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EL RUEDO

A peticién de numerosos suscriptores y coleccionistas pre-
para Ia publicacién de un gran reportaje grifice y lite-
‘ rario sebre

LA TAUROMAQUIA DE
JOSELITO Y BELMONTE

También van a tener ocasién nuestros lectores de ver en
estas pdginas, entre otras, las Tauromaquias de

«Chicuelo» Pepe Luis Vizquez

L, Miguel Dominguin Julio Aparicio
eManoletex Antonio Bienvenida
Paco Camino Fernando Dominguez
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TABERNERO:

puntO y adpa rte

,-r-"""_-__ - ==

;&h@'m:lo Pérerz. Tabernero en el campo, en su campo de Sala-
ca viendo pasar a los toros. Cuidando sus reses, emcarifiado

Ha llegado el primer triunfo como ganadero en Madrid. Las corri-
das entonces eran una cosa muy seria: sombreros de «canotiers,
5 bigotes. Ni una mujer. Estamos en el afio 22

ACE unos dias, cuando ese charro sencillo y abierto que
g € Manolo Cobaleda me llevaba a «Terrubias» para char
| " %0 el mayoral, dijo espontineamente:

3 tﬁ;nm Antonio es el ganadero por excelencia. Vive esto del
= __i-.:omo nadie... Pues fijate bien para que te hagas una idea
Pah dam €s este mayoral mio: el seiior Lucio es el Don Anto-
N log mayorales...»

B e ® Podia encontrar mejor portera para entrar en esa de-
¥ 4 “4 8in lindes que es la personalidad de Antonio Pérez Ta-
(e > Alf;b! f,.de abrirmela un hombre del mismo oficio
TR refrain que habla de los eaemigos).

'%h G se va en corto a por la definicién SIﬁ“E




que mas le enorgullece: jEs un
Don Antonio! Tiene esto ¢l mis-
mo sentido que cuando los anti-
guos decian: «;Tengo un Ama-
deo en el arcal...»

0—0-—0
Tarde de - Nochebuena. Voy

con prisas hacia la frontera de
Portugal. A por esas alubias con
oreja que luego me traen toda la
madrugada dande pinetas en la
cama. Al llegar a los llanos de
Villar de los Alamos, la marisma
chica de Salamanca, cruza por la
carretera el andar enjuto del ga-
nadero, con el caballo del dies-
tro. Sombrero ancho y traje cor-
to de pano gordo.

Hay que pararse a hablar con
él. Aunque sea esta noche v aun-
que lleves prisa. Den Antonio
aparay a la gente, como puede pa-
rar la Telefénica a los paletos, y
la Giralda a los artistas: cAcer-
caros a la casa y tomais una co-
pa con Antonio y Juan Mari.»

«En el caballo séle monto por
las mananas. Ahora lo levo de
“caraba’ por no ir solo. Tengo
la costumbre de andarme todas
las tardes cinco kilometros.»
Después de esto Dios me libre
preguntarle la edad, él ha dicho
.muchas veces que «mientras un
hombre estd agil y delgado es jo-
ven». Don Antonio es joven con
ochenta y tres aiios. Parece una
enciclopedia de vidas ajenas: «He
conoeido seis generaciones de los
Arribas de El Escorial. ;Se dice
pronto! Cuando yo estudiaba en
los agustinos ya me sacaba de pa-
seo el seior Pablo Laviada. bis-
abuelo de Antonio y de los melli-
zos... De los ahijados que he te-
nidlo en brazos ya perdi la cuen-
ta. Ahi tienes a tu amigo Arca-
dio, el médico de Robliza, que
se casa pasado mafiana... Fue de
Jos primeros que bauticé...» «Ya
me han dicho que estis en Ma-

El cine ha ido muchas veces a la
Rodaban «Currito de la Cruz», Ej

drid escribiendo de toros. (Falta
hacia que tuviéramos uno de Sa-
lamanca! Lo que ya no me ex-
plico es como aguantas alli quin-
ce dias seguidos habiéndote criao
en el campo; jclaro que con esas

chavalas!...»

«YO NO QUIERO NINOS
SABIOS»

€Cuando llego a San F ernando.ll

después de Reyes, son las doce
de la manana. Hielo en el cami-
no, en los alambres de la cerca,
en las palomas que se acurrucan
junto a las tejas calientes de la
chimenea. Sale Severiano, el ma-
yoral, tres generaciones al servicio
de la misma casa, padre de dos
picadores, tuerto de una corna-
da... {Vaya un personaje para
un cuento de Salcedo!

Don Antonio esta a caballo
viendo los toros con su hijo toca-
yo, Juan Mari ha ido a una junta
de ganaderos que hay en Sala-
manca. Entro congelado en la co-
cina. [Cudnta historia entre es-
tas paredes y cuantos recuerdos
amarillos en esos cuadros! «Bom-
bitan, «El Papa Negor. La pri-
mera Junta Nacional de Ganade-
ros, «Joseliton, Marcial dandole
la alternativa a Juan Mari, el ne-
gro Johnson... Todos siguen
mirando cémo chisporrotean las
taramas de encina debajo de la
campana. Por la ventana se ven
tiritar los arboles del jardim.

En Madrid solo ven a los gana-
deros en los restaurantes de lujo
y en las barreras de sombra. A
estas horas (mientras los del ai-
re acondicionade discuten de to-
ros en las butacas de un café).
los «senoritosy del campo andan
curtiendo la helada en sus cesti-
llas, porque no sirve quedarse a
la lumbre: «Hacienda, tu amo te
atienda, y si no, que te venda...»
jAqui no valen teléfonos!

Luego los llaman «ganaduros»

Con e pobre Manolito Granero, Todavia seguia vistiendo de

Barcelona ;1917! Con Joselito y Johnson, campedén mundial de boxeo,
tiene Ia sonrisa triste del predestinado. Bnqmedgbloomﬁuyha
en Filadelfia, Don Antonio sigue en candelero. La todo ,




§l ¥ mas cosas. Me gustaria ver a
- -\mdf- los que hablan asi
| Auantando dos horas encima de
e un caballo con estas maiianas de
enero... La que decia el tio Ro-
' «iNo es lo mismo predicar

b cuesta criarlos y tampoco es-

dejemos la copla en paz.
los dos Antonio arrastran-

9. Pinchos de queso, morci-
¥ ehorizo frito. Vino. Entran
5. «Este, el cuarto Anto-
8%, se llama como mi
eomo yo y como mi hi-
P Bo sigue la tradicion!...»
iGanadero?

N0, hombre, es que ningu-
S tres hemos sido fuma-

8 a ver los caballos de
No olvidemos que Anto-

SIGUE

] El aire confortable de ta galeria no es capaz de borra

. Los «capas» le quieren de verdad. ;;Yo mo puedo consenftir

comer salen liehres. tano Sélo mogén torear. Don An-
i los nietos a correr las . Al fondo el galgo del gi a Juan-Ignacio, el pri ito de Jn:n-!lnl.!r:‘le :o:l:d:n po:;h -
“ confia que llegard a matador de toros. ;Y pienso apoderario, dice el gana dero, que e€so da mucho postin y se va

r el sabor campero que descubren los cristales. Don Antonio con sus hijos. Un hogar castellano

qmsemyaundiedem-hw!!



nio y Juan Mari forman la eq). §
ra mas completa que pisa po §
esos correderos. Entramos pop wl
pasillo lleno de garrochas y o5
teles viejos y por el «cuerpg de
guandia» del servicio doméstie,
Por el bulto parecia que h..e; £
fias pasaban de la docena, . §
hubiera gustado que don A_ L
nio hubiera hecho un «ping, §
alli, porque esas cofias deben g f
toda una representacion dp fo f
buenas mozas de Matilla, de Qyg

jigal o del Villar, Pero estamg,

ya de tertulia ante la mesa g
ta. Comer, cuando la conw
cion vale la pena, es sélo yp b
disculpa para hablar.- Hablan gf
abuelos y los nietos: once criagy,
ras. jjHasta en esto son |

las camadas de AP!! Basta
mirarlos para distinguir los
Antonio de los de Juan Mari. [
Antonio se vuelve nifio y k
mea con ellos. Sale el tema

las notas del colegio. A no
cuil de ellos se le ha ocurr
traer un par de sobresalientes,
abuelo se ha puesto muy s
con él: «jQue sea la la ultima

que traes buenas notas. Yo g
quiero nifios sabios en la fam
lial»

—;Por qué, abuelo?

—Porque luego no sirven p
nada... y

ESTOY ENTRE DOS POETA

El ganadero hace una paw
para dedicarle una postal a do :
Antonio Bellén. Es una herma '.
estampa de los cabestres b
dos atravesando el rio
cuando van de pastoreo a
madura. «Mira lo que se me!
ocurrido escribir:




Alfhulselanmwiemhdnmmmdehgameha.elhuobomyododw Antonlo.

Hasta los bueyes cabestros
se hacen aqui mds valientes.
iMirdlos cruzando el rio

sin necesidad de puentes!

Es una parodia de aquellos
versos de Villalén, de la novia en
la ventana mientras pasaba el en-
cierro por el puente de Triana.

Don Antonio se ha puesto in-
timo: « jMira tit qué tristeza! Un
hombre tan clasico como aguél
y tener que morirse en un rasca-
cielos. En uno de los primeros
que hicieron en Madrid...»

De memoria, con un senti-
miento que estremece tener tan
cerca, el ganadero de Salamanca
se pierde en el mundo poéiico de
Fernando Villalén. Versos y ver-
sos dichos con fervoer de amigo y
de testigo, con ese acento exacto
que no sabria darle el mejor rap-
soda. Hay un instante que veo en
sus ojos un testamento hecho co-

pla.
Que me entierren con espuelas
v el bm-boquem en la barba,
que no fue de bien nacido
quien renego de su casta.

Pero a don Antonio le emipuja
el alma a los encinares y las ca-

fadas. Otro torrente de versos
camperos. Ahora, el decir es pau-
sado, monotono, sentencioso. Es-
ta recitando «El ama», de Ga-
briel y Galin, y pasa al «Gana-
dero» y sigue con «Mi montara-
za». Lo escucho conmovido, pen-
sando que en mi cuarto de Ma-
drid tengo las obras del poeta de
Salamanca. Como las tienen to-
dos los labradores en la repisa
de la chimenea.

Esta calva cabeza de don An-
tonio, medio pastor del Yeltes y
medio senador romano, se incli-
na cuando dice: « [Como este Ga-
briel y Galan no ha habido na-
die!... Yo estoy entre dos poetas
que fueron amigos mios: Fernan-
do Villalén y Gabriel y Galany...

El hombre que tengo delante
es presidente del Ateneo de Sala-~
manca. Jijaos bien lo que esto
significa: en una ciudad de sa-
bios y doctores el presidente del
Ateneo es un ganadero de reses
bravas. ;

«Yo leo cinco o seis horas to-
dos los dias; tengo, segiin dicen,
ese mal gusto, El otro dia, en el
entierro de Alfredito Corrochano,

SIGUE



Don Antonio chariista., jBuen decidor ha salido este charro! To-

Salamanca. Abril de 1961, Homenaje de Ia provincia con resonan-

davia se recuerda aquella conferencla sobre la capa

1Y luego dicen que soy un frivolo!!

clas nacionales, Cincventa afios de gunadero. (Se dice pronto!

me trajo su suegro un libro ra-
ro. « jNo hay cuatro en Espanals,
me dijo. {Y mira por cuanto
yo tengo otro igual! Una historia
de la Mesta escrita por un inglés,
Julio Klein, cineo siglos de caiia-
dss y cordeles. {Ya se ha perdido
todo esto!, pero llegamos a un
momento en que lo verdadera-
mente cotizable en el Mercado
Comiin seri la lana merina es-
paiiola.»

El no sabe que todo esto sal-
dra en letras de molde. Le he di-
cho que a la hora del café tendra
que contestar a unas preguntas;

- de pronto repara en las notas que

voy tomando.

—;Pero qué haces? No cuen-
tes estas cosas. [Habla de los mu-
chachos!, de mi ya han diche
mucho...

(En la casa de un hombre que
lleva mas de medio siglo criando
toros, todavia no hemos hablado
una palabra del toro.)

«Campoamor», jmira que era
cursi! Pero yo no he visto des
cripcion mas bonita de la hones-
tidad que la que eseribié este
hombre, cuando aquells mujer
difamada en trance de mmnerte
confiesa:

Protesto que en mi vida mds
[secreta,

estando junto-al ser que tanto he
[amado,

siempre el aire y la luz han ar-
[eulado

entre él vy yo con libertad com-
[pleta.

El ganadero va desmenuzando>
los versos con la sutileza de un
critico literario: «Esto es lo me-
jor que escribié. Y ya ves, a la -
gente le dio por aprender lo del
«tren expreso» y lo de la «carta
del cura»n. A' Campoamor le paso
lo que a muchos toreros: (lo es-
troped el piiblicol...

:BUEN TRATO PARA EL
GITANO!

Vamos a revolver fotografia-s
en el despacho. El contable de

la easa las va sacando por épo-

cas. Hay cajones y ecajones reple-
tos como en el archive grafico de
cualquier periédico. En la pared,
la cabeza de un caballo disecado

y la de un chivo con cuatro cuer-

nos: «Es de una especie rarisima

gue teniamos hace muchos afios»,
dice Antonio.

Durante toda la charla el ga-
nadero consulta con su hijo. Es-
to ha sido para mi casi un des-
cubrimiento. Antonio Pérez-Ta-
bernero Montalve es la estampa
de la sencillez. Su hermano co-
nocié el calor de las multitudes
cuando fue matador de toros y
todavia signe toreando festivales.
Mis de una vez nos hemos estre-
chado la mano en la puerta de
los sustos. Antonio es castellano
puro, sobrie, garrochista consu-
mado entre la soledad de los va-
lles. Humilde hasta renunciar al
titulo de una divisa propia. «Ah#
tienes al ganadero mis joven de

Espaiia —me dice sefialando con
orgullo a su hijo Antonio Pérez
Angoso—. Empezé ‘a lidiar des-
de que nacid, porque puse a su
nombre el hierro que heredé mi
mujer.»

Baja el abuelo del piso de arri-
ba. Dos veces ha subido con la
ligereza de un chiquillo. Una pa-
ra enseitarme el libro de la Mesta
y otra para traer la cartera de
piel que siempre lleva encima
cuando va de viaje: «Este es mi
salvoconducto», y saca tres foto-
grafias. «Mi abuelo Casimiro, de
charro; mi abuelo Antonio Pe-
rez, de charro. Y éste soy yo, jde
corto!

Tiene también un diploma
donde por votacion popular se le
declara el mejor ganadero de Es-
pana. Era el aiio 1940. Hace vein-
ticuatro afios... «Yo creo que si
lo hacen shora no salgo...»

Encima de una mesa bay un
tomo enorme: «Fijate qué libra-
co! «Historia de la ecivilizacion
de Egipto»... jLos cales! (Lo
mio!»

Porque don Antenio (otra de
las paradojas de este hsmbre sin-
gular) esta entre los cinco o seis
que mas saben de flamenco del
mundo. Cuando se lo recuerdo,
protesta: « {Quede bien claro que
yo no soy intelectual: ganadero
de toros y ovejas; nada mas!»

El cuarto Antonio Pérez no
niega la casta. Entra a consultar
con su abuelo sebre un negoeio
que acaba de hacer:

—Le he cambiado a un gitano
un galgo por una cabra.

—jBuen \trato para el gitano
—comenta A. P—. Al galgo tenia
que echarle pan, y la cabra le da
leche...!

—Pero, abuelo, si era la cabra
vieja, que dejaba morir los chi-
vos...! '

—0—0

Ha llegado la hora del ecafé.
Advierto a don Antonio que por
unos momentos dejo de ser el
amigo de sus hijos para cargar el
trabuco de las preguntas. Pero me
tapa la salida con un recorte de
torero antiguo:

—Ya barruntaba yo que no
ibas a marcharte «de misy...
i{Pregunta, pregunta!...

DON ANTONIO CONTESTA

—;Considera normal que los
toreros cobren mds que los ga-
naderos?

—Como ganadero, pero tam-
bién muy amigo de los toreros.
contestaré con lo que un cartel
de Alicante anunciaba en los il-
timos afios del siglo, al indispe-
nerse con el gobernador de la pro-
vincia y exigir éste que, puesto
que constaba en los carteles el
precio de las entradas, constase
también el de los componentes
del festejo. Y el cartel dice tex-
tualmente: «A Luis Mazzantini,
5.000 pesetas. A Rafael Guerra
wGuerritan, 5.000 pesetas. 4 don
José Maria de la Camara, por seis




«San Fernando», 1964 Han pasado ya cuarenta y siete afios. Pere al

ganadero ya no le saltan los botones del chaleco por aquella curva que

apuntaba en la foto de Barcelona. Ahi lo tenéis, «delgado y dgil», en
esa cocina por la que ha desfilado medio siglo de] toreo

toros, diex mil pesetas. Los tore
ros del cartel cobraban en total
igual que el ganadero. [Figurate
lo contento que yo me pondria
si me abonasen lo que «El Viti»
y «El Cordobés» cobran en una
tarde!

*—;Cuesta mas eriar o vender?
: —Si costase mas criar, todos
" los ganaderos estariamos en un
asilo. :

—Como espectador de sus co-
rridas, ; qué siente cuando se le
caen los toros?

—Liastima de no poderlos le-
vantar.

—;Se ha marchado alguien de
San Fernando sin comprar una
corrida?

—Pocos.

Pregunto al testigo de la entre-
vista:

—; Es dificil ser hijo de A. PY

—D i ficilisimo.  ;Perjudieial!
Porque al punto de comparacion
es casi imposible llegar.

—;Qué hay ahora mismo en
la bodega?

—Muchos jamones. Bastanies
botellas de vino de Jerez y aluo-
nos tarros de ginebra Fockin.
Tantos, que mis amigos piensan
que lleve acciones en esta gine-
bra, ipero no es verdad! Tam-
bién hay algunas cajas d= whiskyv.
porque a San Fernando viene ya
gente muy meoderna.

—; A cuanto ascienden los gas-
los de representacion?

—A nada. Los empresarios son
todos amigos y es una satisfac-
cion tenerlos en mi casa.

—: Cual fue su mejor negocin?

—No lo sé. Porque como ga-
nadero, soy une mas; p-ro como
tratante me considero el mejor de
Europa.

—;Qué técnica usa para con-
vencer al comvrador?

—Enseiiarle lo que viene a
comprar.

—La tienta, jen qué propor-
cién es faenma o relaciones pu-
blicas?

Cuando interesa de verdad es-
tamos los cabales. Y cuando son
«relaciones», es que no interesa
de verdad.

—;Pide parecer a los dem.is
cuando elige un semental?

—:Jamis! Pero antes que mis
hijos fueran hombres, si no pod‘a
presenciar el tentadero. me guia-
ba de lo que dijeran mi pariente
Hiscio el de «Carreros», o César
Jalon, amigo de hace medio si-
glo.

—;Ponen sus hijos alguna no-
ta? ;

—Fn sus vacas.

—Hableme usted del utrero...

~-Los toros llevan su cédula en
la dentadura. Al qu- ne la tenga
comvleta, ique no lo dejen circu-
lar!

—;Es jnsta la prensa con eso

del toro de Salamanca y el de An-
dalucia?

—Da la coincidencia que hay
mis revisteros taurinos andaluves
que salmantinos, y el paisanaje
siempre influye.

—-; Cuil es en este caso su pos-
tural personal?

—1La base esta cn el toro de An.
dalucia, pero los pastos, induda
blemente, influyen a favor del to-
ro charro. Lo demuestro con una
frase que todos me han oido:
«Soy eharro por los cuatro co -
taos, pero mi novia es Sevilla.»

—; Por qué no da mas confe-
rencias?

—Porque no ez mi profzsian.
Y resulta que m> pedian ya mis
conferencias que corridas, |y eso
no me conviene! Ademds. romo
ganadero, soy corriente, pero co-
mo charlista, muy male.

(Tan «malo» que los de Ciudad
Rodrigo piensa lHevarlo como
acabecera de cartel» al Pregon de
los Carnavales.)

—Dicen que sus vacas solo pa-
ren machos...

—Cémo se conoce que ellos no
mantienen a las qus= paren hem
bras.

—La ganederia, ;es bueno o
mal negocio?

—Ningin negocio del camo es
bueno, y jamas se puede aspirar
a un interés medianamente acep- -
table. Pero dentro de los negocios
camperns. el tdnico, después del
ganado lanar, que pueda defen-
derse es la eria de toros braves
(si se tiene la suerte de que los es-
padas no pongan el veto).

—; A los bravos no le pondran
vetos?

—Eso depende de las orejas
que se dejen cortar...

Y estas fueron las resuuestas
del famoso ganadero de Salaman-
ca. Como ‘habréis comprobado.
hay de todo: ironia, garbo, habi-
lidad rara «aliviarse» v también
sinceridad y valor. Hube un mo-
mento (cuando llegs lo de las va-
cas que solo parian machos) qu=
a don Antonio le subié una olea-
da de indignacion. Los que en-
tienden de estas cosas saben por-
qué. Otro dia hablaremos de las
vacas machorras, de los cabestros.
de las aiiojas y erales, de los tuer-
tos, de los cojos, de los quince
duros diarios que s: come cada
toro...

Ahora va esta poniéndose el
sol. Y euando en Salamanca se
pone el sol, va no hay quien «de
golpen. Ha Ilegado la bora de be
ber vino tinto v salir de «visiteon.
Ahora en ecasi todas las casas -s-
tan d= matanza, v de cuando en
cuando conviene echar un each~
de magro a las bracas. -Qued’usté
con Dios, don Antonio!

A. NAVALON GRANDE
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ENTREVISTA CON JARDON

T sﬁ,mmportaje tipico de preparacion de
- EW v no deja de producirme cierta
i ._.---.--Wmmyahempmdoaacﬁ-
! %@ms@omaeque]a:em
bir ‘va se iniei6, Cierto que Ia de las Ventas —por
-F‘;':‘.‘:'wimenagaradon José Maria Jardén
h’maedmum que se repone en Cu-
ﬂﬁmaaccsdente}—mardaaconuuﬁscal-

fecha inicial; pero, como verdn los lecto-

informacidn es secuencia de
con el mismo interlocutor
: i aza el dia de la novillads

de temporada. Qued n alli apuntadas mu-
: g;smmllegadoaplemmd,otmquees-
| fin en marcha, proyectos que se hacen realidades.

o interlocu ",ta:yes léndido anfitrion, llegameos, don
tro director, y el cronista, al con-
ue estamos anfe una temporada
Ventas, por cantidad y categoria de
sa

a...
ﬂ

And empieza?
El dia 1 de marzo, si (como decian los carte-
tiempo no lo impide.

i -iﬁs-qﬁnmmrcha.'i’wsabmmquécmﬂi
ciones. No hay mas modificacion que el empleo de
mhlu incombustibles. Por cierto que, por este

E

L __qm,sinceramente que por un ertar de la
Dighitacion. Era el momento de crear cinco mil y
pico localidades nuevas. Pero las obras costaben

.d I}llé?
fio 1969, en que acaba el arrendamiento.
r: Mbendrmumezpaiemnde!aem—
U€ la Fiesta en estos afios y, al mismo tiem-

EXCLUSIVO

‘RECE CORRIDAS Y DOS NOVILLADAS EN LA
FERIA DE SAN ISIDRO.- TOROS Y TOREROS QUE
"nos A VER.- NO VIENEN LOS MIURAS

YA ESTA
DIBUJADA

LA TEMPORADA

EN LAS VENTAS

ellas las cosas que necesite y me las devuelve des-
pués de que haya terminado su trabajo. ; Conforme?

(Acepto encantado, porque raras veces se encuen-
tra tan cordial facilidad. Como los datos son mu-
chos, van en el récuadro que figura con estas li-
neas, Tomense la molestia de ojeario, que es muy
interesante.)

LO PRIMERO, EL: TORO

— ;Qué cabe destacar en este cuandro?

—A mi modo de ver —respoade el sefior Jardén—,
que coa tanto traer y llevar los periodicos las com-
paraciones con Barcelona, nos han lanzado a apro-
vechar todas las fechas posibies. Estin orgaaciza-
das 32 corridas de teros y 34 novilladas, cifras que
alin pueden aumentarse, si damos festejos los jue
ves o los sdbados de agosfo, quemestosa.nosreu
sulta un mes espléndide

—43Y para la Feria de San Isidro?

—Trece corridas y dos novilladas. Yo siento —afia~
de el sefior Jardén con excelente sentido del humor—
que los criticos nos digan que son demasiados feste-
jos, pero jqué vamos a hacer? Ese es nuestro oficio
¥ mizestro megocio...

—Pero ;realmente les decimos eso?

esa parquedad que piden; advertird usted que
mayoria de las corridas de mayo son andaluzas
—Pero no viene Miura.
—Hace cuatro afios que se lp pedimos —como ya
le dijimos en otra ocasion— y hasta nos dijo
do que este afio nos la mandabe, Pero luego se ex-

— ;Qué anecdotario tienen los toros de este afio?
—Que viene una corrida —la de Nufiez— que es
precioea, de seis toros colorados; ja querian para Se-
villa, pero vendrd aqui. ¥ otra, cuyo nombre no le
diré, se la disputan «Litris>, Paco Camino y <El Cor-

— ; Andaliuza o salmantina?

—Ni o uno ni lo otro.

—Entonces ya sé cudl es. ;¥ por qué no ponen
a los tres juntos?

— j Usted caleula lo que representa esa ndmina de
toreros?

LGOS CARTELES DE TOREROS
—Ya que hahlamasdetm .m}e; tienen

—:ﬁm Paco Camino, «Litri», Diego
Pum:,:i'e!m[nMunlloyI..uisSmpwdm
mento, sJerezanos tomard la alternativa en la Fe-

mﬂmhaltﬂmtmdﬂm pero sctuard en
dos corridas en

—Ynmmelmaquueuahnhsﬂahde
otofic.

& Aiatins Sl Ao 0% Dwants Bache da afion
nas han costado dinero, vamos a intentarlo otra
vez, Y sigamos con los toreros: apunte a Joselito
Huerta por los Y daremos en varias pla-
zas el cartel juvenil de matadores Dos Anjos, «Zuri-
tos y «Jerezanos.

—iY Jaime Ostos y <El Viti>? Dicen que estdn
¥ «El Viti> o su apoderado han dicho

irreductibles,
en Méjico que no vendrd a las Ventas, pero si a
otra Plaza de Madrid.

—Yo admiro a <El Viti» y sé que es torero gue
tiene mucha fuerza en Madrid y llena cuando torea.




;Y las declaraciones?
~—Tal vez para ver nuestra reaccion, que no es
ninguna. Yo espero que cuando su apoderado

Tegre-
se a Espafia venga por el despacho, aungue s36lo sea -
hablan-

para contarnos cosas de alld, y seguiremos
do. Es problema dnicamente de cifra,

— ;También el de Jaime Ostos?

—No; el de Ostos es ademaés de puestos y fechas.
«El Vito» quiere que Jaime toree sélo veinticinco
corridas en la temporada, una en cada Plaza impor-
tante, Y asi como el afio pasado hubo un jaleillo para
la Fena de Abril sevillana, porque entonces queria
un puesto més que el gue mads, ahora con nosotros
sucede lo mismo, pero a la inversa; queremos gue
por lo menos toree dos. Y luego, también hablaria-
mos de honorarios,

— 3 Cudles son los de <E] Cordobéss?

—No hemos hablado, de verdad, de cifra exacta.
Pero tiene que ser muy elevada, cuando en localida-
des pequefias —ni siguiera de capital de provincia—
cobra 750.000 pesetas. Y aunque para las otras pla-
zas nuestras «Choperas tiene la gentileza de contra-
tarlo en las mismas condiciones que él le da en las
plazas suyas, Madrid (que puede ser trascendental
para su carrera artistica) tieme gque pagarle bien.
Caleculo por encima del millén. Las localidades de
sus corridas, l6gicamente, se han de encarecer algo.

—1Y lay de las otras?

- camente, igual que el afio pasado. Alrede-
dor de 160 pesetas el tendido. Ya se sabe que Ma-
drid es la Plaza més barata de Espafia. No se can-
sen de repetirlo, que verdad.

A titimpetite o8 TAbeS Go Jally :
y alti te se hablé de Julio Aparicio, ;
sabe de esto? s 2

—Julito estd con unas ganas de torear tremen-
das. Si alguien le dice en serio que se vista de luces,
vo creo que lo hace.

—: Y Antonio?

—detiﬁezmiamombsahe Yav siendo tarde

—Ahora Antonio estd en Mamzalea, ino es
cierto?

—8i; le mandamos como representante de la em-
pmsaaversquello,yaquela!‘ena!ahemmor-

Cordobés», como ha hecho en Méjico en <EX
Personalmente, paeamyoargmﬂmdemumien
mmquemmmmmmm&m
anmtmomd:omta&porha;ﬂamm
—;mﬂamhsquehmm-llmmizs-

--LadelasVaata.l las de San Sebastiin y Gi-
Jén,ya:mmladeDmLCuhbommmFum
terrabia y Leén con Antonio Ordéfiez, que se di-
vierte en ellas jugando a

(Suena el teléfono lejano y vienen a avisar al se-
fior Jardén que le llaman de Sevilla. Ausente unocs
minutos, vuelve al poco tiempo con un papel escri-
to en la mano.)

—Les traigo noticias, He estado haciendo de pe-
riodista de" EL RUEDO. Estas son las combinacio-
nes de Ia Feria de Sevilla, que me acaban de dar
por teléfono.

{J as encontrardn nuestros lectores en la informa-
cibn que damos en otro lugar de estas péginas.)

—Bonita feria -—cmnento— Ydannueveuxndu
de toros.

—Houﬂxe,selodlréach:pe: que nos puso la
tasa de ocho. ‘Noseh;ﬁjaﬂnquenmot!mm&n
Sebastidn hemos organizado diez?

Ha llegado el momento de la despedida. Y la de

poner en orden los recuerdos de cuatro horas de con-,
versacion

AS| SE PROYECTA LA TEMPORADA
POR LA EMPRESA DE LAS VENTA

PLAZA DE MADRID
MARZO

Domingo 1.— Novillada inaugural con reses de
don José Escobar.

Domingo 8.—Novillada con ganado por desigmar.
llnnm:rummulhdndeﬁnnin que se
lidiard en Sevilla.

Domingo 15—Novillada de Hidalgo Rincén.

Jueves 19.—Festividad de San José.— Nowitlada
de Primitivo Valdeolivas.

Domingo 22.—A designar.

Domingo 29— Corrida de toros de don Salvador

Guardiola.

ABRIL

Miércoles 1.—Veinticinco aios de paz.—Novillada
de don José Bohérquez.
5.—Corrida de toros a de.ignar.
Domingo 12.—Toros de don Andrés Parladeé.
Domingo 19.—Toros de dofia Raimunda Guerra
Domingo 26.—Toros de dofia Dolores de Jm: de
Cervantes.

MAYO'

_ Viernes 1—Novillada de Herederos de Isaias y

Tulm Va
m portugueses de Coimbra,

Jueves 7.—Novillada de Alvarez Hermamos o Al-
baserrada.

Domingo 10.—Novillada de Antonio Ordédez. Em-
pieza a Feria de San Isidro.

Jueves 14, —Festejo a organizar.

Viernes 15.—Tores de Pablo homero. (Nota: Las
corridas de toros de la feria son las que se do-
ullln,peromudeﬁ-mweludrnmqm
serin lidiadas. Por cjemplo, no es probable que
la de Pablo Romero sea la primera en los cer-
teles. Lo definitive es 1a enumeracién de gan:-
derias y los dias de corrida.)

Sabade 16.—Toros de Benitez Cubero.

Domingo 17—Tores de Fermin Bohérques.

Martes 19.—Toros de los Hermanos Peralta.

Miércoles 20.—Thwros de Carlos Nufez.

Jueves 21.—Tores de Atanasio Fernindez.

Viernes 22.—Toros de Anionio Pérez.

Sibado 23.—Toros de Francisco Galache.

24.—Toros de Garcia Aleas.

Miércoles 27.—Toros de Ricarde Arellano y Ga

Jueves 28.—Toros de Naifiez Hermamwos,

Viernes 29.—Toros del marqués de Villamarta,

Sabado 30 —Toros de Maria Teresa Oliveira.

Domingo 31—Novillos portugueses de Palha.

JUNIO

Jueves 4.—Corrida de Beneficencia. — Toris d
Concha y Sierra.

Domingo 7.—Novillada de dofia Maria Luisa Pe.
rez de Vargas,

Jueves 11.—Novillada a

Domingo 14—Corrida de lores de Gandarias,

Jueves 18.—Novilles portugueses de Grave.

Domingo 21.—Toros de Arrana.

Jueves 25.—Novillada por designar

Domingo 28— Corrida Goyesca, en colab racién
con el Circulo de Bellas Artes.

Lunes 29.—Dia de Sen Pedm.'—Nm!hdl de Gar-
cia Valdecasas,

JULIO

Jueves 2—Corrida de la Prensa—Toros de Ali-
pio Péres T. Sanchén.
I’B‘l‘lm Sd—-No‘lu.dl .II. dm'
]nﬂu 9. Novillada sin i
12.—Corrida de toros de Ramos Paul.
Sibado 18.—Noillada sin designar.

: M 25— Dia de Sullngo.—-Nthd. de Pablo

Do-uqo 26—Noyillada por designar.
Jueves 30.—Npvillada por designar.

AGOSTO
Dluzy!&o-iqu 15, sibade, y 16, 23 y 30,
domingos,

e novilladas de las que dnicamente es
tndetu-mda' hchldn!qmmdelm

dulujnemosilududeellemeldg-

SEPTIEMBRE

Domingo 6.—Novillada sin designar.
Domingo 13.—Novillada sin designar,
Dominge 20.—Se inicia la feria de iembee o8
toros de Arellano y Gamero Civico. - e
Jueves, 24—Toros de Fermin Bohérques. R
Viernes 25.—Toros de Atanasio Fernindes, |
Sibado 26.—Toros portugueses de Pa.lh.. = :
Domingo 27—Toros de Antonio Pérez de g0 I
Fernando. z

OCTUBRE s
Los diss 1 y 4. novilladas con ganado & o

signar

Losclm iy lz.duwmdudemma
minar.

Los domingos 18 y 25, dos novilladas de
de temporada.

TOTAL PREVISTO: 32 corridas de toroly
villadas. i

PLAZA DE SAN SEBASTIAN

MAYO
Domingo 17.—Pascua de Pentecostés. — Nowi r
da a designar. e

Jueves 28—Dia del Corpus.—Novillada ag i
desa de Atalaya.

JUNIO

Los domingos 7 y 14, dos novilladas ex b
Festival Internacional de Cine. La del
sera con reses de Garcia Valdecasss,

JULIO
Sabado 18.—Novillos de José Bnhmqnﬂ.

Domingo 26.— Novillos de Maria Luisa
Vargas.

AGOSTO

Domingo 2—Novillada de Alvarez Heru
Domingo 9.—Toros de Pablo Romero. (
mo en Ia Feria de San Isidro, son fijos |
de corrida y la enumeracién de ganaderi
ro no en el orden en que éstas han
diadas a Jo largo de la Semana Grande.
Lunes 10.—Toros de Fermin Bohérquez.
Martes 11.—Toros de Antonio Ordéhez.
Miércoles 12.—Toros de Juan Pedro Domseq
Jueves 13.—Toros de Samuel Flores, -
Viernes 14.—Toros de Atanasio F nd
Sibado 15.—Tores de Antonig Pérez. =
Dominge 16.—Toros de Fradeisco Galache.
Dominge 23.—Tores de Arellano y

2R T T I

FE- = Sopmya. s BE Tl oty

vieo.
Domingo 30.—Toros del marqués de Villamal
SEPTIEMBRE

designar.
TOTAL PHBVISTO 10 corridas de toros
ve novilladas.

PLAZA DE GIJON

AGOSTO

Domingo 9.—Novillada por designar,
Jueves 13.—Corrida de toros por designar.
Viernes 14.—Toros de dom Cniu Nifes.
Sibado 15.—Toros de Juan Pedro Domecq-
Dominge 16.—Toros de Andrés Puhde.

Domingo 23. —Novillada portoguesa de
PLAZA DE DAX
AGOSTO

Dominge P.—Tm de Fermin B
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ABIA Junta en el Sindicato del Es-

l pectéculo entre los que se ponen de-

lante del toro. Cuestion de sueldos. No-

o ticia. No por las decisiones de orden la-

! t boral que podian adoptar, porque s fin
de cuentas al piblico debe importarle
nada més lo que hagan en la plaza. El
resto es cosa de ellos. Pero la noticia te-
nia calidad humana, y el periodista quiso
captar ese latido de los del oro y la pla-
ta en defensa de sus respectivos inte-
reses. {

No fuimos a Castelld, 18, para escribir
de los sueldos ni & sacarnos del caletre
comentarios sobre intereses particulari-
simos., Fuimos porque seniimos preocu-
pacién hacia el torero. De seda o de ca-
lle, nuestra obligacién es seguirle, y en
cumplimiento de lo que llaman «sagrada
misiéon informativar estdbamos alli,

periodista tenia la autorizacién pre-
via del jefe nacional del Sindicato del
Espectdculo para entrar en la sala de
Juntas con su fotégrafo.

Saludo a los banderilleros. Facilidades.
Saludos a los novilleros y a los rejonea-
d dores. Mds facilidades.

o Pero los matadores de toros nos cerra-
gy : ron la puerta.
- Y esto sf que ya no podemos aceptarlo.
No estamos diispuestos a que los toreros
pongan trabas en asuntos de nuestra ex-
clusiva competencia.

Nos tiene sin cuidado que en la némina

‘del matador figuren 8 veces subalternos

Brandy

esplendido

REUNION DE

MATADORES Y

SUBALTERNOS

Los matadores de toros siguen debatiendo los proﬂmenmihﬂdehaﬁa!wmlhddo
Ia calle el periodista charla con Antonio Bienve nida que asistié a la reanién

que escriben en los periodicos. Por eso
exigimos un elemental respeto. Un saber
distinguir. Ellos a torear, nosotros a es-
cribir. La noticia debe darla y valorarla
el profesional de la noticia. El torero que
dé naturales.

Otra cosa seria evitar la informacion
tendenciosa o inoportuna, Pero cuando el
informador cumple su deber por derecho
y sobre todo cuando existe una jerarquia
superior que avala y legaliza esta labor,
ustedes, subordinados sindicales de dicha
jerarquia, no son quién para obstaculizar
esta labor.

A pesar de su intransigencia, al final
nos enteramos absolutamente de todo.
Tampoco hubiera sido necesario, porque
el sefior Farré de Calzadilla nos prome-
tié gentilmente una amplia versién de lo
que ocurriera en la sala.

Esto es lo que exigimos de los toreros.
Fineza. Cualidad que no es privativa de
los que pasaron por la Universidad, sino
de todos los que andan por la vida con
un elemental sentido del respeto hu-
mano.

Novilleros y subalternos se prestan a la fotografia y el didlogo con el periodista
(Fotos Montes)

Por eso nosotros vamos a respetar ese
silencio de los mandos sindicales tauri-
nos en forno a sus sueldos. Pero no re-
sistimos la tentacién de publicar dos fo-
tografias. En una de ellas, los novilleros
y subalternos se prestan incluso a posar
en actitud conversadora.

En la otra, sefiores matadores, se les
ve a ustedes discutiendo en la calle. Bl
documento es tan expresivo que ya ex-
plica el desacuerdo reinante entre us-
tedes.

En la calle, don Antonio Bienvenida
expone sus ragones al periodista.

Y de verdad que en la calle no estamos
dispuestos a seguir recibiendo detalles de
esta indole.

Ni nosotros somos quién para cerrarles
las puertas de las plazas cuando van &
torear. Ni ustedes para hacernos escribir
en la calle cuando la informacién esti
dentro de una sala.

A. N.






00, 20. (De nuestro corresponsal.) -
de la empresa, regentada por Car-
s, de dar corridas los sabados, me

do, dia 18, en los Cuatro Caminos,
aocimaRafael Rodriguez, Juan
Cordobéss.

% Josclito Huerta, Jaime Rangel
Camino, idolo de esta aficion, a quien

, el doctor Gaona. Pleitos de fa-
nunca debieron trascender a la afi-
lusgraderios.

porIacomdadelsabadoem

obés» convencié

Wavezse]lemm:simpéhcaﬂaza
Cuatro Caminos, que —dicho sea de
Ineramltamﬂsagradableymastaw
Ia fria estructura de cemento de la
los Deportes, el monumental coso
(el menos taurino de todos
Jhemos visto), sin que ello vaya en de-
de Ja taurinidad de los que asisti-
mommelhy,mu-
en detrimento de sus empresarios.
viendo a la corrida de] sdbado, em-
: el que Ilené la Plaza. Como es
mbmustadeaque me refiero al
As» Manuel Benitez. Esta vez si
i Seguir&nhaliandolosrecalcitran
S mismos que ya se han apresurado a
: para el proximo sdbado), los
Hitican y no despegan sus oidos de Ia
Mﬁlomvistadehtelménpm
1as actuaciones del diestro del flequi-
Iphmdelusestndos,mlasqm

€sto no hace al caso. Deciamos que
tmcmdoba>,elde1asammwas
€l de aguante incomprensible (en

iy

CI1LES

suma, el torero que esta revoluciocnando el to-
reo), esta vez convencié hasta a quienes con
anterioridad habian sido sus mas furi
detractores. Y esto sin cortar orejas.

El de Palma del Rio acusé su fuerte perso-

" nalidad, tore6 en muchos momentos con arre-

glo a los canones, marcando los tiempos, tem-

y mandando; y en ofras ocasiones mos-
tré el contraste de su faz negativa y los feos
espadazos al matar.

Creo que <El Cordobés» conoce el toreo
con el capote, la muleta y la suerte suprema;
pero su personalidad estriba en las controver-
sias que despierta y él mantiene en alto su
estampa de torero de contrastes. Con ello lle-
na las Plazas. ;Y para qué buscarle los tres
pies al gato? Pero yo creo que deberia pres-
cindir del toreo-negocio y hacer el toreo-his-

Con «El Cordobés» alternaron Rafael Re-.

driguez y Juan Silveti. Rafael le cort6 las
orejas a «Tramposo», de Reyes Huerta, por
su toreo verdad, honrado y su decision para
no dejarse ganar la pelea. Ello le valié ser in-
cluido en un cartel mano a mano con «el ledn
&tffmn‘lumdelmo»pnmdsahudovaﬁdem.

Juanito Silveti puso voluntad, pero no en-
contré material apropiado para triunfar. Dio
dos verodnicas en el toro del éxito de Rodvi-
guez que quedaron sobre la arena cuatrocami-
nera como modelo de bien torear.

Una bronca y una oreja

Y ahora pasemos a la México por impera-
tivo de cronologia, no de categoria, ya que
en esto se sigue llevando la palma la Monu-
mental de Insurgentes. Joselito Huerta, Jai-
me Rangel y Paco Camino, también con ga-
nado de Reyes Huerta, formaron el cartel.

EL TOREQ.—Juan Silveti salié del paso sin pena ni
gloria ante dos toros que no ayudaron la buena vo-
Iuntad del diestro mejicano

C_onlobéé“ entre el toreo-megocio y el toreo-historia
y Camino torna en caias las lanzas: enfra silbado, sale vencedor

Tres figuras de tronfo. Tres figuras que,
primero, llenaron la Plaza; después, lucharon
por el triunfo, y, por fin, —cada uno en la
medida de las posibilidades que los toros les
brindaron—, se alzaron con e] éxito y deja-
ron en alto la categoria que cada uno tiene
ante la aficion de Méjico.

Esta aficién recibié con muestras de des-

por una bronca. Pero, pormntm,selemi-
h‘egblaaﬂciéna]ﬁnmmxdoelsevﬂlamvol-

Jaime Rangel volvié a dejar constancia de
su buen momento. Tres triunfos consecutivos -
y tres orejas y rabo en esta ocasion.

Joselito no corté trofeos, pero toreé en
maestro y puso de relieve haber dejado atras
la mala racha que llevaba Gltimamente. Pro-
blemas morales de José que deseamos queden
resueltos rdpidamente para que vuelva por



EL TOREO.—«El Cordobés» junté los pies, se queds quicto «ahiy y

et

con la tizona anduvo «administrindoses, convencis & todos ¥

dad fue Joselito Huerta, y el Ginico
que corté un rabo, a consecuen-
cia de la extraordinaria faena
que realizara a su segundo ene-
migo (de don Jests Cabrera, co-
mo todo el encierro), un bravo
ejemplar que merecié el honor de
que sus despojos mortales dieran
la vuelta al ruedo en la bonita
Plaza de La Luz

Joselito —después de haber sa-
lido a] tercio en su primero— ‘de-

«LA CORRIDA DEL ANO» EN LEON

Diez orejas y un rabo se reporten Joselito Huerta (2'y
Paco Camino (4) Jaime Rangel (2) y “El Cordobés’

LEON, 22. (De nuestro corres-
ponsal.) —Cuatro de los espadas
que habian toreado en Méjico el
sibado y el domingo se dieron
cita en Le6n para dirimir entre
ellos cuestiones de supremacia,
durante la que se dio en llamar en
todo Méjico «la corrida del afio».

Desde luego, la expectacién des-
pertada por esta corrida sélo se
podria comparar con la producida
el afio anterior cuando se enfren-
taron en Guadalajara Manuel Ca-
petillo, Joselito Huerta, Paco Ca-
mino y Joaquin Bernadd, que a
altima hora sustituyé a Diego

Puerta, resentido de un fuerte
golpe al torear en Sudamérica.
En Lebn de los Aldamas (del
estado de Guanajato, ciudad za-
patera de Méjico) se reunieron
todos los aficionados del «<hueso
colorado», procedentes de los
més lejanos confines —algunos,
dada la gran extension de la Re-
puablica, distan varios miles de ki-
Iémetros—, con distancias que si
antes eran hoy, con
los modernos aviones, guedan re-
ducidas a pocas horas de vuelo,
cosa insignificante en la voragine

de la vida moderna. Joselito
Huerta, Paco Camino, Jaime Ran-
gel y «El Cordobés» —un poguer
de ases— caldearon el ambiente,
y al final los cuatro salian por la
puerta grande tras haber corta-
do nada menos que diez orejas y
un rabo. Le6n vivié una jornada
apotedsica y los io) .que
llegaron de fuera volvian a sus
lares ampliamente satisfechos
del gran éxito que, en todos los
aspectos, representé esta «corri-
da del afio»,

El primer espada por antigiie-

. MEXICO.—Joselito Huerta qneenmemm.delano.ml.eonm
= tritnfo— en un pase con la derecha en la Monumental azteca

.del encierro. El lote ma

temple y aguante. Una gpan . |
cada (en la que se entmm'
quedar prendido) hace
cer a los tendidos, que ¢
sevillano a pasear el g
las orejas del bm'elenh :
Tarde redonca.

Jaime Rangel corrid con ),

suyo. No obstante, €] de
se esforzd en sacar pa
primer enemigo y el pdl

*
"o
;.

ovacioné fuertemente. A
gundo, Jaimé lo amoldé a “
de porfiar. Su faena fue emj
temeénte a izquierdas, en naf
les de mucho temple y gran
vidad. Estocada y dos oreja
mozo mantuvo e] sitio.

Manuel Benitez «el Cordo
acuciado por la pelea, b
primero, un toro metido
nes, su mejor faena en
Con el capote aguantd
en verénicas. Ccn la mu
116 en una labor de gran

MEXICO.—Jaime Rangel —triunfador tres tardes sucesivas en la México=

un natural al toro del gue cortd dos orejas y rabo

leité a la concurrencia con tres
faroles de rodillas y cuatro verd-
nicas dadas con enorme toreria al
noble «cabrera» de su triunfo.
Con la muleta, tras una faena de
gran categoria, primero con Ia
derecha y luego con la izquierda,
cobr6 un estoconazo y descabelld
al primer infento, cortando las
dos orejas y el rabo del bravo
«Zacatecanos.

Paco Camino cortd cuatro ore-
jas con la unanime aclamacién de
los aficionados. El piblico mostré
més agrado por su primera fae-
na, realizada sobre la mano de-
recha, en su primera parte, para
continuar con naturales de zur-
da y adornos, coronados con un
gran volapié. Sin embargo, creo

que tuvo superior mérito la fae-

na a su segundo, ya que el toro
ofrecia mas dificultades por aban-
to y mansurrdén; Paco, porfiando
con gran entusiasmo, logré pren-
der al cabrerino de su muleta
hasta cuajar series de maravilloso

veces con el burel, para
instrumentar una tanda
derecha que albcrotd |
rios. En plan grande coi .-..
bre la misma mano, con 8
y toreo de figura. Sigue ¢
quierda, como no se le I
to en esie meridiano, ¥
de uni estocada, e] juez
cede las dus orejas. En 8
do volvi) a prodigar su
pectacular, enloqueciendo 8
blico. El animal se aplom0.

cepcion del tercero, los
bistieron con bravura ¥
los caballos, lle

En resumen: una ta
dable. La gente sali6 n
tisfecha porque «<la .
afio» respondié6 a la expe
despertada. :

JUAN DI
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«DESPUES DE MIS ACTUA-
CIONES EN AMERICA,
TENGO EL GUSTO DE
BRINDAR MI TEMPORADA
A ESPARA, DONDE PON-
DRE TODA MI ILUSION
POR CONQUISTAR EL
TRIUNFO»

(EI pasado domingo, en la Plaza de Caracas, bati6 todas las marcas: cus
tro orejas, salida triunfal y el homenaje popular del pueblo por las calles




22 Quinta porrids toreada seguida por
Gaor.a. Lleno. Toros de

m breve y cortd dos orejas.
Olivar, orell.mleﬁzﬁalserpmtatadn
hmmyhu.idtno breve.

munu_nm

- Antonio Veldzquez, oreja y dos vueltas.

" Jaime Bravo, voluntarioso. Recorrié el an‘llo al ma-
'dostnms

ﬁmﬁ:oczm'pljéensupﬂmm Manso y corre-
su sezundo, descarado de pitones, fue voltea-
piéndole el toro la taleguilla. Gran faens. Esto-
‘hasts 1a bola. Oreja.
Mymja.qmtumquaﬁm

M}eldilﬁ'cmmodvodehm

- o WOM0 sali6 cayéndose del primer puyazo. Muleteo
y derechazos,

'hm.mel_mm.mmommm.
encima de los pitones, y dio
&re de naturales, que fue isudida.
gue ln.rgamenfgap

-‘1 desplmdida.
l‘l,“;l;mouéumm&mbmpormm
= una faena alifio para media es-
* ¥ descabellp, Palmes, .

UN PUNTAZO A DIEGO PUERTA

pesar de las dificultades que presentaban. El primero le
cogié y le destrozd la taleguilla, teniendo gue ponerse
un pantalén de monosabio para continuar 1a lidia y te-
niendo gue pasar por la enfermeria para ser curado de
un puntazo en el ghiteo. Cuando reaparecié en la arena
siguié su labor con gran valor y corajea Oyé fuertes ova-
ciones en sus dos enemigos.

Guillermo Sandoval tambiéa se hizo aplaudir con el

ﬁ
]
]

la muleta en 12 medida que se lo permi-
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TRIUNFO DE ALVARO DOMECQ

AOAPUDOOE regist:ﬁenesta?lmhme}or
entrada de la temmporads. El rejoneador don Alvaro Do
mecq cortH las dos orejas a ium toro de La Laguna. Los
fueron de Cermalbo, buenos.

Fermnando de los Reyes we! Callao» se hizo aplaudir
en el primero y desorejé al segundo después de sufrir
unsa cornads gue no es grave, ;

Roberto Ocampo hizo dos buensas faenss, plenas de va-
or, pero falié con el esioque; fue splaudido en ambos.

:

e CORRIDA DE GUADALAJARA
GUADALAJARA, 26—Con buens entrdada se lidiaron
toros de Cerro Viejo, gue fueron regulares.

Luis Briones, aplaudido en su primero, y en su se-
m&s&lodesta&suhburmhsbmdeﬂﬂas pues
colocH tres magnificos pares.

José Julio, en su primero, dio vuelta al ruedo y salié
alosmedms Cmsuseg:mdo logrd uns magnifica fae-

8 base de valientes y magnificos pases. Pinch6 en
vuiasomsi ones, por lo qnamhubatrofens,pemdio
dos vueitas al ruedo.

Abel Flores estuvo valiente y voluntarioso, pero sin
poder lograr brillantez al forear con capa ¥y muleta.
Oyd Fnalmente palmas en ambos.

LA NOVENA, CON APOTEOSIS

MONTERREY, 26.—Lleno total. Toros de Santacills,
bien presentados y buenocs.

Manue! Benitex eel Cordobésy logré dos grandiosas
faenas, en las que se puso de relieve l& personalidad
del torero. Tored superiormente por derechazos y natu-
rales a sus dos enemigos para terminar con certeras
estocadas, gue le permitieron cortar dos orejas en su
pﬂmemylssdqsyelmbodesusagtmdo

Manuel Capetillo bien en sus dos enemigos, lu-
ciendo su arte con el capote y sus pases largos con le
muleta, pemsinmdwdwlasfmcomopnrscop
tarapéndioes

hm.ndn sPeﬁa,muyh‘enensuprimem

que =i no hublera pinchado le habrie cortado Ios apén-
dices. En su segundo logrd muy poco, ya que el toro
vino & mengs, pese a lo cual cumpli6 con mucha vo-

COLOMBIA

OREJA A <EL VITI»

BOGOTA, 26—Con lleno en el sol y regular entrada
en la sombra se inaugurd i1a temporada de toros de 1664,

fus DE CAMINO, <EL CORDOBES», <EL VITI> Y LOS TRES GIRONES

lén cortaron orejas Alvaro Domacq y loc hermanos Peralta

Se lidi6 ganado de Gonzdlez Piedrahita, manso; cuatro
toros fueron pitados en el arrastre.

wJoselillo de Colombias fue silbado en sus dos ene-
migos.quepmentahnmm pero el pablico se

hostil con el diestro.

PscoCamim bien con el capote en su primero. Fuer-
uwuﬂmmmwlunhdaunmmundny
escuché misica y ovecion. :

En su segundo, mis manso que el anterior, Camino
se limit6 a comphir.

Santiago Martin «el Vitis realizd ]a faena mas meri-
toria de la tarde, con magnificos pases con la derecha
yhiﬂlﬂemmngrmvﬂor.mumneﬁocadn
cortd una oreja y dio Ja vuelta al ruedo.

Su segundo, también manso, provocd una gran bronca
al negarse la %mmm a dc:mhiarlo «El Viti» estuvo
muy torero y lo despacho tres pinchazos, estocada
y descabello,

TRIUNFO DE LOS HERMANOS PERALTA .

MANIZALES, 27—Lleno casi completo, Primera co-
rrids de la ferin de Manizales. Presidié el matador de
toros Antonio Ordéfies. Ganado de Clara S'erra, que des-
lucid el festejo, pues solamente uno fue bravo.

Los rejoneadores hermanos Peralta constituyeron un
éxito completo, pues hicieron maravillas con el pri-
mer toro y cortaron las dos orejas. Repitieron su éxi-
to en el otro y salvaron asi el espectéculo.

Joaguin Bernadd, bien el primero, y en el otro

realizd una extraordinaria faena, pero fallé con el es-
togque.

h::ﬁie Garcia - «Palmefio» realizd ia mejor faena de
Ia en su primer toro, en el gque d’'o pases mag-
nificos, pero también pinché repetidamente. En el otro,
compietammtamanso se limitd s cumplir,

VENEZUELA

APOTEOSIS DE LOS HERMANOS GIRON

CARACAS, 26.—Se llen6 1a Plaza para ver a los her
manos César, Curro y Efrain Girén, que lidiaron cinco
toros de La Laguna y umdaElRm:o.bmvosyﬂegres.

César Girén fue ovacionado con I2 capa en el pri-
mero e hizo una gran faena de muleta, a8 base de ns-
turales, entre misica y ovaciones, para dos pinchazos
y una estocada. Vuela al ruedo.

En el otro se lucié con capa y banderillas, César ins-

t6 una gran faena, con toda clase de pases. Es-
tocada. Dos orejas y vueltas al ruedo,

Curro fue ovacionado con 1a capa y puso tres
de banderillas. Hizo una faens variada y valentisima
con ambas manos. GGran estocada, Una oreja y vuelta
al ruedo, * -

A su segundo lo lanced muy cefiido y puso banderi-
ilas con sus hermanos. Espectacular faens, & base de
naturales. Musica. Estocada. Dos orejas y vuelas.

Efrain dio ‘buenas verénicas al tercero. Tres pares de
banderillas superiores, Faens variada para estocads. Dos
orejas y wvueltas,

Al dltimo le hizo uns gran faenapornstum!asyde—
rechazos, molinetes y otros pases. Estocada enterc. Dos
orejas y wvuelta al ruedo, saliendo con sus hermanos
por la puerta grande.

ECUADOR

CORRIDA EN IBARRA

IBARRA, 26.—Lidiandose sels toros de la ganaderia
ge Pedregal, regulares, se celebrd una corrida en ésta

laza,

Maera, de Quito, no tuve suerte con el encierro que
le correspondié. Sin embargo, mostrd detalles que el
publico aplaudid, aunque discretamente.

Armando Conde se mostrd artista y wvaliente en sus
dos enemigos. Cortd la oreja al segundo y dio vueltas
8l ruedo en el quinto,

El novillero colombiano «El Castellanos estuvo bas-
tante descompuesto y no pudo con sus enemigos. Los
despachd rapidamente.




CARACAS, 12. — El re-
sultado econdémico para la
Empresa de esta corrida
ha sido magnifico. Ha cam-
peado en las taquillas li-
sonjera pancarta de «No
hay localidades». Taquilla-
70 imponente que totalizé
itrescientos sesenta mil bo-
livares! A] cambio, cinco
millones de pesetas.

Lastima y grande que
los toros aztecas de Matan-
cillas, propiedad de Fran-
cisco y José Madrazo, na-
da contribuyeron al éxito
del festejo en el Nuevo Cir-
co de Caracas. A excepcién
del primero, los bureles
importados han salido so-
s0s, sin casta y sin alegria.
Por otra parte, adolecieron
de blandura de manos, has-
ta el punto de que los vi-
mos caer o arrodillarse
muchas veces durante- los
tres tercios. Digamos tam-
bién que estos toros llega-
ron a los corrales del coso
la noche de Reyes. Un «re-
galito» de tenderete de ver-
bena.

Curro Girén lance6é con
quietud al primero, bande-
rille6 con maestria y cua-
j6 una faena en la que al-
terné los pases, muy ajus-
tados en redondo, con los
naturales y los de pecho.
Entr6é con decisibn a ma-
tar, consiguiendo media es-
tocada, bien puesta, que
fue suficiente. Y sonaron
las palmas. En el cuarto,
Curro dejé ver sus arres-
tos en las verdnicas inicia-
les en un ceiidisimo quite
por chicuelinas. Después
- ofrecié los garapullos a
Efrain y entre los dos her-
manos cubrieron el tercio,
sobresaliendo Curro en un
par. La faena se compuso
de un ostentoso repertorio
de pases. Mat6 de una esto-
cada y le fue concedida una
oreja, con la que dio vuel-
ta al ruedo.

Diego Puerta dio con un
lote malo. Sus bichos, so-
bre embestir feisimamente,
se agotaron en el primer
tercio, llegando al trance fi-
nal con medias arrancadas
y rodando a cada pase. Pe-
ro con la capa sali6 a es-
cena el artista de los dias
grandes. Recibi6 a su pri-
mero con doce verdnicas
insuperables, suaves, finisi-
mas, elegantes. Y en los

Efrain Girén pecha con dos toros que llegaron al final, sobre todo el segundo, derrengados y tullidos. ; Esos toros! '.

INAUGURABION DE LA TEMPORADA EN CARACH
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Curro Girén, recién casado, consigue ante sus paisanos una oreja. Estuvo muy luicido con capa y banderillas (Fotos Villa)

quites, dos de ellos por chi-
cuelinas, hizo levantar a los
aficionados de sus asientos.
Apagado el toro al final,
el sevillano lo cuidé primo-
rosamente a fin de lograr
la faena; pero sus buenos
deseos resultaron initiles y
hubo que recurrir al domi-
nio eficaz. Despaché de dos
pinchazos, media y desca-
bello al primer empujén.
Se le aplaudié con fuerza.
A su segundo, un animal

totalmente invalido, lo
aguanté muy de cerca las
inciertas embestidas y tu-
vo de premio las palmas
de los que tienen paladar.
Maté de media en lo alto,
que refrendé con un desca-
bello,

" Efrain Girén, a quien
veiamos torear por prime-
ra vez, peché con dos to-
ros gque llegaron al final,
sobre todo el segundo, de-
rrengados y tullidos, ca-

yéndose a cada paso. No
obstante, el joven diestro
se hizo merecedor de las
ovaciones que escuch 6,
acompaiiadas por la musi-
ca en la faena a su prime-
ro, casi toda a base de la
mano izquierda. A la hora
de matar, en cambio, do-
minaron los nervios. Pin-
ché dos veces y no acertd
con el descabello hasta el
séptimo intento. En segun-

do lugar correspondi6 a

Efrain un toro tan &g
do que ni podia term
la arrancada. Fae

muleta muy confi :
que desigual por lo in€
to que estaba el to!
se defendia y
el centro del muletazo.
cabell6 a ]a primera.
decir que ha bande!
a sus dos toros, ¢
cho todo.



: que pasara
como unsa efe-

)5 OREJAS
UNA A DIEGO PUERTA

mérides gloriosa de la Fiesta
de toros. Alecanzé un triunfo
como no se recuerda en esta
Plaza. Su toreo de capa ha
sido la verdad en toda su pu-
reza. I con la muleta, cuan-
tos pases en serie y en sobe-
rania puedan imaginarse los
cincelo «Pedrésy en un mu-
leteo privativo de los gran-
ds maestros. En las dos fae-
nas surgio el muletero insig-
ne para mostrarmos la magia
de su pureza artistica. Dos
orejas le fueron concedidas
de su primer burel, al que
maté de una estocada, sien-
do premiado con vueltas al
ruedo y saludos, y perdié las
del segundo al no acertar
pronto con el estoque (dos
pinchazos, estocada y desca-
bello al segunde empujon).
Aun asi se repitieron las
muestras de entusiasmo para
el gran albaceteqio.

El publico esperaba impa-
ciente la reaparicion de César
Girén. Y, sin saberse por
qué, soplaron fuertes vientos
de fronda. Su labor, en con-
junto, no alcanzé las mues-
tras de aprobacién que su la-
bor merecia. La expectacién
tendia a la hostilidad. Sin
embargo, Girén, con su pecu-
liar estilo, puso sobre el tapiz

<PEDRES

toda la capacidad de un to-
rero largo y valeroso. Escu-
ché ovaciones al lancear muy
quieto, en los quites y tam.
bién la masica en las faenas
a sus dos toros. Maté a su pri-
mero bien, de una estocada.
Pero al dar la vuelta al rue-
do hubo votos en contra. Con
menos acierto ultimé al se-
gundo, fallando y cayendo en
peligrosa postura ante la cara,
hasta que al fin logré herir.
a la tercera agresion, cobran-
do una estocada. El piblico
se metio de veras con el pai-
sano, y para melestarle mas
ovacionaron al toro. En el
que regalo, de Guayabita, es-
tuvo (decidido y lleno de vo-
luntad, incluso banderillean-
do; pero ya hemos dicho que
el astado carecia dela bravu-
ra necesaria para el éxito. Ma-
to de una gran estocada y fue
despedido con fuertes aplau-
sos. Consignaremos también
que cuando despaché al que
abrié plaza, Giron visito la
enfermeria, reponiéndose lar-
<go rato de un malestar cau-
sado por insuficiencia hepd-
tica.

Correspondieron a Diego
Puerta, tercer espada de la
corrida, los toros de mayor
mansedumbre y peligro. Pero

Correspondieron a Diego Puerta los toros de mayor mansedum-

bre y peiigro. Pero logra torear con seguridad, sin atropellos,
a fuerza de poder.— (Fotos Villa)

venia como el pasado domin-
go: por el triunfo, y con su
segundo manso lo consiguio

con creces, toreando con se-
guridad, sin atropellos, artis
tica y magistralmente, a fuer-
za de poder. A su primero, de
El Rocio, que lo derribé de
salida, le borda seis verdnicas
y unas chicuelinas magnifi-
cas. Al final, y tras una faena
de lidiador artista y de gran-
des recursos, un pinchazo sin
soltar y media en buen sitio.
Ovacién al torero y pitos al
buey. Los aplausos fuerom el
preludio de aquel alarde de
maestria que con la muleta
vimos después en el sexto de
Ia tarde: un meorlaco jabone-
ro --& San IM' -y que
llegé al trance supremo con
las ideas del mismo Cain. Por
eso, la faena a este toro, pre-
sidida por la inteligencia, va-
lerosisima, y en la que au-~
ments la calidad artistica a
medida que el sevillano to-
reaba. Pases redondos, natu-
rales, rematados con el de pe-
cho... Y con la espada, un
volapié de los de marca. Le
fue otorgada una oreja, hubo
peticiéon de otra y vuelta al
redondel, con saludos desde
los medios.

ANTONIO NAVARRO



A la derecha: Hay claras influen-

cias goyescas en este aguafuerte

del panameiio Zachrisson. [Qué
toro mozol..,

Abajo: Maria Josefa Colom, ya

conocida de los lectores de EL

RUEDO, nos ha regalado con
este agnafuerte

Esta xilografia de José Blanco

del Pueyo, compostelano, tiene la

fuerza de los viejos grabados de
«La Lidia»

A la derecha: Tal vez seq 0. de Ferran Pagés, lo

Abajo, a la izquierda: Up 8 . .. pFernandez; el titulo,
«Oapada taurina», y la trag o secuencia casi cinema-
togrifiea

Bajo estas lineas, Juan tond sol y sombra de

byt el
R s:

|
Feliaiagl

G1A DEL X1 SALON DEL GRARADORERA REPRESENTAR A LA FIESTA EN LA EXPOTUR

Un critico madrilefio se ha preguntado:

i Qué significa e] toro en el arte actual?...

La respuesta se llama XIII Salén de Grabado; entre el alfa dé Goya y
Picasso como omega, cien artistas diciendo su palabra,

Es esta exposicién con temdtica taurina no ya la més alta expresién de
una técnica resucitada, sino la més completa explicacién plastica de una
Fiesta que, al fin, ha perdido el colorin colorado para ganar catdlicas di-
mensiones.

E] visitante pasea las salas en un purc pasmo. jQué nuevo y qué perenné
todo! ;Qué virginal la Fiesta, intacta, olorosa a calostro! jQué absoluta re-
auncia al tépico!l... :

—Hahia pocos toreros entre los visitantes.. —nos dice en su entrevista
el presidente Prieto Nespereira.

Nosotros anadimos gue habia pocos taurinos. Y si lo primero nos duele,
lo segundo nos confirma en una vieja sospecha: que hay quienes porguie ate-
soran sabiduria de asiento —dos mil quinientas veintitrés corridas en el ten-
dido del 10—, se declaran autirguicos.

iSaber de toros!.. ;¥ guién sabe de toros? ;Sabe quien colecciona car-
teles o quien nos da en dos rasgos la gracia de un maletilla, harapiento y
arcangélico? ;Sabe quien contabiliza varas o quien, como Vaguero Turcios,
canta la arrogancia del toro rondefio, la ponderacion del salmantino, la
desafiante presencia del Cordobés?... :

Sabe de toros guien dice palabras eternas. Sabe Goya, tan fresco v tan
campante hoy como ayer. Sabe Picasso, que en un Jesiis de rasgos sufiere
més que nadie. Sabe Ramén Ferrdn —De Reus, de Despefiaperros para arri-
ba—, que ha plasmado la alegre insolencia del novillo y el garabato en pa-
réntesis de un par solitario en los medios,

No es preciso cecear para poner pafio al pilpito. Si la Medalla de Oro y
el premio de Informacién y Turisme han sido para un artista de Reus, Fe-
rrin Pagés, el de la Direccién General de Bellas Artes se ha otorgado al
panamefio Julio Augusto Zachrisson: la primera medalla al madrilefio Va-
quero Turcios; la segunda a la cerverana Maria Josefa Colom;: la tercera a
la valenciana Antonia Mir y a] orensano Enrique Ortiz Alonso; y el premioc
Galeria Calles al navarro José Antonio Eslava. Otro tfpico se va con viento
fresco.

En los medios taurinos, el Salén tha resbalado. En los medios artisticos,
ha marcado un hito. El embajador de Francia quisiera pasear estas obras
por su pais. Varios embajadores hispancamericanos abrigan idéntica pre-
tensidén, Nosotros, en el marco de nuestras posibilidades, queremos procurar
al Salén la resonancia gque otros medios taurinos le han negado. Para ello,
nada mejor que reproducir, como hacemos, algunas de las més inteéresantes
obras expuestas.

Las criticas, elogiosas todas salvo la intemperancia de quien en Picasso
no vio otro interés que la firma —;qué le vamos a hacer, si de gustos hay tan-
to escritol...— se han dado ya. A nosotros no nos queda sino repetir la expo-
sicin, prestindole la asis de los millares de lectores, y aplaudir el em-
pefio.

' Arriba: El toro salmantino tieme en la litografia de Vaquero Turcios toda la belleza del misculo

=

A la izquierda: Una escena casi goyes ca, tumulto y tragedia y un simple y hondo titulo: «Toros». Es un agua-

J) M, P, de José Antonio Esk

(Reportaje grafico: Montes.)



Los artistas
grabadores
: se
encargarian
gustosa-
mente del
cartel de

la corrida
de

Beneficencia
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A la izquierda: Doroteo Arndiz dibuja al ,
expresionista «Homenaje a los muertos en las capeas»

Abajo: Alma Allen, londinense, ha
nocturna de ia aldea a Ia fosforescencia de la




Sélo para este «Pepe-Hillo» que
tiene la simplicidad de lo perfecto.
Pocas veces se ha logrado algo

Sabmestuﬁnus,untriao-ciela
tauromaquia picassiana. Sin pa-
labras. Picasso no necesita pies.

tan perfecto como este grabado a
: punta seca ,

Con azicar y resina, Rodriguez Marcaida logré esta estampa sugerente.
importa que el picador actie después de los banderilleros!

ané

Antonia Mir, tercera medalla, va-
lenciana. Este aguafuerte lo titu-

la

«Encierro». ;No es perfecto?

apag-

A la izquierda: Dimitri P
neorgnin, medalla de honor del

Salén anterior, ha ofrecido esta
litografia de «El toro padre»




Prieto Nespereira,
presidente,

aboga por que
EL RUEDO

renueve el
maridaje del
. grabado
con la Festa

EN 1928, un grupo de veinticuatro

quijotes —«Los 24»— se lanza-
ba a la reconquista del tiempo perdi-
do en materia de grabado. Espana,
que tenia pasado, habfa interrumpi-
do su tradicion. En éste, como en tan-
tos otros terrenos, viviamos a salto
de mata, a limpio brinco entre la ge-
nialidad y la desolacion. A la cima

sucedia la barrancada, y no habia es-
cuela, ni magisterio, ni continuidad.

Uno de los veinticuatro se llamaba,
y se llama, gracias a Dios, Julio Prie-
to Nespereira. Premio Nacional de
Grabado en 1936, Gran Premio de
Grabado en la II Bienal Hispanoame-
ricana de Arte, organizador y pasean-
te por esos mundos de pasada la mar
—catorce paises— de la Exposicion
Goya vy el Grabado Espafiol, preside
desde el ano 1933 la Agrupacion Es-
panola de Artistas Grabadores, y es,
‘por tanto, el «culpable» confeso y
convicto del' XIII Salon de Grabado,
con el toro como temitica.

No pregunto yo; es él, como buen
gallego, quien me recibe inquisitivo:

—¢Coémo es posible que los toreros
no hayan sentido la comezon de vi-
sitar esta muestra de grabado?.. Me
he llevado una gran decepcién, y asi
lo he dicho en Radio Nacional. No
tengo inconveniente en repetirlo para
EL RUEDQ. En la vida volverin a
tener ocasion semejante de ahondar
en su arte, de dejarse calar por la
impresion que la Fiesta produjo a un
centenar de espiritus selectos. Este
despliegue de sabiduria plastica podia

haberles inspirado. En el toreo bien
estin los reflejos, pero quiero creer
que hay algo que trasciende a la pura
mecanica de misculos adiestrados.

Estoy plenamente de acuerdo. Tal

vez falte a nuestra toreria andante,
ida, tan esteticista, un ba-
@. O todo se fia al brazo
i los varones de antafio,

aspira a la transfiguracion, hay
que prepararla.

—¢Por qué escogié como tema obli-
gado el de los toros? :

—Porque hay precedentes como los
de Goya y Picasso, y
bien ha dicho Gaya Nuiio, «el toro
es siempre negro». Quiere decir, y
yo también, que lo importante de la
Fiesta, plasticamente, no es el colori-
do, sino el contraste: el sol y la som-
bra, la int‘f:ligzncia y la brutalidad, la
sabia indefension y el poderio bron:
co, la oreja y el aviso. Los cartelistas
al uso nos han empalagado de color
local; era preciso recurrir al grabado
para ahondar en lo que tiene hondu-
ra, paar universalizar una Fiesta que
es tan nuestra como de todos cuantos
tengan sensibilidad.

ue, como

—¢Todos los grabadores que expo-
nen son aficionados a la Fiesta de
toros?

—Afortunadamente, no. Y digo
que esto lo considero una fortuna por-
que el aficionado tiende a reproducir
con fidelidad las suertes, pero el no
aficionado se entrega con santa liber-
tad al embrujo del rito, y-a la larga
nos da una vision méis jugosa, mis
personal y auténtica.

—;EBs usted aficionado?

—~Estuve abonado hasta la guerra.
Después cedi mi abono al escultor
Juan Cristébal. Me aburrié el bache
sin toro de la posguerra. Para mi,
el toro es el protagonista. No conoz:
co nada mas bello que la salida del
bravo animal.

—Ahora vuelve el toro.

—Y estoy volviendo yo. En Ma-
drid escojo carteles. Si estoy fuera de
Madrid, acudo a la Plaza sin escoger.
Y si me encuentro en el extranjero
soy capaz de lanzarme al mercado ne-
gro con tal de conseguir una entra-
da. jPor qué serd que mi aficidén au-
menta en progresion geométrica cuan-
do la distancia aumenta en progre-
sionZaritmética a partir de la Cibeles?

Piensa unos momentos y entra en
el terreno de las confidencias:

—Vi a José y a Juan. Juan era un
tragico; llenaba la Plaza de interro-
gantes, Pero a mi me gncantaba José,
que hacia que la Plaza floreciera co-
mo una primavera. jQué alegria ver-
le andar!l... Bra.., era un torero-jar-
din.

—Y «Manolete»?

—Tenia misterio. Me atraia. Pero
va le he dicho que el toro"de esta
época me apartd del tendido. Ahora
vuelvo. El ambiente me encandila. Yo
hablo siempre a media voz, pero tan

Arriba: El pintor Prieto Nesperelra en su estudio. A Ia izquierd
Un rincén del estudio del pintor ‘

.

pronto como piso las gradas
prendo hasta el insulto. La Fiesta
produce un optimismo barbu?j&
tonico. g

—Como usted sabe, sefior Pri
acaba de inaugurarse en Paris la
potur». Y entre los motivos
cos apenas significa nada el de
toros, tal vez por miedo a caer
espafiolada, ;Qué le pareceria
un ¢stand» antologico del XIII §
de Grabado?

—iGran idea! Y seria exce
mente recibida si la ponemos en
tica. Ayer me decia el embajador
Francia: «;Por qué no.pasean el
Exposicion impar?»

—¢Qué tal si este afio rea
grabadores espanoles, seleccio
por concurso, el cartel de la
de la Beneficencia? _

—iMagnifico! Sepa el marqués @
la Valdavia que estamos dispuest
sentar este precedente. En mad
lindleo podian lograrse carteles
gran estilo, que ademis se ven
muy bien. En Barcelona, el cartel
Picasso se estd vendiendo a cincued
ta duros tan ricamente. Y ya que
tramos en terreno practico, ;no
dria EL RUEDO reanudar el
maridaje de la Fiesta con el grabadt

—;En qué sentido?

—En numeros extraordin ;
hojas sueltas, en colecciones de ¥
toreros o de suertes olvidadas.

—Todo es posible y todo se

Hermosa tarea la que se nos
encima. Dejemos a otros aforaf
tiempo en que la Fiesta era com!
de figaros. Estamos en el hoy.
artistas interpretan la corrida, Vi
a darles un margen de confianza.

JAVIER MARIA PASCUAL
(Fotos Montes.)



lugar, con

manda que la empresa tra sen

termometro a al cero esté contenta con don Diodoro. Se alude gares
r la mndmg?"da— y ya * al cord'al «arreglo de diferencias» que ha Sydafrica, Hawai... y, [pAsmensel!, de

méas remotos: Australia, Noruega,
China. De la China continental. Y antes

anunciarse rimavera se- tenido discrecion llerosa,

Mpmtltloawkn::, efec- entre arrendadores y arrendatario. En el de la decision del general De Gaulle.
" ¢l primer sintoma: los car Supremo pendia un recurso de casacién Palabra! Los carfeles, por eso, son mds
' interpuesio nor la Real Maestranza con- carteles de la Fiesta que lo puedan ser
tencia dictada por la Territorial otros, «Ver toros —nos decia un norte-
una mess & los revis- de Sevilla en pleito de desahucio. Pendfa, americano una vez— es una experiencia
haciéndose desde los porque ya no pende. Don Diodoro ha interesantisima. Verlos en Sevilla es lo
de Gonzélez de Velasco recibido de los sefiores maestrantes, en- mismo, pero multiplicado por diez.»

de la China piden boletos para la Feria de Abril de Sevilla

AS CORRIDAS QUE NUNCA

los precios y el <interés universal> por ver foros y foreros

o es es
Y la empresa lo invita cabezados por el marqués del Contadero, empresario de la Plaza sevillana
y lo sienta en lugar de teniente hermano mayor, el espaldarazo, dialoga con nuestro corresponsal en
afio es mfs larga 18 confianza en voto amplisimo. ¥ se Sevilla
mas periédicos y acabaron los litigios, por aquello de que
Y emisoras. Significa 3‘3 vale m;lmal nnegl.o gue... Aunque, :
: ' (1] N
b para arriba. Y la mejor : ;aé]wo’ o e . mapsjﬂeom = _,
entregan liminares SY Sillon, montado la temporada con —
i . en los pre ?uamdt;?rmas- U::deelhsaslainsti—

de toros entre Resurrec- tucion abono Feria. Antes, en Se-

villa, la empresa sélo tia el abono

.de Abril. Nunca, ni cuando & Ia D permi

16gi
de barcas de Triana, se dieron hacerlo asi. La Feria de Sevilla es algo |5 paella de pollo, multicolor, multioloro-

sa y multisabrosa. ¥ por si queda ham-
bre, la bandeja coruscante de

y pescado
¢Hay quién dé mas? DB que dar facilidades y seguridades a frjto. Y aunque hubo quien pidi6 solo-

millo, eso fue otro afio y es tarde ya

Se habla del «interés universaly de In ° para dar la not'cla. Esta comida ritual

—iCree usted que falta algin torero
en los carteles? —preguntamos al empre-
sario, tras el almuerzo, camino de su

despacho.

—:Mucho trabajo para elaborar los
es?

—Pues, sinceramente, si. No tanto por
la contratacion de los diestros como por
el acoplamiento de todos ellos y de las

rins. La verdadera batalla es ésta.
ace unas horas todavia habia cabos

se de los precios de los abonos. El espa-
fiol, dijo Unamuno, es un voluptuoso de
la queja; pero, con encia de ello,
m_‘fsv&mﬂmhmuham

abonaron los sevillanos el afio pasado
para la corrida de Corpus. Lo que pasa
es que el abono general comprende mu-
chos més espectdculos., En Sevilla v
nian ddndose nugve o diez corridas. Este
aflo vamos & dar catorce. Y en novilla-
d&doblamosenm!mﬁnommosm’
al .

[

—Independientemente de ello, jcobran
mas los toreros? .

—Y¥a=a lo creo. Y los ganaderos. La vida
va para arr.ba. Eso es todo.

—¢No cree, por otra parte, que de se-
guir la subida llegard un gdia en que el
?ﬁbllgoseechea_.trésynovaynalos
0T0S €

1o. Pero como gmpresarios nada podemos
hacer. Si lo; toros y los toreros suben,
las entradas han de elevarse.

Participamos de su preocupacién. Se
une a los mil problemas y las mil angus-
tias, menudas o grandes, que entrafia el
quehacer de este hombre, que lleva, ade-
mas de la Plaza de Sevilla, las de Zara-
%m,ElPuer-todeSanﬁiMarm.GAcem'

tamos por su «hobby».
—Realmente no lo tengo. Al menos que
pueda considerarse asi, la loteria. Juego
todos los sorteos. , en cierto modo,
eso es también lo que hago con todo esto
de los toros. También juego. Me juego
hasta 1a cabeza. Para ver si quedo bien

4

trecer (unos 190 kilos de canal, a ojo de buen cuberp, v algo

Adiés, muchachos... A poco que €l sol ayude, nos despedimos solamente hasta el dominge que viene: la Candelsria. Y si no «plora...»

PRIMERA DE CARABANCHEL

s QMthmm&Mmmumwu
. PET0 no pensé que aquella llamada que hice a la Plaza
« - Veo, con el repentino cartel, a todos les ha sucedido —

Mmedia entrada al empezar y casi brillante lleno al teicero toro):

y cuando &in andaba sumido en la literatura taurina de invierno. Cierto gue enero es cido
de Carabanchel para que se sumase al Plan de Desarrollo tuviese tan fulminantes cmsecueua:s.“

pOco mas o menos — lo mismo. Ha cogido de sorpresa a los aficionados, que llegan tarde a la Plaza

a los toreros, que aln estdn entumecidos por la Inactividad; a los novillos, que no han te
menos ia liebre susfituta dei' cirdeno); al presidente, que debe tener reciente la lectura del



Todo uny nutride estado mayor se agolpa en el callejon de Vista Alegre durante

la novillada inaugural. Con el propietario, Luis Miguel, el también torero Pablo

Lozano, que anda en el megocio, El alguacil, como perdido entre Ia marabunts
de los visitantes. Triunfo de las relaciones piblicas en el toreo

La cvedetten de este otro grupo es Orson Welles, que, por lo visto, se ha pro-

puesto la sucesién de Hemingway en el tema de los toros, Detalle para los

elegantes: lleva una corbaty de lazo de la misma tela del tejido de la camisa.

Pepe Dominguin es otro de los empresarios que —sin dudar— han estado
madrugadores

Otro debut fue el del novillo devuelto y

los bueyes despistados sobre el nuevo

albero gualda de la Plaza de Carabanchel

Regiamento y lo puso en prictica en to-
da su pureza (con las broncas y las ter-
tulias ya lo ablandarén); a los bueyes,
que salieron al ruedo, olleron con curio-
sidad de cosa desconocida el nuevo albe-
ro y no sablan encerrar.. En fin, a to-
dos les llovié un poco de clelo este rego-
cijo Iinvernal que —entre otros logros—
va a conseguir que para San Isidro crea-
mos que son ya las flestas del Pilar y
hay que empezar la campafia de Amé-
rica,

Los primeros en reaccionar ante lo im-
previsto fueron los novillos de Domingo
Ortega. Apretaron con bravura a los de
a caballo —algunos metieron los rifiones,
levantaron las patas de atrds y caraco-
learon el rabo con el mejor estilo—, aun-
que por pocas chichas y fuerzas se que-
dasen un poco cortos y se pusleran por
delante en las faenas. Pero yo creo gue
esto fue por culpa de los muchachos, co-
mo mis adelante diré, pues antes hemos
de saludar a los del callejon.

Por alll andan muchas caras conocldas.
Domingo y Pepe Dominguin vuelven a la
vieja casa solariega y Luis Miguel les
acompafia; éste ha madrugado mas que
a novillada porgue tiene ya color de ve-
raneante; andan por Ia barrera los dies-
tros Antonio, Angel Luis y Juan Bienve-
nida; Gregorio Sinchez baja al burladero
con Orson Welles (por lo que uno lee,
nuevo director técnico de las ganaderias

de la empresd de las Ventas):; Luls Se-
gura, que fue a ver a su hermano y se¢
pasé la tarde a caballo en la barrera,
con ganas tremendas de saltar al ruedo,
cosa que hizo un par de veces en mo-
mentos de apuro...

Pero ya estd el primero en plaza, chi-
co, flojo y con buen son, al que basta
un picotazo para quedar suave e Ino-
cente, Se estira con é1 (desperezo de tem-
porada) José Segura en unos lances a
pies junlos y suenan palmas interrum-
pidas por la primera voltereta y salida
de Luls. La faena es muy larga y resul-
ta lucida porque el novillero va y viene
con buen alre; suena la misica antes de
que (jcosa raral), nadie la pida y el mu-
chacho se anima en unos naturales bien
templados, para estropearlo con adormnos
¥ pases mirando al tendido, que ‘me pare-
cen nefandos. Mata mal, cogido en la pri-
mera y tercera entradas, para dejar el
acero muy bajo, Las asistencias y Luis
io retiran a la enfermeria.

“He aludido a la misica — jpreparada?—
que le fue fatal a Segura: porgue en su
segundo novillo la charanga tuvo la ma-
Ia ocurrencia de echar a tocar, para anl-
mar la cosd, cuando el muchacho habia
terminado su faena, en la que expuso
mucho; Pepe se animé para segulr (sin
mayores éxitos), y cuando pinché por
primera vez, la presidencia le mandé un
aviso que soné discrepante, pero tan cla-

o como la e<fanfares; barullo en los
miultiples descabellos, para escuchar el
segundo trompetazo, y por ctuatro segun-
dos se librd de los bueyes, que, no obs-
tante, hicleron su debut 1964 para retirar
&l novilly que cerraba plaza. Desde lue-
go, José Segura desconoce la suerte de
matar.

Antes he dicho que los novillos se gque-
daban en la faena y se ponlan por de-
lante, por cuipa de los muchachos. Yo
créeo —para decir esto— que cometieron
dos pecados: el primero, dejar que los de
aupa pegasen a los novilletes como si fue-
sen terribles fleras, con una culpablé pa-
sividad para hacer el quite (jno se dan
cuerita de' que ellos son los més perju-
dicados?); el segundo, no haberse cefildo
en los momentos Iniciales de las faenas
—dondé 1o indicado hublesen sido unos
pases ayudadds por bajo, a fin de ahor-
mar unos novillos que no humiilaban
bien y mantenian la embestida alta—,
tal vez por respeto a algin descaro de
pitones en corrida sin toros brochos. As!

S

pasod inadvertido el «Currl de Camas®
su primer novillo, que le rasgdé el
azulgrana y al que dio pases
niendo la figura, péro de ninguna
cla, para matar de una estocada con
vesia, recibida con pitos, Cosas 'del
tro del invierno; porque el «Curris es &
rero que trajo cara de pocos amigos
cerebro frio, que parecia desenterderse
aquello, como sl esperase la
sin prisa. :
Le picaron de manera fatal el gut

novillo (Que se escupia al sentir &
rro), al que tored por verdnicas con
cha velocidad, pero buen estilo, €
una faena Inteligente e |

vo en dos o tres molinetes y al
muy caracteristica ejecucién, Entréd
tar sin salirse de la linea, para depar
sera y tendida la espada, con efecto &
pido. Hay palmitas. Tiene que poner
rri» al servicio de su inteligencia un ¥
¢co maAs de pasién. No se resuelven
problemas solg con llevar los capotes ®
forro turquesa; la personalidad

A

ampd



José Segura gmpezd con muy buen aire la novillada, pero vio cémo los toros le

levantaban los pies del suelo. Un buen lance

Un pase con la derecha de «Curri», de Camas, gue estuvo frio,

como la tarile,

despegadillo y utilitario del pico de la muleta

e e DA W

¥n tablas iba blen el novillo tercero, y Eduardo Ordéfiez le die unos naturales
mandones gque no pudo repetir en los medios

El desconocimiento de la suerte de matar hizo que José Segura estuviese
varias veces cogido. «Moreno de Cordoba» al quite

~y creo que €l «Curris Ia tiene— es otra
cosa. Y él lo sabe,

Sobre Eduardo Ordéfiez pesaba el pro
y el contra que suscita la fama de su
apellido. Parecia gue los aficionados no
iban por verie a él, sino a Antonlo: tan-
to se afiora a este dltimo. Y todos los
ojos —sin gue yo pudiera  sustraerme a
este Influjo— buscaban en cada lance, en
cada momento, 1a sugerencia y el recuer-
do del ‘colosal torera ausente,

BEduardo tiéne talla précer, joven des-
garbo de adolescente, allsbos familiares
de muy buen arte (en un momento, al
andarle e irse de un novillo parecié Or-
dofiez gel grandes) y un ‘caming ante st
que creemos fdcil, sin duda, por Influjo
de su estirpe, Hizo -a su primer novlllo
—que apretaba en tablas— una faena
muy compuesta y mandona mientras se
mantuvo en lerrenc propicio; tored muy
bjen por verdnicas sabrogas, y luego so-
bre la. derecha (aungque con demaslada
muleta, servidumbre de todos los torerds
altos, que necesitan. mucho trapo para
embeber figura), y mejor en maturales y
de pecho,’ muy prometedores de cosas
buenas; se equivoed al sacar el toro a
los medios, dohde embistié apenas un par
de veces, Entré & matar blen, para de-
. jar el acerg tendido y con leve despren-

" dimiento,

—j¥a le ha ensefiado su hermano el
srincons! —dice un espectador de loca-
fidad vecina,

Creo gque no es cosa de molestarse en
explicarle qué no es hermano de Anto-

¥

nio y que (para como matan los demés)
la espada ha quedado en los altos, cuan-
do viene la peticién de oreja. I.a hay ¥
nutrida, perp a cada pafiuelo que ondea
cireufida velnte espectadores, que no la
piden. El presidente, intérprete del Re-
glamento, que exige visible mayoria, no
la concede y con toda ‘la razdn. Se pro-
testa mucho y se hace dar al rondefio
tres vueltas al ruedo. Ml vecino de loca-
lidad (el del ¢rincdns), también chilla y
protesta comg otros tres de sus amligos.
Y se me ocurre decirles: - —

—Pero ipor qué chillan ahora, sl nin-
guno de ustedes cuatro ha pedido la ore-
Ja? ;Tanto les costaba sacar el pafiuelo?
Ademds, ;no decla usted que ha matado
en el ¢rincine? ;

Cosa rhra: me dan la razn, dato gue
transmity, al presidente. El gque quliera
orejas, que empiece por pedirlas. (Esth
claro? ;

Sale el sexto, cArdeno, descarado de
pitones ¥ genuflexo, Es expulsado vio-
lentamente por el pablico, Y sustituldo
por una cosilla insignificante, de Ortega
Estévez, que nadie toma en serio.

Empieza el desfile, Suenan las 0Oltimas
palmitas mientras el plblicg atiende miés
a la salida de Tos del callején que a los
del ruedo, Y alld se queda sola, cogueta,
pintada, blanca y rubia (en su negro al-
bero), la graciosa Plaza de Vista Alezﬂ.
gue este afio —por lo visto— viene deci-
dida a sacarle a Balafif dos cuerpos de

ventaja,
DON ANTONIO

(Reportaje grafico de Montes)
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e mera la feria. Toros de para Divga Puerta, Paco Camang s El

Vit

Los carteles dados a4 conocer por don 18 abnl:
Diodoro Canorea a los periodistas rela Benitez Cubero para «Pedres. Paea Ca-
tivos a las novilladas previas y a las co mino v « Kl Cordobeésy. 24 abiril: Toros de Urquijo para Ma
ridas de la feria de Sevilla son los sis 19 abril: Toros de Fermin Bohorquer nolo. Vazquez. Diegn  Puerta v Lurrn
Sulentes: para «Pedresn. Curro Romero v okl Romero

29 marzo: Toros de Salvader tGuar Vit 24 abril: Toros de Miuars parg Curro
liola para los hermanos Peralta. Paes 2 abril . Toros de Carlos Nunez para Giron. Fermin Murifle v «Limeno
Corpas, «Chicuelosy \ o Limena Vietoriano Valencia, Diego Puerta v « Kl 25 abrils Toros de Baltasar [bhan para
. thril: Novillog de Cuadri para Ga- Cardobies \neel Peralta, «Chicuelos, Andres Vaz
e Amiilar. «Orapesan v Joaquin Ca 21 abril: Toros de Benitez Lubero pa- quez y Emilio Ohva,

I ra Manolo NV azquez. Jaime O=tos y Pacey 24 abril: Toros de Tassara parg Curro

L2 abeil: Novillos de Alvarez Herm {unino Giron, Fermin Murillo. Victoriane Va.

O parg Amador. Barrero y olagtann 2 abieil: Tores de Franeiseo Galaehe fencia v Andres Vazguer,




LAS FALLASyJOSE
MARIA MEMBRIVES

- =—A los toros, jeh!... Primer gri-

to taurino de la temporada: el
cartel de las fallas. Ahi esta,
cuajado de nombres famosos mez-
clados con los que suefian con la
gloria y un cortijo. Ya esta deco-
rando las esquinas el anuncio del
gran clarinazo del afio. Y enire
los aficionados que saborean so-
bre el papel las corridas valencia-
nas, un muchacho que hara el pa-
selllo en la dGltima tarde de la se-
rie —José Maria Membrives—,
decide, ante el inminente compro-
miso, pisar anticipadamente el
ruedo para dibujar en silencio el
toreo que piensa realizar entre el
clamoreo frepidante de la muche-
dumbre...

el ¥ inl

e [
s i ——
:

Jose Maria !E;nlbrim traza la verénica conforme las reglas mas
gentes del toreo: temple, mando, ritmo...

Y el natural. Los pies en s
eitio, el brazo mandoén, la es-
pada atris... Asi se tores,
muchacho, cargando la suer-
te y con la vista fijo en el
«morrilloy

El tore imaginario sigue su-

miso la muleta del torero, que

describe la belleza de un se-

micirculo con marcado acen-
to trianero

«Un coche como éste he de tener yo este aiio», dice por lo bajinis el prometedor novillero José .

ric Membrives. Si su apoderado, don Luis Alegre, estuviera a su lado en este justo moment

guro que le responderia: «Pues ya sabes lo que hay que hacer: Arrimarse todas las tardes y to
i , compo ti sabes.y (Fotos Cerda)




B | e
: +
. —

N HUMOR, BUENA POLITICA

Por GILES

: ¢;Figlirate! Cuando debuté Pepe en Madrid ya le hice yo la cro-
€l afio 15.» ]

i protesta: ¢«;No, hombre! Fue el 17.. ;No me pongas més viejo!s
uisito: <A dom José lo conozco hace veinte afios.>

«Claritos : «Querrds decir tratario, jPorque "cmmrlo”.yaenm&n

_hablando <El Exquisitos: «A don César, desde el afio 28... Cuando yo
mador” de toros, porque "mataor” no he sido nunca.»

: «El dia que ti tomaste la alternativa me tenia Marafién en la
lo dificil que era hablar con aguel hombre! Pero me las arregié
recibiera en seguida: , doztd, la corrida empieza a las cua-
me tiene citao pa las cuatro. ;Me quedo sin la corrida!”»
Gregorio contesté: «Pues vete a los toros y luego me lo vienes a

Exquisitor: «Fue ] afio que "Chicuelo” tore6 las 80 corridas. Aquel dia
Bl con Martin Agilero y conmigo.
e hos en el capitulo de las afioranzas: «;Ya estd uno cascao! Es que esto
'mmataacualqnlu& ;El trajin!s
‘César apostilla: «;Como en la politica! Lo que mas desgasta no es el
del Congreso, sino el lio de antes y el de después.»
SPoGerado hace comparaciones: «Un futbolista pega cuarenta carreras y
2. tan fresco. Pero lo nuestro es muy serio. Da uno seis lances y acaba

Critico habla de su verdadera pasién, jla perdiz!: <Yo en las tientas me
Sélo me gustan las de los machos, por verlos meter los rifiones’s

E

€l afio pasado, en Valencia, le dieron "un arafiazo” al de Villal-
Que es tan amigo de Manolo Arranz.»
: «Este afio van a valer los sesenta mil duros en muchos sitios.»

Toros de Antonio Pérez ““Clarite’’

A. P.: «Por lo menos en las siete plazas de postin deberian valerios. Pero la
gente 'del campo andamos cada uno por su lao.»

Hay discrepancias. Se habla de lo que pagan las distintas empresas y salta
al tapete la Plaza de Palma de Mallorca. ¢Camara» dice que alli «van mas bajas».
No deberia ser asi, porque tiene aforo para pagar, pero con eso del turismo... p
- Llega ue Garcia Serna. Acaba de <cruzar el charcos como representante -
de la emigiresa de Cali. Aprovecho el viaje: ;

— i Es verdaid que la corrida de A. P. del 26 de diciembre salié tan mala?

—Fue una corrida buena en conjunto, a excenpcion de dos toros. Con el pri-
nm;:satuvo «Pedrés» extraordinario y al segundo le corté Puerta las
cre e

—Sin embargo, la prensa de alli dijo perrerias del encierro...

—Es que en los dltimos se levantd un verdadero huracén, y nj los t
dian «verse> ni los toreros torearlos. Ademés, como era la primera, se fij
més y se acordaron de Ja que mando don Antonio el afio pasado, que salié «re-
donda>» y Te dieron la vuelta a un toro. La gente esperaba otra igual

Don Antonio se apresura a pegar un equiebro»: :

— ¢ A vosotros qué os parece de este paisano mio? Vive en la raya de Por-
tugal y se viene a Madrid a escribir. {No tiene gana de ganar dinerc! ;Con la de
negocios de contrabando que iba yo a hacer si estuviera en su pellejo! Mira, te
voy a decir una copla. La cantaba un gitano que lo cogieron con café en la Sierra
de Gata y lo llamaron ladrén. El hombre protestaba:

«Clarito» habla de sus comienzos como critico: «Yo no sabia una palabra de
tores, pero un viernes se murié el que hacia lo de Carabanchel y e director pi-
dié voluntarios para hacer Ia resefia del domingo. Nadie contestd, porque todos
querian ir & Madrid. Entonces se fijé en mi: "Usted tiene cara de novillero.” Pro-
testé. Pera no valié de nada, "De la informacién del Congreso a esto va poca
diferencia”, me dijo. Y tuve que buscarme a una persona entendida para que me
asesorara, Fui con Gaspar Esquerdo, que era novillero y luego rejoneador. Cuan-
doyamx:ievﬂameaololeoogi tal aficién, que me iba con él a las capeas, ;pero
a torear!s

Don César estd confidencial, tanto, que ya fengo notas para un reportaje
Jargo. Dentro de unos dias, cuando vuelva de la perdiz, me ha emplazado para
torear unas vacas en la finca de Baltasar Ibén (cuya tienta dirige hace afios), y
entonces habrd que dejar la muleta para copiar lo gque diga «Clarito». ;A veces
me da una rabia no ser taquigrafo...! "Clarito”, Antonio Pérez y "Camard”,
iVaya tres biografias!»

Cuando me-quedo a solas con don Antonio (que esta noche la tiene cogida
con el contrabando), alza en el aire su mano 2astellana para recitar estos ver-
sos andaluces:

i Addnde vas con tu jaca -
v ung herradura de menos...
8i en el barranco del rio
A N.G.



CORBACHO CONDECORADO

Con motive de inaugurarse em Ceuta
la «pefiay de Carlos Corbacho, el pre-
sidente de Ia misma impone al gran

matador de toros de La Linea la «Ca- - -

balla de Ora», simbolo de la cindad de
Ceuta.

LA TEMPORADA MALAGUERA

Don Manue]l Esteve Alemin no pare
de moverse. Actividad. Mucha actividad.
Después del festival en el que actuaran
Aparicio, «Litris y Ordéficz, empezari Ia
temporada oficialmente con una eorrida

de toros, Actuarin el albaceteiio Pepe .

Osuna, y para los restantes puestos se ba-
rajan los nombres de Paco Corpas, Jua-
nito Bienvenida y Antonio Medina, El
ganado sera de Marceliano Rodriguez. Du-
rante todo el mes de mayo habra corri-
das de toros.

LA EMPRESA DE ALBACETE
BATE TODOS LOS RECORDS

No se trata de ninguna marv.n olimpi-
ca. Es simplemente el titulo de madruga-

Ol

- dor lo que acaba de conseguir la empresa Y,

albacetefia, Ya tiene contratados para la
feria de septiembre a «El Cordohés»s, «Li-
trin, Paco Camino, «Pedréss, Diego Puer-
ta y «El Vitis,

ASOCIACION Y MONTEPIO
DE TOREROS

ng en conocimiento de tedos loe
uous e inscritog en a Asociacién Be-
néfica de Toreros y en el Montepio de
la misma que, a partir de mafana, dia 24,
quedara de nuevo abierto el Sanatorio.
en ¢l que funcioparan regularmente tlo-
dos los serviciog dsdee la indicady fecha.

ANTONIO SANCHEZ FUENTES
SE ENTRENA EN SALAMANCA

Con vistas a sus actuaciones en las Pla
zas de Castellén, en la Magdalena; Va.
lencia, en las fallas; Granada y Barcelo-
na, ha estado entreniandose en Salaman-
¢s en las ganaderias de don José Arranz
y don Miguel Zaballos, y ha sido invi-
tado para hacer la faena de campo por
don José Luis Ferrero.

'NICANOR VILLALTA, NUEVO
ASESOR DE LAS PLAZAS
DE MADRID

El que fue valiente matador de toros.
Nicanor Villalta, ha sido nombrade ase-
sor de las Plazas de Madrid y Vista Ale-
gre. Celebramos muy sinceramente la
acertada designacion. Villalia ha sido de
los hombres gue siempre le gustaron las
verdades sustentantes del especticulo. Por

PLAZA DE TOROS DESMONTABLE
Para turismo o fiestag y ferias de

s:blwmt no dispongan de Plaza
toros.

Vendo arriendo; capacidad, de
3 a6 localidades. Cémoda, se-
gura sin peligro de hundimiento.

Solidez garantizada, medidas re-
glamentarias, Unica en esta clase

Constructor: ROBERTO TATO
avenida Italia, 22, teléfono 8016,
SALAMANCA.

|
«cmx*», A MEJICO

Del aeropuerto de Barajas partié rum-
bo & Méjico don José Fiores «Camariy,
apoderado del matador de toros sevi-
llano Diego Puerta, que hizo su pre-
sentacién ante la aficién azteca e] 0l-
- timo domingo

ello confiamos en su criterio y en sn com-
parencia. Ha llegado el momento de re-
valorizar el prestigio de ssesores y pre
sidentes ¢con un eriterio firme a la hora
de hacer camplir ¢l reglamento. El pasado
domingo vimos en Vista Alegre una ac-
tuacion impecable por parte de la presic
dencia y del equipo asesor. Estamos. pues,
en el camino, en el buen eamind, para
que. sobre todo. lg concesién de’ arejas
s¢ valore por una auténtica mayoria de
paiuelog y no —como hasta ahora-  por
unos pocos mnqnerm y los gritos de esos
indocumentados afici . afiei

a pedir trofeos.

JOSE FUENTES Y SU APODERADO.
«EL PIPO». NO PARAN DE FIRMAR

Temporada decisiva pars ¢l fino novi
llero José Fuentes. Las empresag lo lla-
man, Se amontonan las fechas, Madrid lo
vera en San Isidro como novillero en dos
tardes. De la relacién de contratos que
publicamos a conti se pueden ga-
car sabrosas conclusiones:

1 de marzo, Barcelona; 2 de marzo,
Castellon:; 8 de marzo, Barcelona: 15 de
marzo, Linares; 19 de marzo, Alicante;
22 de marzo, Toledo (rompe otra tradi-
cién al sustituir la corrida de toros); 29
de marze, Murcia; 5 de abril, Palma de

Mallorca; 12 de abril, Jaén; 19 de abril,

Se encuentra en el campo charro, so-

metido a un concienzude entrenamien-

_ to, el novillero canario José Mata, con-

tratado recientemente por las empre-

sas de Madrid y Barcelona para las pri-
meras novilladas de la temporada

Barcelona: 26 de abril, Jaén o Cérdoba:

 1'de mayo, Barcelona; 2 de mayo. Zara-
" moza; 3 de mayo, Jaén o Cérdoba: 7 de

mayo, Sevilla; 10 de mayo, Sevilla; 13 de
mayo, Valladolid: 17 de mayo, Zaragoza:

24 de mayo, Zaragozs, - =

Dos novilladas en San Isidro y !umb:en
en firme las ferias del Puerto de Santa
Maria, Caceres y Cordoba, dentro del
mes de mayo, y en trato con la empresa
de Valencia. donde José Fuentes tiene
grandes deseos de hacer su presentacién;
unas 30 novilladas contratadag para antes
que termine el mes de mayo y 30 mas
hasta el 15 de agosto, que liene compro-
meétida la alternativa,

| EL. FESTIVAL DE JAEN

Festival u favor del necesitado. Carlos
Corpas, que vuelve a los toros, lucido.
Ovacién y vuelta. Curro Romero, muy ar-
lista con capote y muleta y mal con la
espada. Ovacion, «Orteguitan, lucidisimo
en los tres tercios, mata de pinchazo y
media. Ovacién y wvuelta. Perucha muy
valiente y torero, corté una oreja, que le
fue llevada a la enfermeria, donde fue cu-
rado de una herida en ls regién escrotal
que exterioriza el testiculo derecho. «El
Puri», palmas; Florentino Luque, palmas,
R. Alm!é, ‘corresponsal.

EL DIA PRIMERO DE M*IZO
SE INAUGURA LA PLAZ
DE MARTOS

Van muy adelantadas las obras de cons
truecion de la oueva Plaza de toros de
Martos (Jaén). En realidad esta finaliza-
da su priméra fase” y sblo falta la urba.
nizacién exterior para que el hermoso co-
80 tenga comodo acceso,

Segiin nuestras noticias, la inauguracién
tendrii lugar el dia primero de marzo pré-
ximo com una novillada de postin, pre
pariandose para la feria de agosto una co-
rrida de toros y una novillada. Don Alber-
to Frias. propictario de la Plaza, tiene
ya adquirida una corride del conde de
la Corte.

EL 2 DE FEBRERO, FESTIVAL
EN LA PUERTA DE SEGURA

|
Para el préximo dian 2 de febrero se
anuncia en la localidad jiennense La

Segura un festival ta
tuarin Pepe Dominguin, Vicente
«E] Pireon, Florentino Luque y «
to de Jaénn.

NOVILLADA EN ALCALA
DE GUADAIRA

Beao. de Peralta, «Espartacos,
y oreja, «Filj », voelta en |
Mx;uel Bumoz ovacién y oreja ‘en
resulté cogidg de prongstico grave,
comunican d}de Sevilla que ha e
mentado una 'considerable mejoria,

CONFERENCIA DE JUAN Bnm‘

El velerano periodista don Juan
pmnunﬂo una interesante co
pasado vierneg en el Circulo de la
Mercantil dentro del ciclo organ
«Loa de José v Juans.

La disertacion - una verdadery
gia de «Gallitor— fue muy del
del piiblico que llenaba el amplio
Presenté al sefior Brasa don Antoni
Canabate con su habitual donaire
cejo,

TAMBIEN EN MORATA DE TAJ

Se esta celebrando un in
de tres conferenciag en el tan
pitico pueblo de Morata de Taj
rano Sevilla hablé e] sabado de
de ayer y hoyn. La disertacién
cho y fue on verdadero éxito. E
mo dia 30 hablerd cec magnifico-
‘aue oz Rafsel Campos de 4
dia | de febrero lo hara Sanche

presidente del Cizeulo Marzo, -

FESTIVAL PRO MONUMENTO
4 JOSELITO :

Al fin habra festival ta
mento a Joselito. Despvnés de
tentonas de suscripciones ha hab
recurrir a la primitiva, gracias a
tileza de don José Maria Jardon, p
diai 23 podrin hacer el paseo .
“Bienvenida, Valencia, De Jesis,
Divila y Fernando Sancho, ya
sido generosamente cedida la Plaza
Ventas pars este fin. L

RAFAEL PERALTA A LA F
DE MANIZALES

El dia 21 sali6 Rafael Peralfa pi
Feria de Manizales, donde en un



anst maaie SUSON

El modelo sonado
para inmortalizar

en bronce la gran-
deza del toreo




& EL VITI”
SABE MATAR?

Reproducimos hoy uno de los capitulos de “El Viti” ‘("’E’I
hombre y el torero”), del libro de Guillermo Sureda Molina.

Un gran documento para los aficionados en el que se recogen
con buen pdso y excelente garbo literario las vicisitudes de la
vida profesional de Santiago Martin, un chaval que sofié siempre
con ser torero ¥y que no descansé hasta conseguirlo. Y no un

torero

iera, sino uno de los primeros con que cuentq el

cualqu " _
actual escalafon de las figuras taurinas. Desde sus comicnzos
se vio que ”El Viti” iba para torero, para gran torero. En €l libro
queda demostrado. Por €30 nosotros recogemos uno de sus capi-
tulos por lo que tiene de ejemplo y de seriedad profesional.

«El Viti» es un torers cuantitativamente
rorto. ;Por qué lo es? Por una razén que
suseribiria el mismisimo Pero Grullo: por
que quiere, Veamos ahora esto.

Deciamos antes que el toreo de cads to-
rero debe ser consecuencia de un proceso
de sintesis. Asi como no todas las mela-
foras pueden ser dichas en todos los idio-
mas, no todos los toreos pueden ser inter-
pretados con los mismos pases, Hay pues,
que elegir forzosamente. Y eso hizo Santia-
go Martin «el Vitis en cuoante tuve plena
consciencia de su personal ferma de torear.
en to tuvo idad técmica para po-
der wentenders su propia forma de inter-
pretar su toreo.

Ante el dilema de tener que elegir enire
lo completo y lo-perfecto —o, por lo me-
nos, lo que €l entendia por perfecto—, San.
tiago Martin se dedicd por este iltimo ca-
mino. Porque ya es hora de decir que <E)
Viti» no fue siempre un lorero corto, sine
que, por el contrario, hubo una época en
que no solamente no fue un torero corto,
sino que fue un torero largo. Durante sus
primeros aios, «El Vitis hizo uso de un
extenso mamero de pases. Con el capote.
tanto toreaba a la verdmica como por gao-
neras o —;Dios me valga!— por chicueli
nas. En sus manos la capa adquiria tona-
lidades muy diversas. Fue un banderillero
ficil y en algunas oecasiones incluso un
buen banderillero. Con la muleta ejecuta-
ba algumos pases que posteriormente ha
ido arrincomando.

iPor qué esa gliminacién de pases? Pov
una intima necesidad. «El Vitis, al ir eve-
lucionando, se dio cuenta de que muchos
de los -lances y muletazos que ejecutaba
no respondian a so intima manera de ser
ni a su mis p | peién del toreo.
Entonces fue sintetizando su repertorio, eli-
minando tode aquello que no encajsba con
su lemperamento, con su estilo. Al ir ad-
quriendé mis oficio fue adquiriendo tam-
bién més plenitud y una conciencia mas
clara de lo que su loreo debia ser en el [u-
turo. El proceso de sintesis que «El Viti»
fue experimentando tenia que llevarle a
ese toreo suyo actual, en el que solament~
caben admirar unas pocas cosas, Ahora bien,
esas pocas cosas son sulénticas y persona-
les. En definitiva, unas pocas cosas verda-
deras, lo cual, claro estd, es algo realmente
importante,

Santiago Martin «el Vitis nos ha confe-
sado que lo mismo le gusta torear de ca-
pa que de muleta. Sin embargo, quien crea
que «El Vitin es de esos loreros que cada
tarde salen mecanicamente a toresr esid
en un grave error. El toreo de «El Vitis,
como el de casi todos los buenos toreros
que en el mundo ha habide, ¢s también un

problema dé inspiracién. El mismo nos lo
ha dicho:

—No siempre se sienten de torear,
aunque n las cinco de la tarde se encuen-
tre uno vestido de torero en la puerta de
cuadrillas.

No se trata, pues, de toreéar bien o de
torear mal, ni siquiera de tomar precau-
ciones frente a un determinado toro. No
se trata de eso. Se Irsta, simplemente, de
sentirse a gusto en la Plaza o no. Es decir,
da estar o de no estar inspirado. Sin ew-
bargo, nosotros, al hablar de su lorero, ha
blamos, claro esti, de su tono medio, de
su norms uhabituals de condueta ante el
toro, incluyendo todas las anomalias psico-
logicas que «El Viti» pueda sufrir en la
Plaza.

Con el capote, El Viti» ejecuta solamen-
te dos lances: la verdmica y la media verd-
pica, Un torero puede -considerarse buen
veroniquead do consigue torear bien
a la verdnica a un tanto por ciento elevado
de toros. Torear bien con la capa mo es
forear bien a cinco, diex o doce toros en
una temporada. Esto esti al alcance de
cualquier mediocre torero en trance de ins
piracién. Torear bien con la capa es lo-
grar que un numerop de toros acepte el ca-
pole, ¥ que esos toros vayan tras él, bien
templados, bien mandados, bien toread
en suma. Aceptado esto, tendrdi que ad-
mitirse que hoy en dia puede que haya
algin torero que en alguna tarde determi-
nada toree com la capa mejor que «El Vi-
tin. Pero habri que admitir tamtbién que
ninguno lorea bien a tantos toros como el
mozo salmantino.

Afios atrds, en ocasiones, «El Vitis, al
dar el segundo tiempo del lance, daba un
fuerte tiron hacia adentro, una especie de
sacudida que rompia la armonia del lance
¥ todo su posterior desarrollo, Eso lo ha-
bian notado todos los que saben ver el to-
rec. Sin embargo, actualmente «El Vitin ya
no suele dar ese tirdn, sino que torea con
svavidad y con una técnica precisa y justa.
Estoy hablando, segiin he dicho antes, de
su toreo medio. Por lo tanto, no descarto
la posibilidad de que en tal o cual ocasién
surja nuevamenlie esa especie de chicotaso
» que aludia antes. Lo cierto es que aho-
ra Santiago Martin procura armonizar el
viaje de su capote. -

;Como torea «El Viti» con la capa? Di-
gamos, en primer lugar, que no terea ja-
mis con los pies juntos. En las numerosisi-
mas veees que le he visto, sélo en dos oca-
i —dos 1 le kb visto eje-
eutar la verdnica teniendo juntos los tale-
nes. En el lance de «El Vitis, por el con-
trario, la suerte va cargada. Con esto quie
ro decir que las piernas del torero no es
tin entreabiertas en un misme planc, sino

que una de ellis —conerct:meante, la de =
lida- - estda en un plane superior, es decir,
m#s avanzada que la otra, scbre todo enan-
do el toro enira en la jurisdiecién del to-
rero y humilla la cabeza para meterla en
la eapa. Entonces la ciotura gira al com-
pas del viaje del toro, al mismo tiempo
que las manos van bajas, a veces incluso ex-
csgivamente bajas. Como consecuencia de
lo dicho anteriormente, cuando el lance ha
sido realizado, «E] Viti» le ha ganado un
paso al toro, y la verdnica siguiente la da-
ri mis hacia los medios. Por eso mismo,
«El+Viti» es tal vez el tinico torero actual
—Antonio Ordédiiez aparte— al que no ve
réin ustedes munca saplastado» contra las
tablas, empujado por el toro hacia los le
rrenos de dentro. Esto es sefial inequivoca
de que el torero manda y de que el toro
ha ido perfectamente toreado. La serie de
veromicas la remata siempre «El Vitin con
una media verdnica, dada generalmente por
el lado izquierdo. Esta media verénica de
Santiago Martin es de gran belleza y es
uno de los pases que mejor ejecuta este to-
rero. Con gran suavidad recoge el capote
sobre su cadera mientras el toro describe
casi un circulo alrededor del cuerpo de «El
Vitis,

Hay que decir que «El Viti» es proba-
blemente el tinico torero actual que no tie
na la horrorosa costumbre de morder la es

elavina de su capote. Es éste un vicio que

ereo gue trajo «Chamaco» y que luego han
imitado todos los demds' compafieros, por
ese funesto afin de imitacion de que ha-’
blabamos en piginas anteriores. La escla-
vina del capole ny debe morderse, porque
la capa debe manejarse con soltura y ele
gancia, y mo como si fuera un gucurncho
de almendras garapifiadas. También debe
anadir que «El Vitin» es uno de los poqui
simos toreros que esti ateato a la lidia de
su toro ¥ a la del toro de sus compafieros.
Por eso mismo, mientras el lore estd en la
Plaza, «El Viti» no se permite la més pe
quefia ooncesién: ni fuma ni dialoga con
la gente del callejon. Se inleresa, tinica y
exclusivamente, por lo que acontece en el
ruedo. Ojalé pudiérames decir lo mismo
de sus restantes panieros, banderillercs -
o matadores de toros.

Para que el toreo de «El Viti» haya po-
dido llegar a2 su madurs plenitud han sido

ias dos condici personales, sin las

les no puede haber gran torero: inteli-
gencia y valor. De la inteligencia de San-
tiago Martin como lorero no importa ha-
blar mas. Pero ;y de su valor personal?
Para que el aficionado se dé cumplida
cuenta del valor personal de «El Viti» sélo
diré dos cosas. Primera, «El Viti» es el tni.
co torero al que no he oido preguniar nun-
ca, antes de la corride, como son los tores
que le han tocado en el sorteo. Jamis le he
oido hacer semejante pregumla a su apo-
derade © a2 su mozo de espadas. Ni siquie-
ra ve a sus banderilleros antes de ir a la
Plaza. Segunda, Santingo confiesa, lisa y
llanamente, que no le tieme miedo al toro.

—Jamas he sentido miedo en Ja Pla-
za. A lo sumo he sentido temor a la res
ponsabilidad de una ocorrida determinada.

Eso., dicho asi, con esa seriedad de San-
tiago, es alge que le hace poner a uno los
pelos de punta. Sobre ese valor suyo, frio
y licido, sereno y consciente, se asients to-
da su leoria torera.

iCuil es esa teoria? El tema no es ficil,
pero hay que meterse con él. Es curioso.
En cierfa ocasion le pregunté a Santiago
cuél habia sido el torero que, en su juven
tud, mas le habia gustado. ;Saben ustedes
lo que me contesté? Me contesté que «Ju-
millanor. Pues bien, «Jumillanos es tal
vez el torero que mas alejado de la con-
cepeion personal gue «El Vitis tiene del to
reo. Ello nos indica hasta qué punto «El
Vitis realiza un toreo propic y hasta qué
puntg tuvo que luchar para evitar los mo-
delos juveniles. Semejante cosa bas'a ya




para tener um enorme respeto hacia su mu-
téntica personalidad torera. =

El tereo es la tragedia unida al arte y a
la emocién. Esta es la definicién que «El
Viti» me ha dado del toreo, Sobre ella, pucs,
el mozo salmantino trata de basar sus fae-
nas de muleta, su toreo de capa, la hora su-
prema de volearse sobre ¢l morrille del loro.
Arte y emociém. ;Cémo lograr eso? Sobre
todo, ;cémo comseguir que ambas cosas
guarden un sélido y estremecedor equilibrio?

La personalidad, la personalidad... ;Qué
es, en qué consiste la personalidad? Sobre
ella, sefiorita esquiva y casquivana, podria-
mos deeir muchos decires si este libro no
fuera iinicamente un estudio sobre Santiage
Martin. Ultimamente hay la tendencia a lla-
mar personalided a todo lo excénirico. Asi
se dice que tal o cudl torero tiene personali-
dad si anda, torea y se planta amte el toro
de un moedo discutible y heterodoxo, un tan-
to exdlicamente, con un punto de comedian-
te sumamente estudiado y otro punto de in-
dudable intuicién, sunque su toreo sea de
una aplastante vulgaridad. Lo que este tipo
de torerg tiene no es personalidad taurina,
sine upa gran listeza y un fabuloso sentide
de lo comercial. La personalidad auténtica,
torera, posiliva, es otra cosa; es la que lu-
vieron, por ejemplo, «Manoletes, Joselito.
Belmonte, «Chicuelo», «Cagancho», «Curro
Puyas, Barrera, Lalanda, Ortega y casi to-
dos los grandes toreros que en la his'oria
ha habido. Ninguno de ellos necesité reco-
rrir a lrucos exiralaurinos, de enorme apa-
rato publicitario. Sus personalidades fueron
plenamente taurinas y estuvieron signadas
por un talante positive y creador. Pues bien,
de este tipo es la personalidad de Santia-
go Martin. «El Viti» no necesita contar su
vida a los cualro vientes, ni andar por el
ruedo de un modo extrafio, ni dejarse la me-
lena, ni retorcerse ante €l tora para lamar
la atencién del aficionado. Le basta iinica-
mente con su toreo, es decir, con lo que
hace frente al toro con espada, capote y
muleta.

El toreo, segiin ya he dicho en olros mu-
chos lugares, es radicalmente geometria, y
todo aquel que se haya tomado en serio
estas cuestiones habra podido comprobarlo.
El mismo Ortega y Gasset, finisimo observa-
dor de toda la circunstancia que le rodeaba,
nos lo dice en su «Borrador del epilogo pa-
ra Domingo Ortegan: «Constituyen (toro y
torero) lo que los matemdticos Haman on
«grupo de transformaciéns, y lo asi llamadn
es tema de una de las diseiplinas mis abs
trusas y fondamentales de la ciencia ma'e-
mitiea. Y comeo es sabido que la geomelria
reclama en sus cultivadores una peculiarisi-
ma dote nativa para la intuicién de las re-
laciones espaciales, ello acontece también
con la geometria del toreo. Sélo que ésta .
es una geometria actuada, aiin en el caso
insélito de esta conferencia que busca la
formulacién tedrica de lo que antes ejecutd.
En Ja terminologia taurina, en vez de espa-
cios y sistemas de puntos, se habla de «te-
rrenosi, y esta intuicién de los terrenos —el
del toro y el del torero— es el don congé
nito y ‘basico que el gran torero trae al
mundo. Merced a €l sabe estar siempre en
su sitio, porque ha anticipado infaliblemen-
te el sitio que va a ocupar el animal. Todo
lo demis, ain siendo imporlante, es secun-
dario: valor, gracia, agilidad de misculon
Y en el epiloge a ln conferencia de Domin-
go Ortega, «El arte del toreos, titulade
«Enviando a Domingo Ortega el retrato del
primer loros, aiade Ortega y Gasset: «Es
exirafio que no se haya compuesto nunca
una geomeiria y cinemitiea laurina, cuan-
do todo el que ha querido explicar una
suerte ha tenido que tomar el lapiz y dibu-
jar lineas que simbolizan movimientos.»

En efecto, el torero es el eje de todas Jas
lineas geométricas que forma el teoro, tanio
las «posicionales» como las lineas dinimicas
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que surjen como consecuencia de sus arran-
vadas. Y precisamente por ser el torero el
eje donde confluyen, con inexorable atrae-
cién, todos los esquemas de esta peculiar
geometria, estd expuesto a multiples des
centraciones si su inteligenciz ne anda muy
despierta —conocimiento de los teTrend® 2
que aludia antes Orlega— y el corazén no
esti templado y sereno. El toro, a medida
que sigue, como el arado al buey, el vuelo
de la muleta, describe vna figura geométri-
ca, cada vez mis medida y prieta, que serd
distinta segiin el torero cite y toree de un
modo u otro. Pues bien, «El Viti» suele ci-
tar sesgado con el toro, dindole medio pe
cho cuando éste entra en pos de la muleta.

Una vez le pregunté a Santiago qué era, a
su juicio, lo mais dificil del toreo, y me
contesté lo siguiente: ;

—Lo mas dificil del toreo es torear echan-
do la pierna hacia adelante.

Y anadid:

—Toreo sesgado con el toro y no perfila-
do con él, porque comsidero que ese es to-
reo bueno, ¢l realmente clasico y de ma-
yor exposicién.

De modo que «El Vitis no rehuye el peli-
gro ni las dificultades mediante tranquillos
mis o menos estudiades, sino que, conscien-
te de lo que hace, no teme caminar por la
senda dificil, afrontando cuantas dificultades
se le puedan presentar. Como consecuencia
de lo dicho anteriormente, el toro no des
eribe, durante su recorrido, una linea mis o
menos recta, sino curva. Es decir, «El Viti»
no deja que el toro haga su camino «natu-
ral», que es recto, a su albedrio, sino que se
lo fuerza. Y, por tanto, las series de pases
que ejecuta «El Vitis no pueden describir-
se geométricamente medianle lineas parale-
las, sino mediante lineas curvas que, al unir-
#e, forman eirculos casi completos.

Hay ahora algoe sobre lo que quiero lla-
mar la atencién del aficionado. Puede que
no lodes se hayan dado cuenta de ello, pe
ro «El Viti» no puede estirar completamente
su brazo izquierde, ya que padece, como

ia de la lesién que sufrié en ese
brazo, una especie de atrofia en el codo iz-
quierdo. Ello hace que su toreo no sea exac
tamente el mismo cuando lo realiza con
uno u otro brazo.

Y ya, la estocada, la hora suprema de la
suerte o la muerte, como diria mi buen ami-
go el gran poeta Gerardo Diego. Ante todo,
;es un purista del volapié, como dicen mu-
chos, Santiago Martin? Yo creo que no. «El
Viti» es un gran matador, seguro y eficas,
pero no un purista, enlre olras razones
porque es casi imposible serlo cuando, como
en su caso, s¢ tienen que matar ciento sesen-
ta o ciento setenta loros en una sola tempo-
rada. Me parece que resulta obvio explicar
las razones de semejante afirmacién. ;Cual
es, pues, el tranquillo que el torero salman-
tino emplea para matar tan ficilmente, tan
cficazmente, a tan enorme ntimero de toros?
He tenido la paciencia de ver, una y otra
vez, ¥ en camara lenta, todas las peliculas
que tengo filmadas sobre él, y he observado
que en el momento del embroque, «El Viti»
saca el brazo derecho hacia afuera, en sen-
tido horizontal a la arena, antes de hundir
la espada en el morrillo del toro. Ahora
bien, para poder hacer eso casi todas las
tardes hay que «estar ahin, segurisimo del
sitio que se pisa, De modo que ese trangmi
llo, si es que realmente existe —pues todo
es0 es muy aleatorio y discutible, clare es-
ti—, no deja de tener un gran mérito. De
modo -ue, sea como sca, repito que «El
Vitin es un gran matador —sin género de
dudas el mejor torero actual—, que algunas
veces mata maravillosamente bien.

He aqui, amigos lectores, todo cuanloe
tengo que decir sobre Santiago Martin, un
gran hombre, y sobre «El Vitis, a mi jui-
vio. un gran torero,
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aficionados de hoy en documentos cinematogréficos y foto-
grafias —indudablemente elegidos entre los momentos més
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cinematogrificos g

filmoteca que los recoja, los sistematice
tedo su valor de leccion torera. Como ejemplo de gue exis-
ten, agui reproducimos varios planos de una pelicula rodada
a:!:nlitocel(iallnn.

y una labor por hacer y que EL RUEDO —en otro lu-
gar lo anuncia— desea r, en vista de que otros mis
obligades dejan decaer la obligacién. No nos recataremos en
decir que a Ia Peiia de los de José y Juan —quizé en colabo-
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L pleito de los antiguos y de los modernos no es cosa &nlmte
de los toros, pero le o5 més propia que a otro arte, Nadie pen-
saria en oponer Picasso a Rembrandt, Florent Schmitt a Bach,

ai Francoise Sagan.. a Madame de Sévigné. En cambio, €
mejor argumento de la propaganda «litristas o <dmmaqu_ista> ha
gido, por ejemplo, rebajar al buen Msreial Lalanda o al valiente Rf‘
cardo ¢«Bombitas. Hay incluso gentes que se complacen er discutir
sobre Joselito o Belmonte sin haber tenido jamas la ocasion de vet
ni a uno ni a otro.

La razén de esta inclinacién tan caracteristica de los aficionados
reside sin duda en el hecho de que las obras de todo arte plastico,
literario o musical se conservan en forma de cuadros, de estatuas,
de libros impresos o de discos, en tanto que las faenas histéricas
no dejan otra traza de ellas que unas péginas de criticas destinadas
a amarillear o fotografias generalmente imperfectas. La compara-
cién directa que se ofrece a todo amante de un arte esta negada
a aficionado, que no puede remontarse mas alla de sus recuerdos
personales. Entre los panegiricos encendidos de los testigos de una
época, a la cual no se le puede reprochar de haber quedado ligados
porque fue la de su entusiasmo juvenil y las categiricas afirmacio-
nes més o menocs comerciales de la propaganda actual, se siente
perplejo y su buena fe estd sometida a dura prueba.

Para orientarle en sus juicios guisiera tratar de aclarar asunto
tan espinoso, valiéndome de mis primeros recuerdos directos. No me
es posible remontar mas alla de 1909, pero el tiempo que abarca
resulta suficiente para opinar, ya que precisamente sobre éI se cen-
tra hoy dia la discusién entre antiguos y modernos.

Una primera precaucién a tomar seria fijar, aunque fuese apro-
ximadamente, la linea divisoria de las dcs épocas. Durante largo
tiempo se ha considerado la aparicién de Belmonte como punto de
partida de la era contemporanea. Mas he agqui que hoy dia artistas
muy posteriores a él, tales como Lalanda, «Armillitas, «Chicuelo»,
«Cagancho», Manolo Bienvenida, La Serna, Domingo Ortega, hacen
figura de cantiguos» y sirven de «cabeza de turco» a los excesiva-
mente solicitos celadores de algunas <vedettes» actuales. Y pronto,
por la desaparicién natural de los que le vieron, se hablard de <Ma-
nolete»> como de un veierano. 5

Si bien se mira, todos estos dimes y diretes no son sine efecto de
la répida evolucién por la cual estd pasando desde principios de si-
glo la fiesta de los torns, en su triple aspecto del toro, del toreo y
del piablico.

Seria abusivo creer que el toro de ayer pesaba mucho mas que
el de hoy, si exceptuamos el periodo ¢Bombitas-«Machaguito», gue
corresponde a la época de Indalecio Mosquera, el original y exigente
empresario de la Plaza de Madrid, que evidentemente influyo en los
gustos del pablico, acostumbrindole a toros de mucho trapio. Pero
lo cierto es que el toro de antes, al no estar sobrealimentado, no ha-
cia su peso antes de los cinco afics, y salia del toril con un instinto
defensivo netamente acusado y una fuerza fisica mucho mayor.

Tampoco se puede afirmar que era mas bravo; lo que si era un
adversario menes cémodo, digamos menos inocente, porque le dejaban
teda su casta. Estoy convencido de que hoy dia se procura de una ma-
nera mucho més sistematizada conservar la bravura de los toros para
retirarles nervio en los cruces sin que la ¢mansedumbre» asome, ya
que el uno tiene por consecuencia —es cosa bien sabida— tapar la
otra. Desde luego, los ganaderos antiguos no se interesaban por echar
al ruedo animales déciles, sino muchas veces lo contrario. Cuando el
viejo Eduardo Miura le dijo su mayoral que un torero, por primera
vez en la historia de la ganaderia, habia cogido a un bicho suyo por
un pitén, en el colmo del horror y de la indignacién, mandé averi-
guar el nombre del semenial y de la vaca de que procedia y dio
orden de enviarlos al matadero inmediatamente.
~ Por fin, no olvidemos que el toro de antes llegaba a la Plaza sin
haber sufrido la disminucién de fuerzas que lleva consigo la desas-
trosa préctica de] afeitado ni la provocada durante la lidia por la
tremenda y a veces mortifera manera de picar que ahora prevalece
con la imposicién del peto.

El animal infundia mayor miedo. En consecuencia, la lidia apa-
sionaba més que el efecto espectacular, y digo expresamente «efecto
espectacular> porque al fin habia tanta belleza plastica en el toreo
de Rafael «el Gallos, Belmonte, «Chicueloy, «Caganchos, La Serna,
Antonio Marquez, como la que hay hoy dia en el de Antonio Ordé-
fiez, Luis Miguel Dominguin, «Pedrés» o Aparicio... ;No hay que
tomar como progreso del toreo lo que es sobre todo perfeccionamien-
to de] arte fotografica!

El toro de hoy, sin duda bravo, pero més adolescente y menos
poderoso, no es ni puede aparecer a los ojos del piblico tan temi-
ble como el de ayer; incluso llega a veces al Gltimo tercio en tal
estado, que inspira més bien listima que terror. Por lo tanto, la
lidia —a lo que queda de ella— no cautiva como antes a los espec-

tadores, y es preciso que los torercs, para retemer la atenciéon de
aquéllos, hagan una de las dos cosas siguientes:

1.* Bien extremar la finura de la ejecucién de los pases, yendo
mucho mas alla del limite razonable que imponia la dureza del ga-
nado de ayer; y

2 Bien encargarse ellos mismos de asustar al publico con de-
talles de una mayor audacia.

Esta orientacién no es cosa nueva. Se ha visto, en otros tiempos,
a Ricardo Gonzalez, Mariano Rodriguez «el Exquisito» o Juan Luis
de la Rosa hacer gala de un toreo excepcionalmente fino delante
de los novillos. También se ha visto en distintas épocas a «El
Espartero», Antonio Carpio, Félix Colomo.. apartarse mas o me-
nos del auténtico toreo para cultivar la audacia pura.

Pero lo extrafio es que los primeros han sido, después de la al-
ternativa, matadores frustrados y que la suerte o una cogida grave
han detenido a los otros en su carrera... alli donde hoy dia <Litris
o «Chamaco» han podido continuar la suya hasta conseguir retirar-
se con una cuenta en el Banco muy bien provista.

Esta posibilidad de poder llevar adelante con pleno éxito una de
estas dos tendencias, gracias al actual tipo de toro, es lo realmente
nuevo.

La doble evolucién del toro y del toreo, cuya acentuacion .se
sitila poco més o menos en los alrededores del fin de la guerra ci-
vil espafiola, bajo la influencia de «Manolete» —por otro lado, de
una personalidad tan extraordinaria y tan gran artista—, se achaca
generalmente a los ganaderos, a los toreros y aun a los mismos
empresarios., Es exagerar la importancia de unos y otros ya que
en realidad no han hecho sino interpretar los gustos de un pitblico
que ha dejado de tener la misma homogeneidad.

Cada dia va mas gente a los toros. El argumentp antitaurino
de que es mayor el piblico que pasa por los estadios de fatbol que
por las plazas de toros es completamente artificial, Echando las
cuentas asi, podriamos hacer observar que el cine deja chico al
fatbol, y los cafés y restaurantes, al cine, y la cadena podria con-
tinuar... Cada cual se divierte como puede, y «sobre gustos nv hay
nada escritos. La concreta realidad es que muchas plazas de toros
han aumentado su cabida (Madrid, de 13.000 espectadores que ad-
mitia en la de Ia carretera de Aragén, ha pasado a 24.000 en la nue-
va) y-los tendidos estin hoy en dia regularmente llencs, cuando lo
corriente antes era no pasar de la media entrada, salvo en fechas
muy determinadas, Esta afluencia trae consigo turistas, cuya curio-
sidad es un testimonio de la vitalidad de las tradiciones de la
Fiesta: aficionados ocasionales que maturalmente se dejan llevar
de sus sensaciones espontaneas, generaciones jovenes gue no pue-
den hacerse una idea del pasado, sino a través de relatos, la ma-
yoria de las veces arbitrarios, ;Como extrafiarse, en esas condicio-
nes, de que el pequefio niicleo de aficionados, capaces de percibir
y de gustar la maravillosa precisién de la lidia, no haya podido
conservar la misma autoridad sobre el espectéiculo? .; Cémo asom-
brarse de que no haya resistido mejor a la presion de fuerzas so-
ciales que han trastornado hasta sus cimientos en el mundo ente-
ro, la sociedad del siglo XIX?..

En conclusion, se inclina uno a considerar el pleito como reba-
sado, y colocar hombro con hombro los aficionados cantiguoss lle-
nos de nostalgia y los aficionados emodernoss repletos de énfasis y .
de adjetivos, ya que la Fiesta no es estrictamente la misma aj de-
jar de serlo su base principal: el toro. Supongamos por un instante
que en los campeonatos de tenis actuales se autorizase a bajar en
veinte centimetros la altura reglamentaria de la red. ;Con qué ra-
z6n podrian oponerse las raquetas de hoy dia a un Borotra, a un
Lacoste o a un Cochet?

Cada época tiene la expresién artistica que le corresponde. Seria
pueril hacer el proceso del impresionismo francés, porque, al pasar
delmecenazgodelosreyesaldelaburguaﬁadelsiglo}ﬂx,seae-
pard de los cénones de la pintura clésica, a los que se puede conti-
nuar apegado, sin dejar de apreciar en su justo valor la obra mo
derna. ;Por qué no aplicar a los toros el mismo criterio de ecua-
nimidad?

Lo que si resultaria inadmisible seria dejar acreditar la leyenda
de un progreso constante y absoluto del arte de torear para exclu-
sivo beneficio de maniobras comerciales, cuyo objetivo es, de ma-
nera manifiesta —y gracias al desconcierto del piblico actual—
degradar progresivamente la corrida hasta llegar a hacer de ella
un nimero del folklore para masas, utilizando su glorioso pasado
como medio de quedarse més facilmente con el dinero de los afi-
cionados de buena fe. ;Si hay que atenerse a la razén, que sea den-
tro de los limites de Ia sinceridad del arte!

- CLAUDE POPELIN
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0Y toca Belmonte. Pero

el Belmonte hombre, de
carne y hueso, con sus genia-
lidades y sus debilidades, no
el mito ni el personaje —de
personare sonar— de la leyen.
da y el romance. Para perfi-
larle mejor, dejémoslo en
Juan. Si. Es Juan a secas el
que anda por estos recuer-
dos. Se habia marchado de
los toros, por segunda ves,
seis o siete aitos antes. Y vol-
vio para inaugurar oficial-
mente la Plaza Monumental
de Madrid. Y con un lastre a

Ia espalda. Y no precisamen--

te el de los afios y la gloria,
que empezaban a pesarle y ti-
rarle de los hombros. Parece
que lo empujaban otros afa-
nes: el de ser ganadero e im-
poner su ganaderia al revue-
lo de su personalidad en el
planeta taurino.

Esto tiene historia. La
Union General de -Criado-
res de Toros de Lidia era una
agrupacién de tipo monoro-
listico, aunque su monopolio
apareciera camuflado. Sus es-
tatutos prohibian la venta de
sementales o vacas de raza a
quien no pertemeviera, como
tal ganadero, a dicha Unién.
Y curdndose ain méas en sa-
lud, y para dar la batalla a
los llamados entonces «tra-
tantes» prohibia también la
venla a estos chalanes de ca-
madas completas. Es decir,
no habia manera de que apa-
recieran nuevos ganaderos,
por la imposibilidid, para
los aspirantes, de ndqumr
vacas bravas. Y al mismo
tiempo se estrangulaba al in-
termediario que proveia a las
empresas de dicho ganado.
(Luego, y esto no es mis que
un inciso quo trataré a su
tiempo, surgié el apoderado
comprador de camadas, im-
posicion de esos toros a las
empresas en nombre de la fi-
gura que apoderaban, e in-
cluso con potro propio en la
finca para el «arreglo» de los
incémodos, aunque estos in-
comodos, si alguno se filtra-
ba, «le tocara» fatalmente a
los toreros de relleno, prote-
gidos por la llueca de clase
especial.)

Vista la cosa friamente, los
Estatutos de la Unién supo-
nian, en efecto, un mtoler-
ble monopolio. Pero también
tenian algo a favor: cortar el
paso a los ruedos del toro
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momho. media casta y has-
ta cuarteréon, con una sangre
aguada por los cruces y una
estampa zootécnica de ani-
mal de carne o de arado. Y
a los ganaderos —que eran
bastantes— no agrupados en
la Unién General de Criado-
res se les atribuia, en la polé-
mica y el forcejeo con las em-
presas, la compra de puntas
de ganado a morucheros y
carniceros para incorporar-
los a su hierro. Quiere, pues,
decirse que cada empresa
adoptaba su partide. Y la
Unién boicoteaba a las que
alguna vez habian comprado
corridas a los ganaderos li-
bres.

Belmonte se incorpors a
este ultimo bando. Compré
vacas y sementales y formso
su_propia ganaderia. Luego,
con otros, constituyé la Aso-
ciacion de Ganaderos, o titulo
analogo, para dar la batalla a
la Unién. Y con su empresa.
rio, Eduardo Pagés, organizé
su segunda vuelta a los rue-
dos. Su enorme cartel como
torero defendia a la Asocia-
cion. Y consiguié, efectiva-
mente, romper el monopo-
lio. Pero hay que hacer aqui
hincapié. De esta rotura del
frente de los ganaderos de to-
ros de limpia casta derivan
muchos de los males poste-
riores, La desaparicién inte-
gra, un par de afios después,
con motivo de nuestra gue-
rra, de toda la ganaderia bra-
va del centro peninsular, se
enjugd, al terminar aquélla,
con algunos buenos sementa.
les andaluces o salmantinos y
vacas de muchas proceden-
cias. Surgio ya bien definido
y contahilizado el negocio
de la cria de toros de lidia,
antes capricho del eefiorio
campero, con tanto orgulle
en su hierro como un viejo
hidalgo con los cuarteles de
su escudo... Y, con el nego-
cio.-el propietario o arrenda-
tario, por sus limitados re-
eursos, de fincas pequeiias...
Y escasos pastizales y pien-
sos compuestos... Es decir,
que, arrolladas las buenas
castas y en auge los moru-
chos, cuarterones y topones,
sacados de las puntas vendi-
das para earne, porque acu-
saban algim genio, al llegar
las disposiciones reglamenta-
rias para el peso minimo del
toro de lidia, llegé también

el cebado de esos mediacas
tas, tercios o cuartos de cas:
ta y, como consecuencia, el
especticulo actual del bicho
que no puede con el rabo, no
tiene bravura ni trapio y se
ahoga en su propia grasa en
cuanto salta al ruedo y lo co-
rretean e intentan picarlo. Y
la estampa del matador pi-
diendo cambio de suerte tras
un picotazo y un par de ban-
derillas y saliendo al centro
delmed»abnndlrhmum
te del pobre animal descua-
jaringado.

Conviene machacar para
que lo oigan los sordos que
con el toro pasa lo mismo
que con el cerdo. Se llaman
en Extremadura gorrinos de
malandar los que andan suel-
tos por la dehesa, aprove-
chando, primero, lo que en-
cuentran a punta de hocico,
e incorporandose mis tarde a
una vara o piara que siguen
a los que van apaleando las
encinas para que suelten la
bellota. Este cerdo-es el de
buen jamén; sin tocino,
musculoso, de carne apreta-
da. El otro, el de la cochique-
ra, engordado a fuerza de re-
poso, pienso y muchos des-
perdicios domésticos, es el de
la hoja gorda de tocine y ja-
mones veteados de blanco de
manteca. Exactamente lo que
acusa, en un alto porcenta-
je, el actual toro de lidia; to-
ro de pesebre o comedero.

Y volvamos a Belmonte.
Reaparecié, como decia, pa-
ra la insuguracion de la Pla-
za Monumental de Madrid,
con Lalanda y «Caganchon.
No recuerdo el ganado. Pero
supongo que seria de uno de
los revoltosos ganaderos li-
bres apiiiados en la flaman-
te Asociacién. Y que, acaso
por dar el do de pecho, fue
un encierro muy bien pre-
sentado. Toros largos, hon-
dos, agalgados, con la sufi-
ciente carga de kilos y de-
fensas de mucho respeto. El
pasmo de Triana. ;Habra

~ que decirlo? Era ya un hom-

bre con més de veinte aiios de
alternativa. Y légica y huma-
namente en decadencia. En
terrible contrapeso una enor-
me expectacion; la de los que
lo habian visto y aplaudido
muchas veces y que espera-
ban volver a verlo como en-
tonces y la de los reciém lle-
gados al mundillo aficionade

sosy o

que, deslumbrados por la fa-
ma del fenémeno, creian es-

‘tar, mas que en un tendido

vulgaris, en una especie de
tribuna de la gloria torera.
Hasta hoy, y saltando por
muchos aiios, no he conocido
haya seguido dando juego: la
actual de «Pedréss. Tendrd
cuerda para mis © menos
tiempo, pero mno solamente
no ha defraudade, sino que
se ha recrecido.

Con el primer toro, bonito,
alegre y con poder se agarré
el picador de tanda con una
tremenda ferocidad; cargan-
do, cebandose, hundiendo el
hierro en el morrillo hasta la
arandela. El quite de Belmon-
te tuvo la serenidad de quien
al fin y al cabo era un maes
tro. Volvié a la carga el pi-
cador y nueva carniceria, rec-
tificando, voledndose, abrien-
do ojales. Ni el mariposeo, el
famoso quite de la mariposa
de Lalanda, ni los lances ma-
jestuosos de « Caganchoy, con-
siguieron acallar la protesta
que tomaba cuerpo. Intenté
volver el del castorefio cuan-
do ya los clarines ordenaban
el cambio de suerte; por lo
visto habia hecho el paseo
en calidad de especialista de
albondiguillas, Multa. Y si
era necesario que se quedara
en los corrales en el otro to-
ro de su matador, Belmonte.
de espaldas, y sin volver la
cabeza, se apoyé sobre la be-
rrera y protesté con su tar-
tajeo caracteristico.

—A e... se... to... ro hay
que pe... pe... garle mucho.
Yo no tengo pier... pier...
nas para do... blarle. Estd

crudo...
—;Crudo...? Esti mecha-
do...
—Tam... bien...

toy yo...
—Pues haberse quedado en

casa dedicado a su hacienda...

El exabrupto, que no pude
contener ante el hervor de los
tendidos que amenazaban con
una bronca, fue mas rotundo
y mas grafico. No es cosa de
reproducirlo. La verdad es
que, en su segundo toro, sal-
vado el bache del picador ma-
tancero, alboroté el cotarro
con una de sus buenas faenas.
Pero lo de siempre.

—Yo crein...

—Yo también creia...

Aviso a los navegantes de
ida y vuelta.

lo es..
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«<|S1 SE FONDO LA GANADERIA OE CONTRERAS>

OR rara casualidad, aquel dia mi simpitico imterlocu-

tor habia pusado a ls eseucha. Acababa yo de referirle
un «cuento del joven ingeniero» a propésite de Jo que me
pasé con Mr. Fisher, en Sevilla, a fineg de septiembre de
1827, y para imitar —en lo posible— su estilo hice que
todo desembocase en la moraleja de que «no hay enemigo
pequeiion. Me corrigié atinadamente, diciendo que mis
bien se trataba de corroborar aquella otra sentencia que
asegurs que ude pequeilng causas, grandes efectors, y en
apoyo de su tesis declard sentemcioso:

—Hay cosss que suceden a nuestro lade, tan importan-
l-.qaeoxmquevnnunbiudmdehnday
luego t se queda en agua de borrajas. Em cambio
aquel otro suceso chiquitin, en ¢l que apenas paramos
mientes, resulla que dentro llevaba oculita una varita mé-
gica capaz de trastornarlo todo. No #é si me clareo...

—Perfectamente. Continda.

—iListima que i no scas oficiongo a lag escursiones!
Me gustaria que algin dia vieras ¢l nacimiento de] Man-
zanares. de risa. Una pizquita de agua y, sin embar-
go, de alli a poes kilémetros ya ves eémo el rio se expla.
ya en la presa formande un verdadero mar.

—Eso mismo dicen todos los que han visto, en Fonti-
bre, nacer el Ebro, tan caudaloso en la desembocadura.

—En la vida corriente se podrian poner miles de ejem-
plos.

—Y en la taurina también,

—jPa chasco! Ahi tienes, gin ir mis lejos, J]a funds-
cién de la ganaderia de Ceontreras, Don Juan no habia
pensado, ni remotamente, en ser dero de reses bra-
vas, Y el caso es que aficién no le faltaba, y de posicién
no hablemos; pero siempre pensé en ver los toros desde
Ia barrera. Hasta que un dia, con ocasién de estar de pre-
sidente de la Audiencia de Badajoz, se le ocurrié a don
Valentin Eseribano, hermano de la viuda de Murube, y
también excelente aficionado, proponer a don Braulio
Pizarro que su hermano politico, el conde de To-re del
Fresno, se hiciese ganadero de reses bravas, sobre la base
de partir de una vacada va hechs, para ganar tismpo, a
cuyo fin le aconsejaba que adquiriese una puntz de vacas
y algunos sementales de la ganaderia fue de Murube,
lo cual seria faztible mediando él. Se fijé en don Braulio
porque, sobre ser ricachén. tenia ung aficién
loca, habiendo formado parte del portido inico en sus
mocedades, o sea, del «Guerritas, con quien lenia tanta
amistad que apenas empezaba Ja temporads se plantaba
en Cérdoba con sus maletas y ya no regresaba a casa
hasta después del Pilar, por el motivo de haber acompa-
fiado a Rafael en sus viajes. Su situacién le permitia todo
esto holgadamente, pues ademis de que andaba bien de
cuartos, como antes te decia, era viudo y sin hijos, o sea
libre eomo el pijaro. El conde no acedié a lo que le ser-
vian en bandeja y entonces don Braulio, para no dejar
escapar la ocasién, a la cual pintan ealva, le tratd de con-
vencer a su sobring don Joaquin Murillo Pisarre, para
que se hiciese ganadero, y este Gltimo sefior prefirié co-

rrer el toro a su prima don Juan Contreras y Murillo. Asi .

que date cuenta, la pelota fue de don Valentin a don
Braulio; de don Braulio al conde; del conde a don Brau-
lio; de don Braulio & don Joaquin, y de don Joaquin
a don Juan..., que ya no la solté, eonvencido de que el
aunto era bueno. Sin e no quiso ir a Sevilla a
cerrar el trato y mandd, con plemos poderes, a don Joa-
quin Murillo y a su compadre don José Durin.

—Seria curioso conocer las condiciones de la compra-
venta.

—Pues las vag a saber deseguida. Las 100 vacas se esco-
gerian por punts, al hacer lo que alli laman la bolls,
que consiste en rodear el ganado em un sitio y después
abrirles salida. Las 100 primeras vacas que taran
eran, segin lo convenido, lss de Contreras. Asi se hizo
en el cortijo de «Lag Aleantarillas» sin dificultad alguna.

— Y los machos?

—Tenian que ser libremente escogidos por el compra.
dor, por ldmina, dentro de la camada de erales, todos ten-
tados y admitidos con buens nota, que estaban en la fa-
mosa finca de «Juan Gémezs. Ambos cortijos, como sa-
bris, estin en el término de Los Palacios. -

—A lo mejor también sabes ei precio.

—iClaro que lo s¢! Las hembras se pusieron a 1.550

y los machos a 5.000, y como fecha de entrega
el 31 enero de 1907. Quince dins antes de esta fecha
se embarcaron en Zafry basiantes vacas mansas, berren-
das en negro, de Contreras, que, en su clase. eran superio.
rones; los caballos de los vaqueros y de los comprado-
res; alguna caballeria de menos jerape para los hatos; el
personal y todos los archiperres ios para h el
traslado de la parte de ganaderia que, desde Sevilla, ven-
dria a parar a Burguillos del Cerro, en donde vivia Con-
treras, En vista de lo bien que habian hecho ¢] negocio
sus comisionaos, volvié a mandarlos a Sevilla para que
rematasen la operacién, encargindoles mucho que penm.
sasen muy bien la elecion de los sementales,

—Para ello, lo primerito seria trobajor a alguien de la
casa,

—Pues, si lo dices por decir, resulta que has acertao de

plano, porque se fueron derechos tio y sobrino 3 la ca-
sa que habitaba, en Los Palacios, el ayuda. Le caye-
ron simpiticos a este buen hombre sus visitantes,
cuales le invitaron a tomarse unag copas y, con um in-
terrogatorio habilisimo, le sonsacagon las condiciones en
que estaba colocao en la casa y pudieron apreciar que
sus relaciones con el mayoral —alli ya sabes que le di-
cen el conocedor— no eran mis que regulares. Esto
es muy humano; todo el que es segundo en cualisquier
sitic o momento, se eree con condiciones de sobra pa-
ra ser el primero..., a veces no marra.

—Ya dijo Anatele France que no hay hombre grande
para su ayuda de camara.

—Ahora mo hablamos de eso... Al siguiente dia le
propusieron, lisa y Ilanamente, colocarle de mayoral en
la nueva ganaderis, cosa ‘que el buen hombre aceté de
muy buena comformidd y ya, como mayoral en fumcio-
nes, le preguntaron por curiosidd si él taviera que
escoger, cuales erales se llevaria. m ‘al promto mo le
gusté un pelo; pero después se convencié de que, su
puesic que iba a ser el mayoral, lo natural es que des
de el primer momento tratase de procurar lo necess-
rio para llegar a buen fin, Para no descubrirse, convi:
nieron en que siguiese en la casa de Murube todavia
unos meses y que, con cualquier pretesto, un buen dia -
pidiese la cuenta. Todo salié, en su momento, eomo
estaba previsto,

—Estoy deseando que me digag qué pasé al escoger
los becerros. :

—A los dos o tres dias de la legada, fueron don
Juaquin y don José con el mayoral a escogerlos y se
desarrollé la escena mais curiosa gque pudieran imagi-
narse. Parecian que estaban todos haciendo una come-
dia, con los papeles bien sabidos. Bastaba que el mayo-
ral propusiese a un apimalito, para que le encontra.
sen defextos (poco fino, feo de tipo, poco cémodo de
cabeza, de mucha badana, de andares sin gracia, de
poce hueso, etc.). Cuando ellos hacian como que se fi-
jaban en uno de_los cuatro que ya tenian en el caleire,
el mayoral les decia que los habia de mejor ralea y
mis bonitos, y ellos no imsistian ni poco, ni muche,
como si no les diesen mi frio, ni calor. Aquello lleva-
ba camine de mo acabarse nunca, por lo cual el més
joven, o sea don Juaquin, le dijo al otro sefior: «Nos
estamos poniendo un poco pesados y el mayoral vy a
quedar muy harto de nosotros. Supuesto que cuslquiers
de estos becerros vale, por la nota, para el objeto que
se desea, lo mejor es que nos retirems al caserio del
cortijo y alli, sin tener a la vista los machitos, com-
pletamente «a ojo», tii diees dos mimeros de los con
tenidos en la lista ¥ yo otros dos... y salga el sol por
Antequera». Asi lo hicieron y, como sin darlo impor-
tancia ninguna, quedaron elegidos los custro gue in-
dicé el aynda como de la mejor cantera. Cuando don
Joaquin Murillo fue a comruniear a dofia Tomasa Eseri-
bano cuales eran os becerros escogidos, la amabilidad
con que esta seiiora le recibié, prontamente se nublé
econ un disgusto dificil de ocultar, diciendo entre dien.
tes: «Por lo visto tenemos ¢l enemigo dentro de casa».
Sin embargo, se rehizo en seguidy y con gran alarde
seitorio dijo: «No importas. Hl trato ha sido asi y asi
se cumple, por encima de todo. Solamente le pido, por
favor, que esta noche no duerman ya los machos en
mi finca. Salude al senior Contrerag en mi nombre ¥
digale que puede estar orgulloso de las personas que
han enviado para hacerse cargo del ganado. Le garanti-
20 que, con el material que se lleva, puede formar wna
vacada tan buena o mejor que la mia. A ustedes, les
deseo feliz viaje y mucha suerte. Y con su permiso me
retiro, pues tengo precision de salir g hacer una vi-
sitan. Al dia siguiente, el conocedor les notificd que
estaba auforizao para recibir el importe, y billete tras
billete, cobré toda Ia suma convenida.

Llegaron a Burguillos sin noveda lns reses, después
de 20 dias escasos de eamino, habiendo echado mis
tiempo del natural porque, para algunas vaeas, llegé
la hora del desocupen y soltaban el mandoo en plena
via pecuaria. El dis 24 de junio se despidié de su ams
el ayuda, y pasé a tomsr el mando de I gente en
casa de Contreras; se tratabs de Francisco Poyuela el
coal fue un gran mayoral y muy amigo mio, que es
quien me confé mis de una vez 808 porme-
nores, ya que al figurar su gamaderia y la nuestra en-
tre las predilestas de «Galliton, nos juntibamos en mu-
chas feriss. Es mis, en la Plaza de Madrid hemos lidia-
do, por lo menos una vez, en corrida de ocho toros
cuatro y cuatrd.

—Por cierto que en una corrida de beneficencia, gin
duda distraidos conm la conversacién, pusisteis la divi-
sa mo a un contreras, que levd fuego.

—iCalla, ealla! No me lo recuerdes. Aquello fue una
de las mayores picias de mi vida.

Y como quiera que vo le seguia "acometiendo” sobre
el particular, se tapé los oidos y empezi a dar gre
ciosas pataditay en el suelo,

LUIS FERNANDEZ SALCEDO
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El toro por dentro

{QUIEN ENTONA EL «MEA CULPA»
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I.umbirsobrecltorodehduvamosamuraharmbramtmam
su defm. como riqueza pecuaria envidiada en todo el mundo.
Un afio ‘mas, a escasas fechas, nos vamos a encontrar ante otra temporada ta.un% .
cual ofrecerd unas caracteristicas, respecto al toro, que va a diferir en poco de
afio anterior, al no haber sufrido modificacién la crianza o cultivo de esta clase de 3
males.

Con el trabajo que hoy ofrecemos no pretendemos afirmar que la temporada 1
del afio pasado haya resultado negativa para la historia del toreo. Nada de esto, j,
la ocasién que nos ocupa lo que exponemos, sin dnimo de censuras, es todo lo ¢
rio, defender la humanizacién de nuestro especticulo y solamente insinuar algo, vej
do unos conocimientos, sobre las reses bravas, en sentido constructivo, en benefim‘
los toreros y del especticulo, .

Algunos aficionados y personas de significacion en los medios taurinos, mas
pesimista, sustentan el criterio de que el torobravo y el especticulo caminan por mg
derroteros. Afirman también que del toro es mejor no escribir o hablar, gesto un
comodo. Nosotros, por el contrario, opinamos que hoy el toro se cultiva bien y
ademis se torea mejor que nunca, que el especticulo lo contemplamos mas hum
y artistico, dirigido por buenos pasos. Y que se debe escribir sobre las reses y
tejos en defensa de ambos valores, sobre todo para que cuanto se dice llegue a las
esferas y éstas puedan protegerlos con su intervencion, en los casos necesarios.

Antes de entrar de lleno en nuestro tema de correlacion, como veremos, hem
recordar que el toro de lidia, para dar juego en el ruedo, ha de contar con .
fisica y bravura correspondiente. En los toros, en nuestros dus, la dosis de bram y
aptitud tiene gran y trascendental importancia. Sin la proporcién adecuada de bravun
en la res de nada le serviri a la misma la perfeccion anatomofisiolégica que presente
por tanto, aunque estén satisfechas las exigencias reglamentarias de edad, peso,
sas, tipo zootécnico, de nada servirin y el toro no dari resultado en la lucha. P
en reciprocidad a esta exigencia de bravura, para que el animal pueda dar salida
caudal positive de acometividad, casta, es preciso que se sirva de otro poderoso m
la aptitud fisica para poder soportar la lidia, deducida de su estado anatimico y
siolégico. Asi, pues, de la intima correlacién de la aptitud fisica y brayura del to
¢oligen las modificaciones que han de sufrir ambos extremos, aisladamente conside
0 en conjunto, que pueden alterar las condiciones normales del animal durante la
lea. Para demostrar esta afirmacion nos vamos a referir el binomio torero-toro,
ticos protagonistas del especticulo, en orden psiquico y psiquico-instintivo, en el 1

Los toreros, a quienes debemos ayudar u orientar ante lo arriesgado de su pro
sion, y en especial los espadas, mis para aquellos maestros que tienen demostrada
recida personalidad que poseen, en orden al valor y arte, se ven, en ocasiones, d
dados al observar en el toro las caracteristicas fisicas y psiquico-instintivo que pres
tan y advertir la modificacién sufrida en las mismas durante la pelea. Entonces &
ellos los primeros en lamentar este extremo, no slo por egoismo personal, ante el de
de quedar bien, sino también lo lamentan por el pablico y organizadores, para g
nes desean, lo mismo que para ellos, el triunfo del festejo en beneficio de todos.
do no resulta asi el especticulo como desean los espadas, el coletudo sostiene un
ginativo didlogo con el toro durante la pelea, del que deducimos estas frases que,! |
nollegmanuestosoidos,waenndomeeaptadopornuestramdedumdoda ;
reacciones y conducta que toro y torero demuestran en el ruedo. > B

El espada, dedicado a la observacién del toro desde su salida a la arena y durante®
primer tercio, forma un juicio exacto, respecto al comportamiento del astado, en su
ducta fisica y psiquico-instintiva. Pero mais adelante, durante la lidia, se ve sorpren!
al apreciar que la res sufrié modificacién en su aptitud y bravura, alteradas desord
damente. Entonces, el coletudo se pregunta: ;Como el toro demora ahora tanto h’
tradas al engafio y se queda en la muleta con alguna frecuencia? ;Por qué, sigue
sando, la res no se la puede torear por bajo, si cuando lo hago se cae? ;Qué razon €
te, después de los primeros pases, para que el animal no se preste a la contif
del pase si antes iba bien? Después de esta realidad, el espada lamenta la nuev
ducta del astado e, indignado con él, siente no poder realizar el toreo que él
gistralmente sabe practicar. Pero el toro salva su responsabilidad y demuestra
que, en parte, de él nodepmdewdalaaalpa, qneels&portoblenendpnm
pero que, una vez que agotd sus reservas musculares y de glucogeno, su comporta m!
to no puede ser otro que el que esti demostrando, ya que su constitucion anatom
loguca no es otra que la que esti reflejando, dependiente de su crianza y de la
sion de ésta sobre su grado de bravura. Por todas estas circunstancias el toro es el
mero en lamentar que él no puede ir bien en el toreo por bajo. Que ha dis
la intensidad de su arrancada. Que se queda en el engafio para beneficiarse, en
tancia, para el pase siguiente, y, especialmente, que €l no puede cooperar, en h o
nuidad de la lucha, por razones de fatiga, por cuya urcunsunm se ha modific
también su dosis de bravura.

Estamndumexprmdd:oroyhreamondeleapadadaluga.raem J
psiquica y psiquico-instintiva de torero y toro durante la lidia, de la que el I:nntilﬂ-ﬁ g
pada y res no tienen la culpa. . B

Dr. F. TRILLO
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.por 5 coronillas de Fundador..!

Vd. podra obtener un Disco Sorpresa FUNDADOR con las més modernas graba-

ciones, por sélo 5 coronillas del coilac que... estd como nunca, o si lo prefiere )
comprando el estuche especial de tres botellas que lleva el disco en su interior. @
Su disco puede ser el de la suerte, y estar premiado con importantes premios:

en metdlico desde 100 a 100.000 pesetas... o bien con tocadiscos o magnfficos
dlbumes para 12 discos.

es una gentileza de ..
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