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¡EL TORO! 
N 
Nos 

) es la primera vez que 
^ declaramos toristas. 
ijnporta en el espectáculo 
elKaIna de todo, el toro. 

g , ello no despreciamos los 
de Jos 

delante 
valores de los toreros, 
^eros que se ponen 
¿ i o s toros. Juego de pala-
r L Frase tópica, pero hay 
L/emptearla para que por 
Ipdio de un barajar vocablos, 
¡Tnos entienda. Nos gusta 
hacernos comprender. Ir por 
Lecho a nuestro toro: los 
Zaas o problemas. Por esto 
a! declaramos partidarios del 
toro no emtramos en las cadu
cas situaciones de los antago
nismos. Un torista nunca mira 
demasiado bien al torero. En 
cambio, el torerista afirma 
qUe le importa un bledo el 
toro Nuestra posición es la de 
armonizar. De romper anta
gonismos que perjudican so
bremanera y de los que no se 
saca nada en limpio. 

El toro es la base. El torero, 
un complemento. Los dos, en 
ludia, paroducen él toreo. Ese 
toreo que, cuando se hace bien, 
entra en los espacios sublimes 
del reino ded arte, donde no 
cuentan las ciencias exactas y 
sí el numen divino de la ins
piración del privilegiado que lo 
interprete. 

El animal de lidia es bello 
pn su corapdemento. Se exhi
be en el Batán o en la Venta 
de Antequera y acude público 
a admirarle. La arrogancia, la 
majestuosidad del toro de lidia, 
tiene «gancho» de por si solo, 
sin necesidad de ayudas. El 
loro es magnífico vivo o muer
to. Contemplen las dos foto
grafías que ilustran el micro 
editorial. Arriba, el toro «Len-
güeto» de la ganadería de don 
José de la Cámara y que mató 
al matador de toros valencia
no Fabrilo, allá por 1897. Aba
jo, «Tembleque», de Santa Co-
loma, que estoqueó Ricardo 
Torres «Bombita», y brindó ai 
alcalde de Valencia en 1914. 

Hay quien dice que las figu
ras de todo tiempo toreaban 
divisas cómodas y reses de me
nor trapío. Fabrilo no fue fi 
gura de excepción en su tiem
po. Bombita, én el suyo, í>i 
^sta un vistazo para «respe-
fe1'» paofundamente a ambas 
j^es. Sólo ponerse delante va-
« todos los miles de duros que 
se quieran pedir. Lo mismo da 

se haga de ana forma o de 
tra Para ello siempre se ne

g a r á n recursos de lidiador 
^ los del torero de Toma-
r8' Porque de pases naturales 
^ quietecito y tal, ni hablar. 

toro (¡) como las «mués-
. ^ f que tenemos ante nues-
^ ojos les lidia con fa-
PieríS68 y 1)0(16110 sobre las 
elioT8' Skl ̂  86 Pierda por 
cicm condición de la emo-

n. aunque se ceda algo en 
euno^!?^ de € b a i ^ - A nin-
las f f l0S dos «ré^Plares de 
les ^ 311168 ni ahora se 
Pasî T13 la cara para 

t ^ a la vuelta... a la vuel-
10 venderían tinto. 

mms T A U R I N O S 

Por 
ANTONIO CASERO 

M 

Nos encanta observar. Es 
entretenido. Y a fin de 

cuentas bastante útil. Hay 
quien no se preocupa 

de ios detalles. No los ven 
o no quieren verlos. A 

nosotros se nos escapan muy 
pocos. Contemplen ese 

que hemos presenciado va
rias veces: es uno de 

esos clientes de café de al
guna barriada, de una 

barriada cualquiera. Allí se 
agrupan los mismos de 

siempre. Forman Peñas. En
tre ellos siempre hay 

un castizo..., un castizo ami
go de la capa y, como 

consecuencia, aficionado a 
los toros. 

Fíjense cómo se coloca la 
capa. Se adivinan en 

sus maneras luminosos qui
tes por faroles. A este 

señor le hubiera gustado 
ser torero, un magní

fico torero. Son detalles, 
detalles taurinos que 

vale la p e n a observar. 
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CARLOS 
CORBACHO 

en el 
MEDICAL CENTER 

DURANTE la estancia del matador 
de toros Carlos Corbacho en Li

ma, se sintió agravado de la lesión 
que padecía hacia meses en la co
lumna vertebral, tratada con gran 
acierto por el doctor Cabot. de Bar
celona. 

Por ello tuvo que ser internado en 
la Clínica Americana, de la capital 
del Perú, de donde únicamente salía 
para torear en la Plaza Acho, 

En vista del agravamiento de la 
lesión y atendiendo las indicaciones 
de los doctores peruanos, fue al Me
dical Center, de Nueva York, para 
ser operado por el ramosísimo doctor 
Charleá Ryder. Observado minucio
samente, el. traumatólogo americano 
confirmó el diagnóstico de sus cole
gas peruanos, recetándole un trata
miento intensivo durante un período 
no inferior a dos meses, desistiendo 
de intervenirla quirúrgicamente. 

Por este motivo, el joven y gran 
matador llnense se ha visto obliga
do a rechazar ventajosos contratos 
para Méjico. Le deseamos desde es
tas columnas un rápido y total res
tablecimiento para gloria de la fies
ta de toros que continúe la marcha 
ascendente hacia la cumbre de la 
torería. 

J U A N 

M O N T E R O 

L U C H A 

El valiente matador de toros albaceteño lucha por salir del puesto que oc 
tualmente ocupa. El muchacho acaba de nombrar nuevo apoderado, Ant 
Horna López dirigirá los pasos del que, en su día, mantuvo n&ble compeíe/u 

"Pedrés". Le deseamos mucha suerte en esta nueva etapa. cía con 

MISAS EN EL SANATORIO DE TOREROS t i 

Mañana, día 29, se celebrarán 
misas en la capilla del Sanatorio 
de Toreros por di alma del que 
fue excepcional torero y caballe

ro ejemplar, don Ricardo Torres 
«Bombita», con motivo de cum
plirse años del fallecimiento del 
gran lidiador de Tomares. 

LOZANO SEVILLA, CONFERENCIANTE 
Nuestro querido amigo y colaborador habitual de EL RUEDO, 

don Manuel Lozario Sevilla, ha pronunciado una interesante confe* 
renda en el Colegio Mayor La Salle, de Zaragoza. Habló durante se* 
senta minutos sobre *]Edad antigua, media y moderna de$ toreo". La 
disertación, que fue muy del agrado del público, valió al crítico de 
televisión una prolongada ovación. (Foto Marín C^hivite-) 

C H O P E R A " 

M A N D A 
E l popular empresario y exch. 

sivista, «Cbopera», es desde hace 
unos días el primer accionista de 
la Plaza de toros de Salamanca. 
Recientemente logró la adquisición 
de un número de acciones que, su-
madas a las que poseía, rebasan el 
cincuenta por ciento de la propie. 
dad. Por tanto, don Pablo Mar-
tíñese, tácitamente, es el «dueño y 
señor». Nuestra enhorabuena. 

F L O R E N T I N O 

D i J O 

"NO" 
£3 apoderado de «El Viti», 

don Florentino Díaz Flores, ha 
mantenido las primeras conver
saciones con la Empresa de Ma
drid, relacionadas con la Feria 
de San Isidro, y, al parecer, no 
se ha llegado at un acuerdo. Se
gún nos aseguran los empresa
rios de la Monumental, decep
cionaron con su propuesta al se
ñor Díaz Flores. 

¿Faltará «El Viti» a su cita 
con la Feria de Madrid? No lo 
creemos. 

C R U Z C O N D E 

Y ' M A C H A Q U I T O 

E l novillero Cruz Conde ha llegado a Barce
lona. Como se sabe, es nieto de «Machaquito». 
En unas declaraciones se refirió a su abuelo. Pro
fesa especial admiracién por su antepasado, que 
tantas tardes de gloria proporcionó a la Fiesta de 
toros. Esperemos que Rafaelito sea digno con
tinuador de las glorias de aquel que se dejaba 
la pechera de las camisas en las astas de los to
ros al consumar el volapié. 

F E R M I N 

M U R I L L O 

F I R M A 

Y ya que estamos con aragoneses diremos que 
Fermín Murillo ha firmado varias corridas pa
ra la próxima temporada. Curro Caro, su din* 
mico apoderado, le acaba de "hacer" —como 
dicen los taurinos— las corridas de Sevilla, Pa771' 
piona y Bilbao. 

M A N O L O 

A 

S A N I S I D R O 

Es meritoria la estupenda labor que Manolo García Aleas Me 
hecha en su ganadería. Aquello de «los Aleas ni los veas» h» P8**: 
a la historia. Hoy, sus toros, gracias a un especialísfcno c,^fj 
embisten más y mejor que nunca. Escrúpulo y afición en el *raL ^ 
nal ganadero colmenareño. Sus toros van a ser lidiados en la 
de San Isidro del próximo año. ¿Le quedará algún ejemplar de ^ 
líos de Jijona? Nos gustaría ver lidiar uno de aquellos «coló 



M O T A S & M O T A S M O T A S * M O T A S M O T A S * M O T A S 

ANTONIO 
PALACIOS 
c o n t r a e 
m a t r i m o n i o 

. E l valiente matador de lo
ros aragonés, Antonio Pala-
cios, ha contraído matrimo
nio con la señorita Nori He
rrero. E l modesto torero tuvo 
el buen gusto de casarse con 
traje de torero de etiqueta. 
Nuestra enhorabuena a la fe
liz pareja, (foto Marín Chi-
vite.) 

C A M B I O D E D O M I C I L I O 
A partir del día 2 de diciembre las oficinas de la 

Asocíaciójt Benéfica y Auxilias Mutuos de Toreros 
tendrá sus oficinas en la picoa de la América Españo
la, número- 2. El teléfono es el 2462840. 

G A R B A N Z O 

D E 

P L A T A 

t s p l e n d t d o 

' B r a n d y 
e s p l é n d i d o 

D I E G O P U E R T A , * A L 

P A P A 

La esposa del matador de to
ros sevillano Diego Puerta, de 
soltera María del Rodo García 
Ternero, ha dado a luz una pre
ciosa niña, a la que le será im
puesto el nombre de Mam. Gua
dalupe. 

D O C T O R 

J I M E N E Z 
G U I N E A 

CORDIALIDAD, mucha cordialidad en el banquete que se dedica al 
doctor Jiménez Guinea, para la imposición del Garbanzo de Plata, 

condecoración simpatiquísima, creada por un original club de prensa que 
preside Evaristo Acevedo. Como siempre: muchas caras conocidas. Y más 
toreros que de costumbre. E l cocidito madrileño sabe a gloria en torno a 
personalidad tan querida del mundillo taurino. Hay en el ambiente un to
no familiar, sencillo, que desborda los decorados, siempre de papel, de 
vinos de honor y cocktail. A los postres, los discursos, sinceros discursos. 
Ofrece Boby Deglané, que lee las adhesiones de Lozano Sevilla y de nues
tro compañero Santiago Córdoba. A continuación habla Bentacohurt. Ju
lio Aparicio lo hace en nombre de los toreros españoles y Antonio Campos 
«el Imposible», que ingresó tres veces en el sanatorio la pasada temporada, 
expresa su agradecimiento en nombre de los toreros mejicanos y en el suyo 
propio. E l marqués de la Valdavia, presidente de la Diputación Provin
cial de Madrid, florea a las mujeres asistentes y resalta la personalidad del 
ilustre médico con emocionadas frases. E l ilustre notario, señor Amorós, 
fyibla en nombre de la afición. Por último, Evaristo Acevedo, con su ca
racterístico buen humor, que abandona en las postrimerías de su discurso 
para dedicar unas sentidas palabras a don Luis e imponerle el Garbanzo de 
Plata entre los aplausos ensordecedores de la concurrencia. Agradece Jimé
nez Guinea visiblemente emocionado —sin tópico— y se renuevan las ex
presiones de cariño del público al ilustre médico. Cante y baile redondean 
la fiesta* Andrés Vázquez se marca un tanguillo y todo acaba con la mis
ma cordialidad que empezó. Nuestra enhorabuena a organizadores y ho
menajeado. 



La actitud de la mano, el 
cabello revuelto, el gesto 
pensativo, el vaso brillan
te. Un momento psicológi
co del torero captado por 
la cámara, inteligentemen
te utilizada. La foto 
ayudaría á saber el «por
qué» del resultado artísti
co de una faena más que 
una descripción sin apoya 

en la . imagen 

El documento se presta a 
un estudio critico del se
gundo tercio. Y demuestra 
que no es lo mismo clavar 
en buen sitio que clavar 
bien, porque los garapullos 
van a quedar parejos y en 
lo alto, pero han sido 
puestos sin cuadrar, al pa
so que peyorativamente ha 
venido a ser llamado «de 

banderillas» 

«... Y los lidiadores, parpa
deando bajo la violenta 
transición, pasaron de las 
sombras a la luz, del silen
cio de la tranquila galería 
al bramar del circo, en cu
yo gradería agitábase la 
muchedumbre bajo el sol 
con oleaje de curiosidad...» 
Un párrafo de Blasco Ibá-
ñez en una bella foto con

traluz 

MUCHAS veces publicamos en nuestras páginas 
comientarios que parecen aifilerazos, a fin de 

sacar de su letargo a muchos que tienen que ver 
con el arte de los toros y no sacan partido de las 
posibilidades del mismo. Lo hacemos deliberada
mente, con el propósito de ser acicate, aguijón, sem
bradores de inquietudes que repercutan em beneficio 
de la Fiesta. 

La tarea no es fácil, porque el mundillo del toro 
es tan vidrioso que todos se dan por aludidos y 
hasta personalmente atacaídos en cuanto se pone un 
«.pero» genérico a su labor, Y es penoso ver que en 
cuanto se dice de un torero que pinchó cuatro ve
ces, él -que sabe que se ha dicho la verdad- se 
apresura a afirmar «que te metes con él». ¡Y ben
dito sea Dios, si encima no achaca a móviles incon
fesables el inventado e inexistente «metimiento»! 
¡O dice que son cosas «de su vida privada»! 

De vez en cuando, sin embargo, tenemos algunas 
satisfacciones. Por ejemplo, la que nos brinda el fo
tógrafo don Bernardo Víctor Garande de la Torre, 
vecino de Almendral, Badajoz, y fotógrafo taurino, 
que se ha hecho eco de aquella nota que publicamos 
no ha mucho con el titulo de «El toro huido», ^ 
que afirmábamos que en una plaza francesa huyó 
un toro al patio de caballos y ninguno de los nume
rosos fotógrafos que estaban en la Plaza obtuvo fo
tos del suceso, atentos, sin duda, a retratar los de-
rechazos del diestro de turno. De lo que deducimos 
la falta de amor a su oficio de tales artistas del <*" 
jetivo, hundidos en la rutina. 

El señor Garande nos escribe una inteligente car
ta en que se muestra conforme con la tesis y n0s 
dice: 



¿Cómo seria la estocada 
de «El Viti»? ¿Es correc
to entrar a matar en la 
suerte contraria cuando el 
toro, distraído, desparra
ma so tfsta bada afuera? 
Si no aprieta contra ta
blas, ¿no será más conve
niente entrar en te suerte 
natnral? Es así como el 
fotógrafo pnede hacer «crí
tica de toros con su cáma
ra. (Reportaje gráfico de 

B. V. Garande) 

"C&mpurtiendo todos sus puntos de vista, sólo tne 
queda como fotógrafo taurino explicarme y excul-
parms. Hoy por hoy. "con ligeras excepciones, y 
sálvese quien pueda" -usando de sus mixmas ex
presiones-, la fotografía taurina sólo se publica, en 
m tanto por ciento de los casos muy elevados, pu
blicitariamente, y como es natural (dado que el to
rero la paga, que es quien hace la publicidad) , a su 
gusto, o al de su apoderado, que tampoco es man
co. Alguna vez surge la foto curiosa, no más de 
una vez al año, casi siempre de un interés extra-
taurino que diríamos (caso reciente: la, cogida de 
Ostos), y también hay toreros y apoderados que 
tienen buen gusto, que saben distinguir lo actual de 
lo rutinario; pero como los números' cantan, mien, 
tms se carezca de esa publicación que busque la 
foto por la foto - y si EL RUEDO lo pretende, loa
do sea-, el único objetivo sigue siendo el pase de* 
torero, lo mejor fotografiado posible, para que el 
diestro encargue por lo menos tres docenas. Este es-

caso general y el problema —me atrevo a hahkn 
0* su nontbre— de los fotógrafos taurinos españoles. 

Bn mi caso particular —comienzo a exculparme—í 
¡tego a ía Fiesta con ambición, y en setenta espec
táculos que he visto esta temporada, pongo por ca 
So, no me he limitado nunca al pase (el cual, por 
^ o , no se crean que es tan fácil de fotografiar?, 
*¡ino 9«€ por cada pase he hecho, por término -medio, 
^ fotografías más, anecdóticas, circunstanciales o 
cwno las quieia llamar, h> mayoría de los cuales 
conservo, por posititar, en mi archivo. Ve entre 
ell(X® le mando alguyios testimonios de Ir. que digo, 
Con lo que pretendo exculparme. 

Me gustaría colaborar en EL RUEDO de esta ma-
j ^ Za guc creo inteligente y acertada, ya que 
n ^anefa de los foros" es una cantera fotográfica 

Casi estamos de acuerdo con nuestro amable co
municante, con cuyos buenos deseos de colaboración 
concordamos. Nos queda por concretar el «casi» Y 
para ello habremos de distinguir «la foto por la fo
to:», a que alude el señor Garande y la que nosotros 
llamaremos «la foto por la noticia». 

Desde un punto de vista periodistico, si el fotó
grafo taurino ha de trabajar para un periódico no 
puede perder de vista que este se valora por las no
ticias que da. Por tanto, no es tan interesante la 
foto bella (con finalidad estética) como la fono no
ticia, 

Y lo que desde ningún punto de vista resulta no
ticia es el pase natural o con la derecha, del torero 
de tanda. Si el público se queja de la monotonía de 
las corridas de toros, ¿cómo no ha de pasar con 
hastío la vista sobre las series de fotos iguales que 
prolongan en las revistas lo rutinario de las fae
nas? Nos consta —porque miles de lectores nos lo 
han dicho— que la repetición de pases que rara vez 
contienen un detalle original les hace decir que el 
periódico que así las repite «se cáe de las manos». 
¡Y pobre la publicación de la que se llega a decir 
cosa semejante: 

Los fotógrafos nos dicen también que si alguna 
vez retratan a un diestro en momentos desafortuna
dos de su actuación, se cierran las puertas de ese to
rero; se las cierra su apoderado. Pero nosotros, 
aceptando el dato, creemos que —sí no fácilmente— 
se puede luchar contra la foto en perpetuo elogio del 
pase con la derecha. Como norma, no buscamos grá
ficas del torero en desgracia; pero tampoco quere
mos hacer un periodismo antiperiodístico, que sólo 
satisfaga a los apoderados. No olvidemos que el tore
ro es un artista, sensible al arte del fotógrafo. Y 
más de un torero de muchas campanillas nos ha 

confesado que estaba aburrido de verse solamente 
retratado en verónicas y muletazos. porque tenia 
una personalidad tanto dentro como fuera de la Pla
za y los fotógrafos tenían abandona :os todos los as
pectos humanos del toreo. 

Nosotros creemos que si los fotógrafos buscan los 
momentos interesantes, las escenas noticia, todos 
los toreros, todos los periódicos se interesarán por 
su obra y aceptarán sus fotos. Los periodistas de 
letra echamos en falta muchas veces la cámara fo
tográfica, saber manejarla para dar el dato plásti
co de algo que vemos y que en forma gráfica sería, 
como noticia o sugerencia, mil veces superior al más 
brillante párrafo. En el periodismo moderno —el de 
las grandes revistas, entre las que no dudamos en 
incluir a EL RUEDO— la compenetración entre re
dactor y fotógrafo tiende a ser perfecta, síncrona, 
exacta. Foto y pie son las que dan el ambiente exac
to, la información deseada por el público de hoy. 
Pero fotos sin rutinas; fotos que «relaten» lo suce
dido en la Plaza donde a veces" lo menos importan
te es lo vulgar de la faena. 

Por eso, amigo Carande, en EL RUEDO no desea-
mes tanto la foto por la foto —siempre de una desea
ble perfección plástica —, ni la foto curiosa que sur
ge «no más de una vez al año» (nosotros creemos 
que el tema brota continuamente), como ese fotó
grafo sensible a cuanto «ve» la gente del tendido, 
que asiste en «periodista» a la corrida y no busca 
tras sus encuadres el gesto aprobatorio del apode
rado que elige, sino la curiosidad satisfecha de los 
lectores bien servidos. 

Que con las fotos de rutina..., ¡bien servidos van! 
Desde este mismo momento, señor Carande, pue

de considerarse colaborador gráfico de EL RUEDO. 
Y a mandar. 



I 
i 

I L I T R I ! 

UNA REAPARICION QUE DESEABAN TODOS LOS PUBLICOS 

SERA DIRIGIDO TECNICAMENTE POR DON LIVINIO 
STUYCK. QUE YA LE TIENE COMPROMETIDAS UN 
BUEN NUMERO DE ACTUACIONES EN LAS PRINCI

PALES FERIAS DE ESPAÑA 

EN LA SERIE DE SAN ISIDRO EL NOMBRE DEL FAMOSO 
DIESTRO DE HUELGA CONSTITUIRA UNO DE LOS PRIN
CIPALES ATRACTIVOS DE LOS CARTELES DE LA MAS 

IMPORTANTE FERIA TAURINA 

r q m m m 

r 
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KENNEDY ERA 
AFICIONADO A 
LA FIESTA DE 

LOS TOROS 
La Televisión Española, el diario 

«ABO y quizá algunos otros perió
dicos hicieron pública una crónica en
viada desde Washington por el direc
tor de la Agencia EFE, Carlos Sentís. 
Una crónica que nos mostraba un án
gulo nuevo del trágicamente desapare
cido Presidente de los Estados Unidos, 
en la que John Kennedy aparecía co
mo un auténtico aficionado a la Fies
ta de los toros. 

Decía así Sentís en uno de los pá
rrafos de su despacho: 

..Ayer, Jacquéline, de vuelta del ce
menterio a la Casa Blanca, rompió a 
Morar —quizá la primera vez que lo 
ha hecho en público—, al abrazar a 
nuestro embajador, que, acompañando 
aJ capitán general Muñoz Grandes, le 
fue a dar él pésame. 

El matrimonio Kennedy p a s ó su 
penúltimo fin de semana con Antonio 
Gumigues y los condes de Potoki, em
bajadores de Polonia y residentes des
de hace años en Madrid. La condesa 
Potoki es una Radziuíill, cuñada, por 
consiguiente, de Jacquéline. 

En una comida en la Embajada de 
España, donde estos días residen los 
condes de Potoki, nos contaron algu
nas conversaciones que sostuvieron 
con los Kennedy estos últimos días. El 
Presidente, que no iba siquiera m ca
sar porque le disgustaba ametrallar 
cualquier animcU, tenía una gran debi
lidad por las corridas de toros. Un dia 
le preguntaron: 

~¿Cómo justifica» esta afición, a 
pesar de su gran amor por los awi-

—El toro de lidia —contestó— tie
ne sus derechos durante la corrida: 
muere luchando, y esto lo cambia todo. 

LA JUVENTUD ESTA DE LUTO 
«Muchos hombres murieron devora

dos en los circos romanos, defendien
do la fe; defendiendo el mandamien
to de «Amaos los unos a los otros», 
defendiendo a Dios y a su doctrina. 

Esta vez no hubo leones, ni plebe 
hambrienta de sangre. Solamente hu
be un chaval —¿por qué no llamarlo 
asiV— que ha muerto por la misma 

¡Que haya paz entre los íhom-
wes de buena voluntad'! 

Ya no es política. Sis un joven que 
ha muerto. Es un pilar de fuerza y 
dinamismo que ha caído sotara las ro 
«illas de nuestra «Jackie europea», 
manchándola con su sangre. 

La juventud ha brindado otro tri-
puto al lento caminar de los hombres 
hacia un mundo mejor. 

íka juventud se siente orgxdlosa de 
f-«a muerte, ya que no es sino el sím-
¡Hjo vites y palpable de que aún hay 
Owrtires. 

Que Dios perdone al brazo aniqui-
Ul*«*. porque no sabía lo que anacía. 

Hoe en gloria esté el último mártir 
de *» paz. 
JOSfn Elizalde. estudiante, veiníi-

tré8 años. Ferraz, 23.» 
_ Esta carta se publicó en «El Alcá-
ínvlv ̂  Madrid, el martes, 26 de no
viembre de 1963. 

E S T E AÑO S E CAYERON MENOS; 
pero • •• 

Otra novedad entre las pocas mencionables de la re
cién extinta temporada fue que los toros se cayeron, 
nadie sabe por qué, mucho menos de lo que, sin dar 
tampoco con su causa, acostumbraron caerse en los años 
anteriores, y &n proporción alarmante, en los dos pró
ximos pasadas. 

No por ello su lidia cundió. Aparte él San Isidro ma
drileño, pródigo en toros bravos y de buen juego, por 
esas ferias de Dios abundaron tos corridas "aJbreviadas' 
de "a vara por barba*", puestas en uso por el utrero de 
fabricación moderna, Pero siquiera se corrigió conside
rablemente la depresión de contemplar al animal más 
poderoso y arrogante de la zoología caído a cada paso, 
incapaz de valerse, inválido y pollomielitico. 

La maldita costumbre de "hablar de toros" suele ser 
más bien cosiumbres de "hablar de toreros'\ Con lo que 
se hace todavía más maldita, porque raramente resultan 
justos los juicios ni exactas las comparaciones cuando 
a propósito de los toreros de una etapa, de un período, 
de una época, no se toman en cuenta los toros que en 
esa época se corrían; si /tabla que "cuidarlos" o que cui
darse de ellos; si se caían ellos en vez de poner en tran
ce de caerse al lidiador; si le daban ai un mosquito con 
1% punta de su larga asta o si la frente les sobresalía 
de su piten aplatanado... 

Mirando al ganado de este siglo nuestro me ha cum
plido, a fue de critico y testigo, reiterar en artículos y 
pláticas, que la pareja primisecular — "Bombiíaf' y 
' 'MachaquÁto" — pecha durante toda su égida con los 
toros más fuertes de la historia. Como no impera) con 
el rango bastante para imposiciones ni exigencias, em
presarios y criadores campan a su talante; el empresa
rio busca en la presencia y fuste de la divisa un refuer-
so para la atracción de público, y él ganadero, en pro 
de la pelea de sus toros, carga la mano en su crianza, 
edad y respeto. 

Por lo mismo que to férula de "Bombita" y "Macha-
quito" flaquca hasta la innocuidad, sus todcs son gordos 
y duros. Su era es la era del grano —y perdón por el 
mvoiuntario juego de palabras—. Los cinqueños, man
tenidos en su mayor parte a hierba —por yerbas se con
taba su edad—, a "éllos'f se los ceban. De ar ropas, de 
nervio, músculos consistentes y remos sólidos, lejos de 
caerse, al primer alfilerazo, mueren en pie. Nueve veces 
se arranca él "Catalán" miureño a los caballos; los za
randea y avenía —sin peto ni lanza que los tunda— co
mo si fueran de cartón, y... se queda tan teme. Y en 
ese aspecto —me escribía "Bambita", después de retir 
rodo, desde su finca de Jaén, di agradecerme él nom
bramiento de wn cartero— «casi todos nuestros toros 
eran "Catalanes" - y añadía—: "La critica, dcatera con 
Fuentes —¡tan artista!—, hubiese sido más generosa 
con Rafael y conmigo si en lugar de enjuiciarnos á nos
otros llega a pararse en la condición de nuestros toros.•> 

Joselito y Belmonte —mandóme», numdurrochanes— 
promiscúan a su placer divisas áspems y suaves, corri
das cómodas y cargadas, utreros chicos y toros cuajad-
dos. Satos, pastueños; benjumeas, flojos; oontreras, ma
nejables; guadalets, entumidos; mwnSbes, de potencia 
alterna. Pero en tos ferias capitales y solemnidades be
néficas de Madrid, pablorromeros y veraguas y conchaí-
sierrm con él ítem, insoslayable, de los miuras, sin él 
"allánalotodo" del peto y moldeando él ajuste y el tem
ple determinante del toreo futuro. 

La época de "Manolete?' —también de auténtico man
do torero en el siglo— se caracteriza por su desigual

dad. Al cor.iíen&o —verano del 39—, toros hechos y de
rechos. Su segunda corrida de matador, en el Puerto de 
Santa María, de Pablo Romero, rebasa un promedio de 
370 küos en canal. (Ronda ios 400 él tercer toro, que le 
da un polizón tremendo, del que se recompone en la en
fermería, para salir en seguida "pregumtxmdo si Te toca 
él quité'.) AUermtoi en la corrida Domingo Ortega y 
Pascual Márquez. Juan Belmonte, que ha rejoneado en 
ella y presencia su lidia entre barreras, me cuenta en 
Saín Sebastián, entusiasmado: 

—¡Qué "corridán" de Pa&lo Romero y qué manera de 
arrimarse ese "Manolete"! ¡Y Pascual! También Orte
ga, aun cuando a ése le es más fácil. Por cierto, 'me reí, 
a lo úlihno —cuando ya, aunque con Ja ropa Ivecha tri
zas y varetazos en Ja piét, triunfaban de la corrida sen 
gran daño—, de un detalle que no me había dejado ima
lizar Ta inquietud por el consttmte peligro de la tarde. 
Fue que en el tercio de quites al primer taro, viendo 
Ortega la inminencia de un percance grave y en segun
do término la probabilidad de quedarse solo con los seis 
pavos —para lo qle le sobraban facultades y maestría; 
pero que, naturalmente, no le hacía ninguna gracia—, 
les exhortaba a "Mamoléte" y a Pascual: "Bueno, si, 
muchachos, arrimarse; pero... con, cuidado." 

Lruego, en él centro de m curso, deriva la época a tos 
mayores comodidades del siglo. ¡Aquella corrida de Ata-
rumo Fernández —feria de Aramjuez— en que la bra
vura y alegría del gomado y él arte de "Mamdtetet' na 
nos dejaron reparar —yo incluido— en que Ja báscula 
no llegó a tos 240 küos! 

Y al final, remembranza del comienzo, colofón que un 
mxura ensangrenta otra vez, para descarga de la elec
tricidad que acumulan los ídolos en él ambiente. Ja ro
mana de sus toros se eleva por encima de los trescientos 
y las divisas de empuje tornan a retumbar: Santa Co-
lomm, Vilkmarta y, para la desgracia final, Miura... 

De lo que en él período subsiguiente, al amparo del 
clima sentimental que crea Ja tragedia y de Ja nula la
bor de policía, se exageran las comodidades y alivios en 
el ganado por los sucesores, vale más no hacer mérito. 
Las cosas que, según cierto dicho, "han de ponerse muy 
mal para que se pongan bien", llegan aun tai escándalo 
que interviene en su coto y reenoauoe la autoridad con 
una legislación punitiva. De cuatro años a esta fecha, éL 
gomado se adecenta y se "limpia". Ya que r.i para la edad 
—borrada en Ja escala de dientes por él pienso ' com
puesto" del toro "simple"— ni pana él trapío, se dispo
ne de aparato registrador, por Jo menos se controla en 
las básculas Ja parte ponderdble. Los toros pesan —aun
que no siempre Jo que anuncian los üusivos letreros—. 
Y cuando todo parece medio resuelto, he aquí que 
—principalmente en Jaé dos temporadas anteriores a la 
del 63— otro problema surge con visos de epidemia 
alarmante: los toros no se tienen; "no pueden con su 
almaf'... 

Este año, sin embargo, y pese a la inusitada humedad 
del «ivierno, apenas si se cayeron. ¡Hurra, pues! Pero... 

Perro en un setenta por ciento —en un ochental acen
so — de las cuatrocientas corridas, pudieron muy poco. 
A los utreros sin fibra, "descafeinados", aun en pie, las 
patas ná Jes sirven de mucho, mientras les faltan, él po
der y él respeto que da la edad. Y se están lidiando 
utreros a todo pasto —o a toda vitamina— en mucho 
mayor mmisro que cuatreños. ¡Y... asoma ya él eral! 

«CLARITO» 



1. —CÜPÍDITO PUSO A NORMA 

EN EL CAMINO DE PACO 

2. — T R E C E CORRIDAS EN MEJI

C O PARA BOHORQÜEZ 

3. — J O S E IGNACIO SANCHEZ 

MEJIAS, EN MADRID 

Textos de Sant iago C ó r d o b a 

CLUB TAURINO DE LON-

SU CUARTO ANI-

EL ROMANCE 
CJMIKO-NORMa 

— Hola, Cupidito. 
—Enhorabuena, Norma. 
Como ocurre frecuentemente en d 

dnematógrafo, este reportaje ha de 
empezar enfocando el plano retros
pectivo de la bonita, sentimental y huI 
mana película de los amores de la fe
liz pareja que ha iniciado su luna de 
miel en España. 

Empieza así... 
Un día del mes de enero de 1962 

(todavía no se han cumplido dos años) 
Paco Camino coincide con Curro Ca
ro en la capital de Méjico y se esta
blece entre ambos el siguiente diá
logo: 

PACO. —Curro, ¿vienes conmigo al 
frontón? 

CURRO.—No puedo porque voy a 
cenar en casa de Gaona, 

PACO. —Discúlpate, hombre, 
CURRO. —Imposible. ¿No ves que 

ya estarán esperándome? Deja tú lo 
del frontón y ven a cenar con nosotros. 
Gaona lo celebrará. 

PACO.—Bueno, pues te acompaño a 
casa de Gaona. 

Así se conocieron Paco Camino y 
Norma Gaona, hija del popular em
presario mejicano. El ambiente debió 
resultarle grato al diestro sevillano, 
poique al día siguiente llamaba por 
teléfono a Curro para proponerle: 

— ¿Vamos hoy también a casa de 
Gaona?... 

Cuatro días más tarde Paco Camino 
comunica nuevamente con Curro para 
hacerle depositario de una confiden
cia. 

-Curro. 
-¿Qué? 
—De t i para mí, ¿sabes? Ya he sa

lido al cine con Norma. 
Está claro que hubo «flechazo» en

tre el torero español y la linda seño
rita mejicana. Se hicieron novios y. 
como al muchacho le rentan los natu
rales y las estocadas, que le han he
cho un hambre, se han casado. Una 
boda de rumbo que ha constituido un 
acontecimiento popular en la capital 
azteca, 

MIENTRAS LLEGA LA NOVIA 

Paco Camino acude puntual a la cita 
convenida en el «hall» del hotel ma
drileño donde se aloja el joven ma
trimonio. Paco, sonriente, feliz, encien
de un cigarrillo, avisa al camarero y 
disculpa el retraso de su mujer. Por 
el flamante reloj del espeso de Norma 
Gaona son las dos en punto de la 
tarde. 

—Ya sabes —nos dice— que las mu
jeres necesitan más tiempo que nos
otros para arreglarse. Pero baja en 
seguida. 

— ¿Qué tal estáis pasando vuestra 
luna de miel en Madrid, Paco? 

—Hemos salido muy poco del hotel. 
Apenas nos dejan los amigos que vie
nen a felicitamos. Con decirte que to
davía no hemos podido comer so.os. 
Anoche por primera vez pudimos es
capamos un momento a una sala ae 
fiestas. Además, con esto del cambio 
de horas no hemos cogido todavía ct 
ritmo de la vida de aquí. 

- ¿Qué tal la boda, Paco? 
-Fue emocionante. Habíamos en

viado mil doscientas invitación^, P?1" 
en la iglesia se reunieron más de se 
mil personas. Tuvimos que entrar e 
coche. Se armó tal barullo que a 
me dejajon caer al suelo. 

-¿Muchos regalos? . 
-Creo que pasan de mil, y raucU 

muchos. te 
. -¿Cuál de todos los recibidos 

llamó más la atención? 
-¡Qué sé yo! No se puede decir. 



- luego en plata hay un <viaje». 
P ^ Z Í i t i n e r a r i o h a b é i s trazado 

viaje de novios? 
pa después de pasar unos días en 

iremos a Sevüla para abrazar 
hSTanülos, y luego Roma. Pa-

* Lisboa -. Seguramente llegaremos 
[Sibién a Suiza. 

• Qué presupuesto has fijado para 
laI¿ademiel? 

_Lo que se gaste. 
• Hasta cuándo estaréis de viaje? 

Hflasta finales de diciembre, que 
aidremos rumbo a Colombia para 

fHmpMr mis compromisos en la feria 
íteCali De allí saltaremos a Méjico, 
¡onde también tengo que torear. 

-¿Fecha de regreso a España para 
iniciar la campaña? 

-Mediados de marzo. 

NORMA ABRAZA A CUPIDO 

Aparece la mujer del torero. Viste 
un abrigo color beige con cuello de 
piel. Norma Gaona es muy joven, fina, 
guapa y delicada. Ojos negros muy ex
presivos. Curro Caro sale a su paso 
para felicitarla. Norma le abraza al 
tiempo que exclama alborozada, segu
ra de festejar el ánimo del amigo que 
llevó a su casa de Méjico al que hoy 
es su marido. 

-¡Cupidito! ¿Te acuerdas? Por t i 
nos conocimos. 

-Por eso deseo más vivamente que 
seáis muy felices—responde con indi-
simulable «moción el enviado de Cu-

Hacemos tertulia. Se suma a la reu
nión don Pablo Chopera. Paco Cami
no acaba de estrenar el último regalo 
de boáa: un sujetador de oro para la 
corbata con el hierro de Pablo Rome
ro. Lo muestra complacido, al tiempo 
que brómela con su apoderado. 

. —No sabe usted, don Pablo, lo va
liente que estoy este año. 

Y don Pablo, con la cachaza que 
Dios le ha dado, replica oportuno: 

—Pues, mira, te voy a dar una no
ticia desagradable, pero te aguantas. 
Acabo de hacerte la feria de Sevilla. 
Tres corridas. Y si quieres cuatro, es
tamos a tiempo. 

Paco, que no pensaba en estas cosas 
ahora, deja de acariciar el hierro de 
los «pables», mira muy fijo a Chope
ra y balbucea: 

-Está bien. 

«SOLO UNA VEZ LE HE VISTO 
TOREAR» 

Mientras el torero, el apoderado y 
la media docena de amigos que inte-
gran la reunión hablan de la actuali-
oad taurina, yo voy a hacerle unas 
Preguntas a Norma Gaona de Cami-
sp. Al parecer, no es mujer de mu
chas palabras, pero vamos a tratar de 
arrancarla las suficientes para ente
rarnos de algo que es preciso para 
completar el reportaje. 

~ ¿ Tienen piso ya? 
-No. Paco no ha querido comprar 

^ p n o hasta que yo viniera, A ver 
s» tenemos un poco de tiempo estos 
aias y lo decidimos. 

-¿Vivirán más tiempo en España 
^ en Méjico? 

—Oreo que si. 
- ¿ Acompañará a Paco en su gira 

P0̂  América?' 
—Sí, sí. 
—¿Le vio torear alguna vez? 
—Sólo IBMU 
~~¿Qué admira más en él? 

al h^Jí? lo adinhx). 1© quiero; quiero 
Su Profesión ^ aparte. 

cién^L61 fla?lattte reloj del torero re
de 1» + Sfr> mn las tres menos cuarto 
y NnJÍ!^ ' Nos Ponemos en pie. Paco 
toman L1)08811 P®"1 el fotógrafo, se 
axin^L^61 hrazo y salen a almorzar 
sitrn ' ^ ^ « r a n t e próximo al hotel. Les 
pSJ? ̂  nutrida comitiva. Hoy tam-

«s toca comer solos... 

La anécdota de Fermín Bohór-
quez, en Lima. Eil rejoneador es
pañol ganó una apuesta sobre un 
imprcvisado ruedo deportivo. Los 
caballos ti > jugar al polo, por arte 
y gracia del jerezano, burlaron 
las acometidas de un novillo, 
muerto par el torero español. En 
las instantáneas que ilustran es
te reportaje vemos a la señorita 
Bosann Prado, se b riña de! ex pre
sidente de aquella República, a 
hombres del mejor jugador de 
polo dei Perú, Max Peña y de 
Fermín Bohórquez. Abajo, caras 
bonitas de la buen» sociedad U-

muchadhos deportivos, 
as de la Fiesta, que 

barón suerte en el ruedo 
on «carros». 

... 

EL ESTO DE 
BOHORQUEZ EN LIMA 

El joven caballero jerezano 
de escribir una brillante página en 
su historial. Fermín Bohórquez ha 
saltado el Atlántico y se ha plantado 
con sus jacas en la Plaza de más so
lera de las Américas, la de Acho, de 
Lima, punto de arranque de su re
corrido por la amplia'geografía tauri
na de la otra orilla. Y su debut ha 



Tercio 

qui tes 

José Ignacio Sánchez Mejfas, apoderado de 
«Pedrés», acaba de regresar de Lima 

para, unas gestiones personales. Ei 
mondo taurino trabaja a pleno 

rendimiento. 

marcado una efemérides porque ha 
sido el primer artista de a caballo que 
en la tarde de su presentación en un 
ruedo americano ha obtenido dos ore
jas. Un éxito que gozosamente com
parte con su «director artístico» An
tonio Ordóñez, que Je acompañó en la 
aventura. 

Recién llegado a su casa madrileña 
de la p'.aza de Salamanca, Fermín ha
bla por teléfono con sus padres, les 
anuncia su inmediato traslado a Jecez 
y se entrega al diálogo perioífistíco. 

—En total, ¿cuántas corridas has 
toreado en tu primera salida á Amé
rica? 

—Cuatro corridas y otros tantos fes
tivales, 

— ¿Y has quedado totalmente satis
fecho?! 

— Sinceramente, no esperaba un 
éxito tan grande. Mi presentación fue 
con un toro que dio en la canal 285 
kilos y con él alcancé la mejor tarde 
de mi vida. Lo maté de un rejón de 
muerte, la primera vez que ocurría 
esto en la Haza de Acho, y el públi
co, entusiasmado, se puso en pie para 
vitorearme y solicitar unánimemente 
las dos orejas que me fueron concedi
das entre el fervor popular. 

— ¿Nada que reseñar en él capítulo 
de contrariedades? 

—Sólo un leve percance sufrido por 
uno de mis caballos. El toro estaba en 
puntas y, como hay momentos en la 
vida en que hay que arriesgar, pues
to que hasta ese momento todo me 
había salido perfecto, resulta que al 
poner un par de banderillas, el caba
llo perdió un poco las manos y se fue 
a estrellar contra un burladero. Afor
tunadamente todo quedó en un hema
toma sin importancia, puesto que el 
domingo siguiente rejoneé con aquella 
jaca en la corrida de inauguración de 
la Haza de Chiclayo, y volví a cortar 
dos orejas después de echar pie a tie
rra, y matar de una certera estocada. 

— ¿Qué te ha parecido aquella afi
ción de Lima? 

— Maravillosa. He visto con grata 
sorpresa que en América se entiende 
de toros tanto como en España. 

— ¿Volverás esta temporada a Amé
rica? 

—Gracias a este éxito de Lima he 
firmado con la Empresa mejicana de 
El Toreo trece corridas, diez en la 
capital y tres en distintos Estados. 
Antonio Ordóñez estuvo muy acerta
do y los arreglamos en seguida. 

— ¿A dinero? 
—A buen dinero. 
— ¿No has tenido ningún roce con 

tu director artístico? 
—Cuando salimos de España nos 

dimos un abrazo prometiéndonos mu
tua comprensión para no discutir por 
nada. Y asi ha sido. Y as! he encon
trado un amigo de verdad, tan difícil 
de encontrar en la vida. Bueno, por 
otra parte te diré que la presencia de 
Antonio Ordóñez en Lima ha consti
tuido un acontecimiento. A cada mo
mento en la Plaza le gritaban que vol
viera a los ruedos. 

Fermín Bohórquez está emocionado. 
Emocionado por el balance artístico 
que arroja su campaña en Lima y 
emocionado por las innumerables aten, 
clones particulares que ha recibido de 
aquella buena gente. 

— Empezando por el presidente de 
la República —explica—, espectador 
asiduo' en la Plaza de Acho, que me 

invitó a comer, asi como de gentes 
amables que al enterarse que soy hijo 
de ganadero y agricultor me han lle
vado a sus campos donde he tenido 
ocasión de aprender cosas muy intere
santes relacionadas con el campo. O 
sea, que todo no ha sido rejonear. Ah, 
y no quiero olvidar a los hermanos 
Graña y a la familia Berckeyer, .todos 
cariñosísimos, a quienes envío desde 
aquí un abrazo. 

—Oye, Fermín, he leído en un pe
riódico de allá que te has enamorado 
de una señorita limeña. ¿Es cierto? 

—Ya sabes que la Prensa de allí es 
muy sensacionalista. Pero, bueno, 
¡quién no se enamora de aquellas mu
jeres tan femeninas, tan distinguidas, 
tan guapas!... 

—Vamos a cerrar la entrevista al 
modo antiguo. ¿Alguna anécdota? 

-S í , 
—¿Se puede contar en letras de 

molde? 
—Ya lo creo. Fue una apuesta con 

un amigo. Decía que yo no era capaz 
de rejonear con los caballos de jugar 
al polo y garó la apuesta. En medio 
de la cancha hicimos una placita con 
coches de lujo, soltamos un novillo 
de 230 kilos, monté los caballos de 
polo, lo rejoneé y lo maté. Tuve que 
©star muy encima del toro para evi
tar que embistiera a los coches e hi
ciera destrozos. Afortunadamente to
dos los «carros» salieron ilesos. 

El temperamento español tuvo su 
mejor representante en este caballero 
andaluz... 

P L m ACTIVIDAD SE 
LA GENTE DEL TORO 

La gente del toro está en plena acti
vidad, a pesar de estar quietas las 
Plazas de toros. Los taurinos de ho
gaño no pueden disfrutar de. aquellos 
interminables invernaderos de los ca
fés donde se reunían las peñas tauri
nas para recrearse en los comenta
rios chapeantes a la temporada últi
ma. Ahora las cosas de los toros, co
mo todo en la vida, exige multiplicarse 
para no perder comba. Lo de Améri
ca, en pleno apogeo, y lo de España... 
del año que viene, no concede reposo 
a los seores que rigen la Fiesta, Hoy 
se desayuna en lima y a la hora de 
cenar está uno en Madrid tan rica-
mente. Y si no, que lo diga José Ig
nacio Sánchez Mejías, testigo de la 
reciente feria limeña. Guando nadie 
lo esperaba, ¡zas!, Sánchez Mejías que 
se presenta en la Gran Vía madrileña. 

— ¿Cómo por aquí, José Ignacio? 
—Unos asuntos urgentes relaciona-

de» con mi poderdante «Pedrés». Ha
bía que resolverlos personalmente. 

— ¿Qué ha pasado en Lama? 
—Lo que tenia que pasar. Se ha 

acabado el papel dos tardes y otras 
dos casi se pone también él cartelito. 

-Eso en cuanto a lo económico, ¿y 
en cuanto a lo artístico? 

—A mí me ha sorprendido lo refe
rente a «El Cordobés»; ha sobrepasa

do los limites de lo acaecido en Espa
ña. También me ha sorprendido lo de 
«Pedrés», un hombre que lleva once 
años de alternativa y, aunque como he 
dicho siempre, en aquellas Plazas no 
gusta más que la novedad, «Pedrés» 
va a torear en América más de veinte 
corridas. 

— ¿ Y por qué se ha llevado «El Viti» 
todos los trofeos? 

—Porque «El Viti» ha estado en su 
sitio, valiente, toreando bien, lo que 
no es un secreto para nadie, y ade
más, o ha tenido con la espada más 
suerte que «El Cordobés» y «Pedrés», 
o que mata mejor que estos de». ¡Ay 
si «El Cordobés» hubiese matado con 
acierto los dos toros de Santa Colo
ma!... 

— ¿Cómo ves el panorama de la 
temporada mejicana? 

—Muy interesante. Gaona ha deja
do la Plaza de El Toreo y la nueva em
presa ha firmado con «El Cordobés» 
y «Pedrés», En la Monumental torea
rán Camino y Puerta y ya te puedes 
figurar lo que estos cuatro toreros 
pueden formar en una competencia de 
las Plazas. Por otra parte, a El Toreo 
van Capetillo y Alfredo Leal, y a la 
Monumental, JoseUto Huerta. 

—Dicen que escasean los toros por 
allí. ¿Es cierto? 

— ¡En absoluto! M señor «Chopera» 
tiene vistas las tres corridas de «El 
Cordobés» y las otras tres que va a 
torear «Pedrés». Es incierto eso de 
que no hay toros para la temporada. 
Conociendo a Manolito «Chopera» 
comprenderás que, de ocurrir eso, no 
se habría embarcado en una empresa 
de tanta trascendencia. Son bulos lan
zados con no muy buena intención. 

— Oye, José Ignacio, ¿qué gestiones, 
aparte acompañar a Bohórquez, ha 
desarrollado en Lima Antonio Ordó
ñez? 

—Creo que Ordóñez ha ido a Lima 
a varias cosas, una de ellas, como di
ces, a acompañar a Fermín, su gran 
amigo; por cierto, yo no conocía a An
tonio en este plan de apoderado y allí 
lo ha hecho bastante bien. A las otras 
cosas que ha ido, yo, como ño estoy 
totalmente seguro, no me atrevo a 
opinar. 

— ¿Y qué le han parecido los dies
tros que han actuado en la Plaza de 
Acho? 

—Yo he hablado varias veces con 
él... 

— ¡Ah! ¿pero os habláis? 
—No solamente nos hablamos, sino 

que somos amigos, aunque esto le va 
a costar mucho trabajo a la gente 
creérselo. Pero es verdad. Bueno, pues 
como te dedal he hablado varias veces 
con él y sigue manteniendo su opinión 
de que «Pedrés» es un muletero ex
cepcional. Sobre «El Cordobés» me ha 
confiado que hay «Cordobés» para 
rato. 

— ¿Qué piensas sobre las nuevas ge
neraciones de apoderados? 

—Sobre esto te diré que yo he te
nido un gran maestro, y ojalá que él 
me considere su gran discípulo. Me 
refiero a Camará. Respecto a la nue
va generación, aunque para mí todos 
son mejores que yo, hay uno que no 
sé hasta dónde llegará en esto. Se lla
ma Manuel Martínez Flamarique. Tie
ne la seriedad y el prestigio del pa
dre y una inteligencia desmedida pa
ra calar en los secretos de este mun
dillo.-S. C. 



T O R E O P R O F U N D O . - , 

P e r W A L T E R J O H M S T O M 

A n á l i s i s d i o u n C B i a U z a d o r q u e 

d e s a p a r e a s : c a r g a r l a s u e r t e 

j F L hombre, el inventor, para hacer sublime la necesidad de aseverar su dominio In-
telectual sobre las fuerzas físicas de la Naturaleza, ideó una medida para su valor, 

talento y pericia. Habiéndose iniciado en el ataque del toro de lidia, se impuso el acep
tar su embestida a pie firme; para controlarla desde el principio al fin, y ajustando 
la velocidad de su trapo a la del animal. Fueron los tres preceptos: parar, mandar y 
templar que constituyeron la ciencia de la lidia y la base técnica del milagro huma
no de la corrida de toros. 

E l hombre, el artista, para mitigar la inherente vehemencia humana de crear be
lleza desde su destreza técnica, complementó estos ingredientes con un cuarto: cargar 
la suerte. Fue la adición de este catalizador, que transformó la ciencia de la lidia en el 
arte del toreo; su introducción facilitó al hombre una medida para su integridad, una 
medida para esa pasión febril llamada afición. 

¿Cuál fue este elemento de cargar la suerte que transfoitmó la ciencia en arte y a 
la afición un valor ppnderable? 

Para llegar a una respuesto debemos examinar su papel en relación al toreo de 
frente, el toreo de tres cuartos y toreo de perfil. Tal vez, a beneficio del aficionado prin
cipiante, podríamos definir las diferencias fundamentales entre estos estilos, mientras 
simultáneamente seguimos con nuestro objetivo principal de analizar la cuarta dimen
sión del toreo puro: cargar la suerte. 

En términos del toreo de frente de Belmente, o del toreo de tres cuartos de Do
mingo Ortega, cargar la suerte es fáciKnente definible y rápidamente reconocible. Sin 
embargo, cuando consideramos relacionada a esa negación moderna del toreo de per
fil, cargar la suerte decae en una simple decoración plástica, fortuitamente resultante 
de la geometría del pase; en su presencia falta algo de intención y evita flagrante-
mente el peligro, se incorpora por su diseño en los estilos precedentes del toreo. 

Ya que arte, en términos de toreo, es la apreciación emocional y visual de la pre
sencia de belleza dentro de los confines previstos de los riesgos; por ello, en toreo de 
perfil, los riesgos que transforman la ciencia de la lidia en el arte del toreo están tan 
flagra ntemente ausentes, que toreo de perfil no es arte^ ni siquiera toreo. En verdad, 
debe decirse que es antitoreo, una negación, una abominación nacida de chicanerias e 
ignorancia, indigna de aplauso en una Plaza donde haya normas de arte y no de circo. 

Este último comentario no debe interpretarse como una proscripción de la corrida 
de toros como simple espectáculo. En verdad es un fino espectáculo que puede reco
mendarse a cualquier espectador que no tenga más ambición que presenciar un acon
tecimiento emocionante y colorido. Pero, ¡ay!, la corrida de toros no admite neutra 
dad, y el espectador que no deja la Plaza repugnado después del primer arrastre vol
verá una y otra vez. Si es tan desafortunado, por una razón u otra, de ser asiduo de 
una Plaza donde la afición erudita esté en tal minoría que permita a empresarios 
inescrupulosos presentar falsos espectáculos romanos, compuestos mayormente de tru
cos y recursos con adversarios mediocres, entonces la educación de su ojo e intelecto 
progresará lentamente. Pero, aun en tales lugares, la presentación ocasional de toreo 
puro, unida a la curiosidad y observación innata del espectador interesado, culminará, 
al fin, en ser seducido por el saber adquirido de un verdadero aficionado, para el 
cual la belleza emocional del arte del toreo sólo puede existir dentro de los más rigu-
rosos cánones del toreo puro. Esta pérdida eventual de su virginidad taurina es un tan
to baja y perdonable por el privilegio de entender y participar emocional e intelectual-
mente en la honda belleza estética del más noble y trascendente de los artes. 

Volviendo a la cuestión del efecto de cargar la suerte sobre los tres estilos de to
reo en consideración, la ilustración adjunta comprende tres figuras de verónica con ca
pote y cuatro diagramas de la posición de los pies y palillo durante los naturales 
(de izquierda, desde luego) con muleta. (Convendría decir al respecto que hay profun
das y básicas diferencias entre el efecto de cargar la suerte en lances con el capote 
y pases con la muleta; pero en honor a la claridad y brevedad de nuestro análisis, 
no se tratará ahora; dejamos solamente aclarado que toda observación efectuada co
rresponde a ambos trapos.) 

La vieja verónica de frente o la natural fue hecha citando con los pies paralelos 
a la trayectoria del toro al acercarse (diagrama 1.). Como el toro embiste al trapo, 
mantenido delante del cuerpo del torero, llevando el trapo hacia fuera y atrás (a la 
altura del hombro con capote, y algo más bajo con la muleta), al mismo tiempo gi
rando su tronco desde la cintura y moviendo el brazo extendido, junto con el trapo 
ligeramente delante del toro, de modo que el animal salga tangencialmente del trapo. 
Cada pase asi realizado es una entidad separada, sólo unidos por la imagen que guarda 
el toro en su memoria del borde de entrada del capote o muleta. L a postura rígida del 
cuerpo bajo la cintura hace más natural la salida del toro «por alto», ya que la cons
titución visual del toro ofrece el trapo «por alto» menos control que «por bajo», lt 
salida del toro de los pases citando de frente no permite mucha oportunidad de colo
carlo convenientemente para el pase siguiente, para lo cual el torero se ve obligado 
a tomar una nueva posición. 

Fue Belmonte con sus naturales quien Introdujo la técnica (originalmente para 
iniciar la embestida de toros recalcitrantes) de avanzar la pierna derecha y luego 
mover la muleta adelante como para protegerla. (Diagrama II . ) De esta disposición 
modificada de los pies resultó una serie de ventajas en la ejecución del pase. Pri
mero, daba una distancia en diagonal a los pies para permitir al torero girar sobré 
ellos durante el paso del toro; segundo, habiendo girado, el peso del cuerpo quedaba 
de tal manera distribuido que permitía un perfecto equilibrio; tercero, eliminaba el 
grotesco torcer del tronco en un vano esfuerzo de seguir la línea de acción; cuarto, 

.el tiempo de paso del toro se prolongaba considerablemente y, por último, como todo 
el pase se podía ejecutar más por bajo que antes, la salida del toro podía efectuar
se también por bajo, completamente controlada de foriha de colocarlo en posición 
conveniente para el próximo pase, en el que el matador sólo tenia que moverse 
ligeramente para adoptar la postura de su elección. ,E1 toro no estaba nunca «per
dido», como en el viejo método de frente, y éste fue el nacimiento del encadenamien
to de los pases que cuímlnarla años después en el toreo en redondo. 

Hasta ahora, cargar lá suerte simplemente ha significado la rotación inclinada de 
la parte superior del tronco, la extensión del brazo (descodeíllo) y correr la mano, 
todo ello procurando desviar la trayectoria del toro para evitar una cogida. O más 
brevemente fue aquella combinación de acciones que desviaba la trayectoria del toro 
del camino en linea recta. Actualmente, sin embargo, cargar la suerte ha venido a 
significar la acción que permite tal combinación de acciones; es decir adelantar 
la pierna contraria. 

Fue un correcto y lógico desarrollo de la técnica de Belmonte, la fase siguiente 
(diagrama I I I ) , toreo de tres cuartos. Lo ocurrido fue que lt» diestros adaptaron gra
dualmente la segunda posición del movimiento de Belmonte con el propósito de citar. 
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lo cual prestó serenidad al pase, evitando la rotación inicial de los pies, y otras 
ventajas seguido. Primero, la distancia entre hombre y toro podia ser variada fácil
mente al momento del contacto (por diferencias en la forma de los cuernos y com
portamiento del bicho). Segundo, el animal darla una salida más en redondo, dando 
mayor control sobre el punto de terminación y ser más estético a la vista. Tercero, 
ya que el pase se ejecutaba desde una posición preestablecida, la salida (más «por 
bajo» aún que antes) era perfectamente controlada, permitiendo colocar al toro con 
bastante exactitud para el pase siguiente. Por último, todo lo necesario para ter
minar el pase y quedar en buena postura para el pasé próximo era dar un paso ade
lante con la pierna contraria a la adelantada en el pase anterior. 

No hay duda que la adopción del toreo de tres cuartos fue un honesto esfuerzo 
para mejorar al toreo sin perder integridad. La técnica permitió un mayor control, 
reduciendo a un mínimo los movimientos antiestéticos y obtuvo cdmpleta plasticidad 
y armonía, sin sacrificar el desvío de la trayectoria del toro del camino recto para 
evitar una colisión, que es el elemento sin el cual el arte del toreo sería mera
mente un hábil ejercicio. La propia Imposición de peligro en el toreo; es decir, car
gar la suerte, no ha sido abandonada y el arte del toreo está en su apogeo. 

Puede observarse que el común denomiandor de toreo de frente, toreo de frente 
con la pierna contraria adelantada y el toreo de tres cuartos es que los tres esti
los comprenden cargar la suerte, en el que la trayectoria recta del toro hacia el cuer
po del hombre ha sido desviada a su derredor. 

Este es el peligro que intencionadamente da profundidad dimensional y emocio
nal a la maniobra, y, por tanto, me refiero a ello cotmo toreo profundo. 

(Este es el momento oportuno para hacer un paréntesis y tratar de aclarar cierta 
confusión mantenida por años respecto al significado de la expresión, «la pierna con
traria» que juega un gran papel al definir cargar la suerte. Tomando el natural 
como base de orientación, ya que el toro ha pasado por el lado izquierdo, era lógi
camente la pierna derecha a la que se referían como pierna contraria. Cuando Bel
mente desarrolló la táctica de citar con la pierna derecha adelantada, ésta era toda 
vía referida como pierna contraria, a pesar de que una vez girado era realmente la 
pierna izquierda la que quedaba opuesta al toro y adelantada a través de la linea de 
acercamiento. Cuando Domingo Ortega pronunció su histórico y sabio discurso «El 
arte del toreo», por inferencia implicó que cuando mencionaba la pierna contraria 
se refería a la pierna izquierda adelantada (durante el natural). Sin embargo, los 
tradleionalistas de aquel periodo, y aún hoy, insisten y retienen la vieja definición, 
lo cual ha llevado a gran confusión, especialmente cuando los jóvenes aficionados no 
pueden evitar el pensar lo contrario a la tradicional definición. En cualquier caso 
donde haya duda es preferible usar la expresión «pierna de salida», que no deja 
lugar a dudas sobr-e la intención). 

Volviendo al advenimiento de toreo de perfil, previamente a su arribo a la esce
na taurina, el toreo de tres cuartos había expulsado al toreo de frente por varias 
razones. Aparte de las ventajas técnicas y estéticas del estilo, el gusto del público 
ya hacia mucho que habla cambiado el énfasis de la hora de la verdad por la faena 
coreográfica y ello trajo un cambio en los toros. Estos fueron más pequeños jóvenes 
y más manejables para facilitar la prolongación de la faena artística, y toreo de 

Arente fue desusado, pues las toros no tenían peso suficiente para asegurar el impul
so necesario para enviarlos a la distancia requerida por la técnica de toreo de frente. 

E l toreo de tres cuartos fue el estilo aceptado por los contemporáneos de Lalanda 
y Ortega, y, aunque históricamente las dos décadas siguientes a la Epoca de Oro 
parecen restrospectlvamente haber capturado la Imaginación del público menos que 
la época de «Joselito» y Belmente, o de «Manolete» y Dominguín, no hay duda que 
durante eses veinte años se vio toreo, que nunca será superado en pureza y estilo 
clásico. 

Fue la misma afición quien, correctamente en mi entender, habla aceptado toros 
más pequeños en aras de prolongar & faena artística, que terminó por aburrirse con 
el hastió de la belleza sencilla e impacientarse por tener que asistir a una docena de 
corridas, mientras los maestros bregaban bajo la pesada responsabilidad del toreo 
profundo para efectuar una faena completa, aceptó el truco barato de toreo de per
fil, cosecha sin esfuerzo, faena de «ballet» fundada en un estilo que abandonó el 
precioso canon de cargar la suerte para llevar a cabo su falso propósito. 

E l truco del toreo de perfil es simplemente esto. E l matador cita y efectúa su 
pase completamente de perfil, con sus pies en ángulo recto al camino del toro (dia
grama IV). La, trayectoria inicial del toro no está hacia el cuerpo del hombre (o su 
pierna adelantada, como en toreo de tres cuartos), sino hacia el trapo. La desviación 
en la trayectoria del toro no es más profunda que la producida sencillamente por la 
inevitable y natural desventaja de tener el brazo del hombre unido a su cuerpo. En 
el diagrama puede observarse que el toro no hace más que moverse en línea recta. 
Cargar la suerte ha decaldo en este estilo de toreo a un elemental embellecimiento que 
accidentalmente presta cierta armonía plástica y evita de ex profeso el peligro q»« 
una vez transformara la ciencia en arte. E l arte ha llegado a ser raro y el artista ha 
retrogrado en un artesano. 

Esto no esf afortunadamente, cierto en todas las Plazas de toros, y para todos 
los matadores, de al menos uno puedo decir, que su afición le impele a observar las 
precisas limitaciones del toreo profundo, aún cuando él sea el único aficionado Pá
sente, Pero es verdad, desgraciadamente para demasiaüos aficionados. 

El hombre «jue fue seducido por el conocimiento adquirido en la búsqueda de la 
belleza se ha copprometido al aceptar lo mediocre. 

¡Qué lástima! 

(Traductor: ALFRED ATTWOOD.) 

E l Club Taurino de Londres, con motivo de su cuarto aniversario, ha publicado u" 
número extraordinario de su boletín mensual. Se recogen en éli una serle de trabaí(je 
que desde el punto de vista técnico y artístico podemos calificar de impecables. Uno ^ 
ellos es el que reproducimos encima de estas lineas, así como los grabados q"6 
ilustran. E l modelo puede dar Idea a nuestros lectores del cuidado con que se h» 
hecho este número extraordinario, por el que felicitamos muy cordlalmente at 
Taurino londinense, organización que lucha con entusiasmo, con valentía y c011 
dable conocimiento de causa por la Fiesta taurina Enhorabuena, 
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Atajo: Una futura fallera mayor, 
imitandíu a las frandes —i&kshMm 

costumbre! - ofrece un ramo 
de florea ai novillero 

Manolo Herrero. 

V A L E N C I A N O S 

EL reportaje gráfico del festival va
lenciano «Pro Casa de Caridad» 

nos hace pensar de nuevo en la indu
mentaria de los toreros. Pero, j aten
ción!, que no se alarme nadie: no va
mos a pedir supresión ni aumento de 
peso en los vestidos, no queremos car
navaladas y sí la torerísima indumen
taria que, salvo alguna excepción de 
snobismo, es la que se exhibe ñor 
nuestras Pfcuas. 

ASI EMPEZO... 

En aquellos documentos gráficos 
que han llegado hasta nosotros de to
reros de a pie, estos suelen emplear 
el vestido normal de su profesión. Al 
parecer, los trajes de los encargados 
de ayudar a los caballeros en las fae
nas de la lidia no variaban en nada 
de la indumentaria habitual. En la co
legiata de Gandía existe, en una ta
bla de Rodrigo de Osona, un paje 
que, espada en mano, arremete con
tra d toro mientras el caballero bus
ca refugio en un árbol. 

Entrado el siglo XVII, los anda
luces y navarros forman auténticas 
cuadrillas de profesionales que acu
den a las fiestas de toros llamados 
por la entidad que organiza las fies
tas. Y es entonces cuando se dente 
la necesidad de un cambio de indu
mentaria. En el «Libro de Noticias 
Particulares» que existe en el Archivo 
Municipal de Madrid dice que en una 
tarde agosteña de principios del si' 
glo XVII salieron los toreros «seña
lados con monteras», y en otro pá' 
rrafo añade que «salieron de las cua
tro esquinas gente para correr los to
ros, todos con bandas de colores <pe 
les dio la villa para este efecto». 

La entrada en el siglo siguiente nos 
trae que, al competir el toreo de a pic 
con el de a caballo y la importancia 
de la invención de la muleta. los to' 
reros salen vestidos de ante eni ^ 
cuerdo de los caballeros que asi K» 
hadan en el siglo XVII y también 
como influencia de las defensas de 
cuero usadas principalmente en e 
campo por los vaqueros castellanos-

E L GRANA Y E L GALON 
BLANCO 

Ya en 1730 la Real Maestranza ^ 
Sevilla vestía por su cuenta * ^ 
el personal que intervenía en K» 
tejos. Los trajes de los toreros a P 
eran siempre de color grana con g 



¡Lstow estuvo a ponto d« 
ata tn^e región^ 

^¿¡r^nadameate todo qued» 
en el ««»*»• 

Y C H A R R O S E N E L T O R E O 
Ion blanco. Pero fuera de Sevilla exis
tía cierta libertad para que los mata' 
dores eligieran las tonalidades de sus 
trajes, aunque siempre predominase 
la sobriedad. «Costillares» sería quien 
primero pidiera que los toreros usa
sen galón de plata como los picado-
res. 

En los tres famosos retratos de 
«Costillares», que son atribuidos a 
Goya, se puede apreciar en la vesti' 
menta los siguientes aspectos: chaque-
titla con alamares metálicos, chupa 
o » pasamanería de oro, chorrera y 
pañuelo sobre ésta; calzón o talegui
llas, corto; media de seda blanca y 
zapatilla atada con cintas. En otro re
trato de Goya que pintó a José Ro
mero aparece éste con el vestido que 

vaHente Joseie, tan castigado por 
los toros. 

fegaló la duquesa de Alba. Lleva 
P^uelo rondeño al cuello, capote je-
re2ano 7 la faja a la sevillana. 

Montes habría de introducir nue-
reformas. Ese gran escritor que 

86 jlamó Mariano de Cavia y que fir-
aba sus crónicas con el seudónimo 
c «Sobaquillo» hizo posteriormente, 

^«o está, un soneto a Jerónimo José 
'-andido, que deda así: 

Gregorio García, que como sus compa
ñeros Aie sacado a hombros. 

Trocó el justillo de ante, nada aitoso, 
y di calzón montaraz, por d vistoso 
traje de seda y rica argentería. 

El uso de borlas y alamares queda, 
pues, gracias a la implantación de 
Montes. Recarga con pasamanería el 
adorno del vestido de torear, acorta 

El matador de toro» Paco Pastor. 

la chaquetilla y da a las hombreras 
toda la importancia que auguraba in
troducida por «Costillares» en lo que 
a lo decorativo se refiere. Desde este 
momento persiste este vestido de to
rear hasta la actualidad, con conside
rables variaciones de retoque y estili
zación. 

Siempre se dijo que la faja habría 
de ser lo suficientemente corta para 
dejar ver por detrás irnos dos dedos 
de la faja que ciñe la cintura. 

LOS TRAJES REGIONALES 

En este pequeño paseíto por la evo
lución de la ropa de torear hemos re
gresado sin darnos cuenta al punto de 
partida. No nos parece mal que en 
algún festival benéfico los toreros vis
tan el traje regional. Sobre todo si, 
como en el de Valencia, los tres es
padas. Pastor, Gregorio García y Ma
nolo Herrero, son de la tierra. Con
templando las fotografías se aprecia 
a simple vista un cierto regusto regio
nal, de bello tipismo que, repetimos, 
en casos excepcionales, se puede in
troducir como nota de colorido y va
riedad. Nos parece más propio que t 

Manolo Herrero viste cofa gracia el 
traje vatenciaoo. 

un festival de ambiente valenciano, 
con fines caritativos para los pobres 
de la ciudad del Turia, que los dies

tros vistan el traje valenciano de la 
huerta que el vestido corto andaluz. 
Tampoco somos de la opinión de con
siderar las corridas goyescas como una 
carnavalada. Si el festejo se celebra 
con auténtico ambiente chispero y sin 
abusar de ello, nos parece un recuer
do simpático a los balbuceos de la 
fiesta de toros. 

Mientras tanto, dejemos las cosas 

El matador de toros «El Suso» sonríe. 
(Fotos Cerdá.) 

como están. No recarguemos, pero no 
suprimamos. La montera en su sitio: 
la cabeza. Supresión es la costumbre 
más grave que impera en la actuali
dad por comodidad, sobre todo cuan
do a los toreros no les corresponde 
actuar, y que imprime un feo aspecto 
al torero destocado. La estética y la 
indumentaria torera van perfectamen
te armonizadas. Es de las pocas cosas 
en la que existe cordialidad en nues
tro espectáculo. No rompamos esta 
vistosa armonía, porque se ha llegado 
al límite o culminación de lo bello. 
Lo aumentativo o diminutivo peca
ría por exceso o por defecto. Procu
remos conservar el equilibrio, perfec
to equilibrio, al que se ha llegado en 
la vestimenta torera. 

VICENTE ZABALA 



TRAJE DE BREGA 
Y CEREMONIAS CHARRAS 

...Y de Sanctis y Boada son los va* 
{[queros, 

y de Samperculario los carboneros... 

Ya no se ve e! charro por Salaman
ca. Son cosas de los tiempos. Porque 
ahora la vida y el toreo andan así: 
de prisa. 

Y para ajustarse aquellos calzones 
hacía falta tiempo y paciencia ¡y na' 
cer! Había que ser buen mozo y te' 
ner empaque. 

Frente al barroquismo de oro y aba' 
lorios de las charras resaltaba el so
brio señorío del hombre. Era un traje 
de brega y de ceremonia: para ponér-
selo el día de la boda o el de las tien
tas. Traje de ceremonia con botones 
de oro y faja de seda florida, botas 
altas de charol y tejido de felpa. El 
de brega, que usaban los hombres del 
campo, era de pana lisa y tenia la bo
tonadura de plata. 

Aquello era tan serio como las en' 
ciñas. Estaba hecho para servir a la 
tierra y para torear. Mejor dicho, pa' 
ra poderle a los toros y a las vacas, 
porque torear es un arte y al charro 

no le van las exquisiteces ni el ador' 
no. Valor y maña, gente de «envite» 
que iba de cara a ganar un pulso con 
el palo, a tumbar el «marro» o a can' 
sar una vaca con la manta estribera. 

Traje de hombres valientes, con la 
pieza inconfundible del cinto de «me' 
dia vaca», que servía para sujetar los 
ríñones cuando llegaba la hora gallar' 
da de «cargar» la res. Y para evitar 
una cornada, sí fallaba el golpe. 

Así vestían los ganaderos y los ma
yorales. Y así salían a saludar desde 
el tercio cuando a los toros les daban 
la vuelta al ruedo. 

Con este traje anduvo peleando con' 
tra los franceses el guerrillero don Ju
lián Sánchez «el Charro», al mando 
de un regimiento de lanceros recluta' 
dos entre los yaqueros y encerradores 
de Retortillo y Villavieja de Yeltes. 
Eran garrochistas que corrían por los 
campos de Ciudad Rodrigo practican' 
do el acoso en las costillas de los dra
gones imperiales. 

Ahora, estos trajes negros y apre' 
tados están en los arcenes de algunas 
casas, durmiendo un olvido de nafta' 
linas. 

Y los ganaderos de Salamanca se 
visten de andaluces... 

No encontramos la razón de este 
servilismo, porque ni al hombre, ni 
al paisaje, ni al toro les van estos ai
res meridionales. Los salmantinos no 
saben llevar el traje corto por la mis
ma razón que a los andaluces les so
bra inquietud para aguantar la par
simonia de lo charro. 

Fijaros, cuando vayáis a los aparta
dos, en esos mayorales con los picos 
de la chaquetilla casi en la ingle; con 
los bolsillos deformados por los «tre
bejos» de fumar, el moquero y la li
breta de notas. Fijaros en ese som
brero ancho, que les cae en la cabeza 
como si estuvieran debajo de un «ca
bañal». Y en esas rodilleras..., y en 
las vueltas de la calzona, y en la ca
misa de listas desabrochada. 

Aunque se empeñen, no sabrán 
nunca llevar esta ropa. ¡Con lo fácil 
que resultaría ir vestidos cómo lo que 
son...! 

Por ahí arriba quedó escrita una 
copla antañona que hace distingos en' 
tre dos oficios muy populares enton
ces. En el cogollo de la charrería ha
bía que nacer vaquero o carbonero. 
Cada oficio tenía su orgullo y su can
cionero y se distinguían unos de otros 



TOWH r.utH«ert», suJñt, y 
sobrio. Más fwiMii^nte 

de ÚAI kt salida qu«' 
de f<>litp«Mî r la fi^uriL, 

El autor de este artículo toreó vestido 
«e charro en la Plaza de Toros de Sa
lamanca. Pn© en un festival que se or-
Sanizó para fundar en Madrid ia «Ca-
2? de Salamanca». Estas dos fotogra
bas demuestran ei entusiasmo qa» 
Puso en homar al traje de la tierra. 

a la legua. Los vaqueros llevaban bo' 
tas altas o polainas, con las espuelas 
caídas de corral blanco, y los carbo' 
ñeros medias de lana gorda. 

Pero en jaco o a pie eran charros 
de cuerpo entero. Ahora ya lo veis, 
i todos andaluces!, aunque por dentro 
vaya esa filosofía cazurra y sentencio' 
^ que desprende el aire de los enci' 
nares. 

E l traje regional no convierte el espec
táculo en carnavalada 
LA APUESTA DE TOMAS 
«EL DE LA NAVA» 

No hace mucho que a orillas del 
Yeltes ocurrió algo singular que no 
sabemos si volverá a repetirse. Porque 
aquella tarde la felpa y el botón de 
filigrana salieron del arca con absolu' 
ta dignidad para recordarnos lo que 
fueron. 

La cosa empezó una tarde en Cúi' 
dad Rodrigo, cuando Tomás «el de 
la Nava» terciaba en un. trato que 
hacían Miguel Bemaldo de Quirós, 
marques de Bayamo, y Juanito «el de 
Aldehuela», con los del «Guijo». Fue 
un trato largo, porque esto , ha sido 
siempre una disculpa para hablar con 

corbata. Al jamón de Tomás le aña' 
dió unas patatas con bacalao y unos 
cabritos para que la fiesta terminara 
con rumbo. Y a la capea de «Fuen' 
terroble» le echó el marqués su te 
reo charro, a lo zorro: valiente pero 
sin exponer, con poderío, pero bus* 
cando la ventaja de las querencias. 
Toreo seco y antiguo, que sabe redo 
como los rescaños del pan candeal. 
Y cuando la vaca estuvo dominada, 
tiró la muleta y la mancornó; como 
se hacía antes de inventar la jaula de 
herrar, 

Y antes de que llegara el tumo sa' 
lió el de «la Nava». jVaya un arque' 
tipo este Tomás! Daba gloria verlo 
en el descanso cortar el jamón a «des' 
tralazos» y recoger las vacas de salí' 
da, cuando sacan todo el genio. Me 

tra la gorrüla de un charro...! ¡Cuán' 
tos años hará que no se veía esto! 

Al llegar a Ciudad Rodrigo la sor' 
presa que causan los charros es una 
muestra del cariño que siente todavía 
el pueblo hada las tradiciones perdí' 
das. No sé de dónde salió la dulzaina 
y el tamboril, pero todos acabamos 
cantando charradas. 

Cada uno fue recordando una to
nada antigua, escuchada cuando los 
mozos cantaban el «muelo» antes de 
que llegaran los tractores barriendo el 
folklore con el olor del gas-oil... 

...«Esquilones de plata 
bueyes rumbones, 
esas sí que son señas 
de labradores...» 

«Haeienicla, ta amo te atienda»». El refranero encierra más enseñanzas que 
todos los tratados agropecuarios... «A la vista del amo engorda et caballo»... 
Atú está el charro orgulloso de so» carneros sementales, que duermen en lo 

que fue la ermita db la dehesa.— (Fotos Prieto y «Los Angeles».) 

Siempre fueron los charros gente de a caballo. Lo decía Gafctriel y Galán: 
«Clavado en la dura silla... de su viejo caballote... Se va a Extremadura al 
trote... y al troto toma a Castilla»-. Cualquier rejoneador de postín podría 

firmar la estampa. 

un jarro en la mano. Vendían los del 
«Guijo» una punta de vacas bravas y, 
cuando éstos cobraron lo que querían 
y aquéllos pagaron los que pensaban, 
vino el «alboroque». Entonces surgió 
la apuesta en boca de ese charro de' 
eider que es Tomás, el montaraz de 
«la Nava»: el «alboroque» lo pago 
yo... ¡Si sois capaces de torear las va' 
cas vestidos de charro, llevo un ja' 
món de mí casa! Cuando llegó el día 
de la tienta allí estaban los ganaderos 
vestidos de charro y Tomás con el 
jamón al hombro. Allí los esperaba 
el marqués de Bayamo con un traje 
que llevó su padre durante dos años, 
también por otra apuesta, cuando ya 
hasta la gente del campo vestía de 

acordaba entonces de esos toreros de 
ahora, que ni fuman, ni beben, ni... 
van al baile y se pasan la vida haden' 
do cintura, como si torear fuera una 
cosa del otro jueves: ¡que le vengan 
a Tomás con la gimnasia! A él, cua' 
tentón corrido, que torca con el ci' 
garro en la boca lo mismo que si es' 
tuviera jugando al mus... 

Luego rejonea el marqués y surge 
un momento de gran belleza, porque 
la jaca se desconfía y no quiere ir, 
pero Miguel la obliga, se arranca por 
derecho y saca un quiebro predoso 
en la misma cara. El jinete pone tan
to coraje al clavar, que se le cae la 
gorrilla y la érala se encela con ella. 
¡Una vaca de casta embistiendo con' 

Y sin sentir llegó la hora en que 
ya no quedaban en el pueblo más que 
los guardias y esos gatos en celo que 
nunca se sabe de dónde salen. Los 
charros suben al coche y se van. Co
sas de los tiempos; al charro no le va 
el coche ni el whisky que cerró la 
cena. Así y todo, alguien recuerda una 
copla de despedida, y tarareándola en 
la noche clara, nos vamos a dormir: 

Vaquerito, vaquero; 
vete a las vacas, 
pero no te entretengas 
coa las muchachas... 

ALFONSO NAVALON 



E S T E sucedido que voy a referirte ocurrió en el 
año 1900 justamente. Por cierto que habíamos ce

lebrado con gran júbilo el nacimiento de ese año cre
yendo que estábamos en el siglo X X , pero luego nos 
dijeron que no era así...3 ¡y nos tuvimos que aguantar! 

—¿Qué preparan ustedes para la última función dal 
siglo? —le dije al alcalde de un Importante pueblo 
de es'a provincia, cuyas corridas de feria son a íinss 
de agosto. Y una vez que me hubo explicado las com
binaciones contesté: 

—Han tenido buena mano. Porque, para un pueblo, 
no están mal esos carteles. 

—Yo lo único que siento es que vengan las señori
tas toreras. Creo que esto va a ser un fracaso, pero 
me he quedado solo en la Comisión de Festejos. So
bre todo, uno de los concejales ha hecho un terrible 
hncapié, diciendo que el espectáculo está muy de 
moda y que el público tiene deseos de presenciarle. 

—Señal de que .han pulsado la opinión... Bueno, 
pues allí nos veremos. Dios mediante. 

Y llegaron los festejos taurinos de marras. E l tercer 
día actuaban, con un utrero, las mujeres y dos hom
bres que las acompañaban, que iban a hacer dos o 
tres mojiangas, y después había cuatro novillos-toros, 
con picadores, en lidia más que oid'naria. 

Salió el utrero y correteó a sus anchas, sin que las 
señoritas se acercasen a él ni por casualidad, tino de 
los «señoritos» le dio irnos capotazos con grandes pre
cauciones y otro, al repetir la suerte, salió perse
guido y se t'ró de cabeza al callejón. Las toreras 
se limitaban a flamear el capote desde lejos. SI 
tiempo pasaba y no se veía lucimiento. Entonces el pú
blico de sol (y luego el de sombra) empezó a cantar 
un sonsonete: 

— i Que salga la gordal jQue salga la gorda! 
Lo decían por la matadora, que tenía unas anchu

ras «disformes». 
E l alcalde les mandó dos recaditos con el alguacil, 

pero se llamaron todos andana: hombres y mujeres. 
Entonces se trasladó el interés desde el redondel al 

palco presidencial, que está situado junto a la últi
ma fila del tendido, "por lo cual de todo lo que se ha
bla allí se enteran los espectadores, que a veces in
tentan tomar parte en la conversación. Yo, que estaba 
muy cerca, me dispuse a no perder ni una sílaba. 

—|No..., no... nae... de..., deja..., dejaban! 
—¿Se compromete usted a hacer su número de po

ner banderillas en zancas, o de cualquier manera, o 
de acabar con el bicho ese aunque sea a pellizcos? 
No, _¿eh? Pues, en vista de ello, pueden retirarse. 

—¿Qué van a hacer con nosotros? 
—Ahora lo verán. 
Sacó el pañuelo verde para que saliera el único buey 

que había en los corrales. E l público armó un griterío 
fenomenal, con toda clase de piropos para ellos y 
para ellas. 

Tardó el novillo más de un cuarto de hora en en
trar de nuevo por el chiquero, cosa que regocijó gran
demente al resnetable. Total, que entre el retraso con 
que empezó la" fiesta, los primeros lances, los cabil
deos y la retirada del toro, habían pasado cuarenta 
minutos. Como las tardes ya van acortando mucho 
por esa fecha, la gente prefirió aguantarse para que 
empezase la parte seria... ¡Pero lo bueno venía ahora 
precisamente! Obedeciendo órdenes del alcalde, que 
creyó necesario dar esta satisfacción al público, cru
zaron el ruedo hombres y mujeres1 formados como 
para hacer la cuadrilla, pero al revés; es decir, desde 
la presidencia al patio de caballos. Delante iba el al
guacil con el bastón de mando, y a cada lado, tres 
serenos con la bayoneta calada. Cerraba la marcha el 
cabo, mientras el pregonero decía a .grito pelado que 
«ante la negativa de la cuadrilla a cumplir su com
promiso, de orden de la autoridad ingresaban en la 
cárcel», i No quieras saber la confus ón que se armó 
en la plaza! Unos aplaudían al alcalde. Otros silba
ban, a los dos «zánganos»'principalmente. Vayas, in
sultos, piropos de todo género, etc.... Y ¿qué decir del 
paso de la comitiva por las calles? Hasta las gentes 
que, por estar de luto, se habían metido en el rin
cón más oscuro de sus casas salían a la puerta a 
ver... la cosa nunca vista. 

E n el momento en que el alcalde se disponía a sen
tarse a la mesa vino el cabo de los serenos a decirle 
que «aquella gente» pedía de comer. L a primera auto
ridad tuvo un momento de debilidad, pero uno de 
sus huéspedes le aconsejó: 

« T O R E R I U , ( 

CUENTOS DEL VIEJO MAYORAL P"1 FERMAMDEZ SALCEDO 

T a m b i é n e l h a m b r e d a 

c o r n a d a s * * * , p e r o m e n o s 
—¿Qué hacemos? —preguntó el alcalde a los conce

jales. 
—Dígales usted que suban aquí. 
—¡Eso, eso! i Muy bien pensado! —dijo el concejal 

entusiasta del número de las señoritas. 
—Pero solamente a los hombres. Con ellas no pode

mos hablar. 
Uno de los regidores, que era un poco sordo, pre

guntó: 
—¿Qué d;ce el pueblo soberano? 
—¡iQue salga la gorda!! 
—iAh! Menos mal, porque yo entendía: «¡Que se 

arma la gorda!» 
—Eso vendrá luego. 
Llegó el Fulano —¡cualquiera se acuerda de su nom

bre al cabo de los años— y le preguntó el alcalde: 
—¿Era usté el que tenía que rejonear en bicicleta? 
—Sí, señor, pero a un utrero. Este toro tiene cuatro 

años largos. 
—Eso ya lo veremos en el desolla

dero. 
—Es un bicho muy grande y de 

seguro me estropearía la máquina, 
que vale mucho dinero. 

—¿No podría rejonear con un ca
ballo de los oteadores? 

—No, señor; no valen para el 
caso. 

—¿Por qué no ejecuta la suerte a 
pie o montado en la barrera? 

—No lo tengo ensayado. 
—Entonces..., ¿no podemos contar 

con usté para matar el novillo, sea 
como sea? 

—Yo sólo sé practicar lo que anun
cia el programa. 

—Bien; retírese... A ver lo que 
dice su compañero. 

—Un... Un ser..., un ser... 
—Serénese usted, hombre, que no 

le va a pasar nada.. 
—Yo... ten..., yo ten..., yo tan... 
—Beba usted un poco de agua. 

Eso le sentará bien. 
A pesar .de que el hombre protes

taba, se tuvo que beber un vaso 
grandísimo sin pestañear. 

—Un pa... Un pa... 
Pidió por señas papel y lápiz. Un guasón del ten

dido dijo: «Va a hacer testamento.» Puedes suponer 
las risotadas que esta salida produjo. ¡Entre tanto, toda 
la plaza seguía pidiendo a coro que saliera la gor
da. L a grandullona y toda la cuadrilla mujeril es
taban en el callejón, s:n quitar la vista del palco. E l 
Mengano entregó al alcalde un papel que decía: «Soy 
muy tartamudo, por desgracia.» 

—¡Podía usted haberlo dicho! 

—No cedas de ningún modo. Sobre todo pensando en 
los dos individuos, que han podido provocarte un con
flicto. 

Al cabo de un rato, cuando el alcalde y sus amigos 
recorrían el baile, se acercó el cabo de nuevo: 

—Dicen que no van a pasar la noche vestidos de lu
ces. Que se les lleven sus ropas, que están en la po
sada del Verde. 

—Desde luego; pasa por la posada y recoge la ropa 
para llevarla a la cárcel, pero a ellos les dices que 
hasta que el juez no les tome declaración para proce
sarlos no se pueden mudar. A las doce, cuando todo el 
pueblo esté en la plaza viendo los fuegos artificiales, 
les llevaréis, conducidos de la misma forma, por las 
calles extraviadas hasta el kilómetro uno de la carre
tera sin decirles adonde van. Al llegar allí les tomas 
el nombre y la dirección, diciéndoles que quedan pro
visionalmente en libertad. 

Por cierto que cuando iban por un callejón sonaron 

unos estampidos muy fuertes, y el alguacil, con gran 
soma, les dijo: 

—No se asusten ustés... ¡Es la pólvora! 
No se volvió a saber nada de la cuadrilla. Se su

pone que pasarpn la noche en alguna era, en donde les 
socorrerían con pan y queso y algún tomate, y al ra
yar el día irían buscando cada cual su acomodo en los 
carros o carricoches que bajaban a Madrid después 
de las fiestas. 

En un local de Barcelona se ha 
celebrado la exposición de las am-
pliaciones fotográficas que ilustran 
el último libro de Camilo José de 
Cela. Se trata de «Torerillos de sa-
Ion», una obra, en la que, con pro
sa desgarrada y poco académica, se 
narran las vicisitudes de los toreri-
líos que juegan sus capotes y mu-
letas, bien en la «plaza del Sol», al
ta, en Moirijuicb, bien las esquinas 
barcelonesas. 

E l objetivo del texto de Cela, así 
como los de las cámaras de Mas pon 
y Ubiña, enfocan ese otro mundo 
triste y sin embargo lleno de sueños, 
de los muchachos que sueñan, des
de sus modestas alpargatas rotas en 
zapatillas de seda y desde sus hom
bros cubiertos de trajes remendados, 
con la magia del terno de luces. 

Abordo en la exposición a Cami
lo José de Cela. E l distinguido 
miembro de la Real Academia Es
pañola ha perdido su delgada figu
ra, un poco a lo Diminguín, para 
adquirir el empaque de un picador 
de campanillas*. 

—¿Es cierto qué fue usted tore
ro?, le pregunto. 

—¡Y tanto! Actué en dos feste-
jos y en Avila, la baja. En uno, un 
bicho me alcanzó dándome una te* 
rrible cornada en el cuello-

—Considerando el tema como 
«torero», ¿no son algo deprimente 
estas fotografías? 

—iVo lo creo así: pertenecen a 
nuestro mundo carpetovetónico. tan 
sincero y realista. 

—Para el texto ¿se fijó en las 
fotos o hurgó en su memoria? 

—No he querido fijarme en ios 
fotos. Pero, doro, he teñid» qw 
mezclar recuerdos. Nuestra obra na 
puede ser otra que el trasunto de 
¡a realidad pasado por el cerebro de 
un escritor. 

—Cuando «toreó» usted de «sa
lón» en los Ateneos de Barcelona y 
de Madrid, ¿hubo bronca? 

—¡Hombre! Creo que un reviste
ro taurino escribiría: división de 
opiniones. 

—En qué «plaza» le trataron peor 
¿en la de Barcelona o en la de Ma

drid? 
—Me dio más duro la crítica ma

drileña. 
—¿Duelen más las cornadas o b*9 

críticas? 

http://pesar
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O S D E S A L O N » 
Cela, que fue torero dos veces, 
ha escrito un libro desgarrado, 

pero sincero y realista 

—Las cornadas, hombre: las crí
ticas adversas, alimentan. 

LO QUE NOS DICE UBIÑA 

übiña es uno de los grandes 
maestros del objetivo, en Barcelona: 
cultiva una fotografía descarnada y 
realista, aceda y crítica. 

—¿Cuánto tiempo tardó en reu
nir esas fotos? 

—Pues mi compañero Maspón y 
yo hemos estado trabajando en ellas 
Unos seis años. 

—¿Todas están realizadas en Bar
celona? 

—Sí señor: son torerillos de la 
"plaza del Sol1*: de las academias 
tauromáquicas callejeras. 

—Lo noble, ¿no lo hacen ustedes 
grotescos? 

—No lo creo. Hemos querido re* 
velar una realidad. No hemos inven-

Ubíña, un gran fotógrafo barcelonés, posa ante 
una de las ilustraciones del libro de Cela 

M 

y 

r 

todo ruda. ¿Ve usted ese hombre, 
que hasta pone cara de tora para 
embestir? Tan en serio toma su mi-
«ón que una vez cogió a un toreri-
tto y le infUgió un puntazo de cua-
fro centimetros. Créame: hemos 
Puesto en nuestro trabajo más ter
nura que ironía. 

—¿Es esa la realidad? 
—Una parte de la realidad, sk Yo 

ê hecho un reportaje gráfico, de 
"El Cordobés", para "París Match'* 
Era un héroe triunfante. Esto» mu-
c l̂achdlos son los que esperan. Y 
sueñan- Todos creen que Bdañá los 
^ o ««car en una nocturna. Piensan 
9ue saldrán a hombros por la puer-
^ grande. No se ven a»í mismos. La 
üusión los estira y hasta, en cierta 

manera, los hermosea. Como los 
"Enanos**, de Velázquez, la espe
ranza los ennoblece. 

—¿Alguna anécdota? 
-Ve usted ese chaval? Mientras 

lo retratábamos nos contaba que 
aquella noche había tenido un extra
ño sueño. Toreaba un toro electró

nico: y cuando acdbó con él, metién
dole el estoque por el hoyo de las 
agujas había sonado un timbre... 

Nos despedimos de Cela y de los 
ilustradores gráficos de su libro tau
rino. Un libro amargo, desgarrado, 
por el que asoma otra cara, patéti
ca, de la Fiesta. 

Camilo José de Cela 
ante una gran foto 
que nos muestra a 
un grupo de toreri
llos aprendiendo a 
manejar ei capote en 
una calle de Barce

lona, 

En esta galería de la 
Ciudad Condal están 
expuestas las fotogra
fías que ilustran el l i 
bro «Torerillos de sa

lón». 

Texto: 
Rafael 
Manzano 
Fotos: 
Pérez de Rozas 



A P O T E O S I S D E " E L C O R D O B E S " E N C A R A C A S 



^^T^T^^oviembre 17. — ¡«Cordobés»! ¡«Cordobés»! ¡«Cordobés»'. 
CAKAC ^ ^ resuenan en las calles de Caracas desde el momento 
, los £rl ^ Manuel Benítez «el Cordobés» supo demostrar que, efecti-

P ^ J J » era el asombro 
vanV'111̂ ' ^j^ei al gato», como vulgarmente se dice, lo había puesto el apa-

E1'<Catorero. Nada más llegar, y... en vísperas de elecciones, cuando 

• noroue a». ^ , -
toria PürtI leónioo> qUe torea muy cerca, y que, a fuerza de arrimarse, 
^ T t o s pulsos a millares de espectadores. juLsos a millares de espectadores. 



C a r t a d e L I M A 

«El Vlf¡» recibe todos los trofeos concedidos en esto ferio 
Vuelve o la actividad la Plaza de Chacra Ríos 
Se ha inaugurado otra Plaza en Chiclayo, apadrinada 

por Ordónez 

u 

LIMA, 15. (De nuestro corresponsal.)-
Una vez más se volvieron a llenar los 
tendidos de Acho, esta vez para ver el 
Festival Benéfico de Navidad del Niño 
Peruano, en el que se hacia entrega del 
Escapulario de Oró de la Feria del Cristo 
de los Milagros al triunfador de ella. 
Santiago Martín «el Viti». A pesar de ser 
dia laborable y de la inusitada y persis
tente lluvia que cayó todo el día, el lle
no fue grande y también fue grande la 
animación en los tendidos. 

Se lidiaron seis novillos regalados por 
ios ganaderos de Huando, Las Salinas, 
La Viña y Salamanca, que de haber sido 
picados debidamente habrían dado una 
mejor lidia; pero como a estos festiva
les asiste un público poco taurino, que 
la toma con los picadores y no les deja 
actuar, de ahí que los novillos llegaron 
ai tercio final sin parar y con fuerza. 

Áctuó el rejoneador Fermín Bohórquez 
qcl&n, como en actuaciones anteriores, 
obtuvo éxito; esta vez echó pie a tierra 
pasando de muleta a su enemigo con va
lor y dominio, matándolo de media, por lo 
cual fue ovacionado y dio la vuelta al 
ruedo. 

«Pedrés» sé deshizo de su enemigo des
pués de una inteligente faena de muleta 
por la cual fue muy ovacionado. 

«Miguelín» fue el triunfador de la tar
de en una faena muy valerosa; cortó 
una oreja y dio la vuelta al ruedo. 

«El Viti», a pesar de la mala calidad 
del bicho de Chuquizongo, se hizo aplau
dir en una maestra faena. 

«Palmeño» derrochó voluntad y dio la 
vuelta al ruedo. 

Al nacional «El Nene» le tocó un buen 
novillo de Las Salinas, y dio la vuelta 
al ruedo. 

ENTREGA &E TROFEOS A 
" E L VITI" 

LIMA, 15.—La tarde del Festival Tau
rino de Acho; momentos antes del paseí
llo se hizo entrega al triunfador de la Fe
ria, Santiago Martin "el Viti", del trofeo 
del Círculo Taurino Lima, consistente en 
una placa de bronce, réplica reducida de 
la que hay en la entrada de los tendidos 
de sombra, y en la cual se graba el nom
bre del triunfador de la Feria. Previas 
palabras de agradecimiento por el doctor 
Cava, miembro de dicho Circulot se des
corrió él velo que cubría el lugar donde 
se ha grabado el nombre de " E l Viti". 

En el ruedo de Acho, después del paseo 
de la cuadrilla, bajó la inolvidable rejo
neadora peruana Conchita Cintrón acom
pañada del señor alcalde del Rimac, se
ñor Espinosa, y del inspector de Espectácu
los del mismo Concejo, que hicieron entre
ga del escapulario de la Feria a Santiago 
Martín "el Viti", 

LIMA, 15.—En los salones del Mesón de 
Acho se hizo entrega a " E l Viti" del tro
feo Francisco Pizarro, donado por la Peña 
del mismo nombre. Hizo entrega del tro
feo el señor Sosa, presidente de la misma. 

En el mismo lugar se hizo entrega del 
trofeo de la Peña del 15, consistente en 
un bello Torito de Pucará. También se hi
zo entrega de los trofeos ai mejor pica
dor de la Feria, Makulak, y al mejor peón 
de ella, Andrés Luque Gago. 

Por la noche, en el café Viena, se hizo 
entrega de los trofeos lia Rosa de Urna, 
que da la Peña SI Virrey. E l presidente 
de dicha Peña, señor Aznar, hizo entrega 
de una Rosa de Oro a "El Viti" y otra 
al ganadero don José Dapello por el me
jor toro de la Feria. Fueron entregadas 
en la misma ceremonia al picador "Mozo" 
y al peón Antonio Chaves Flores Zas Ro
sas de Plata dedicadas a los mejores sub
alternos de la breve temporada. 

Antonio Ordóñez, padrino de 1» Inaugura
ción de la Plaza de Chiclayo. 

Lo* tres diestros salieron a hombros 
CHICLAYO. (De nuestro correlponsal.) 

En la norteña ciudad de Chiclayo se ce
lebró el domingo 17, la inauguración de 
una nueva Plaza de toros, muy bonita y 
cómoda, con capacidad para nueve mil 
espectadores; de ella fue padrino Antonio 

«PEDRES» Y BOHORQUEZ, 
FELICITANDO A «EL VITI» 

Ordóñez, al que se dedicaron grandes aga
sajos y una imponente ovación en el acto 
de la bendición del coso. 

Se agotaron las localidades para la co-
rnaa inaugural, en la que se lidiaron 
cinco toros de L a Viña con trapío, edad y 
peso; de ellos, cuatro muy bravos y uno 
mansurrón. 

E l cartel lo componían los diestros «Mi-
guelln» y «Palmeño», a los que acompa
ñaba el rejoneador don Fermín Bohór
quez. 

E l toro para el rejoneo resultó muy 
bravo y Bohórquez pudo lucirse tanto 
en rejoncillos como en banderillas, de las 
que puso tres pares en todo lo alto; co
mo acertara en el primer rejón de muer
te se concedieron'a don Fermín las dos 
orejas de su bravo enemigo. 

En lidia ordinaria, «Miguelín» en su 
primero, muy bravo, realizó una valiente 
y bella faena de muleta al son de la mú
sica, y después dé una gran estocada, 
cortó una oreja. 

Eh su segundo, que fue el garbanzo ne
gro de la coirida por su mansedumbre, 
poco pudo hacer «Miguelín», y con mucha 
voluntad lo^ro que le tocaran las palmas. 

«PaTffieño» logró cortar las dos orejas 
de cada uno de sus toros después de bri
llantes faenas, que coronó con la espada. 

E l trofeo de esta corrida, un hermoso 
Escapulario de Oro de la Virgen y Santa 
Ana, fue entregado a «Palmeño». Al final 
de la corrida, los dos matadores y el ca
ballero en plaza salieron a hombros. ' 

"ROVIRA", ARRENDATARIOS DE LA 
PLAZA DE CHACRA RIOS 

LIMA, 18.—Un cable procedente de Ca
racas reproduce unas declaraciones del 
matador peruano Raúl Ochoa "Rovlra" 
que da a conocer un contrato suscrito en
tre él y la Empresa propietaria de la Pla
za de Chacra Ríos con el fin de abrir las 
puertas de la Plaza Monumental y darle 
vida después de diez años. E l contrato 
— se afirma— seria por cinco años. 

"Revira" ya anteriormente ha «ido con
cesionario de los cosos taurinos de Lima 
durante los años 1948 a 1952, habiendo 
presentado temporadas en las que inter
vinieron destacadas figuras como Luis 
Miguel DonUnguin, Paquita Muñoz, "Pa-
rrita", "Litri", Aparicio, Arruza, Pepe Luis 
Vázquez y, en general, todos los hombres 
más destacados en aquella época. 

Entrevistado don Federico Lorente —que 
representa en Lima los intereses de "Ro-
vira" —declaró que los planes inmediatos 
eran de presentarse como postores para 
obtener la Plaza de Acho y hacer dos 
temporadas, una en cada Plaza. En caso 
de no lograr la concesión de Acho se li
mitarán a presentar temporadas en Cha
cra Ríos, en volumen la tercera Plaza de 
América. L a Plaza debe estar en poder 
del nuevo arrendatario a mediados de fe
brero, pues hace falta todo este tiempo 
para ponerla en condiciones de limpieza y 
habilitar los servicios. 

Por otro lado, "Rovira" se dispone a 
reanudar su vida activa como matador de 
toros, y para ello se presentará los dias 7 
y 8 de diciembre en Quito alternando con 
"M Cordobés", "Pedrés", "Vázquez 11" y 
otras figuras de España y Méjico. E l IB de 
diciembre se presentará en la Plaza "El 
Toreo", de Méjico, alternando con " E l 
Cordobés" y un mejicano, que será Alfre
do Leal o Manuel Capetillo. También ac
tuará en los Estados y en las temporadas 
de Venezuela y Colombia. 

VENEZUELA 
LA SEGUNDA 
DE «EL CORDOBES» 

CARACAS, 24.—Con la Plato lle
na se lidiaron seis toros mejicanos de 
Piedras Negras, broncos, salvo el se-
gundo, que salió bravo, para «Migue-
lín», Alfredo Sánchez y «El Cordo
bés». Las cuadrillas, frente al palco 
presidencial, guardaron un minuto de 
silencio en memoria del Presidente 
Kennedy. 

«Miguelín», en su primero, se ci
ñe con el capote y es cogido sin con
secuencias; ovacionado en tres pares 
de banderillas; faena iniciada sentado 
en el estribo y series al uso para me
dia y descabello. 

Alfredo Sáncheí; hizo una buena 
faena en el primero, después de haber 
clavado dos aplaudidos pares. Buena 
estocada. Ovación, oreja y vuelta. 

«El Cordobés» encontró el peor lo
te. En su primer toro se le aplaudió 
un quite por verónicas. Con la mu
leta estuvo muy emocionante en tan
das con la derecha y naturales al com
pás de la música. Emplea la izquier
da antes de dejar dos pinchazos, me
dia y descabello. Ovación y saludos. 

En su segundo, «Miguelín» estuvo 
valiente y artista y escuchó muchos 
aplausos antes de dejar pinchazo y 
estocada. Ovación y vuelta. 

Fue manso el segundo de Alfredo 
Sánchez, al que banderilleó muy bien 
y dio pases muy valientes; faena de 
castigo para media estocada y desca
bello. Palmas. 

El que cerró plaza fue bronco y re
servón, y «El Cordobés» estuvo va
liente y voluntarioso, pero no pudo 
lucirse con tal toro. Dos medias es
tocadas y descabello. División de opi
niones. 

MEJICO 

LAS CORRIDAS DEL JUEVES 
RETIRADA DE LICEAGA 

IRAPUATO, 21.—Con gran en
trada se lidiaron toros de Reyes Huer̂  
tas, manejables, actuando varios ma
tadores en la corrida retirada de An
selmo Liceaga. El momento del sim
bólico corte de coleta fue muy emo
cionante. El diestro obtuvo las dos 
orejas y el rabo de su último toro, y 
con lágrimas en los ojos dio dos vuel
tas al ruedo. 

El rejoneador Juan Cañedo con' 
una oreja a su toro. 

Antonio Velázquez se distinga 
por su valor y dio la vuelta al ruedo 

Alfonso Ramírez «Calesero» estu 
vo muy lucido y dio la vuelta al 
anillo. 

Luis Procuna pasó sin pena ni glo-
ria y no hizo nada de particular 

Jorge Aguilar «el Ranchero» estu
vo muy bien y cortó una oreja, 

Mauro Liceaga, que sustituía a Ma
nuel Capetillo, fue ovacionado en su 
toro. 

TOROS DE «CANTINELAS» 
JIQUILPAN, 21.—Extraordinaria 

entrada; se lidian toros de La Purí
sima para Juan Silveti, Rafael Rodrí
guez y Joaquín Bernadó. Los toros, 
que pertenecen a M a r i o Moreno 
«Cantinflas», dieron buen juego en 
general. 

Juan Silveti, en su primero, cortó 
oreja y dio dos vueltas al rüedo. En su 
segundo, vuelta al ruedo. 

Rafael Rodríguez tuvo petición de 
oreja en su primero, y estuvo breve 
en el otro, difícil. 

Joaquín Bernadó dio la vuelta al 
ruedo en su primero, por fallar con la 
espada. Cortó las dos orejas y el rabo 
del sexto y salió a hombros de la 
Plaza. 

EXITO DE «PALMEÑO» 
MEJICO, 21.—Se ha celebrado una 

corrida de toros para Alfredo Leal, 
José Julio y «Palmeño», 

Alfredo Leal, primero de la terna, 
fue aplaudido en sus dos enemigos 
por la voluntad demostrada. 

José Julio estuvo torero en su pri
mero, pero mató mal; vuelta. En su 
segundo se lució con capote y en cua
tro pares de banderillas, para buena 
faena; volvió a fallar con la espada; 
palmas. 

«Palmeño» estuvo muy torero en 
el primero, en que cortó la oreja, con 
petición de otra. Mejoró su labor en 
el sexto, pero no estuvo bien con el 
estoque; dio tres vueltas al ruedo y 
salió a hombros. 

«MONDEÑO», EN TORREON 
TORREON, 21—Se ha celebrado 

una corrida de toros de Valparaíso 
para Joselito Huerta, Juan García 
«Mondeño» y Abel Flores. 

Joselito Huerta tuvo un triunto 
arrollador y cortó las dos orejas a 
cada toro y un rabo. Al torear al ?^ 
mero sufrió un puntazo en el escr ^ 
y pasó a la enfermería, de donde ^ 
lió para matar al cuarto. Y0 ^ m. 
la enfermería y no pudo salir a no 
bros. ,, n 

«Mondeño» estuvo muy lucido 
capote y muleta en sus dos toros, 
ro los mató deficientemente. Pió w 
tas al ruedo en ambas ocasiones. 

Abel Flores encontró dos « f * ^ 
fíciles y, aunque puso voluntad y 
lor, no pudo lucirse. También o 
vueltas al ruedo. 



ÍA« CORRIDAS DEL DOMINGO. 
¡ACIONES EN MONTERREY 

MONTERREY, 24.-Con buena en-
Aa \e lidiaron toros de Mimiliua-

^ de los que tres fueron bravos, 
g d í e a uno arrastre lento, y tres 

cU?2úf Córdoba se lució en el pri-
J ro con el capote y la muleta, pero 

« así con el estoque; gran ovación, 
íran faena ajustada al cuarto, en la 

,^fue cogido dos veces sin conse-
Sncias; mato con brevedad; ova-

CÍ Joselito Huerta estuvo en maestro 
en el segundo y certero con el ^to-
Ze- ovación. En el qumto, buena fae-

con la muleta, pero no asi con la 
espada; cuatro pinchazos y estocada; 
ovación y vuelta. 

Joaquín Bernadó hizo una artisuca 
faena al tercero; tres pinchazos y es
tocada; ovación y vuelta. Arrastre 
lento para el bravo ejemplar de Mi-
mihuapán. Al último, que no se pres
taba a hazañas, lo despachó con bre
vedad. 

OREJA A MIGUEL ORTAS 

PARRAL, 24. - Se lidiaron toros 
de José de la Fuenta para ei rejo
neador Gastón Santos y los mata
dores Miguel Ortas y José Torres. 

Gastón Santos tuvo un gran triun
fo, cortó las cuatro orejas y dos ra
bos de sus enemigos y salió a hom
bros. 

Miguel Ortas estuvo mal con la 
espada en su primero, pero cortó la 
oreja de su segundo, 

José Torres estuvo deslucido en 
sus dos toros y escuchó muestras de 
desagrado. 

TROFEOS EN TAMPICO 

TAMPICO, 24. - Se lidiaron toros 
de San José de Buenavista que die
ron buen juego para Antonio Veiáz-
quez Luis Procuna y Juan Gálvez. 

Antonio Velázquez estuvo muy va
liente y torero en sus dos toros; dio 
la vuelta al ruedo en su primero y 
cortó IES dos orejas del cuarto. 

Luis Procuna cortó la oreja en el 
segundo y dio la vuelta al ruedo en 
©l quinto. 

Juan Gálvez, español, dio vuelta 
en el tercero de la tarde y estuvo 
deslucido en el que cerró plaza. 

NOVILLADA EN LA MEXICO 

MEJICO, 24. - Con buena entra-
<ja se lidiaron novillos de Zacatepec, 
«e los que sobresalieron el primero 
y tercero, para Sergio Zermeño, An-
wwuo Sánchez y Mario de la Borbo-
i:a: ^ novillada se celebró a bene-
ncio del monosabio Simón Cárdenas, 
que reclamado por el público recorrió 
ei anillo recogiendo gran cantidad 
J^^edas que le arrojó la concu-

eutLhaC6r el Paseo las cuadrillas se 
mS^^1"1 n^uto de silencio en me-

dei finado presidente Kennedy, 
so v ^ Zermeño estuvo voluntario-
yZ3rtista en su primero; ovación 
DiíJvk Breve en el cuarto, para dos 
P^hazos y delanterüla; palmas. 
Potíf I0ni0 ^«ehez lucido con el ca
ra L el ^gundo; faena dominado-
ova^r estocada de efecto rápido; 
to (¿«V saludos. Breve en el quin-
a ' k ^ T ' dos estocadas y descabello 

S ^ ^ a ; palmas. 
atroS ^ la Borbolla valiente y 
•̂ uleS. v al citar de Iar?0 con la 
En el m ^ matando; aplausos, 
l u d i d o C6rrÓ 1?iazSL volvió a ser 

Chano Ramos 

Antonio Sánchez 

«El Silverio» 

«El Navarit» 

Jesús Solórzano 

José Lnis Mermo 

Víctor Pastor 

Antonio Darán 

^ E L C O R D O B E S ^ 

N O I R A 

A M O N T E R R E Y 
Porque la empresa rio ha querido ceder una de sis corridas para 

que fuese lidiada en E l Toreo.—En toros comprados es donde hi 
México parece que lleva mayor ventaja a la Plaza de Cuatro Caminos. 

MEJICO, 23. (De nuestro corresponsal.)—Como preámbulo a la reanuda
ción de nuestra comunicación oon lo» lectores de E L RUEDO durante 
la temporada grande» daremos a conocer ya no rumores y oomentarics 
sino los planes formales y contrataciones oficiales de las empresas de la 
Monumental México y E l Toreo, dado a la publicidad días antes de 
empezar la tercera gran temporada hispanoamericana. 

LA MONUMENTAL MEXICO 
Toreros españoles: Diego Puerta, Paco t̂ amino, «El Viti», Juan Gar

cía «Mondeño», Joaquín Bernadó, «Palmeño» y «Migueün». Rejoneador: 
don Alvaro Domeoq. 

Toreras mejifonos; Luis Prconna, Humberto Moro, Joselito Huerta, 
Antonio del Olivar, Jaime Bravo, Emilio Rodríguez, Jaime Rangel, Vú-
tor Huerta, Antonio Campos «el Imposible», Guillermo Sandoval, Fer
nando de la Peña, Abel Flores, Osear Realme y «El Na vari t». 

Toreras colombianos: Pepe Cáceres, 
Toreros portugueses: José Julio. 
Ganaderías: Tiene contratadas corridas con la» principales ganad -

rías del país, ya que en ello fue en lo que el doctor Gaona puso sur 
primeros empeños cuando aún no había surgido la emprésa de E l Toree 

PLAZA DE E L TOREO 
Toreros españoles: «Pedrés», «El Cordobés», «El Caracol» y Mártir 

Sánchez «Pinto». Rejoneador: don Fermín Bohórquez, 
Toreros mejicanos t Antonio Velázquez, «Calesero», Rafael Rodríguez, 

Manuel Capel i lio, Jesús Córdoba, Alfredo Leal, José Luis Vázquez, Juar» 
Silveti y Mauro Liceaga. 

Toreros venmslaríost César Girón. 
Ganaderías: En esto es donde lleva ventaja la empresa de la Monu

mental, pues parece que E l Toreo tiene dificultades para adquirir bue
nas corridas, hasta el punto de que «Chopera» ha tratado de que las ei 
presas de los Estados les cedieran algunos encierros; gestiones que, por el 
momento, no han dado resultado, motivo por el que se ha anunciado tí 
ei alíñente que «El Cordobés» no irá a Monterrey. 

FIN DE TEMPORADA 
Con la novillada de la Oreja de Plata, organizada por la Unión Me

jicana de Matadores a beneficio del Sanatorio de Toreros, se dio por 
terminada oficialmente la temporada chica en la México. 

En este festejo el triunfador fue Antonio Duarte «el Nayarit», al 
que fue otorgado el trofeo en disputa y a quien —más por la escasez de 
futuras promesas que por merecimientos— concedió el doctor Gaona la 
oportunidad de tomar la alternativa en la próxima temporada. 

Poco merece en sí hablar de esta novillada de pwstín, por lo poco 
que en ella se vio. Hasta el punto de que a «El Nayarit» es le concedió el 
argentino trofeo sólo por una vuelta al ruedo, al acabar con su enemigo 
de la vacada de Santo Domingo —el mejor de lo» que envió el doctor 
La bastida— va que todos, excepto el que correspondió a Solórzano, de
notaron nobleza, pero escasez de fuerzas. 

Los matadores elegidos para esta ocasión fueron por este orden: Cha
no Ramos, Antonio Sánchez, «El Siverio», «El Nayarit», Jesús Solórza
no y José Luís Merino. Y diremos, como final, que Víctor Pastor no pu
do intervenir por estar herido. 

LA NOVILLERIA MEJICANA 
Hablemos de los principales novilleros mejicanos, no solamente oo; 

lo que hicieron en la extraordinaria de la Oreja de Plata, los que en ella 
actuaron, sino por sus resultados a lo largo del año: 

Chano Ramos; Cosechó triunfos en los Estados y en la Monumentai 
cortó una oreja. A última hora había bajado un poco su ritmo, pero ^ 
rehabilitó en la novillada de la «oreja» y fue ovacionado. 

Antonio Sánchez t Volvió a resurgir en uno de los últimos festejo*?, 
en el que el acapulqueño cuajó una faena muy comentada. En la- e\ 
traordinaria estuvo muy valiente. 

Jkhl Téllez "ei SUverio": Torero desigual y con poco ánimo, pero 
el más cuajado de la novillería mejicana. Toreó con buen son, pero falb 
a la hora de la verdad. 

Antonio Duarte 'el Nayarit*: Será el único que, posiblemente, tome 
la alternativa este año. Es un torero del gusto del público mejicano } 
nada vamos a hacer por quitarle ese gusto. Pero yo no veo mucho por
venir en el nayarita. 

Jesús Solórzano: Tiene clase y casta, pero le falta-experiencia. En h: 
capital no ha tenido suerte y en esta novillada, con el peor lote, estuvo 
muy aseado e hizo un buen quite por chicuelinas, que valió la ovación 
de la tarde, 

José Luis Merino: Tiene hechuras y sabor, pero es aún muy prout > 
para dar una opinión concluyen te. 

Víctor Pastor: E l niño consentido de la afición, se destapó como n<-
table izquierdista. Es muy joven y puede llegar si no le pegan mucho 
los toros. Este año llevó dos cornadas; demasiado para un chico qu" 
empieza. 

Juan Clemente: Triunfó esa provincias, pero se quedó inédito en la 
capital, por percance grave. 

MaMo de la Borbolla: Lo mismo que el anterior, es menos oonoc'do 
en la capital que en los Estados. 

Luis Reyes: Se limitó a dejar constancia de sus buenas maneras. 
Antonio Duren: E l sevillano volvió en Tampico con nuevo» ímpetus 

en busca de un puesto que por clase puede tener; de su voluntad de
pende que lo consiga.—J. D, 





« E L V I T K 

E N 

C A N D E L E R O 

Después de la colosal tem
porada realizada por San
tiago Martín en España, co
mienza su gira por América, 
acaparando todos los tro
feos establecidos en la feria 
del Cristo de los Milagros, 
de Lima. Estas son las razo
nes que han hecho madrugar 
a las empresas españolas, 
que se disputan el nombre 
del famoso espada castella
no para los carteles de la 
próxima temporada. Y a es
tas fechas, cuando apenas 
se ha cerrado el ciclo de 
1963, el señor Díaz Flores, 
apoderado del de Vitigudi-
no, tiene firmadas las si
guiente corridas: 

Con Balañá, 25; con «Cho
pera», 15; con González Ve
ra, 10; con Canorea, 7; con 
Miranda, 6; con Casado, 4; 
una en Caiatayud, una en 
Huesca y otra en Ariés. 

Total hasta hoy, sin Ma
drid, 70 corridas. 

MARCHA 
A 
MEJICO 

En las primeras horas 
de la mañana del pasado 
martes salió para Méji
co, donde proseguirá la 
temporada amer icana , 
que se a la rgará hasta el 
mes de marzo de 1964. 
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" E L C O R D O B E S " a r m a e l a l b o r o t o e n . C a r a c a s 

« P E D R E S » : D o c e n a t u r a l e s d e a n t o l o g í a e n m i t a d d e l r u e d o 

Aniña: Alfredo Sánchez, 
venezolano, bien conocido 

del la afición española, 
especiahnente de la 

madrileña en su época 
novillerfl, deja pasar a sn 

enemigo en un pase de 
«arriba el telón» 

A la izquierda, «Pedrés» se estira 
por verónicas en los primero*» 
lances de tanteo. A continuación 
vendrían cuatro o cinco más, 
apretados de verdad. 

CARACAS, 17. (De nuestro corresponsal, Antonio Nava
rro,)—Una hora antes de comenzar la corrida, el 

Nuevo Circo se hallaba lleno hasta los topes, y esa reali
dad torera con flequillo napoleónico que es «El Cordo
bés» hizo que el público caraqueño saliera del coso enar
decido de entusiasmo. 

«El Cordobés» no tuvo acierto con di estoque. Con la 
capa, mediano. No por falta de valor, sino porque su 
verdadero fuerte, con lo que manda y dispone, es la mu
leta; aguantando sin trampa a dos milímetros de los pi
lones y cada vez más metido en el terreno del toro. 

Asi lo vimos en sus dos toros. Por eso, cuando «El Cor
dobés» traza su plan de combate, cueste lo que cueste 
acaba con la faena «standard». Aquellos muletazos reco
rrían las vértebras de la multitud como una corriente 
eléctrica. 

A la derecha, vea apretadísimo 
pase natural dte «El 

Cordobés». El valiente 
de Pahua del Rio, no 

pierde su estoicismo ni 
«arruga» la figura, pese 
la cercanía del momento 

del embroque. 

Antes de que «El Cordobés» matara a su segundo to
ro, último de la tarde, sucedió lo increíble. Gritando su 
alegría, grupos de espectadores se lanzaron al ruedo in
tentando llevarlo a hombros. E l redondel lleno de afi
cionados y de agentes policíacos protegiendo al torero 
que —cuando pudo finiquitar al toro— se tendió ,en el 
sudo impidiendo con esa postura que se lo llevaran. La 
Policía, haciendo «gesticular» sus porras, restableció el 
orden. 

Anochecía. En los tendidos, desdibujados por la os
curidad, el público, sin moverse, aplaudía. 

«PEDRES». MULETERO 
INSIGNE 

E l primer toro de Pedro Martínez «Pedrés», no fue 
nada fácil. No se amilanó el albaceteño y le hizo una fae
na ajustada y valiente, jugándose el tipo. Esta faena sir
vió para demostrarnos que «Pedrés», aparte de ser un 
artista, es un torero conocedor de todos los secretos de 
la lidia. Y para más y mejor aceitó de un solo espadazo. 

Su segundo era un marrajo quedadísimo y que daba 
tarascadas a porfía. Con este toro «Pedrés» asombró a 
los aficionados con una faena en la que descollaron la 
maestría, la elegancia, la serenidad, el dominio con la mu
leta en la mano izquierda, citando de largo y ligando do
ce naturales en medio del ruedo. Poco tino con el esto
que. Pese a ello di público le hizo dar la vuelta al ruedo 
mientras le tributaba larga ovación. 

EL VENEZOLANO 
ALFREDITO SANCHEZ 

Alfrédito Sánchez, flamante matador de Aragua, quiso 
patentizar el dicho de «parece nacido en Sevilla». Con 
la capichuela, verónicas y quites pintureros rematados 
con airosos recortes. Banderilleó a sus dos toros, deján
dose ver. Con la flámula, prodiga pases de inmejorable 
factura. Con el estoque no anduvo afortunado. Dio la 
vuelta al anillo. Al quinto, huidizo y mansote, lo lidió 
con efectividad. 
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U n f e n ó m e n o s o c i a l i n f c r n a g i o n o l ; | q c o r r i d a 

L O S T O R O S , 

L L A V E E U R O P E A 
SUENA el clarín. Los ma

tadores encogen el hom
bro izquierdo y adelantan la 
pierna derecha con curva idle 
cigüeña. Alguien se santigua. 
Otros tocan madera, madera 
de olivo. Y el sol hace un je-
ribeque en el garabato de un 
alamar. 

De los tendidos trepa ha
cia el cielo el incienso laico 
de los cigarros puros, más 
canarios que habanos si el 
cartel es proletario; más ha
banos que «guanches» si d 
cartel repica gordo. 

A los aplausos de cortesía 
se suma el punzante runrún 
de los tomavistas que a tan
tos diestros da repeluzno, por
que es como si a la tarde le 
hicieran un costurón con má
quina de zapatero. Así suena. 

Quienes empuñan los apa
ratas tomavistas son nuestros 
huéspedes. En Barcelona, San 
Felíu, Benidorm, Málaga o 
Madrid, nuestros huéspedes 
llegan a ocupar hasta un 20 
por 100 del aforo. 

¿No se les ha o c u r r i d o 
preguntarse cómo diablos ca
yeron dos finlandeses en un 
tendido del 9, con «El Bctti-
nes> en cartel?... 

Alguien les ha indicado que 
en la Punta de Europa vivi
mos y coleamos. Alguien los 
trajo hasta aquí —los con
venció para que viniesen—, a 
favor de la «Carmen» y a pe
sar de la Inquisición, que, al 
parecer, no ha muerto del to
do para todos. Y, finalmente, 
alguien les aloja y les señala 
el camino de la Haza. 

Uno de estos «alguien» que 
atrae, aloja y adoctrina hués
pedes en él Castellana Hii-
ton acaba de cumplir diez 
años sirviendo a los demás, 
sirviéndose a si mismo y sir
viendo muy eficazmente los 
intereses de España. 

Vaya por delante una afir
mación, a la que ligamos de 
pies y manos el prestigio de 
la revista: esta charla con 
los señores Jerosch y Coro
nado es puramente informati
va, y ni directa ra indirecta
mente tiene nada que ver con 
la publicidad. Los toros, ob
jetivo único de EL RUEDO, 
han pasado de ser una diver
sión dominical y autóctona a 

ser un fenómeno social inter
nacional con repercusiones de 
todo tipo: culturales, econó
micas y políticas. Es nuestro 
propósito aprovechar esta 
pausa del invierno para ir pa
sando de EL RUEDO conce
bido como albero, al RUEDO 
ibérico, en el que fe anécdota 
festiva tiene, cada vez más, 
vocación de categoría tras
cendente. 

Y eso es todo, aunque la 
cuquería —lo sabemos de an
temano— le dará gusto a la 
lengua. De hoy en adelante, 
naî a que revolotee en torno a 
los toros nos sera ajeno: la 
espera de la corrida, que bien 
puede traducirse en excursio
nes exploratorias de la Espa
ña verdadera; la gastronomía, 
necesaria para que el neófito 
acuda a la Fiesta en estado 
de gracia; el buen vino cató
lico y sentimental, antes, en 
y después del molinete; el ro-
meaje callejero a la luz de la 
luna; su miajita de juerga, 
que no siempre ha de ser fla
menca, porque el toro barbado 
tiene su reverencia en Pam
plona y en Bilbao; y la espe
ra, en fin, hasta la próxima 
corrida, en la que no creemos 
que haya inconveniente para 
trocar las varas en lanzas, y 
la gentileza de Paquito Cami
no por la de Spinola, el de 
«La rendición de Breda». 

Los toros son nuestra lla
ve europea. Abramos la puer
ta del caserón, que tina vez 
dentro, pocos saldrán sin pe
na. Porque, definitivamente, 
en España —en nuestra ca
sa, que es la casa de to
dos— se e s t á estupenda
mente bien. 

Y ahora, al grano. 
1953 no está separado de 

1963 por diez años. Ai menos 
para los españoles, esta últi
ma decena valió por dos. Pa
samos de vegetar a vivir. 

No deja de ser curioso que 
el señor Hilton escogiera el 
Madrid 1953 para instalar su 
primer hotel fuera de los Es
tados Unidos. Al Castellana 
han seguido los otros 25. 

-¿Cómo así? -pregunto 
al director general, señor Je
rosch. 

— Por dos razones: una co
merc ia l , y sentimental, la 
otra. Sabíamos que España 
era, en el o rden turístico, 
una potencia en potencia. Nos 

limítame» a cebar la media 
del desarrollb. Es lo que acos
tumbramos hacer. En Tur
quía, el Istanbul Hotel tuvo 
la «culpa» del 60 por 100 del 
incremento vorístíce, en su 
primer año de existencia. Y 
en Egipto, durante el primer 
año de vida del Nilo Hilton, 
los ingresos por turismo au
mentaron en doce millones de 
dolares. España no iba a ser 
una excepción, y no lo fue. 
El Castellana entregó al Es
tado español, durante el pri
mer año, un millón de dóla
res en divisas. En los diez 
años, las divisas entregadas 
sumaron 660 millones de pe
setas. 

Las cifras me marean. Me 
intriga, en cambio, la razón 
sentimental del señor Hilton. 

—Yo creía que los hombres 
de negocios no atendían a ra
zones sentimentales... 

—Son hombres como los 
demás. El señor Hilton, que 
nació en San Antonio, habla 
el castellano como su lengua 
materna, y siente debilidad 
por los países del área hispa
noamericana. Puede compro
barlo recorrienido la lista de 
sus hoteles internacionales. 
Como anécdota significativa, 
le diré que se ganó la simpa
tía de los puertorriqueños al 
pedir en castellano el permi
so para la explotación de un 
hotel. El resto de los concur
santes escribieron en inglés... 
¿Resultado?... Puerto Rico 
cuenta con el Caribe y el Do
rado Hilton. 

Personalmente, me emocio
na esta fidelidad a las raíces 
históricas de un gran «bussi-
nesman» de Nuevo M é j ic o. 
Iberoamérica no termina en 
Río Grande. 

Por «pinchar» un poco, in
sisto: 

—Sin embargo, el Castella
na Hilton es un hotel ameri
cano ciento por ciento. 

—Este es un tópico que no 
responde a la realidad. La 
propiedad del hotel es espa
ñola hasta la última peseta. 
Sólo la explotación la dirige 
Hilton. Y de los 446 emplea
dos, sólo uno, que soy yo, tie
ne nacionalidad norteameri
cana, aunque me siento ma
drileño de toda la vida. Aquí 
estudié Historia y aquí he 
pasado los años más felices 
de nú vida. El señor Hilton 

me llama c a r i ñ o s a m e n t e 
«máster Madrid». 

El Castellana es el único 
hotel español que se encarga 
de conseguir metódicamente, 
científicamente, huépeies pa
ra España. Su departamento 
comercial, que dirige un ma
drileño sutil como el aire se
rrano, el señor Coronado, es
tá en contacto con más de 
s ie te rail organizaciones de 
viaje, asociaciones internacio
nales y empresas turísticas. 
A estas siete mil empresas 
Ies ofrece, en primer lugar, 
un maravilloso producto: Es
paña. 

— ¿Cómo presentan a Es
paña? 

—No prescindimos de la es
pañolada como cebo; pero el 
anzuelo es más serlo. Ofrece
mos fe España total, como es. 
El turista-turista v iene en
candilado por la estampa ro
mántica: toros , flamenco... 
Es el precio de la novatada. 
Pero aquellos que vuelven, y 
los visitantes congresistas o 
asambleístas, que nosotros 
tratamos más, ahondan que 
es un gusto. Son muchos quie
nes al llegar p r e g u n t a n : 
«¿Cuántos kilómetros hay de 
Madrid a Santiago de Com-
postela?».,. 

El señor Coronado e n t r a 
en liza: 

—España ofrece sobre to
do tres grandes bienes, casi 
de nuestra exclusividad: un 
clima bueno y vario — Espa
ña son las Españas—, un ser
vicio amable sin adulación, 
orgulloso y hospitala r i o , y 
una alegría en la gente que 
produce impacto. España es 
el país más alegre del mun
do. El español de la calle 
irradia felicidad. El espec
táculo de la Gran Vía a las 
siete de la tárete no se da en 
ninguna parte del mundo. Y 
quien dice la Gran Vía, dice 
la calle de la Victoria. 

— ¿Algo que mejorara? 
—Las carreteras. Todo 

cuanto invirtamos en ellas se 
rá poco. El turista de catego
ría deja su coche en la fron
tera y sólo acude a las ciuda
des enlazadas por avión. Coa 
ello se reducen, por lo menos, 
en un 50 por 100 ios días de 
estancia de uu^stros hués
pedes. 

El señor Jerosch remacha 
el davo. 

—Las carreteras deficientes 



dañan incluso el buen nom
bre <fc la cocina española. No 
luego a la paradoja. La coci-
1a española es excelente, pe-
o exige un plazo prudencial 
le adaptación, ya que resul-
a fuerte para los estómagos 

extrsaijeros. Como las estan
cias se reducen mucho, los 
huéspedes de España se mar
chan sin hacerse a las paellas, 
lo que no obsta para que si 
vuelven pidan paella sin du
dar. Nosotros tenemos un je
fe de cocina, Angel Oáceres, 
que ha sido calificado como 
el mejor cocinero español KJe 
1963. Sus paellas se van del 
mundo, Pero hay que darle 
tiempo al tiempo, y las ca
rreteras actuales no se lo dan. 

Voy a entrar a fondo. Creo 
que puedo. Tanto A señor Je-
rosch como el señor Corona
do se prestan a ello. 

— ¿El turista viene infor
mado? 

Es el señor Jerosch quien 
contesta. 

—Hay que distinguir entre 
el turista que viene y el que 
no viene. Este segundo, que 
es el turista en potencia, está 
trabajando a fondo por una 
propoganda contraria a todo 
lo español. Nuestra misión es 
hacerle que venga. Con tí que 
viene por su propio impulso 
todo es más fácil. Al menos, 
quiere cerciorarse sobre el te
rreno. Y termina siempre, o 
casi siempre, convencido de 
que España es un país en el 
que la gente vive satisfecha, 
la libertad de cada día no 
puede discutirse y los escapa
rates reflejan abundancia. 

— ¿Qué compran nuestros 
huéspedes? 

—Aihora ya no se compra 
por ahorrar. Los precios es
pañoles se están europeizan
do. Lo que el huésped com
pra es calidad en la piel y el 
ante, en los motivos decorati
vos—hierro forjado, madera 
y cera—, en la moda, en ios 
tejidos, en el calzado, en los 
trajes a medida... 

—Resumiendo, míster Je
rosch. 

—No me cansaré de pedir 
mejores carreteras. Ello trae
rá consigo estancias más pro
longadas, mejor conocimiento 
de la cocina y de las regiones 
marginales, más gasto por 
persona. Y no olvide que por 
cada dólar que él visitante 
deja en el hote!, deja o t r o 
fuera del hotel, sin contar los 
regalos. España tiene casi to
do. Vamos a poner el resto. 

Manos a la obra. 

JAVIER MARIA PASCUAL 

V I A J E A T R A V E S D E L O S C O M T I H E N 

U N A C O M I D A B E L S I G L O X V I I I E N E L ] 
MEZCLA de espectáculo, acontecimiento social y fiesta gas

tronómica, la comida «siglo XVIII» ofrecida por el Cas
tellar® Hilton en el décimo aniversario de su inauguración 
tuvo, por encima de todo, una condición mágica: la de re
montar a sus invitados —que abandonaban de madrugada el 
hotel con amable exaltación y profunda gratitud— más allá 
del espacio y del tiempo. 

Lo natural es que en toda magia haya un bebedizo que haga 
posible el sortilegio. En este csso no hubo uno, sino varios. 
De sabores variados, de colores brillantes, presentados en 
vasos de formas extrañas, exóticas, banderilleados por pánto-
¡nescos artefactos de succión y con coronas de menta y hier
babuena. 

Yo no sabré decir cómo ni por qué, pero encontré uno en 
mi mano. Era tan pintoresco que yo, al confesar mi inexpe-
riencia en coctelería intemacicaial, no resisto a la tentación 
de describirlo; el recipiente es una nuez de coco abierta por 
su parte superior —un coco sin cocorota— al que no se ha 
quitado la pulpa: dentro se agita una mezcla entre angelical 
y diabólica en que mi paladar quiso adivinar los sabores del 
jugo de piña, el de pomelo, el gin y el ron con hielo muy 
picado; el jugoso pocilio estaba cubierto por una ramita aro
mática que tenía el doble encanto de dar un gracioso matiz 
al conjunto y ocultar la cuantía de cada sorbo, porque no 
dejaba que se viese el fondo; circunstancia peligrosa que no 
permitía la prudencia. 

—Es una especialidad de Hawai—me dice la chiouela con 
collar de flores y faldellín de rafia que me lo ofrece. 

— ¿Y se llama?—pregunto, para saber pedir el segundo. 
— Lola loca, haoie-entiendo (pero estoy seguro de que no 

se llama asi). 

—¿Lola y loca? —pienso para mi coco—. Pues si que em
pieza bien la noche... 

De mis abstracciones me viene a sacar él cordial saludo 
del marqués de la Valdavia, que, como castizo, se dirige al 
bar madrileño. El salón se anima, las guitarras eléctricas dd 
trio murmuran lejanos «alohas», y uno empieza a encontrar 
caras conocidas en los meridianos más apartados. Los países 
del mundo en que la cadena Hiiton tiene sus estabOecimientos 
están sugeridos en bebidas y aperitivos tapíeos, a la vera de 
colosales monumentos de margarina. Recuerdo a la vera de 
la estatua de la Libertad a un grupo de compañeros perio
distas que cumplimentan al ministro Fraga Iribame. Joaquín, 
Calvo Sotelo se ha dejado influir por Adriana y pide sus be
bidas a urna linda criatura vestida como para bailar tarante
las. A la sombra del Fugiyama encuentro —¡quién lo diría!-
a Victoriano Valencia, Rafael Peralta y Miguel Herrero lin
damente acompañados. Me llego hasta Mépeo, donde tengo 
ocasión de saludar al infante don Alfonso de Borbón y picar 
unos chilitos rellenos y unas hojitas de maíz rellenas de pollo 
mientras escucho: 

—Pues el abrigo es de chinchillas y vale más de millón y 
medio... 
! —¿Usted cree? 

—Seguro...—responde mi interlocutor, que resailta ser Pe-
dro Chicote. Y le veo alzar las manos, amenazado por el re
vólver de una «manita» que está a la vera del bar mejicano. 
Pedro levanta los brazos y luego los deja caer lánguidos, pa-
temalies. sobré los hombros de su linda asaltante. 

— ¿Cómo se llama esto?—pregunto al famoso barman, » 
le muestro mi bebida. 

-Es una especialidad de Hawai. Se llama Green Ha^le 
WaUdki... (Yo creo que lo ha inventado sobre la marcha, como 
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m ministro de Información y Turismo, señor Praga Iribame, estudia su pergamino y el 
Zodo de ^ c l i m a 1» ^Preja gastrontorfca para la que se le convoca en l n g « d e honor. 
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i nombre anterior; pero está muy bueno. Le da a uno se-
tídad. fe 611 sí mismo- ¿ Q ^ n "«da <Je complejos de 

Sírwridad? Estoy seguro que los toreros que lo probaron se 
Zxaxm la noche ligando naturales a un toro cornalón... con 
í7g^o(nsciiente, danx Un toro tan cornalón como imaginario.) 

pasaré un tupido velo sobre los vasos grandes como án
foras llenos de «Tropical Itch», de los que parecen surgir entre 
*? ifoíiido dorado unos rehiletes, una maceta de albahaca y la 
fLno de la difunta de «La venta de los gatos». Y si aludo a 

langostinos .con salsa americana, los apáos rellenos de cre-
jna de coco con roquefort y los tit-bits sukiyaki no es por pre
sumir, sino para aconsejar, como buen amigo, excitantes tan 
suculentos. 

El salón se llena. Son ya unos cuatrocientos los invitados. 
Oharia amable, música grata y ambientes lejanos perfecta
mente sugeridos. Bajo la amable influencia de los anfitriones, 
señores Jerosh y Coronado, uno elige, con la imaginación, los 
hoteles Hilton que preferiría. Hay quienes votan por los de 
California; otros por los del Japón o la India; a mí me en
cantaría el de Trinidad, en el Caribe, con sus piscinas entre 
palmeras, sus orgías de color, sus siestas entre celosías que 
nunca acaban de cegar el sol. Sugerencia, tal vez, de la samba 
que rasguean las guitarras; o del coco que aún llevo en la 
mano. ¿Cuántos con éste? 

Deben ser más de los que pienso, porque de pronto me en
cuentro ante el chambelán del rey Carlos I I I , que dice re-
verencáoso: 

—Nobles señores, la cena está servida. 
Como en estos momentos estoy cerca de Alfonso Sánchez, 

que acompaña a Natalia Figueroa, creo que es cosa de cine, 
ya que he visto por allí gentes de! arte del celuloide y ame
ricanos de la convención de «La caída del Imperio romanos, 
de Bronston. Pero al ver que las luces se apagan y tengo 
que descender por una escala en espiral a la luz de los can
delabros que sostienen ujieres con magníficas pelucas y libreas, 
mko al fondo de mi coco —como las hechiceras en su bola de 
cristal- por si allí se encuentra la explicación de esta nueva 
copia de «La plaza de Berkeley»; aquella película en que se 
traspasaba una puerta y se quitaba uno doscientos años de 
encima. Estamos ahora en pleno siglo XVIII, aunque con cier
tos anacronismos, porque yo recuerdo que el inolvidable Les-
lie Howard no encontraba cigarrillos en análoga coyuntura y 
aquí rebosan por todos lados. 

Me acomodo en mi sillón, tomo al desgaire mi cáliz de 
plata (!) engastado en piedras preciosas (!) y pruebo el suave 
«cocktail», ladrón de voluntades, despertador de apetitos, que 
allí está preparado. Casacones y peluquines se afanan por traer 
las cosas a punto. Grano algo me sospecho de que hay, aún en 
pleno siglo XVIII, americanos en todo este asunto, pregunto 
a uno de mis compañeros de mesa: 

—¿Qué noticias hay de Luisiana? ¿Es cierto que nuestro 
rey don Carlos U I se ha aliado con los indios seminólas para 

^ E S Y L O S S I G L O S 

L I I L T O N D E M A D R I D 
luchar contra los colonos franceses? El nuevo gobernador, don 
Bernardo de Gálvez... 

Pero más interlocutores —que son el subdirector de Prensa 
y buen compañero Molina Plata, y el director de «Gaceta Ilus-
trada», Suárez Caso, más el maestro Sciammarella, famoso 
«Mnpositor de tangos, criollo él— me traen a otra realidad: 

-Si has caído en la candidez fe excederte en los aperitivos 
arriba, estás compuesto. Porque la cena tiene diez platos... 
Echo mano de mi pergamino —cada cual con el suyo mi-

™Jd0 y consultando la minuta dan ai comedor un aspecto de 
Re toño benedictino medieval... (es un decir, porque hay 
T f̂8 damas con generosos e inesperados escotes' proscritos por 
J*198 las regias monásticas) y, efectivamente, Lúculo cena 

^ ««he en «asa de Lúcido, 
estahl esoeni0Srafía. maravillosa. Se tenía la impresión de que 
l ^ . servido no por los criados, sino por los caballeros de 

época. Y como los tipos humanos, genéticos, se repiten, tan 
eonm0 86 Cí1eia que «maitre» era el conde de Aramia, 

mo se podría confundir el magníficamente maquillado cama-
toríJf* se!rvía la mesa con Esquálache, o al sumiller con un 
J ^ 0 goyesco. La exquisita cena no se quedó atrás; fue una 
tihawIS alianza de arte e inteligerw/a, de culinarta y diges-

de sazón y ligereza, 
bao 5^aré 9cixce las ostras de Árcade —con aguamanil y cam-
I»*Jia&Servilletas- y el consomé, para no detenerme en mi-
aleach / ^^esaré mi curiosidad por ver el relimo de las 
pj^^tas; era de langosta -de la que, por cierto, habíamos 

,**l*> antes unos suculentos canapés— y aimonizaba deli-
lente con tos fondos de los frutos de esta deliciosa ver

dura. Con las truchas ya se ini
ciaron atisbos de coreografía de 
servidores portando las bande
jas; los pescados estaban ex
quisitos y ¿quién los dejaba 
allí ? Y cuando los lomos en
teros de terneras castellanas 
salieron en correcta formación 
para que el ministro Eraga 
Iribame, como invitado de ho
nor, les diese su visto bueno, 
creímos que con el suculento 
asado había llegado el fin del 
m u n d o y de nuestros estó
magos. * 

Pero, ¡ahí, que la inteligen
cia humana no reconoce limi
tes y tiene recursos para todo. 
Unos cuantos tangos cantados 
en nuestra mesa y un sorbete 
al champán sabiamente inter
calado dejaron a los comen
sales dispuestos a recibir co
mo se merecían los faisanes. 
Estos hicieron una salida fas
tuosa, «ano si el servido fuese, 
él mismo Rey Sol; no menos 
de cincuenta encasacados ser
vidores, «ida cual porteador de 
la gran bandeja donde el fai
sán —en el estuche de su plu
maje— lucía en alto orgullosa-
mente, y precedidos de otros 
tantos portadores de candela-
bw», dieron la nota regla de la esta regia invitación que la 
firma Hilton hada a lo más granado de Madrid. La mesa del 
ministro pareció una ciudadela cercada por el suntuoso corte
jo, en busca de su venia-

Dejaremos para otro día el discutir si es preferible el faisán 
a la Perigord (es decir, relleno de trufas) o ai foie-gras. Lo 
cierto es que la ovación unánime a la presentación y sucidencia 
del plato fue nuevo estímulo del apetito. Y sonaron nuevos 
aplausos para el chef capaz de preparar una cena de minorias, 
tan exquisita en. detalles, para cuatrocientos invitados. 

Hago gracia de los «crepés» de postre y los «petits fours» 
para que no crean que todo esto son inventas bajo los efluvios 
del zumo del coco. Pero no dejaré de citar el ilustre Patemina 
que acompañó a la ternera y, sobre todo, al ilustrísimo Vega 
Sicilia, rico, dominador, que desleía en el palada^ el sabroso 
gusto «faisandé». 

Música, charla, obsequio del cáliz engastado en piedras de 
epe se hizo mención., ¡y sin discursos! Noche perfecta. Sobre 
todo para, la dama que tuvo la suerte de ser favorecida con un 
viaje a Nueva York y resádeu-
cia en el Waldorf Astorla, tam
bién hotel de la cadena Hilton, 
durante diez días. 

Se paró el reloj. ¿O tal vez 
retrocedió realmente? Pero ya 
es sabido que el tiempo no 
cuenta cuando se llega al es
tado de beatitud. ¿Estamos en 
Luisiana, en Martinica, en To
kio? ¿Y en qué siglo? ¿Se ha
brían inventado en 1.700 estos 
cigarros habanos? ¿Serán bas
tante diez duras de propina pa
ra el empé'ucado camarero o 
habrá que ponerse a tono y 
darte una pelucona? 

Noche inolvidáble. cuyo final 
flota en él recuerdo. Hasta que 
mi esposa —la esposa es ese 
ángel tutelar que se tiene al 
lado para cuidarte cuando tú 
no quieres; que te cuiden— me 
trajo a este Madrid y este mo
mento con una sencilla frase: 

—Antonio, paga el taxi. 
Lo pagué. Estábamos ya ante 

la puerta de casa. Muy confor
tados y muy alegres. Entré ta-
rareando un minué de Mozart, 
de estreno, que acababa de po
nerse de moda en el banquete. 
Y pensando que era tan difícil 
igualar la marca señorial de 
nuestras espléndidos anfitrio
nes, como averiguar él nombre 
y fórmula exactos del sofisti
cado jugo del coco, filtro má
gico que —antes lo dije— me 
llevó una noche a través de los 
continentes y de los siglos. 

DON ANTONIO 

Un momento del cocktail. Al 
fondo, no» encantadora chi-
nita. junto al bar lleno de 
sugerencias exóticas. En pri
mer término, uno de los so
licitados « T r o p i c a l Itch», 
combinado servido en vaso 
suntuoso, lleno de sabrosos 

y decorativos alicientes. 

Dijeron que el abrigo de 
chinchilta de la señora de 
Banús valía millón y medio 
de pesetas; ignoramos su co
tización, pero garantizamos 
que fue el asombro de las 
damas asistentes. Noto do
minante en los atuendos de 
noche fue el encaje de gui

pare. 



... 

Ayer: ¡Las orejas para mi hijo! Hoy: Ahora las corta Alvarito a pares y, como en 
la foto, a un toro de Pablo Romero. 

T o r e a m u y M e n a c a b a l l o 

T o r e a t a m b i é n a p í o 

T o r o a t o r o s o n p u n t a 
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traje dte robado por el trabajo. Y al fondo e s e ^ ^ ^ u S n t e 
di«e«ada, que refleja la bama voluntad de estos hombreL 

biertos a disposición de los que andan 
abriéndose camino en el toro, y luego 
¡la oportunidad! El mejor de todos 
matará un novillo el martes de Car
naval, 

Y todo se hace a la buena de Dios. 
Lo de la comida se arregla fácilmen
te: Orencio trae un saco de patatas, 
Calleja otro de fideos, Casado pone el 
aceite, Abraham cuatro jerseys para 
los que andan mal de ropa, Juan An
tonio, naranjas; Guillermo, el veteri
nario, cincuenta turmas de verraco, y 
hasta hubo quien regaló una pareja 
de carneros que dieron de sí una se
mana. Para remate, el dueño del café 
hace gratis el servicio, añadiendo los 
guisos y el vino. 

Así empezó «El Bolsín», acogiendo 
a una veintena de chavales que luego 
dormirán en la cochera del Pilar, den
tro de los autobuses. 

Cada año salen unos versos nue
vos que la gente aprende en seguida 
y los canta alborotada a lo largo dte 
las fiestas. Mientras tanto, los hom
bres del Moderno alegran las víspe
ras siguiendo una vieja tradición mur-
guista y satírica. 

LAS PRUEBAS 

Como es natural, todos los torerillos 
que llegan se consideran a sí mismos 
genios del toreo. Cada uno es un fe
nómeno y los demás no valen un du
ro. Entonces viene la prueba. Delante 
de los pitones dirá cada uno lo que 
lleva dentro. 

Y entonces... 

... «Como se acercan las fiestas, 
se ha formado el tribunal 
que examinará a los diestros 
y al mejor elegirá»... 

lio y precedida su disertación de tim
bales y clarines. 

Desde entonces al torerillo triunfan
te lo visten decorosamente, situándo
lo en una pensión, y todos los gastos 
quedan a cargo de «El Bolsín», que 
se responsabiliza de su porvenir ar
tístico, proporcionándole tientas y dán-
dolé dinero al despedirse. 

Uno de estos elegidos fue el infor
tunado Lorenzo Lucena, muerto por 
un toro aquel mismo año de 1962 en 
la provincia de Avila. 

EL FESTIVAL 

Tal vez sea también el único pa
seíllo del martes de Carnaval que tie
ne el singular encanto de recorrer casi 
medio kilómetro. Sale el torero desde 
el café Moderno. Delante van dos ca
ballos y un coche descubierto con las 
madrinas. Luego el matador, y detrás 
viene «El Bolsín» con la charanga y 
sus pañuelos rojos al cuello. Aquel 

" E L B O L S I N " D E C I U D A D R O D R I G O " H A C E " T O R E R O S 

Por la acuarela abigarrada de la plaza efe Ciudad-Rodrigo, desfila con su torero 
el «bolsín» ¡majeza! 

De todos los rincones de España llegan a la mesa del Caté Moderno los 
torerillos. En esta peña singular los socios no se sientan a comer. Ahí están de 

pie, ayudando a los camareros. ¡Bonito ejemplo! 

A LLA, en el artesano y castizo arra' 
bal de Ciudad Rodrigo, pueblo 

románico y ganadero, funciona una 
Peña taurina que no tiene presidente, 
ni socios, ni estatutos. «El Bolsín» es 
un grupo entusiasta de gente trabaja
dora: comerciantes, labradores y arte
sanos tienen su tertulia en el antiguo 
café Moderno. Un día, medio en hro-
nía —que es como se hacen todas las 
cosas serias—, acertaron ayudar a los 
«jaletillas, y lo hicieron a su modo: 
alegremente. Pero con una alegría pro
fundamente humana: matando las dos 
«ambres de estos muchachos: el ham-

re de la gloria y la del estómago. 
Cuando llega el mes de febrero, la 

gludad empieza a sentir el latido de 
Us Carnavales taurinos y aparecen los 

japas» con su atillo al hombro, al 
10r de las famosas corridas en la Pla-
â Mayor. 

al Entonces, los del Moderno hacen 
go que no se je jla|)j'a ocurrido a 

nadie; : P0ner más de cuatrocientos cu-

LA CHARANGA 

Pero los «farínatos» son gente bu
llanguera. No va la seriedad con ellos 
si no es a cambio de música y buen 
vino. Hemos dicho seriedad porque 
nada más seriamente organizado que 
esta anárquica cofradía de aficio
nados: todas las noches, cuando los 
chicos han terminado la cena, hay 
ensayo en el salón. Allí está"1 el maes
tro Agustín con sus músicos, y Chu
chi Domínguez con los cantores para 
que, cuando salga el torerillo triun
fante, lo «arropen» las coplas de «El 
Bolsín». Mientras tanto, torean de sa
lón los aspirantes bajo la dirección 
del «Titi», antiguo novillero local. 
Pero esto es pura broma. Los de Ciu
dad Rodrigo nunca han hecho caso 
de las posturitas sin toro. Luego ven
drá la prueba seria, con vacas «car
pinteras». Mientras tanto, las coplas. 
Y por las calles de la vieja ciudad des
fila marchoso «El Bolsín» cantando 
su propio pasodoble: 

... «Bolsín taurino. ¡Luz y alegría! 
Eres la cosa más salerosa 
del mundo entero, 
y llenos de tu querer 
gritemos ¡viva y ole! 
la escuela de hacer toreros»... 

Tampoco estos «exámenes» consti
tuyen problema, porque sobran va
cas bravas en las dehesas de alrede
dor y ganaderos para ofrecerlas gus
tosos: Angel de Elias se lleva la pal
ma de la generosidad. También han 
colaborado Dionisio Paniagua, el mar
qués de Bayamo, Manolo Carretas y 
«Pedrés». 

Primero se hace una selección con 
«pepas» toreadas para ver quién tie
ne valor. De éstos salen aprobados 
tres o cuatro, que tntablan competen
cia en un tentadero de éralas vírgenes. 

... «Donde habrán de demostrar 
finura, estilo y valor»... 

Y queda elegido el «triunfador» en
tre ellos. 

PRESENTACION 

Cuando el jurado nombra al torero 
elegido, «El Bolsín» lo presenta al 
pueblo en un acto literario, al que 
asisten figuras del toreo y pronuncian 
conferencias los más prestigiosos tauri
nos locales: fiesta llena de gracia y ti
pismo, en la que los oradores, sea 
cual fuere su condición social, van 
saliendo acompañados por el alguacili-

día los sueños de gloria del torerillo 
se quedan empequeñecidos ante el ca
lor de la multitud que lo anima cuan
do cruza por las puertas de la mura
lla. Y al entrar en la Plaza estalla la 
primera ovación emocionante. Enton
ces el torero tiene que hacer honor a 
sus protectores, pero esto no siempre 
se consigue, porque la espada juega 
travesuras en la hora suprema. Cuan
do hay triunfo, se lo llevan a hombros 
hasta el Moderno para que los del 
Arrabal sepan que el éxito" debe cele
brarse hasta que llegue el miércoles 
de ceniza. 

CRUZ 

A veces estos hombres han tenido 
sus momentos tristes: cuando aquella 
comisión de festejos le negaba el pa
so, y ellos, en vez de enfadarse, con
testaron con coplas de chirigota: 

... «Tenían muchos compromisos 
con gente muy principal, 
y negaban al "Bolsín" 
un puesto en el festival»... 

Tampoco faltaron los fracasos en 
toda línea. Como aquel año en que 
las lluvias no permitieron celebrar la 
prueba y hubo que improvisar un 
«triunfador» colombiano, que se dejó 
ir vivo el novillo sin dar una a de
rechas. Entonces vino el gesto: baja
ron en silencio y colocaron crespones 
negros en el Moderno. Aquel luto to
rero duró un año larguísimo; hasta 
que se sacaron la espina colocando en 
su lugar las dos orejas de otro no
villo... 

* * * 

Y ésta es la historia de una Peña 
taurina que no es Peña, ni tiene re
glamento escrito, porque los hombres 
de «El Bolsín» se divierten así: com
poniendo coplas y ayudando a los 
que quieren ser toreros.—A. N. 



P E Ñ A S 

Ofrecíamos e invitábamos al 
diálogo. Pues bden, ya está en
tablado. Y como lo prometido 
es deuda, EL RUEDO ofrece 
las primeras polémicas de las 
peñas. Opiniones de aficiona
dos de diversas tendencias tau
rinas frente a frente. Los lec
tores, de jueces; nosotros, ¡áe 
árbitros. Adelante, señores afi
cionados. Esto se pone bueno. 

Madrid, 19 de noviembre 1963. 

Sr. D. Jcsé Antonio del Moral, 
Presidente de la Peña 
Taurina Universitaria. 

Mi querido amigo: Recibo 
su carta al propio tiempo aue 
leemos la también suya publi
cada en EL RUEDO, y, al de
cir verdad, que su contenido 
nos produce ipena y decepción. 

En primer lugar, me sor
prende que usted, presidente 
de una Peña, me invite a pe
dir a las señores conferencian
tes que orienten sus diserta» 
clones en determinado sentido; 
sobre todo," tratándose, como 
usted sabe, de personalidades 
de la mayor solvencia moral, 
intelectual y taurina, que, por 
añadidura, actúan de una ma
nera absolutamente ¡¿Desintere
sada, por cuyas razones mere
cen la más alta consideración 
y respeto por nuestra parte. 
La libertad e independencia en 
sus intervenciones es precisa
mente una de las razones que 
dan más interés a las conferen
cias, al poder contrastar de 
esta manera distintos puntos 
de vista respecto al desarrollo 
de nuestra hermosa Fiesta de 
toros. 

No recuerdo ningún caso en 
que hayan tratado «sin pie
dad», como usted dice, a todo 
lo que ahora se hace, se torea 
y se lidia. Por el contrario, 
casi todos coinciden con nos
otros en reconocer que existen 
grandes valores entre los to
reros actuales, y, en cambio, 
sí se lamentan, como nos
otros, de que en general no 
puedan demostrar sus cualida
des de lidiador ante un toro 
que responda por su edad, 
fuerza y trapío al empeño del 
torero. 

El toro es, sin duda alguna, 
el elemento básico de la Fies
ta, el que le da su verdadero 
valor, importancia y emoción, 
y sin él la Fiesta pierde todo 
su interés. En esto sí estamos 
todos conformes, los conferen
ciantes y nosotros. Nos lamen
tamos de que nos hayan esca
moteado el toro. El toro bra
vo integral, con el tipo zootéc
nico y las características de 
verdadero toro de lidia. 

Como dice nuestro admirado 
amigo don José Luis Trigo, en 
reciente artículo, «hay que ha
cer al torero a medida del to
ro; hoy nc hay equilibrio en
tre las dos fuerzas que juegan 
en el ruedo, sino que, por el 
contrario, el toro se halla en 
condiciones de inferioridad 
después de ser picado». 

Mentira parece que vosotros, 
queridos amigos, pletóricos de 
juventud y vigor, no reclaméis 
con más vehemencia que nos
otros la presencia en el ruedo 
del toro con la edad que exige 
el vigente reglamento, casta y 
trapío. 

Dice usted en su carta que 
en la temporada que termina 
se ha conseguido a lgo en lo 

que a la integridad de las re-
ses se refiere. ¿Y no se han 
detenido usteJes a pensar que 
seguramente han influido en 
ello nuestras insistentes y ma
chaconas campañas en tal sen
tido? 

Por lo demás, he expresado 
repetidas veces, en mis inter
venciones con motivo de las 
conferencias por radió y por 
televisión, que a «Los de José 
y Juan» no les dueeln prendas 
para elogiar y ensalzar sin re
servas todo ló bueno que se 
hace hoy en los ruede», cosa 
que deseamos vivamente. Una 
prueba de ello es que con mo
tivo de la actuación de los 
diestros Antonio Bienvem d a , 
Juan Silveti y Manolo Carmo-
na, con un encierro del conde 
de la Corte, con edad y traipío, 
en la corrida del Montepío ce
lebrada el 12 de octubre de 
1952, la Peña les ofreció un 
banquete y proclamó su admi
ración por la magníñea forma 
de torear, llevar la lidia y ma
tar de los tres lidiadores. La
mentamos de todo corazón que 
no se presenten con más fre
cuencia ocasiones como ésta, 
que nos permitan exteriorizar 
con emoción nuestra admira
ción y nuestro entusiasmo. 

Nosotros, pues, continuare-
remos con paso firme y seguro 
propagando el sentido hondo y 
emocionante de la Fiesta, para 
que se realce con toda su 
grandiosidad y pureza, opues
tos por completo a ese espíritu 
blandengue que pretende hu
manizar la Fiesta, con peligro 
de convertirla algún día en un 
delicioso «ballet». 

Suyo afectísimo, buen ami
go» que le abraza. 

Firmado: 

Joaquín Casas y Fiema 

Como debe ser 

Nos escribe el Club Taurino 
Sevillano. En todas las comu
nicaciones que nos llegan de 
esta simpática entidad hemos 
apreciado un especial interés 
-por resolver los problemas de 
la Fiesta. Tienen inquietudes. 
H a b l a n de toros, del toro, 
siempre con propiedad, en de
fensa de su integridad. 

Ahora nos expresan su agra
decimiento poique «debido a 
su semanario —copiamos tex
tualmente— nos conocen y te
nemos socios en América e 
Italia». 

Desean también enviar un 
cordial sa ludo a todos los 
clubs taurinos del mundo «que 
sientan nuestra inquietud». AI 
mismo tiempo pretenden «in
tercalar ideas, estudiar j > r o -
yectos y ejecutar acuerdos con 
los clubs taurinos universales». 
Las señas del Club Taurino Se
villano son Juan Rabadán, 46. 
Sevilia. 

Quedan complacidos los 
magníficos aficionados s e v i 
llanos. 

Peña «El Cordobés», 
de Jerez 

La Peña Taurina «El Cordo
bés,>. nos comunica en amable 
carta que ha elegido nueva 
J u n t a directiva. Acompañan 
en la Junta al presidente, se
ñor López Montes, los señores 
García, Fernández, Ruiz, Agui

lera, Cordero, Navarro, Padi-
lía, Alvarez, Martínez y Ro
dríguez. 

Socio «in partibus» 

La idea lejana que los ex
tranjeros tienen de las peñas 
de España es un poco equivo
cada. Esperan de ellas cosas 
que por lo general son olvida
das por las organizaciones. Por 
ejemplo, infomiación, boleti-
n e s documentados, trabajos 
críticos y de (divulgación a al
cances populares. 

En estr aspecto, nos escribe 
Luigi Cosmelli desde Genova, 
y nos pone en un aprieto cuan
do nos dice que quiere hacer
se socio de un buen club tau
rino de Madrid o Barcelona. A 
ver si éstos se animan a crear 
su sección de extranjero. 

Y a entrar en lo que debe 
ser la esencia de las peñas. 
Una escuela de formación de 
jóvenes, optimistas, alegres y 
nuevos aficionados. 

sos actos en honor del novi
llero cordobés consistentes, en 
primer lugar, en una misa. 
Posteriormente, y en el Círcu
lo de la Amistad, el torero fue 
objeto de un cálido homenaje 
consistente en una cena, acto 
al que se unió una gran masa 
de aficionados, pues, parodian
do el símil taurómaco, hubo 
lleno hasta la bandera, calcu
lándose en trescientos los co
mensales asistentes. 

Una vez finalizado el ágape, 
don Francisco Cabrera, en 
nombre de la Peña, ofreció el 
homenaje, haciendo destacar 
la personalidad de «Zurito». 

Fueron leídas casi un cente
nar de adhesiones. 

Tuvieron intervención lucida 
el académico Sr. Palop Fuen
tes, y el señor Sánchez Ga
rrido. 

Por último, con frases emo
cionadas, dio las gracias «Zu
rito», prometiendo, si Dios se 
lo permitía, esforzarse para ha
cerse acreedor de un homena
je como el presente. 

Otra nueva 

Peña taurina 
universitaria 

Homena|e de la 
afición cordobesa 
a «Zurito» 

Organizados por la Peña 
«Zurito», se celebraron diver-

En el Colegio Mayor Guada
lupe se va a fundar otra nue
va Peña taurina. Los estu
diantes que se agrupan en es
te centro son españoles e his
panoamericanos. Bi director 
del Colegio Mayor, don Anto
nio Amado, es un excelente 
aficionado. Asiste a cuantos 
festejos se celebran en Madrid 

y a muchos de provincias T, 
gusta el buen toreo. Por eli 
en-los momentos de distrac 
dón, ai margen de las tarea* 
universitarias, tienen 
rencia por la fiesta nación^" 
Allí se habla y se discute (fe 
toros. A los actos culturales 
—numerosas conferencias a 
cargo de ilustres oradores-
van a sumarse ahora los co-
loquios y conferencias tauri-
ñas. Es probable que lleguen 
a un acuerdo con otra Peña 
joven, la más veterana dentro 
de las juveniles y compuesta 
por socios de distintas profe. 
sienes y facultades universita
rias, para hacer en colabora
ción, una auténtica campaña 
de difusión de la fiesta de to
ros entre la juventud.. Ha lle
gado el momento de que la ju-
ventud se integre en las filas 
de la afición La Universidad 
admite sin prejuicios los toros 
como su espectáculo favorito. 
Lo que antes fue para una mi
noría, hoy ha pasado a la m a
yoría. Masas, pero masas com
binadas. El pueblo y los uni
versitarios. Esa es la grande
za de la fiesta de toros que es 
de todos y para todos, sin li
mitaciones y complejos clasis
tas. 

El director del Colegio Ma
yor Guadalupe nos ha prome
tido damos noticias más con
cretas de sus próximas activi
dades de la Peña dea Guada
lupe (que preside el estudian
te hispanoaraericano señor Ve
la), en semanas venideras, en 
cuanto lleguen a un acuerdo 
con la entidad juvenil madrile
ña con la que mantienen estre
cha relación estos días. 

BUEN HUMOR, BUENA POLITICA Por Giles 

0 

- ¥ daré toda clase de facilidades en mi cátedra para realizar el «encuentro Universi-
dad^Taaromaquia». 



J O S E M A N U E L L U P I 
OH NUEVO RfJONfADOR DISTINTO A TODOS 

Tiene tres jacas que no se venden per 
menos de tres millones de pesetas 

Es ingeniero, posee una ganadería y 
lleva misiones de alta responsabilidad 

en Portugal 
«Arrancando del los terrenos de adentro se tanza buscando 
el pátón contrario del astado y lo quiebra gallardamente 

en la reunión» 

A» culminó la histórica actuación de José Samuel LupI 
m el ruedó de Mérida. Era su presentación en España 

• • • • J OSE Samuel Lupi. Aputi' 
ten este nombre y retén' 

galo en la memoria durante el 
invierno; sólo unos meses, has' 
ta que se ponga en marcha 
la temporada taurina, porque 
cuando el sol caliente las Pía-
sas de toros lo van a ver en 
los carteles de todas las es' 
quinas. Sí, este hombre trae 
algo nuevo a los ruedos. 

Imagínense ustedes un toro 
en los medios, bebiendo los 
vientos de la tarde, y un ca
ballo que, arrancando desde 
los terrenos de adentro, se lan' 
?a buscando el pitón contra' 
rio del astado, lo quiebra ga' 
Uardamente en la reunión ^CO' 
mo se ve en la foto que ilus' 
tran estas líneas), se pega des' 
pues a los cuartos traseros del. 
comúpeta, deja clavar al ca' 
ballero y sigue trabando cir
cunferencias en derredor del 
toro en un contraste de per' 
fección y belleza. 

¿Qué artista del rejoneo ha' 
ce esto hoy? Sólo uno: don 
José Samuel Lupi. Ingeniero, 
de nacionalidad portuguesa, 
poseedor de una incalculable 
fortuna en caballos de rejoneo. 
Concretamente, tiene tres ja' 
cas que no se venden por tres 
millones de pesetas. 

Don Samuel Lupi ha entra-
do en la España taurina por 
la puerta de Extremadura. Y 
la región que conoció todos los 
rejoneadores que existieron y 
existen encontró en Lupi algo 
nuevo en suertes llenas de p U ' 
reza, y emotividad que se dis-
tancian del hábito de rejonear 
al hilo de las tablas. Fue en 
la Pla?a de Mérida, el día de 
su debut en tierra híspana, la 
única tarde que ha toreado en 
nuestro país. Suficiente para 

dejar plantada la bandera de 
artista excepcional. 

Don José Samuel Lupi es 
hombre de múltiples ocupaciO' 
nes y lleva misiones de alta 
responsabilidad en Portugal. 
Aun así va a torear en Espa-
ña, para lo cual ha designado 
a don Antonio Rodenas direc
tor de su vida artística y re
presentante exclusivo de su ga
nadería. 

Ahora pasa unos días en 
Madrid, acompañado de su es
posa. Y nuestro buen amigo 
Ródenas amablemente nos alia' 
na el camino de la entrevista. 

—¿Dónde aprendió usted a 
rejonear? 

—En mi finca. 
—¿Quién fue su maestro? 
—He seguido los pasos de 

Da Nuncio y después de Paco 
Mascarenhas. 

—¿Desde cuándo es profc 
sional del rejoneo? 

—Desde este año. 
—¿Cree usted que es dis' 

tinto a los demás? 
—Yo hago uíia cosa que 

siento, respetando el clasicis
mo de la escuela portuguesa. 

—¿Qué diferencia existe en
tre la escuela portuguesa y la 
española? 

—La manera de montar es 

distinta, así como la doma de 
los caballos. 

—¿Cuántos caballos tiene 
usted dispuestos? 

—Cinco. Ahora estoy pre
parando tres más. Quiero te
ner a principio de temporada, 
por lo menos, ocho, con los 
cuales pienso presentarme en 
Madrid, 

—¿En qué fecha empegará 
a rejonear en nuestros ruedos? 

—En febrero. Ahora mismo 
estoy comprometido para ac
tuar en las Plazas de Madrid, 
Bilbao, la feria de Badajoz, 
Mérida. No actuaré en novi' 
liadas. 

—^¿Aspiraciones? 
—Venir a España, demos

trar lo que soy capaz de ha' 
cer y después ir a Méjico a fi
nales del año 1964, gestiones 
que en estos momentos van 
por muy buen camino. 

—¿Cómo ve usted el rejo' 
neo actual? 

—Está en una fase de as
cendencia. Hoy, afortunada
mente, se le da al rejoneo más 
importancia que antes. 

—¿Quién ha contribuido a 
este apogeo? 

—Alvaro Domecq padre, su 
hijo Alvaríto y Angel Peralta. 

—¿Q u é público entiende 
más de esto? 

—Por hábito, el portugués; 
pero creo que al que más le 
gusta es al público de Espa
ña, que lo siente de forma dis
tinta, 

—Oiga, esa suerte de que' 
brar los toros en los medios, 
¿se puede ejecutar todas las 
tardes? 

—No. Hay que tener un tO' 
ro que venga por su camino 
y un caballo muy entrenado, 
además de reunir unas con' 
diciones muy especiales para 
el caso. Y asociar todo eso es 
dificilísimo. 

—¿Tipo de toro que le va 
mejor a usted? 

—El que tenga presencia, y 
para eso hay que tener kilos 
encima. 

Este es el caballero don Jo
sé Samuel Lupi, un torero de 
a caballo que, con vistas a ac
tuar en España la próxima 
temporada, se encierra diaria
mente en su ganadería con 
enemigos de peso para contri
buir al engrandecimiento del 
bello, gallardo y señorial arte 
del rejoneo. 

JOSE GALLARDO 

Don José Samuel Lupi, el nuevo rejoneador portugués, con don 
Antonio Ródetías, su director artístico y representante en Es

paña de m ganadería' 



OTRA 
PETICION 
A 
«EL CORDOBES» 
f k A D A semana publicamos una. 

Esta vez le ha tocado a Daniel 
Hernández Sánchez, que vive en Re
verendo José Valero, patio 2, puer
to 1, Cea-pera, Videncia. 

''Core gran interés quisiera que 
publicaran mi proposición. Soy 
gran admirador de " E l Cordobés'\ 
y quiéiera que me mandase una mu
leta, pues tengo gran afición a los 
toros, y a pesar de que sólo tengo 
quince años, no me importaría en-
irentarme con un novillo de tres 

Bien por el muchacho. Tu ruego 
está cumplido. ¿Pero no crees que 
eres aún un poco joven para eso de 
torear? 

« S O L I T A R I O » 

V A A T O R E A R 

UNA nueva carta, desde Quito, nos 
envía Galo Molina Yépez «Solita

rio». Saluda, da las gradas y nos co
munica la grata nueva dfe que su fa
milia le «ha autorizado ya a torear. 
Voy a cumplir lo que les dije, ya que 
quiero ser torero. Algún día en Espa
ña habrá carteleras de "no hay bille
tes^ para ver al "SoUtario" si Dios y 
la Virgen de la Macarena me ayudan » 

La voluntad es muy importante pa
ra triunfar en la vida, aunque no lo 
es todo. Pero tú sigue con tu entusias
mo, muchacho, que es un buen punto 

de apoyo para el camino que te has 
trazado. Nosotros esperamos que se 
< umplan tus buenos deseos y te hagas 
figura del toreo. 

LOS FOTOGRAFOS 
Y SUS SEÑAS 

El vizconde de Burguilios nos es
cribe desde Badajoz pidiéndonos 
las señas del fotógrafo Cuevas 
HermosiUa, 155, Madrid. 
Complacido. 

LINARES, QUINCE AÑOS, ASPIRANTE FORMAL 
g VIS Linares RvAz, que vive en San Adrián de Besos (Barcelona), José Anto-
L ni0} Casa 0, número 3^ 5", -JA por más señas, nos dice: 

'Perdone que me dirija a usted directamente, señor director, pero SJH mu
chas las personas a las que escribo y nadie se toma interés por mi, y he pensado 
que usted quizá podrá ayudarme. Tengo quince años y quiero ser torero. Nadie 
me ayuda, y sí Msíed no puede hacer na Ja> no tendré más remedio que olvidar 
que tmgo el ''gttsanülo" de la afición, aunque comprendo que seria imposible 
olvidarlo. Por favor, señor Alberto Polo, ayúdeme, se le ogradecería Le saluda 
atcitanwnte a usted y a todos los trabajadores de EL RUEDO uno que quiere 
ser torero." 

Hemos transcrito toda la carta, por su sencillez, por su autenticidad y por 
tratarse de un crío de quince años que sueña con la gloria de ser un gran torero. 
Hoy todo lo ves fácil y ds color de rosa, muchacho. Pero'ser "gente" en el mun
do del toreo es más dif ícil de lo que piensas. No basta con que te ayuden, hay 
que tener arte y mucho válr>r. De todas formas publicamos tu carta por si aZ-
mtien- está dispuesto a ayudarte. Lo mereces, aunque te queda tiempo más que 
de scbua para alernsar lu gloria. 

Respuesta 
a 
V i E N 

Desde Viena nos escribe FrancUc 
García, cuyas señas son: Atomh0 
horde, Kaerntiutrring, JJ, WlEft* 
(Austria), y nos dice: 

Un adelánto de los carteles Ua¡ti.\ 
nos de las principales ferias de Es 
paña orienta al verdadero aficio-
nado, sobre todo el que vive en ei 
extranjero. E l pasado año, como 
otros, me trasladé a España para dis
frutar vacaciones y asistir a las co
rridas de San Fermín, en Pamplona. 
Ignoraba totalmente la composición 
de los carteles. Le agradecería —se
ñor director— inserten una pequeña 
información para que el aficionado 
pueda saber, aproximadamente, las 
corridas que verá en las ferias. 

Procuraremos complacer a este 
gran aficionado español residente en 
Austria. Los carteles de las ferias se 
perfilan con tiempo; pero una serie 
de circunstancias obligan a introdu
cir cambios esenciales. Aun así, ha
remos cuando esté en nuestra ma
no para facilitar esa información 
«aproximada» que hoy nos pide-

Sene A ' W m . 9 ^ « U B ^ -
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"PEDRUCHO" HO VIO TOREAR 
a u n q u e ' ' L a S t a m p a " l o d i g a y i c > 

L U E G O DICEN 
Q U E N O H A Y A F I C I O N 

"A los aficiemadoa nos ha tocado el gordo, porque cada vez 
Htá mejor EL RUEDO. Nosotros compradnos uno jxm: cuatro, % 

lo leemos todos las semanas en el bar. E-nh^orabuena, señor. Que
na» de usted estos aficionados del barrio de Palomeras Altas.' 

Y luego dicen que no hay aficionados. Cuatro chavales, a buer 
seguro, del barrio de Palomeras Alias. Cada jueves se reúnen \ 
juntan» los diez reaiiíos de cada quien para comprarse EL 

RUEDO y leerlo en el bar. Y encima nos dan la enhorabuena, A 
vosotros, hijos, a vosotros, que tenéis el buen gusto de sacrifica! 
cada semana unas peseüllas para empaparos bien de -Manto su
cede en el «mundo djl toreo». Acaso nos mueva el sentimenta
lismo, acaso el agradecimiento. Da ánimos vuestro ejemplo, mu 
chachos. iHay afición! 

H EMOS recibido una carta de un Padre je
suíta español residente en Italia, en la 

que éste nos dice: 
Sr. director de EL RUEDO.—Madrid. 
Muy señar mió: 
Hace unos meses le remití un ejemplar de la 

revista teológica "Proyección", donde in&srktba 
MÍKÍ "Meditación, sobre el foreo". Se lo recuer
do a título de credenciales filo-taurinas, antes 
de lamentarme con usted de un artículo de "Pe 
drucho" aparecido en Italia —"La Stampa", del 
20 de octubre de 1963 , que djft poco prestigio 
a Itíi Fiesta nacional y la propia España. 

Cuando uno se esfuerza por persuadir a tos 
extranjeros de que el toreo es un arte y es 
bello; tiene que dolerse de estos artículos de 
exportación, donde, sobre inexactitudes que us
ted mismo puede comprobhr, se resalta obsesi
vamente el aspecto cruel y trágico de la Fiesta. 
Consecuencia: "el toreo es un juego bruto de 
los s'lvcjes españoles". Asi piensan por aquí, 
naturalmente. 

Por favor, ¿no podrían hacer ustedes una lla-
maJH el buen sentido de estos escritores espon-
táñeos? 

Affmo. en Cristo, 
CARLOS MUÑIZ, S. J. 

« • • 
ON la carta viene adjunto el recorte del 
periódico italiano. Efectivamente^ el ar

tículo viene firmado por «Pedrucho», y el dia
rio afirma que él lo ha escrito. Vamos a verlo. 
Porque, si de verdad han salido estas cosas 

de su pluma, mucho ha influido el pasado 
del tiempo en la mentalidad del torero, que 
—por otra parte— no ha mucho ha demos
trado que de facultades físicas estaba como 
un chaval en el festival de Barcelona, 

• » • 
Sin entrar a discutir la afírmación de «La 

Stampa» de que «Pedrucho» ha sido uno de 
los más notables toreros de su época, ya que 
todos sabemos el «quién es quién» de la tau
romaquia entre los años 14 y 39 y cuáles eran 
las figuras de la llamada Edad de Oro del 
toreo, vamos con la primera afirmación, digna 
de ser subrayada: 

«He participado en mil corridas y he mata
do, por lo menos, tres mil toros.» 

La realidad es que «Pedrucho» toreó entre 
corridas y novilladas unas 200 y mataría 
unos 450 novillos y toros. Basta con refres 
car la memoria en una breve lectura 
Cossio. 

Pero, en definitiva, nada grave tiene aitf 
dirse unos toros de más y presumir de câ  
goría. Todos los toreros, en todas las epô  
io han hecho. ¿0 

Por cierto, puesto a decir lo que toreo, P 
decir que en el año 1924 toreó «PedrU;Ló 
en Italia —en Roma y en Cagliari-̂ - y. JLj. 
luego a actuar en Hungría. Es fácü imas 
narse estas corridas. •nndia1 

Pasemos a otros párrafos de más ^ ^ ^ o 
«Toro lento, muerte del matador», ^ 

de nuestros viejos proverbios. No om ^ 
fuerza: «"Pocapena", el miura que el 

POR DONDE LA TAUROMAQUIA S E CONVIERTE EN ITALIA l P 
1 
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" V E N T O R R I L L O " , E S P O N T A N E O D E L A P O E S I A f f H U E R T O 
•be desde Cádiz Miguel López "Vento

sos fscr* ^ lo carretera de Trebujena, en 
^•raTde Barrameda. 
Sa n 1 1 ^ ^ por escribir lo que sien-

»fe»90 M ^ g o , sobre temas taurinos. Mi voca-
to. B***™ vaior para dirigirme a usted» 
c i ó » m 

Para «rigirae a E L R U E D O no hace falta valor, amigo. Hemos 
recibido sus versos. Comprenda que pocas veces damos poemas 
taurinos y cuando lo hacemos sus autores son poetas consagrados 
ya. Le agradecemos sus elogios y su trabajo. Y sentimos no po-
dier accedér a sus deseos, pero tampoco queríamos dejar de con
testarle. 

LOS TOREROS 
PERUANOS 

NUEVA CONTESTACION 
¡ L O Z A N O S E V I L L A 

non Alberto Batlle Garsrallo, qm 
- L Aceite, 7. Gerona, nos envía 

vive .T.-ag que transcribimos para el 
^ Lozano Sevilla. Dioe asi su 

te»i»: 
ONOCIDA sobradamente la sa-

C oiencia taurina del señor Lozano 
Sevilla, no po^a hacerse espe-

.r su réplica. No me causa, pues, 
Î roresa la negación de lo que yo 
Stía evidente, pero así y todo contl-
fúo en mis trece, y es que los espa-
goles somos' algo tercos en cambiar 
opinión. 

Se desprende de las palabras de don Manuel que la sola y única razón de que 
noy no se practique la suerte de recibir es que los toros no llegan a la muleta con 
suficiente fuerza. Discrepo. Sé muy bien que, en general, los toros llegan poco 
prontos a la muleta, pero si aguantan sesenta pases -nunca son tantos-, pueden 
muy bien aguantar sesenta y uno, o sesenta y dos, si pinchase el matador alguna 
vez, A lo mejor, la única razón de que no se realice esto es que, al rematar los 
neturales y montar la espada, el diestro encontrase que ésta era - c l a r o - la 
de madera. 

Dice también el señor Lozano que la suerte de recibir se realiza con relativa 
irecuencia en nuestras Plazas, pero creo que olvida que para muchos críticos de 
provincias, y capitales, una estocada recibiendo no es más que un volapié en el 
que se ha arrancado el toro algo imprevistamente. ' 

Otro ejemplo: los banderilleros pueden informarnos sobre qué es más dlficil: 
ir al toro al clavar los palos al cuarteo, o tener el suficiente valor y serenidad 
para ESPERARLO hasta el momento justo en que hay que hacer el quiebro. La 
contestación la tenemos a diario en nuestros ruedos. De los miles de pares que 
se ponen por esas Plazas, sólo unos quince o veinte, si llegan, se ponen al quie
bro, y muchos de ellos con la ventaja de las banderillas cortas. 

Y otro ejemplo. ¿Qué es más difícil, las manoletinas, giraldillas y pases por el 
esülo de «Mondeflo, o las que se prodigan por las Plazas turísticas, en las que 
no se espera al toro, sino que, antes que llegue a jurisdicción, se va bacía él para 
pasar los cuernos cuanto antes? L a cosa está clara, sobre todo en Madrid, pues 
en esta Plaza las primeras se aplauden y las otras se pitan con insistencia.»' 

«Y como dice usted, ¡la paz!» 

Desde Granada nos escribe don Moisés 
González Rodríguez, con domkáTio en An

cha de Capuchinos, 14. 

Contidenze di un grande torero 

M ^ e e a r r i d e 
d i « P e t l r u c h a » 

"4 Por qué los toreras penumos no se ven en los carteles españoles? Ek 
mi concepto, hay en el Perú tan ¡buenos lidiadores como en España. ¿Por qué 
Rovira sólo ha toreado dos corridas en España y por qué Humberto Valle no 
ha vuelto a torear desde hace unos años, mientraft que las empresas peruanas 
se complacen en presentar a la afición toreros españoles?" 

Remitimos la pregunta a quien corresponda; es decir, a tos empresas, que 
son las que tienen que dar paso, a nuestro juicio, a esta petición. 

OTRO QUE PIDE 
A Y U D A 

Don José Meca Ruxnini, desde Saba-
dell, domiciliado en Torrente del Cape* 
Han, número 3, nos dice: 

«Desearía que me ayudaran. Yo quiero 
ser torero. Tengo dieciocho años y aCU 
oión, pero no tengo medios. He toreado 
alguna novillada, pero cada vez que ten
go que ir de un sitio a otro lo hago a 
costa de muchos sacrificios.» 

Ahí queda eso, por si hay alguien ca
paz de «empujar» a este chaval, que está 
deseando alcanzar la gloria. 

OICKI d i n t r i ' n Bj i r reNoiu i 
una ftwttm per a l l l p v l 
mHtHd'-r, • l 'wdructm . ha 
K r r i t l o |HT Síamjnt qup-
%X'> noíirrtti ít.'Ue sw co r r id r . 

B t u r r l l n n a . o t t oh re . 
M i r h i a m o P e d r o B a s a u r l 

P a u o a i i a , m í o padre e ra u n 
i n d u s t r í a l e m a iü ho prefe-
r i t i ) l a c o r r i d a . P e r v e n t i r i n -
que a n n i . d a l 1914 a l 1939, 
s!.)n') s t a tn m u t n A n r r o l no-
m e d i « P o d r u c h o » . H n par-

lille • ,ie 

nía 
ahht 

U PEDRO ROMERO 
| c v u e l v a a d e c i r 

T a m p o c o p u d o P e d r o B a s a u r i e s 

c r i b i r l o q u e e l p e r i ó d i c o i t a l i a n o 

d i c e q u e h a e s c r i t o 

taaiígio !!•:«>. neUa P l a i a Mo
n u m e n t a l d i Bnre<*aona- So-
n o s t a t o i n r o r n a t o q t t a t t o r -
rt.o. v o i t « . aU ' inuu ine , a l pc t -
fto, a!la ¿ r h i e n a . a l i e a « r e l l e . 
Pe r i r é vo l te I m e d i r l m i 
hanno da to per apare ia to . 7 

Da m o l t u l e m p o n o n r o m -
ha t to p iu . O r m a i .«ono vec-
í h i o , per ¡ ' a r e n a . < u n po ' 
inerassa to . U n t o r e r o é bra
vo finche ha K a r r e t t i ve loc i , 
poca panc i a e flanchi s o t t í l l . 

T-A c o r r i d a ha u n p ro logo 
poco corio.sciulor í! to ro , « Los 
toros de l i d i a >. i t a r i da com-
b a t l i n i e n l o . sor.o d i d ive r se 
razze; M o r u b e . M m r a . San ta 
T'oloma. Conde de l a Cor te , 
Pab lo R o m e r o , I s a í a s y T u -
l i o V á s q u e z , L a razza M i u r a 

ié la m i g ü o r e e l a p i ú aggres-
s iva : ve lo d ico io che per 
q u a t t r o vo i te ho a&iagg ia to 
le c o m a d i u n M i u r a . Bas t a 

:davvero questo nome i n car-
te l lone per f a r accor re re fo l 
l a come se Venpada fosae Be i -
m o n t e o Jose l i to , 

11 t o r o i d é a l e é vecchio 
' í s u i 5-6 ann i> . ha c o m a l u n -
; ghe e s o p r a t t u t t o l a r g h e . é 
ú r o s s o m a ag i le . N o n v i la-
f -c la te Inganna re da l l e appa-
renze. d a i t o r i che sca lp l ta -
no o m u g g h i a n o : I I t o r o pe-
r icoloao r a r a m e n t e ga loppa . 
ha s o l t a n t o aca t t i ¡ m p r e v i a t l 
q u a n t o i n a r r e i t a b i i l , « T o r o 
l en to m u e r t e de! m a C t a o r ^ 
d i c e _ « n _ i m s U a _ Y S s ^ h i o j r o 1 
v e r b i o . N o n d i m e n t i c a t e la 

! soa fo rza : « Pgeapena >, 11 
j M i u r a che ff j U ^ 'agosfo 1 W ; . 
a n ñ S e a r ~ T O o m T j n o r t a t ; 
P1"gt 'Tp~S5ñ° 'o R o d r i g u e » det-
í b < M a n o l e t e J. ugetse I due 

1 < l i e n n g ^ i t t e j f f i - e v a n o a K 
¿ a t t e r l o ^ o f e ' que i l a T r á g i c a 
c o r r i d a . R i c o r S o c í i e n e í iSS) 
u n t o r o s i s t r appd , c o n u n 
c o l p o del eol io, l a spada che 
g i l e ra « l a t a p i a n t a t a : l a l a -

i a d o 

que 
n o s -

y c a o 

« L a 
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agosto de 1947, en Linares, comeó mortalmen-
te a Manuel Rodríguez, llamado "Manolete", 
mató a los dos peones que debían abatirlo 
después de aquella trágica corrida.» 

Esto no lo ha podido escribir «Pedrucho». 
Porque el toro que mató a «Manolete» se 

llamaba, y en todo el mundo se sabe, «tlslero». 
Poique el toro «Pocapena», que mató a Ma

nolo Granero el día 7 de mayo de 1922, era 
del duque de Veragua. 

Porque el toro «Islero» fue muerto en la 
arena, a pocos momentos de la cogida de «Ma
nolete», por el primer diestro del cartel, que 
era «GitaniUo de Triana». 

Nos da rubor decir estos datos —que saben 
hasta muchos no aficionados dentro y fue
ra de España—, pero los repetimos para los 
extranjeros, sobre todo para los italianos, pa
ra que aprendan a calibrar la serie de errores 
de mala fe que dicen sus periódicos sobre 
cualquier aspecto de España, con plena con
ciencia de que faltan a la verdad. 

Sigamos con estas afirmaciones, que no tie-
nen desperdicio y pretenden demostrar que la 
corrida de toros es una masacre de toreros y 

espectadores, ya que no se olvida que 
r1 f] año 1930 hubo una vez un estoque que 
mató a un espectador. 

«Si la parte final de la corrida debiese du-
más de quince minutos reglamentarios, la 

^ r t e del hombre sería cierta.» 
env51"1108 que «Pedrucho» haya podido es-
aviT ^ mernfez- ¿Es que no le han tocado 

1808 y echado toros al corral a los más dis

tinguidos diestros de la historia del toreo? ¿Y 
cuántos han muerto por ello? 

• • • 
«El asta de hierro que el picador hunde en 

el morrillo sirve... para poner de relieve el 
punto donde mejor podrá penetrar la espada 
del torero.» 

Nueva negativa. 13 arte de matar se funda 
en la anatomía del toro, Y la anatomía del 
toro es igual en todos estos animales. ¿De 
dónde se saca el autor del artículo que haya 
que andar en prob atinas con la puya para ha
llar el sitio más blandito? 

• • * 
No vamos a detenemos en esa nueva des

cripción del toreo en que las verónicas figu
ran en la faena de muleta ni en esa frase 
que dice: «Un centímetro de error significa la 
muerte», porque tan descamada dama actúa 
muy de tarde en tarde —y gracias sean dadas 
a Dios— en los ruedos. Mucho menos que en 
el boxeo; mucho menos que en el fútbol. Las 
estadísticas también cuentan en esto. Si el 
error de un centímetro significase la muerte, 
así, sin otra alternativa, el número de difun
tos sería igual al de toros. • • • 

Para dar en toda su dimensión el conoci
miento que «La Stampa» tiene de tauroma
quia y la falsedad de la firma de «Pedrucho», 
que ha tenido que ser forzosamente interpre
tado o traducido «por Ubre» en el artículo que 
comentamos, la última observación final: 

«He visto a Pedro Romero torear aún a los 

ochenta y cuatro años sin ser nunca cogido.» 
Datos para «La Stampa»: 
Pedro Romero nació el año 1754 y mimó 

el año 1839. Dejó de torear el año 1799, es 
decir, cuando contaba cuarenta y cinco años, 
aunque siguiera' rigiendo una escuela de tau
romaquia y matase un toro cuando ya era 
viejo. 

«Pedrucho» nadó en Eibar el 30 de noviem
bre de 1893, cuando ya llevaba Pedro Romero 
cincuenta y cuatro años «aterrado. 

• • • 
En definitiva. Padre Múñiz. Sin consultar a 

«Pedrucho» —que nos dirá la última palabra 
sobre este articulo apócrifo, donde indudable
mente se ha abusado de su firma—, lo que 
sí queda claro es que ni desde el punto de 
vista técnico ni desde el histórico, esas insen-
sateces ha podido escribirlas un torero. 

L a consecuencia lógica es que «La Stampa» 
ha dado acogida a un original que no tiene 
ninguna solvencia y contiene la menor dosis 
de verdad posible. 

Y , por tanto, nuestra primera impresión es 
que no se trata aquí de hacer una llamada al 
buen sentido de los escritores espontáneos, 
sino al decoro profesional y a la honestidad 
informativa de algunos periodistas italianos. 

Cosa que está fuera de nuestro alcance, 
Padre. Tal vez usted pueda hacer algo en este 
sentido. L a verdad y la ética se alegrarían. Y 
nosotros, también, al saludarle cordialmente y 
prometerle que «Pedrucho» nos aclarará las 
cosas. 

ASUNTO D E E T I C A PROFESIONAL PERIODISTICA 

m a f u acag l ia ta come un 
p r o i e t t i l e sul le g r a d i n a l e e 
t ra t l s se da p a r t e a par te uno 
spe t t a to re . 11 t o r o , - ¡ u a n d o Ir-
r o m p e sul la ftazn da l t o r i l , 
non sa che cosa lo e t fende 
M a é u n a n í m a l e I n t e l H í t en t e 
e t m p a r a p re s to : se l a p a r t e 
Knale del la c o r r i d a dovesse 
d u r a r e p i ú del 15 m i n u t i re
gola m e n t a n . í a ' j m o r t e ^ <lcl-
r u p m o sarebbe c e r t a l ' c r 
quesfo e p r o i b i t o far c o m 
b a t i e r e t o r i che s iano K : i 
scesl u n a v o l t a neU'arena. 

O g n í t o r e r o ha la p r o p r i a 
aqnadra . la i i i imtrMa. che 
eg l i paga p e r s o n a l m e n i e con 
l ' i n g a g g l o che r ieeve. N e fan-
no p a r t e i p ica i lo res ed i hnn-
útr iUero* . I ! picador m o n t a 
un r a v a l l o che ha i l ven t r e 
r a s r i a t o da u n a t r a p u n t a i m -
b o t t i t a per p r o l c g g e r s i da l l e 
c ó m a t e e i m p u g n a la picea, 
un 'as ta d i due m e i r i e meweo 
c o n u n a p u n t a t r i a n g o l a r e 
d 'acclaio . 11 tHtnttrriUertK i n -
vece. é app ieda to e m m t i t o 
d i b a s t o n i s o t t i l i , l u n g h i "0 
c m . , che h a n n o un ganc io d i 
f e r r o a u n ' e s l r e m i t a . C ' é i n -
fine 11 t o r e r o , o espada u t o 
r e a d o r » é « n a p a r o l a che q u i 
n o n esiate) ; egl i P a r m a t o di 
spada, c h i a m a t a anche i m -
ro o d estoque; c u n a l a m a 
d i ~5 c m . , a f f l l a t i s s ima. 

A p a r t e l a coreograf ia . ogr i i 
persona , o g n i figura, og t i i 
m o v l m e n t o de l la c o r r i d a ha 
u n solo, preciso scopo; pre
p a r a r e i l t o r o ad essere « c -
ciso. L ' a s t a f e r r a t a che 11 
p i c a d o r af fonda ne! m o r i l l o 
— i l fascio d i m u s c o i l e gras
an f r a le scapole d e l l ' s n i m a -
!e — serve a d assaggiare l a 
f o r z a de l l a bes t ia , a s tancar-
ne i l potente eol io , a j t n e t t e r e 

is._iiüemJ.UJHiaís_jní¿ua« 
dove p o l d o v r á . ^ e n í O r a í t J a 
spada "áél t o r e r g . . I I tmnde-
n í t e r o che c o r r e a t f o r n o al 
t o r o p r o v o c a n d o n e le caHche. 
p i a n t a n d o g l i le i n n o c u e fenn-
de r i l l a a ne l ve l lo ed ecc i t an -
dolo, serve anche lu í : I V t p o -
t a , a i b o r d i de l l ' a rena . osser-
v a i n f a t t l l a coras e i l c o m -
portamento del ta sua f u t u r a 
v i t t ima Vede . c i ó * , se i l t o r o 
h a b u o n a v i s t a , c o m e r eag i 
sce alie punzecch i a tu r e e a 
m o v i m e n t o , se usa p i ú u n cor. 
no d e n ' a l t r o . se é u n noble, 
u n coraggi6so . ( 
dr , u n v i g l i a c c o : e sempre 
i l t o r o c o d a r d o q u e l l o p i ú d i í -
fleile d a ucc ldere . n o n s i r ie
s e » » d I m m a g i n a r e c o m e si 
c o m p o r t e r a , 

P o i c o m i n c i a i l t e rzo ed u l 
t i m o a t t o , que l lo de l l 'ucc is io-
ne. Nel la plaza n o n c ' é che 
Tuomo, a r m a t o d i spada e d i 
m u l e t a , u n d r a p p o rosso che 
e g l i ' i n z u p p a n ó v e n t e n e l f ac -
q u a e s t r i s c i a su l l a sabbia per 
a p p e s a n t i r l o e i m p e d i r é che 
i l v e n t o lo a g i t i f u o r i t e m p o . 
Bene o m a l e , Vespada deye 
abba t t e re i l suo a v v e r s a r i o . 
A l t r i m e n t i e n t r a ñ o ne t l ' a rena 
i m a n z i p e r c o n d u r r e f u o r i 
i l t o r o , v i v o , » U m a t a d o r po-
t r i c a m b i a r e s ú b i t o mesfiere. 

U n s del le tante cose inesat -
te che s i r a c c o n t a n o a i r é a t e -
r o s u l l a c o r r i d a é che i l t o r o 
n u t r a odio , o repu ls ione , per 
i l rosso. I n r e a l t á eg l i n o n d i 
s t i n g u e i c o l o r i m a s ' a w e n t a 
su t u t t o c id che s i m u o v e r á 
p idamen te . E ' a p p u n t o agi
t a n d o U m x / T t a che U t o r e r o 
g i o s t r a r a n i m a l e , l o s u n c a , 
10 costrioge a d assecondar lo 
nelle p i ü complesse e a r m o -
niose « figure > de l l a c o r r i d a : 
i na íKral , \ * _ M B l S > í 2 b . ie 
cortear i redondo^ le i n o i i a e -
le>. L « p i ü n o t a — e per ico lo-
sa , se esegt i i ta senza t r u e c o 
— * i l pose de pecha. 11 t o 
r e r o t e r m o , d i p r o f l l o r i spe t -
t o a l l ' a n i m a l e , a izza l a bes t ia 
con l a mule ta tenuta distesa. 
Quando i l toro «t i * » U r o , 
sol leva • a v e n t ó l a i l d r a p p o 
cos t r i ngendo l ' s n i m a l e a c o m -
piere u n ba lzo i n m o d o che le 
c o m a sAorano i l pe t to <t»i-
IVs^eda . U n x«n*l™«-l£9_.áíi 
scar to s i t n f g c a J¡a_a>ait»-

I I balletto c o n l a m o r t » d u 
r a u n q u & r t o d ' o r a esat to . 
U n o s q u í l i o d i t r o m b a a w e r -
te i l t o r e r o qu&ndo scoccano 
g i i u l t i m i c inque minutL So-
no i s t a n t i ve loc i a s imi e, nel 
t e m p o stesao, i n t e r m i n a b i l i ; 

1 o l i ho v issut i m i g U a l a d ! 
•olte. sempre con l a atessa 

j m o u í o n e . P e r c h é ta que i mo-
m e n t i b i sogna conc lude re , e 
ucc idere ¡1 t o r o . I m o d i t r a -
d i z i o n a l l d i a b b a t u r i o « o n o 
due U e s p a d a p t i ó « t t s n d e r e 
a p i é f ermu che r a n i m a l e 
'earichi a t e s t » b a M a S« » » • 
l i t a • i n a i « r « l ! I » *P»*» tn 
I * . « c a p o l e . Al tr iment i p u ó 
bloccarlo a sampe larghe do-
po u n a serle di- < ftgur» >, cor-
r s r g l i í n c o n t r o , c o l p i r l o » »ci-
v o l a r g l i i r a le c o m a ' . a j á n 
dolo « l e c r h i t o II pr imo m o d o 
é II p i u dlfflcile. P e r c h é se il 
t o r o , n e l l a c a r i c a , sol leva la 
testa l a spada n o n e n t r a p i ü 

11 t o r e r o M a e r a s i alogo i 
pols". Jptr ¡ a r l o (e r i u s c i ) . 

Ques ta i la c o r r i d a . S u d i 
essa a v r e i m i l l e a l t r e cose da 
r accon ta re . Forse u n g i o r n o 
lo fard. H o v is to l o r m r e g l i 
espadas della p i ü be l l a ge-
neraxione (Manolo B i e n v e n i 
da. M a r c i a l L a U n d * , M a e r a , 
Jaaattto, Manolo G r a n e r o . 
GalUtn. Manolete. Gi tan iUo de 
T r i a n a ) ; ho visto Pedro R o -
mero combatiere a n g a a , a 
* ¡ ^ n ñ i « n a » e s M K J a a Ü j a : 

' < 9 & M W H P i ü puro, se" 
non U p iü g rande , fu J u a n 
B e l m e n t e , che si * occ i so u n 
anno l a . Oggi i l m i g ü o r e 
Antonio O r d o ñ e z -
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C H I S P I T A S 
¡9 Presumen mucho los aficionados bar
celoneses, y hacen muy requetebién, de 
que en sus Plazas capitalinas se celebran 
más corridas que en ningún otro sitio. 
Es verdad. Este año, por ejemplo, se die
ron en la" Ciudad Condal 43 corridas de 
toros, mientras que en la ciudad que le 
sigue en número, Madrid, sólo hubo 29. 

Utilizando modos deportivos podríamos 
resumir la cosa diciendo: Barcelona, 43; 
Madrid, 29. 
9 No se lleva, en cambio, la palma Bar
celona en lo que a novilladas respecta, 
ya que en Madrid se celebraron 68, mien
tras que allí sólo 2S. 

Si usamos el mismo procedimiento an
terior tendremos: Madrid, 62; Barcelo
na, 2$. En este caso, no cabe duda, ga
nan los "gatos", 
^ Y si sumamos todos los festejos (co
rridas y novilladas) obtendremos el si
guiente resultado: Madrid, 91; Barcelo
na. 66. 

Está myy claro. 
# Naturalmente que estos datos corres
ponden a las dos Plazas ubicadas en am
bas capitales. A saber: en Madrid, Ven
tas y Vista Alegre, y en Barcelona, Are
nas y Monumental. 
# Como estamos en época de estadísti
cas, según costumbre, cuando termina la 
temporada, conviene publicar estos datos. 
Y de paso digo a ustedes que me parecen 
pocos festejos los celebrados en ambas 
capitales, que, como es sabido, tienen más 
de dos millones de habitantes cada una. 

Puestos a comparar —nosotros nos per
mitimos dudar de que las comparaciones 
resulten idiosas— resulta que proporcior 
na'mente en Sevilla, Bilbao, Málaga, Pam
plona, Zaragoza, Palma de Mallorca, Va
lencia y algunas otras ciudades más se 
celebraron muchísimas más corridas que 
en Madrid y Barcelona. ¿Q no? 
9 Poquita atención, por no decir ningu
na, ha prestado ía prensa diaria a algo 
que, a nuestro juicio, tiene verdadera im
portancia: •• la inauguración de una peña 
taurina universitaria iberoamericana en 
un centro como la Casa del Brasil, país 
en el que, por cierto, no se celebran es
pectáculos taurinos... 
^ Según un colega, a ciertas gentes les 
ha molestado que el que suscribe haya di
cho públicamente que son unos «pincha-
uvas» tres notabilísimos diestros de ho
gaño, referido a sus últimas actuaciones 
ultramarinas. 

Y ya saben ustedes que «pincha-uvas» 
es aquel que mata los toros «a pellizcos», 
generalmente dados en los bajos. 

Conviene no olvidar, señores aficiona
dos, que los diestros se denominan «ca 
tadores de toros». Y si no saben matar 
bien hacen imuy poquito honor a su deno
minación. Creo yo. 
9 L a Fiesta brava perdurará en todo su 
esplendor mientras haya peligro, latente 
en todo momento, como puede apreciarse 
leyendo la lista de "parroquianos" del 
Sanatorio de Toreros en 1965. 

Lamentamos como el que más los per
cances cruentos. 

L a Fiesta sin peligro se convertiría rá
pidamente en un "ballet". Y en este caso 
pueden ustedes creernos que resulta mu
chísimo más artista Antonio que " E l Cor
dobés". ¿De acuerdo? 
# Según noticia publicada en la prensa, 
que suponemos facilitada por la propia 
Empresa de Madrid, este año toreará en 
la Plaza de las Ventas Manuel Benitez 
«el Cordobés» en las ferias de San Isidro 
y de otoño. 

Nos parece mentira tanta belleza; pero, 
en fin, vivir para ver. 
'# i Quién fue el primer matador de to
ros de categoría que rehuyó descarada
mente torear en Madridt Su proceder 
tuvo, tiene y tendrá muchos imitadores. 

Hasta "Joselito" y Belmente inclusive 
—y algunos más después, como Marcial—, 
los espadas de postín tenían a gala ha
cer el paseíllo en Madrid diez o doce ve
ces por temporada. 

¡Cómo "cambean" los tiempos! 
# Y ya que empezamos con datos esta
dísticos, remataremos estas «chlspitas» de 
modo análogo. En 1963, año en el que 
hicieron el paseíllo nada menos que cien 
matadores de toros, hubo veinte cogidas 
graves sufridas por trece toreros, dos de 
ellos con tres percances (Ostos y «El Im
posible») y otros dos («Pacorro» y Cha-
carte) con un par de cogidas. Y ese cen
tenar de toreros cortó 967 orejas y 75 ra
bos, oyendo tan sólo 26 avisos. 

Interesante, muy interesante, la esta
dística, ¿no? 
9 Y la paz. 

MANUEL LOZANO SEVILLA 

d u e n d e 

de lo " f o n c f o " 

e n el 
m a e s t r o 

g r a n a d i n o 

En el Albaicín granadino, el pueblo no había ol
vidado la interpretación del cante y el toque^ 
«jondo». Esta vieja estampa nos los recuerda en 
toda su enorme y fantástica dimensión. 

Se ha cumplido el centenario de-
Manuel de Falla. Rubistein —ese ge
nio de la música— ha intervenido rn 
el homenaje y nos ha deleitado con 
unas impecables interpretaciones de 
obras del compositor granadino. En
tre ellas " E l amor brujo'', donde Fallo 
adquiere su plenitud más universal, 
donde están condensarlos su sentido 
dramático de la vida , su andalncm/no. 
su profundidad. Este centenario di 
Falla nos da oportunidad hoy p'-" 
dedicar en nuestras páginas un re
cuerdo y un homenaje, también, cu 
maestro a través de la pluma de 
crítico madrileño. 



' falta »ír 6,1 D^úsica; bastaba verlo: Falla 
,0 hacia ^ ¿entro y por fuera, aunque no 

et* afolado. Era un «petil espagnol tout noir»; 
kf* \o anunció a Debussy el propio Dukas. Juan 
851 ^ Jiméneí con su lápiz afilado, buidísimo, 
Sa,nf" a veces como el ácido que descama la 
&ot ^ ja9 planchas de fotograbado, lo dibujó de 
Il"efl entero en cuatro palabras: «tecla negra de 
^ ^ O t r o lápiz, certero, infalible en su sueño, el 
P'^icass0» j0 retrató sentado en un sillón de anea, 

y lejano, campesino, con la lejanía de Cói^ 
«lejana y sola». También oWo lápiz y tam-

íén verdadero, real, aunque menos, es decir, más 
«dista el de Vázquez Día*, bincó una y otra vez 

L punta en las arrugas de la sotabarba de FaUa y 
jas arrugas de la sonrisa y del dolor de Falla 

luego ennegreció con ti difumino el ensimisma
miento de los ojos— dándole un «cierto diluido aire 
Je tor*1"» antiguo, pensante y reconcentrado», según 
Eduardo Molina Fajardo. Algo más que «un cier
to diluido aire», algo más qne un inquietante pa-
mf¿0 tiene ese Falla de Vázquez Díaz con Rafael 
gel Gallo». Y bastante más que un parecido tiene 
la música de Falla con las corridas de toros. (Ya 
gé ya: les beatos de la música, los sacristanes de 
las corcheas van a llevarse las manos a la cabeza. 
Les hará falta4 que se rasquen. No hay peligro, no 
saltará ninguna chispa.) 

«LOS SONIDOS 
NEBROS TIENEN 
DUENDE» 

Lo negro no era anecdó
tico ni pasajero en Falla: 
era permanente, consustan< 
cial en él. Su música era 
siempre negra, aun la de 
«El retablo» —con la que 

aparentemente dio el cambiazo—; es negra también 
la del «Concertó», y aún más, mucho más, la de 
«Atlántida». Toda la música negra tiene duende. No 
Jo digo yo, se lo dijo a Falla aquel gran desen-
terraor de soleares, Manuel Torres, una tarde en 
Granada, oyéndole al pian» «En el Generalife»: 
«Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende.» 
Así se lo dijo. E l duende de lo «jondo» es, ni más 
ni menos, la muerte, la cercanía de la muerte, su 
presencia dentro de las cosas, sus esqueletos vistos 
a través de unos rayos X misteriosos, los ojos hu
manos, ciertos ojos. 

Buscan la muerte muchas cosas —entre otras, los 
toros— y muchas músicas: las cosas y las músicas 
«jondas»; no todas lo son. E l «cante jondo» lo es 
hasta por antonomasia. García Lorca sabía de esto 
«n poco, ese poco que puede saberse de este y de 
otros secretos. En su conferencia famosa del Centro 
Artístico Granadino, el año 22, definió así al «cante 
jondo»: «Es el grito de las generaciones muertas.» Y 
habló de la pena y de la muerte como encamacio
nes de ese o en ese cante. 

U HONDURA 
DEL 
CANTE < J0ND0> 

También Falla sabía —lo 
sabía como nadie lo ha sa-

l lCt . bido en música— que en el 
«rcante jondo» hay esa hon
dura, ese hoyo que deja la 
muerte. Y había seguido su 

rastro en las partituras de los otros músicos. Safada 
ine algunos españoles, muy pocos, entre ellos aquel 
^Jjañol napolitano, Scarlatti, el maestro Fedrell y 
Z*®0"' habían hecho un «libre empleo de sustan-

l -1ntTmcas' modal-melódicas y ornamentales», ex-
^ as (lel «cante jondo». Sabía también que Glin-

^ *e había llevado a Rusia y luego otros compo-
jor gS ^sos habían aprovechado mejor o peor —me-
kv f1^'11 y Bahíkiref, y peor, mucho peor, Rims-

«rasplj íne nunca le perdonó su «Rapsodia» por ser 
espa-̂ nte y n<> alquitaración de sustancia musical 

no pocos secretos profesionales de «can-
'̂a d" if Kt0caoreS)*' Y a t̂es de conocerlos, ya les ha-

«ía 1 3 . ^ " ^ y y a Ravel que admiraba la for-
^ en ine habían sabido trasvasar a sus obras cier-

cias y basta casi, casi ciertas enharmonías 

génuinas del «cante jondo» i.ebeldes a la notación: 
Debussy en «Iberia», «Soirée dans Grenade» y «La 
Puerta del Vino»; Ravel en «L'heure espagnole» y 
«Rapsodie espagnole». Sin contar a los otros músi
cos franceses influenciados por la música popular 
española: Massenet («El Cid»), Bizet («Carmen»). 
Chabrier («España»), Lalo («Sinfonía Española») y 
Saint Saens («Capricho andaluz»), 

PROXIMIDAD Per<> la Propia acomodación 
l l £ | - u n í " f v » » » técnica de algunos recursos 
l i l i L A M U t R l L ^ « c a P t e jondo» a su mú

sica es lo de menos en 
Falla; lo importante, lo que en esta música pasma 
y sobresalta siempre, e» lo que ella misma tiene de 
«jondo», de búsqueda y proximidad de la muerte. 
En todas sus composiciones late, está latente; en las 
de su segunda fase más que latir palpita a ojos 
vista, como un corazón dentro de un pecho herido 
y abierto. Con esta chocante paradoja: mientras más 
se aparta de esos modismos primitivos andaluces 
—«Concertó», Retablo», «Atlántida»—, más aprisa va 
en su desalada y metódica persecución de ló «jondo», 
de lo permanente fugitivo, de la fugitiva y a su vez 
perseguidora muerte. En esa persecución se despoja 
y se desnuda de formas y modos que parecían inse
parablemente adheridos a su alma y a su cuerpo ar
tísticos. Y cada vez más —en «Atlántida», con re
nunciación no sólo dolorosa para él, sino para to
dos los que la oímos— hasta quedarse en cueros ca
si, sin nada apenas, con los medios expresivos indis
pensables para subsistir y cantar. Eso sí. Se han 
quedado atrás sus escarceos con las formas folklóri
cas, leves y retozonas en «La vida breve», más bu
lliciosas aún en «El sombrero de tres picos». Y el 
momento tormentoso y atormentado de «El amor 
brujo». 

«Fl AMOR En «El amor brujo» e* 
L L H m u n d(mde Falla deja . ^ j , !a BRUÜO^ fuerza oscura que vive en

roscada en el corazón de 
Andalucía; y es allí donde esa fuerza se yergue y 
ondula como una llama o como una sierpe. En «El 
amor brujo» la muerte alza los brazos arremanga
dos de sus gritos y jipíos al cielo. En «El retablo» 
esconde pudorosamente esos gritos; y en el «Con
certó» los sustrae y abstrae más aún, los intempori-
za con atuendos medievales, renacentistas y barro
cos. Pero es en «Atlántida» donde queda enteramen
te soterrada la presencia de la muerte. No se deja 
ver; hay que seguirla por pasadizos subterráneos 
mientras la orquesta, los solistas y los coros cantan 
a plena luz. Falla parece que ha renunciado a se
guirla y apresarla. La ha trasmontado más bien. 
La procesión va por dentro, por esas galerías, por 
debajo del suelo musical; una parocesión austerísima. 
penitente. La muerte que le susurró tanta melodía 
española, bronca y áspera y tantas armonías dulce
mente agrias, ahora no chista. Al parecer. Porfue 
una de las formas musicales de la muerte -—la que 
más ha perseguido Falla, la que por fin parece que 
ha encontrado—, el silencio, cauta procesiónalmente en 
el subsuelo. E l silencio nudo, y desnudo al que desde 
Juan Sebastián Bach cortejan todos los músicos ver
daderos, el silencio grita muy reciamente en la últi
ma expedición sonora de Falla. 

No es extraño, pues, que aquellos músicos fran
ceses vieran a Falla como un ogro negro y escuáli
do que venía de España, el país enterrado en su 
propia historia, enterrado pero no muerto, y que a 
ratos —con Unarouno, con Lorca, con el mismo Fa
lla— levanta a cabeza para increpar a la muerte. Ho
raria y quererla. Ni es extraño que Vázquez Díaz re
tratara a Falla con cara de Rafael «el Gallo». Por
que Rafael, más que todos los demás toreros, sabía 
que el arte de torear era negro y tenía duende como 
el «cante jondo», 
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Madrid se aproxima a los tres millones de habitantes 

PLAZA DE VISTA ALEGRE: NUEVA EMPRESA 

OFRECE: 
a los AFICIONADOS más festejos 
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a los GANADEROS más amplio mercado 
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Y AL PORVENIR D E 
L A TAUROMAQUIA 

una ESCUELA TAURINA 
con intervención de los 

maestros del toreo 
acceso de los aficionados y... 

la posible presencia 
de TELEVISION ESPAÑOLA 

para llevar a todos los 
rincones el sabor de esta 

gran nota taurina 
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