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UN «AFICIONADO» CATALAN 
DEL SIGLO X V I H 

A N T O N I O C A P M A N Y 
Ahora que «Cataluña laurina» cora-

bate por el prestigio y la solera de Bar­
celona, quisiéramos evocar a una figu­
ra ilustre: a don Antonio Capmaoy y 
Montpalau, uno de nuestros más altos 
valores intelectuales del siglo X V I I I y 
que continuó proyectando su acción en 
el siglo X I X , Don Antonio Capmany, 
catalán por los cuatro costados, perte­
nece a la corriente de Los Ilustrados 
españoles, l leva al estudio de la Histo­
ria de Cataluña un criterio científico .y 
moderno. Edita libros tan fundamenta­
les como las «Memorias históricas so 
bre la Marina, el Comercio y las Artes 
de al antigua ciudad de Barcelona». Da 
a la estampa el «Consolat del Mar», li­
bro aún de consulta. 

Pues bien; este varón sabio e Ilustra-
do, que se educó sobre libros france­
ses (de esa lengua escribió una Gramá­
tica), cuando la Francia napoleónica 
invadió nuestro suelo se puso al lado de 
los patriotas españoles. Redactó varios li­
bros contra Napoleón, entre ellos su ar­
diente y viril «Centinela contra los 
franceses». Figuró como -miembro re lé 
vante de las famosas Cortes de Cádiz, en 
las que intervino con elocuencia en di­
versas ocasiones. 

Dos escritos se conocen de don Anto­
nio Capmany y 'Montpalau, en los ique 
exalta las corridas y demuestra su tauro-
filia. E l primero se titula «La verdad, 
esclarecida»; se trata de un valiente ale­
gato contra los que hablan mal de las 
«bárbaras» corridas españolas. Se mues­
tra en este escrito partidario de mante­
ner Y fomentar las ancestrales costum­
bres de los pueblos, raíces de su alma. 

Más claramente descubre su pensa 
miento en otro célebre documento; lo 
tituló, para que nadie se llamase a du­
das, «Apología de las fiestas públicas de 
los toros». Don Antonio Capmany,. iar-
diente patriota, que todo lo había sacri­
ficado por España durante la domina­
ción francesa sobre parte de I nuestro 
país, se rebela contra la necia .costumbre 
de maldecir de digo tan español como 
nuestras corridas. Y escribe: "Que los 
extranjeros censurasen a la diversión jes* 
pañola se les podía disculpar de ¡algún 
modo. Mas no a nuestros intrusos jueces 
del buen gusto, seguidores ciegos de eos* 
lumbres foráneas, sean frivolas o ridícw 
las.** 

Juntando, como buen Ilustrado, razo* 
nes económicas y sociológicas, señala: 
"5a producto no sale del Reino; su apar . 
rato es manufactura nuestra; su vista no 
afemina Vi ios hombres.** 

Y , por último, como buen aficionado, 
afirma que a Jas corridas no se va a ver 
cómo los toros acaban con los diestros, 
lo cual no sería educador y sí nocivo. 
%*El público —escribe el ilustre cata­
lán— no va a ver morir, sino a ver Ico/no 
«o se muere.** 

Cuando en Cataluña se crean tantas 
Peñas, muchas veces dedicadas a ídolos 
con los pies de barro, nos gustaría una 
entidad taurina puesta a la sombra del 
nombre de este gran aficionado ¿le los 
períodos históricos de la Ilustración y 
romántico. R. M. 

ESCULTURA,—Talla de torero antiguo, obra de Martí-Sabe, gran escul­
tor catalán, que actualmente se expone en el Club-Arte de Radio 
Barcelona. Martí-Sabe es un valor de nuestra joven estatuaría. 

VILLANCICO TAUROFILO 
¿Y si el buey, que a Tus plantas, 
descansa, enamorado 
junto a la mansa muia 
fuera torillo bravo? 

¿Y si al buey, que calienta 
Tu cuerpo con su vaho 
le creciera en las astas 
un furor desbordado? 

Dios-Niño, entre pajuelas 
respondería, soñando: 
—Como él moriré 
mártir y ensangrentado. 
(La arena de mí plaza 
es el Monte Calvario.) 

R a f a e l M A N Z A N O 

CARTA AL SR. ARANDES 

B A R C E L O N A Y T V 
A L F O N D O 

Una de ios aspiraciones de la gran fa­
milia catalana lera disponer 'desde el 'pri­
mer instante de propia emisora de T V ; 
esa noble aspiración se demostró cuán­
do aún no funcionaba '¿a red nacional 
de T V , planteándola ante ¡Pleno de la 
Diputación el malogrado Alcalde de Str 
badell, don José María Marcet. ' Gra­
cias la la participación económica de la 
Diputación y a la generosidad del Mu­
nicipio, así como a la comprensión de 
las autoridades nacionales, Barcelona, 'y 
por ella Cataluña, disfrutó, con enorme 
beneficio para la comunidad española, 
de voz propia y calificada. -> 

Ahora bien; si la emisora de Mont-
juich ha venido realizando altos e impa­
gables servicios al país desde su instala­
ción, no hemos tenido la misma suerte 
en lo que se refiere al espectáculo tau­
rino. Hace dos temporadas pareció ¡que 
se iba a romper el ^maleficio, al montar­
se una espléndida emisión taurófila, ti­
tulada "¡A los foros!**, y llevada |pojr 
</«$ claros varones de nuestra Fiesta nar 
cional, el joven periodista Juan Segu­
ra Palomares y el veterano y siempre 
correcto Mario Cabré. ' 

¿Qué pasó con esta emisión 'íourm4., 
concebida y realizada desde ^Barcelona, 
aunque pensada para toda España? No 
lo sabemos; hay quien habla de un 
'*ukase,, recibido; otros, de que se inva­
dieron ,*terrenos, bjenos. Sin duda, ha­
bladurías de las tertulias. Lo que sí es 
cierto es que de buenas 'a primeras, sin 
notificación alguna, y cuando el espa­
cio iba alcanzando sus puntos de madu­
rez necesaria, fue retirado de la "peque­
ña pantalla'*. 

A partir de entonces Barcelona ha ver 
nido quedando liuérfana por completo 
de informaciones televisadas no sólo en 
su plaza (excepto algunas imágenes suel­
tas y aisladas, transmitidas desde Ma­
drid y, muchas veces, con informaciones 
equivocadas), sino en el vasto desplie­
gue de su universo taurino. Barcelona 
puede hacer sónar su palabra '-M-y así 
lo hace con singular prestigio— en el 
mundo del fútbol por Juan José Casti' 
lio; pero sufre de afonía ¡en {lo que res­
pecta a disponer de una voz calificada 
en el mundo del ¡planeta de los toros. 

No creemos que en este universo de 
las **exclusivas** 'exista tan perniciosa 
modalidad en la T V . Y , mucho menos, 
cuando la política, según se advirtió en 
las no muy lejanas palabras de Su Ex­
celencia el Jefe del Estado en San Se­
bastián, se orienta hacia una sana "des-
centralización,*, que permita un mayor 
juego de los valores y matices perifé­
ricos. 

Señor Arandes: desde este espacio de 
**Cataluña taurina**, dispuesto a reco­
ger las palpitaciones jrfe los Aficionados 
de la región, nos atrevemos a preguntar­
le: ¿qué pasó con la emisión ,**¡A los 
toros!**? ¿Por qué no vuelve a la **pe­
queña pantalla* *? 

Mientras na fios conteste, señor Aran­
des, ustéd será nuestro ** Emplazado* *... 

Juan D E L A S RAMBLAS 



VICTORIANO VALENCIA 
¡El torero de las faenas memorables! 

Como todos los años, una faena 
realizada por Victoriano fue 
«la faena de la temporada» 1966: 

F E R I A D E G U A D A L A J A R A , 26 D E S E P T I E M B R E 

TOREANDO ASI SE COMPRENDE QUE EL TOREO SEA UN ARTE 



CAMPANITAS D E C A I R E L E S 

T O R E R O S Y A P O D E R A D O S 
ANTE I A NAVIDAD Y REYES 

Cuando días pasados se celebró el festival de Bar­
celona, la ciudad se estaba vistiendo de luces para 
conmemorar las fiestas de la Navidad y Beyes. 

Sentimos curiosidad por conocer la forma en que 
Celebrarían esas fiestas tradicionales los toreros, esos 
hombres que cada día se acercan a Dios un piquito 
más que los demás, porque sus vidas están en juego 
cada tarde entre derrotes al sol, porque ellos saben 
de carnes abiertas y sueños de quirófanos y también 
de regresos con besos que humedecen labios resecos 
por angustias y temores. 

E l próximo sábado, cuando a la medianoche los 
sacerdotes de Dios levanten las hostias al cielo en la 
Misa del Gallo, los caireles de los trajes toreros tin­
tinearán como campanitas de oro o de plata, en so­
nidos sólo para sus dueños audibles, entonando ale­
luyas de noche de paz. 

Muy lejos estarán a esas horas las plazas redondas 
de rojas barreras y arenas doradas; las tardes de glo­
ria o fracaso. Pero ¿hasta qué punto? Ellos, los to­
reros y los apoderados—esos otros hombres que mar­

can destinos—nos han contestado. A todos les hicimos 
las mismas preguntas. E n conjunto, aunque por sepa­
rado, todos nos han dado la misma respuesta: Paz. 
hogar y familia. ¡Es la Navidad! 

MINUNI, E L «HIJO> D E P I C A S S O 
SOBRESALIENTE DE REJONEADOR, NOVILLERO, BANDERILLERO Y BAR­
MAN, POSEE UNA IMPORTANTE COLECCION DE OBRAS DEL MALAGUEÑO 

M. de T . 
Nuestras preguntas fueron: 

—¿Dónde pasará la Navidad? 
—¿Cómo la celebra? 
—¿Pone Nacimiento o Arbol? 
—¿Qué le pedirá a los Reyes? 

Estas fueron las respuestas: 

JAIME OS i OS 
— E n Sevilla, con mi 

mujer y mis hijos. 
— En la intimidad dé la 

familia y la compañía de 
algunos buenos amigos. 

— Ponemos árbol y po­
nemos un Nacimiento pa­
ra los niños. 

— Suerte y salud para 
los míos y que a mí me 
respeten los toros. Es bas­
tante. 

FRANCISCO RIVERA 
«PAQUIRRI» 

— E n el campo, en la 
huerta que tengo cerca de 
Benalúa de Sidonia. 

— Celebramos la Noche­
buena. Vamos a Misa del 
Gallo y luego nos reuni­
mos la familia, como ca­
da año. 

— Nunca hemos hecho 
Nacimiento ni h e m o s 
puesto árbol. 

— Suerte para la próxi­
ma temporada. 

D. JOSE FLORES 
«CAMARA» 

— En Sevilla, con mi fa­
milia, mis hijos y parte 
de mis nietos. 

— Vamos a Misa del Ga­
llo, luego cenamos y nos 
retiramos a dormir. 

— Hacemos un Naci­
miento para los nietos y 
un árbol para los mayores. 

— Lo que todos los 
años: mucha salud y mu­
cha suerte. 

D. JOSE F L O R E S 
«CAMARA», HIJO 

— En Sevilla. 
— En la más estricta 

intimidad. Vamos a misa, 
cenamos y... a la cama. 
Bueno; un par de cepitas 
de champaña siempre cae­
rán. 

— Nacimiento. Lo hace 
mi esposa, aunque a la me­
dia hora está destrozado 
por los crios. 

— Nada. Gracias a Dios, 
tengo de todo. 

JULIO APARICIO 
— En Madrid. 
— Con la familia. Nos­

otros celebramos la No­
chebuena. E n casa nunca 
salimos este día. 

— Mi hermana hace el 
Nacimiento. 

— Un tren eléctrico. 

ALVARO DOMECQ 
ROMERO 

— En Los Alburejos, de­

bajo de Torrestrella. 
— Con la familia y toda 

la gente del campo. Hay 
misa y luego una pequeña 
fiesta; todo cosas de cam­
po. 

— Los niños de la es­
cuela hacen un Nacimien­
to y cantan villancicos. 

— No he pensado nada: 
suerte. 

JUAN GARCIA 
«MONDE&O» 

— E n Méjico, si Dios 
quiere. 

— En paz y alegría. 
— En casa hacemos Na­

cimiento. Lo hago yo, con 
ayuda de mis padres. 

— Que me ayuden a lle­
var este camino de ilusión 
lo mejor posible y que 
puedan ir los niños meno­
res de catorce años a los 
toros, 

D. VICTOR MANUEL 
P E R E Z «VITO» 

— Si no se arregla lo 
de Méjico, con mi fami­
lia, en Sevilla. 

— Sencilla y modesta­
mente. Ckm mi mujer y la 
familia. Totalmente hoga­
reña. 

— No pongo nada por­
que no tengo chiquillos. 
En cambio, mi hermano 
Julio, como tiene cinco hi­
jos, pone un Nacimiento 
espléndido. 

— Muchas corridas para 
mis toreros. A mí, con que 
me dé la misma salud que 
tengo es bastante. 

LUIS SEGURA 

— En Madrid, con mis 
padres y mis hermanos. 

— Con mucha alegría, 
porque ha habido mucha 
suerte este año. Junto a 
los míos. Iremos a Misa 
del Gallo y luego en fa­
milia. 

— Nacimiento y árbol, 
aunque pequeñas las dos 
cosas. 

— Que el año que viene, 
en Barcelona, venga lo 
que espero. 

ENRIQUE PATON 

— E n Barcelona. 
— En familia, c o m o 

siempre. Son días de inti­
midad hogareña. 

— Belén. 
— Muchas orejas la pró­

xima temporada. 

Francisco Reyna —que de luces 
popularizó el apodo de Minuni— 
se fue hace un año del toreo, esta-
Meciéndose en la barcelonesa calle 
Escudillers 

Por mitad de la calle, vistiendo 
impecable temo, derecho como una 
vela, contoneándose como debió ha­
cerlo en sus años mozos por la de 
la Sierpe de su tierra, pasa cada 
tarde Minuni, camino del bar que 
ha comprado, repartiendo saludos « 
respondiendo a ellos, con el gracejo 
de su ceceante acento: 

—Condió, Minuni... 
—Adiós, Manuel... ¿Qué? ¿Cuándo 

sales? ¿Mañana? 
Minuni nació en Tomares tSevt-

Ua) él año 1910. Su padre era pri­
mo de los Bombas y al chiquillo le 
picó muy pronto el gusanillo de la 
afición. 

—Desde «mu» chico me iba a ios 
capeas de Hinojos, de Aznalcázar, 
de La Algaba... hasta que, por fin, 
me vestí de luces. Fue en Constanlt-
na, para matar una vaca. Y. ¡qué 
vaca!... 

—¿Me haces un café, Minuni? 
—solicita un cliente. 

—Ahora te lo hace ésta, ¿no ves 
que estamos hablando? Por cierto 
—se dirige a mí—, ¿quiere usted un 
cafeliío? 

Francisco Reyna está en la proce­
sión y repicando. Por eso no pierde 
él hüo de la conversación. ¥ sigue: 

—Después fui contratado por Fa-
ligón, pata malar los toros que re­
joneaba Juanito Alós. Mire «usté». 
Juanito, usaba unas gafas de Un deo 
de gordas que se quitaba para sa­
lir a la plaza. Ya se pué usted ft-
qurar... 

—¿No quiso ser matador, Minu­
ni? 

—Sí, se/íor; lo intenté. Una tarde 
maté un toro en Sevilla. Era un 
buen galán, de la Viuda. Torearon 
conmigo Diego de los Reyes y Gita-
nillo de Camas. Y una noche maté 

un toro rejoneado, que era un to­
ro de verdad. 

No se le dio eso todo lo bien que 
a él le hubiera gustado y se fue a 
Madrid, cambiando el oro por la 
plata o la seda. Se colocó fijo con 
Domingo Dominguin, que le regalo 
el primer traje de luces que Minu­
ni vistió hecho a la medida 

Luego, cuando dejó a Dominguito, 
toreó con aquel que necesitaba un 

subalterno. Muchas veces lo hizo 
con Manolete, que llegó a ser gran 
amigo suyo. Y con Gitanillo y con 
Curro Caro y con Parrita. Se los 
recomendaba Manuel. 

A propósito de esta amistad con 
el torero de Córdoba, se cuenta por 
Barcelona que, en algunas épocas, 
Minuni estrenaba casi a diario za­
patos. Los amigos le preguntaban a 
qué se debía ese lujo. Minuni les 
respondía. 

—Pero, si no son míos... Hon de 
Manolete. Es que se los estoy «ten­
tando». 

Minuni, a partir de una Feria de 
la Merced que toreó a las órdenes 
de Parrita en la Monumental, se 
quedó definitivamente en Barcelona. 
Y aquí se hizo popular lo mismo 
que lo fuera en Madrid y antes en 
Sevilla. 
DON PABLO 

Fue Minuni a torear a la ciudad 
francesa de Arlés. Aquella noche se 
organizó una miaja de juerga y un 
amigo llamó al banderillero de To­
mares. Asistió a la reunión el pi7i-
tor malagueño Pablo Ruiz Picasso. 
Y, como Minuni se canturrea la 
mar de bien y tiene salero hablan­
do, le cayó en gracia al artista, na­
ciendo, una amistad que ahora es 
como de familia. 

—Mire usté —dice mostrando cua­
dros, cerámica, libros y dibujos de 
Picasso—; toos dedicaos y toos 
igual: «A mi amigo Mtnuni» o «A 
mi hijo Minuni». 

—¿Cómo es Picasso tratado inti­
mamente? 

— E l hombre más sencillo del 
mundo. Una vez, en Nimes, el toro 
me pegó una comá. No vea tiste, 
un gujero así de grande. Los tore­
ros —me callo los nombres— me de­
jaron en el hospital y se vinieron. 
Cuando se enteró don Pablo (Minu­

ni siempre le llama así) fue a ver­
me. Habló con los médicos y, yo no 
sé lo que les diría, pero lo cierto es 
que desde aquel momento estuve 
como en el mejor hotel. Al salir cu­
rado me entregaron ún sobre con 
50.000 francos que había dejado pa­
ra mi don Pablo. 

—¿Va a verlo con frecuencia? 
—Siempre que puedo. He pasado 

en su casa temporadas. Una de las 
veces, don Pablo estaba rodancut 
una película en Niza y yo le acom 
pañaba a los estudios todas las tar­
des. Un día me dijo: «Mira, Minu­
ni, este dibujo lo he pintado para 
ti, pero he pensado que si te lo 
llevas y lo vendes, no te van a dar 
lo que vale. Dime tú cuánto quieres 
por éljt. Yo le dije que no entendía 
de eso y entonces me dio un, buen 
fajo de francos. Me valieron ciento 
ochenta y tantas mil pesetas cuan­
do ios cambié. 

ANDALUCIA, BARCELONA. 
FRANCIA 

E s curioso hacer un paralelismo 
entre los caminos seguidos por Pi­
casso y por Minuni. 

E l pintor nació en Málaga, en la 
plaza de la Merced, donde empieza 
el barrio de la Victoria —o de chu 

pa y tira—, vino a Barcelona, for­
mando en «Els i gats» y frecuen­
tando la casa de un amigo que vi­
vía en la calle Escudillers, la de la 
picaresca de todos los ambientes 

Minuni nadó en Tomares, a cua­
tro . kilómetros de Sevilla —o dos 
pasos como quien dice—, uino a 
Barcelona y terminó estableciéndo­
se en la misma populosa cáUe de 
¡a parte baja de la ciudad, donde 
Picasso pintaba. 

Pero ambos se conocieron en 
Francia y fue el motivo los toros. 
Porque Picasso, como es bimi sabi­
do por sus muchos cuadros dedi­
cados al tema, es un aficionado de 
siempre. Tanto, que Jaime Sabar 
tés, su secretario y amigo, cuando 
escribió hace quince años el libro 
-«Picasso, retratos y recuerdos», pu­
so en labios del malagueño, a pro­
pósito de una corrida que iban a 
ver en Frejus, lo siguiente: 

«No te imagines que vas a ver 
una corrida de verdad. Eso de aho­
ra no pasa de ser una de tantas 
mojigangas; parodias ridiculas, jue 
gos de salón y nada más. Esta ma­
ñana hemos estado viendo desenca­
jonar los toros con éste. Parecen 
borreguüos. ¿No es verdad, tú?. . 
Por de pronto podéis estar seguros 
de que no habrá sangre. Los tore­
ros de hoy día lo saben hacer todo 
con precisión. Todo está medido y 
calculado. L a emoción ha pasado 
de moda.» 

Minuni, torero modesto que tuvo 
que viajar muchas veces, para re­
gresar a su tierra, en los cajones 
vacíos en que habían llevado a los 
toros, pero que también tuvo que 
descubrirse muchas tardes para co­
rresponder a los aplausos después 
de haber dejado los palos en todo 
lo alio, tiene ahora, en su pisiío de 
junto a Montjuich, un museo picas-
siano que vale un capital. Y tras 
mostrarlo, antes de volver a poner 
cada cosa en su sitio, lo va acari­
ciando con la mirada. 

Mario D E TRIAS 
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SE NOS VA 4A JUiCtIA> DE HOSMTALET 
LA PLACITA DÉ TOROS SE TRASLADA A SANTA COLOMA 

UFO l*E TAURIMes- tiBinirtniwiiw tnmméo per «I 
temm Hcrreríta. Bojiiia Chico y E l Fati^s, mém 
en 1» f i a n de te Catedni. {Foto VMJLS.» 

subaJ-
belenes 

Vamos a darle a nuestros lecto­
res una mala noticia; la plaza de 
toros, considerada como de Hospi-
talet —pero, en realidad, situada 
en el término municipal de Esplu 
gas de Llobregat —lia sido trasla­
dada. Terminado el contrato de uti 
lización de los terrenos, se pensó 
colocarla en la zona de Hospitalet-, 

se entablaron negociaciones con los 
propietarios de unos solares. Sin 
embargo, no pudo llegarse a un 
acuerdo. Entonces, la placita, co 
mo es portátil, se ha desmontado 
y se está instalando en otro espa­
cio muy denso de población emi 
grante de otras regiones españolas 
en Cataluña, en Santa Coloma. 

Nos duele ésta decisión; ahora1 

en invierno, no va a sentirse mu 
cho el vacio de la plaza de toros, 
que Hospitalet, por muchos título? 
consideraba como propia. Sin em 
bargo, cuando los rayos del sol del 
estío anuncien las novilladas y 
fiestas taurinas, se notará mucho 
en nuestra urbe, su amarga au 
sencia. 

Hospitalet, por su plural censo 
de población, en su mayoría anda 
luces, era un lugar muy a propósi­
to para fomentar la fiesta taurina. 
Viven y trabajan en Hospitalet mu­
chos novilleros, algunos de los cua 
les empiezan a destacarse; proli-
feran 'las tertulias taurinas; circu 
lan de mano en mano las revistas 
taurinas. Se comentan las noticia<! 
alusivas a la fiesta nacional. Ahora, 
e¡ vacío de la plaza de toros, trasla­
dada a Santa Coloma va a ser un 
golpe fuerte para la sana afición 
hospitalense. 

Para más acusada paradoja, 1? 
placita de toros, trasladada, se lla­
maba "La Alegría". He aquí, una 
"Alegría que pasa", como en la in­
mortal obra de don Santiago Rusi-
ñol, y nos deja, con su recuerdo, 
una herida dolorosa en el espíritu 

Esperemos que Hospitalet reac 
cione y pronto vuelva a disfrutar 
de una nueva plaza de toros don­
de se ejerciten los aspirantes a 
emular las glorias de Cúchares y 
E l Tato. 

R O D R I G U E Z P A R E D E S que m 

EL DEDO DE COLON (Rumor y humor en las Ramblas) 
En ía« Ramblas el rumor se hace torrente. Se acaloran los 

aficionados, como si en lugar de un pavo o un capón fuesen 
a comprar un toro bravo para la Nochebuena: «¡Cuatrocien­
tas mil pesetas por una corrida de toros! ¡Ochenta mil duros 
por seis toros: en neto; sin cajones, sin divisas, sin mos­
cas...f» 

Ramblas abafo llevo el tema a la estatua de Colón. Le pre­
gunto; 

—¿Qué opina sobre lo que «se va a llevar» en 1967 por una 
corrida de toros? 

—Ganas de complicar las cosas. Para conocer el precio de 
wn toro hemos de dividir 400.000 entre seis, y nos da. sesen­
ta y seis mil seiscientas sesenta y seis pesetas con seis sets, 
seis..., ¡un número infinito! 

S í , es una dificultad. Si los ganaderos pidieran 400.002 pe­
setas... podría salir un toro redondo por 66.667 pesetas. ¿No? 

—No. Porque, redondos —cebados—, ya salen. Y, porque, 
úos pesetas más seria un precio abusivo. Que cobren 399.996. 
Cada toro saldría por 66.666 pesetas justas y se repartiría el 
simpático número «seis», que a mi me recuerda a un orondo 
y acaudalado señor, riéndose. 

—Baeno, Almirante, hable en serio, y... señale. 
E l dedo de Colón apuntó hacia el cercano mercado de la 

BoquerUv 
—Mire. aUi se pide estos días por un kilo de langostino* 

mucJtos billetes de cien pesetas. Quien desea langostinos y 
tiene tos billetes, compra. Ley de oferta y demanda. Pero se 
•uenden y se compran... LANGOSTINOS. En cambio, en el 
mercado ganadero, la oferta es algo asi; «Ahí tiene su media 
docena de huevos. Valen tanto y usted los paga. Puede que le 
talgan buenos o malos. No lo sabrá hasta que los parta. Pero 
no se admiten reclamaciones». 

—Oiga; señale hada el campo ganadero y deje ya el merca­
do de abastos. 

—Señalo. Por seis toros bravos se cobra el precio que se 
estima conveniente, sin garantía alguna de que sean... TOROS 
y BRAVOS. 

—No puede haber garantía. Dicen que los toros son como 
los melones... 

—Ahórrese el final. Conozco el cuento de los melones. Pue­
de admitirse aisladamente, como golondrina que no hace ve­
rano. Pero, ya es... i mucha golondrina, mucho verano y mu 

cho melón! Tanto, que creo debería estudiarse esta nueva 
designación: «Ganadero de toros POSIBLEMENTE bravos». 

—¿Tan prolifico es eso de los melones? Señale, Almirante 
Con el dedo. 

—Me atengo a las corridas de Barcelona. Casi todas las fae­
nas premiadas al Viti fueron realizadas insistiendo, porfian­
do, avivando el torero la pasiva combatividad de los íoro*. 
Esos tres gerundios se pueden repetir en otras faenas de 
otros espadas: no muchas, pues todos no tienen ésa cualidad 
de sacar agua de donde no la hay. Y, si para que embista un 
toro, hay que tirar de una cuerda... ¡Ya me dirá si es 
bravo! 

—Eso de los toros «poco combativos» se da también en otras 
plazas. 

—Yo, solamente sé que ha ocurrido aquí con frecuencia. 
Y «aquí» vienen las mejores divisas, Y se paga por una co­
rrida lo que piden por ella. 

—En resumen. ¿Ese precio de 400.000 pesetas...? 
—Condicionado por Za garantía del producto; toros... BRA­

VOS. 
—Pero, ¿y la edad? Nos hemos olvidado de ella. ¿Servirán... 

TOROS? 
—Yo no he olvidado nada. He silenciado. Intencionadamen 

te. Más vale asi. 
—¡Don Cristóbal! 
—Si. Porque si luego resultara que esas 400.000 pesetas son 

por una corrida de toros que han de ser novillos —porque la 
vida está muy cara—, e interviene la autoridad, y se han de 
echar nuevas cuentas... Para calcular el valor de un año ten­
dríamos que dividir lo que vale cada uno por tres, y el resuí 
todo sumarlo a la cantidad anterior, y... 

—Y. . . ¿qué? 
—Que sesenta y seis mil, seiscientas sesenta y seis pesetas, 

coma, seis, seis, seis..., divididas entre tres, da... veintidós 
mil, doscientas veintidós pesetas, coma, dos, dos, dos dos... 
¡Otro número infinito! Y la suma de esos números infinitos 
sería... ¡una cantidad que llegaría, desde aquí, hasta... más le­
jos de allá! 

Y el dedo de Colón señaló Ramblas arriba. No sé si hacia 
el Tibidabo o hacia el Banco de España. 

«PEP VENTURA» 

BARCELONA TAURINA 


