

# EL RUIFEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.138 — 12 de abril de 1966 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.



**EL TORO FRENTE A LA TEMPORADA: El año taurino comienza tradicionalmente el Domingo de Resurrección. ¿Cómo será el toro de 1966?**

(En páginas interiores ofrecemos un reportaje de nuestro mayoral entre los toros de Sierra Morena.—Foto Villarreal.)

## LOS PREMIOS Y EL TORO

# HUMOR SEVILLANO

En un boletín editado por el Club Taurino Sevillano, con motivo del comienzo de la temporada en la Real Maestranza y del no menos importante de la Convocatoria del II Congreso Internacional de Tauromaquia, se insertan las bases para la concesión del trofeo que el Club otorga al toro que "haya resultado más bravo y con mejor trapío en todos los tercios" durante el ciclo de abril.

En los diez puntos de que constan las bases se incide en los conceptos que son razonables en estos casos. E incluso, en el tercero de ellos, el fino humor de Sevilla y sus hijos hace aparición con la coletilla "... ni caerse durante su lidia".

El trofeo, luego de otorgado por un Jurado de cinco miembros que el Club designará a su debido tiempo, será entregado al afortunado criador de tan ejemplar animal, en una ceremonia que se nos antoja de características enteramente positivas para nuestra maltratada Fiesta.

Esta es una forma de hacer afición y conservar los inalterables principios que rigen la más importante de nuestras manifestaciones folklóricas.

Bien está; pero lo que alabamos de veras es el buen humor con que el Club Taurino Sevillano hace las cosas. Está muy reciente el fin del invierno, en cuyo curso las conferencias taurinas proliferan y puntualizan, o tratan de puntualizar. Pero lo hacen con mala cara, lanzando al viento una verdad que truena y saca ecos de guerra. Dicen las cosas como son. Denuncian las lacras. Luchan por la vuelta a un ayer sin mácula. Los respetamos. Pero sentimos que no vistan sus deseos de pureza de un ropaje más amable. Que signifique lo mismo pero que no produzca malestar. Y no hablamos por nosotros: alzamos ahora, muy en alto, la bandera del Club Taurino Sevillano y queremos saludar con una sonrisa de comprensión y aliento su buen humor a ultranza. Sevilla sabe hacer las cosas. Ya puede encargarse una papeleta difícil. Un asunto espinoso. Ya puede ser el tema trascendente. Algo que pida soluciones urgentes, angustiosas casi. Sevilla usará siempre el mismo vehículo entre chistoso e irónico para llegar al apetecido final.

Recuerden cuando Sevilla sacó por la puerta del Príncipe a Manuel Alvarez "Bala". Tal vez el mozo se irá del ejercicio activo de su oficio sin haber escaldado la cumbre. Pero le quedará el recuerdo de una tarde de gloria que pocos de los que han vestido de luces podrán contar. Sevilla sabía ya que Alvarez no estaba para muchos trotes taurinos, pero lo levantó en hombros porque, sobre aficionada exigente, no pierde jamás el buen humor.

Y ahora otro detalle. A qué no saben a quién ha recurrido el Club Taurino Sevillano para que patrocine su premio al toro más bravo de la Feria? ¿A que no tienen idea de qué firma comercial publica un anuncio en el boletín que el Club edita?

Pues nosotros se lo vamos a decir, porque entre otras cosas para eso estamos. La marca que premiará el trapío, que ayudará como mecenas a que resplandezcan las eternas virtudes de Tauro, el colaborador desinteresado de esta campaña donde, humor por medio, se dicen verdades de a kilo, es "Piensos Sanders".

"Totá, na. ¡Y qué no tie guasa Seviya!"

## PREGON DE TOROS

# ANTAÑO Y HOGAÑO

Este antaño del título se remonta al último lustro del siglo XVIII y el hogaño al mismo período del siglo XIX. El título viene a cuento de un pequeño libro con el que me topé en mi biblioteca cuando buscaba otro bien distinto. Aquél, modestamente encuadernado en tela, se titula "Los toreros de antaño y los de hogaño". Está editado en Madrid, imprenta de Pedro Núñez, de la calle de Palma Alta, número 32, año 1884. Su autor es don José Sánchez de Neira, el famoso autor también del no menos famoso "Diccionario Tauromáquico".

Es un libro intrascendente, sin pretensiones de ninguna clase, como declara el propio autor, en el que se encierra una lección para la inmensa mayoría de aficionados que creen a puño cerrado que la figura tan villipendiada del apoderado es una invención contemporánea; para los que creen que antes de Camará no habían existido y que, de existir algunos, eran unos meros representantes que se ocupaban de viajes, alojamientos y otras menudencias, sin intervenir de modo alguno en contratos, cobros y porcentajes o en quitar o poner nombres. Esto en lo principal, pues otras cosas se desprenden de paso que no pueden por menos de hacer sonreír al que leyere ahora el librito en cuestión.

Evoca el señor Sánchez de Neira los trámites para la organización de una corrida benéfica en el año 1793. Un teniente y dos caballeros diputados de la Real Maestranza de Sevilla se hallaban reunidos en el piso bajo de un antiguo palacio para tratar de la dicha corrida. Hablan de los toros y de los caballos de los picadores, que suponen han de ser más caros que en años anteriores y no tan buenos, por lo que estiman conveniente dirigirse al M. R. P. Prior de la venerable comunidad de padres dominicos de Jerez a fin de conseguir que los toros se los dejen en el precio de la temporada anterior, que según uno de los reunidos recuerda fue el de 140 ducados cada uno encerrado en Tablada. Se ocupan luego de fijar los honorarios que han de pagar a los picadores a la vez que los designan por su cuenta sin pasárselos por las mientes la idea de que ellos querran aceptar o la de recabar la opinión de los matadores. Ultimaron otros detalles minuciosamente y dieron por terminada la reunión, para volver a encontrarse en el mismo lugar días después a fin de tratar directamente con los matadores, que no otros que Joaquín Rodríguez "Costillares" y José Delgado "Pepe-Hillo". Entraron éstos respetuosamente, sombrero en mano y haciendo reverencias. Nadie les mandó sentar y en pie estuvieron todo el tiempo de la conversación, en la que aceptaron las condiciones fijadas por los señores maestrantes. Sólo Pepe-Hillo se atrevió a pedir, después de solicitar venia, si la reseña de la corrida saldría en romance "como hace dos años". "Porque yo... —agregó— mejor que el dinero quiero la gloria y nombradía que me dan las letras de molde por todo el mundo." "Sí, señor, se publicará —respondióle un maestrante—. El señor archivista se encargará de ello como es su obligación."

¿Para qué decir a ustedes que hogaño no es así? Ni tampoco era ya así en el último lustro del siglo XIX, según explica Sánchez de Neira, aunque ya no da nombres de diestros ni de apoderados auténticos, sino supuestos. Y así habla de los apoderados, señores Cabrero y Bello, de los diestros Pajarín y Mayoral, que fijan e imponen sus condiciones, que se aceptan sin chistar por el presidente de la Comisión organizadora; así como las impone la ganadera, a la que llama doña Agueda, que de ocho toros que ha de servir dice que cuatro serán de primera y cuatro de segunda, pero todos al mismo precio de primera, y aún exige que sobre él le han "de regalar seis onzas para alfileres".

Por supuesto que Pajarín y Maroyal fueron solicitados en segunda instancia, pues primero habían requerido el concurso de Librador y Sabandija, quienes ni por todo el oro del mundo querían torear en Madrid en corrida de tanto compromiso. Así que al hablar de los toreros de hogaño nos quedamos sin saber quiénes eran, aunque no es difícil suponerlo, aún menos lo sería en aquel entonces. Cautamente Sánchez de Neira escribe en su preliminar "Advertencia": "que a nadie quiero ofender; pero si alguno se me encara creyéndose aludido, le contestaré con el célebre fabulista: A todos y a ninguno—mis advertencias tocan; —quien haga aplicaciones—con su pan se lo coma."

JUAN LEON

## CHIRIBITAS TAURINAS

# TRES COSAS

Tres cosas famosas juntas en un puñaito de tierra sevillana: la Venta de Antequera, er cortijo de "Cuarto" y "Los Merinales". De las tres, sólo la Venta de aquel Antequera, mozo de espá de Ricardo Torres "Bombita", vive, aunque pa viví así más vale que no viviera. De "Cuarto" —lugar donde acampó er cuarto cuerpo del ejérsito que ganó Sevilla a los moros— desaparecieron aquellas cinco "letras" que tantas veces "protestara" la torería: Miura, Don Eduardo —patillas de boca de hacha aún— infundía tanto respeto ar taurino como sus toros ar torero. Don Eduardo gustaba de encajonar sus famosos quitasueños en er viejo enserradero de madera, clásico recuerdo, como sus patillas, de otros tiempos. Impresionaba fuertemente er paso reseloso de aquellos toros-tranvías entre resoplidos de fraguas poderosas y secos derrotes, por el estrecho pasillo de palos carcomidos de sol y lluvia, uníos por grandes clavos mohosos, hasia er "trágala", donde les aguardaba la boca abierta der cajón. Sólo el ruido de su puerta al caer, señal segura de ensierro, ponía alivio a la angustia. Luego, un impresionante pateo íntimo, la conformidad der preso ar fin, y er silencio.

Tampoco existe ya "Los Merinales". Era un modesto embarcadero ferroviario por donde embarcaban los toros andaluses hasia toas las Ferias de España. Y aquí fue donde se inventó er cajón de toros más famoso de la historia der toreo: er sélebre "cajón de Los Merinales", que popularisara er maestro Corrochano, y que, andando er tiempo, como to los inventos, lo que se ideó pa er bien se utilizara pa er daño. En principio fue cajón de cura, en el cual, quitando esta trampa o la

otra, se le curaba al animalito el raspaso der derrote hermano o las esquirilas der cuerno escobillao.

El afisionao ye-yé no conose er pitón escobillao. La punta dura der cuerno queda totalmente como una escobilla, como un pequeñísimo paraguas vuelto. Hoy cae en largos pingajos, semejantes a cáscaras de plátanos fofos. Es que er cajón de cura ha progresao muchísimo y los toros carecen de puntas duras en sus pitones.

Tres cosas, tres, han desaparecio en un parmo de tierra sevillana. En er toreo muchas más. OSELITO



EL TRIUNFADOR DE MEJICO

# ¡ FINITO !

AYER: RODOLFO GAONA, ARMILLITA, SILVERIO PEREZ Y ARRUZA MANTUVIERON AL ROJO VIVO LA RIVALIDAD HISPANO-MEJICANA EN LOS RUEDOS.

HOY: CON FINITO VUELVE LA NOBLE Y APASIONANTE COMPETENCIA ENTRE LOS GRANDES TOREROS ESPAÑOLES Y MEJICANOS, TAN ANHELADA EN LA EPOCA ACTUAL.



HA VUELTO A ESPAÑA CON EL ENTORCHADO DE FIGURA DEL TOREO

# La CRITICA «juzga» a un TORERO GENIAL

## JUAN ANTONIO



## “MACARENO”

## BARCELONA - VALENCIA - ZARAGOZA INFORMAN

### Núm. 1.—“SOLIDARIDAD”:

“... MACARENO, entre sus duendecillos, fue pintando una faena llena de pinceladas de brillantes colores. Y el público, acostumbrado a verlas en el negro y blanco de los rechazos y los naturales, se restregaba los ojos, cegado por aquellos destellos...”

RICARDO HUERTAS

BARCELONA

### Núm. 2.—“DIARIO DE BARCELONA”:

“... el chico tiene la sal por arrobos y su toreo bulle y llega... hasta la última fila de andanada...”

A. SANTAINES

BARCELONA

### Núm. 3.—“AMANECER”:

“... el debutante MACARENO hizo honor a su patria chica...; su toreo trae marchamo sevillano, y con él, reminiscencias de aquellos paisanos suyos de talla corta y arte largo...”

S. ASENSIO

ZARAGOZA

### Núm. 4.—“LA PRENSA”:

“... y jugando con la muerte, sabe sonreír y derrochar Arte y Salero. O mucho me equivoco, o torero grande tenemos en MACARENO...”

A. DE ARMENTERA

BARCELONA

L  
A  
L  
E  
Y  
E  
S  
L  
A  
L  
E  
Y

### Núm. 5.—“HERALDO DE ARAGON”:

“... MACARENO exhibió rápidamente su cédula personal. Nació en el barrio de la Macarena y tiene en su estilo de torear garbo, gracia y perfume de su tierra, y, además, es valiente...”

DR. FAROLES

ZARAGOZA

### Núm. 6.—“HOJA DEL LUNES” DE MADRID:

“... MACARENO es un torero que anda con alegría entre los toros y que conoce las suertes. Posee alegría y sabe comunicarla...”

M. CRUZ

BARCELONA

### Núm. 7.—“LAS PROVINCIAS”:

“... MACARENO demostró desde el primer instante maneras y estilo encuadrados en esa escuela sevillana que tuvo grandes maestros en toda época... ¡Ahí es nada!...”

FERRAN

VALENCIA

### Núm. 8.—“TELE-EXPRES”:

“... la sorpresa se llamó MACARENO. Maneras elegantes, quietud, gracia y variedad. En ningún momento dio la sensación de llevar el pase pensado. Parecía que improvisaba a cada envite...”

“... MACARENO revivió ayer aquel toreo luminoso e inspirado de Pepe Luis Vázquez y Manolito González, esos lances a media altura... ¡Qué bonitos!... Tiene gracia, arte y variedad... Es un descanso ver torear a MACARENO. No se repite, crea a cada momento. ¡Un placer!...”

PAITO

BARCELONA

**VEREDICTO: ¡¡CULPABLE!!;** es un TORERO de MULTITUDES  
**CONDENA: TOREARA** en todas las plazas de toros  
de ESPAÑA, FRANCIA y AMERICA...

"A los ganaderos nos desune nuestra propia independencia".

"No existe el ganadero legendario de antaño porque el toro actual está criticado siempre".

"El peto perjudica al toro porque perjudica la Fiesta".

"No pidió la supresión del peto, pero sí su modificación".

"El toro tiene que "romanear" en el caballo, para que no se desengañe en su pelea".

"El ganadero es el mejor crítico del toro".

"Esto es la bravura: una conjunción de factores anímicos y zootécnicos".

Factores anímicos: alegría, movilidad, hondura en la embestida, co-  
dicia, prontitud, fijeza y fuerza".

Factores zootécnicos: buenas "jechuras", largura de cuello y buena cabeza... pero nunca el peso".

"Los ganaderos de reses bravas nunca vendemos carne".

"El trapío viene a ser como el "duende" del toro bravo".

"Salamanca es una ciudad que huele a bravura nada más pisar sus calles".

"Un ganadero le puede dar al torero amigo el toro preciso para su -  
tarde clave".

"El camino de los toreros que van para figura solo se anda a base -  
de valor".

"Las faenas camperas están conociendo un triste destino".

"Los ganaderos nunca quisieron mandar en la Fiesta".

"Debemos luchar para defender estilos en el toro de lidia que no de-  
ben perderse jamás".

Del monarca del praderío—el toro de lidia—y de los hombres que los crían. Y de los que los matan. Y de los que en torno a él hacen sus hogueras existenciales. Sobre todo esto, camino de Madrid —rumbo NE.-SO.; velocidad de crucero, cerca de los 500 kilómetros—, pregunta el periodista. Y responde Alvaro Domecq. Profesión, andaluz importante. Dedicación de siempre, labrador y ganadero de reses bravas. Distracción ejemplar, el caballo bien domado,

para burlar, en la plaza o en el cerrado, la embestida del toro.

Pero ya es hora de que el diálogo fluya por el cauce de los cíceros y los corondeles, nutrido con el agua color sepia de la tinta de imprenta.

«EL TORO ESTA CRITICADO SIEMPRE»

—¿El presente del toro de lidia?

Alvaro ha sacado su pitillera, hecha con gruesa chapa de plata,

con unos zafiros cabuzones en el broche. Despacio, subió el pitillo de su prisión plateada a la boca de este andaluz. Después, golpe de lumbré en el mechero. Y más después, concreción de la pregunta del periodista:

—¿Cuál es, Alvaro, el peso real del ganadero en el momento actual de la tauromaquia?

Ya está encarrilada la entrevista. Pienso que por conocer a Alvaro voy también a conocer sus respuestas antes de que se hagan

palabras. Pero, no; me equivoco. Alvaro, andaluz con raíces viejas en una actual existencia batallada, encuentra brillos nuevos para esa cuestión tan vieja del toro y su tratamiento por los hombres que lo trafican, que lo lidian, que lo juzgan en su pelea. La voz, andaluza y mesurada, de Alvaro Domecq y Díez abre la disertación:

—Creo que hay dos pilares en la tauromaquia—el torero y el toro—, de los cuales el primero—o sea, el lidiador—aprendió a co-





mercionalizarse mejor que el segundo. Al torero, la lucha le une. Al ganadero, le desune su independencia. Los ganaderos son, «per se», hombres independientes. Aparte, pienso que existen algunos ganaderos que lo son por el simple hecho de serlo, sin que les llame su afición a ello.

Tengo la obligación de replicarle al dueño de «Los Alburejos» que todo eso que acaba de decir está muy bien, pero que existe un hecho: el ganadero legendario, a la manera de don Antonio Miura, de don Juan Pedro Domecq el Viejo, de don Felipe de Pablo Romero, quizá muriese el día que enterramos, cara a su toriada, en un atardecer de Salamanca, a don Antonio Pérez Tabernero. Cumplo con la obligación. Alvaro Domecq me da la réplica:

—El ganadero legendario sería posible hoy siempre que se le diese al toro su importancia real. El toro está criticado siempre. Sin embargo, cuando sale un toro de esos con los que los ganaderos soñamos, a lo peor, vosotros—los críticos—ni lo mencionáis. El ganadero con afición, la mayoría de las veces no tiene más que satisfacciones íntimas. Por tal razón de intimidades gozosas, el ganadero legendario ha desaparecido.

—Pero debe existir una fórmula para valorar al toro en la medida de su casta auténtica.

Alvaro Domecq entra con ímpetu al quite con las verónicas de la respuesta:

—No sólo debe existir, sino que existe. Esa fórmula reside en garantizar a los matadores que los toros van a ser picados lo necesario para que ellos, en esa seguridad, eviten que los puyazos sean tan largos como lo son hoy. Caso de aplicar esta fórmula, lo único que variará, en relación con el toro tal como se practica en la actualidad, es que en lugar de un quite o de dos, el público verá algunos más. Hoy, como la vida es «un todo correr», también queremos que corra, con mucha prisa, la lidia, en clara tendencia de hacerlo todo demasiado corto. Pasa igualmente en las faenas de tienta. Comprendo que el matador cuando sale ese toro que da gusto torear, quiera darle el mayor número de capotazos y mulletazos. Todo esto está en función del público, que antaño, como no estaba acostumbrado a faenas extensas, no las exigía. Entonces, el matador cortaba orejas con sólo diez pases de calidad. Ahora, acostumbrado el público a las faenas largas, las orejas llegan a manos de los matadores por el camino de los largos trasteos.

Ordenadas con clara simetría, como las celdillas de una columna, están las ideas de este andaluz de Jerez de la Frontera. De la fórmula para la valoración real de la casta, al estudio de la muralla que más se opone a ella: el peto.

#### ... ¡ESE CRIMINAL DE LONA, CUERO Y GUATA!

Sí, ¡el peto! Instrumento sin alma, que tanto ha influido sobre el cambio del alma de la lidia. Antes del peto. Y después del peto. Sobre estos dos adverbios de tiempo cabalga el salto de la Edad Antigua a la Edad Moderna del toreo. ¿Qué dice don Alvaro del peto?

—Porque el peto perjudica mu-

cho al toro, perjudica, en suma, a la Fiesta. Al toro no lo mata, contra la creencia generalizada hoy, el picador. Lo mata el peto, elemento esencial en el desengañarse los toros, que se ven impotentes ante ese muro de guata, lona y cuero.

—Pero suprimir el peto—argumenta el periodista, con la seguridad de que Alvaro Domecq tiene preparada la respuesta a mi objeción—significaría retrotraer la tauromaquia a unos tiempos de crueldad poco acordes con los sentimientos de dulcificación actual del espectáculo...

—No pido la supresión del peto, cosa que no es conveniente por irrazonable. Sólo creo que hoy, cuando se inventan tantas cosas, cabe pensar en la invención de un peto con el cual el toro pudiera hacer presa; en definitiva, que el toro pudiera «romanear», para evitar su desengaño ante la inutilidad de su pelea.

Golpes de «tan-tan» para convocar las confidencias serenas: ¿quién sabe del toro?

El hombre jerezano gasta la respuesta rápida y contundente:

—Primero que nadie el ganadero, que lo ve con ponderación y con costumbre. El oficio del ganadero es, ante todo, ver toros; suyos y de otros ganaderos. Ver a la res de casta en la plaza y en la tienta —propia y ajenas—, con método analítico, que es lo que da criterio y deducciones consecuentes, es una buena forma de ser un ganadero en toda la extensión de la palabra. Estoy seguro que los ganaderos seríamos unos críticos objetivos de nuestros toros y de los de nuestros compañeros.

—Después de los ganaderos, ¿los críticos?

—Quizá sí. Hay veces que los críticos me felicitan por un toro que para mí no fue bueno y pasan inadvertidos otros que me gustaron por la autenticidad de su bravura. El crítico va a ver el conjunto. El ganadero, sólo al toro.

#### EL HOY DE LA BRAVURA

Ya estamos en la médula. En el claro del bosque donde vive el meollo misterioso de la buena o mala raza del toro. Una cosa es evidente: el concepto de la bravura ha evolucionado, lógicamente, al mismo compás que evolucionó el toreo.

—¿Qué es la bravura, Alvaro?

—No es un concepto solamente plástico. La bravura está compuesta por una serie de factores que son muy difíciles de aunar. Los ganaderos luchamos por reunir el mayor número posible de esos elementos, desechando otros que antes parecían sostén de la bravura. Por ejemplo, el mal genio; el dar cornadas para defenderse, cuando el toro no debe salir a la plaza a defenderse, sino a entregarse, a ir más allá, a morir embistiendo.

—Se habló de factores de la bravura...

Uno lo sabía. Que Alvaro Domecq deseaba que llegase el momento de enumerar ese «valor de pi», ese 3,1416, esa coordenada y esa abscisa cuyo valor final será el del toro con autenticidad de raza, con aristocracia de casta. Ahora los motores del avión runrunnean como si fuesen gigantesco cachorros de tigre. Ahora, cuando la columna vertebral de la casta brava

está en la palabra de Alvaro, éste apagó su pitillo emboquillado, lanzó al aire la bocanada de humo de tabaco negro y puso toda la fe imaginable en su decir:

—En la bravura hay una suma de factores anímicos y otros zootécnicos. Los anímicos son alegría, movilidad, hondura en la embestida, codicia, prontitud, fijeza y fuerza. Los zootécnicos pueden ser las buenas «jechuras», la largura del cuello y la buena cabeza, que no es la cabeza pequeña. Dentro de estos factores zootécnicos desde luego no está el peso, porque los ganaderos de reses bravas no vendemos carne. El resumen de todos los factores zootécnicos reside en esa palabra mágica que es el trapío, que viene a ser como el «duende» del toro de lidia.

Hay un hecho puesto de relieve en estos últimos años: la Andalucía ganadera se puso por delante de la Salamanca criadora del toro de lidia. Alvaro Domecq, ante la cuestión, se desenvuelve político, con normas de perfecta convivencia para no engendrar el sarpuellido de la respuesta áspera:

—En ello pueden influir los pastos y quizá el mismo que hubo por los otros elementos de la Fiesta, en épocas anteriores, para los ganaderos de Salamanca. Aunque todo esto es hablar por hablar, porque la aguja de las preferencias de público, empresarios, apoderados y diestros cambia de rumbo con frecuencia. En Salamanca, hoy, existen muy buenos ganaderos, con una producción de reses digna de Salamanca, una ciudad que huele a toros bravos nada más pisar sus calles.

Se ha quedado tranquilo Alvaro después de pasar con bien, de mano de la diplomacia, el paso duro de la entrevista. No hay que molestar a los compañeros; es una norma señorial y justa de conducta que debíamos aprender todos, empezando por los periodistas. Quizá de aquí en adelante Alvaro va a ir más tranquilo por los vericuetos del diálogo. Quizá como al tema apenas le restan alientos hay que medir al ganadero Alvaro Domecq y Díez con el otro pilar de la tauromaquia: el torero.

#### EL HOY DEL TORERO

Al torero por el toro Buen carizino. Y buena entrada al asunto indagar cerca de Alvaro qué puede hacer un ganadero por un torero amigo.

—Puede darle—explica el amo de «Torrestrella», «Los Alburejos» y algo más— al torero amigo el toro que le va bien para la tarde clave de su carrera. Se han dado numerosos casos. Por aquello de que de vez en cuando conviene «saltar el charco», ahí está, en Méjico, el caso de don Antonio Lleguno, dueño de la vacada de San Mateo, del que dicen los aficionados de allí que mandaba a la plaza sus toros «con dedicatoria». Buena o mala. Que la variante de la condición dependía del grado de amistad del torero con don Antonio.

Venimos el ganadero y el periodista de ver una novillada en la que triunfaron los novillos de Domecq y un torero de las tierras de Janda: Paquirri. La pregunta es obligada.

—¿Cuál es el camino que lleva a un torero hasta el estrecho sitio de las figuras?

—El torero—Alvaro es poco amigo de usar un sinónimo para definir al hombre que lidia las reses—, para llegar a figura y persistir en tal condición, debe por fuerza ser combativo. Nadie puede tener el mando sin ganar batallas. Y más en el toreo, que es, en mi sentir, una conjunción para hallar la emoción estética por el camino recorrido por el peligro. Un camino que sólo se anda a base de valor.

Alvaro Domecq, hombre de vida con varias facetas, es, para empezar y ante todo, un caballero. Es decir, un hombre a caballo con la hidalguía por norma fundamental de existencia. ¿Cuál es la situación presente de ese campo de toros bravos con verdes horizontes de dehesa? ¿Qué futuro y qué presente tiene reservado el destino a las faenas camperas con el ganado bravo?

El caballero jerezano no se muere de la lengua:

—Triste destino el de las faenas camperas. Una tristeza contra la que lucharé mientras existan unas tradiciones tan bellas. Es criminal que esas tradiciones se pierdan. Si se pierden es igual que si, de pronto, nos quedásemos sin nuestros castillos y nuestros monumentos.

—¿Razón de tan triste destino?

—Son caras de conservar. Además no son totalmente útiles y la gente prescinde egoístamente de ellas. Resulta más fácil y más barato ver una camada desde una «Land Rover» —un vehículo que sirve para muchas cosas— que montar a tus amigos a caballo, lo que supone mantener a diario un fuerte gasto, pues esos caballos, muchos días, no se utilizan más que para estar al pie de sus pesebres en la cuadra.

#### TOMA DE TIERRA

En la hora corta que duró el vuelo estoy seguro que nos cruzamos con los «ángeles con cascabeles» de Rafael Alberti, o con los querubines que, sin descanso, desde un «paraíso» de nubes, recitan los versos de Federico por la muerte de Ignacio. Abajo, muy abajo —quizá a dos mil metros—, esta Madrid. Un ejército de bichitos de luz enmarcan en la negrura nocturna la capital del país. A terminar el diálogo tocan. Dos preguntas más, Alvaro:

—¿Los ganaderos pueden mandar en la Fiesta?

—El ganadero nunca quiso mandar en la tauromaquia. El ganadero, si tiene dignidad de tal, lo único que pide es que se le respete.

—¿Por qué causa deben luchar los ganaderos de reses bravas?

—Por la unión de todos para defender esencias y estilos en el toro de lidia que no deben perderse jamás.

—Señores pasajeros —al micrófono está la azafata con acento de Huelva y con cara de ángel—, dentro de unos minutos tomaremos tierra en el aeropuerto de Barajas. Abróchense los cinturones de seguridad, pongan los respaldos de sus asientos en posición vertical y apaguen los cigarrillos. Les agradecemos su gentileza de haber volado por «Iberia».

Alvaro Domecq se santigua. Ahora ya no se puede hablar del toro, de su bravura y de su presente. Esto se acabó.

Gonzalo CARVAJAL

# DOMINGO TORISTA Y GRAVES COGIDAS

A través de las noticias recibidas de nuestros corresponsales deducimos que la temporada comienza poco más o menos como acabó la anterior, aunque en el festejo inaugural anotamos con signo optimista varias corridas bravas y con empuje, pero en otras se mantuvo el signo decadente de la mansedumbre y la flojera de patas, con pobrísima pelea en los caballos. Una vez más ha quedado patente que los toreros ante determinadas divisas precisan mucho más de cuidar que de lidiar. Han de hacer trabajo de enfermeros que de quebrantar y dominar a un enemigo que no existe. Así, las diferentes plazas han dado este balance.

## EN ZARAGOZA, GALACHES Y TASSARAS, MANSOS Y SIN PODER

Cuatro toros de Salustiano Galache y dos de Tassara, corridos en segundo y sexto lugares.

La corrida, en general, acusó falta de codicia con los caballos y poca acometividad para el torero. Tardos y débiles. Se cayeron mucho.

El primero tomó una vara doblando las manos y el caballo resultó muerto en el encuentro, suponemos que por causas ajenas a la bravura del toro.

El segundo (de Tassara) huyó de los capotes y salió suelto en varas.

El tercero estuvo más tiempo en el suelo que de pie.

El cuarto fue el de más poder, pero acabó cobardeando y defendiéndose.

Tardo y probón resultó también el quinto y cerró plaza otro de Tassara, áspero y duro de pelar. Estos fueron los datos que sacamos de la crónica de nuestro corresponsal. Corrida negativa, donde ni Litri, ni Murillo, ni Mondeño cortaron una sola oreja.

## EN SEVILLA, LOS DE SALVADOR GUARDIOLA FUERON BRAVOS, DUROS, PERO NOBLES

Los protagonistas del festejo, que salvaron la mediocridad de la tarde, fueron los seis buenos mozos de don Salvador Guardiola, corrida con trapío que estuvo por encima de los toreros. El segundo, cuarto y quinto sacaron sentido por la mala lidia, y el primero mereció la vuelta al ruedo, al decir de don Celes.

Zurito estuvo animoso, y tanto Oliva como Corbacho anduvieron a la deriva. En cuarto lugar se corrió un toro de Barcial, manso, con mucha fuerza y sentido, que corneó un caballo de Rafael Peralta.

## EN MALAGA, ACEPTABLE LOTE DEL MARQUES DE DOMECA

No dedica gran espacio a los toros nuestro corresponsal, preocupado, sin duda, por la cornada de Ordóñez.

En líneas generales, fue una corrida brava (nada sabemos del trapío, aunque suponemos que saldrían terciados, como es costumbre en aquella plaza). Algunos fueron aplaudidos en el arrastre, y, en general, fueron prontos a los caballos. El quinto, colorao, ojo de perdiz, hirió de gravedad a Antonio Ordóñez, fue un toro con nervio, rápido y de arrancada fuerte.

## EN BARCELONA, CORRIDA BIEN PRESENTADA DEL CONDE DE LA CORTE

La corrida del difunto Conde salió brava, sin destacar demasiado y algo áspera, pero no para preocupar tanto a los toreros. Dice nuestro corresponsal que lucieron buenas perchas y buena romana; pero, a juzgar por las fotografías, la cosa no fue para tanto.

Bajó del conjunto el segundo, que sólo tomó una vara. Bravo y de bonita estampa resultó el quinto, y el sexto tomó cuatro varas con poder y llegó muy arrogante a la muleta.

## EN CADIZ DEBUTARON LOS PALHAS Y UNO RECORDO A LOS ANTIGUOS

Por primera vez se lidiaron en Cádiz los famosos toros portugueses, que dieron buen juego y hasta se dejaron cortar las orejas. Pero el cuarto, que a juzgar por la reseña debió tener mucho de manso, con genio, se hizo el amo y después de tomar ¡16! picotazos, derribando en ocasiones, sembró el desconcierto entre las cuadrillas porque ya no es frecuente que salgan toros con problema. ¡Toros para los toreros!, que dirían los antiguos.

## EN MURCIA, LOS GALACHES "SURTIDOS" TOMARON EN TOTAL SIETE VARAS

La corrida de saldo familiar (dos de Eusebia, dos de Francisco y dos de Salustiano) queda definida con esas siete varas que tomaron en total. Blandos, muy blandos. Para el torero salió bueno el segundo de Camino. Los demás "no molestaron".

## EN SANLUCAR SE INDULTO A UN TORO DE DON DIEGO ROMERO

Nada dice el cronista del juego de los toros (se lidiaron solamente cuatro a causa del aguacero) del señor Romero, únicamente resalta, sin detalles, que el mayoral dio la vuelta al ruedo después de perdonársele la vida al tercero de la tarde. Reseñamos el hecho y nos alegraría que el premio haya sido concedido en justicia. Nos gustaría saber cómo fue este toro, de qué forma acudió al caballo y cómo recibió el castigo. ¡Estas cosas son para dedicarle al toro una crónica entera, amigo corresponsal!

## EN ARLES, MANEJABLES LOS EX DOÑA ROSA GONZALEZ

Ya es sabido que las agencias dedican poca importancia al toro y mucha a los toreros. De los toros que pertenecieron a doña Rosa González y que ahora están en poder de don Baltasar Ibán y doña Amelia Pérez Taberero, dice la reseña que dieron buen juego. Desde el punto de vista torerista así debió ser, porque los tres modestos espadas salieron a hombros. Nada sabemos de la presencia ni de la pelea. Suponemos que no sería una cosa del otro jueves.

## EN LAS NOVILLADAS DESTACARON, POR SU DURA CASTA, LOS GUARDIOLAS DE BILBAO Y, POR SU RESPETO, LOS DE IGNACIO SANCHEZ, CORRIDOS EN GRANADA

Buena jornada ganadera la de don Salvador Guardiola, que vendió tres festejos el domingo. De la corrida ya dimos cuenta. Las novilladas

se lidiaron en Jerez de la Frontera con aceptable resultado y en Bilbao, donde causó sensación la excelente presentación, la brava pelea y el detalle significativo de morir los seis con la boca cerrada. Un conjunto difícil para los toreros por su exceso de bravura.

Los novillos, con cuajo de toros, corridos en Granada fueron los antiguos "trespalacios" de don Ignacio Sánchez, con mucha cabeza y mediano estilo. El cuarto hirió de gravedad al espada Pepín Vega.

Y poco destacable hay ya. Novilladas en varias plazas de secundaria importancia. Novillos que "se dejaron cortar las orejas". Así los de Ramón Sorando fueron bondadosos en Priego de Córdoba. Aceptables salieron los de Clemente Tassara en Huelva, aunque el tercero hirió gravemente a Antonio Batalla. Medianos resultaron los de Luciano Cobaleda en Tudela y en Algeciras los de Manuel Navarro sacaron genio.

Y así cerramos la semblanza del toro en este Domingo de Resurrección.

## TEMPORADA OFICIAL, 1966

### PASCUA CON LLUVIA: INCLUSO DE SANGRE

**EXITO EN LO TAURINO.**—No ha sido optimista la jornada pascual de Resurrección desde un punto de vista humano. Sí, desde el taurino. Los triunfos han sido muy importantes —verdadera apoteosis en Antonio Ordóñez— para dos matadores de toros que tienen bien acreditada su calidad torera: Diego Puerta, entregado hasta el fondo de su corazón, y Paco Camino, inteligencia para dosificar el esfuerzo al servicio de un depuradísimo sentido del toreo. Un torero novel en el escalafón superior, Andrés Torres «Monaguillo», estuvo a su nivel y obtuvo tres orejas en la maternal y nutricia Málaga: un gran triunfo.

En el camino de los conquistadores encontramos también a Iimeño, al que lluvia —contrapunto negativo de la jornada— cortó la racha inspirada, con corte de cinco orejas y rabo en los cuatro toros que mató de los seis que se le habían apartado. En el mundo del toro hay un mimetismo fácil que lleva a imitar gestos: el de este año es el de matar camadas enteras para recuperar puntos. Hubo orejas asimismo para Paco Herrera, dos, y para Jerezano, una, en la corrida de los palhas de Cádiz.

Y allende las fronteras triple salida a hombros en Arlés, ya que el recién doctorado Bala, Paco Corpas y Efraín Girón rebasaron el mínimo de dos orejas que reglamentariamente se exige al entusiasmo popular para desbordarse; claro es que los aficionados franceses pueden entusiasmarse sin esta traba vigente en nuestro Reglamento, pero de todos modos la tripleta cumplió con creces.

**LA NOVILLERIA.**—La misma racha triunfal que acompaña su sino continuó para Palomo Linares en su jornada de Priego de Córdoba: cuatro orejas y rabo. Como Don Juan Tenorio, puede decir: «... la fortuna me siguió desde la cuna...». Muy cerca le anduvieron sus compañeros de terna, Macareno, con tres orejas y rabo, y Paquirri, que cosechó dos orejas.

Ricardo de Fabra —atención al muchacho— también estuvo en las marcas mayores: tres orejas en Granada. En la misma altura de tres orejas —que califica a los novilleros con ganas de colocarse— estuvieron Almendro y Pepe Luis Segura en la novillada onubense.

Entre los novilleros que obtuvieron la recompensa de dos orejas —aparte Paquirri, ya citado— se hallan Sánchez Bejarano, que lo hizo en Bilbao, y Salvador Fernández, que lo logró en Algeciras.

El baremo de una oreja comprende a Calesero, que se presentó en Jerez de la Frontera, y Capillé, que tuvo su éxito en Algeciras.

**CAPITULO DOLOROSO**—La contrapartida de los triunfos estuvo en las cogidas, algunas de ellas de extraordinaria importancia.

No la más grave, pero sí la más trascendente para el futuro desarrollo de la temporada, la de Antonio Ordóñez en Málaga. Este dio muestras de su casta torera matando al toro que le había herido, pero tiene una cornada de veinticinco centímetros; es limpia y se recuperará pronto el torero —así lo deseamos cordialmente—, pero la importancia de la cogida está en la huella moral que le deje, en los ratos de meditación a solas o con la esposa a la cabecera de la cama.

Otros novilleros heridos muy gravemente han sido José Vega, que lo fue en Granada, y Antonio Batalla, caído en la novillada de Huelva. De menos importancia. Luis Miguel Armilla, herido en La Línea. Los dos primeros ofrecen serio cuidado, aunque es de esperar que su juventud triunfe sobre la importancia de sus heridas.

**SUSPENSIONES.**—Las corridas que se celebraron lo fueron a favor del buen tiempo en taquilla, ya que el meteorológico más invitaba a la partida de mus al lado de la camilla con el vaso de whisky a la mano.

La lluvia pudo más que el entusiasmo en las plazas madrileñas de Vista Alegre y San Sebastián de los Reyes, donde ambas novilladas fueron aplazadas para más favorable circunstancia el domingo próximo. Ambos carteles se mantienen. También, en el capítulo de novilladas, se canceló la localista de Talavera de la Reina, con un cartel de tres novilleros nativos: Raúl Sánchez y los hermanos «Morenitos».

De los festejos mayores fallaron los de Córdoba, con un postinero cartel de toros de Urquijo para Peralta, Jaime Ostos, Curro Romero y Sánchez Fuentes; Cuenca, donde estaban anunciados Andrés Vázquez, Andrés Hernando y Gregorio Tébar, con toros de Tassara, y Linares.

Esta última suspensión también tuvo su nota dramática: en accidente de automóvil murió un muchacho de Córdoba que se había desplazado a Linares para ver la corrida que había sido suspendida minutos antes de que la muerte le saliera al encuentro.

# EL RUIEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS. — FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CU ESTA

Director: ALBERTO POLO

Dirección, Redacción y Administración, Avenida del Generalísimo, 142.—Telé fonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22,20 (nueve líneas).  
Año XXI.—Madrid, de de 1966.—Núm. 1.13.—Depósito legal: M. 881 1958.



MADRID, CASTILLO FAMOSO... Con cielo encapotado y amenaza de lluvia hicieron el paseillo en las Ventas el pasado Domingo de Resurrección los matadores de toros Luis Segura, José Luis Barrero y Aurelio Núñez, que tomaba la alternativa. Toros de cuatro ganaderías. Algo más de media entrada. El momento más peligroso lo recoge la segunda foto, en la que un peón se arrollado. Por ventura, la cogida sólo fue aparatosa, sin parte facultativo. (En páginas siguientes, crónica de la corrida.)—Fotos: TRULLO.

# La corrida del domingo en LOS PAÑUELOS Y LOS

En tiempos idos la corrida del Domingo de Resurrección en Madrid marcaba el comienzo de la temporada; ahora hay más prisa. ¡Daos mucha prisa, ganaderos, empresarios y toreros! Es —viven muchos— la época de las vacas gordas y los toros chicos. Pero no debería ser tan descaradamente así. Convendría que se amanse el trote y el trato de tanto tratante. Aguarden. No corran a cuatro pies. Son feos el trote y el trato que se suele usar. Los buenos de los críticos claman donaires, pero los tratantes, entre burlas y juegos, con sus demasías y cortedades, según los casos, llevan las más de las veces y a galope tendido la sardina a sus ascuas; y a la mayoría, que les parta un rayo. Queda un consuelo: que las insinceridades y arbitrariedades que padecen gran parte de los contribuyentes del planeta taurino, las haya mucho mayores en otros espectáculos. Triste, tonto consuelo, aunque ello fuera cierto. Dejo, pues, de referir anomalías, porque al decir las todas caería en crítico avinagrado, tal cosa, lejos de mi ánimo.

Ea, lector, vamos al toro. De los cinco de Hoyo de la Gitana, uno, el que soltaron tercero, lo devolvió el público a los corrales después de una bronca espantosa, a la que no hacía ni chispa de caso el presidente. El buen señor iba dando largas al tiempo, al fin, después de ir el torillo cojo varias veces al caballo, sale a relucir el pañuelo verde. Ovación a los bueyes de la parada. Es chocante y lamentable que el Reglamento y el toreo se interpreten tantas veces y les suceda —con los debidos respetos e distancias— igual que los que creen en Dios por cortesía. Hay muy grande cosecha desta gente. Aparentan creer, disimulan, se comportan en falso. En sustitución del toro cojito vimos un toro de Juan Antonio Alvarez, grandón y desproporcionado al comparar cabeza y cuerpo, recortado de cuerna, pero que de momento produjo bobas exclamaciones al ver en la tablilla su peso: quinientos ochenta y tres kilos. ¿De qué? De bravura, no. Mucha carne. El peso, no importa, aunque esta razón no convence ni crea en los tendidos excesivo descontento, insistiremos en ella, aunque sea machacar en hierro frío. El quinto toro, también con quinientos sesenta y cuatro kilos, de Mora Figueroa, fue otro manso. Los dos le tocaron a Barrero. Los cuatro restantes, de Hoyo de la Gitana, no dieron todos juego con los caballos y con los de a pie. Lo veremos más adelante.

Luis Segura tuvo, a ratos, los más gusto y gestos para torear como hay que hacerlo en la plaza Monumental de Madrid: sin camelos. Puso mucho corazón en lo que hacía. En su primero, aparatoso de cabeza, dibuja las verónicas. El toro admite una vara, pero rehuye la segunda, que la toma después de haber atropellado a un peón. Quiso hacer el matador el quite, cita desde el platillo, pero el toro vuelve la cara y marcha hacia la querencia de chiqueros. Nos quedamos sin quite por culpa, desde luego, del toro. Luego, Segura trastea sósegado, con finura, muy dueño de sí mismo y con dominio del toro. Faena compuesta sin concesiones fáciles, que le premian con vuelta al ruedo. Hubo petición de oreja, pero la templanza del hombre del palco, por lo visto, quiere conservar la salud y el mérito de los trofeos en esta plaza. La cosa aviva el ingenio de los incondicionales del torero y se oyen cosas de las que no están escritas. Un buen hombre, vecino de localidad del cronista, y sin duda admirador de Luis, estuvo con dos varas de gznate más del que tenía cuando entró en la plaza, de puro estirarse para ver la cara del presidente que había denegado la oreja. En su segundo, toro con quinientos cuarenta y tres kilos —no los abulta— y alto de agujas, nuevas verónicas, ganando terreno al toro y cargando la suerte. El matador lo lleva al caballo. Una vara y pide el cambio. Le ha gustado el toro y cuida de que se le den en banderillas los menos capotazos posibles. Al principio de la faena el toro parece flojo, pero con genio y picante. Toreo al natural con mucho lucimiento, expone, convence y las palmas echan humo. Faena compuesta. Vemos un molinete ligado con el de pecho, como para chuparse los dedos. Luego, con la espada, dos pinchazos antes de dar la estocada definitiva. Es curioso: los de la solanera aplaudieron a rabiar al madrileño, al que siempre exigen, por aquello de ser de la tierra, demasiado.

Aurelio Núñez, que tomaba la alternativa, estuvo desafortunado. En su primer toro, chicuelinas sin reposo y a punto de ser cogido. El toro va muy bien al caballo en las dos primeras varas. Después, a la hora de la muleta, el toro no se emplea, siempre con la cara arriba. Muchos rechazos, citando en uve, y abuso con el pico de la muleta. Intenta el natural, pero el toro va por él; varios pases de pecho, alguno aceptable. Media estocada en el chaleco, envía al toro al desolladero. Aurelio Núñez,



Luis Segura salió el domingo a torear y luce su arte y su valor. Fue el triunfador de la tarde



El juego de manos de la jaca blanca de Alvarito Domecq fue muy aplaudido.—(Dibujos de Casero.)

en el que cerró plaza, apenas si tuvo destellos. Una vara en la que el toro se arranca de lejos. ¡Bonita arrancada! El picador, apoyado en la barrera, clava y clava, y clava, y hace la carioca y mata al toro. El animal, congestionado, pierde la vista, por lo que no vimos el quite que Segura debía al público. La faena de muleta de Núñez, excepto el trasteo por bajo y rodilla en tierra, junto al siete, fue lo único destacado. El toro tiene pocos pases. Un toro así, sin gas, aburre al lucero del alba. Tan sin gas, que el matador, con sólo un pinchazo, acuesta al animalito para siempre.

Ya hemos dicho que a Barrero le tocaron los dos toros más mansos y menos potables. Su primero, de salida, hizo ascos a la capa de los peones. Recibe la primera vara, sin preparación, de huida, por carambola. Chicuelinas ratoneras. Dos varas más, que toma a la fuerza, tapándole la salida. El toro topa. Dos picotazos aún, en los que el picador no tira el palo y hace

# la Monumental de Madrid

## PECES DE COLORES

una verdadera exhibición de la suerte de la aceituna. ¡Y para eso se escupe las manos! Los banderilleros las pasan moradas a la hora de clavar. El toro achucha y muestra su poquito de sentido, quizá por el corraleo y edad. Persigue a un peón, al que lo pudo clavar en la barrera del nueve al intentar correr al toro por delante, mientras brindaba Barrero lejos, a una Peña en los tendidos de sol. La lidia fue pésima. Barrero, con la muleta, cuaja cuatro pases con la derecha, uno con previo puntapié a la res, muy expuestos. Pisa terreno muy comprometido. A media faena el toro, que parecía iba a comerse a todos, queda tontón y como bobo. Dos pinchazos y media estocada muy delantera. Barrero tampoco consigue lucirse con el quinto, que fue picado de forma lamentable y antirreglamentaria. Las dos varas se las propina el reserva, pues un peón muy habilidoso, cuya obligación era evitar que el toro llegue al citado picador reserva, en las dos ocasiones, facilita lo contrario, es decir, le echa el toro. Banderillas toda la tarde, al sofoco, excepto dos pares al sexto. Barrero prodiga las series con la derecha sin rematar ninguna. Muchos pases, incansable, pero fríos, sin llegar a la gente. Es lo que vemos con tanta frecuencia y no debería ser. Menos pases, más toro, menos avaricia empresarial y ganadera. Más atención a los paganos, que ustedes pueden imaginarse quiénes son, los que pasan por taquilla. Barrero, al final, deja ver una estocada muy decorosa.

A mitad de corrida, Alvaro Domecq Romero, tuvo la fortuna de rejonear primero y torea pie a tierra después, un bravo bravísimo, toro del duque de Pinohermoso. Fue una delicia ver aquel toro albardao que se comía al caballo, que iba a por todas. Hubo ocasiones en que cortaba terreno y dio matices de emoción a la actuación del rejoneador. Tres rejones por los adentros rematados con sabios recortes. Dos pares de banderillas, uno, arriesgadísimo y bello. Medio par a dos manos y otro de las cortas muy apretado en tablas del tendido cinco. El primer rejón de muerte no hace demasiado efecto; el segundo, acertado, parece va a terminar con el toro que comienza a tambalearse. Un peón lo recorta dos veces y el bravo toro lo persigue y remata en el burladero a pesar de estar herido de muerte. Cuatro capotazos más ponen al toro en los medios. Alvarito se ha dado cuenta de la bravura y excelente embestida del toro y grita a su gente: "¡Quietos! ¡Quietos!" Pie a tierra torea con decisión y buen gusto. Su peón le hace recomendaciones desde el burladero: "¡Llévalo! ¡Por arriba! ¡De dentro a afuera!" Un señor, desde el tendido diez que escucha las indicaciones, espeta a viva voz: "¡Dóblalo y mávalo, que es tu obligación! ¿Qué le dejas al sobresaliente? ¿Qué cobre sólo?" Alvarito pincha dos veces sin depurado estilo. Da la vuelta al ruedo.

De la importancia de la corrida, por lo dicho hasta aquí, considérela el pío lector y saque sus conclusiones. Nosotros le vamos a enumerar unas cuantas:

Nueve varas son pocas varas, pero las hay que valen por cuatro. Fue el caso del segundo toro de Aurelio Núñez.

El peto, como muy bien apunta y con valentía en este número, Alvaro Domecq, no deja ver al toro y lo "desengaña".

Luis Segura ha toreado ligado y en poco terreno. Sus naturales y pases de pecho tuvieron usía. Como director de lidia anduvo muy descuidado.

Fue cosa de ver cómo un peón consiguió llevar el primer toro al caballo.

Alvarito Domecq estuvo acertadísimo en clavar toda la carpintería y aceros muy reunido.

El señor presidente no vio tan presto como es debido que había que retirar el toro luego devuelto. Si estuvo parco a la hora de conceder trofeos a Luis Segura y Alvaro Domecq, también debe ser generoso con los aficionados que saben lo que interesa respetar y conservar. Se les suele hacer muy poco caso y generalmente sólo les queda el derecho al pataleo. más que ruidoso —la piedra de los tendidos es poco sonora—, burlón después de medir cada tarde los puntos del humor que calza el presidente de turno. Si alguna vez pontifican, en seguida son sometidos, mudan el tono, hablan quedo, olvidan razones y se tragan las corridas sin rechistar.

Alberto POLO



Momentos en que Luis Segura y Aurelio Núñez se abrazan. Es el gran momento de la alternativa del primero. Un nuevo torero en la arena.



BARCELONA, INAUGURACION.—Joaquín Bernadó, Diego Puerta y el mejicano Finito, antes de hacer el paseo en la corrida inaugural del Domingo de Pascua.

## BARCELONA

### TRIUNFO DE DIEGO PUERTA

BARCELONA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Se celebró el Domingo de Resurrección la primera corrida de la temporada. En esta ocasión se sustituyeron los tradicionales toros de la divisa de Pablo Romero, por un encierro del Conde de la Corte, bravo y con cierta aspereza, pero que no debió ofrecer dificultades a los maestros.

Abría la terna el diestro catalán Joaquín Bernadó, supliendo a el Viti, resentido del percance sufrido en Palma de Mallorca la temporada pasada.

¿Cómo estuvo Joaquín Bernadó? Pues estuvo bien, aunque sin pasar ese límite, en el que se sudan las taleguillas. En su primero, un bicho con 490 kilos, estuvo muy suelto con el capote. La res tomó dos varas, derribando en la segunda.

Se confió Bernadó con la muleta, en especial en unos naturales zurdos, obligando a la sancense a ejercitar sus habilidades musicales. Mató de media, una chalequera y dos descabellos. Se le aplaudió y, como se suele a los toreros que no sudan las taleguillas, se le premió con la vuelta al redondel.

Nos pareció que «Quimet» quería desmelenarse en el cuarto, un bicho que hizo salida de toro bravo. Lo saludó con unas verónicas, rectificando. Brindó su faena al concurso; la inició en los terrenos del 5, con unos pases sentado en el estribo, de mucho aguante.

Continuó después muy torero y dominador sobre ambas manos, corrigiendo la aspereza de su enemigo. Después de unas arrucinas abrochó su labor con un desplante. No se desmelenó y por ello, después de dos pinchazos, recató media, caída y pasada, dio de nuevo la vuelta al redondel.

Nos gustaría que Bernadó no saliera de la plaza tan bien peinado...

No cabe duda de que la plaza de Barcelona, por ahora, se apunta a la personalidad de Diego Puerta. Hoy estuvo como siempre, voluntarioso, aunque acusó falta de calidad en su toreo. A su primero le faltó cuajo; tomó una sola vara, trasera. El diestro sevillano estuvo voluntarioso, construyendo una faena vulgar obligando, a fuerza de arrimarse, a tocar la música. Mató bien, de media delantera. Se le concedió la oreja y dio triunfal vuelta al anillo.

Muy bravo fue el quinto, «Nueve Cosechas» de nombre, un ejemplar de bonita lámina, ensillado y honco. Lo veroniqueó muy bien Puerta; la faena de muleta del sevillano tuvo una iniciación superior, dominando a su enemigo con ayudados por bajo, que quebrantaron a la res. Luego sacó el oro de su faltriquera, reluciendo, en especial, en sus naturales zurdos, rematados con los de pecho, vibrantes y luminosos, como una procesión de Semana Santa andaluza. Para que no faltara la evocación religiosa, se santiguó al entrar a herir, señalando un pinchazo y, después honda, de la que dobló su enemigo. Flamearon los pañuelos y le concedieron las dos orejas. Dio dos vueltas al anillo, con un único ramo en la mano, porque esta primavera vie-

ne, por lo visto, muy económica de ofrendas florales.

En cuanto a Raúl Contreras «Finito», la verdad es que nos ha causado una enorme sorpresa. Lo habíamos admirado la temporada pasada como novillero valeroso y con estilo, y se nos presenta ahora como matador de alternativa, completamente cambiado. Muy difícil es juzgarlo por su primera actuación en España, y máxime con reses de la divisa del Conde de la Corte, tan distintas de los encierros de su país. Sin embargo, tenemos que confesar que lo vimos sin sitio y como desconcertado; a su primero lo picaron poco y llegó con una arrancada muy fuerte al último tercio; no supo hacerse con su enemigo, estando a merced de la res. La despenó de varios pinchazos, entrando siempre con los terrenos cambiados, sufriendo un serio achuchón por esta licencia.

El que tenía más cara de toro y trapío fue el que cerró plaza, «Limpiadientes» de nombre. Tomó cuatro varas, demostrando poderío. Llegó pidiendo pelea al último tercio, y Finito lo avisó a fuerza de dudarle. Como se puso un pantalón de «monosabios», debido al percance en su primero, más nos parecía un espontáneo que un matador de alternativa.

Tuvo la suerte de cazar a su enemigo de una entera atravesada que despenó a la res.

El concurso le demostró descontento, aunque sin saña.

Las reses, del Conde de la Corte, dieron muy buen juego, acudiendo con codicia a los caballos. Tuvieron romana —la última pesó 565 kilos— y lucieron excelentes perchas.— Rafael MANZANO.



PUERTA, TRIUNFADOR.—El sevillano, en racha de aciertos, cortó tres orejas a fuerza de exponer y sacar el máximo partido a su lote.



BERNADO, PRUDENTE.—El catalán dio una vuelta al ruedo en cada toro, dejando buen cartel, pero le faltó coraje para redondear el triunfo.



FINITO, DESCONCERTADO.—Este fue uno de los pocos momentos lucidos del mejicano, que no confió en ninguno de sus toros.

(Fotos VALLS.)

## TRIUNFO Y TORO INDULTADO

SANLUCAR DE BARRAMEDA, 10.—Se ha suspendido, después de lidiarse cuatro toros, la corrida de seis de don Diego Romero, anunciada con José Martínez «Limeño» como único matador.

El diestro estuvo muy lucido en su primero, del que cortó las dos orejas. Repitió la buena actuación en el segundo, del que también le fue concedida una oreja. En el tercero obtuvo los momentos más lucidos y artísticos de la tarde y se le otorgaron las dos orejas y el rabo. Después de la lidia de este tercer toro dio la vuelta al ruedo con el mayoral: hay que aclarar que a este tercer toro le fue perdonada la vida por su bravura, por lo que la concesión de trofeos a Limeño fue simbólica.

Pero como no siguieron el consejo del viejo mayoral: «No doy la vuelta al ruedo a mitad de corrida porque pienso en los tres que quedan dentro», la corrida se quebró aquí, aunque es cierto que la culpable fue la lluvia. En el cuarto toro esta deslucido, aunque Limeño escuchó ovación.

Y a partir de aquí, el aguacero hizo imposible continuar la corrida que se suspendió cuando aún faltaba la lidia de dos toros.



## ZARAGOZA

### CORRIDA SIN HISTORIA

ZARAGOZA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Hay corridas que no valen lo que cuesta escribir su crónica, por breve que ésta sea. Son corridas sin historia. La de Pascua, en la plaza zaragozana, fue este año una de ellas. No recordamos otra de desarrollo más apagado. Sin duda, para estar a tono con la tarde, vestida de gris y plata. Todo por culpa de los toros. De los cuatro pertenecientes a la ganadería de don Salustiano Galache—blandos de vena y sin embestida alguna— y de los dos de don Clemente Tassara, lidiados en segundo y sexto lugar, con las extremidades más duras, pero que no quisieron enmendar la plana a los de la vacada titular en el cartel. Unos y otros hicieron en varas una floja pelea. Aunque hubo uno, el primero, que —cosa rara en estos tiempos— mató un caballo. Puede que se muriera del susto y no a resultas de la fuerza del toro, ya que éste, de la única vara que tomó salió derrumbándose por la arena.

Litri, su matador —saludado al hacer paseo, como los otros espadas, con una ovación—, apenas si pudo realizar algo efectivo con él. Tras los lances de salida, reposados y ceñidos, en la faena de muleta porfió con valentía y buena voluntad para sacarle algunos pases lucidos. De un pinchazo sin soltar y una estocada en su sitio, refrendada con tres descabellos, terminó con el endeble animal. Y para Miguel Báez, reaparecido en esta plaza después de casi nueve temporadas de ausencia, hubo muchos aplausos. Menos, sin embargo, de los que se le tributaron por unas ajustadas verónicas con que paró los pies al cuarto toro. Fue el de mayor poder de los seis, hasta que, bien castigado, pasó al último tercio y empezó a cobardear, echando marcha atrás. De nada sirvió que Litri le plantara cara. Dos no riñen si uno no quiere. Las ganas de Litri por hacerle faena no dieron otro resultado que unos cuantos pases en redondo y al natural, muy bien logrados. Y su decisión al matar, una gran estocada, seguida de un descabello. Todo galardonado con fuerte ovación.

A Fermín Murillo le tocó en primer lugar uno de los toros sustitutos. Lo veroniqueó en tres tiempos, porque el bicho se iba del capoté. Y suelto se fue también por dos veces del encuentro con el picador. Luego Murillo se hizo con él, encelándolo a la muleta. Y en los medios, dándole a su enemigo todas las ventajas, a fin de provocar su arrancada, hilvanó una faena, lo más vistoso de la corrida. El torero de la tierra puso fin a su muleteo cuando el toro ya no le ayudaba, mediante un pinchazo y una estocada hasta el puño, que provocó un ligero vómito. Le premiaron con una ovación.

El quinto toro, de Galache, no fue mejor que sus hermanos de camada. Si acaso tuvo un poco más de fuerza. Pero, tardó y probón, se le quedaba a Fermín Murillo en los tobillos. Y todos sus intentos para torrearlo de muleta resultaron fallidos. Lo mató de un pinchazo y una estocada fulminante.

La presencia de Mondeño en el ruedo donde se despidió oficialmente de los públicos españoles, con una retirada que entonces pareció definitiva, se acogió con muestras de simpatía. Y esas manifestaciones cariñosas fueron las que informaron su actuación, a lo largo de la cual volvió a exhibir, en la medida que sus toros se lo permitieron, la misma serenidad e igual aplomo que le dieron personalidad acusada y característica. Con su acreditado estilo estático, acaso con una mayor desenvoltura y una mejor estética, toreó de capa y muleta. Fueron detalles nada más. Porque su primer toro, de los de Galache, estuvo más rato echado que sobre las cuatro patas, y se apresuró a darle muerte de tres pinchazos, una estocada bien puesta y dos descabellos. El último —de Tassara—, como su compañero de divisa resultó también algo duro de «pelar». Y Mondeño, afanoso y valiente en su lidia, acabó con él brevemente. Con exacta brevedad a la que merecía la crónica de esta corrida, cuyo recuerdo no habrá abierto surco, por mor del ganado, en los numerosos espectadores que la presenciaron.— A. JARANA

REAPARECIDO EN ZARAGOZA.—Miguel Báez «Litri», reapareció en Zaragoza después de casi nueve temporadas de ausencia en aquel coso. Anduvo solamente regular el torero de Huelva por culpa del lote que en suerte le tocó. No obstante, tuvo destellos toreros, como en este quite.



TORERO DE LA TIERRA.—Fermín Murillo, el torero baturro, lidió en primer lugar uno de los toros sustitutos de don Clemente Tassara. El bicho, pese a los buenos deseos del diestro, se le iba una y otra vez de la muleta. A fuerza de porfiar logró al final encelarlo de esta forma.



VOLVIO AL SITIO DE SU DESPEDIDA.—Juan García «Mondeño» se despidió un día de los ruedos precisamente en éste de Zaragoza, y por eso el público de aquí aplaudió mucho en los preliminares de la corrida la presencia del torero, que estuvo en la medida que le permitieron los toros. Actuó con serenidad y aplomo, características de este diestro.

(Fotos MARIN-CHIVITE)



**DIVISION.**—Con mejores deseos que logros, Caracol dio muletazos buenos en faenas desligadas. Poca cosa. (Fotos López.)



**APAGADO.**—En espera de ocasiones de más suerte, aún enfriado por su inactividad, Manuel Benítez «Cordobés» escuchó pitos.

Y así quedó abierta para la temporada de 1966 la plaza de la Real Maestranza de Caballería, de Sevilla.

## SEVILLA

### LA CORRIDA «INVENCIBLE»

SEVILLA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Pocas corridas han tenido lugar, en el grado que ésta, como la Invencible. O sea, contra los temporales. Temporales que arrieron, con agua en tromba, a la hora de entrar en la plaza, con una afición deseosa, hasta el extremo de formar heroica cola, con paraguas, delante de las taquillas.

Así las cosas, ocupamos nuestra localidad con la impresión de que habría suspensión. Pero, de repente, compadecido, el cielo se hizo clemente, las nubes se esfumaron y surgió el sol. Eran exactamente las cinco y media y sólo faltaba el dictamen de los toreros sobre el estado del «amarillo albero». Debieron emitirlo favorable, porque los clarines no tardaron en pronunciarse y los tres espadas —Emilio Oliva, Carlos Corbacho y Gabriel de la Haba «Zurito»—, con sus cuadrillas y el rejoneador Rafael Peralta abriendo marcha, hicieron el paseillo, entre los aplausos ilusionados de una concurrencia excepcional para las circunstancias climatológicas. O sea, más de media entrada.

Los toros, de don Salvador Guardiola, han sido la nota sobresaliente del festejo. Presencia, trapío, kilos —aunque sin exagerar— y casta, a veces, con aspereza, pero siempre con nobleza. Ellos, por sí solos, mantuvieron el interés del espectáculo, aunque los toreros no se mostraron siempre seguros ni animados, salvo Gabriel de la Haba, que ha dado un curso de pundonor, que nos obliga a tratar su actuación en primer lugar.

En sus dos ocasiones, el de Córdoba usó de la capa con acierto, moviendo muy bien los brazos, abierto el compás, tanto al recibir como al quitar. Con la muleta se mostró codicioso y valiente, adobando cuanto hizo con alegría y mando. En el tercero, acaso el más boyante de los astados, cuajó una faena larga con ambas manos en los que el derechazo fue largo y lento y el natural elegante y eficaz. Pases de pecho y derechazos por alto ligaron la faena, completándola con adornos de buen estilo. El remate justo fue la estocada, en el centro, en la que marcó bien los tiempos, clavando hasta el puño. La plaza en pie pidió las dos orejas, pero el presidente, algo cicatero, no otorgó más que la primera. Hubo protestas. Y por ley de compensación, sin duda, el público se abstuvo de pedir la vuelta al ruedo al toro, que bien la merecía. La segunda faena de Zurito —al que cerró plaza— fue, si cabe, tan meritoria como la anterior, aunque no tan brillante. Empleó ambas manos, tirando bien del toro, tras empujarlo. Pero con el pincho careció de acierto, a pesar de que intentó matar bien. Clavó varias veces, teniendo que descabellar.

Emilio Oliva se encontró con dos toros a los que había que aguantar. Y la verdad es que no los aguantó, como era de esperar que aguantaría. Con todo, se comportó con decoro, luciendo tanto con el capote como con la muleta y aliñando a los toros para otorgarles la muerte, con pases de factura valerosa. Especialmente nos gustaron los redondos al que abrió plaza, en el que intentó el natural, si bien el toro se vencía por la izquierda. Caló en la estocada, y eso justificó que quedara inatendida la petición de oreja que el público le hizo, dando la vuelta. En el cuarto, su actuación fue más deficiente, en razón directa a lo bronco de la embestida enemiga. Y anduvo muy torpe con el acero.

El peor lote —el menos cómodo— correspondió a Corbacho, que luchó para salir airoso del doble trance, obteniendo en los dos pases aceptables con la diestra. También usó de la zurda en el primero de los suyos. A éste le pasaporte de dos pinchazos y estocada. En el quinto, de lidia ordinaria, Corbacho porfió para preparar al bicho para la muerte, que consiguió con pinchazo, estocada y descabello. En algunos momentos, el capote de Corbacho, siempre inspirado, se desplegó en el troteo a la verónica.

En cuarto lugar, partiendo la corrida en dos, presenciábamos la emocionante actuación de Rafael Peralta. Un toro de Barcial fue objeto de su lidia. Resultó mansurrón, con fuerza y mucho sentido. Al aguardo siempre del caballo, alcanzó una de las jacas del rejoneador, clavándole hasta la mazorca el pitón, en el cuarto derecho. Muy sereno Peralta, que al topar fue desplazado de la silla, a horcajadas sobre el cuello de su corcel, logró dominar la situación sin caer, cambiando de montura después, y realizando las suertes más arriesgadas al barcial, con el pitón goteando sangre de la jaca herida. Clavó varios rejonos de muerte, que hicieron doblar al morlaco cuando el caballista se disponía a intervenir a pie. La presidencia, con la petición de unos y la protesta de otros, concedió una oreja.

## MURCIA

### SEIS TOROS DE LA FAMILIA GALACHE

MURCIA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Con extraordinaria entrada —casi lleno— se celebró la corrida anunciada para solemnizar el Domingo de Resurrección, día de mucha tradición torera en esta capital. El cartel estaba formado por Paco Camino, Cordobés y Caracol; con seis toros anunciados a nombre de don Francisco Galache. Después, a la hora del sorteo, nos enteramos que pertenecían a la familia Galache: doña Eusebia, don Francisco y don Salustiano, lidiándose dos toros de cada divisa.

**EL ENCIERRO.**—Los toros fueron desiguales de presentación y cómodos de cabeza, a excepción del jugado en tercer lugar. Todos pelearon con los caballos, sin excederse mucho. Sacaron poca fuerza y, menos el primero de Caracol, cumplieron con los de a pie, especialmente el segundo de Camino. En total tomaron siete varas.

**TRES OREJAS.**—Camino corta oreja en su primero y dos en su segundo.

Lo único meritorio de la tarde con el capotillo corrió a cargo de Paco, que toreó magníficamente a la verónica al segundo de su lote. Realiza dos faenas, destacando la de su segundo. A este toro lo toreó al natural, con mando, temple y suavidad, ligando las se-

DON CELES

## CUENCA

### CHAPARRON Y NOVEDAD FRUSTRADA

CUENCA, 10. (De nuestro enviado especial.)—La ciudad del Júcar, engarzada o enquistada sobre el abismo rocoso, enamorada de la altura, tenía estos días, anén de sus magníficas procesiones y de su ya famosa Semana de Música Religiosa, una novedad taurina fuera de serie: Corrida de toros el Domingo de Resurrección. Esto, lector amigo, no tendría más importancia si no dijéramos que era la primera vez que, en esta bella capital, iba a tener lugar una corrida de toros. De siempre, Cuenca ha proporcionado a su afición taurina una novillada con picadores y pare usted de contar. Pero corridas de toros, y además con buen programa, ni los más viejos del lugar lo recuerdan. Por eso, el público conque se había acogido como «fuera de serie» la novedad introducida por el flamante empresario señor Gago. Gago había tirado por la borda la tradición de la novillada, y jugándose todo a una carta —«quiere probar a la afición», nos dijeron—, para «ver qué pasaba», hace veinte días colocó en las esquinas un buen cartel torero. Este. Seis toros de don Antonio Flores Tassara, de Sevilla, para los espadas Andrés Vázquez, Andrés Hernando y Gregorio Tébar «Inclusero». Un cartel atractivo. Eso es. Y en la atmósfera húmeda y encantada quedó flotando la incógnita de si la afición respondería a la prueba del empresario. ¿Se llenaría el bonito coso del Parque de Santa Ana, que hace treinta y tantos años el Ayuntamiento edificó bajo la dirección de los técnicos Alcántara y Carretero? ¿Quién sabe!

—Si la afición responde —había dicho Gago—, Cuenca tendrá este año más de seis corridas de toros.

Pero las espadas han quedado en lo alto y la prueba del empresario aplazada. Todo porque en la mañana del domingo aparecieron por el cerro del Telégrafo unos nubarrones negros como la pez, y a la una de la tarde comenzaron a soltar agua de una forma que ya, ya. Tanta agua cayó que la plaza quedó transformada en lago, y a las dos y media de la tarde el comisario de Policía dictaba el veredicto: Suspensión.

Nuestro gozo en un pozo y la prueba de Gago aplazada. ¿Para cuándo? Ni el propio empresario lo sabía...

—No sé; no se me ocurre ahora ninguna fecha. ¡Qué sé yo, qué sé yo!...

Estaba de un humor de perros y un tanto malhumorados también los dos Andreses y Goyo Tébar...

—Me interesa mucho esta corrida a las puertas de Madrid —diría el muchacho que tomó la alternativa el otro día en las Fallas.

A las tres de la tarde había una cola larga, larga, en las taquillas del bar «El Pinar». Se devolvía la «boletería» y se percibía su importe. Los motores de un montón de automóviles se ponían en marcha y carretera adelante la afición y el turismo eran devueltos a su punto de partida. Allí quedaban las esperanzas de la afición nativa y la incógnita del empresario que iba a probar «a ver qué pasaba»...

Otro día será. Y allí estaremos otra vez. Pero sin lluvia. Para rubricar con letras de molde el resultado de esa prueba a la que va ser sometida la afición de Cuenca. ¡Que por vosotros no quede, serranos y manchegos!

Y nada más. Estos eran los precios de la corrida frustrada por el maldito chaparrón que propinaron las nubes negras:

(Incluidos los impuestos)

	Sol y		SOL
	Sombra	Sombra	
	Pesetas	Pesetas	Pesetas
Palcos con 10 entradas ... ..	2.500		
Barreras ... ..	500	350	300
Contrabarreras... ..	375	300	250
Delantera de tendido... ..	325	235	190
Tendido ... ..	250	200	125
Delantera de grada ... ..	325	235	190
Grada ... ..	180	155	100
Delantera de andanada ... ..	180	155	100
Andanada... ..	125	115	80

Y Santas Pascuas.—SOTOS.



ries con apretados de pecho. Redondos, molinetes y abaniquero. Mató al que abrió plaza de estocada y al cuarto de la tarde de otra, pero un poco caída y atravesada.

**CORDOBES, VALIENTE.**—Nada de calidad podemos anotar a Córdoba con la capa.

Con la muleta no se acopló en su primero; no logrando rematar bien los pases. Tampoco se paró mucho y su labor careció de calidad. Matando estuvo muy mal. Tres pinchazos, media y descabello al primer golpe. Hubo división de opiniones.

En el segundo de su lote sólo derrochó valentía. Y a excepción de los cinco muletazos por alto con que abriera la faena, lo demás no tuvo ningún mérito artístico. Mató de tres pinchazos y media estocada, sin seguir nunca la recta, y descabello al sexto intento. Córdoba fue pitado.

**NO LUCIO.**—Caracol lanzó con valentía al primero de su lote. El toro se volvía rápido y buscaba el bulto. Abrió Vicente la faena con unos buenos muletazos por bajo; otros también sobre la derecha y como el toro ofrece peligro limita su labor a unos pases por la cara y a un adorno de rodillas sin venir a cuento. Pinchazo sin soltar, media estocada, una entera y descabello al tercer intento. Pitos y palmas. De todo, poco.

En el que cerró plaza equivocó la faena. Estaba siempre pegado a la cara del toro, ahogando la embestida, cuando el toro iba mejor citando desde lejos. Pero Caracol se empeña en no despegarse de su enemigo. Pinchazo, estocada y descabello a la segunda.

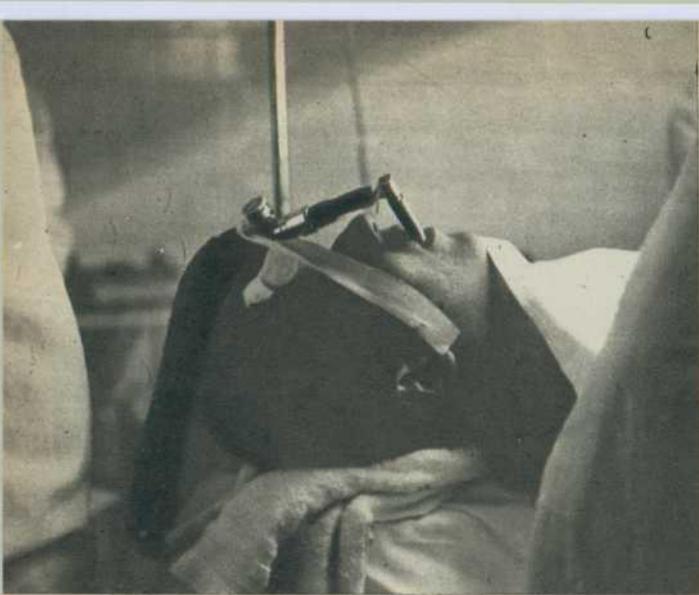
**GANGA**



**TRIUNFADOR.**—Paco Camino torea al natural. Su tarde fue de gran éxito, contabilizado en tres orejas de sus dos galaches.

**GALACHES.**—Los toros de la familia Galache —a tercios iguales— fueron flojos, cual corresponde a corrida postinera. Aquí vemos al animal, derrumbado durante la suerte de banderillas, en un tercio deslucido.





MALAGA

## COGIDA DE ORDOÑEZ

MALAGA, 10. (De nuestro corresponsal.)—La corrida del Domingo de Resurrección en nuestra ciudad pasará a la historia con caracteres fuertes: un torero genial, artista, dominador, ha sido gravemente herido por un toro colorao, ojo de perdiz, rápido, con nervio y fuerza. Estampa de tiempos pretéritos que compuso también el lidiador, Antonio Ordóñez, cuando después de alcanzado por la res se resistió a ir a la enfermería hasta tener en sus manos las orejas y el rabo de su enemigo, al que había muleteado bravamente y estoqueado a la antigua y siempre bella usanza.

El cartel del festejo lo componían seis toros del marqués de Domecq y hermanos. La combinación ha sido de tal agrado, que el circo presentaba un lleno total.

Los toros han sido muy valientes con los caballos, realizando excelentes peleas y sumando aplausos en algunos arrastres.

Bienvenida, que cuenta con generales simpatías, ha sido el conocido «magister» que engalana una fiesta: oportuno realizó en el primero portentoso quite, que fue el mejor tanto de su jornada. Muy bien con el capote, mandón con la muleta y discreto con el estoque. Al primero le faltó una vara, que le sobró al cuarto. En ambos fue ovacionado.

El balance de trofeos de Antonio Ordóñez han sido cuatro orejas y dos rabos. Su arte ha sido expuesto con valor inusitado hasta llegar a tomar grave cornada, que impresionó fuertemente al público. Lances de ajuste y precisión, cargando la suerte, muletazos de perfecta ortodoxia; naturales citando de frente, redondos en dos tiempos y ayudados magníficos fueron engarces de dos faenas que se remataron con certeras estocadas.

A la enfermería fue entre el clamor de entusiasmo y preocupación del pueblo. Tiene cornada grave con dos trayectorias.

Monaguillo nos ha impresionado por el coraje que ha echado a su tarea durante toda la tarde. Activo, con ansias de triunfo, lo ha conseguido plena y rotundamente, hasta salir a hombros por la puerta grande, luego de haber cortado tres orejas. Han resaltado espléndidos lances y formidable natural citando al largo con la muleta plegada. Valeroso y torero, ha reavivado entusiasmos de partidarios y público en general, que le ha aclamado. Su triunfo, claro y rotundo, aclara horizontes en su inicial carrera de doctor.

Y a la salida de la plaza los comentarios favorables para todo el festejo fueron de impresionante sensación de entusiasmo en torno a Ordóñez y de las más optimistas esperanzas respecto a la marcha de nuestro paisano Andrés Torres, que se ha alineado hoy con dos estrellas de primera magnitud en la celeste constelación taurina.

José María VALLEJO



EL ORO Y LA SANGRE DE ANTONIO ORDOÑEZ.—MALAGA, 10. (De nuestro enviado especial.)—De cómo la jornada que amaneció soleada y placentera se fue ensombreciendo con las nubes —melodías de un temporal, y se tiñó el festejo incomparable de sangre, la que llegó de la mano del arte y la bravura, este domingo, ya de abril— en Málaga.

Escribo de prisa y corriendo. Ni tengo tiempo ni logro calmar mis sentimientos. Escribo, después de haber hecho las fotos a las nueve y media de la noche, en un papel blanco sobre una mesa anacrónica, un cristal sobre cuatro pies de madera, lo que he visto. Y aún me estremezco. Lo que he visto es la sangre brotando de un cuerpo elegido y de un arte inevitable.

Estoy en Torremolinos. Hasta aquí he venido a parar, en busca de un laboratorio para que esta información vaya completa, para que la triste y gloriosa nueva llegue, con mi testimonio, a EL RUEDO y sus lectores. Junto a mí, aunque es domingo, un impresor corta tarjetas, ¿o son participaciones de boda o bautizo? No lo sé. Sólo sé que en la enfermería del coso de la Malagueta dije a Antonio Ordóñez, después de desangrarse, ya en manos, por fin, de la ciencia. Después de haberse colocado poco antes en el ruedo en ese sitio único donde el más depurado arte se vierte sobre la bravura, sobre la cornada, sobre la vida. ¿Para qué aquellos pases

tades. Contratiempos de los que el muchacho no pudo sobreponerse, ya que el novillo pudo en todo momento con él. Consiguio algún pase suelto por ambos lados algún adorno, para terminar de cuatro pinchazos entrando mal, y una estocada atravesada.

Se segundo enemigo fue más peligroso todavía. El animal no se dejó sorprender en ningún momento y Paco Puerta padeció en su cuerpo las malas intenciones del novillo, que le prendió por el vientre, aparatadamente, a la salida de uno de los pases. En la enfermería nos dirían después que su perca, de pronóstico reservado, se limitaba a una herida en la región inginal izquierda, más bien superficial. Mató el toro Sánchez Bejarano, de un pinchazo y una estocada.

Sánchez Bejarano, triunfador en Bilbao en la novillada inaugural, volvió a salir por la puerta de los éxitos a hombros de sus admiradores. Una oreja en cada uno de sus novillos fue el balance de su jornada.

Lo más meritorio de la tarde lo hizo, en su primer novillo, peligroso y con gran temperamento al que, después de una lidia perfecta, decisiva y muy dominadora, consiguió obligarle a tomar los vuelos de la muleta con más nobleza. Fue, en una palabra, el dominio perfecto de un hombre que conoce el oficio y que, además, reúne unas cualidades toreras de una calidad poco frecuente. Su toreo se centró por el lado derecho —por el izquierdo no hubo forma de torearlo—, por donde logró varias

series de pases templados y muy toreros. Se adornó con varias manoleínas y mató de media estocada francamente buena.

En su segundo, más bonancible, de mejores condiciones, Sánchez Bejarano sufrió las consecuencias de un pisotón en el pie izquierdo, al intentar torear de rodillas y por faroles. Mermado en sus facultades —un esguince en su tobillo, dijeron los facultativos—, realizó una faena aseada, bonita y, como todas las suyas, muy toreras. La faena fue corta, porque el animal fue acortando el viaje, pero tuvo el colofón de la magnífica estocada que sirvió para le concedieran otra oreja.

Federico Navalón «Jaro» padeció las consecuencias de su escasa puesta a punto. Demostró, eso sí, un gran valor. No pudo hacer nada con su primer enemigo, al que, después de varios desarmes y achuchones, pudo matar de un pinchazo y una estocada.

En el último de la tarde Jaro realizó un toreo más propio de una plaza pueblerina que de Bilbao. Fue el mejor novillo del encierro, el de embestida más clara al que toreó con excesiva rapidez, sin acoplarse con el animal y bastante embarullado. Lo mató de una estocada y varios descabellos.

Lo mejor de la tarde, como les decía, fueron los novillos de don Salvador Guardiola y la calidad y técnica de un Sánchez Bejarano, llamado a grandes empresas taurinas.—C. BARRENA.

BILBAO

## LA VERDADERA CASTA

BILBAO, 10. (De nuestro corresponsal.)—Cuando los toros, además de trapío, además de ofrecer una presencia más que respetable —amplias y afiladas defensas y peso adecuado— tienen casta, pura sangre brava, no suelen caerse. Su bravura, su sangre, les impide besar el suelo y ofrecer ese espectáculo lamentable de sus lastimosas caídas.

Los seis novillos de don Salvador Guardiola que se lidiaron el pasado domingo en la plaza de toros de Bilbao, murieron con la boca cerrada, sin una muestra de fatiga y, en plena agonía, deseando embestir. Bien es verdad que fue un encierro difícil precisamente por su bravura, aunque nunca esta virtud puede ser excesiva.

Frente a estos seis novillos —auténtico ganado de lidia para una función de este tipo y para una plaza de primera—, tres matadores, alguno bisonño y otros más hechos, aunque, a fuer de sincero, hay que reconocer que los tres fueron valientes.

Paco Puerta es un muchacho al que todavía le faltan muchas cosas. Hizo gala de un valor poco frecuente, tan abundante de arrojo como escaso en calidades toreras. Su primer enemigo, difícil por su embestida, fuerte y constante, peligroso por sus defensas y por sus instintos, le ofreció una lidia con muchas dificultades.



más? Aquellos pases tan ceñidos, ¿para qué? En el primero había cortado el rabo. Del segundo ya tenía las orejas. Había estado magnífico. ¿Para qué? Pero la única contestación está en una única verdad: la Fiesta Nacional es incomparable; y en una pregunta: ¿Existe otro torero hoy como Antonio Ordóñez?

La tarde de toros, recuerdo, si nublada, estuvo llena de interés. Después de sucesivas elecciones y elecciones, salieron seis toros bravos del marqués de Domecq, de los cuales el de mejor nota me pareció el primero, y el de peor, el sexto. Fue de más a menos, por orden de lidia. Toda la corrida tuvo raza. No fue grande. No. Pero sí certera. Y qué miga. Hubo que torearla.

Así lo hizo también Antonio Bienvenida. Con clase. Con maestría. Fue ovacionado. Y también Monaguillo, que se la jugó en tarde de tanta responsabilidad y cortó tres orejas.

Mas sobre el ruedo del coso y sobre mi sentimiento y en el ánimo, sólo ha quedado un dolor cuajado de grandeza: el oro y la sangre de un gran torero.

Por la radio me entero del parte facultativo. Escuetamente dice: «El diestro Antonio Ordóñez cortó cuatro orejas y dos rabos, y en el último sufrió una cornada grave.»

B. V. CARANDE

## GRANADA

### GRAVISIMA COGIDA DE PEPIN VEGA

GRANADA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Tarde de lluvia que malogra la entrada y desluce la corrida. Forman cartel los diestros Pepín Vega y Ricardo de Fabra —nuevos en esta plaza— y el granadino Paco Cagancho, para quienes había encerrada en los chiqueros una novillada de don Ignacio Sánchez y Sánchez, de Salamanca, vieja, basta, con muchos kilos, destartadas cabezas, de mal estilo y mucho sentido.

Pepín Vega, que levanta las primeras ovaciones al torear de capa a su primero, realiza faena de muleta en la que, luchando con la adversidad del enemigo, pone en juego su mejor voluntad y empeño en el triunfo. El público guarda respetuoso silencio cuando tras dos pinchazos bien señalados, media algo delantera y descabello, intentado repetidas veces, rueda el novillo-toro. En su segundo, de cornadas altas, fallan los picadores —como toda la tarde— y en el último tercio se encuentra Pepín Vega con un toro viejo y entero al que intenta dominar con pases bajos. Aparatosamente cogido, es derribado y, en el suelo, hace el novillo por él, corneándole repetidas veces. Hecho el quite, Pepín Vega

se levanta y, con expresión de dolor en el rostro, pasa por su pie a la enfermería. Cagancho trastea al marrajo y acaba con él de un pinchazo, media estocada, una casi entera y descabello.

En su lote, Paco Cagancho ha vuelto a confirmar su buena clase. Al corrido en segundo lugar, le torea de capa y muleta con conocimiento de la profesión. La faena de muleta, ligada sobre ambas manos. De media, una entera y descabello al tercer intento, da fin a su intervención, siendo requerido para la vuelta al ruedo. En el quinto, al que remata de cuatro pinchazos, media y descabello, es ovacionado.

Ricardo de Fabra ha caldeado el ambiente con su buen estilo, forma de cargar las suertes y valor consciente. En sendas faenas de muleta ha jugado las dos manos y ha hecho gala del natural, aunque las reses no reunieran cualidades para ello. Ha matado de una estocada de efecto rápido a su primero, del que le son concedidas las dos orejas, y de otra estocada, que acuesta después de largo paseo al hilo de las tablas, al que cierra plaza. A la salida de este último novillo saltó a la arena un espontáneo, un niño, y en su intento de torear al morlaco, recibió tan fuerte golpe en la cara que hubo de ser retirado del redondel en brazos de los banderilleros. Afortunadamente sin otras consecuencias.

CURRO ALBAYCIN

## PARTE FACULTATIVO

Finalizada la corrida, fue facilitado el siguiente parte facultativo:

«Durante la lidia del cuarto toro ha ingresado en esta enfermería el matador José Vega Rodríguez, que sufre herida por asta de toro que penetra en el recto, rompiendo esfínter y la pared lateral del mismo en una extensión de diez centímetros, penetra en fosa isquiorrectal derecha, alcanzando quince centímetros de profundidad, con destrozos musculares y hemorragia venosa de moderada intensidad. Intenso shock traumático. Tiene, además, un fuerte varetazo en nalga izquierda. Pronóstico, muy grave. Ha sido operado en esta enfermería y, después, trasladado al Sanatorio Virgen de las Nieves. Firmado: Doctor Juan Pulgar Ruiz.

## CADIZ

### UN CUARTO TORO ¡DE PALHA!

CADIZ, 10. (De nuestro corresponsal.)—Con un poco más de media entrada se lidiaron por primera vez en Cádiz seis toros de la ganadería portuguesa de Palha. El ganado portugués hizo excelente pelea con los caballos y fue bravísimo para los de a pie. El lidiado en cuarto lugar, de lidia ordinaria, sembró el pánico en el redondel, tomando dieciséis picotazos, de los que salía suelto, derribó varias veces y hubo revolcones por doquier.

El caballero portugués don Manuel Conde, que aun que no ha tenido una buena actuación, ha desagradado al público. Colocó tres rejones cortos, tres pares de banderillas y tres rejones de muerte, teniendo que rematar el sobresaliente de pinchazo y descabello. En cuarto lugar actuó Fermín Bohórquez, que esta tarde ha tenido un gran éxito. El caballero jerezano colocó tres rejones de los cortos y cinco pares de banderillas dos de ellos a dos manos, dos a una sola mano y un par de las cortas de verdadera emoción y arte. Fue muy aplaudido. Echó pie a tierra después de colocar dos rejones de muerte, rematando a su enemigo de un certero descabello. Hubo petición de orejas y dio la vuelta al redondel. Bohórquez sacó a saludar a su compañero portugués, recibiendo ambos una ovación de gala.

Paco Herrera toreó con el capote a su enemigo y supo darle la lidia que el toro requiere. Con la muleta estuvo con ganas de agradar. Ejecutó la suerte de matar con gallardía y estilo, agarrando una certera esto cada que hizo rodar al de Palha. Le fueron concedidas las dos orejas.

Al segundo suyo, tercero de lidia ordinaria, como ya hemos dejado anotado, sembró el pánico en el redondel. Derribó cuatro veces y tomó dieciséis picotazos, saliendo suelto en cada puyazo. Paco Herrera estuvo en torero, andó cerca de él y lo despachó de pinchazo y media.

Jerezano se lució al torear a su primero a la verónica. Faena valiente a base de naturales ajustados, de rechazos, llevando a la res toreada, y pases altos. Mató de media y descabello y escuchó una gran ovación, a la que tuvo que corresponder desde el tercio. Al último, verónicas lucidas. En este toro se llevó la lidia extraordinariamente, por lo que fue muy aplaudido el matador. Con la franelilla, naturales citando de lejos, de andose llevar y pasándose muy cerca. Continuó torear con la zurda. Mató superior y le fue concedida una oreja, con insistente petición de la otra.

En resumen, una corrida de Palha bien presentada, con edad, trapío y fuerza, todos los toros fueron aplaudidos en el arrastre, excepto el cuarto de lidia ordinaria. Un toro que salió como los viejos y legendarios Palha de antaño.—T. HERRERA.

## BURGOS

### LA LLUVIA EXIGIO LA SUSPENSION DE LA CORRIDA

BURGOS. (De nuestro corresponsal.)—Previo autorización gubernativa, el pasado domingo, a las doce del mediodía, quedó suspendida la corrida de toros —que como único espada iba a despachar el diestro Miguel Mateo «Miguelín»—, dadas las inclemencias del tiempo (agua y fuerte viento).

## ARLES

### ALTERNATIVA DE BALA

ARLES, 10.—Con toros de Isabel Rosa González, que dieron buen juego, se celebró la corrida inaugural de Pascua, en la que fueron matadores Paco Corpas, Efraín Girón y Manuel Álvarez «Bala», que tomó la alternativa.

Bala tuvo una tarde muy lucida y cortó dos orejas del toro de su doctorado. En el que cerró plaza escuchó una ovación.

Paco Corpas estuvo asimismo inspirado en su primero, del que obtuvo las dos orejas, con petición de rabo. Su labor en el cuarto fue premiada con fuertes aplausos.

Efraín Girón estuvo a la altura de sus compañeros. Sólo dio vuelta al ruedo en su primero, pero cortó las dos orejas del quinto toro.

Al terminar la corrida los tres espadas salieron a hombros de los entusiastas.

Tienda en «El Ejido»  
**LOS VALENCIA EN LA CUARTA GENERACION**



JOSE ROGER «VALENCIA», HIJO DE JOSE ROGER «VALENCIA III». Va a continuar la dinastía: con él ya es la de los «Valencia» una de las casas más antiguas en el toreo: se encuentra en la cuarta generación, como la de los «Gallos». He aquí Valencia V demostrando sus buenas maneras.



EL PERIODISMO DESCENDE A LA CANDENTE ARENA. Emilio López Oliva, el crítico que usa el seudónimo de Paíto en «Tele-Expres» de Barcelona, torea de rodillas y al alimón con Victoriano Valencia una celosa vaquilla de Calzada de Oropesa.



EL GANADERO. Don Víctor Huertas acompaña y hace los honores a sus invitados: Optimismo por las buenas notas del ganado.



LA SEÑORA DE LA CASA. Acompañada de su hija, obsequiando a los asistentes a la ya clásica tienda anual en «El Ejido».

(Fotos Montes.)



# TOROS EN TOLEDO

Empresa: A. GONZALEZ VERA

Domingo, 17 de abril

EXTRAORDINARIA Y MONUMENTAL  
 CORRIDA DE TOROS

SEIS ESCOGIDOS TOROS DE DON GERMAN  
 GERVAS PARA

**ANTONIO  
 CHENEL**  
 «ANTOÑETE»



**PACO  
 CAMINO**



**MANUEL  
 BENITEZ**  
 «EL CORDOBES»



La corrida empezará a las cinco de la tarde

DESPACHO DE LOCALIDADES EN MADRID:

«LAS PANDERETAS» - JARDINES, 25

GRAN SERVICIO  
 DE AUTOCARES



# LOS CHARROS DE ANDALUCIA



## «RAMON EL DE ABUSEJO»: EL GANADERO DE LAS VACAS GORDAS...

LA PORRILLA.—Este es «El Tío Veneno». De sus tiempos de cahestrero le ha quedado la costumbre de usar porrilla en vez de garrocha (véanla colgada en la montura).

### «AL SABER LO LLAMAN SUERTE»...

Es natural que la gente del toro y la que no es del toro diga que mi amigo Ramón es un hombre con suerte cuando lo ven en las barreras de las grandes ferias y en los grandes hoteles gastarse con rumbo los billetes grandes, con un «Mercedes» y un chófer a la puerta. Es natural, porque Ramón se comporta como si toda la vida hubiera sido millonario, pero cada vez que lo encuentro por esos mundos se me vienen a las mientes aquellas palabras de los charros viejos, filósofos del campo y de la vida, que tanto he recordado estos días hablando con los vaqueros y gañanes de esta Castilla de Andalucía que es Córdoba. Aquel dicho de «al saber lo llaman suerte» bien podía haber sido inventado a medida de este Ramón Sánchez, hoy don Ramón, el Ganadero de Sierra Morena, y hace poco más de quince años, «Ramón el de Abusejo», tratante de marranos y humilde hijo de montaraz, nacido en la estrechez de una de las tierras más miserables de España.

En esta mañana encendida del marzo florido cordobés me acordaba de aquella mañana de enero salmantina, atterradoramente fría, en que Ramón llegó a «Las Carboneras» para pesar: una tropa de cebones que le compró a mi padre. Ramón había llegado a casa al «emparecer» de la noche antes. Mi padre, según costumbre, mandó un caballo a recogerlo a la estación, pero esta vez, en lugar del criado, fue mi hermano Antonio, que cada vez andaba más atravesado con las letras y más a gusto con el trajín de los campos. A Ramón se le recibió con la natural cortesía y el natural recelo de los compradores nuevos. Mi hermano vino comentando: «Este tratante debe ser de medios pelos, porque vino en «tercera»...», porque lo normal era que se bajaran de un vagón de segunda en aquel «Repollo Expres» con asientos de tablas y cristales rotos, que tardaba cuatro horas largas de Salamanca a Puentes de Oñoro.

Nos extrañó que Ramón se pusiera a cenar tranquilamente, sin manifestar deseos



EL LIBRO DE VACAS.—El joven mayoral de Salamanca y el «cresta blanca», que estuvo diez años con «la viuda», consultan el libro de las vacas.

de espiar la majada, como hacían todos, para evitar la «recena» con la que el ganadero le «pone» a cada cerdo medio kilo más a la hora del peso. Después de darnos las buenas noches, habló con mi padre: «Usted me parece un hombre serio, y yo no le creo capaz de mandar que les echen esta noche pienso a los cerdos...»

Ramón era un hombre que venía de frente. Tampoco en el peso ocurría de otras veces. Generalmente los tratantes quieren «manejar» la romana a su libre albedrío, en un gesto de confianza, se la ofreció, pero nuestro hombre cogió la libreta: «Usted pesa y yo apunto. Yo me fío de lo que usted «canta» y usted se fíe de lo que yo apunte»...

Y ya no volvió más por la majada de «Las Carboneras». Cuando se iba a montar la montanera, embarcábamos la partida y él la esperaba en Tejares. Ni él ni nosotros le pedíamos precio ni señal.

Mi padre, nacido para intelectual y convertido en ganadero por necesidad, se llevó muchos desengaños por fiarse de la gente. Tarde o temprano acababan «sobrándose» la confianza. Pero Ramón «el de Abusejo» fue un caso aparte. En aquella época en que echar cebones al monte era una aventura pendiente de los precios y la peste, dominaban el mercado Santana, Angel «el Majo», El Moreno, Guillermo «el Marranero» y pocos más, con abultadas carteras para pagar en el momento. Ramón había inventado las letras para la gente del campo. En el mercado de Córdoba drigo sentaba cátedra Rafael «el Rico de Espejas», que pasaba por el hombre que más sabía de cochinos en el mundo, pero mi padre ya no volvió a comprar ningún trato sin contar con Ramón.

Así os explicaréis que antes de hablaros de don Ramón Sánchez, ganadero de la serranía cordobesa, con dos tierros y siete fincas en renta, con una granja de cerdos, ballos españoles puros, me haya recreado un poco en el recuerdo de un hombre humilde, honrado y buen amigo, que con más faltas que sobras llegó a mi casa a trabajar.



LA PLACITA EN LA SIERRA.—Desde el comedor puede verse el tentadero. La placita, excavada en la ladera del monte, resulta pequeña, pero tiene la ventaja de la cuestas arriba para ver cómo van las vacas al caballo.

ganándose la vida, con las nalgas doloridas de los asientos del «Repollo Expres», aquel destartado tren de los martes.

Un buen día dejó su casa de Salamanca y se fue a Sevilla. Allí se ha hecho rico vendiendo cajas de muertos y organizando «la industria» de los entierros en Sevilla. En la alegre, vital, espléndida y perfumada perla andaluza hizo Ramón negocio con la muerte... ¡Al saber lo llaman suerte!...

### EL GANADERO DE LAS VACAS GORDAS

Pero lo que nunca podía imaginarme es que llegaría a ser ganadero de reses bravas. Hace dos años, cuando Alberto Polo me dio la alternativa de escritor taurino, y algunos de mis paisanos, los ganaderos, ponían especial empeño en cerrarme el paso, recibí una carta de Sevilla que decía así: «He leído con satisfacción y sorpresa un reportaje tuyo sobre don Antonio Pérez. Por si necesitas algo de mí, te diré que soy ganadero y ya he lidiado con éxito una corrida de toros en Cáceres, donde a uno le dieron la vuelta al ruedo. Cuando tengas algún compromiso o quieras pasar unos días en la finca, ya sabes que ésta es tu casa... No hará falta decir que la carta era de Ramón Sánchez Rodríguez, sin más nobleza ni más abolengo que su trabajo, un hombre al que aprendí a respetar desde niño, porque fue uno de los pocos que supieron ser leales a la amistad de mi padre, aquel enfermo de amor a los semejantes, que buscaba un amigo en cada desconocido que llamaba a la puerta.

Esta mañana nos hemos quedado en Córdoba por casualidad. Me había dicho el Director que Córdoba estaría tres días de tentadero en la finca de Ramón, y yo decidí llegar al cuarto, porque no está bien mezclar un viaje de bodas con el ruidoso mundillo del señor Benítez. Y porque no me da la gana escribir de Córdoba si no es por obligación crítica. Cuando entramos a buscar habitación en el «Cór-

do de Palaces, ya estaban don Manuel Arranz y Ramón preparando el viaje de vuelta a Sevilla. Y como la casualidad nos deparó el encuentro, se suspendió el viaje y acordamos encerrar cuatro becerros al día siguiente.

Visitar este campo de Andalucía, con la hierba de a cuarta, florido y ubérrimo, es un recreo y una envidia para los que estamos acostumbrados a ver salir el ganado de los inviernos charros poco menos que sosteniendo el rabo con trabajo. Por eso Ramón, que sabe tanto de Salamanca, lo primero que hizo fue llevarme a los pastos de Fuen-Real (con el horizonte recortado por la soberbia silueta del castillo de Almodóvar), para mostrarme orgulloso las vacas del lote de Villamanta, gordas como toros. Y no es un decir, porque un hombre tan sagaz como don Pablo Chopera pasó por allí hace unos días, atravesando para «Villalobillos», y le salió de ojo aquella camada de toros tan parejos y tan adelantados, pero su sorpresa fue grande al comprobar que eran vacas recién paridas.

—Hay que traer un fotógrafo para retratarlas, porque de esto no he visto en mi vida —dije, en el colmo del asombro, al ver los cuadriles bufando de sebo y el pelo lustroso, como si fueran en verdad toros de saca—.

—Sí, habrá que retratarlas, porque si no, por mucho que escribas en Salamanca, no se lo van a creer...

Cuando, por la tarde, volvimos con el fotógrafo, la luz se había ido, y es lástima que la prueba gráfica no haya quedado con la claridad deseada. Pero venía Manuel Arranz, que también sabe lo suyo del costal del pienso y los prados secos como un camino. Al ganadero charro se le llenaron los ojos de pastos frescos y terneros cebones. Pero hubo un detalle en el que yo no había reparado: «Mira las pítas del pienso boca abajo, ¡así es como más duran y como más baratas salen!...



**VACAS LUSTROSAS.**—Prueba gráfica del sorprendente trapío de las vacas de «Fuen-Real». Al fondo, la fértil llanura que riega el Guadalquivir y la soberbia silueta del castillo de Almodóvar.

**HABLANDO CON LOS CRIADOS: EL TIO VENENO, EL ZENO MANUE Y JUAN MARTIN, MAYORAL DE MARTIN DEL RIO.—Y EL GANADO «BRAVIO»**

El ahijador de las vacas de Villamarta (las del lote de Arranz están, con mimo especial, en cerrado aparte) es un viejecito menudo y vivaracho, que muestra con orgullo su piara de vacas emparejadas. Pertenece a esa generación antigua de los cabestros de la porrilla —aquellos hombres, duros como piedras, que iban por las cañadas reales llevando corridas a pie... «Yo he ido dos veces a Pamplona desde Sevilla»...

Después en la casa de «Aljarilla», están el zeñó Manuel y Juan Martín, el mayoral. ¡Te llamas como nuestro amigo, el padre de los de Carreros!

El zeñó Manuel es alto y áncho, con un vozarrón tremendo para citar a las vacas en la placita de tientas; estuvo diez años con la viuda de Concha y Sierra. ¡No era valiente la señora viuda! Una vez le encomendó que vendiera una partida de vacas, y Manuel sacó todavía más de lo que le había marcado el ama. Cuando fue el tratante a pagarlas, la viuda le dijo a Manuel: «Mándalo pasar. Voy a ver si puedo sacarle veinte duros más por cada vaca!»...



**CULTO AL VECINO.**—Con dibujos de Martínez de León y fotos de Córdoba están decoradas las paredes del comedor. Ramón Sánchez rinde culto a su vecino, el dueño de «Villalobillos».

¡Cuando el «zeñorito» Ramón me fue a buscar vine «con las manos por delante». Manuel, que no había salido en su vida de Sevilla, creía que Córdoba estaba ¡en Se-govia! lo menos...

Juan Martín, el mayoral, es el más joven, pero él le ha dado el cargo de confianza porque es de Salamanca. Allí está también su madre, especie de «gobernadora» a la usanza charra, esas mujeres inapreciables que lo mismo preparan un arroz para los invitados que curan una oveja. Los vaqueros están viendo unos cencerros de Ciudad Rodrigo para la parada de cabestros. ¡Hasta los cencerros tienen que ser de Salamanca? Y aquí ataja el zeñó Manuel: «Son mucho mejores éstos. Los de Andalucía pesan más y suenan peor. El zumbo debe de ser ligero como éstos»...

Estamos tomando unas copas en el comedor de la casa, que sirve de cómodo pal-co para presenciar las faenas de tienta.

«Aquí el ganado se cría «bravío». Hay una vaca, «La Costurera», que es como un venao. Se nos pasan meses enteros sin verla. Únicamente cuando llegan los calores y la sed la obliga a bajar al llano podemos seguirle la marcha. Después se mete en la sierra y desaparece. Una vaca mansa se vuelve brava en esta sierra, ¡como no ven a nadie!

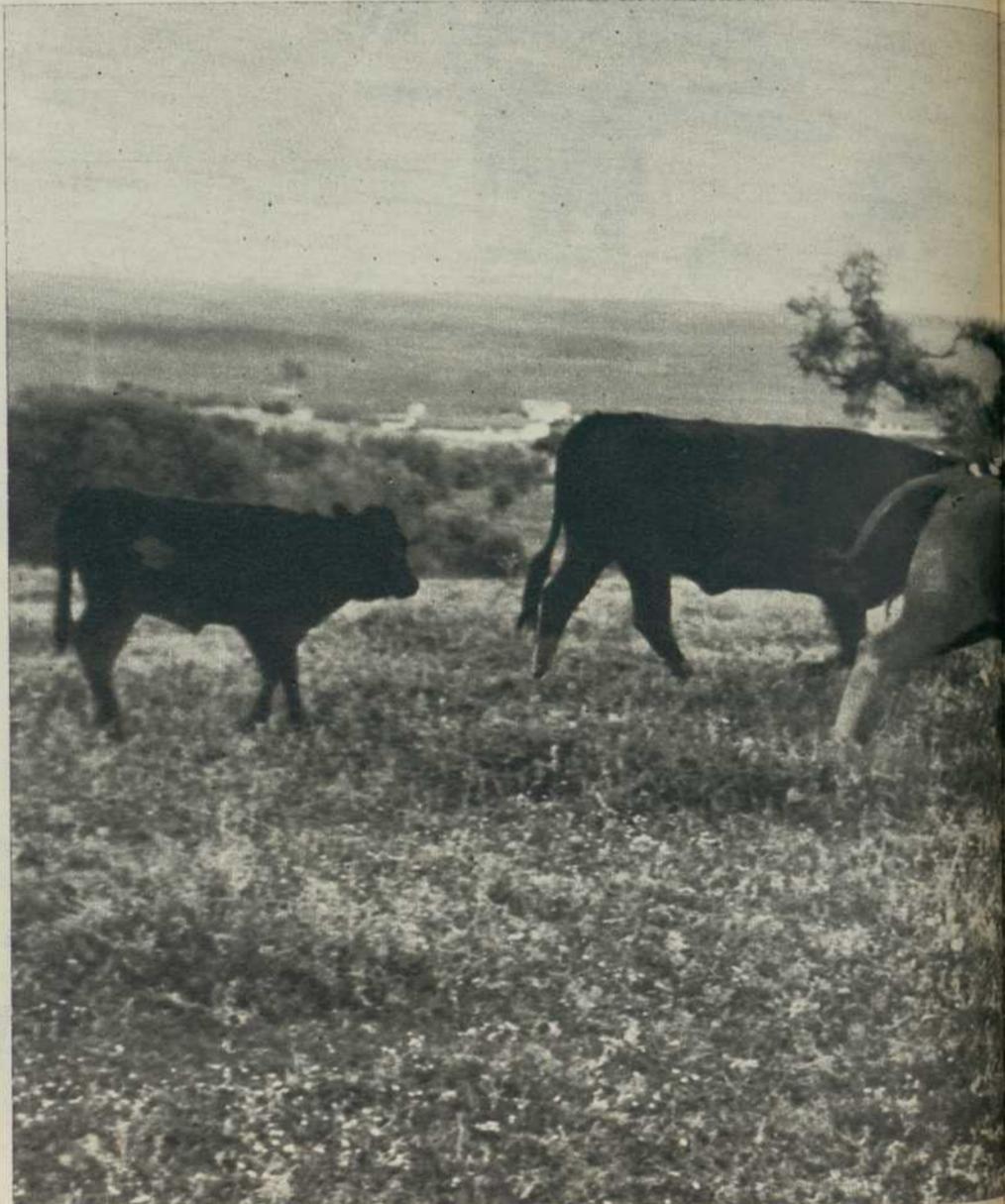
—Brava, no, ¡bravía! —dice Arranz—. Antes se criaban así los toros ¡de yerba! Se olvidaban de ellos, y únicamente iban a verlos cuando había necesidad de embarcar una corrida. ¡Así se podían lidiar con cinco años!»

Me pica la curiosidad por conocer un detalle:

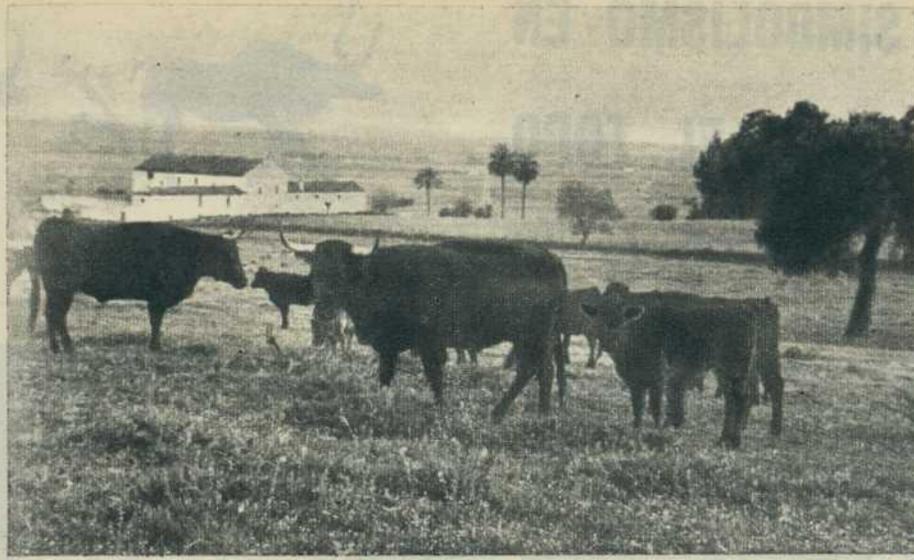
—Mayor al, ¿cuánto tiempo tardan en «cubrirse» estas vacas después de paridas?»

—Le voy a dar a usted un dato nada más: «La Ramilleta», con cuatro años, se ha cubierto ¡a los doce días de parir!

—¡No me lo creo!



**COMPROBANDO.**—Cuando nuestro compañero bajó a torear dejó las notas en la chimenea. Don Manuel Arranz y don Ramón Sánchez comprueban si está allí lo que ellos han dicho. ¡Desconfianza!



gran ilusión del nuevo ganadero y su mejor base. Por mi parte, siento verdadera curiosidad por ver cómo salen los antiguos «miuras» de Salamanca, criados en Andalucía.

Ni que decir tiene que a don Manuel Arranz le ha venido al pelo este presupuesto extraordinario de la provechosa venta de dos camadas, y sus compañeros de Salamanca, que desearían otro comprador así para sus hembras, le han puesto ya un mote ingenioso a Ramón Sánchez. Le llaman «El Practicante», porque cuando llega el invierno viene a hacerle una «transfusión» a don Manuel Arranz...

#### EL PARAISO TERRENAL DE DON ANTONIO

Toda esta tierra está llena de evocaciones moras y toreras. En Córdoba he visto con pena como están derribando la casa donde vivía Guerra; por la carretera está la finca de Lagartijo, toda tapiada con piedras arrancadas de ese tesoro histórico que debió ser la ciudad califal de Medina-Azahara. Córdoba honró a Rafael Molina colocando su cabeza de alabastro sobre la estatua ecuestre del Gran Capitán, y el gran torero cometió una de las mayores tropelías artísticas destrozando la joya árabe para ponerle tapas a su finca.

Contemplar estas ruinas ha sido una de las emociones más fuertes de mis correrías viajeras. Por aquí, entre los toros y las vacas de Ramón Sánchez, debió estar aquella plaza de tientas donde, según la copia, «le dio Lagartijo la primera lección al Guerra». Siento que, después de ver la finca de Lagartijo, mi admiración hacia el Califa cordobés se haya venido abajo.

Es inevitable, cada vez que nos juntamos dos castellanos en Andalucía, hacer comparaciones que acaban siempre en cerrado elogio de las tierras del Sur. «No se puede ser ganadero sin tener algún terreno por aquí abajo —dice Arranz—, y recordamos aquella frase de Casimiro, el del Villar:

«¡Bastante renta paga  
quien mala tierra labra!»

Y entramos de lleno en los dichosos regionalismos. Delante está el hijo de Ramón, estudiante de ingeniero agrónomo y torero aficionado, y su hermana Ana, nacidos en Salamanca «contra su voluntad», porque no pueden sentirse ya más andaluces. «¡Mira que nacer nosotros en esa tierra tan triste y tan fría!»...

Y le salgo al paso con otra división ganadera que defendemos a capa y espada los de Salamanca:

—¿Del Yeltes «pallá» o del Yeltes «pacá»?

—Mira, Navalón —dice Arranz—, eso del Yeltes es una tontería que habéis inventado los de Ciudad Rodrigo. A propósito de esto voy a contaros una cosa que dijo el pobre don Antonio cuando estaba en «San Fernando» el Alcalde de Castellón quejándose del frío y los hielos.

Y como la frase tiene la gracia y el ingenio que derrochó por arrobas el inolvidable ganadero, vamos a dejarla como broche de este reportaje:

Dijo así: «Si Dios hubiera pensado un poco en esto (placeres de la mesa y demás placeres), habría hecho el Paraíso Terrenal entre el Tormes y Portugal, porque aquí, con el frío que hace y lo mala que es la fruta, ¡no habría tenido Eva esa mala tentación!»

Alfonso NAVALON



RECREANDOSE.—El «Mercedes», los ganaderos y el mayoral con un fondo de llanura verde, deleitándose ante las vacas gordas. (Fotos Villarreal y Aguilar.)

¡NO SON TOROS!—La mejor prueba del buen año que gozan las vacas de don Ramón Sánchez es que a pesar de estar criando tienen peleas como ésta.

—Ni yo me lo creía —dice el ganadero—; pero mira la libreta del vaquero, y verás como es cierto. No lo escribas, porqueno se lo van a creer. A ti, en confianza, te aseguro que lo normal aquí es que quedan cubiertas entre los veinte y los veinticinco días.

Este es el primer triunfo, como ganadero, de Ramón Sánchez; su lema de tener el ganado gordo le asegura unas camadas tempranas y con un porcentaje altísimo de natalidad.

#### ¡LA SUAVIDAD!

Hemos toreado cuatro becerras de las de Arranz. Dos mansas y dos «suaves». Le doy mi parecer a Ramón, sin que se enfade Arranz:

—De verdad, no me ha gustado más que la cuarta, porque ha sido la que ha ido bien al caballo.

—Pero, ¿y la suavidad de la segunda? Ayer salió una que le contaron ¡253 muletazos! de Córdoba. Ya sospechaba que Ramón se había «puesto» al día. Por eso no podemos hablar. Mi amigo es ganadero a la moderna, y yo soy aficionado a la antigua. Ramón sueña con tener toros suaves. Ramón ha nacido para ganar dinero, y tendrá toros de cuarenta países sin tirar un derrote.

#### «EL PRACTICANTE»

Para conseguir su meta, le compró a don Manuel Arranz dos camadas completas de eralas, en total 150, con tres sementales, todos de «Andrés Buenos». Esta es la

# LA FERIA DEL TORO 1966

## COMENTARIOS A LAS NORMAS QUE HAN DE REGIR PARA LA CORRIDA CONCURSO DE GANADERIAS

La Comisión Taurina de la Casa de Misericordia ha hecho públicas y se han difundido a través de la Prensa y radio las normas que han de regir la corrida - concurso proyectada para su inclusión y como cierre de nuestra Feria del Toro, y como se ha escrito y no por nosotros, que las imitaciones son buenas si son para mejorar, como las normas dadas a conocer son una copia de las de la corrida jerezana, en las que nada vemos que se mejore, estimamos que precisamos de un estudio analítico, labor que comenzamos hoy y que seguiremos en próximos martes, principiando por el análisis de la norma primera, que trata de las circunstancias de los toros y que copiada a la letra dice así:

«Los toros que hayan de lidiarse en esta corrida han de tener los cuatro años cumplidos y un peso mínimo de 460 kilos en bruto y 265 en canal.

Los datos referentes a nombre, ganadería, número y peso en bruto de cada toro se expondrán al público momentos antes de hacer su aparición por los chiqueros.»

Nada hemos de oponer a la edad que se exige a los toros a lidiar, de una parte por ser reglamentaria y de otra porque es posible que no exista en la ganadería, ya que tal y como están las cosas, los ganaderos no quieren cinco años en sus vacadas, por que tampoco los quieren los toreros, pero la exigencia del cinco años hubiera sido una notable mejora en la imitación.

Se señala como peso mínimo el fijado por el vigente Reglamento para plazas de primera categoría, 460 kilos en vino, aunque con ello no se mejorará la tónica de nuestra Feria del Toro que siempre ha exigido toros de más peso y muy superior al de la categoría, segunda, de nuestra plaza. Hubiera sido más castizo tomar el peso de la reglamentación del año 1930, que lo fijaba en 40 arrobas y 22 libras, equivalente a 470 kilos para plazas de primera, y así podríamos presumir de «toros de los de antes».

No sabemos por qué se ha de fijar un peso mínimo canal, el cual ha desaparecido en el Reglamento actual en cuanto a plazas de primera y segunda, las cuales han de estar provistas de la necesaria báscula para comprobar el peso en vivo, como la tiene nuestra plaza, por lo que estimamos que esta condición a nada conduce y además sus efectos, después de muerto el toro, podrá ser útil para el contratista de la carne en el momento de hacer la cuenta.

Si con ello se ha pretendido exigir una buena crianza, tampoco responde a la realidad, pues el peso en vivo ha de dar un rendimiento en carne equivalente al 60 por 100, aunque lo normal sea el 62 por 100, y yo haya conoci-

do toros que han llegado a un rendimiento del 65 por 100.

La proporcionalidad de los pesos en vivo (460) y canal (265) supone un rendimiento del 57,6 por 100 el cual es muy bajo y refleja una pobre crianza.

Por tanto, aquí nada se mejora, sino que se empeora y ello se pudo haber evitado con el silencio sobre el particular.

Sin embargo, se guarda silencio sobre la importante cualidad del «trapío» que consideramos fundamental, habiéndose debido establecer en esta norma, que serán rechazados de plano y sin recurso alguno los toros «cubetos», «brochos», «bizcos», los excesivamente «playeros», los excesivamente «veletos», «mogones», «hormigones», «despitorrados», «escobillados», «colines», «dunancos» o con bultomas a la vista y, en general, con aquellos defectos que puedan afectar a la escultural belleza del toro de lidia.

El toro de lidia, según lo aprendí hace muchos años, debe ser serio, largo, enmorrillado y lustroso, y así deben ser los toros de una corrida-concurso, aunque siempre respetando las características morfológicas de cada ganadería, aunque hoy día con cruzamientos y ventas de lotes de vacadas para incrementar otras y refrescar sangre, los toros de lidia hayan adquirido una gran homogeneidad.

En toda corrida, pero en especial en una llamada concurso de ganaderías se precisa cuidar de la estampa del personaje principal cual es el toro de lidia, pero el redactor o redactores de esta norma primera que trata de las condiciones o circunstancias de los toros, solamente se han preocupado de la edad, que ya viene fijada reglamentariamente y contra lo cual no caben ni normas ni prácticas en contrario y del peso en vivo, adicionando la circunstancia del peso en canal que refleja un deficitario rendimiento.

En cuanto al párrafo segundo de esta norma primera, tampoco nos satisface en cuanto al momento de hacer públicas las circunstancias de los toros a lidiar.

Si tanta importancia quiere darse a la proyectada, que es capaz de sacrificar un clásico encierro, además del tablón de toriles, con la debida antelación, a través de la Prensa y radio y en octavillas distribuidas a la entrada de la plaza, tanto en esta corrida como en las anteriores del abono, debe indicarse a los espectadores el orden de lidia y las circunstancias de cada toro.

Si las imitaciones han de ser para mejorar, a ver si es verdad que se mejoran y, por tanto, esta primera norma debe ser revisada y enmendada.

Dios mediante estudiaremos la norma segunda que se refiere a la práctica de la suerte de varas.

CARACHO

# EL SIMBOLISMO EN EL TORO Y EN LOS TOROS.-(y III)



Para Gregorio Marañón, la costumbre de cortarse la coleta el torero, al renunciar a nuevas hazañas, alude claramente a la pérdida de poder que sufrió Sansón tras la traición de Dalila.



Aquel amigo de Domingo Ortega cuando charlaba con él de cualquier asunto, le tuteaba, pero si el tema era taurino le hablaba de usted...

## EL HIJO DEL QUE MANDA LA MANADA

El español, que al árbol se acerca siempre con aviesas intenciones, siente, en cambio, un respeto religioso por el toro de lidia.

La intervención del ganadero se limita a protegerle y seleccionar los sementales. Los biólogos creemos que hasta en política importa más la selección que la mera elección.

La selección de sementales se hace escogiendo los ejemplares machos de mayor presencia y mejores cualidades de bravura y nobleza.

Cuando el ganadero es un apasionado de la Fiesta —y lo son casi todos—, la selección se hace en este sentido. Pero, imagínense a un ganadero que quiso ser torero y fracasó, lleno de resentimientos, o un ex torero que creyese que la Fiesta debió acabarse con su retirada —que también los hay—. Sin darse cuenta, escogerá sementales con reacciones torvas como su espíritu. Al cabo de unas pocas generaciones, la ganadería tendrá la impronta psicología de su dueño.

Por ello, los toros llevan el apellido del ganadero con igual derecho que los hijos, y cuando nos hablan de un Miura, en principio no sabemos si se refieren a un toro Miura o a un hijo del admirable criador de reses bravas.

Que hay ciertos caracteres psicológicos heredados —probablemente con una herencia ligada al sexo— lo demuestra la observación de Mendo Remacha, referente a que, cuando muere el toro que mandaba la manada, los demás tienden a obedecer a su hijo, como si apreciaran en él las cualidades del muerto.

En cambio, en el hombre las inquietudes espirituales del padre egregio las heredan, casi siempre, las hijas.

## RITO DE LA FIESTA TAURINA

La agresividad es parte inalienable de la naturaleza humana y, como la rebeldía —su variante psicológica—, espuela del progreso. Hasta ahora, la sociedad, en lugar de canalizar esta energía, hacía de rompeolas. Salvo en algunos deportes, como la caza, la pesca, justas de competición, nuestra Fiesta y alguna actividad más, la agresividad apenas encuentra cauce adecuado. Creo que esto explica el indudable carácter deportivo de muchas guerras de la Edad Media y Moderna.

Medirse con los toros, peleando a caballo,

era indispensable a la galantería y al honor caballeresco, lo mismo entre los caballeros cristianos que musulmanes, durante toda la Edad Media.

Que nuestra Fiesta taurina es un rito, no cabe la menor duda: su mismo nombre de Fiesta alude bien claramente a ceremonia religiosa: como el complicado rito de vestirse el torero su traje de luces —bordado en oro, igual que la casulla sacerdotal— y, sobre todo, el rito de la puntualidad.

Por ello, quienes intentan alterar la liturgia de la Fiesta han de enfrentarse con fuerzas con servadoras de indescriptible virulencia.

Ahora nos explicamos la conducta de aquel amigo de Domingo Ortega, que, cuando charlaba con él de cualquier asunto, le tuteaba, pero si el tema era taurino o taurino le hablaba de usted.

Las mismas Peñas taurinas, con sus devotos en torno a la Fiesta, tienen más de Cofradía que de Asociación. Las Peñas conservan la pasión de la Fiesta con el mismo fervor que las Cofradías cuidan la Fiesta de la Pasión.

El soplo trágico que lleva el toro sería buen tema de pantomima: figura y gesto sin intervención de palabras, si el rigor del rito no lo impidiese.

La corrida actual significa, para mí, el Auto Sacramental de hoy en torno a la Muerte, que es, ante todo, el gran enigma y la gran verdad: dos términos seductores.

Tragedia sin ensayo posible. Siempre igual y siempre diferente, como es el peligro de estrenar muerte.

Además del claro simbolismo masculino, en la corrida representa el toro cuanto de vital, instintivo y telúrico ofrece la Naturaleza, o sea, un matiz materno y femenino, frente al hombre, que, con una técnica hecha arte, pretende dominarle. En vez de sacerdotisas en Occidente hubo siempre sacerdotes.

Ahora comprendemos por qué Juan Belmonte citaba al toro, siempre, con piropos femeninos. Porque la Dama del Alba y las Parcas que hilan, devanan y cortan el hilo de la vida, son siempre figuras de mujer.

Por no captar bien la ambisexualidad que es tan frecuente en el simbolismo de la Naturaleza —por ejemplo, mientras el tronco del árbol es un clarísimo símbolo genital masculino, la copa significa un no menos claro símbolo genital femenino—, y por la pasión española, por la antítesis —José o Juan, en lugar de José y Juan—, algunos grandes escritores contemporáneos han creído ver, a mi juicio, equivocadamente, un matiz femenino en el arte del torero.



## APROPIACION INDEBIDA

«EL BURLADERO» PUBLICA UNA PORTADA DE ANTONIO CASERO SIN PERMISO DEL AUTOR NI DE «EL RUEDO»

En el número 112 de nuestro colega «El Burladero», correspondiente al pasado 6 de abril, aparece en la portada un cua-



dro, a todo color, de Antonio Casero que representa a Antonio Bienvenida ejecutando el pase cambiado.

El detalle no tendría importancia, ni habíamos reparado en él porque cada artista puede colaborar donde le plazca, pero Antonio Casero ha llamado a nuestra Redacción para protestar por lo que considera una apropiación indebida. Casero únicamente manda sus obras taurinas a EL RUEDO y «A B C», y no tiene compromiso, ni ha concedido autorización para que ninguna otra publicación publique sus trabajos.

Nuestro colaborador se lamenta de la falta de delicadeza del director de «El Burladero», publicando el cuadro contra la voluntad del autor y sin consulta previa.

Por nuestra parte nos limitamos a recoger el estado de ánimo de Antonio Casero, que está dispuesto a llevar el caso a la ANSIBA, organización oficial recientemente creada para proteger la propiedad artística de los pintores españoles.

Lamentamos el incidente, porque si los principios de la ética profesional se tuvieran presentes, no llegarían estos desagradables momentos.

J. MARTINEZ FORNES

## MURIO DOÑA ENRIQUETA MARCÉN

HABIA VESTIDO DE LUCES A CUATRO GENERACIONES DE TOREROS

Ha muerto doña Enriqueta Marcén. La Maestra, por cuyo nombre era co-



LA ÚLTIMA FOTOGRAFIA.—Hace muy poco tiempo doña Enriqueta Marcén se dejaba fotografiar con esa tenue sonrisa, luciendo sobre su pecho la medalla al Mérito en el Trabajo que el Ministro del respectivo Departamento le concedió hace un par de años. Era su última fotografía. (Foto MONTES.)

nocida en el amplio mundo de los toros. Contaba noventa años de edad y había vestido de luces a cuatro generaciones de toreros. Desde su niñez, la vida de doña Enriqueta Marcén había estado íntegramente dedicada al trahejo del bordado de vestidos toreros y capotillos de paseo. Hace muy poco tiempo, en la última entrevista periodística que se le hiciera en vida, nos decía para los lectores de EL RUEDO:

—Mi vida ha transcurrido puntada tras puntada. Sólo he hecho eso: bordar; bordar un día tras otro, sin pausa, con cariño grande. Yo pongo más atención y cuidado en el bordado que para los toreros realizo que en los trabajos propios, particulares. Y es que siento un gran cariño por los hombres que se juegan la vida frente a los toros, sean o no famosos. Para mí todos son iguales...

Lo decía con la voz entrecortada, lentamente. Y apostillaba al final.

—Pero ya estoy cansada. Son muchos años ya no puedo trabajar. La antorcha del relevo ha pasado a mis hijas. Ellas han sufrido tan buenas bordadoras como yo...

Sus palabras estaban rotadas, como si dijéramos, de una pena entrañable. Le dolía a la Maestra el vejeamiento de los años, el triunfo de los años, que a nadie perdonan. Y sus hijas lo sabían. Por eso, todavía, le colocaban delante de la poltrona el acerico y las finas agujas de «su» trabajo, y ella «intentaba» el remate de un postinero bordado de tenues y fines colorines. Era su vida y no se resignaba a abandonarle así como así. Continuaba al pie del cañón. Presintiendo la muerte, doña Enriqueta quería entregar a Dios su vida con las botas puestas.

Y lo ha conseguido. La muerte la sorprendió entretenida en lo suyo. Una muerte limpia, como el propio acabado de sus bordados, como había sido su vida. Simplemente ejemplar. Eso es.

Por sus manos pasaron los mejores y más artísticos capotillos destinados a tardes de toros y gloria de Cuerrita, Joselito, Belmonte, Manolete, Antonio Bienvenida, Ordóñez y Cordobés. Todos los toreros de cuatro generaciones que en España han sido lucieron y lucen con primor los rasos y las sedas salidos de esas manos delicadas y sutiles que fueron las de doña Enriqueta Marcén. Las crónicas lo han dicho: Innumerables toreros se echaron sobre su espalda a la hora de hacer el paseillo un capote de lujo con una imagen detrás, especialidad en la que la Maestra conseguía lo que nadie.

Doña Enriqueta ha muerto y su féretro apareció repleto de coronas y ramos de flores, póstumo homenaje de admiración y respeto de la torería de España.

Dios la habrá premiado con la gloria eterna que, debido a sus virtudes, en vida mereció. Descanse en paz y vaya a todos sus familiares, especialmente a sus hijas, María Luisa, Araceli y Pili Espinosa Marcén, herederas de esa artesanía, nuestro más profundo pésame, a la vez que rogamos a los lectores una oración por su alma.

El paseo de la cuadrilla, con su música, evoca el paso de la procesión.

La capa es recuerdo de cuando se corrían los toros en el campo, ayudándose con esta prenda, de la que conserva la misma forma y hechura. Cuando el toro —en su pasión y muerte— sella con su cabeza el capote, se llama «verónica», en recuerdo a la mujer de Jerusalén, que, apiadada de Cristo, limpió el sudor de su rostro con un lienzo en el que nos quedó para siempre su Santa Faz.

La espada —única arma digna para ejecutar caballeros— sustituyó a la lanza. Y toro y torero, cara a cara, llegan al trance final. Alguien tiene que morir, pero el español —admirador como nadie del valor— da al toro, que adivina también un destino trágico, su última oportunidad.

Al derramar el toro su sangre caliente y fecunda, sobre el luto de su piel, borra con su sacrificio sus culpas y las nuestras.

Sobrecoge ver tanta bravura y poder reducir a silencio en unos minutos, con la espada clavada, como un acento, sobre la cabeza del toro.

Y cuando el torero corta una oreja, no sabe bien si, como ha escrito Luis María Ansón, se lleva un trofeo o una reliquia.

Pero, a veces, surge el error. Cuando las líneas se rompen, en palabras de Jaime de Foxá aparece la cogida, que es una voltereta hacia lo desconocido, parte ineludible de la Fiesta Sin ella, sería tan sólo un espectáculo folklórico.

Para Gregorio Maraón, la costumbre de cortarse la coleta el torero, al renunciar a nuevas hazañas, alude claramente a la pérdida de poder que sufrió Sansón tras la traición de Dalila

## ● NUEVA RECONQUISTA DE ESPAÑA

Y para terminar digamos algo sobre el público de toros.

En primer lugar no es una masa gregaria e histérica como el público que llena otros espectáculos apasionantes, sino una multitud que "lleva dentro —en palabras de Campos de Es-

paña— ese hálito especial que da el contacto con la muerte". Para el español, la Dama del Alba no es traidora; vive con nosotros amorosamente desde la infancia.

Conserva siempre este público de toros parte de su individualidad. Los hombres siguen siendo hombres, y las mujeres, mujeres. Algunas, asomadas al balcón de su propio escote, esquivan con el abanico —su pequeña capa— la embestida de miradas, peligrosas como alfanjes. Ayuda sobremanera el delirio del español por la antitesis. Tanta rivalidad como entre toro y matador en el ruedo, existe en los tendidos.

En la versión española de la tragedia griega —que eso es una corrida de toros— el pueblo se siente coro trágico y religioso; personaje primordial de tan inquietante espectáculo, lleno de ilusiones. Naturalmente, todo esto no puede entenderse asistiendo como turista.

(Tres inmigraciones jalonan el año español: la de las cigüeñas, la de las golondrinas y la de los turistas. Aunque nuestros visitantes se enamoran tanto de España que la Historia de España ha sido siempre la Historia de su Reconquista.)

La muerte del toro tiene un significado distinto para cada espectador, porque los símbolos son más ilusión que realidad.

Para unos sería una ofrenda religiosa de expiación, hecha espectáculo único.

Para otros, la pugna —llena de fascinación— entre la bravura del toro y el arte que Dios concedió al hombre, tanto para someter a los animales —mejor defendidos que él—, como para encauzar el caudal de sus propios instintos. Volver a vivir en el ruedo el gran drama de la Historia de la Humanidad: enfrentarse a las fuerzas de la Naturaleza sin más armas que su inteligencia y su angustia.

Y también para algunos pocos resentidos por supuesto no amantes de la Fiesta, aunque asisten gozosos a ella— significaría una vivencia de castración, un desquite a sus represiones y complejos sexuales. Para estos pocos, el mejor tercio será ver al toro —símbolo de poder y autoridad— alejarse arrastrado por las mulillas.



Tres inmigraciones jalonan el año español: la de las cigüeñas, la de las golondrinas y la de los turistas. Aunque nuestros visitantes se enamoran tanto de España que la Historia de España ha sido siempre la Historia de su Reconquista...

(Fotos: Archivo de EL RUEDO.)

# CARTEL DE LA TEMPORADA

## LA SEMANA TAURINA

### MARTES, 12

*Martos.*—Novillos de Vázquez de Troya para Rilverita, Antonio Pérez y Gitanillo de Algeciras.

### JUEVES, 14

*Cuellar.*—Novillos de herederos de Jacinto Ortega para el rejoneador Moreno Real y Paquiro, Carloteño y Utrerita.

*Vista Alegre (Carabanchel).*—Toros de doña Amelia Pérez Tabernero para Antonio Bienvenida y Miguelín, mano a mano.

### SABADO, 16

*Sevilla.*—Toros de Benítez Cubero para Jaime Ostos, Curro Romero y Cordobés.

### DOMINGO, 17

*Barcelona.*—Toros de Vicente Charro para Chamaco, Diego Puerta y Mondeño.

*Egea de los Caballeros.*—Toros sin designar para Manolo Carra y Jerezano.

*Madrid.*—Toros de Montalvo para Efraín Girón, y alternativa de Curro Limones.

*Marbella.*—Toros de Pepe Luis Vázquez para Jaime Ostos, Fermín Murillo y Carlos Corbacho.

*Pamplona.*—Toros de Abdón Alonso para Caracol, Sánchez Fuentes y Gregorio Tébar.

*Salamanca.*—Ganado sin designar para Flores Blázquez y Palomo Linares, mano a mano.

*Sevilla.*—Toros de Fermín Bohórquez para Litri, Victoriano Valencia y Pireo.

*Toledo.*—Toros de Germán Gervás para Antofiete, Paco Camino y Cordobés.

### LUNES, 18

*Sevilla.*—Toros de Herederos de Carlos Núñez para Paco Camino, Santiago Martín «Viti» y Cordobés. Será televisada.

### JUEVES, 26

*Córdoba.*—Toros de Francisco Galache para Litri o Viti, Mondeño y alternativa de Palomo Linares.

*Madrid.*—Toros de Francisco Galache para Paco Camino, Manuel Benítez «Cordobés» y Raúl García, que confirmará la alternativa.

### VIERNES, 27

*Córdoba.*—Toros de Samuel Hermanos para Litri o Viti, Manuel Cano «Pireo» y Zurito o Sánchez Fuentes.

*Madrid.*—Toros de Benítez Cubero para Jaime Ostos, Diego Puerta y José Fuentes.

### SABADO, 28

*Madrid.*—Toros de Antonio Pérez para Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y Curro Romero.

### DOMINGO, 29

*Madrid.*—Toros de Eduardo Miura para Antonio Bienvenida, Fermín Murillo y Jaime Ostos.

*Miranda de Ebro.*—Toros de doña Carmen Ramírez Zurbano para Pepe Osuna, El Caracol y Serranito.

*Palma de Mallorca.*—Ganado sin designar para Chamaco, Fermín Murillo y Palomo Linares.

### LUNES, 30

*Aranjuez.*—Ganado sin designar para Viti, Pireo y Palomo Linares.

## CORRIDAS EN JUNIO

### JUEVES, 9

*Granada.*—Toros de Arauz de Robles para Litri, Mondeño y Palomo Linares.

### VIERNES, 10

*Granada.*—Toros de Miura para el rejoneador Angel Peralta y los espadas Fermín Murillo, Viti y Curro Montenegro.

### SABADO, 11

*Granada.*—Toros de Herederos del Conde de la Corte para Diego Puerta, El Viti y José Fuentes.

### DOMINGO, 12

*Brihuega.*—Toros de Camacho para Paco Camino, Andrés Hernando y Cordobés.

*Granada.*—Toros de Domecq para Ordóñez, Andrés Vázquez y Pireo.

### SABADO, 18

*Bilbao.*—Toros de Patricio Cunhal para Diego Puerta, Cordobés y Tinín.

### DOMINGO, 19

*Bilbao.*—Corrida-concurso con toros de Urquijo, Atanasio Fernández, Buendía, Samuel Flores, Domecq y Hermanos y Torrestrella (Alvaro Domecq) para Paco Camino, El Viti y El Pireo.

*Tarragona.*—Toros de Concha y Sierra para el rejoneador Alvaro Domecq y Jaime Ostos, Chamaco y El Caracol.

## CORRIDAS EN JULIO

### DOMINGO, 17

*Tarragona.*—Toros de Buendía-Santa Coloma para el rejoneador Rafael Peralta, Fermín Murillo, Diego Puerta y El Viti.

## CORRIDAS EN AGOSTO

### DOMINGO, 7

*Tarragona.*—Toros de los Herederos del Conde de la Corte para el rejoneador Pérez de Mendoza y Diego Puerta, Paco Camino y El Viti.

### DOMINGO, 21

*Tarragona.*—Toros del marqués de Domecq para el rejoneador Angel Peralta y Joaquín Bernadó, Fermín Murillo y Mondeño.

## LINARES

### SUSPENSION, CON DRAMA

LINARES, 10. (De nuestro corresponsal.)—En la tarde del domingo, al intentar esquivar otro vehículo que venía en dirección contraria por la plaza de San Francisco, se precipitó sobre el acerado, después de rozar al otro coche, estrellándose contra la pared de un edificio colindante con el de Correos, un coche Seat 600 de la matrícula de Córdoba. Resultó muerto su conductor, José Baena Ponferrada, de veintidós años, y con heridas de menor consideración Juan Escolar Luna y Antonio García Garcés, que le acompañaban. El infortunado muchacho ingresó cadáver en la Casa de Socorro, donde a los otros accidentados se les apreciaron heridas de poca importancia.

Todos ellos habían venido a Linares para presenciar la corrida que momentos antes había sido suspendida por la lluvia y que había de celebrarse con un cartel que reunía a Chamaco, El Pireo y Fuentes, con toros de Baltasar Ibán.—R. A.

## CORRIDAS EN ABRIL

### MARTES, 19

*Sevilla.*—Toros de Celestino Cuadri para Litri, Jaime Ostos y Paco Camino. Televisada.

### MIERCOLES, 20

*Sevilla.*—Toros de Samuel Flores para Victoriano Valencia, Curro Romero y Santiago Martín «Viti».

### JUEVES, 21

*Sevilla.*—Un toro de Maribel Ibarra para el rejoneador Alvaro Domecq y seis de Manuel Arranz para Antonio Borrero «Chamaco», Andrés Hernando y Pireo.

### VIERNES, 22

*Sevilla.*—Toros de Alipio Tabernero para Jaime Ostos, Curro Romero y Paco Camino. Televisada.

### SABADO, 23

*Sevilla.*—Toros de Hijos de Pablo Romero para Antonio Borrero «Chamaco», Andrés Hernando y Andrés Torres «Monaguillo». Televisada.

### DOMINGO, 24

*Barcelona.*—Toros de Manuel Francisco Garzón para Diego Puerta, Paco Camino y Viti.

*Castellón de la Plana.*—Toros de Atanasio Fernández para Mondeño, Cordobés y Efraín Girón.

*Madrid.*—Toros de Julio Aparicio para Paco Corpas, Carlos Corbacho y Emilio Oliva.

*Mora de Toledo.*—Ganado sin designar para Benjumea, Palomo Linares y Ceballos.

*Nîmes (Francia).*—Ganado sin designar para Tinín, Sánchez Bejarano y Flores Blázquez.

*Pedro Muñoz.*—Novillos de los herederos de Jacinto Ortega para el rejoneador Moreno Pidal y Carloteño, Utrerita y Félix Cobo.

*Sevilla.*—Un toro de Juan Pedro Domecq para el rejoneador Angel Peralta y seis de don Eduardo Miura para Joaquín Bernadó, Emilio Oliva y Antonio Sánchez Fuentes.

### SABADO, 30

*Jerez de la Frontera.*—Toros de Juan Pedro Domecq para Antonio Ordóñez, Curro Romero y Andrés Vázquez.

## CORRIDAS EN MAYO

### DOMINGO, 1

*Jerez de la Frontera.*—Toros de Fermín Bohórquez para Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y Finito.

*La Coruña.*—Novillos sin designar para Tinín, Paco Ceballos y Flores Blázquez.

*Motril.*—Novillos de Pérez de la Concha para Adolfo Rojas, El Canana y Miguel Infante.

*Vitoria.*—Seis toros de doña Francisca Sancho para Rafael Chacarte, único espada.

### LUNES, 2

*Jerez de la Frontera.*—Toros de doña Carmen González de Ordóñez para Rafael de Paula, Jerezano y Copano.

### JUEVES, 5

*Puertollano.*—Novillos de Higinio Severino para Adolfo Rojas, Chaleque y El Calatraveño.

### VIERNES, 6

*Puertollano.*—Novillos de Diego Romero para Paquirri, Adolfo Rojas y Modesto Prado.

### DOMINGO, 8

*Albacete.*—Novillos sin designar para Paquirri, Carlos de la Viña y Angel Alcaraz «Angeletes».

*Figueras.*—Toros de Matías Bernardos para Julio Aparicio, Victoriano Valencia y Caracol.

*Tarragona.*—Novillos sin designar para Paco Puerta, Ricardo de Fabra y un tercer espada.

### VIERNES, 13

*Valladolid.*—Novillos sin designar para Paquirri, Palomo Linares y Flores Blázquez.

### SABADO, 14

*Madrid.*—Toros de María Pallarés para Antonio Bienvenida, Manuel Amador y Paco Pallarés, que confirmará la alternativa.

### DOMINGO, 15

*Madrid.*—Toros de José Luis Osborne para el rejoneador Fermín Bohórquez y Antofiete, Fermín Murillo y Victoriano Valencia.

*Palma de Mallorca.*—Ganado sin designar para Paco Camino, Viti y Cordobés.

*Villacarrillo.*—Novillos de Alvarez Hermanos para Bienvenido Luján, Tinín y Palomo Linares.

### LUNES, 16

*Madrid.*—Toros de don Carlos Urquijo para Miguel Báez «Litri», Diego Puerta y Manuel Cano «Pireo».

### MARTES, 17

*Madrid.*—Toros de Atanasio Fernández para Julio Aparicio, Manuel García «Palmeño» y Manuel Benítez «Cordobés».

### MIERCOLES, 18

*Madrid.*—Toros del Marqués de Domecq para Antonio Ordóñez, Andrés Vázquez y Gregorio Tébar «Inclusero», que confirmará la alternativa.

### JUEVES, 19

*Madrid.*—Toros de Hijos de Pablo Romero para el rejoneador Alvaro Domecq y Joaquín Bernadó, Andrés Vázquez y Gregorio Tébar «Inclusero».

### VIERNES, 20

*Madrid.*—Toros de Baltasar Ibán para Jaime Ostos, Santiago Martín «Viti» y Manuel Cano «Pireo». Televisada.

### SABADO, 21

*Madrid.*—Toros de Alipio Pérez T. Sanchón para Paco Camino, Santiago Martín «Viti» y Jose Manuel Inchausti «Tinín», que tomará la alternativa.

### DOMINGO, 22

*Madrid.*—Toros de Fermín Bohórquez para el rejoneador Angel Peralta y Curro Romero, José Fuentes y Paco Pallarés.

### LUNES, 23

*Madrid.*—Toros de Juan Pedro Domecq para Julio Aparicio, Antonio Ordóñez y Paco Camino. Televisada.

### MARTES, 24

*Madrid.*—Toros de Felipe Bartolomé para Antonio Chenel «Antofiete», Manuel Benítez «Cordobés» y José Manuel Inchausti «Tinín». Televisada.

### MIERCOLES, 25

*Córdoba.*—Toros de Manuel Arranz para Paco Camino, Cordobés y Zurito o Sánchez Fuentes.

*Madrid.*—Toros de Manuel Francisco Garzón para Miguel Báez «Litri», Diego Puerta y Santiago Martín «Viti».

# LOS FESTEJOS DEL LUNES DE PASCUA



HACIA EL PUBLICO.—Llovió lo suyo durante la novillada en Murcia. Y como de muestra vale un botón, aquí está la fotografía: Pirri se tapa con el impermeable del filmador y éste —Cano— con el capotillo del banderillero. ¡Cosas!...

## BARCELONA

### EXITO Y BRONCA

BARCELONA, 11. (De nuestro corresponsal, por télex.)—Hoy lunes, Pascua de Resurrección, se ha celebrado una corrida de toros de gala. Reses de Pinohermoso y en el cartel, Murillo, Paco Camino y Cordobés. Como siempre que se anuncia en nuestra plaza a Manuel Benítez, se agotan las localidades, y eso que suelen ponerse a la venta con un suplemento.

Fermín Murillo ha estado muy bien esta tarde. A su primero, un bicho cornicorto, lo veroniqueó con temple. Tres varas tomó la res. Ligó una buena faena el aragonés a un toro algo distraído. Lo mató de dos pinchazos y una honda. Tuvo la res una hermosa y lenta agonía, pero el extraño público que va a la plaza a ver a Cordobés lo protestó.

En el cuarto de la tarde cuajó Fermín Murillo una de las faenas más puras y clásicas realizadas en esta plaza. Ahora bien, le tocó un toro ideal, bravo, noble y de una templada embestida. Tanto los naturales sobre la derecha como sobre la izquierda de Murillo tuvieron longitud, hondura y un temple suave. Toda la faena fue un primor y adquirió plasticidad definitiva. Mató a tan bravo animal, «Musulmán» de nombre, de una estocada honda. Le concedieron las dos orejas y dio triunfal vuelta al redondel.

Paco Camino no ha tenido su tarde. Cierto es que le tocaron las reses más difíciles. La primera se colaba por ambos lados. La toreó con precauciones y lo despachó de media caída y tres descabellos, entre una gran bronca.

Su segundo salió huido y se arrancó de lejos con bronquedad a los caballos, hiriendo a uno; parecía reparado de la vista. Lo toreó por la cara, sin exponer un alamar. Y lo tumbó de un pinchazo sin soltar y media apuntando a los blandos. Bronca.

En cuanto a Cordobés, que centraba la atención de los graderíos, le salió por chiqueros una bonita res, colorada y bocinera; mas debió romperse por la cepa, en toriles, el cuerno izquierdo, por lo que se retiró a los corrales.

Le corrió el turno al sexto, el bicho de más romana del encierro, 571 kilos. La res tomó dos varas y llegó con una embestida suave a la muleta, aunque con pocas fuerzas. Cordobés estuvo muy bien, sobre todo en sus redondos, pisando terrenos muy comprometidos. Tan sólo al final de su labor muleteril recurrió a los fáciles recursos que entusiasman a su extraña parroquia. Mató de media bien colocada. Le concedieron las dos orejas y dio triunfal vuelta al redondel.

El sobrero pertenecía a la ganadería de don José Matías Bernardos, de Salamanca. Tomó tres varas, demos-

trando genio. Advirtió Manuel Benítez que iba mejor por la izquierda y lo toreó con la zurda, sacándose el bicho con su extraordinario toque de muñeca. Luego recurrió a los pases de rodillas, desplantas y el toreo del talonazo, ante el delirio de la parroquia. El bicho, a la hora de herir, no cuadraba, por lo que a toro arrancado señaló dos medias; por amorcillarse la res no pudo descabellar, haciéndolo al tercer envite, después de oír un aviso.

Como este diestro desencadena tempestades, llovieron al ruedo centenares de almohadillas.

Los toros de Pinohermoso estuvieron bien presentados y con arrobos. Tres fueron muy manejables, y fue lástima se desgraciase el tercero en toriles. El sobrero acusó genio, pero no ofreció muchas dificultades.

Rafael MANZANO

## MURCIA

### PRESENTACION Y EXITO DE ALMENDRO EN MURCIA

MURCIA, 11. (De nuestro corresponsal.)—Novillada de las fiestas abrilenas. Media entrada. Sánchez Bejarano, Linares y Almendro. Novillos de don Miguel Hi-

guero Vidarte, de Madrid. Llovió durante la lidia del último de la tarde.

Sánchez Bejarano, que se presentaba, tenía mermaidas sus facultades por el percance del domingo en Bilbao. En su primero realizó una buena faena de muleta, que tuvo sólo el premio de ovación, por no estar cetero con el pincho. En su segundo dio la vuelta al anillo, tras realizar otra faena que remató de estocada contraria, otra buena y dos descabellos.

Sebastián Palomo «Linares» se lució con la capa en su primero. Faena sobre ambas manos, logrando excelentes muletazos. Estocada tirándose bien. Dos orejas y vuelta. Su segundo no se prestaba mucho al lucimiento, pero el chaval estuvo valiente y con ganas. Matando estuvo pesado y hubo silencio.

El triunfador de la tarde fue Almendro, que se presentaba en Murcia. Hizo lo más meritorio de la tarde, tanto con la capa como con la muleta. La faena a su primero fue magistral. Con ambas manos, bordando el toreo con la derecha y con la izquierda. Con reposo, con mando y con temple. En su segundo estuvo valentísimo. Mató a sus dos enemigos con brevedad, pero sin calidad. Se le concedieron dos orejas y rabo en su primero y dos orejas en el que cerró plaza.

Los novillos, que tomaron ocho varas, hicieron una buena pelea. Excepto el segundo de Linares se dejaron torear bien. Todos fueron cómodos de cabeza lo que hizo que aparentaran menos presencia.—GANGA.



TRIUNFADOR.—Eso fue Almendro el lunes en Murcia. Hizo lo más meritorio de la tarde, toreando muy bien con ambas manos. Cortó dos orejas y un rabo.—(Fotos López.)

En Zimapan hubo corrida extraordinaria, con toros de Atenco, mansísimos, que tiraron por la borda las buenas intenciones de José Fuentes, Joselito Huerta y Jesús Sánchez. El segundo cargó con el peor lote y prodigó faenas que no se merecían los astados. Los tres espadas fueron ovacionados, y pare usted de contar.

Otro tanto pasó en Zacatecas. También aquí el ganado resultó pésimo para la lidia y estropeó el mano a mano entre Antonio del Olivar y Manolo Espinosa «Armillita Chico». El primero estuvo breve y cumplió discretamente en su lote. El segundo, en el último de la tarde, expuso mucho frente al mansurrón de El Roble. Gracias a su tesón y valentía, el público pidió la vuelta al ruedo, pero el matador se negó hacerlo.

Por el contrario, en Mazatlan, con lleno hasta la bandera, hubo toros bravos. Eran de Garfías y dieron buen juego. Fueron lidiados por los espadas Guillermo Carvajal y Gabriel España, con el rejoneador Carlos Arruza por delante. Carvajal ha estado valentísimo en su primero, cuajando verónicas escalofrantes y realizando luego con la muleta una faena metida entre los pitones del bicho. Mató de pinchazo y estocada y el público puesto en pie ovacionó al torero y pidió para él la oreja de su enemigo. En el tercero de la tarde fue

trasteado varias veces, saliendo contusionado por todo el cuerpo. Pese a esta inferioridad física, derrochó valentía y logró cuajar una buena estocada. La presidencia le negó la oreja, pero el público obligó al matador a dar dos vueltas al anillo.

Y como los toros eran buenos, Gabriel España también toreó aceptablemente. Breve en el segundo, al cuarto le hizo una faena artística, con mucho sabor. Y como quiera que mató de una estocada, fue premiado con una oreja. Buena corrida, en consecuencia, porque también Carlos Arruza estuvo bien en el toreo a caballo. Dio la vuelta al ruedo.

Finalmente, en San Luis de Potosí se celebró otra corrida el domingo último. Alternaron Gabino Aguilar, Manuel Capetillo y Jaime Rangel, además de actuar el rejoneador Jorge Hernández Espinosa. La entrada fue extraordinaria, pero el público se quedó sin paladear las mieles del éxito. Todo porque los astados de Santa Cecilia resultaron pésimos, mansurrónes y difíciles. Las mejores faenas, a fuerza de insistir, se quedaron en palmas. Y pare usted de contar.

En fin, semana taurina más mala que buena. Todo o casi todo por culpa de ganado, pésimo en términos generales.

## MEJICO

### INAUGURACION DE LA TEMPORADA EN CIUDAD JUAREZ

MEJICO. (La semana taurina).—Lo más saliente de la semana taurina mejicana ha sido la inauguración, en la plaza Alberto Calderas, de Ciudad Juárez, de la temporada taurina, que, dicho sea de paso, ha comenzado mal, porque a Rafael Muñoz «Chito», que alternaba con Alfredo Leal, le tuvieron que echar un toro al corral. Si bien el burel no se prestaba para el lucimiento, el torero se mostró medroso, y después de oír los tres avisos no pudo liquidarlo. En el segundo y cuarto de la tarde estuvo voluntarioso, pero sólo eso, y escuchó más pitos que palmas.

Su compañero de programa, que debutaba como primer espada, estuvo bien con la capa y la muleta en su primero, pero bastante premioso con el estoque. En su segundo comenzó muy bien, pero el vendaval reinante frustró las buenas intenciones del torero y hubo de abreviar.

## LA VUELTA DE LITRI EN DOS FRASES

### Ahora hay mucha competencia; el toreo está muy difícil

### Los toreros y empresarios deben ser independientes

#### LOS CONSAGRADOS

##### LITRI:

Una afición que no acaba

Ya es sabido que la vuelta del Litri ha contado con la entrega incondicional de su incondicional público valenciano. Precisamente allí, en la Ciudad de las Fallas, Miguel Báez hizo unas declaraciones sobre su necesidad de volver a torear, al margen de la fortuna considerable que alcanzó en su larga y provechosa carrera. Habló Litri de su nueva ilusión ganadera con raíces de Bohórquez y Urquijo, probando primero en festivales para poder algún día acudir a las Ferias importantes.

Litri expresó su esperanza de ir a América en la temporada próxima, cosa que no pudo hacer este año por encontrarse falto de facultades.

Pero lo realmente interesante son las dos afirmaciones que si bien son dos verdades como puño, no acaban de encajar en boca del torero de Huelva: "El toreo está muy difícil." ¡Cierto! Pero no para Litri. Y sobre todo eso de "los toreros y empresarios deben ser independientes unos de otros", frase perfecta, sí, señor. Así es como debería de ser... Pero, ¿por qué no se independiza Litri de don Livinio?...

#### LOS QUE APRENDEN

##### MARTINEZ MOLINERO:

Una escuela ejemplar

Cuando hace poco más de un año ofrecimos desde estas páginas los proyectos del abogado don Manuel Martínez Molinero para crear en Zamora una Escuela Taurina de ambiciosos horizontes, abrigábamos cierta desconfianza de su éxito y no era por el plan pedagógico de su director, sino por la tradicional anarquía del

mundillo del toro, sobre todo entre los principiantes siempre reacios a someterse y dejarse llevar disciplinadamente.

Pero lo que comenzó siendo un noble sueño, una humanitaria intención de redimir la azarosa y desorientada vida de los torerillos, se ha convertido en breve tiempo en una sólida realidad con frutos a la vista.

Martínez Molinero ha ido más allá de lo taurino (la mayoría de las escuelas no consiguieron ni "formar" toreros) para llegar a una verdadera obra social, preparando al torero profesionalmente para triunfar en los ruedos y dándole además un bagaje cultural y cívico para que pueda hacer el papel que le corresponde dentro de la sociedad. El ideal de Martínez Molinero es crear un tipo de torero que además de conocer al toro y dominar la técnica de todas las suertes (sus alumnos saben ya hacer veintiocho quites diferentes) tenga también un amplio sentido de la ética, el compañerismo y de las relaciones con Dios y la Humanidad.

En la Escuela de Zamora se enseña el toreo como una asignatura, razonando el porqué de cada situación en la plaza, con un intenso ciclo de toreo de salón y clases teóricas para que los muchachos tengan una idea clara de lo que van a hacer en vez de salir al ruedo sin más armas



que su intuición o su valor como generalmente ocurre.

En su día también recogió EL RUEDO el resultado práctico de la primera experiencia en la plaza de toros de Zamora. Nuestros lectores recordarán la información gráfica de unos "maletillas" totalmente distintos a la greñuda sujeción que vemos cada día entre los festejos de principiantes.

En aquellas fotografías aparecieron unos chicos correctamente vestidos de luces, limpios y bien peinados, que después en la plaza apuntaron el torero serio, que es el de siempre.

Ahora esperamos con verdadera curiosidad las pruebas de la presente temporada. Sabemos ya que la Escuela ha tenido que aumentar sus locales, que los chicos trabajan para ganarse la vida, que vienen los padres a Zamora comprobando satisfactoriamente la vida ordenada de los torerillos y sus claros progresos taurinos, que incluso familias adineradas (ya sabemos que el "sarampión" torero no respeta clases) llegan a la Escuela para confiarle al señor Molinero la carrera taurina de sus hijos, y conste que deliberadamente no hemos puesto "carrera" entre comillas porque la seriedad de las teóricas-prácticas y el bagaje de materias que se enseña en esta Escuela nos hacen pensar que allí se estudia realmente la carrera de toreo. Se estudia el conocimiento del toro, con amplios cuadros clavados en las paredes, como aprendimos de pequeños los insectos y los ríos de España, con la eficaz ayuda de la lección gráfica. Se estudia geografía con amenidad, partiendo de las plazas de toros que hay en cada región, se estudia higiene y hasta anatomía para poder socorrer al compañero en caso de cornada cuando no hay un médico cerca.

En estas páginas dedicadas a la esperanza de la Fiesta, nos complacemos hoy en dedicar especial atención a la Escuela Taurina de Zamora y como su labor merece ser tratada con la importancia que tiene, EL RUEDO promete estar presente en la próxima salida a la plaza de estos toreros "con escuela". Iremos con verdadero placer, pero con el rigor crítico que nos caracteriza, a dejar constancia de lo que pueda brindarnos esta nueva, digna y razonable forma de dar toreros a España. Una forma que ante los desagradable resultados de las oportunidades y el creciente censo de jovencitos inadaptados y hasta delincuentes, estaba ya haciendo mucha falta.

Sepa el director y sepan los alumnos de Zamora que los aficionados esperamos mucho de ellos y si nos lo dan no estamos dispuestos a regatearles el aplauso. ¡Adelante!

(Fotos Colino.)

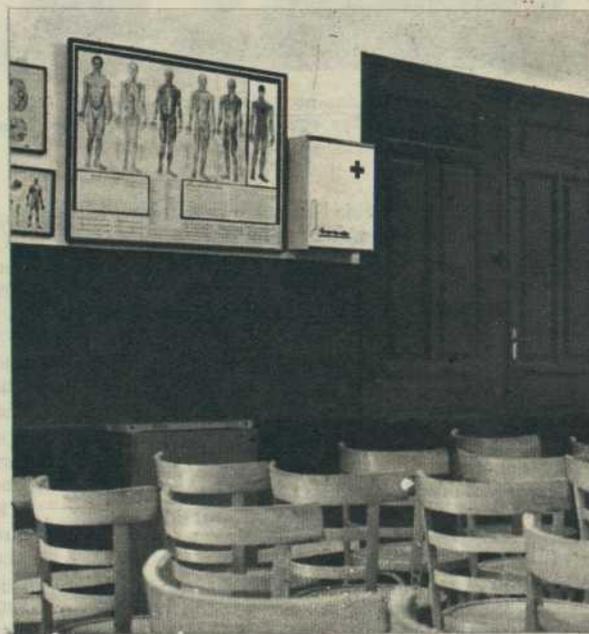
##### CARAVACA:

Surge otra escuela

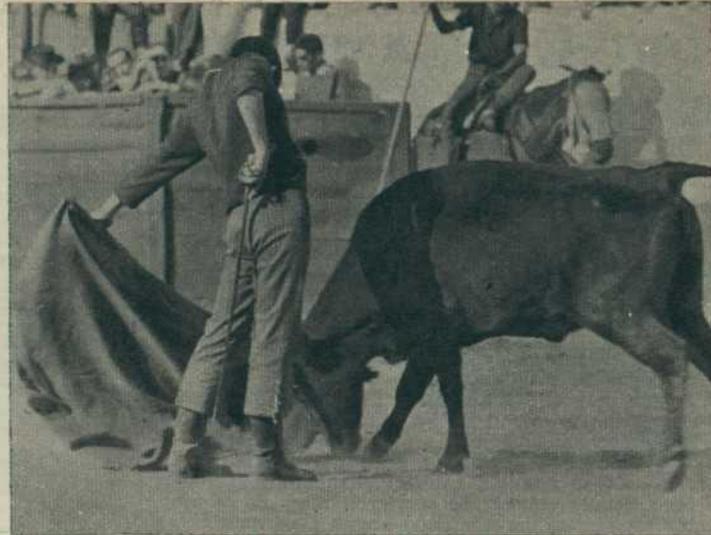
En Caravaca ha nacido una Peña taurina, pero la noticia, por repetida, no tendría interés si no viniera acompañada del nacimiento emparejado de una escuela taurina. Porque los aficionados de Caravaca, con un mes escaso de vida oficial, han creado ya una placita-escuela, donde recibirán enseñanza y orientación los principiantes de los contornos. Las clases estarán a cargo del ex torero local, Pedrín Moreno, y el subalterno Javier Elbal.

Los doscientos setenta socios (que esperan llegar al medio millar dentro de poco), además de los viajes taurinos a las ferias de importancia, conferencias y otros actos ya sabidos se proponen poner en marcha esta escuela.

Desde aquí le brindamos como ejemplo la de Zamora, y, sobre todo, esperamos que su labor didáctica vaya encaminada en beneficio de la Fiesta y de los propios torerillos, porque así la Peña taurina de Caravaca habrá cumplido decorosamente los fines que han guiado su fundación.



PEDAGOGIA TORERA.—Tres aspectos de la Escuela Taurina de Zamora, presidida por la foto del matador provincial. Los alumnos leyendo la Prensa y documentándose con libros de toros, y en las paredes cuadros explicativos de los diferentes tipos de toro de lidia, los pañuelos que usa el presidente y esquemas del cuerpo humano para el estudio anatómico. (Foto COLINO.)



FINURA.—Esta es la principal virtud de Adolfo Esteban, el torerito de Ciudad Rodrigo. En el derechazo, el natural y el pase de pecho, puede apreciarse empaque y limpia ejecución, aunque la pierna izquierda en el natural no debió quedar tan retrasada.

## LOS QUE ASPIRAN

FITO:

Ante la decisión final

Fito, nacido entre garrafas de vino y lonchas de jamón. Fito es hijo de los maestros del paladar. La gente del toro conoce bien la taberna de «El Rodeo», en Ciudad Rodrigo, donde los guisos de la «señá» Manuela tienen fama. Allí van los martes a comer los ganaderos, y allí se juntan también las figuras cuando terminan la tarde de tiente. A Fito se le metió en el alma la vocación de ser torero. Y lo tomaron a broma. Pero Fito no se perdió ni un tentadero, y al padre, aunque lo disimulara, se le caía la baba cada vez que alguien venía contando una hazaña de su hijo en el campo. Pero no podía echar las campanas al vuelo, porque allí estaba Chema «Cáscaras», el otro hijo que llamaba gandul a su hermano cuando lo dejaba solo con la bulliciosa clientela. ¡Gandul!, eso es Fito, se busca la disculpa de los toros por no trabajar...

Y llegó un momento que Cáscaras amenazó con irse de «picador» si no acababan las toreras correrías fraternas.

Sin embargo, cuando la vocación es auténtica, acaba imponiéndose, y ya tenemos al muchacho de «El Rodeo» toreando por los pueblos y hasta en los Carnavales de Ciudad Rodrigo. En las fotos, tomadas en el campo, puede «verse» la clase innegable del torero. Pero Fito no anda sobrado ni de valor ni de acierto a la hora de matar, y muchas faenas excelentes se han quedado sin premio por esta causa. Sin embargo, entre toda esta legión de soñadores desorientados que abordan el toreo con malas maneras y peor gusto, es destacable la finura y el empaque con que Fito ejecuta todas las suertes.

Adolfo Esteban, al que aconsejamos que deje de llamarse Fito, ha llegado ya a la hora de decidirse; pero, como tantos hijos mimados, no se decide a dejar la tutela familiar y sigue alternando la taberna con los festejos de la región. Hora es ya que dé el paso adelante. Hay muchos buenos toreros que se malogran por no saber renunciar a tiempo de las comodidades que da una vida segura y lanzarse a la lucha de la competencia.

Y en esa encrucijada se encuentra el excelente torero de Ciudad Rodrigo.

—¿A qué esperas?

—A que me salga un apoderado que me de toros y pueda demostrar lo que valgo.

—¿Por qué no toreas más?

—Porque no quiero que mi padre se gaste el dinero conmigo.

—¿Qué otras dificultades encuentras?

—La espada. No acabo de cogerle el sitio.

—¿No será que te «afliges» a la hora de dar el pecho?

—Creo que si toreará más seguido acabaría matando bien.

—¿Te gustaría empezar este año en serio?

—Lo estoy deseando.

Pues ahí va un consejo: Habla con tu paisano Miguel Zuazo, que, como sabes, interviene en la dirección de Vista Alegre. Olvídate del pueblo, de la familia, y ya verás como te ponen en Carabanchel. Y tendremos torero.

(Fotos Francho)

EMIGRANTE:

Torero con «fans»

La noticia, al pronto, conmueve un poco: Todo el drama de Argelia trasladado al plácido cielo alicantino y al dorado alberó de los ruedos. Los «pieds noirs» exilados de Marruecos que han encontrado prosperidad en nuestro Levante quieren ahora ayudar a su torero. Treinta mil hay en Alicante y otros diez mil en Benidorm. Entre todos piden una oportunidad para Pedro García, entre todos quieren comprarle un traje grana y oro.

«Es un torero con los «pies negros» y la cabeza rubia: Emigrante es un chico serio y hasta formal. Nació en Alicante, hace veinte años, pero fue trasplantado a Argelia nada más nacer, y allí, en Belcourt, creció, estudió y se marchó a las capeas imaginarias, por el desierto. Sus espejismos no consistían en ver oasis, ricos de agua y vegetación, sino toros de lidia de Salamanca»...

Los camellos le venían algo grandes para intentar el toreo, pero pese a la falta de ambiente salió con vocación firme. Le vendría, sin duda, de su abuelo el moro, porque Pedro es nieto de José García «Erizado», compañero del torero alicantino Carratalá, muerto en la plaza de Inca el año 20.

A los cinco años de la revolución argelina, Emigrante viene a España y comienza sus correrías por las plazas levantinas. Según confiesa ha matado ya un toro, dos novillos y tres erales. ¡No está mal empezar matando toros! Y ahora quiere una oportunidad, respaldada por cuarenta mil emigrantes.

Ya dijimos que la noticia del Emigrante y sus 40.000 «fans», ¡se dice pronto!, conmueve un poco y hasta estuvimos a punto de pedir la oportunidad para el torero de los «pieds noirs». Pero no hace falta, porque Pedro García tiene algo que le falta a casi todas las figuras, ¡cuánto más a los principiantes! ¿Qué figura cuenta hoy con una Peña de cuarenta mil amigos dispuestos a lo que sea?

La carrera del Emigrante no puede ser más sencilla y tiene dos fórmulas a elegir: una, proponerle a cualquier empresario que «lo ponga» y llenar la plaza y los alrededores con sus miles de amigos. Otra fórmula sería «escotar» a duro o dos duros recaudando así la respetable cifra de 200 ó 400.000 pesetas, con lo cual puede asistir a tentaderos, hacer relaciones públicas y empezar a torear donde quiera y como quiera.

La noticia curiosa, porque el mundo de los toros es ya un mosaico de curiosidades, la recogemos y gustosamente brindamos la solución de sus penas a Emigrante.

## NOVILLADAS DEL DOMINGO

BUENA CORRIDA EN PRIEGO DE CORDOBA

PRIEGO DE CORDOBA, 10.—Novillos de Ramón Sorando; buenos.

Faquirri, vuelta al ruedo con petición de oreja en uno y dos orejas en el otro.

Sebastián Palomo «Linares», dos orejas y petición de rabo en el primero, tras una gran faena, y dos orejas y rabo en el segundo, en una faena excepcional.

Juan Antonio Alcoba «Macarenos», creja en uno y dos orejas y rabo en el último.

Los tres espadas salieron a hombros.

ANTONIO BATALLA, HERIDO MUY GRAVE

HUELVA, 10.—Novillos de Clemente Tassara; buenos.

Antonio Batalla, una oreja en uno y cogido al hacer un quite al tercer novillo.

Pepe Luis Segura, dos orejas en uno, una oreja en el que mató en sustitución de Batalla y ovación y petición de oreja en el otro.

Fernando Rodríguez «Almendros», una oreja en el primero y dos orejas en el último.

Antonio Batalla fue asistido en la enfermería de una herida en el muslo derecho con dos trayectorias y gran hemorragia, de pronóstico muy grave. Después de una transfusión de sangre de 600 cc. fue trasladado a la Clínica del «18 de Julio».

POCO PUBLICO EN TUDELA

TUDELA, 10.—Novillos de Luciano Covaleta; malos. Poco público.

El rejoneador Curro Bedoya dio la vuelta al ruedo, con petición de oreja.

Jesús Blanco, aplausos en uno y palmas en otro.

Pedrito Sopeña Palacios, vuelta al ruedo, con petición de oreja en el primero y gran ovación en el último.

TROFEOS CON MAL GANADO, EN ALGECIRAS

ALGECIRAS, 10.—Novillos de Manuel Navarro Sabido, con mal genio y difíciles.

Antonio Pérez, vuelta al ruedo en uno y petición de orejas y vuelta en otro.

Pepe Luis Bernal «Capillés», una oreja y petición de otra en el primero y vuelta al ruedo en el segundo.

Salvador Fernández, dos orejas en uno y ovación en el último.

BUENOS NOVILLOS EN JEREZ

JEREZ DE LA FRONTERA, 10.—Novillos de Salvador Guardiola; buenos.

José Rivera «Riverita», palmas en los dos.

Ventura Núñez «Venturita», ovación en uno y palmas en otro.

Alfonso Ramírez «Caesero», mejicano, una oreja en uno y palmas en el último, el sobrero, por ser retirado el otro al corral.

SANTIAGO MARTIN «VITI» REAPARECERÁ EN SEVILLA

El diestro de Salamanca ha sido pado de alta por el doctor Epeldegui. El lunes pasado Santiago Martín tomó el rumbo del campo para lograr la apetecida puesta a punto de cara al compromiso de la Feria sevillana, que lo verá reaparecer en un cartel del que forman parte Paco Camino y Manuel Benítez.

Y hasta ese día, el 18 de este lluvioso abril, Viti permanecerá en el campo charro, donde se propone matar un par de toros y medirse ante las vacas para comprobar su total recuperación.

Las pesimistas impresiones que la grave lesión diagnosticada por la ciencia planteó en un principio parecen superadas. Que se confirme la buena noticia en todos sus extremos es nuestro deseo.

# TOROS EN AMERICA DE LA TIERRA DE FUEGO A LOS GRANDES LAGOS

EN ARGENTINA: CON FINES BENEFICOS Y TRATO DE MASCARADA

Tenemos delante la reseña de un «suceso» celebrado en los pagos de San Isidro.

A lo que parece, a beneficio de las Obras Diocesanas del Obispado, se montó no ha mucho una parodia de nuestro espectáculo nacional.

A la vista de la información gráfica, la gráfica de la «corrida», debió resultar ridícula por demás.

Primer detalle chusco: se corrieron reses de la muy notable especie de los Aberdeen Angus. Casi nada.

Los diestros, tan nuevos en San Isidro —de Argentina hablamos— como en las restantes plazas del ancho mundo, respondían a los nombres de Portugués, Mariano de Ronda, Curro Arias de Sevilla, César Gómez «Argentinito», Américo Galindo y Ceferino Barrera «Barrerita».

Y rompiendo plaza, el conjunto de bailes de la Casa de Galicia, que dio al espectáculo el apetecible tono previo con un recital de muñeiras. Con esto de los medios de difusión devoradores de distancia, con la fama a escala internacional de alguno de nuestros toreros y con que la gente de por ahí se vaya convenciendo de que esta tierra nuestra no es una cueva, la Fiesta de toros despierta, cuando menos, la curiosidad general. En tales circunstancias, es vista como negocio por tirios y troyanos.

Y así, por mucho que aseguren que se trata de un primer paso, que luego vendrá la Fiesta de verdad, que conviene servirla en pequeñas dosis para no herir la «sensibilidad» de los demás, no nos gusta nada que la presenten así. Es una caricatura triste que no favorece a su desarrollo.



**NI SANGRE NI ARENA.**—En la Argentina hay un núcleo de aficionados que sacrifican a la ilusión de creer que ven una corrida de toros la seria realidad de la Fiesta. He aquí, en la página gráfica de una revista, algunos matices poco halagadores del espectáculo, dado con buena fe y más que discutibles resultados. El mozo de la foto superior se hace llamar Curro Arias de Sevilla: y ante la embestida del animal, que por falta de pitones ahorra problemas, se descompone al huir y se olvida de su apellido.

## EN PERU: ECOS DE ACHO Y AFANES GANADEROS Y EMPRESARIALES

El bicentenario del coso capitalino ocupará el comentario de la afición limeña mucho tiempo. Recuerdan que, en 1944, un grupo de aficionados decidió re-mozar la plaza. Y que a la hora de comenzar las obras las opiniones se dividieron. Por fin, el buen criterio de Alejandro Graña se impuso y los motivos que definían la plaza en el tiempo, sus detalles auténticos, su olor y sabor a historia, fueron respetados. Una nueva ganadería de bravo se suma al concierto peruano. El ingeniero Humberto de Macedo Ruiz ha adquirido un lote importante de reses de La Isla para formar una vacada que vendría a ser la primera de casta pura en el sur del país. Los animales pastarán en la hacienda Checayani, situada en Azángaro (Puno), con más de cien años de historia, rodeada de pastos. Buena tierra para criar toros, según indican los datos de «El Comercio» limeño.

El gerente de Tesa, Empresa concesionaria de la explotación del coso de Acho, nos visitará próximamente. Federico Lafuente quiere ver la Feria de Sevilla, «investigar» de cerca a las nuevas figuras para llevarlas a su Feria de octubre y adquirir, con anticipación, el ganado que se lidiará en Acho en esa Feria.

## EN ECUADOR: NECESIDAD DE SEMENTALES IMPORTADOS DE ESPAÑA

Nuestro corresponsal en Ecuador, Alfredo Parpés, nos cuenta en una crónica de la favorable evolución de la ganadería de «Atocha», propiedad de don Ramiro



Campuzano, creada con sangre de Santa Mónica y un semental mejicano de Santa Marta.

Las reses pastan en una dehesa, situada a tres mil ochocientos metros de altitud, muy rica en pastos. Las características principales de este ganado son: pelo negro, buena alzada, corpulencia sin llegar a la exageración, largura «ad hoc», cómodas cabezas y un juego noble en la lidia.

Campuzano, que tienta y selecciona con esmero y afición notables, tiene ya preparadas cuatro corridas para la Feria de diciembre. Su trabajo por mejorar el juego y trapío de sus reses es constante.

Las instalaciones de la dehesa de «Atocha», plaza de tientas, embarcadero, manga, etc., son las mejores del país.

Una preocupación actual de don Ramiro Campuzano es la de conseguir las oportunas autorizaciones del Gobierno para que le permitan importar dos sementales españoles que refresquen la sangre de sus reses.

Ya es sensata y lógica la postura. Y tan distante de otros ganaderos, vecinos de Campuzano en el mapa de América, que para encontrar un fácil mercado a sus productos «montaraces» presionan a las autoridades del país para que impidan, a cuento de posibles epidemias, la importación de reses bravas españolas. Claro está que en el pecado de su cerrada postura llevan la penitencia del fracaso de sus Ferias.

## EN LA FRONTERA: ACTIVIDAD TORERA Anita envía noticias del movimiento taurino en la frontera Méjico-USA

SAN LUIS COLORADO (Sonora, Méjico), 20 de marzo de 1966.—Corrida de toros con los matadores Félix Briones, Pepe Luis Vázquez (de Méjico) y Tomás Aba



**VENERABLE CALVA.**—La venerable calva del torero que se hace llamar «Portugués» en el festival argentino de los pagos de San Isidro, se acompaña con el grotesco toro «aberddeen angus», tan lejano del toro de lidia español como de la Luna.



**GACHO Y BROCHO.**—Los modos ganaderos se llevan en todas partes por el estilo y en la fiesta reina la comodidad. He aquí un «tres hierbas» con la encornadura sólo «apta para palotazos».



**GANADERIA «ATOCHA».**—Vista parcial de la hacienda «Atocha», donde la cría de toros bravos se hace a la vera de los sembrados de patatas.



**PLAZA DE TIENTA.**—Es la plaza de tienta de «Atocha»: la mejor de las que existen en El Ecuador. Tiene tres corrales, embarcadero, manga, palco y todo cuanto es preciso para tentar.



**CERCA DE 5.000 METROS.**—Doscientos metros más arriba, las nieves perpetuas; y aquí los abundantes pastos de la ganadería «Atocha», de Campuzano, en espera de que sementales españoles pongan «cara» a sus productos.

roa. Toros buenos de la ganadería de don Miguel Dosamantes (Peñuelas).

Con la llegada de la primavera tuvimos una tarde de toros soleada, después de los largos meses que pasan sin temporada formal en esta frontera. Al pueblecito del desierto, San Luis Río Colorado, en la placita antigua, vinieron caravanas de los aficionados para ver la corrida presentada por don Pedro González, el ex empresario de la plaza Nogales, al que se tiene mucho respeto en esta frontera. Con cielo azul, brisas del desierto y un ambiente de alegría, la placita registró una entrada de 2.500 personas, la mitad de su capacidad.

El encierro, entre de 400-425 kilos de peso, estuvo bien presentado. Todos, salvo el primero de la tarde salieron muy bravos, fuertes y francos de estilo.

El veterano Félix Briones no pudo hacer más que cumplir con el primero; manso, bronco, el único toro

difícil de la tarde. Con la voluntad de un novillero, recibió a su segundo enemigo con dos faroles de rodillas. Después, puso banderillas: tres pares de las cortas, el último, al quiebro. En la faena tuvo buenos detalles con la derecha. Con el estoque no acertó.

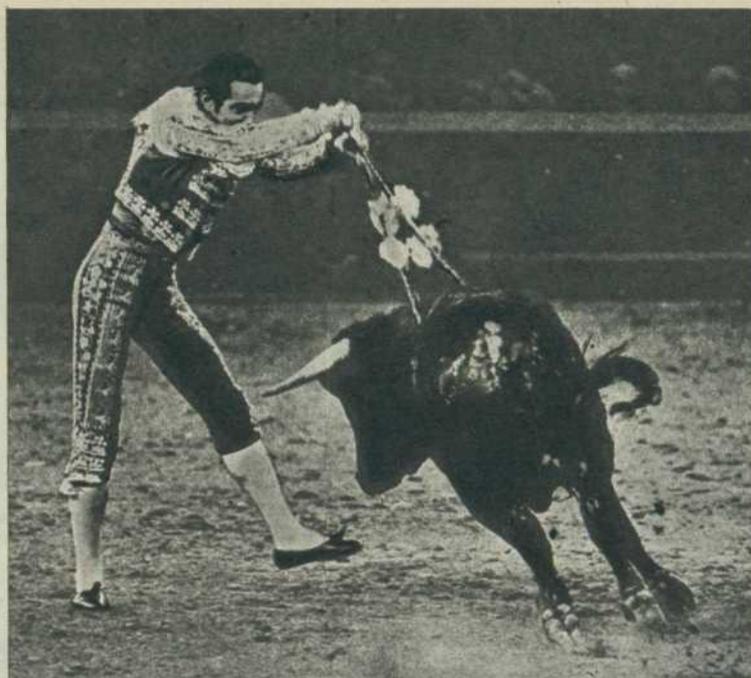
Al mejicano Pepe Luis Vázquez le faltó inspiración en su primero, el más grande y poderoso de la corrida que hizo buena pelea en las tres varas, matando un caballo. Faena de castigo sin pena ni gloria. Con su segundo, 117 «Ventanero», que salió con empuje y peleó con poder en tres puyazos, hizo una faena variada, pero desligada, que terminó con una estocada excepcional, ejecutada a un tiempo, por la cual se cortó una oreja. Vuelta al anillo con música.

El joven matador de Sonora, Tomás Abarca, tuvo momentos brillantes con el capote y demostró mucha voluntad en el segundo tercio, colocando palitroques a

ambos adversarios, los mejores del lote. Con la muleta estuvo muy desconfiado. Abarca dio una vuelta al ruedo.

En general, fue una tarde interesante, con toros muy buenos, de los que al cuarto se le dio la vuelta al anillo.

**PLAZA DE TOROS DE NOGALES, 6 y 20 de marzo.**— («Ganadero-empresario triunfador», por Robert Kerr y Lyn Sherwood, director de la publicación taurina, en inglés, «The Clarin»).—Toda su vida, don Francisco de la Fuente ha tenido pasión para los toros, pasión que empezó en su juventud, en la que no pasó de novillero modesto. Cuando su tío, don Mario, tuvo la oportunidad a ser empresario de Plaza Nogales, don Francisco, fue su socio en la Empresa, con la responsabilidad de seleccionar los encierros y de contratar a los toreros. Hace cuatro años, don Francisco empezó a



**THE BRAVE BULLS COME TO AMERICA.**—Y los Estados Unidos, que en otras cosas ha conseguido salirse con la suya y apropiarse el nombre de todo un continente, alza la fiesta sobre sus hombros y amenaza con cambiarla a su imagen y semejanza. El dólar tiene fuerza para conseguirlo y será preciso estar atentos a este fenómeno. He aquí la reproducción de una página gráfica en cuya parte superior Paco Camino trastea un bicho almohadillado.

## THE BRAVE BULLS COME TO AMERICA

**HOUSTON, TEX.**  
 ■ It looks as though one of the oldest sports in the world may catch on like wildfire in this country, judging from reactions of spectators to the bullfights at the huge enclosed Astrodome here. They almost didn't happen. There were vigorous last-minute efforts to stop the whole thing by court injunction, but—the judge must have been an aficionado—bullfighting came to Texas and stayed three days. The fights were Portuguese-style, which means that the bull is not killed and is protected throughout by a styrofoam girdle (see photos). The matador, however, has no such guarantee and has only his wits to save him. Thus the fight is even more dangerous than Spanish-style, for instead of being

progressively weakened by *banderillas*—barbed darts—the bull remains at full strength and, with each charge, grows more determined to kill his tormentor.

The Houston fights regaled capacity crowds who saw top Mexican and Spanish matadors duel the fiercest bulls Mexico and Spain could provide. The Astrodome had been completely refurbished to house a bullring of traditional dimensions—200 feet in diameter—and special pens built to confine *el toro*. Each performance began with a parade, and two of the seven fights per performance took place on horseback. The bulls were brave, the matadors beautiful, the encounters breathtaking. Now the bulls have gone home to graze, the matadors to prepare for next time. *Olé, you all!*

Parade • March 27, 1966

formar su propia ganadería de reses bravas en el Estado de Durango (Méjico), cerca de la frontera.

El pasado 6 y 20 de marzo, en su Plaza Nogales (Sonora, Méjico), don Francisco hizo su debut como ganadero y logró un éxito enorme en ambas tardes. Sus dos encierros, entre 375 y 415 kilos de peso, salieron nobles, suaves, alegres y muy fuertes. Cinco de los ocho toros presentados recibieron vueltas al ruedo con ovaciones después de su lidia. Los animales demostraron bravura en el primer tercio. En la segunda corrida, un mano a mano con cuatro toros entre los dos matadores, Armando Soares, de Portugal, y «Chito» Muñoz, de Méjico, ambos diestros cortaron dos orejas bien merecidas por su arte y valor.

Nuestra corresponsal en la frontera ha pulsado el ambiente. Anita ha dejado caer:

¿Qué pasará si los simulacros, como el celebrado en Houston (Tejas) alcanzan popularidad y éxito en este país?

Adin Bailey (presidente de la Asociación Nacional de Peñas Taurinas de los Estados Unidos): «Con más simulacros presentados en este país, el público mejor educado y preparado para ver una verdadera corrida de toros... así, no pueden causar mal».

Ed Swenson (presidente de la Agrupación Taurina de California): «Estoy absolutamente en contra de la pre-

### NOTICIAS DE LAS PEÑAS

La Asociación Nacional de Peñas Taurinas de los Estados Unidos ha anunciado que los próximos 2, 3 y 4 de julio, en San Diego-California y Tijuana-Baja California, celebrará la próxima Convención anual.

### EN USA: LA AMENAZA DEL DOLAR

«The brave bulls come to America». ¿Se entera, lector? La cosa bien mirada deja en suspenso. Las macro-corridas, los macro-contratos, las macro-relaciones públicas; algo así como un maletilla con secretaria y avión particular. Pero, ¿y la fiesta?, ¿y el toro?

Para situar las cosas vamos a referirnos a la opinión que el asunto merece a los «aficionados-Usa».



**CORRIDA EN LA FRONTERA.**—Pepe Luis Vázquez —el mejicano— no estuvo muy inspirado frente a los toros de Peñuelas. La foto le muestra en un trasteo con más precauciones que ángel.

(Foto Anita.)

sentación de cualquier espectáculo taurino en los Estados Unidos. La Fiesta brava requiere un país hispano, como España, Méjico o de Suramérica».

Señora Edith Burke (secretaria de la Agrupación Taurina de las Californias): «Todo lo más, estos simulacros de corrida servirán para que aprenda la gente. El motivo más grande de la falta de popularidad de la Fiesta en este país es la ignorancia general».

Agustín «Gus» Lucas (presidente de Orange County Aficionados): «Desde el punto de vista de mi afición pura, no me gustó nada de los simulacros, que falta arte. Sin embargo, si éstos son presentados con seriedad, introducirán la Fiesta en el público, y tal vez hagan posible la presentación de verdaderas corridas en el futuro».

Raymundo Esparza (vicepresidente del Club Olé, de San Diego): «Aún teniendo los simulacros éxito financiero y popularidad, no llegan a tener arte, porque la suerte suprema es una de las partes principales de la lidia».

Clayton MacDonald (presidente de los Aficionados de San Gabriel): «Tal vez sirvan para educar a la gente, pero nunca se acercarán estos simulacros a ser como una corrida de toros. Prefiero ver una corrida modesta en Tijuana (Méjico) que un simulacro con un cartel superior en Los Angeles».

John Carlson (presidente del Club Taurino de Chula Vista): «Un simulacro es como un cuadro incompleto; falta la prueba de bravura de los toros y el momento de la verdad».

Más abajo, en el mapa de las Américas, en Perú concretamente, alzan la voz, sí que con tino, para hablar del problema de los toros en USA.

«La Crónica» llama la atención sobre el difícil competidor que significaría Estados Unidos a la hora de montar las ferias. «En estas corridas —dice— a base de animales chicos, ante espectadores que saben poco de toros, en que la fiesta es sin sangre, en esta burda imitación de la Fiesta brava, la danza de dólares es asombrosa. Por lo pronto, ahí van algunas cifras. Paco Camino, que fue base del cartel en Houston y el único matador español que actuó, cobró por su trabajo seis millones de pesetas. No hay duda —continúa puntualizando «La Crónica»— que estas cifras no significan nada en Estados Unidos, con coliseos de 40.000 espectadores. Lo peligroso es que el éxito de Houston haya sido acicate para que surjan nuevos empresarios. Ya se asegura la realización de corridas en Nueva York teniendo como base de los carteles al Viti y, asimismo, se habla de dar toros en Toronto, Canadá».

La resonancia que esa danza de millones pueda tener en un caso como el de Acho es fácil de suponer. Es claro que los diestros que puedan actuar en Fiestas norteamericana, cuyas ofertas superarán con mucho las nuestras, desdenarán torear para nosotros.

He aquí el verdadero peligro que esta danza de millones significa. Termina «La Crónica». Otro grave peligro, que a la larga puede afectarnos —y hablamos ahora de España— es el que señala «La Prensa», el gran diario de la capital limeña, cuando se refiere a que los «Enterprises Bravos» se proponen «revolucionar el arte de Cúchares —revolucionado ya más de 19 cuenta por los fenómenos del momento—. Por ejemplo, en lugar de picadores habrá lindas chicas montadas a caballo, que no solamente llevarán picas, sino que también bailarán danzas flamencas». Otra circunstancia importante a la que «La Prensa» hace referencia es a la suerte suprema. Como resulta que las corridas serán sin sangre, los nuevos empresarios han pensado en buscar «un momento de la verdad» que sustituya a la muerte de la res. Y parece que ya dieron con la fórmula. Pásmense: tal circunstancia sonará en la nueva corrida cuando uno de los contendientes, toro y torero tire la esponja.

Sin comentarios. ¿Para qué? Lo cierto es que desde USA amenazan el «comercio, la simplicidad, el esnobismo y el dólar».



**EN MANGAS DE CAMISA.**—Cunde —¿por culpa de los toros que cogen?— demasiado el torear en mangas de camisa. Así lo hace Armando Soares, al que, aparte el detalle, vemos aguantar en este par.

(Foto Lyn Sherwood.)

# Plaza de Toros SEVILLA



**DOMINGO DE  
RESURRECCION Y  
FERIA DE ABRIL 1966**

Propiedad de la Real Maestranza Empresa PAGES

**10 EXTRAORDINA-  
RIAS CORRIDAS DE  
TOROS, 10**

<p><b>DOMINGO 17 DE ABRIL</b> 6 toros de don Fermín Bohórquez para <b>Miguel Báez (LITRI)</b> <b>Victoriano VALENCIA</b> <b>Manuel Cano (EL PIREO)</b></p>	<p><b>LUNES 18 DE ABRIL</b> 6 toros de señores Herederos de don Carlos Nuñez para <b>P A C O C A M I N O</b> <b>SANTIAGO MARTIN</b> <b>E L V I T I</b> <b>MANUEL BENITEZ</b> <b>E L C O R D O B E S</b></p>	<p><b>MARTES 19 DE ABRIL</b> 6 toros de don Celestino Cuadri para <b>MIGUEL BAEZ (LITRI)</b> <b>J A I M E O S T O S</b> <b>P A C O C A M I N O</b></p>	<p><b>SABADO 16 DE ABRIL</b> 6 toros de don José Benítez Cubero para <b>J A I M E O S T O S</b> <b>CURRO ROMERO</b> <b>MANUEL BENITEZ</b> <b>E L C O R D O B E S</b></p>
<p><b>JUEVES 21 DE ABRIL</b> Un toro de doña Marihel Ibarra para <b>Don Alvaro Domecq</b> y 6 toros de don Manuel Arranz para <b>ANTONIO BORRERO</b> <b>C H A M A C O</b> <b>ANDRES HERNANDO</b> <b>MANUEL CANO</b> <b>E L P I R E O</b></p>	<p><b>VIERNES 22 DE ABRIL</b> 6 toros de don Alipio Pérez Taberneró para <b>J A I M E O S T O S</b> <b>CURRO ROMERO</b> <b>P A C O C A M I N O</b></p>	<p><b>SABADO 23 DE ABRIL</b> 6 toros de señores Hijos de Pablo Romero para <b>ANTONIO BORRERO</b> <b>C H A M A C O</b> <b>ANDRES HERNANDO</b> <b>ANDRES TORRES</b> <b>E L M O N A G U I L L O</b></p>	<p><b>MIERCOLES 20 DE ABRIL</b> 6 toros de don Samuel Flores para <b>Victoriano VALENCIA</b> <b>CURRO ROMERO</b> <b>Santiago Martín (EL VITI)</b></p>
<p><b>DOMINGO 24 DE ABRIL</b> Un toro de don Juan Pedro Domecq para <b>Don Angel Peralta</b> y 6 toros de don Eduardo Mirra para <b>J O A Q U I N B E R N A D O</b> <b>EMILIO OLIVA</b> <b>ANTONIO</b> <b>SANCHEZ FUENTES</b></p>			

LAS CORRIDAS EMPEZARAN A LAS 5,30 DE LA TARDE

Domingo de Resurrección

**MALAGA**

**TRIUNFO  
ARROLLADOR DE**

**EL  
MONAGUILLO**



**¡3 OREJAS!...**

**Y paseo a hombros  
por las calles  
(seguido de una  
enloquecida mul-  
titud) hasta última  
hora de la noche**



# EL INGENIERO (Un cuento de tauro-ficción)

El automóvil rojo trepaba rugiente la cuesta seguido de una estela de polvo amarillento. Los rayos del sol de agosto caían a plomo sobre el techo metálico haciéndole brillar como un carbón encendido, el mecanismo del coche trabajaba al máximo pareciendo a cada momento que iba a reventar, a desintegrarse. La cuesta tenía varios kilómetros, la cinta plateada de la carretera ascendía por ella desde el valle describiendo amplias curvas, amoldándose a la abrupta orografía, para cortarse bruscamente en la cumbre, como sintiendo la imposibilidad de seguir subiendo, de nube en nube, hacia el infinito.

Cuando el automóvil llegó a lo alto se detuvo unos instantes, el conductor pudo apreciar la amplia llanura que había sustituido al monte ante sus ojos, el horizonte se dibujaba nitidamente, perfectamente curvo y delimitado, abrazando la enorme extensión verde al pie de la montaña. En el centro mismo de esta llanura se dibujaban unas edificaciones blancas de extraña geometría esférica, dando la sensación de bolas de billar y uniendo el monte con los edificios, la carretera gris asemejaba un enorme jirón en el tapete verde de la llanura. El automóvil se dejó deslizar suavemente por la pendiente, como recreándose en la facilidad del descenso tras la dura ascensión. Las enormes bolas de billar, refulgentes bajo la luz del sol, se aproximaban. El automóvil rojo paró ante una gran puerta de aluminio pintado, abierta, en una cerca de espino. Un gran rótulo verde, sostenido por dos postes metálicos rezaba: «CENTRO DE PRODUCCION GANADERA, S. A.», y sobre las puertas, en color rojo: «PROHIBIDO EL PASO A TODA PERSONA AJENA AL CENTRO.»

El conductor del automóvil hizo sonar el claxon por tres veces. La puerta se abrió dejándole pasar. Poco después paró ante uno de los edificios esféricos que ahora, de cerca, mostraban en su superficie numerosas ventanas de un color plateado, y una gran puerta ojival. El conductor del auto penetró en el edificio, recorrió un largo pasillo y se detuvo ante una puerta de cristales traslúcidos, en la que se rotulaba: «INGENIERO JEFE.»

El despacho era enorme. No tenía una sola ventana, en el centro, sobre una especie de estrado, se situaba una mesa en forma de media luna totalmente vacía, en uno de sus extremos había una cajita de color negro con botones de diferentes colores. Las paredes de la habitación, de un color gris metálico, aparecían desnudas, sólo tras la mesa y como única decoración, pendía una pequeña pintura en la que se representaba una escena de toros realizada con la superficial personalidad de un Roberto Domingo. Nuestro hombre tomó asiento tras la mesa y apretó uno de los botones de la cajita. En ese momento, la pared frente a él se iluminó por completo convirtiéndose en una gran pantalla de televisión en la que apareció la imagen de una salita pequeña, en la que se encontraban dos personas. Apretó otro botón y la pared volvió a su estado primero.

Nuestro hombre abandonó la mesa y se dirigió hacia una de las paredes laterales, pulsó un interruptor situado en la misma y se abrió un hueco por el que penetró. Se encontraba ahora en la salita que habíamos visto en la pantalla, los dos hombres se volvieron al advertir su presencia.

—Buenos días, señor ingeniero —dijo el que parecía de mayor edad de los dos. Y señalando al que le acompañaba, siguió:— Este es el nuevo fenómeno seleccionado por el Departamento de Asuntos Taurinos, espero que ya habrá estudiado sus características y condiciones.

—Sí, desde luego —contestó el ingeniero—. Recibo hace cuatro semanas la documentación completa y hemos trabajado todo este tiempo en el asunto. Hoy, por fin, estamos en disposición de servir el ganado apropiado. Pero antes de ello explicaremos a nuestro joven amigo cómo funciona nuestra organización, vengan por aquí.

Otra puerta se abrió en una de las paredes, dando acceso a una gran nave rectangular, en la que un gran número de personas se sentaban ante tres largas hileras de tableros electrónicos repletos de botones de colores. El ingeniero habló:

—Esto es lo que llamamos «sala de clasificación. Su funcionamiento es similar al que se ha utilizado para seleccionar a ti. Como sabrás, el Departamento de Asuntos Taurinos es uno de los que forman el Centro Proveedor de Profesionales. A este centro confluyen los expedientes de todas las personas que nacen en el país a fin de estudiar sus cualidades intelectuales y

físicas y utilizarlas en la labor común para la que estén especialmente predispuestos. Un subdepartamento el de «Casos Especiales», se encarga de recopilar y estudiar aquellos expedientes de los que presentan claramente una disposición a una función específica. De este subdepartamento salen muy diferentes personalidades, desde el retrasado mental al genio, y desde luego el torero. Tú mismo eres un ejemplo de ello. Tu expediente no señalaba aptitud especial, podías ser cualquier cosa, y sólo tras pacientes trabajos de investigación genética se ha podido llegar a clasificarte en el grupo de «Toreros», aunque también han tenido que ayudarte un poco,

Pues bien, este centro de Producción Ganadera funciona de una forma similar, aunque aquí no trabajamos con seres nacidos, sino que los fabricamos nosotros mismos. Es posible que algún día lleguemos a fabricar también toreros, pero por ahora tenemos que contentarnos con fabricar toros.

Por medio de un sistema bioquímico fabricamos una célula viva, la cual desarrollamos por medio de una complicada cadena de reacciones químicas, y obteniendo un hermoso ejemplar bobino en sólo cuatro semanas. Explicado en palabras sencillas, lo que hacemos es repetir artificialmente el mismo proceso que en la antigüedad seguían los animalitos, primero dentro y luego fuera del vientre de las vacas. Acelerando este proceso, lo que antes tardaba cuatro años para convertirse en toro de lidia, nosotros lo hacemos en cuatro semanas.

Pero el método es más complicado de lo que parece. Como sabrás, en los últimos trescientos años y a causa de los descubrimientos de habitantes en otros planetas, el turismo alcanzó proporciones desorbitantes y creado una feroz competencia entre los mundos. Cada planeta lucha por atraerse el mayor volumen de turistas y tiene que andar muy listo para procurar que estos turistas no se vayan defraudados.

En la antigüedad, cuando los toreros surgían de una forma anárquica e incontrolada, y los toros se producían por métodos naturales, era totalmente imposible predecir el resultado de un festejo taurino. Igual podría ser un éxito rotundo que un fracaso total. Y esto llegó a ser un grave peligro para la continuidad del turismo, ya que en la mayoría de las ocasiones o fracasaba el torero o el ganado. Sólo hubo cierta regularidad en una corta etapa de la historia del torero con un torero llamado Cordobés, pero no puede hablarse de absoluta regularidad en los éxitos. Por eso se tuvo que pensar en una fórmula para lograr que todo festejo taurino fuese un éxito total. Se comenzó por tratar al toro solamente por medio de la alimentación y la inmovilidad, quitándole fuerza y genio para que de esta forma no presentara dificultades a ninguna clase de torero. Pero rápidamente se cayó en el abuso, y al cabo de varios años el toro perdió su característica fundamental: la acometividad. La Fiesta entonces se hundió en el mayor bache de su historia, se utilizaron animales drogados, y se ensayaron toda clase de procedimientos excitativos.

Hasta que el sabio ganadero, precursor de nuestro sistema, José Nozal, con la cooperación del eminente profesor Henry Miller, iniciaron los procedimientos bioquímicos que nos permiten en la actualidad la fabricación de toros especiales para cada torero.

A cada torero que sale del departamento de Casos Especiales, la Gran Organización de Toreros le designa un número determinado de corridas en cada temporada, este número se designa según el tipo de turistas que va a acudir a las plazas, cosa que se conoce por el Departamento de Investigaciones Turísticas cada año. Una vez recopiladas las características especiales de cada torero, se envían a este centro nuestro de producción ganadera con la orden de fabricación. Y a la vista de estos datos personales nosotros fabricamos el tipo de toro que precisa cada torero. De esta forma, es imposible un fracaso y el turista se divierte siempre.

Tras el discurso los tres hombres pasaron a otra sala totalmente llena de bancos repletos de probetas, tubos de ensayo, alambiques y demás instrumentos de química. Unos hombres trabajaban en silencio. En la pared del fondo, con letras luminosas, se leía: «Laboratorio de primeras células». Atravesaron esta habitación pasando a otra mucho más amplia, cuyo aspecto se parecía mucho a las salas incubadoras de los hospitales. En campanas de cristal, cuyo tamaño iba aumentando a medida que se extendían por la galería, aparecían los diferentes fetos de toros, rigurosamente clasificados, según la edad. El ingeniero iba explicando a los visitantes el funcionamiento de los aparatos. Por fin llegaron a una inmensa galería totalmente desnuda,



Las paredes se adornaban con una gran profusión de botones y llaves, el ingeniero explicó:

—Esta es la sala de observación y almacenaje.

Y dirigiéndose hacia una de las paredes oprimió un interruptor. Inmediatamente, en uno de los ángulos de la galería se iluminó una pantalla y apareció en ella la imagen de seis hermosos toros.

—Estos son tus enemigos del domingo próximo —dijo al joven torero.

...

El ingeniero jefe del Centro de Producción Ganadera, S. A. estaba sentado ante su mesa en forma de media luna cuando la pantalla de televisión se iluminó mostrando la figura del hombre que, días atrás, acompañaba al joven torero en su visita al centro. Habló:

—Enhorabuena, señor ingeniero. La corrida ha sido un completo éxito, convenía emocionarse un poco al turismo para evitar la monotonía. Según lo previsto, el muchacho fue empitonado y muerto en el mismo centro del ruedo.



—«Cómo se nota que ha sido torero antes que fraile.»

# A «BOMBITA CHICO» LE TOCA EL PREMIO GRANDE

—Pues sí... estás bien informado. He tenido la suerte de agarrar un pellizco en casa de David. Yo soy muy partidario de jugarme el todo por el todo; ya lo dice el refrán: «perdiz o no comerla». Eché mis diez duritos y me tocaron cincuenta, nada menos, en la pedrea, lo cual no es moco de pavo. Con ellos me mercaré una pelliza, porque la que llevo está muy fulera.

—No lo estimo yo así; está peor la mía... Lo que pasa es que tú eres un presumidote.

—¿Cualquier cosa! Que le gusta a uno la curiosidad, y eso es todo.

Se produjo la inevitable pausa en la conversación, que a mí siempre me recordaba el cartelito que salía en los primeros tiempos del cine: «Fin de la primera parte. Un minuto de interrupción para preparar la segunda.» Porque el castizo vaquero tenía la obsesión de hablar impenitentemente de toros, y proyectaba cualquier asunto en el plano, de infinitas dimensiones, de nuestra incomparable Fiesta Nacional.

—Pues sí... ha habido suertecilla. Esto del duro por peseta es como cuando al espada le toca un toro bravo y noble... y se luce.

—El reintegro... ¿a qué lo comparas?

—Pues a una faenita de esas de sí, pero no; que al principio parecía que iba a ser algo y luego se queda en nada; con una estocada corta de esas de un sí es no es a un toro sin dificultades, pero con pocas ganas de embestir.

—Total, silencio.

—Y el no tocar nada, es el fracaso. El toro que no se presta; el matador que no le entiende; la espada que no ayuda. Cada uno de los cuatro elementos (toro, torero, muleta y estoque) que va por su lado... y pitos.

—¿Qué diremos entonces del premio gordo?

—Pues... que no existe. Yo no conozco a nadie que le haya tocado... Cuando voy a comprar un décimo y veo que me le da la lotería como de mala gana, sin mirarme siquiera, sin preguntarme ni cómo me llamo, ni dónde vivo, digo para mis adentros: «¡Mal negocio! Este es de los que no tocan en serio.» Porque ya habrás visto que, en cuanto se sabe en cuál lotería ha caído el premio gordo, los periodistas acuden como moscas y la dueña del establecimiento les explica que el número le compró un señor bien presentado, que se llama don Fulano y vive en tal sitio, el cual dijo: «Me gusta que no acabe en 19», etc.

—Sin embargo, aunque tú no conozcas a ningún agraciado, habrás oído decir del que le tocó...

—Sí, que al pronto se puso muy contento. Que en seguida inventó unos grandes negocios. Que el asunto no se le dio bien y que por aquello de que «los dineros del sacristán cantando se vienen y cantando se van», al cabo de muy poco tiempo se había gastado la última peseta del premio... si es que no tuvo que arrimar algún dinero de su propio patrimonio. Eso no es suerte, sino desgracia. Por lo mismo, aunque otra cosa digamos, cuando se juega a la lotería se aspira modestamente al reintegro o a la pedrea. Nadie piensa en el gordo, como no sea para echarse a temblar de la complicación que se le vendría a uno encima. De la misma manera, los toreros piensan en el toro inofensivo o en el manejable; pero les aterra en el fondo, aunque no lo confiesen, que les pueda tocar el gordo, o sea, el toro de bandera, con el cual llevan el 95 por 100 de probabilidades de fracasar... ¿Tú has oído hablar del Catalán?

—¿De cuál de ellos?

—Déjate de cuchufletas. De sobra sabes que me refiero al superiorísimo toro de Miura que se corrió aquí, en Madrid, a principios de octubre del año 1902. Yo no le vi lidiar, y bien que lo sentí, porque fue algo de lo que no hay. Recuerdo que cuando estuve últimamente en Sevilla fui a saludar a don Antonio Miura, de parte de tu padre, y me recibió en un despacho que tiene mucho carácter; es el que utilizaba su tío Antonio, y se conserva casi tal y como estaba cuando él murió en 1893. Si mal no recuerdo, da al patio de la casa y queda a la izquierda de la cancela. Es un pequeño museo; tiene colgadas varias cabezas de toro y, entre ellas, la del Catalán, regalada a don Eduardo por Niembro, el cual afirma, en la placa, que aquél fue el toro más bravo y más noble de cuantos vio lidiar... y cuenta que serían unos pocos.

—El susodicho ejemplar me figuro que sería colorao y ojo de perdiz.

—¿Ni por pienso! Era negro y algo bragao, según se aprecia en el retrato pintado por el famoso Juliá. Más biega sobre de cabeza, pero con la cuerna bien colocada. Por lo demás, un bicho largo como una sogá, rezto de lomo, alto de agujas y muy bien criado. Más hondo y con más morrillo de lo que es corriente en los miuras. Fino y bonito. Según entendi, vino a Madrid en primavera, pero no se pudo lidiar porque estaba cojo y pasó todo el verano en los praos de la Empresa, hasta que en otoño se lidió con otros cinco, que emparejaban muy bien con él.

—Y, efectivamente, fue un toro de bandera.

—Como que ha pasado a la historia—en el buen sentido de la palabra—, y según don Pascual Millán, cuya revista en el Sol y Sombra puedes buscar en el armario de la izquierda de la sala de arriba, su nombre será tan recordado por los aficionados, mientras el mundo exista, como los de Caramelo, Jaquetón, Barbudo y Jocinero... En el revés del cuadro, que me dio a leer don Antonio, dice que el soberbio ejemplar tomó diez varas con gran bravura, poder y codicia, de los picadores Arriero, Gacha y Pino, a los que dio la friolera de ocho caídas y les mató a ley seis caballos nada menos. Don Pascual dice que liquidó a éstos no por ser certero, sino gracias al empuje que ponía al acometer, y está de acuerdo, como no podía por menos, con lo que reza el cuadro, pues, si no estoy trascorao, sostiene que Catalán fue bravo, muy duro; que se arrancaba siempre de lejos; que volteó a los picadores como si fueran montados en jacas de cartón; que pedía guerra constantemente y que acudió todas las veces a donde le llamaban, destrozando cuanto se le ponía por delante. Añade que todo ello iba adobado con una nobleza excepcional; aunque le pegaron de firme, cuando el presidente cambió el tercio, el toro estaba en lo mejor de la pelea y podía haber aguantado varios puyazos más.

—Y a pesar de tener un enemigo de esa clase, Bombita fracasó.

—Sí, al menos eso se ha dicho siempre. Pero después de cavilar mucho sobre el particular, de leer distintas reseñas y de preguntar a varios de los que tuvieron la suerte de presenciar la pelea memorable de este gran toro, yo he sacao la impresión de que Ricardo no se lució, pero no estuvo mal, no dio el mitin, no se le vio aperrear en ningún momento, aunque desde luego no estuviese—¡ni con mucho!— a la altura del toro. Cuando salen animales de estos muy superiorísimos, los to-

ros, en general, no logran triunfar con ellos, porque no. En un toro cualquiera, un matador puede decirse que tiene a su lado a la tercera parte de la Plaza. Pero si se enfrenta con un toro de bandera, todo el público se pone de parte del toro y, haga lo que haga, al torero no le dan la menor importancia... ¿cómo lo diría yo? En vez de considerar al toro como enemigo del torero, según es lo corriente, en ese caso el espada no pasa de ser el enemigo del toro.

—En definitiva, ¿qué es lo que hizo Bombita?

—Pues mira, lo toreó bastante bien de capa, aunque con movimiento de los pinreles, porque el toro se revolvió en un palmo de terreno. Estuvo discretamente en los quites. Cogió las banderillas; citó para el cambio y, comprendiendo que el toro le iba a comer, le dio demasiada salida y sólo clavó un palo en los bajos, por lo cual desistió de seguir banderilleando, cosa que hicieron, con un par cada uno, Morenito y el Barquero.

—¿Cómo llegó el toro a la muleta?

—Pues ya te lo he dicho: con muchas facultades, muy bravo y muy noble, sin pizca de malas intenciones, pero comiéndose la muleta. Ricardo lo toreó solo, cerca y valiente, aunque parando poco. Empezó con tres pases cambiados, dos buenos naturales y uno de pecho; y como viese que se le cuadraba el toro, le entró a matar, pero la estocada no hizo efecto, pues, además de caída, estaba atravesada. Dio siete pases más, por alto, de pecho y con la derecha, y pinchó sin soltar. Tres pases más, uno de ellos natural, para otro pinchazo en hueso, sin soltar. Otros tres pases por alto y media estocada bien señalada. Dos pases más por la derecha y un certero descabello. Los mulilleros, sin que nadie se lo mantlara, dieron al toro la vuelta al ruedo a paso lento y otra después a galope, en medio de una estruendosa ovación. Los espectadores, entusiasmados, arrojaban sombreros y prendas de vestir. Este momento debió representar una gran amargura para Bombita, que al retirarse al estribo había escuchado pitos.

—Luego no estuvo bien.

—¿Claro que no! Pero tampoco dio el escándalo, ni se amilanó, ni perdió la cara al toro, ni se descompuso. Estuvo valiente toreando, sin duda con poco reposo, como es de suponer, y muy desgraciado con el pincho, y eso es todo. Nada de lo que llamaban los periódicos la debacle cuando el Gallo se ponía a hacer de las suyas.

—Entonces crees que a Bombita se le juzgó entonces con demasiada severidad.

—¿Cabalito! Ricardo tuvo en general mala Prensa; lo contrario de Machaquito. Aquel día, hiciera lo que hiciera, iba listo. Claro está que se puso pesado con el estoque, pero esto es mala suerte; igual pudo haber liquidado a Catalán a la primera, y entonces no hubiera estado bien, pero tampoco mal. Le tocó el premio gordo, y esto, como ya te decía al principio, en general es mal asunto.

—Entonces tú eres de los que creen que «trabajo y economía es la mejor lotería».

—Desde luego, y por mi cuenta remacho la idea añadiendo: «aunque nadie lo diría».

—No es ninguna tontería.

—Una vez le dijo Paco Madrid a Joselito: «¡Ojalá me salga hoy un toro bravísimo!» Y le contestó Gallito: «Mira, más vale que no te salga, porque estoy seguro de que no sabrías qué hacer con él».

—Una frase un poco dura.

—Tenían mucha amistad entre ellos...

—No hemos hablado del resto de la corrida.

—Valió muy poco en conjunto. Los toros, muy bien presentados, tomaron 32 varas por 22 caídas y 15 caballos. Los tres primeros fueron buenos; el cuarto, manso, y el sexto, superior. Del quinto, ya sabes.

—¿Cómo te acuerdas de tanto detalle?

—Ya te di a entender que he leído y releído las reseñas de esta corrida muchas veces. Quinto, Bombita y Pastor quedaron mal. Don Pascual Millán les vapuleó de lo lindo; ya sabes que no tenía un pelo de tonto.

—Ni pelos en la lengua.

—¿Y que lo digas!

Luis FERNANDEZ SALCEDO





DIANAS.—«O tocador das dianas» en su palco. Bajo el militar, el rejoneador Manuel Conde, corpulento y patillado, se lleva los dedos a la cara. ¿Qué pasará en la plaza?

## PORTUGAL, HOY (y VI) ENCUESTA PUBLICA (y resumen)

¿SERIA USTED PARTIDARIO DE QUE LOS TOROS QUE SE LIDIEN A PIE SE MATEN EN PORTUGAL?

SI (100%)

LISBOA. (De nuestro enviado especial.)—Al último día de mi estancia en Portugal me echo a la calle

a compulsar la opinión pública. Ya figura en nuestro reportaje, aunque a grandes trazos, el criterio de sus protagonistas, representados con una muestra de cada una de sus parcelas. Ellos han hablado —en esta fraterna oferta que les ha brindado EL RUEDO— claramente. Todos —aún con la excepción del mínimo reparo de uno de ellos— se han mostrado conformes con la reforma, con el nuevo Reglamento, con algunas rectificaciones precisas, para ameritar el espectáculo. Por las calles de Lisboa voy preguntando la que me parece una consulta clave.

Subí a lo más alto de unos modernos almacenes: a Loja das Meias de la rua Augusta. Encontre allí un portentoso libro de firmas, que su gerente me enseñó con toda

cordialidad. En él se encontraban las huellas del paso por Lisboa de muchos personajes y de entre ellos, las de numerosos españoles importantes, preclaros. Allí, las firmas de Marañón y de Manolete, de don Juan y de Ortega, etc., etc... En la rua paralela a la Augusta, la Rua d'Oro, en la sombrerería Febus, hablé con su amable propietario, don José Pereira. En el mismo establecimiento, con un señor, el doctor X, quien aunque dejó su nombre en el anonimato, contestó mi pregunta con toda ponderación. Y también afirmativamente. La unanimidad llegaría a ser total. Más allá un sacerdote se abstuvo. La única abstención. En realidad, también es que mi portugués es deleznable. En moderno establecimiento de fotografía hablé con Nuno Ferrari, el mejor de los fotógrafos deportivos de Portugal. La rua Almeida Garret arriba interrogué a don Eduardo Damas, empresario teatral, y a la encantadora señora propietaria de la Boutique Windser. De todos, al intentar explicar mi atrevimiento, recibí muestras de amabilidad.

Sus contestaciones fueron no sólo afirmativas, sino también categóricas. Todos se mostraron decididos partidarios de que a los toros que se lidiaren a pie en Portugal se les diese muerte como en España. De que el toro a pie en Portugal tenga su suerte suprema.

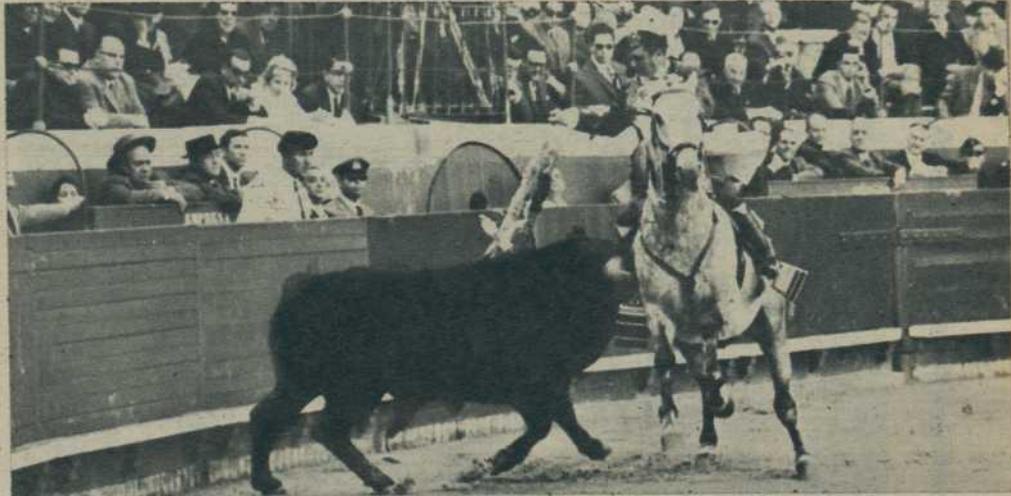
B. V. CARANDE



A «SALTILLERA».—Fundamentalmente, a «saltillera» é uma «gaonera» incompleta, ou, se se quiser, rematada de maneira diferente. Também se pode considerar a «saltillera» como uma «manoletina» dada com o capote. Posto o capote atrás das costas, o «diestro» citará como para a «gaonera». Quando o toiro toma o capote, procederá ainda o «diestro» como na «gaonera» levando-o toureado por baixo e pelo braço que marca a viagem. Simplesmente, uma vez passada a cabeça do toiro, portanto a meio do lance, em lugar de o deitar fora por baixo, como na «gaonera», o toureiro retirará o capote por alto, a varrer o lombo do toiro, como faz com a muleta na «manoletina».



TODOS DE ACUERDO.—Desde un empresario teatral a un guardia urbano, opinan en Lisboa sobre las «corridas a la española». La directora de una «boutique», un fotógrafo y el director de una casa de modas están decididamente de acuerdo en implantar la suerte suprema en las plazas portuguesas.



DOS ESCUELAS DISTINTAS.—Eficacia y espectacularidad. El rejoneo portugués, cuna y templo del toro a caballo, abandona su clásica sobriedad para dejar paso a una corriente frívola que bien podíamos llamarla «tremendismo ecuestre».

Entre la excelente cantera de jinetes lusitanos surgió de pronto Mestre Baptista, el joven del flequillo, que reuniendo excelentes condiciones para ser un perfecto torero a caballo, enfocó su personalidad de cara a la galería, con ademanes espectaculares o actitudes de alegre despreocupación. La presencia de Mestre Baptista fue acogida por el público con singular complacencia y el muchacho se ha convertido en la gran «vedette» del rejoneo portugués, creando la correspondiente escuela de seguidores.

Ahí tenemos al último intérprete de la «generación beetle», el joven J. J. Correia, con su mano derecha ensortijada y su abundante melena sobre el clásico atuendo manuelino. Esperamos que ésta sea una moda pasajera y que la crítica y el inteligente público lusitano no apoye más la nueva corriente.

Ahí tenemos como contraste de seriedad y eficacia la típica estampa del «cavalheiro» portugués, encarnada por Pedro Louceiro, que está dando una lección de valor, clavando al sesgo, por las afueras, como demostración de hasta dónde hay que «llegarle» a los muchos mansos que sueltan en estas corridas.

El contraste es bien elocuente para añadir más comentarios. Pero queremos resaltar que el nuevo rejoneador «beetle» Correia tiene valor, condiciones y caballos para cuajar en un extraordinario torero de a caballo. Peca de rapidez y poca preparación, principales defectos de la nueva escuela. Defectos que debe desterrar, como el pelo, porque el cartel de un artista no debe residir en lo accesorio cuando hay base sólida para grandes empresas.

(Fotos CARANDE.)

# EL TORERO Y EL TORO

Prueba fallida

## MARTINEZ DEL AGUILA NO "APROBO" LA PRIMERA ASIGNATURA: EL VALOR

Presentado en varios tentaderos junto a Pedrés, prefirió el burladero a la arena

Después de las pruebas teóricas en Murcia y Madrid, el empresario Pepe Anastasio presentó en varios tentaderos al aspirante José Antonio Martínez del Aguila, y la prueba ha resultado totalmente negativa.



En varios de los tentaderos celebrados en la zona centro, Martínez del Aguila tuvo como maestro al ex matador de toros Pedrés, y el torerillo murciano prefirió siempre el burladero a saltar a la arena, y cuando lo hizo dio muestras inequívocas de no poseer la primordial cualidad de un torero: el valor.

Martínez del Aguila ha regresado a Murcia, donde sin duda encaminará su afición hacia otros derroteros, ya que al parecer no ha sido llamado para la arriesgada profesión.