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A N T O N I O B I E N V E N I D A . D i c e n que S e V a . - E n el bicentenario de Acho, acontecimiento 
taurino de resonancias universales, ha abierto con renovadas ilusiones la temporada de sus 
bodas de plata con la profes ión , otro acontecimiento de gala en el a ñ o taurino hispano. Antonio 
B i e n v e n i d a h a dejado en el h i s tór ico ruedo l i m e ñ o e l r e c u e r d o i m b o r r a b l e de su 
tauromaquia, lección permanente que ha engrandecido el toreo en todas sus dimensiones 



PREGON D E TOROS 

E L A R T E E S U B R E 
Entre cuatro opiniones, tres han coincidido 

en afirmar que lidiar y torear es una misma 
cosa, y uno se adhiere a la mayoría no por ins­
tinto democrático, sino porque en este caso la 
mayoría está integrada por tres diestros de ca­
tegoría. L a cuarta opinión, contraria, es igual­
mente respetable, tanto por su condición de 
letrado, hombre de letras y gran aficionado a 
los toros, como por su coadición de minorita­
ria. Pero el caso es que, aun estableciendo di­
ferencias entre ambos verbos, siempre resulta 
que se burla al toro, o que se pretende bur­
larlo, que es lo permanente, es decir, lo que no 
ha cambiado desde que empezó el toreo. Lo 
que sí ha cambiado y cambiará de manera in­
cesante son las formas y estilos para conseguir 
el mismo efecto dé reducir y matar a los toros. 

Todo cuanto es arte discurre por unos ca­
minos tle libertad que nadie se atrevería a ne­
gar. Recientemente, un periodista le pregunta­
ba al bailarín Antonio sobre un decálogo pro­
pugnado por otro famoso bailarín ya en el 
ocaso de su vida. Antonio le respondió: " E l 
arte es libre y es del pueblo—el subrayado es 
nuestro—y no se puede encerrar en normas. A 
mí no me vale. L a danza no es exclusiva de na­
die. Y el único decálogo efectivo es el de dejar 
escuela." 

E l toreo, como la danza, es un arte libre y 
es del pueblo, porque el pueblo es quien acep­
ta, o rechaza los modos de torear. Los. toreros 
surgen incesantemente y cada uno trae sus 
modos de hacer el toreo y unos gustan y otros 
no. Por regla general hay etapas en las que to­
dos hacen el mismo toreo, el de más éxito de 
momento, por puro mimetismo, por no conce­
bir otra cosa, por seguir los trillados caminos, 
por ^ojnoclklad, en fin. Si la etapa es muy lar­
ga se llega fácilmente al aburrimiento, y el 
pueblo, fatigado, comienza a regatear su pre­
sencia en los cosos. 

Pero surge un Manolete, que, como todos, burla a 
los toros; pero, distinto a todos, lo hace de un modo 
personal. Dicen que torea de perfil, que sus pases son 
medios pases, que no sabe torear de capa. Y quienes 
tantos defectos saben sacarle se callan que Manolete 
mata los toros por el hoyo de las agujas, como hace 
mucho tiempo no se hacía. Pero el hecho es que Ma­
nolete convence al pueblo con su «mal» toreó, y las 
plazas se llenan, y a su sombra prosperan los em­
presarios y los propios toreros de su época, que, es­
poleados por los triunfos del torero cordobés, contri­
buyen a elevar el tono de la Fiesta. Por los años en 
que Manolete fue matador de toros —del 39 al 47—, 
el parque automovilístico español era singularmente 
menguado y la gasolina se vendía con cuentagotas. 
La mayoría de los coches rodaban con gasógeno, lo 
que constituía casi un tormento para sus ocupantes, 
sobre todo en el verano, en la plenitud de la tempo­
rada taurina; pero todos se ponían en marcha para 
acudir a las placas en las que iba a torear el «Mons­
truo». 
Con mayor o menor intensidad, este mismo 

hecho se produjo en tiempos anteriores con 
otros toreros de los que traían "cosas nuevas". 
Ciertamente, hubo toreros que con cosas nue­
vas no consiguieron el aplauso del público, del 
pueblo, que es el que impone normas. De téc­
nicas no hay ni que hablar, porque no sirven 
de nada. Dicen que Manolete carecía de técni­
ca, mientras Joselito se las sabía todas; pero 
los dos murieron de igual manera. 

Montes y Pepe-Hillo, con sus respectivas tau­
romaquias previsoras, encaminadas a enseñar 
a sus colegas y sucesores lo que habían de ha­
cer para librarse de cornadas, fueron víctimas 
de los toros. Montes, no en la plaza, pero sí des­
pués de largos sufrimientos a consecuencia de 
una cogida, y antes, Pepe-Hillo, el que río vaci­
laba en aconsejar que el torero se librase por 
pies cuando advirtiera el peligro, arrojando a 
la cara del toro el capote o la muleta para que 
no pudiera alcanzarlo, murió en la plaza madri­
leña, situada a la sazón poco más o menos don­
de hoy se halla la Puerta de Alcalá, entre las 
astas del toro "Bragado", de Peñaranda de Bra­
camente, momento que se refleja así en las fa­
mosas coplas de Pimentel: "... le ha agarrado 
de tal suerte — que por un vacío le entra — el 
cuerno, y por el ipescuezo — de Hillo lo saca, 
el cual queda — por el tiempo de dos credos,— 
colgado de su cabeza." Pero, a lo mejor, Pepe-
Hillo, Montes y Joselito murieron, como Mano­
lete, sin saber lo que era un toro, por falta de 
técnica. ¡ Dios sea loado! Juan L E O N 
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— Y a ve "usté", la Prensa ya da la noticia 
de haberse "acordao" la formación de los 
distintos Grupos Taurinos... Y de ahí, no 
sale "ná"... 

—Poco entiende uno de estas cosas, que 
"pá" eso es uno un paleto; pero pienso que 
si "tós" se agruparan "pá dexigir" el toro-
toro de "verdá", ¡otro gallo nos cantara!.. 

— Y a ves, mi abuelo vio torear al Guerra 
y a Lagartijo; mi padre, a Joselito y Belmon-
te; yo, a Antonio Bienvenida y Ordóñez. .. 
¿A quién verán mis hijos?... 

—¿A quién? 
—De todas formas, nuestra época me pa­

rece la mejor de todas, aunque siempre la 
que uno vive es la más criticada. 

—Pero hay algo que me pone frenético, y 
es que los antepasados conocieron un espec­
táculo maravilloso que a nosotros no nos ha 
sido posible presenciar... ¡Ellos conocieron 
a don Tancredo! .. 

(Dibuja y comenta Antonio Casero.) 

C H I R I B I T A S TAURINAS 

Por Martínez D E L E O N 

El PRODIGIO 
—¿Más difisi que llevar una piara de gatos 

suertos de aquí a Cai por carretera? 

—Más. 

—¿Más asombroso que acostumbrar a los 
elefantes a dormir la siesta en lo arto de los 
árboles? 

—Mucho más. 

—¿Más sorprendente que un burro asomao 
a un barcón? 

—Sí. Bastante más. Nuestros ganaderos de 
reses bravas han conseguío der toro de lidia 
argo más prodigioso que to eso. No sólo abo 
ra. Siempre. Mientras le pidieron alivio sólo 
en los signos exteriores de la fiera, to fue 
coser y cantar. «Oiga usté, ganadero: ¿Nos po­
dría hacer un toro que lo fuera antes de ser­
lo?» «Conforme». «Oiga usté, buen hombre 
¿Pa qué tantos cuernos?» «Lleva usté rasón. 
Manué, alárgame er serrucho». «¡Y la fuersa 
que tiene...» «Vale. Niño, dile a mi mujé que 
te dé los purgantes 
que t e n g o ensima 
de la cómoda». 

Sí. A r r e g l a r a 
gusto der consumi­
dor los exteriores 
der toro fue cosa 
fasi. Lo difisi, lo 
maravilloso, lo que 
coloca a nuestros 
ganaderos a la ca-
besa de to los sa­
bios y brujos der 
mundo, llegó al exi-
gírsele cambiar los 
interiores. ¡Un pro­
digio! Más que lo 

- de los gatos, los elefantes y el burro, j qué tiene 
que ver! Haser que una fiera a quien Natura 
regaló hermosos cuernos, no los mueva; que 
cojee hasta caerse, y, sin embargo, resista 
ochenta pases; que vaya y venga, pare o arran­
que a la vos- que pare por lo que no es por 
cuatro pajoleros sacos de habas de más. . . 

Pá demostrar la peligrosidá der toro por chi­
co que sea, no yale er caso de Domingo Ortega, 
puesto a la muerte por un insignificante be-
serrillo. Más chico es er gato de tu portera 
y si se mete entre sus piernas ar bajar aprisa 
la escalera, te base acabar con toa las vendas 
y argodones de la Casa de Socorro de tu ba­
rrio. E r peligro debe serlo y pareserlo. 

Pero a lo que íbamos. Yo, que aún recuer­
do cuánto me costó conseguir que mi perrillo 
no hisiera sus grasias en er paragüero, rindo 
pública armirasión a nuestros ganaderos. ¡Sen-
sillamente prodigioso! Menos mal que cuando 
consigan que nuestro toro bravo suba y baje 
la escalenta ar son del tambor en la plasa 
del pueblo, yo me habré retirao. 

OSELITO 



i 

i 



Cronistas: "La plaza es un manicomio." 
—¡ Exageraos! 
( ¿ 0 acertados?) 

Nos lo Dijo Gide: "Todas las cosas están dichas, pero 
como nadie las escucha es necesario contarlas otra vez." 

Días y ollas componen las cosas. 
Días y ollas acaban las obras. 
Años y yerbas hacen a las fieras. 
Prisas y piensos inflan al utrero. 

¿Dónde está la corrida de toros?... ¿Quién la ha escon­
dido? 

///// 

RECITAL: Raya el aire un clarín. . . (Una voz: o clarinete.) 

Suspiro: ¡ Se banaliza el fervor en los 
tendidos y huye en puente de oro la bra­
vura ! 

El huevo de hoy — el pan de ayer y el 
vino de un año — a todos hacen provecho 
y a ninguno daño. 

—El torete de hoy — el torillo de 
ayer — y las taquillas de hogaño—.. . ¿A 
cuántos hacen bien y a cuántos malo? 

/te 
¡Fiesta brava! Y breva. ¡Toro bravo! Y breve. 

Abecedario, Aficionados: A entender 
pues, A entreleer y A leer entre líneas. 

Magdalena y Fallas: ."Tenemos el toreo 
a la vuelta de la esquina." ¿Y el toro? 

E l valor de cada día.—Día vendrá en que tenga peras el 
peral. Día vendrá en que las corridas sean de verdad. 

(Ya lo saben: a mercar reloj de arena.) 

Al pueblo soberano: Hay cuatro meses con ere y cuatro 
sin ella — que asomarte a las taquillas — va verás si te con­
viene. 

El mes de febrero lo inventó un casero. 
¿Y el mes de mayo? Un empresario. Buen menú. Y que 

aproveche. 

Discretas indiscreciones que nos han soplado: NTi dos y 
dos son cuatro, ni dos más cuatro son seis. ( Aunque añadan 
al sobrero.) ^ 

<Qué es el toreo? 
Dos cosas con brillante florecer: Plazas taurinas y gana­

derías. 
La Industria gana la partida al Arte.. . 

¡ Puso una pica! 
Pero en Flandes. 

P Firmas y seudónimos que volvemos a 
recomendar: "Tío Veletero", "Don Pan-
duro", "Tío Pancomido", "Don Constan­
te", "Don Marte". 



XOTAS D E UN GRATO Y PROMETEDOR ENCUENTRO.—Fraga 
Iribame agradece el homenaje que le 
acaban de tributar las Peñas taurinas. Son importantes las corridas de 
toros —dijo—, porque significan el mantenimiento 
de una tradición de respeto al valor y a la 
belleza artística. Acompañado de su distinguida esposa, al final 
del acto ambos se vieron asaltados 
por los concurrentes en demanda de autógrafos 
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E L MINISTRO Y L A A F I C I O N 
EL SEÑOR FRAGA IRIBARNE RECIBE UNA INSIGNIA DE ORO 

El Ministro de Información y Turismo, entre 
aficionados a toros. Ya en alguna otra ocasión 
se acercó a un grupo de crít icos o se reunió 
con un reducido grupo de peñistas . En esta 
ocasión—el señor Fraga I r íba rne dijo que le 
había sorprendido—se encon t ró de repente en 
medio de la afición, tal y como ésta se cultiva 
en las Peñas taurinas. 

Convocado por la de "E l Puyazo", allí esta­
ban mutíhas de éstas—con su inagotable, inge­
nua capacidad de i lusión—dispuestas a sumar­
se, cordiahnente entusiasmadas, al homenaje 
tributado al Ministro. La escena y el menú eran 
los habituales en estos regocijos sociales: res­
taurante popular, de amplios comedores, lar­
gas mesas numerosas, peñis tas que acuden con 
toda la familia—incluso los chicos—y forman 
un ambiente de los que conmueven el corazón 
de Antonio Díaz-Cañabate. E l entusiasmo se 
transparentaba ya antes de empezar: los gritos 
añorantes de un tendido de "¡Viva la Fiesta 
nacional!" se escuchaban mucho antes de los 



E l Ministro sonríe en el momento 
de la imposición de 
la iny^gnla de oro. Hay muchas ovaciones 
de las distintas Peñas de la 
capital, que acudieron en crecido número 

postres. Con éstos llega la hora de los discursos. 
E l rito se cumple—ante la curiosa mirada del 

Ministro—con el rigor de siempre: lectura de 
adhesiones y telegramas. Breve ofrecimiento de 
la adhesión de la JPeña por parte de su presi­
dente, y con el discurso oferente de la insignia 
de la Peña el acto llega a su momento más sig­
nificativo. 

Las palabras del señor Calle, sinceras y fogo­
sas, diseñan la figura del señor Fraga Iribarne 
—como hombre, como initeligenciá, como auto­
ridad—en tonos de encendido elogio. Los aplau­
sos subrayan muchas veces los matices de una 
apreciación o la realidad de una obra bien he­
cha. Sólo Ies falta—en nuestra apreciación— 
ej engarce entre la figura que recibe el home­
naje y la Fiesta nacional. Algo hay en el am­
biente que el Ministro advierta y no llega a 
concretarse en palabras hasta que el orador 
hace la alusión directa a la importancia que 
las corridas de toros pueden tener y tienen en 
relación con el turismo, y el discurso se per­
fecciona en sentido y motivación. Hay muchas 
ovaciones. Y éstas se renuevan cuando se pren­

de en el pecho del señor Fraga Iribarne la pri­
mera insignia de oro de la Peña. 

E n la ritual respuesta, el Ministro expresa 
su grata sorpresa al hallar aquel ambiente cla­
moroso y familiar, para él inesperado. Reco­
noce que—pese a sus recuerdos de Marcial La-
landa y Nicanor Vülalta o a su condición de 
espectador de las corridas de Beneficencia-*-
hay muchos en su inmediata cercanía que es­
tán más al día en cuestión de toros y toreros. 
Pero, a seguido, capta el ambiente y lo refleja 
en buena política: don reservado al político 
nato: 

— E n los "slogans" que utilizamos para nues­
tra propaganda hay uno que destaca por su fre­
cuencia: "España es diferente", Y lo es por su 
geografía, por su arquitectura, por su estilo de 
vida. Mas pocos recursos—asegura—son tan 
eficaces para la labor del Ministerio en orden 
a esa diferencia de España como la belleza in­
comparable de las corridas de toros. 

He aquí justificado este encuentro entre el 
Ministro y las Peñas, que tiene cierto sentido 
trascendente y «popular, una evidente esponta­

neidad que conmueve los recuerdos del home­
najeado : 

—Son importantes las corridas de toros por­
que significan el mantenimiento de una tradi­
ción de respeto al valor y a la belleza artística. 
Porque son a un tiempo tradicionales, en su 
rito, y revolucionarias, cuando la afición decide 
en un momento qué torero le gusta y hace de 
un desconocido la figura más importante de 
una sociedad que nos devuelve el sentido de la 
vida y a las fuentes del por qué hay que vivir... 

Al destacar este aspecto popular español, 
Fraga Iribarne se siente también hombre del 
pueblo: nieto de carpintero e hijo de emigran­
te, como él mismo recuerda ante todos; hombre 
del pueblo, aunque nacido en región de poca 
solera taurina, mas siempre dispuesto a ver la 
Fiesta de toros con la atención que merece: 

—Yo, que en' mi departamento tengo que 
aguantar tantos "puyazos"—dice, en tono de 
ocrdial humor—, quiero hacerme digno de la 
insignia de esta Peña. Por medio de la TV, mi 
departamento ha logrado hacer de la corrida 
dé toros en vez de regocijo de unos pocos, Fivjs-



Inagotable, ingenua capacidad de ilusión la de los 
numerosos peñistas que acudieron con toda la familia. E l entusiasmo 
transparenta ya antes de empezar. 
Crece a la hora de los discursos. Y como epílogo, música 
de pasodobles y revuelo de capotes 
toreros. Fraga Iríbarne, en esta ocasión, se ha 
sentido también hombre del pueblo: con todos los asistentes 
ha compartido una velada agradable 

(Reportaje gráfico: Montes.) 

ta de todos, y así haremos afición: esa afición 
popular, a la que tengo que agradecer tantos 
servicios. 

Lo que siguió está muy en la línea actual. 
Los señores de Fraga Iribarne—pues el Minis­
tro asistió con su distinguida esposa—se vie­
ron asaltados por los concurrentes en deman­
da de su autógrafo. Fue un gesto espontáneo 
de los aficionados, que tal vez sin saberlo, pero 
con percepción intuitiva, pedían al Ministro 
una especial dedicación, un preventivo cuidado 
de la Fiesta que hace a España diferente. E l 
señor Fraga empezó su larga tarea de distribuí 
ción de firmas a los que desde ahora puede 
considerar como sus admiradores. ¿Cuándo una 
de estas firmas refrendará iniciativas directa­
mente encaminadas a estimular, abrillantar, 
nuestra Fiesta? 

E l final fue con música de pasodobles y re­
vuelo de capotes toreros en giro folklórico. 
Esto ya era anécdota. Lo importante había sido 
el encuentro—grato para ambas partes—entre 
el Ministro y la Afición. 



• S A L A M A N C A 
C O L A B O R A 

D E C I D I D A M E N T E 
EN L A S 

INVESTIGACIONES 

La última palabra 
de la ciencia sobre 

el dominio del 
t o r o de lidia 

T I E N T A 
Q U I M I C A 

La crianza del ganado de lidia lleva implícita una serie de incon­
venientes nacidos de la propia naturaleza de estos animales. Su bravu­
ra y acometividad, peligrosos pero fructíferos dones que el ganadero 
cultiva desde hace centurias, alcanzan un límite extremado cuando los 
animales enferman y necesitan los cuidados veterinarios. La solución 
de estos inconvenientes se ha venido solventando mediante el uso de los 
m á s variados sistemas de sujeción mecánica, casi siempre dolorosos e 
inhumanos para los animales más hermosos del campo español, sostén 
de nuestra incomparable Fiesta Nacional. 

Había que desarrollar un mé todo por el cual se hicieran innecesa­
rios los procedimientos hasta ahora utilizados y los tratamientos mé­
dicos, vacunaciones y traslados del ganado de lidia se pudiesen realizar 
con cierta comodidad, y que, por otro lado, los medios empleados no 
perjudicaran la acometividad, bravura e integridad física de los anima­
les. El problema era muy amplio. Por una parte había que estudiar .su 
aspecto técnico, por al otro sus inconvenientes entraban de lleno en el 
terreno de la pura investigación. 

E l aspecto técnico, a pesar de los grandes inconvenientes que pre­
sentaba, fue, al f in , superado con la invención, por parte de mís ter 
Harold C. Palmer, en los Estados Unidos de América, de un proyector 
de largo alcance capaz de lanzar jeringas portadoras de sustancias líqui­
das. En el año 1963, el sistema de inyecciones a distancia se extendía 
por el mundo, y, naturalmente, llegó a España. Fue recibido con el re­
celo propio de toda nueva invención. Inmediatamente nos hicimos car­
gó de realizar los estudios correspondientes para su utilización en la ga­
nader ía de lidia, previa numerosas pruebas en diferentes especies de ani­
males salvajes en los que el sistema tenía indudables ventajas para la 
captura y tratamiento médico. 

En diciembre de 1963 y en la finca o dehesa "Picado", de don José 
García Barroso, qué b r indó unas vacas de lidia para hacer las primeras 
experiencias en España , se pudo comprobar la efectividad del sistema. 
Con estas pruebas se abr ía un extenso campo de estudios que hace muy 
pocos días se ha completado de manera satisfactoria. Se trataba de 
conseguir un compuesto químico, de entre los muchos del mercado, o 
mezcla de ellos, con efectos inmovilizantes y tranquilizantes, lo suficien­
temente dosificado como para tranquilizar a un toro o vaca de lidia has­
ta el punto de poder, sin peligros, realizar en el animal un reconocimien­
to y tratamiento médicos adecuados en cualquier lugar de la dehesa en 
que se encontrasen. Los primeros resultados, a lo largo dé casi dos años, 
no fueron satisfactorios, pues unas veces los animales, con la aplica­
ción de una o varias drogas, caían al suelo y pe rmanec ían demasiado 
tiempo en esta actitud, y otras, las dosis no eran suficientes, y si no lo 
eran cada animal presentaba las reacciones más diversas aun a la mis­
ma dosis de producto. 

Las investigaciones con el ganado de lidia fueron al principio muy 
difíciles de realizar y eran a la vez peligrosas para la vida del operador 
y para la salud del propio animal. No resultaba fácil conseguir, en pr i ­
mer lugar, una uniformidad de respuestas para una misma dosis de dro­
ga, así como también tratar de tranquilizar a los animales hasta el pun­
to de que sin provocarles su inmovilización química, seguida de la in­
evitable y estrepitosa caída, permaneciesen en pie y se les pudiese rea­
lizar un adecuado reconocimiento y tratamiento médicos, sin necesidad 
de los procedimientos anteriores ante cualquier animal enfermo. 

Hace poco más de un mes se han conseguido los resultados prácti­
cos que fácilmente se desprenden de las fotografías que ilustran este 
reportaje. Se trata de un semental muy bravo que necesitó de trata­
miento médico y resultaba imposible su reducción a los límites de cual­
quier recinto. Se t ra tó , médicamente , sin el menor inconveniente y su 
conducta sicológica, ante la acción de las drogas tranquilizantes no-
indicó que se trataba de un animal, sin duda, muy bravo. 

Cuando llegamos al final de estos resultados eminentemente prácti­
cos y que creemos de gran valor en las ganader ías de lidia, apareció, 
como siempre que se estudia algo ligeramente con profundidad, otro 
inmenso campo de investigación del que nos ocupamos en el presénte­
se ha observado una gran variedad de respuestas sicológicas de estos 
animales en relación a su acometividad y bravura, que nos ha hecho 
pensar en la probabilidad de conseguir lo que hemos denominado " tien­
ta química", y que puede realizarse sin molestar más que muy ligera­
mente a los animales, obteniéndose, con una gran aproximación, una 
vez realizados, una serie de "tests", los mismos resultados práct icos qu^ 
en las tientas normales. Esto puede hacerse en cualquier lugar de la 
dehesa. Hasta ahora las pruebas practicadas con toros de lidia han coin­
cidido perfectamente con los datos que el ganadero conservaba de los 
mismos. 

E l problema está en la realización de unos cuadros o mapas de res­
puestas sicológicas, obtenidas por los estudios químicos y las "caliQ 
caciones" que el animal obtenga en su lidia normal, considerando sepa 
radamente los diferentes tercios. No nos escandalicemos. El toro, como 
el hombre que busca empleo, podrá someterse a una serie de 'tests'' 
que pongan de manifiesto sus "aptitudes". Con la aplicación Je estas 
sustancias químicas, los animales bravos y salvajes se manifiestan con 
su instinto de forma pura y dejan vislumbrar claramente sus faculta­
des. Un toro bravo y noble siempre se manifes tará con la "suavidad" dsl 
que presentamos en las fotografías. 

Este tipo de investigación, así como numerosas pruebas de aneste­
sia y tratamiento médico a distancia, fueron realizadas en Salamanca 
con motivo de celebrarse la I I I Semana Internacional del Toro de Lidia. 
Justo es decir que la colaboración recibida de los ganaderos salmanti­
nos, especialmente de don Alipio Pérez Tabernero y del señor Arteaga, 
fue de gran valor para solucionar algunos "puntos en blanco" de nues­
tras investigaciones. En el campo salmantino se anestesiaron varios 
animales. E l resultado fue muy satisfactorio, a condición de realizar 
las pruebas con una metodología científica. Uno de los animales aneste­
siados —por dos veces en el plazo de cuatro días— fue lidiado en la 
plaza de Salamanca el día 7 del presente mes por el espada Luis Segura. 
E l toro fue muy bravo, don Alipio recibió muchas felicitaciones, y la 
experiencia realizada demuestra que el tratamiento de los toros de l i ­
dia, en bien de su sanidad, en nada perjudica su integridad física y 
temperamental. 

Reciban con estas líneas el testimonio de mi agradecimiento y graü 
tud los organizadores de la I I I Semana Internacional del Toro de Lidia, 
y los ganaderos salmantinos qüe tanto interés demostraron por el buen 
resultado de estas investigaciones que servirán para comodidad de la 
cría del ganado y mejor conocimiento del toro bravo, orgullo de España 
y fuente de incalculable riqueza. 

JUAN J . ZALDIVAR ORTEGA 
(Doctor en Medicina Veterinaria) 



N. de la R. Ya sabemos que las ganaderías de 
"bravo" tienen previsio en m cuen­
ta de pérdidas el número aptoxi-

mado de bajas de reses producidas por la brega con el 
ganado: una érala que se uemberroni" en la tienta, un toro 
que se parte una pata o se descuerna al embarcarlo, pe­
leas.. , aunque esto ya va pasando a la historia, como casi 
lia pasado aquella nota que aparece en algunos libros de 
tienta: "Se mató contra el caballo arrancándose de l argo" . 
Pero así y todo, las cabezas que se "desgracian" siguen con­
tando en el balance de cualquier ganadería. 

Pura evitarlo, la mayoría han suprimido el acoso y tien­
ta de machos y el herradero a mano. Me figuro que el in­
ventor de la jaula o cajón de curas lo haría con la mejor 
voluntad, sin sospechar los picarescos usos a iiue estaba 
predestinado» 

Lo decimos porque ahora los hombres de ciencia, con­
cretamente los veterinarios, en su afán de proteger al toro 
y al ganadero han culminado con éxito una serie de expe­
riencias para dominar al ganado bravo, sin necesidad de 

bregar con él. E n 1963 se hicieron en España las primeras 
pruebas de un rifle lanzador de inyecciones con drogas 
tranquilizantes o adormecedoras, inventado por el ameri­
cano Palmer, 

Durante casi dos años, los veterinarios españoles han 
investigado para perfeccionar el sistema y encontrar la do­
sis adecuada que permitiera manipular sobre el animal en 
cualquier lugar de la finca, sin necesidad de enchiquerarlo 
o derribarlo. Pero unas veces por falta y otra por exceso 
ocurría que el vacuno quedaba "despierto" o se moría. De 
todo esto ya dimos cuenta al hablar de los toros que había 
"matado" Pedrés en las ganaderías de Velasco, Andrés Ra­
mos y alguna otra, por colocar demasiada dosis, y de aquel 
otro que cuando parecía dormido se arrancó en casa de 
Calache, 

Pero en septiembre de 1965, los veterinarios* han visto 
coronado su estudio por el éxito durante la 111 Semana del 
Toro de Lidia en Salamanca, realizándose varias experien­
cias satisfactorias en diversas ganaderías del campo charro. 
Recientemente sabemos también que a un semental revol­
toso e imposible de llevar a la jaula le curó a pie a pocos 
pasos de la vacada sin que diera muestras de la menor in­
quietud. 

E n su afán de dominar al toro e investigar sobre los 

incontables secretos de la bravura, los veterinarios al pare­
cer han inventado la "tienta química", en la que sin nece­
sidad de meter a la vaca o al macho en la plaza, pero habién­
dolo inyectado previamente, se pueden conocer las mismas 
virtudes o defectos que en una tienta normal. 

Como verán, la callada labor de los veterinarios durante 
los años de incesantes pruebas ha dado resultados esplén­
didos en el terreno científico y más discutibles en la, prác­
tica del toreo. E l toro de don Alipio Pérez Tabernero, que 
había sido anestesiado dos veces en el plazo de cuatro días 
no acusó en la plaza resabio alguno, toreándolo a placer y 
quedando complacido el ganadero de la pelea dél toro. Así 
se demostró que el tratamiento no afecta ni física ni tem» 
peramentalmente al animal, una vez pasados sus efectos. 

Pero volvamos con el cajón de curas, que en aquella épo­
ca -vino a ser un adelanto parecido a la pistola o al rifle 
lanzadrogas, porque su inventor no podía, sospechar que 
andando el tiempo aquello se iba a emplear para uso y abu­
so de desaprensivos. Decimos esto porque lo que ha nacido 
como un servicio de la ciencia a la ganadería española bien 

pudiera mañana emplearse como fraude refinado a la emo­
ción de la Fiesta. 

Un toro puede anularse con la dosis total, pero puede 
también adormecerse con la mitad o con la cantidad con­
veniente. No hace mucho, concretamente en el mes de di­
ciembre, hemos sido testigos de lo que puede dar de sí una 
pistola de éstas en manos desaprensivas, i íüna vaca toreada 
y peligrosísima acababa de partir en dos el capote de un 
matador de toros distinguido por su oficio, veteranía y va­
lor. Después de lanzarle una jeringa, la vaca fue perdiendo 
toda su fiereza y cuando salió un aficionado de escasa ex­
periencia le dio cuantos naturales quiso, provocando la 
arrancada a caderazos en la pala del pitón. La vaca carecía 
de reflejos y únicamente embestía cuando le ponían la mu­
leta frente a los ojos, pero cualquiera podía acercarse a 
cuerpo por detrás hasta el cuello sin que hiciera el menor 
ademán de embestir. ¿Nos damos cuenta de a dónde pode­
mos llegar si a ciertos interesados les da por ensayar la 
"media dosis" con el toro en la plaza?... 

Por eso, a la par que felicitamos a los veterinarios es­
pañoles por el importante paso científico que acaban de 
dar, rogamos el máximo escrúpulo en el empleo de estas 
experiencias. E l día que caigan sus secretos en manos irres­
ponsables no queremos pensar en el futuro del toreo. 



L A H U E L L A D E L 
" H O M B R E 

Q U E D E J O H U E L L A " 

UNA C A R T A D E 

DON C A R L O S S E N T I S , 

COAUTOR D E L GUION 
Sobre la referida emisión publicó el diario «Cór­

doba» unas apostillas, originales de su crítico taurino, 
a las que don Carlos Sentís, coautor del guión de 
«Hombres que dejan huella», respondió en la carta 
que publicamos: 

18 de febrero de 1966. 
«Sr. D. Pedro Alvarez Gómez, 
director del diario «Córdoba». 
Cardenal Toledo, 11. 
CORDOBA. 

Distinguido amigo y compañero: 
Con algún retraso he tenido ocasión de leer ta sec­

ción «Toros» del diario que tan acertadamente usted 
dirige. En ella, y bajo el epígrafe «Capotazos stieltos», 
un señor que firma J. L. de C. y que dice entender 
tanto de televisión como de toros, juzga la emisión 
«Hombres que dejan huella», que se dedicó al cordo­
bés Manuel Rodríguez Sánchez «Manolete», basándose 
en tan equivocadas pTemisas que me obligan, como 
coautor del guión base de la mencionada emisión, a 
mandarle estas líneas seguro de que serán considera­
das por usted con un criterio de justicia y ecuanimi­
dad. Sin decir que para la grabación se invitó—para 
que realzaran con su presencia la memoria de Mano­
lete—nada menos que a su madre, hermana, cuñado, 
apoderado y tres grandes amigos suyos, uno cordobés 
y de la infancia y otros dos de los días de gloria, el 
señor J. L. de C. pregunta textualmente: «¿Por qué no 
hablaron los que fueron sus auténticos amigos?» ¿Se 
pretende decir que no fueron amigos los ojie allí res­
pondieron como tales? 

Como a mí m»? gusta escribir corto, apuntada esta 
ln.A>ngruencia holgaría continuar. Pero quizá sea útil 
que se diga que se invitó a otros toreros que fueron 
también compañeros de Manolete: a Carlos Arruza, 
quien mandó desde Méjico unas declaraciones que lle­
garon tres días más tarde de la emisión, y el conde de 
Villapadiema también hizo esfuerzos para localizar a 

Gitanillo de Triana, cosa que no fue posible. Se citan 
allí otros nombres de críticos a los que hubiera sido 
muy grato invitar también a la emisión si ésta pudiera 
tener caráctsr multitudinario. Se cansura la participa­
ción de una autoridad en la tauromaquia, como es 
José María de Cossio, a quien el hecho de, por lo visto, 
no haber sido «manoletista» acérrimo no debería im­
pedir, sino todo lo contrario, quo expresara su opi­
nión. Cuando se examina la huella de un hombre hay 
que verla, precisamente, desde varios ángulos. Conver­
tir una emisión en un segundo entierro del personaje, 
o en un coro ditirámbico de unísonas alabanzas o fa­
miliares, no respondería al título ni a lo que es el ver­
dadero periodismo. La emisión dedicada a Manolete 
no corresponde para nada a la viSfón que de ella da 
el colaborador de su diario, al cual quizá extrañó el 
lenguaje ceñido y eficaz, a veces reñido con el tan 
pródigo de superlativos usados entre los revisteros 
taurinos, que, por ello, escasamente dan noción de lo 
poético y de lo emocionante. Creo que se dio cierta 
contenida emoción a la evocación de distintos momen­
tos de la vida de Manolete, tanto en la plaza como fue­
ra de ella. No comprendo cómo el señor J. L. de C. 
puede decir «no se hizo resaltar su vida honesta, hu­
yendo del bullicio y de la popularidad», cuando, preci­
samente, con éstas u otras más pobres palabras, se 
decía clarísimamente en el guión, cuyS texto, en todo 
momento, está a su disposición para que lo pueda 
comprobar. También se dice: «¿Por qué no se recuer­
da su condición de buen español?» También esto se 
hizo cumplidamente, tanto en su evocación mejicana 
como en Otros aspectos que señaló muy bien el cuñado 
del mismo Manolete. 

En fin, querido director, a las pruebas me remito, y 
como dato adyacente o ajeno a la emisión, pero que 
puede demostrar mi entusiasmo por Manolete, le 
acompaño un artículo que escribí mientras preparaba 
la emisión y que se publicó en un periódico de Bar­
celona antes que esa edición de «Hombres que dejan 
huella» dedicada a Manolete se diera a la antena. 

Esperando verle pronto, le saluda afectuosamente su 
buen amigo 

Carlos SENTIS.» 

Como apostilla de la carta de Carlos Sentís, el 
crítico taurino de «Córdoba» publicó al pie del an­
terior escrito: 

«EN POCAS LINEAS.—Pocas lineas no como respuesta a la 
carta de nuestro amigo y compañero Carlos Sentís, sino como 
necesaria aclaración, puesto que, en definitiva, es al público a 
quien toca Juzgar de parte de quién está la razón en éste y en 
otros muchos asuntos. Desde luego que cuando escribimos nues­
tro comentario en tomo al mencionado espacio terevisivo lo 
hicimos con plena consciencía. Y no precisamente por enten­
der nada, en absoluto, de televisión, ni aun de toros—porque 
de esta materia creemos que aún no existe quien entienda lo 
bastante—, sino, simple y llanamente, como amigos de Mano­
lete, como admiradores de su arte, como conocedores de su 
vida... En este aspecto no tenemos nada de qué arrepentimos 
de cuanto escribimos. Además, no nos quedamos a solas con 
nuestra opinión, como lo atestiguan otros compañeros que 
también se ocuparon de la materia—K-Hlto, Juan León. An­
tonio Bellón, entre ellos—y las públicas adhesiones que hemos 
recibido. Por otra parte, comprendemos que no es culpa del 
señor Sentís ni de sus colaboradores el mayor o menor it^sstü 
de la emisión. Ellos pusieron su mejor voluntad.--ya ¡o dice en 
su carta—en llevar a los estudios a otros personajes más vincu­
lados con la vida de Manolete. H*b!á de Carlos Arruza y de 
Gitanillo de Triana, nada rrx-nos. Bien. Nos consta, además, 
que el señor Sentís proyectaba venir a Córdoba con la antela­

ción debida para documentarse sobre algunos pormenores inte­
resantes en tomo al genial torero. No te fue posible hacerlo. 
Acaso de llevar a efecto su propósito las cosas hubiesen salido 
de otra forma. Siempre es conveniente ponerse en contacto 
con el ambiente y con los personajes que rodearon al prota­
gonista de una emisión de tal categoría, para evitar caer oí 
fallos, siempre lamentables. 

Nada nos resta por decir a este respecto. Si tenemos que 
agregar, al ínargen de la cuestión, que nuestro querido amigo 
y compañero don Carlos Sentís parece que ignora nuestra per­
sonalidad, puesto que nos califica de «colaborador» de este pe­
riódico, cuando, en realidad, somos redactores de plantilla del 
mismo desde la fecha de su fundación, que desde entonces te­
nemos a nuestro cargo la sección taurina y que, por añadidu­
ra, ya hace algún tiempo que se cumplieron los cinco lustros 
que ejercemos la crítica de toros, simultaneada con otras va­
rias secciones del periódico., Este pequeño error del señor Sen­
tís si que lo lamentamos muy dé veras. Sinceramente. 

José Luis DE CORDOBA.» 

LA HISTORIA DE UN HOMBRE 
HA DE ESCRIBIRSE CON SUS 

PROS Y SUS CONTRAS 
Otro periódico andaluz, «La Tarde», de Málaga, 

publicó el siguiente comentario, firmado por Fran­
cisco Javier Bueno: 

No sé cuánto tiempo ha pasado. Pero es muy posible 
que casi un mes. Sin embargo, el eco no se ha apagado. 
Un buen sector de la Prensa taurina se ha lanzado des­
piadadamente contra Televisión Española con motivo 
del programa que, en la serie «Hombres que dejan hue­
lla», se dedicó a la memoria de Manuel Rodríguez «Ma­
nolete». 

Los comentarios aparecidos en periódicos y revistas 
son de todo tipo y parecen coincidir en que el progra­
ma logró el efecto contrario al apetecido; es decir, que 
no presentó a Manolete como a la figura indiscutible, 
como el verdadero «monstruo» de la tauromaquia, como 
al hombre que realmente dejó huella. Para llegar a esta 

conclusión, se manejan tedo* ios argumentos y. ^ 
mente, no con lodos ellos se puede estar de 
Cor algunos, sí, como son, por ejemplo, los de ^ 
ciencia de guión y realización, sobre lo que ^ r ¿ ^ . 
caben opiniones. Pero, lo que resulta absurdo, infl^¿^. 
do, es que se diga en letras de molde que al p QUe 
ma no se debió llevar más que aquellas personas ^ 
habían demostrado su «manoletismo» en grado sup0* 



Puede ser interesante 
ofrecer reunidos unos 
documentos sobre la 
emisión que no vimos. 
Así los damos para 
nuestros lectores, en 
servicio de la polémica 
de actualidad: 

lativo y nunca a los que como Luis Miguel Dominguin 
—dijo que Manolete, que fue un fenómeno honrado, qus 
no conocía al toro— estuvieron más bien en la acera 
de enfrente. ¡Tamaño error el asegurar que la historia 
de los hombres hay que escribirla única y exclusiva­
mente con las opiniones favorables! Al contrario, la 
historia, tanto de los hombres como de las cosas o de 
los acontecimientos, se escribe con los pros y con los 
contras, batiendo en la coctelera del sentido común lo 
bueno y lo malo, el criterio de los amigos y —¿por qué 
no?— el de los enemigos. 

Lo que en mi opinión —modestísima, desde luego—, 
no se concibe, es rasgarse las vestiduras como, al cabo 
de casi un mes, se las están rasgando muchos, presen­
tando las cosas como si el programa hubiera sido un 
insulto a la memoria del gran torero. Francamente, creo 
que no hubo tal. Que el espacio sería acertado o des­
acertado, pero entre eso y el insulto media un tremen­
do abismo. 

Claro, que esto es muy ibérico, muy unido a nuestra 
forma de proceder. Construir Idolos, derrumbarlos y, 
cuando mueren, volverlos a construir y no permitir ya 
que nadie se atreva a tocarlos, sin incurrir en pecado 
gravísimo. Y, siempre, en un sentido y en otro, per­
diendo la ecuanimidad, negando muchas veces la evi­
dencia. 

Ya se han olvidado de que Manolete —torero indiscu­
tible, vaya eso por delante— y su apoderado subieron 
eÍ precio de las localidades, impusieron como ninguno 
exigencias que han dejado huella en la Fiesta, coloca­
ron de moda el «afeitado» y que todo eso se le echó 
en cara. Aún recuerdo —no estaba yo entonces capa­
citado para juzgar a un torero— la tarde en que salió 
de la Malagueta entre la más grande bronca que en mi 
vida de aficionado a los toros he escuchado. Y que en 
cierto modo estas broncas, este echarle en cara su pro 
«eder y el de Camará, le arrastró a la muerte. 

Me parece que lo sensato es dejarse de hipersensibi-
lidades, de pruritos patrioteros que a nada conducen 
y ver a Manolete tal y como fue: como un gran torero, 
como a un gran hombre, que, profesionalmente y perso­
nalmente tuvo, como todos —aun los más grandes los 
tienen— sus defectos y sus virtudes. Reconociéndolos, 
es como se debe reconstruir su figura, no con una ven­
da en los ojos que ciega ante la verdad y que muchas 
veces la pone la poca simpatía que otra persona des­
pierta. 

Con motivo del programa, no han faltado quienes más 
que honrar la memoria de Manuel Rodríguez han pre­
tendido atacar a Luis Miguel, que por las razones que 
sea, en las que ni entro ni salgo, le caen un tanto «cua­
drado». 

CARTA M U Y ABIERTA PARA 
LUIS M I G U E L D O M I N G U I N 

El «Correo de Zamora» —en demostración de la 
falta de unanimidad al enjuiciar el tema— publica 
con la firma de Francisco Hidalgo Moreno la si­
guiente carta: 

Señor don Luis Miguel González Lucas. 

Admirado maestro: Desde los tiempos renu tos en que 
Eugenio Noel arremetía contra la Fiesta de los toros, 
para hacer llamar la atención de una pluma no muy 
brillante, yo no he visto a un hombre taurino que hi­
ciera más publicidad gratuita y personal que usted, 
para que las gentes no lo olviden. Usted, admirado 
maestro, siguiendo unos caminos trillados y poco ele­
gantes, abusó de la letra impresa para seguir asaetán-
donas con su soberbia endiosada de proclamar a todos 
los mentos de la rosa, que es el número uno en todos 
los aspectos. 

Taurinamente, hubo una época en la que nadie le dis­
cutía ese número. Después que murió «El monstriio», 
ignorado el excelentísimo señor don Antonio Ordóne.z 
Araujo, casi eliminado por su edad otro señor que tam­
bién tenía tratamiento ae excelencia —y me refiero a 
don Domingo López Ortega—, reíirado de la pelea el 
eterno joven maestre don Marcial Lálanda del Pino, us­
ted gallito de pelea con espolones taurinos llenos de 
arte, valor y sapiencia, en una feria de abril sevillana, y 
en un impulso de torera jactancia dijo: 

—Conste que soy el número uno. 
Nadie le discutía la posesión de tal número. Pasaron 

los años, y usted se retiró públicamente de las luchas 
taurinas. Parodiando a Rafael Guerra Bejarano (Gue-
rrita, desde la calle Gondomar cordobesa, hasta la ave­
nida de Rivadavia de Buenos Aires) bien pudo decir: 
«Primero yo, después de mi naide, y después de naide... 
cualquiera». No dijo usted esto después de su retirada, 
pero su esplr\tu publicitario quedó flotando en antenas 
y galeradas.' En el año 1957, ¿quién se acordaba ya de 
Luis Miguel Dominguin? Taurinamente el número uno 
era inolvidable. Pero sodalmente, fuera del ámbito de 
Madrid, en pueblos y aldeas españolas, su nombre per­
sonal y artístico, era exactamente el mismo que tenia 
usted en su Carnet Nacional de Identidad, que bien po­
día seguir siendo el número uno, o el veintidós millo­
nes ochocientos treinta. Usted se dio cuenta de aquella 

anomalía numérica, y por eso tenia usted que encauzar 
la atención nacional para su extinguido trono de núme­
ro uno. ¿De qué medios valerse para que el nombre de 
Luis Miguel se paladeara nuevamente con regusto de 
admiración? Se marchó usted a Mozambique, y las más 
grandes fieras de todas las seltxis del mundo, se ponían 
como tontas al alcance de su fusil para ser abatidas 
por sus certeros disparos de cazador número uno. Re­
portajes e intérviús proclamaban también a todos los 
vientos de la rosa, que desde Gladstone hasta Luis 
Miguel, todos los cazadores habían sido tuertos y 
mancos. 

¿Se conformó usted con este impacto que taladró la 
atención de las gentes? No señor. Su endiosamiento 
soberbio lo llevó a una publicidad tristísima para los 
niños del colegio de San Ildefonso de Madrid. Por to­
das las antenas de las emisoras nacionales, y alguna que 
otra extranjera, en todas las planas de los periódicos 
hispanos aseguró usted bajo palabra de honor que en 
el sorteo de Navidad le habían correspondido sesenta 
millones de pesetas, y que uno de esos millones lo re 
galaría usted a los niños que habían cantado el núme­
ro y el premio. Y que le mandaría en seguida el cheque, 
porque a usted no le gustaban las cuentas a largo plazo. 
Estas fueron sus palabras. Después se averiguó que no 
le había tocado ni el reintegro, pero aquellos niños su­
frieron mucho. 

Todas estas cosas suyas las tomábamos los españoles 
con esa sonrisa comprensiva y bondadosa que tenemos 
para los dioses que fueron. Y usted, admirado maestro, 
fue un dios taurino desde las Ventas madrileña hasta 
el coso de Acho, de Lima. 

Pero... sus declaraciones de ahora han colmado el 
vaso. Si las hizo para llamar nuevamente la atención 
de la opinión pública, ha logrado usted que las suaves 
y flexibles cañas de ayer, se vuelvan hoy lanzas de acero 
llenas de coraje y desdén. Aseguró usted en sus decla­
raciones que Manolete no entendía de toros. No soy 
autoridad para juzgarlo en el entendimiento de esos bi 
chos, pero sí lo soy para proclamar a todos los vientos 
de esa rosa tan bonita, a los que tan aficionado es usted 
para autobombearse, que si el excelso cordobés viviera 
en estos días, tendría un recuerdo emocionado y lleno 
de grandeza espiritual para el compañero caído en el 
cumplimiento de un deber lleno de pundonor, hombría 
y majestad. 

Y se acabó, maestro. A perdona si he fartao, y deje 
usté mandado siempre al más ex furibundo de sus ad­
miradores. 

Paquiyo ER TRISTE 

(Fotos CARLOS MONTES, tomadas en la emisión TV.) 
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R U M O R E S Y C A R T E L E S 

LO QUE SUCEDIO EN SEVILLA 
<De los tres nombres que faltan, sób uno quería ir...> -es ei «se dice> de la calle de las Sierpes 

E n cierto verano, hace de esto muchos años, en la Sevilla pintoresca 
de los finales de siglo, cierto personaje local se debatía en larga y sor­
prendente agonía. Diariamente, los periódicos, durante una buena tem­
porada, informaron del curso del prolongado final de aquel hombre. Y 
cuando se produjo el óbito, un diario lo tituló así: "Al fin, murió ayer 
don..." 

Algo que nos lo ha hecho recordar ha sucedido este año con los carte­
les de la Feria. No se ha tratado en este caso de una muerte, pero sí de 
un parto laborioso e inacabable. Pero como hasta lo inacabable se aca­
ba, he aquí que el sábado don Diodoro Canorca se reunió con los repre­
sentantes de la crítica y la información taurina en el tradicional almuer­
zo para ofrecerles los carteles con las combinaciones de sus diez feste­
jos de mayor cuantía: nueve corridas de Feria y la prologa! del Domin­
go de Resurrección. 

E n realidad, se trataba de un secreto a voces, porque ya hacía días 
—muchos— que todo el mundo conocía, salvo detalles, en qué iba a con­
sistir la primera Feria de España, y quedaba por perfilar muy poco o 
nada, que apenas si necesitaba más que la simple confirmación. 

Secreto a voces. E n verdad, con eso de haber llovido sobre las nego­
ciaciones bastante publicidad por parte de algunos interesados, la ela­
boración de la Feria —y en especial sus dificultades— ha ido sabiéndo­
se paso por paso, con muchas incidencias, anécdotas, tira y afloja, fin­
tas, promesas, retos y demás números apropiados de ese mundillo del 
toro, por el que corre tanta malicia, tanto ingenio y tanta gracia pa­
jolera. 

Lo que de todo esto queda, vale más, naturalmente, para los excluidos 
que para los incluidos toreros y ganaderos. Los incluidos lo fueron por­
que las conversaciones y las negociaciones cuajaron en acuerdos. Y de 
ellos casi ni se habla. De los excluidos se habla, en cambio, incansable­
mente. Y no siempre, claro, con fundamento serio, porque los más inte­
resados directamente o no hablan o no dicen la verdad completa. Todo 
lo que vamos a referir tiene asi la pobre garantía del rumor más o me­
nos verosímil y responde al epígrafe del "se dice". 

Se dice así que de los tres toreros excluidos, y que en principio figu­
raban en la intención de la Empresa de la Real Maestranza —-Antonio 
Ordóñez, Diego Puerta, Mondeño—, dos de ellos realmente no querían 
venir a la Feria; el otro, sí, pero le fallaron sus cálculos. Los dos prime­
ros son Ordóñez y Mondeño, el tercero es Puerta. 

Parece evidente —se dice, siempre se dice— que Ordóñez no tenía in ­
tenciones de torear esta Feria. Y por eso puso condiciones inaceptables 
desde el punto de vista de la Empresa: millón y medio por corrida, pro­
hibición de alza de precios del billetaje, días determinados, toros deter­
minados y compañeros determinados. Creímos-ver, en palabras de Ca­
norca, referidas a Manuel Benítez " E l Cordobés", en la comida del sá­
bado, por elevación, una crítica a las pretensiones de Ordóñez. aunque 
no le citó, cuando decía: "Miren ustedes. E l Cordobés no exige fechas, 
ni toros, ni compañeros. . . Se limita a señalar sus honorarios. Y nada 
más. Y uno queda en libertad de acoplarlo de la manera más conve­
niente." 

Se sabe, desde luego, que Canorca rechazó de plano las pretensiones 
del diestro de Ronda y que en un interregno de las conversaciones que 
venían sosteniendo en Madrid, Canorca marchó sigilosamente a San Se­
bastián y contrató con Chopera la actuación de E l Cordobés. Desde ese 
momento, Antonio quedaba descartado, dado que por mucho que bajara 
en sus pretensiones es evidente que los dos eran incompatibles en el 
presupuesto. Pero si Ordóñez hubiera querido de verdad participar, ¿se 
hubiera mostrado tan exigente? E s una pregunta que se hace la afición. 

Sobre Mondeño se hacen reflexiones parecidas. E l empresario desea­
ba incluirlo y en este sentido habló al apoderado del diestro gaditano, 
señor Pérez Vito, cuando éste se disponía a partir para América. 

—Cuando vuelva, hablaremos —dijo Pérez Vito. 
Pero los días transcurrían y el apoderado no volvía de Ultramar. En 

honor a él se aplazó más de una vez el definitivo cuajo de los carteles. 
De, América llegó al fin una carta que contenía, al parecer, pretensiones 
no sólo para Sevilla, sino para otras plazas de la Empresa Pagés, Se 
dice, quede claro, se dice... Luego, Pérez Vito j a m b ó a Madrid y en 
Madrid se quedó, sin darse ninguna prisa en concertar con Canorca. 
¿Qué significa esto? L a afición ha hecho sus reflexiones y ha pensado 
que Mondeño, tras su curiosa y original aventura religiosa, no ha teni­
do demasiado empeño en pisar el albero amarillo sin haberse entrenado 
y placeado antes en otros cosos de menos monta. Puede que sí, puede 
que no. 

E l caso bomba ha sido Puerta. E s un caso lamentable, porque a Die­
go se le quiere en Sevilla y él sabe corresponder. Lleva, además, torean­
do muchas Ferias sin decepcionar en ninguna. ¿Por qué entonces no fi­
gura en los carteles? Tenemos para nosotros que el caso Puerta empezó 
el año pasado, cuando a raíz de la Feria el Jurado de la Real Maestran­
za otorgó el premio a la mejor faena a Curro Romero. Hubo división 
de opiniones. Y algunos partidarios muy cercanos al diestro llevaron su 
discrepancia al extremo de hacer campaña contra un fallo dictado, con 
total limpieza, aunque no con unanimidad. Desde entonces se ha desenca­
denado toda una campaña a favor de demostrar que a Puerta no se le 
trata en justicia. L a revista "Oiga", en su concurso, le otorgó el Premio 
a la mejor actuación de la Feria de 1965. E r a una réplica, se quiera o no, 
al fallo maestrante. 

Una vez que las campañas se montan sus efectos se hacen múltiples y 
su prolongación acabó interfiriéndose en la contratación del diestro, de­
seada en general por todos y en especial por el empresario. Ultimamen­
te, la campaña giraba en torno al "slogan": "Puerta pide tres corridas y 
la de miuras." De esta manera querían romper el número clausus de la 
Empresa a las figuras: tres. Puerta quería tres y la de Miura, que son 
cuatro, si Pitágoras no nos desmiente. Por parte de Canorca, según sus 
manifestaciones, en la comida se mostraba sorpresa por esta insistencia 
en torear los miuras, cosa que le propuso ya al final de la tempo •da 
de 1965, con ocasión de las corridas del Pilar, y el torero rechazó de 
plano. Según el mismo señor Canorca la decisión de pedir los miuras 
no era más que una manera de romper con la oferta de tres, que la Em­
presa no podía en modo alguno rebasar, dado el planteamiento de prin­
cipio. Efectivamente, parece ser que no se habló de dinero «a ninguno 
de los encuentros que Canorca y Puerta tuvieron en el domicilio de ésté 
último, en la plaza de Cubas, casi vecino al del empresario. Pero el clima 
de las negociaciones debió ser siempre tenso, dado que el "entourage" del 
torero venía proclamándole todo el invierno el prin^pr torero de la Fe­
ria, con derecho a exigir más que el que más, incluido E l Cordobés, en 
público y en privado. 

Se ve que no se ha deslizado en el caso ninguna inquina ni ningún 
veto, ni ningún otro elemento extraño. Ha sido cuestión de cifras. Cifras 
de corridas..., y en lontananza próximas, cifras por corrida. Y las cues­
tiones de cifras son para tratarlas con cierta reserva y cautela. Las de­
claraciones públicas de una parte y de ofera agriaron más la cosa. Y tal 
vez la atirantó del todo el homenaje a Diego, que con inoportuna "opor­
tunidad" buscada organizó la revista "Oiga" para entregarle el trofeo de 
la Feria de 1965. 

E n las ganaderías también ha habido una excluida: la de Tulio e 
Isaías Vázquez. L a Empresa quería dar una corrida con estos bravos 
toros. Pero la verdad, no ha habido, ni entre los modestos ni las figuras, 
quienes quisieran verse las caras con ellos. 

Excluidos también —aunque al parecer de primera intención— han 
sido los rejoneadores. Este año así tendremos una Feria sin caballos, en 
el buen sentido de la expresión, claro. 



N0 ESTAN TODOS LOS QUE SON NI SON TODOS LOS QUE ES TAN.—Nuestro corresponsal en Sevilla ha preguntado por teléfo-
no' «I paso en la calle, en las tertulias sevillanas, por los carteles de la próxima Feria de Abri l . Vean en página siguiente las 
contestaciones. 
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ENCUESTA PUBLICA 

S E V I L L A C A S I U N A N I M E : 
F A L T A D I E G O P U E R T A 
ALTO PORCENTAJE: FALTAN ANTONIO ORDOÑEZ Y LA 

GANADERIA DE CONCHA Y SIERRA 

Discreto porcentaje: Faltan Mondeño, Bienvenida, Fuentes y los 
toros de Isaías y Conde de la Corte 

Por teléfono, al paso en la calle, en 
las tertulias o en la misma corrida del 
sábado, hemos preguntado a toda pri­
sa por los carteles. ¿Qué les ha parecido 
a los sevillanos? ¿Qué opinan de las ex­
clusiones? ¿Les gustan o les disgustan 
los carteles, en fin? He aquí lo que han 
dicho los consultados, pertenecientes a 
todas las clases sociales, aficionados de 
sol y aficionados de sombra, ex toreros 
y profesionales diversos. He aquí las res­
puestas: 

Don Luis Bollain, escritor taurino, 
crítico del diario «Sevilla», colaborador 
de EL RUEDO y notario de Coria del 
Rio: 

Sü opinión ha sido formulada ante 
los micrófonos de Radio Vida, después 
de la comida tradicional. 

—Me parece que se ha sacado el má­
ximo partido a la situación. Tanto, que 
me ponen en un compromiso si me pre­

guntan, como espero que hagan mis hi­
jos, cuáles les aconsejo que vean. Ya 
saben ustedes que ahora no es posible 
acudir a todas, dados los precios de las 
entradas. Pues bien, les diré que vayan 
a cualquiera. Todas tienen, más o me­
nos, idéntico interés. 

Don Tomás León, comisario de Policía 
y presidente de las corridas de Sevilla: 

—No cabe más en los carteles con los 
elementos que se contaba por la Empre­
sa. Por eso he felicitado de todo cora­
zón a Canorea. Ha hecho por la afición 
todo lo que podía hacer. 

Don Antonio ViUbrán, antiguo torero: 
—Buenos carteles, de verdad. Esta­

mos, asi, de enhorabuena. 
Don Manuel Murga de la Vega, médi­

co radiólogo, periodista, critico de «El 
Correo de Andalucía»: 

Palabras de éste en la referencia de la 
comida tradicional, en su periódico: 

—Tal como habíamos dicho en el día 
de ayer, faltan tres nombres. No vamos 
a decir si la culpa es de ellos o de la 
Empresa. ¡Allá cada cual con su manera 
de pensar! 

Don Andrés Burgos Moreno, intenden­
te mercantil, ateneísta: 

—En general, los carteles me parecen 
bien. Se nota la faifa de Puerta, aun­
que he de reconocer que la Empresa le 
ha ofrecido tres corridas y ha hedió lo 
posible, por tanto. 

Don José Sánchez Flórez, director de 
una Agencia de publicidad: 

—Lamento que no tengamos ocasión 
de ver a Puerta con los miuras. Y, a 
propósito: ¿Por qué no torea los miuras 
El Cordobés o torea, al menos, tres, 
como las demás figuras? Por lo que se 
refiere a lo de Puerta, comprendemos 
que la Empresa haya querido contratar­
le, y que siendo esto lo deseable, el to­
rero ha pedido, según tengo entendido, 
la hipotenusa... ¿Es así? 

Tenemos que aclararle que nosotros 
preguntamos, no contestamos. 

Don Juan Ajuria Pérez, aficionado de 
pro, ateneísta: 

—Me parecen bastante completos, o 
muy completos, los carteles. Pero al de­
cir bastante y muy, ya digo que no son 
del todo completos. Hay, sin embargo, 
toreros de las dos clases fundamentales: 
artistas y emotivos. Me complace, de otra 
parte, que vuelvan a Sevilla, a su Feria, 
los toros de Pablo Romero y que ten­
gamos toros de Guardíola. Esta va a 
ser una Feria de toros, que ya era hora. 
Lamento la ausencia de Puerta, torero 
exquisito. 

Don Pedro Martínez Ordobás, alto 
funcionario municipal: 

—¿Los carteles? Ni los he leído si­
quiera. 

Don Amalia Cabezas, mozo de espa­
das que fue de Juan Belmonte: 

—Los carteles me parecen muy malos, 
de lo peor de estos años. Faltan en ellos 
Antonio Ordóñez y Puerta, para los que 
se debían haber organizado cinco o seis 
corridas, por lo menos. Además, sobran 
muchos que nada interesan al aficiona­
do sevillano y que no son figuras ni na­
da que se le parezca. ¿Nombres de los 
que sobran? No hace falta decirlo. 

Javier Núñez Guerra, hijo del que fue 
ganadero don Carlos Núñez Manso: 

—Los veo con bastantes alicientes y 
hasta bien acoplados en cuanto a ga­
naderías y toreros. Si acaso, la ausencia 
de Diego Puerta se hará notar, pues es 
torero que siempre es bien visto en su 
tierra. De todos modos, los carteles de 
este año reúnen suficientes atractivos. 

Don Antonio Ruiz Muñoz, director del 
hotel La Rábida: 

—Los carteles de la Feria son siem­
pre atractivos. Han sido bien compagi-

• nados y tan sólo encuentro en ellos las 
ausencias de Mondeño y de Diego Puer­
ta; el primero porque, aparte de ser un 
amigo mío personal, hoy es una nove­
dad, y el otro, porque es un torero se­
villano. 

Joaquín Astasio Fernández, barman: 
—En lineas generales, los carteles es­

tán bien. Figura la mayoría de los to­
reros que hoy interesan y el ilnico de­
fecto que les encuentro es que las figu­
ras no están bien acopladas. Es decir, 
que falta la competencia que se da 
cuando torean dos artistas de la misma 
línea. 

Don -Antonio Zambrano López, tesore­
ro del Club Taurino de Sevilla: 

—Yo estimo que en los carteles faltan 
y sobran toreros y ganaderías. Y para 
ser concreto voy a enumerarlos. Faltan, 
entre los toreros, Ordóñez, Diego Puer­

ta, Mondeño, Bienvenida y José Fuentes 
Y sobran, así, sobran, Victoriano Valen­
cia, Sánchez Fuentes y Chamaco. De las 
ganaderías, echamos de menos a las de 
Concha y Sierra, Isaías y Tullo Váz­
quez, Marqués de Domecq y Conde de 
la Corte, que podrían sustituir muy bien 
a Samuel Flores, Alipio "Pérez Tabernero 
y Arranz. ¿De quién es la culpa? No se 
puede saber. Lo cierto es que entre apo 
derados, toreros, ganaderos y empresa­
rios nos tienen a la afición en olvido y 
no conseguimos ver lo que queremos 
ver. 

Don José Rodríguez Moya, farmacéu­
tico y presidente del Club Taurino de 
Sevilla: 

—No se puede dar una opinión, toaa 
vez que el contenido contractual de unos 
carteles escapa a la observación del sim­
ple aficionado. Me consta cuanto hace la 
Empresa sevillana para realizar los car­
teles. Yo sé hasta de un caso, en la Pe-
ria del año pasado, en que no pudo aco­
plar a un torero que deseaba llevar a 
los carteles y que estaba dispuesto has­
ta a dar dinero. Si a la Empresa se le 
dice que se tire por la Giralda por com­
placer al público, es lógico que no pueda 
hacerlo. Por eso se comete una injusti­
cia si se opina. En los carteles de este 
año faltan nombres; pero si es ".sí, hay 
que pensar que alguien ha puesto obs­
táculos insalvables. Me gustaría ver el 
máximo de toreros en Sevilla. Pero co­
mo no es posible, pues iremos a otros 
lugares a vftr, por ejemplo, a Diego Puer­
ta, del que sabemos que el mismo Ca­
norea le tiene hechos contratos en otras 
plazas. 

Don José Ruiz Sánchez, industrial 
trianero, dueño del bar Ruiz, de solera 
taurim: 

—¡Qué más hubiéramos deseado los 
aficionados que ver a El Cordobés y a 
Ordóñez y Puerta con los miuras! Pero 
comprendemos, somos hombres de ne­
gocios, que don Diodoro Canorea habrá 
hecho lo mejor que ha podido para su 
Empresa y para la afición. 

Vicente Flórez, pintor y dibujante hu­
morístico de «A B C»: 

—Lamento grandemente la ausencia de 
Puerta, como también la de Ordóñez y 
Mondeño; como lamento la ausencia de 
ganaderías como la de Concha y Sie­
rra. Y con los rejoneadores, ¿qué ha pa­
sado? Como aficionado, quisiera que no 
faltara nadie que fuê e puntero en la 
Fiesta; pero... todavía hay muchos días 
por medio y, ¡quién sabe...! 

Don Antonio Campos, reventa oficul 
de localidades de fútbol, toros, espec­
táculos en general, en el bar La Torre. 

—Veo muy'buenos los carteles. Cano­
rca ha hecho, a lo que se ve, un gran 
esfuerzo por contn&ar las máximas ti-
guras, y ló ha conseguido en parte. La 
verdad es que con El Cordobés, Curro 
Romero y Litri están ya completos, t n 
cuanto a Puerta, ha debido hacer un es­
fuerzo por llegar a un acuerdo con la 
Empresa, toda vez que Sevilla le quiere 
y le mima. En cuanto a otras figuras, es 
criterio que deben tenerse en cuenta to­
reros que gustan y triuiífan en otras re­
giones, de las que afluye mucha afición 
a Sevilla. 

Don José Montólo de la Hoyuela, di­
rector de «El Correo de Andalucía» y 
presidente de la Prensa: 

—Creo que sin ser perfectos, porque 
nada lo es en la vida, los carteles de la 
Feria, en todas sus corridas son intere­
santes y buenos y que los mismos re­
flejan el esfuerzo de la Empresa por 
servir los intereses de la afición. 

D. C. 

A S I Q U E D O . . . 
Esta es la fisonomía de la Feria que ha presentado a la critica sevillana don Diodoro 

Canorea en la comida del sábado. De los rumores que sobre su gestación corren y del 
impacto que han hecho en lá ciudad damos información en estas páginas: 
Día 10 abril.—Toros de GUARDIOLA para EMILIO OLIVA, ZURITO y otro-
Día 16-—BENITEZ CUBERO para JAIME OSTOS, CURRO ROMERO. EL CORDOBES. 
Día 17.—BOHORQUEZ para LITRI, VALENCIA y EL PIREO. 
Díe 18.—NUÑEZ para PACO CAMINO, ANDRES HERNANDO y EL CORDOBES 
Día 19.—CUADRI para El LITRI, JAIME OSTOS y PACO CAMINO. 
Día 20.—SAMUEL FLORES para VALENCIA, CURRO ROMERO y EL VITI. 
Día 21.~ALIPIOS para JAIME OSTOS, CURRO ROMERO y PACO CAMINO. 
Día 22—ARRANZ para CHAMACO, EL VITI y EL PIREO. 
Día 23.—PABLO ROMERO para CHAMACO, HERNANDO y EL MONAGUILLO. 
Día 24.—MIURA para BEBNADO, EMILIO OLIVA y SANCHEZ FUENTES. 



D I C E N Q U E S E V A . . . 
( R e c u e r d o s d e c u a n d o v i n o ) 

t 

Dicen que se va Antonio Bienvenida. Como amigo, me alegra 
verle alejado de peligros. Como aficionado, lo siento. 

He aquí un torero fundido en el molde de la antigua pureza. 
Un torero que no comete la porquería de morder el capote, 
que no saluda con la toalla, que lleva en el cuello de la camisa 
cuatro ibotones de oro, que si se encarga un traje negro ha 
de ser con chaleco de plata o de oro, como los clásicos. 

Tuve yo una vez, por circunstancias especiales, que vender 
un vertido perla y negro al matador de toros Pedro Robredo. 

—Pero este chaleco no es de este traje. 
El Chaleco era de oro. 

- Es que usted no había nacido cuando los vestidos negros 
oran todos así. Este traje se hizo con esa sola indicación mía. 

Y en cuanto a morder el capote, ¿se acuerda usted, amigo 
Adame, cuando usted daba en su revista «slogans» y yo le 
mandé éste: 

1N0 muerdas máls ¡ett capote 
que «so fes de sudo o Ide zote. 

Yo creí, tontamente, que no io morderían más y casi todos 
lo siguen mordiendo. ¡Qué asco! 

Recuerdo cómo Paco Frascuelo, en aquella escuela que tenía 
3Q MadridUModemo, tiraba un capote en el suelo y le decía 
a un muchacho: 

-Oógeae. 
— N̂o, un capote no es un Mpudo. El capote de torear se 

coge así. 
Y le decía cómo. 
Modos. Esos modos que deben ser sagrados e imperecederos 

y que Antonio es de los últimos que los sigue estrictamente. 
Modos que afianzan el sentido de una profesión y sobre los que 
escribiríamos más largamente. 

Pero no hace (Calta. Como no hace falta el análisis de Anto­
nio cerno torero. 

Yo sólo he visto una tarde a Procuna. Estuvo fatal Pero 
con sólo verle estar y moverse en Ha plaza había para decir 
conno en su tierra: ¡torero! ¡torero! 

Igual podía decirse de Cagancho y de Antonio. 'De aquél, 
Por lo gitano, y de éste, por la señoría elegancia. Sello, perso­
nalidad. 

Dicen que Guerrita decía de José: 
—Ijc tira usted desde lo alto de la Girallda y cae torero. 
Pues, eso. 
Cuando Mihura escribió «B] señor vestido de violeta», quiso 

tomar un poco el pelo al torero intelectualizado. 
Antonio, en su vida particular, atendió siempre pertfeotamen-

M a su propio cultivo sociaíl. Y es un señor con roce de letras. 
Psro sin aparentarlo. Es un señor de mucho cuidado. Tiene 

una mirada escrutadora, inteligente, que trata de calar en el 
interlocutor, si domina la materia, si es más o meóos tonto 
o más o menos sincero en alabanzas o denuestos. Y si es o no 
un verdadero amigo, antes del hombre que del torero. 

Nada de intelectual (inteligente es bastante) y a mil leguas 
de dejarse la barba y de dejar debajo de la silla el vaso de 
«güiski», que diría y como hace ese que usted sabe. 

Van perdiéndose maneras y creando otras que desvirtúan la 
castiza ortodoxia. Y conste que no añoro ni chulaperías, ni 
flamenquismo exagerado. Me quedo con el torero que estuvo 
entre la época de José y Juan y la de Pepe Luás y Manolete. 

Acabo de ver una película de El Píreo, en que hace de mu­
chacho que quiere ser torero. Ese folletín nauseabundo y- co­
mercial de «Currito de la Cruz». Ese muchacho vulgarísimo y 
desangelado vestido de paisano es lo que hoy vemos en la ma­
yoría de los aspirantes. No huelen a torero. 

—Acuérdese usted de Juan Belmente. 
—Pues sí, tiene usted razón. Lo fundamental es que, fundidos 

con el toro, se vea el torero. 

Dicen que se va. Me acuerdo de cuando vino, hace ya treinta 
años. Hay años para dos pimpollos de quince y para una hem­
bra lozana y madura. Fue el 12 de julio de 1986, en la plaza 
de Zamora. La primera vez que Antonio toreaba en público. 
Salían con él de matadores Alejandro Montara, un muchachito 
peruano al que acogía el padre de Antonio, y Paquito (Cuadrado. 
Montani llegó a matador de toros y ya está retirado, y Paquito. 
a odontólogo y alcalde de su pueblo, que es Toro. 

En treinta años hay tiempo para todo: para un triunfo definiti­
vo, para un triunfo moderado y para cambiar definitivamente 
la profesión. 

Llegó don Manuel el día antes y vio los becerros: 
—Esto es muy chico; esto no puede ser. 
—Pues ya no hay tiempo, don Manuel. 
—Veremos si lo hay... 
Y se fue a Motilla de los Caños. Llegó a las dos de la noche. 

A esas horas en él campo las llamadas no hacen ninguna gracia. 
¿Serán maleantes? Pero lo que sí es segura: una noticia mala. 
Las buenas saben esperar. 

Ladran furiosamente los perros de la alquería y de la casa de 
Alipio, que está a pocos pasos. 

Don Manuel, con miedo a los perros, no sale del coche y avisa 
con el claxon. 

Al fin, en la puerta se hace una luz. 
Es don Graciliano Pérez-Tabernero. (Aquí, un emocionado re­

cuerdo al mismo y gran señor ganadero.) 
—¡Vaya horas, Manuel! ¿Qué te trae por aquí? 
Don Manuel le dice lo que pasa. 
—¿Tienes camión? 
—Sí, 
—Pues, al ser de dia montamos a caballo, ves lo que hay y 

lo que guste te lo llevas. 
A aquel festejo vinieron doña María Paláu, don Felipe Sassone 

UNA O R E J A 
PARA CURRO 

y don Graciliano. De ellos y del torero doy unas fotos que les 
hice y que son la medula de este reportaje. 

En suma, una plaza, una fecha, un cartel y un triunfo espe-
ranzador. Han pasado treinta años. Y ahí queda lo que es en el 
toreo aquel chiquillo. 

Estalló la guerra y dos años después, en el hotel Inglaterra, de 
Sevilla, coincidí con la familia Bienvenida. Era simpatiquísima la 
escena del comedor. Nadie se sentaba a la mesa hasta no llegar 
mamá. La ponían la silla. Doña Carmen y todos se santiguaban 
antes y después. 

Bien habían de dar gracias a Dios tras la odisea dolorosa y 
cara para salir de la zona roja, y que me contaba don Manuel. 

P. G. SOMOZA 

En Málaga le han en­
tregado a Curro Rome­
ro la Oreja de Oro en 
premio a su labor du­
rante la pasada Feria. 
Lá foto del t o r e r o 
—cualquier torero— re­
cibiendo un trofeo más 
o menos valioso y más 
o menos justo es ya fa­
miliar en las páginas 
de los periódicos. Tan 
familiar que ha perdi­
do ya un poco de la so­
lemnidad que debieia 
tener. Los toreros que 
tienen el grave defecto' 
de no ir más que aque­
llos actos en que ellos 
van a ser protagonistas 
de un homenaje (sobra­
ban dedos de una ma­
no para contar los mo­
destos que asistieron 
al del señor Fraga Iri-
bame), muchas veces 
tardan meses en pasar 
por la ciudad donde 
van a agasajarles y 
otras van a recibir los 
galardones con una in­
dumentaria despreocu­
pada o —como ahora 
se dice— informal. 

No debería ser así. 
porque un premio ga­
nado con los oros y la 
seda del valor y tí ar­
te debería ser recibido 
con la dignidad que lo 
hace Curro en Málaga. 

La entrega de un pre­
mio torero debe ser rn 
acto lleno de empeque, 
un acto que honre a 
quien lo entrega y lo 
recibe: por eso, lo me­
jor sería dignificar y 
dar verdadera catego­
ría a estos trofeos, co­
mo hicieron en Bilbao, 
durante la pasada Fe­
ria, al declarar desierto 
el establecido para el 
mejor toro, por consi­
derar que ninguno de 
los lidiados alcanzó el 
alto nivel de bravura 
deseado. Otro tanto de­
bería hacerse con los 
galardones destinados a 
la terería; pocos, pero 
muy importantes. Para 
que fueran un termo-
metro de méritos au­
ténticos y para que los 
toreros fueran a reco­
gerlos con legitimo or­
gullo. A fin de cuentas, 
el lidiador ha entrado 
ya de lleno en la vida 
social, desbordando un 
ámbito taurino y como 
tal debe «estar» por la 
vida. Por eso sirve de 
ejemplo este torero de 
«smoking». 

(Foto ARENAS) 



UNA P R O M E S A POR O T R A : 
SIN B A R B A Y SIN A L C O H O L 

E l Cordobés rompió su promesa de "no alei-
tarse la barba hasta que no volviera a vestir el 
traje de luces". E l "barbero" —no de profe­
sión— lo cogió hace dos días y |ras, ras... y 
ya está! . . . 

—¿Por qué, Manolo? 

—Tengo que salir sin barbas en una fotogra­
fía para realizar una posible película. Es una 
foto para probar en el celuloide "no sé qué"... 

Nuevo compromiso cinematográfico "al can­
to" para Manuel. Pero de toros, ¿qué? ¡Ya se 
ha cortado la barba!... 

-^¿Qué? 

—Poco más o menos como el año último. Se-
gún Chopera, ya tengo firmadas más de ochen­
ta corridas ahora mismo. 

Barbero y banderillero —por eso lo de no 
profesión a lo primero— de E l Cordobés es 
Paquito Ruiz. Con el veredicto del maestro, 
dijo cuando estaba metido en "faena": 

—Yo también le cortaré la coleta el día que 
se vaya de los toros. 

—¿Cierto, matador? • 

—Sí. 

E s noticiad Mucho más si tenemos en cuen­
ta que ha permutado su falta de promesa por 
esta otra: 

—Hasta que termine la temporada próxima 
no probaré el alcohol. 

P o r F e m a n d o D E G I L E S 

Y cuando Claquee tu espíritu, hijo mío, mírate en tus antepasados. 

¿HACIA UN «MERCADO COMUN» 
T A U R I N O ? 

L a alta política taurina está últimamen­
te muy andarina. Si pudiéramos trazar un 
gráfico de los caminos reconocidos por los 
"cuatro grandes" del exclusivismo en estos 
dos primeros meses del año, nos saldría 
una espesa tela de araña con sus puntos 
de sostén en las cuatro columnas capitales 
(Barcelona, Bilbao, Madrid y Sevilla), y 
con los toreritos pegados a ella como las 
moscas. 

Me entero que días atrás coincidieron en 
Madrid estos "cuatro grandes" (Martínez 
Elizondo, Balañá, Canorca y Stuyck), esta­
bleciendo contactos a nivel "top secret". E l 

pulso económico de la próxima temporada 
se ha trasladado unos meridianos más a r r L 
ba después de la crisis Canorea-Ordóñez de 
Sevilla. E s muy posible que en estas con­
versaciones madrileñas los "cuatro" hayan 
llegado a tratar la idea de crear un "Mer­
cado Común Taurino" qUe encauce a los 
toreros por las Ferias del año, como el otro 
Mercado Común, el de De Gaulle, dirige los 
destinos de las naranjas. Esta idea que se 
me ha ocurrido a mí, que soy todo lo co­
mercial que se puede ser, no creo que se 
les haya escapado a los "cuatro" que en 
asuntos del toma y daca saben más que 
"Carracuca". 

Con ello, evidentemente no harían más 
que ponerse al concierto de los tiempos mo­
dernos, en los que la pequeña Empresa o 
se integra con otra o desaparece; una cen­
tralización de los espectáculos taurinos ten-



Y Vietnam, por ahora , para los americanos 

dría las ventajas del reparto equitativo y el 
peligro del monopolio. 

Es decir, que por una parte al intercam­
biarse los "productos" taurinos hab r í a ma­
yor variedad en los carteles, siempre que 
estos "productos" fuesen "todos" y no los 
^ratro o cinco de siempre. Con la centra­
lización, los gastos se r í an t ambién menos 
y el público se beneficiaría, nivelándose las 
corridas de los grandes y los pequeños . 

Pero, claro, esto sería posible con un 
"Mercado Común Taurino", controlado y 
diáfano. Porque si en vez de centralizarse 
Para intercambiar, lo hacen para monopo­
lizar, nos encon t ra r í amos con las mismas 
corridas de los tres o cuatro en todas las 
latitudes y el resto de los toreros se verían 
afectados como las naranjas "de Valencia, 
Y el públ ico fendh'a Que pagar lo que se 

le pidiese sin el consuelo de escaparse a 
una capea de pueblo. 

Estamos atentos a la presente tempora­
da. La consecuencia lógica de las exclusi­
vidades cuando se destacan tres o cuatro, 
es el monopolio. Por eso enciendo la luz 
roja^ \ Peligro! 

«HOMBRES QUE D E J A N HUELLA» 
El mundil lo taurino ha andado muy re­

vuelto por el programa de TV dedicado a 
Manolete. Yo no voy a entrar en si fue o 
no fue, porque no lo v i , afortunadamente, 
y conste que digo afortunadamente no 
porque no quisiera verlo, sinoj^orque en 
vez de tener veintiséis años tendr ía cua­
renta, y la verdad, "los toros de cinco y.. . 
los toreros de veinticinco". Pero sin nece­
sidad de tomar partido o si fue o no fue 

acertado lo dicho, lo que sí fue el progra» 
m a es periodismo taur ina de altura, aun­
que los que lo dirigieron no fueran tauri­
nos... y sí periodistas. 

He aquí una pauta a seguir por los que 
ejercen a diario el periodismo taurino. Y 
pe rdónenme tanta redundancia. 

T A Ü M Ü N E M A 
La semana pasada hablaba de los cami­

nos de los maletillas. Hoy quiero pararme 
unos segundos tan sólo en "los caminos 
de los matadores". Ya es tá bien de coger 
el toro del tr iunfo por el r á b a n o del cine. 
La verdad es que no he visto aún una sola 
película taurina que fuese ni cine n i tau­
rina. (Otra vez las redundancias. Voy a 
terminar por convencerme a mí mismo de 
que esto de los toros son m á s que tres pa­
labras.) 



BOBAS m ABO a umim 
PERO LA NOVILLADA RESULTO DE OROPEL 
R I V E R I T A , C A P I L L E Y G O N Z A L E Z 

BARCELONA. (De nuestro corresponsal.)—El domin­
go —con una tarde ingrata y ventosa— se inauguró la 
temporada. T, al mismo tiempo, celebramos una efemé­
rides taurina: el cincuenta aniversario de la plaza Mo­
numental. 

Los tres novilleros hicieron el paseíllo montera en 
mano por ser nuevos en esta plaza. 

No ha tenido una presentación digna de la efeméri­
des José María Rivera «Riverita», el hermano de Paqui-
rr i . A su primero, un bicho con 364 küos, lo veroniqueó 
movido. Dos varas; el toro se quedó en la última puya. 
Con cortísima arrancada llegó el bicho a la muleta V 
Riverita estuvo confiado, aunque sin entregarse. Mato 
mal, de cuatro pinchazos y una honda y caída, sin ata­
car en su rectitud. 

El cuarto, el bicho de más respeto de la novillada 
—pesó 450 kilos— hizo salida de manso. Sin embargo, 
acudió bien a las varas. No se confió el debutante, em 
puñando además mal la flámula, por un extremo de! 
palo del engaño. Mató, de nuevo mal, de tres pinchazos 
y una pescuecera. 

José Luis Capillé tampoco ha redondeado su tarde; a 
su primero, lo veroniqueó muy movido; el bicho se ven­
cía por ambos lados, no dominándolo el diestro. Luego 
se le quedó a fuerza de muletazos desordenados. Lo 
mató de dos pinchazos y una entera. Se le aplaudió. 

En el quinto quiso el muchacho cuajar su actuación; 
le faltó a su medida y calidad. El novillo, muy probón, 
no se prestó, desde luego, al lucimiento. Mató de una 
hasta la guarnición, pero sin tener el bicho cuadrado. 
Saludó desde las tablas. 

En cuanto a Antonio González, ha sido el debutante 
que ha acreditado mejores maneras; a su primero, un 
bicho bravo, al que se cambió con vina sola vara, lo 
lanceó bien con el capotillo. Tiró muy bien de la res, 
sobre ambas manos, pese a que el viento lo destapaba 
en ocasiones. Lo entrampilló la res, sin consecuencia, 
al engendrar unas manoletinas. Mató de una entera, 
tardando el bicho en morir por sostenerse de pie be­
biéndose la sangre. Le concedieron una oreja y dio, con 
demasiada alegría por su parte, dos vueltas al redondel. 

También era una res brava la que salió en último lu­
gar; por desgracia, se quebrantó en la primera puya. Sin 
fuerzas llegó a la muleta, y González no supo ordenar 
un toreo suave para sostener en pie. a su enemigo. La 
despenó de dos pinchazos, entrando con los terrenos 
cambiados, y media caída. 

Pese a no haber redondeado una gran tarde, Antonio 
González evidenció positivas maneras. 

Los novillos fueron: cuatro de Osbome Domecq y 
dos de don José Luis Osbome Vázquez. Aunque no le 
hicieron fú a la caballería, demostraron casta, carecie­
ron de fuerza. 

Lo importante es que ya tenemos en órbita el pla­
neta taurino en Barcelona. Después de este aperitivo 
de las novilladas vendrán los platos fuertes de las co 
rridas maiceras. 

Juan DE LAS RAMBLAS 

DESDE EL SIETE 
Interesa Luguillano 

MALAGA, 27. (De nuestro corresponsal.)—El siete, se­
ñores, no es un desgarrón, sino el tendido de esta plaza 
de toros desde el que tradicionalmente veo las corridas, 
anoto, enjuicio y comento. Nuestro circo, como se sabe, 
está situado en uno de los lugares más bellos de Mála­
ga, y quizás de Andalucía: al final del Parque, bajo el 
florido repecho de Gibralfaro y junto a nuestro apaci­
ble Mediterráneo. 

Desde mi cota paso a esta tribuna para dar cuenta 
de lo visto, de acuerdo con los postulados que creo 
deben ser norma y guia: respeto, justicia, veracidad, in 
dependencia. 

En la tercera novillada de este año se han corrido 
reses de don Germán Gervás, actuando de matadores 
José Alfredo Romero, Simón Mijares «El Duende» y 
Juan Carlos «Luguillano», debutantes, primero y terce­
ro. El encierro ha sido terciado, sobresaliendo el bicho 
lidiado en primer lugar, con 417 kilos, buena lámina, 
bravo y doblando muy bien. El segundo fue alegre, y 
en el arrastre sonaron aplausos. El cuarto fue muy la 
borioso para el primer tercio; buido y teniendo que ser 
acosado para que llegara al caballo. Habida cuenta que 
se trataba de «ganado de desecho», no se pueden poner 
reperos al conjunto de las reses. 

José Alfredo, buena talla, l-r^ds patillas, tez morena. 

INAUGURACION E N BARCELONA.—Riverita, 
Capillé, González... ¡Desde lo alto de estos ten­

didos, cincuenta años os contemplan! 

(Foto Valle.) 

PRIMERA PICADA E N E L C H E . — L a s cuadri­
llas al hacer el paseo en la primera novillada 

con picadores que se ha celebrado en Elche 

(Foto Soriano.) 

E L R E Y Y E L INCLUSERO.—-Aunque parece 
el título de una fábula didáctica, lo que pasó 
es que Miguel de Rumania recibió en Elche un 

brindis de Gregorio Tébar 

(Foto Soriano.) 

me causó deplorable impresión en sus primeros lances 
no asi con el capote a la espalda en nueva intervención 
Acusa falta grande de entrenamiento con el capote. La 
muleta la manejó con valentía, sin mando, presentando 
larga exposición de pases, en los que, claro es, hubo 
manoletinas. Con la espada estuvo valiente y no afortu­
nado. Fue achuchado y me quedé con el deseo de que 
dominara la materia. El novillo fue aplaudido en el 
arrastre. 

En su segundo fue empalado al trastear, teniendo ai 
público en tensión constante. Valor, pero sin gobierne 
ni dominio. Media estocada tendida y certero descabelle 
dieron fin con su enemigo. En su segundo estuvo deci 
dido con la espada y oyó aplausos. Por el percance su­
frido por El Duende, mató al quinto, al que propinó 
tres valerosos pases de rodillas. El animal le dio gra^ 
paliza, que aguantó con denuedo, y tras estocada y des­
cabello, pasóa a la enfermería para necesaria asistencia 
tras descomunal batalla. 

El Duende estuvo bullicioso. No es torero de los qut 
anoto con especial apunte, ya que su estilo no entre 
en los de mi predilección. Lanceó con buen aire y lidió 
animosamente. Obtuvo una oreja de su primero, a su 
segundo le dio tres faroles de rodillas, muy cerrado 
el último, siendo alcanzado por el animal espectacular 
mente. Llevaba herida de importancia. 
. Juan Carlos «Luguillano» me ha causado excelente 
¡impresión desde; su primera intervención. Parece cu 
'fuerte el capote; que maneja con galanura. Es precio 
sista en los lances, llevando al bicho bien embarcado, 
sin darle demasiada salida, a fin de que los lances ten 
gan continuidad y «calen» en el público, que se ha in­
teresado por el chaval. Excelente par de banderillas 
colocó al sexto. Ambas faenas de muleta han sido to 
reras, sobresaliendo la segunda, que fue realmente bue 
na, y como estuvo certero con la espada, se le aplaudió 
con fuerza. Le concedieron dos orejas y se lo llevaron 
a hombros. Brindó la muerte de su primer enemigo a 
su apoderado, don Francisco Martín. La gente quedó im 
presionada con la cornada recibida por el Duende, que 
es grave, y muy interesada en la positiva labor de «Lu 
guillano», que esperamos ver pronto, Dios mediante, üe 
nuevo. 

José María VALLEJU 

El parte de la herida sufrida por El Duende está 
firmado por el doctor don Horacio Oliva, y dice que 
el diestro presenta herida contusa en la cara ante­
rior tercio superior del muslo izquierdo, que inte 
resa tejido celular, con dos trayectorias, una hacia 
arriba y otra hacia afuera. Pronóstico grave. 

OREJAS A EL INCLUSERO Y PALOMO 
"LINARES" 

' ELCHE. (De nuestro corresponsal.) — Buena entradt 
en Elche para presenciar la primera novillada con pi 
cadores que se celebra en esta nueva etapa de su histo 
ria taurina. El cartel lo componían seis astados de don 
Román Sorando Herránz, que salieron buenos, para 
Gregorio Tébar «El Inclusero», Sebastián Palomo «Liha-
res» y Enrique Marín. 

El Inclusero oyó muchas y merecidas palmas con 
el capote y en ambas faenas de muleta. A su primero 
lo mató de pinchazo, media y descabello, dando la vuel­
ta al ruedo, y a su segundo, de estocada entera, que 
asomó por el centro del pecho, concediéndosele las dos 
orejas y dando la vuelta al ruedo por partida doble 

Palomo Linares toreó bien con el capote. Con la mu 
leta se mostró muy pinturero y enterado, sobrado de 
valor y largo de repertorio. Mató a uno de dos pincha 
zos muy buenos en duro y estocada, cortando una oreja 
y dando la vuelta al anillo, y al otro, de media estoca 
da y descabello, que nuevamente le valió el corte de 
una oreja. 

Enrique Marín estuvo muy voluntarioso en sus dos 
novillos, toreando con buenas hechuras con capote > 
muleta y haciendo que sonara la música en su honor 
Sin embargo, acusó falta de largura en el lance y 
muletazo, pero le echó valor al asunto y tapó una cosa 
con la otra. Matando se mostró flojo, y en uno acabo 
de tres pinchazos y descabello al cuarto golpe, y en 
otro, de estocada que asomó, cuatro pinchazos y desea 
bello al que hacía seis envites. Dio la vuelta en su pn 
mero y oyó palmas en el que cerraba plaza. 

M. MATAIS 

FESTIVAL Y EXITOS 
VALVEBDE DEL CAMINO, 27.—Se celebró un Fes 

t i val a beneficio del Seminario de Huelva. Cinco novi­
llos de Miguel Báez «Litri». 

El rejoneador Angel Peralta, dos orejas y rabo. 
Miguel Báez «LitrU, dos orejas. 
Antonio Borrero «Chamaco», dos orejas y rabo. 
Pablo Qósüez Terrón, vuelta al ruedo. 
Sebastián Borrero «Chamaco II», dos orejas. 
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< L U G U I L L A N O C H I C O » 
Triunfa clamorosamente en su presentación con picadores en la Plaza de Málaga 

i * 

Juan Carlos «Luguillano Chieo», de una estirpe torera, después de haber sufrido una grave 
enfermedad la pasada temporada, este novillero castellano hizo el domingo su presentación con 
picadores en la Plaza de Málaga, obteniendo un éxito sin precedentes, CORTANDO DOS 

O R E J A S y siendo sacado a hombros 
« L U G U I L L A N O C H I C O » S E R A F I G U R A D E L T O R E O 



M E J I C O 
MUCHO VIENTO EN LA SEXTA DE EL TOREO 

MEJICO, 28. (Servicio especial.)—El viento ha sido el principal enemigo que han 
tenido los toreros en la saeta corrida de la temporada en la plaza de El Toreo. 
Hubo buenas intenciones y ganas de agradar por parte de la terna, que en distintas 
ocasiones vieron deslucidas sus faenas por culpa del alborotador aire reinante. Con 
lleno total, Antonio Ordoñez. Joselito Huerta y Manolo Martínez, se las entendieron 
con un encierro de Miminhuapán, de bonita presentación y mucho temperamento, 
tino de ellos tuvo que ser devuelto a los corrales, pues al saltar al callejón se rom­
pió el pitón izquierdo. Fue sustituido por otro toro de la misma vacada. 

Antonio Ordóñez ha toreado toda la tarde con temple y arte, tanto con la capa 
—dio dos series de verónicas de magnifica factura— como con la muleta. Toreó al 
natural de forma estimable, con suavidad, y logró buenos derechazos. A pesar de 
ser molestado por el viento, realizó dos faenas de maestro que no tuvieron su pre­
mio al fallar con el estoque en su primero y al cobrar su segundo enemigo una 
estocada desprendida. Fue muy aplaudido. 

Lo más sobresaliente esta tarde en Joselito Huerta ha sido su valentía. Los dos 
toros que en suerte le tocaron se vinieron a menos inmediatamente de comenzar 
las faenas de muleta y, pese a que el diestro insistió con derechazos y naturales, 
nada pudo hacer. Las condiciones de los bichos y el viento se lo impidieron. Fue 
muy ovacionado. 

El tercero de la tema, Manolo Martínez, estuvo muy valiente frente a su pri­
mero, que llegó agotado a la muleta y cuajó una gran faena en el último de la 
tarde, el mejor del encierro. Mató de pinchazo, media y certero descabello. Fue muy 
ovacionado y dio la vuelta al ruedo. 

ENTRETENIDA CORRIDA EN LA PLAZA MEXICO 

MEJICO, 28.—Con regular entrada se celebró la decimosegunda corrida de 
la temporada en la plaza México. Toros de Paste jé, desiguales, bravos para los ca­
ballos y difíciles en el tercio final. Toda la tarde sopló fuerte viento. 

Alfredo Leal veroniqueó con suavidad al primero. Se aplaude a Baúl García en 
unas gaoneras ajustadísimas. Leal inicia la faena con doblones, intercalando un trin-
cherazo. liga naturales y dé pecho. El viento dificultó la labor del diestro mejicano. 
Estocada atravesada. Otra tendida y contraria. Tres intentos de descabello. Palmas. 
En el cuarto poco pudo hacer con la capa. Muleteó con ayudados por alto y series 
de derechazos muy templados. Doblones y pases de tirón. Estocada tendida. Un 
descabello. Palmas. 

Raúl García instrumentó verónicas valientes en el segundo. Aplausos. Inicia la 
faena por bajo y continúa con doblones y dos series de derechazos valientes. Na­
turales sin acomodarse. Estocada y descabello. En el quinto instrumentó lances 
comprometidos. Ovación. 

Ofreció las banderillas a los otros dos diestros, saliendo Alfredo Leal por delan­
te, dejando un par al cuarteo superior. Ovación y dianas. Chito no se quedó 
atrás y clavó otro al cuarteo excelente. Ovación. Cerró el tercio Raúl García con 
otro par estupendo. Ovación y música. Faena muy valiente iniciada sentado «a el 
estribo y después dé rodillas. De pie, varios derechazos ajustados rematados con un 
trincherazo inmejorable. Pases de pecho. Pases de pitón a pitón. Estocada y des­
cabello al segundo golpe. Ovación y saludos. 

Rafael Muñoz «Chito» toreó al tercero por lances y revolera Ovación. Alfredo Leal 
instrumentó un quite por chicuelinas. Ovación. El toro, entablerado, no permitía 
el lucimiento. Muletazos de pitón a pitón, para estocada honda. Aplausos. Recibió 
al que cerró plaza con un apretado farol de rodillas. Lances a pieá juntos. Aplausos. 
Volvieron a banderillear los tres espadas. Ovaciones. Faena valiente y comprome­
tida al muletear de rodillas. Ovación. Derechazos templados, para estocada atrave­
sada. Palmas. (Efe.) 

COGIDA DE PORTEÑO 
ACAPÜMJO (Méjico), 28.—Con regular enttada se lidiaron ayer toros de Cerro Viejo, mansos y difíciles. _ 
Gabino Agullar no encontró el ganado propicio para su lucimiento, a pesar de lo cual expuso 

miKJho y sacó algunos muletazos de buena factura. Mató pronto. Ovacionado en sus dos enemigos 
Antonio Stocfaes «Porteño» no hizo más que cumplir en t i segundo. En el cuarto y último, 

coando ejecutaba una valiente y torera faena, fue cogido, rw«Mifr»Tido con un p"*»»» en el tri­
ángulo acarpa. Mató al bicho y fue ovacionado. El pronóstico de la cogida es reservado. (Efe.) 

EL GANADO, SOSO Y DE POCA CASTA, DESLUCIO LA CORRIDA 
DE LA PRENSA DEPORTIVA 

CARACAS, 28. (Servicio especial.)—El cartel era atractivo y el público se volcó 
para presenciar la corrida a beneficio de la Prensa deportiva caraqueña. Pero a la 
expectación despertada no respondió a la hora de la verdad la corrida, que resul­
tó deslucida, saliendo el público descontento y aburrido. La culpa principal de todo 
esto la tuvo —eterna canción—, el ganado mejicano de El Rocío, de mucho peso, 
pero sosos y de poca casta. 

Curro Girón realizó dos faenas de porfía, valerosas pero poco artista, en sus dos 
toros. El públioo premió el valor dél torero con una oreja. 

La faena más' torera de la tarde la dibujó en su primero Paco Camino, derro­
chando arte en unas lucidas verónicas. La faena la inició con siete derechazos gar­
bosos, templados, que cerró forzadamente con el de pecho. Sonó la música y el to­
rero de Camas continuó con ayudados por alto, molinetes y adornos. No tuvo suer­
te al matar, y pinchó dos veces, perdiendo así la oreja. En su segundo nada pudo 
hacer al enfrentarse con un toro manso de solemnidad, soso y muy difícil para 
la lidia. Tras una faena de aliño entró a matar, cobrando el burel dos estocadas 
que no hacen efecto. Intentó cuatro veces el descabello y sonó un aviso. 

Lidia aparenV a la anterior la que realizó El Píreo, que luchó frente a dos toras 
que no ofrecieron ninguna clase de facilidades. Quiso sacar algo de. provecho don­
de nada había y entretuvo demasiado la faena en su primero, lo que motivó un 
aviso. Mató de media estocada, pinchazo y descabello. En el segundo y último de 
la tarde estuvo breve. 

El trofeo «La pluma de oro» le fue entregado a Curro Girón. 

P E R U 
ENTRETENIDO FESTIVAL A BENEFICIO DE LA FEDERACION DE PERIODIS­

TAS LIMENOS.—EL PIREO. QUE CORTO UNA OREJA, REGALO UN NOVILLO 
LIMA, M. (Servtcéo especial.»—Oe cumplido podemos catalogas 4 fastival taurino últimamente 

celebrado en favor de la Federación de Periodistas de Lima, pues si bien solamente se cortó una 
oreja—El Pino, «9 et cuarto de la tarde—, todos los matadores fueron muy ova^oados y lar­
gamente aplaudidos en sus distintas Intervenciones. 
• Se lidiaron seis novillos: tres de La Viña, con uno de regalo; otro de Las Salinas y dos de 
Cbuqulzongo. que resultaron, en general, mansotes. sosos en la embestida E.sta fue la causa 
principal país que los toreros no akansann un éxito fraude, pues el quinteto formado por 
Raúl OctMS «Rovinu, Paco Camino, Santiago Martín «El VitU, Manuel Cano «El Píreo» y el 
novillero peruano Daniel Palomino, demostraron sobre la arena unos enormes deseos de agradar 
al n̂flMWOTaft público que llenaba casi por oomplpito los graderías. 

« R E V A 1 0 R I C E M 0 S t i A R T E ; 
S U V E R R A R E R O P E R E S T A L E 

mSB 
Carmen Guirado, pronunciando su importante conferenci 

El pasado viernes continuó en el am­
plio salón del Círculo Mercantil e Indus­
trial, que aparecía repleto de público, 
el IX Cursillo de Conferencias organi­
zado por la Peña taurina «Los de José 
y Juan». 

Bajo el tema «Los toros: apariencia, 
efectos y profundidad», disertó la doctora 
doña Carmen Guirado Rodríguez- Mora, 
ie quien, tras unas breves palabras del 
conde de Colombí. hizo la presentación 
él doctor don Luis Giménez Guinea. Se 
refirió éste a la gran labor que la Peña 
taurina viene realizando con el ciclo de 
conferencias —«verdadero sedante para 
la afición en los meses que las corridas 
no se celebran»— y resaltó las virtudes 
y méritos, tanto de tipo profesional co 

senta el torero. Porque el hombre ver­
daderamente torero, al actuar ante el to­
ro se encuentra inmerso en el primiti­
vismo que exige el arte y la ciencia del 
toreo. Al torear carga sobre si todo el 
peso de los pasos más fundamentales del 
hombre sobre la tierra: la encamación 
del instinto de defensa, la proclamación 
de la inteligencia sobre la fuerza, la ex­
celsitud del principio de honorabilidad y 
caballerosidad, la generosidad que entre 
ga sus oportunidades y su terreno al ani­
mal con el que se enfrenta y, finalmente, 
el gusto pie la victoria por el orgullo de 
honradez en la actualización. Y el mila­
gro de ser vencedor, de ser rey de lo 
creado, no por más fuerte, sino por mas 
inteligente. Pero también, junto a ello. 

Al final de su disertación fue muy felicitada 

mo personal, que concurren en la ora­
dora. 

LA CONFERENCIA 
La doctora doña Carmen Guirado co 

menzó su disertación recordando las pa­
labras que don Gregorio Corrochano pro­
nunció con motivo de la tragedia de Ta­
layera: «¿Qué es torear? Yo no lo sé. 
Creí que lo sabía Joselito y vi cómo lo 
mató un toro»... Y seguidamente entra de 
lleno en el tema para decir que el mundo 
de los toros no es sólo lo que parece: 
Un espectáculo como otro cualquiera, al 
que acudimos a «pasar el rato». El mun­
do de los toros tiene cometidos mucho 
más fuertes y profundos, aunque su pú­
blico sea «el más heterogéneo que pueda 
encontrarse en espectáculo alguno». Se 
acude a los toros por un instinto ances­
tral, por una fuerza psicológica nacida 
en los primeros hombres, instinto que 
ha de tener su correlato de complemento 
9n la posición psico-histórica que repre-

con posesión de dominio llega a la extra­
ordinaria compenetración con el toro, pa­
ra asi hacer posible el nacimiento del 
arte. 

Una sacerdotisa tarea ofrendada al pu­
blico realiza el torero, ese hombre espe­
cíficamente designado por la naturaleza 
para ello. Porque sabido es que no todo 
el que quiere puede llegar a ser torero. 
Que ni la mente dará, ni el cuerpo ágil, 
ni siquiera la vocación taurina, con ser 
tanto, puede llegar a crear el profesional 
drt los toros. La profesionalidad exige un 
proceso de personalidad muy específl-o, 
muy «sui géneris», «algo» que le confiera 
sostenerse en calma, como un prodigio 
de agua quieta «a él centro del ciclón, 
mientras a su alrededor ruge el vaivén 
de las tempestades pasionales del gr¿-
derio. 

Se refirió, seguidamente, al tiempo psr 
quico de los toreros y aludió a la ft*33 
de TMfrriawn Rodríguez cuando la trágica 
cogida de Joselito: «El torero estaba en 



AL T O R E O Y A L T O R E R O EN 
l i a M O S E L T O R O R E G L A M E N T A R I O » 

U H E M C H G O M , EN <IÜS DE M y WN> 
Talavera. pero su mente en Madrid.» Y 
puede, efectivamente, que stf tiempo psí­
quico se remontara al día anterior y qui 
2¿ reviviera de nuevo la sensación del 
aunohadillazo. Podría surgir en él esa 
depresión psíquica o él trastorno emo­
cional actualizado que arrastró su pensa­
miento y nubló su atención. 

Habló más tarde la doctora del proce­
so emocional del espectador, «quien va 
» la plaza a experimentar alivio en la 
tensión de su vida cotidiana, y sale de 
la corrida renovado, con el resurgir fuer­
te de sus funciones conscientes y auto-
matas. La corrida le sirve de grifo catar-
tico, restableciendo el equilibrio de su 
razón y su corazón. Porque el desgaste 
tensional sirve a modo de ejercicio yo 
gático, para experimentar la serenidad 
agradable de la belleza dfel arte, alcan­
zando el estado de relajación méntal que 
necesariamente le sigue. Los toros son 
«como un hito de salud mental». 

AI enjuiciar la opinión del espectador 
dijo, entre otras cosas, que el hombro 
tanto individuo, como integrado en la 
masa, es individualidad pensante. P.ensa 
siempre. Pero a veces la vida lo sitúa en 
circunstancias de improvisar una solución 
conceptual y rápida, por ejemplo, en el 
plebiscito de una corrida, donde, sin tiem­
po, y cuando no dispone de sapiencia su­
ficiente, opina, como salida de emergen­
cia, con recursos improvisados que zan­
jen él compromiso entre la voluntad y 
el intelecto, sustitutivos de su verdade 
ro conocer. Como solución fácil a'sU 
emergencia se deja arrastrar por lo que 
dicen otros, surgiendo la psicosis de ma­
sa. «La masa sigue a una opinión porque 
no se molesta en considerar su ignoran 
cia y aprender por sí misma ¡o que £.0 
debe o no aplaudir.» 

«Los aficionados —señalo más adelan­
te— pueden tener su simpatía personal, 
pero han de saber reconocer lo bueno 
de cada parte y, por el ansia de luchar 
por la verdad taurma, son los que han 
de sostener lo valioso, venga de donda 
venga, alentándolo y empujándolo con 
la responsabilidad que tenemos, como 
españoles, de defender los valores uni­
versales de la Fiesta. Y no hagamos, por 
la esperanza 'de lo mejor, enemistad con 
lo que de bueno boy se nos pueda ofre­
cer. Et que conoce tiene la oBügacióá de 
enseñar. Y de enseñar dignamente. Asi 
so evitará que aprovechando el boquete 
de la ignorancia y utilizando él apasio­
namiento de las gentes se introduzcan 
las ideas de agentes publicitarios que, 
con él encargo de intervenir en favor de 
la creación de algún «ídolo» lanzan sus 
ideas preconcebidas, fríamente estudia­
das con el fin de que sirvan de aglutinan­
tes. Porque entonces, en favor de los in­
tereses particulares, se procurará ocultar 
los entes de valor taurino, y ésto se acep­
tará sin darnos cuenta de su daño. De 
que altera y pervierte. Deja perplejo y 
desorientados aún a los más conocedo­
res, haciéndonoff ver un toro dónde no 
existe y un torero donde no lo hay. 

Hay que despertar conciencias, promo­
ver contra la ignorancia, restablecer la 
ley del sentido de valores. Que el hom­
bre no se mueva por sólo reflejos, m 
condicionamientos geográficos, sino por 
lo que al establecer el proceso de su ra­
zonamiento le dicte su concieñeia.» 

Se refirió a los fenómenos pslcosocíales 
—imprescindibles a tener en cuenta para 
comprender el efecto y la profundidad de 
los toros— y al fenómeno del subscon-
ciente— lo leído, lo oído, lo visto— para 
manifestar luego que el público debe ce­
ñirse al mero juicio de la actuación pro­
fesional. «No se confunda la pasión tau­
rina con la pasión folletinesca, porque 
¿qué responsabilidad podremos exigir 
después en la disvirtuación del parar, 
templar y mandar?» 

Dejó Carmen Guirado él capitulo de 
las influencias extrataurinas, pasó a las 
que se registran dentro de la plaza, y 
luego a enjuiciar el tema toro. «Una res 
de tres años nunca reacciona como el 
toro de cinco, ni aún influenciado por 
piensos o ambiente climatológico, ni si­
quiera con un ambiente de posible en­
trenamiento si se llegara a ello. Las leyes 
clásicas del toreo están hechas, especí­
ficamente destinadas, para la «sensatez» 
del toro-toro. Es a su debido tiempo 
cuando el toro de casta desarrolla su bra­
vura, esté en él ambiente que esté. «La 
madurez del toro, la madurez del torera 
y la del público, son de necesidad para 
la hermosura de la Fiesta, para su pxenu 
manifestación de arte, para su verdad, 
bondad y belleza, que son valores uni­
versales do los que participa él espec­
táculo taurino. Sin toro —si al que asi 
se llama no tiene las cualidades impres­
cindibles de su raza— la Fiesta queda en 
poco, apenas uña pantomima colorista.» 

<(El tremendismo es sólo posible porque 
el toro-toro no está en el redondel. El 
día que salga el toro íntegro por los chi­
queros, "ante él sólo podrán estar los to­
reros - toreros, y muy seriamente. Por 
desgracia, el toro de hoy demuestra 
cómo un torero de escasos recursos, poco 
arte, con valor a palo seco, puede llegar 
a creerse vencedor. El toro de verdad 
pide «valientemente» y exige, sin con­
cesiones, facultades y destreza. Deben 
hacerse, pues, reformas en las estructu­
ras del espectáculo. Y, repito, que el afi­
cionado tiene que imponerse a las masas 
para que la Fiesta no vaya pendiente aba­
jo, y moldear desde los órganos de di­
fusión para hacer ver que la pelea con 
un toro no tiene nada que ver con ei 
estrecho mareaje que en fútbol un de­
fensa somete a un delantero.» 

«Revaloricemos él arte —fueron sus úl­
timas palabras—. Pongamos al toreo y al 
torero en su verdadero pedestal. Para ello 
impóngase él toro reglamentario. ¡A lo 
mejor él arregla todol... Esa es te espe­
ranza que creo acompaña a todos los afi­
cionados.» 

Doña Carmen Guirado escuchó largos 
y prolongados aplausos al finalizar su 
disertación y fue muy felicitada. 

Numeroso público siguió con interés las palabras de la doctora 
(Fotos Montes.) 
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t POBLACION I 
i J 
t n esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El Concur­
sante hará constar en la foto inferior ios errores que observe, se­
ñalándolos con un circulo. 
Recorte el boleto por la línea de puntos, indicando su nombre y 
dirección, y deposítelo en el buzón que a tal efecto tienen los esta­
blecimientos de electrodomésticos distribuidores de INVICTA. 
Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se ce­
lebrará ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTO­
NERA DE ORO. 

SOLUCION A LA FOTO-
CONCURSO PUBLICADA 
EN EL MES DE FEBRERO 
Próximamente, previo sor­
teo ante Notario, se comu­
nicará el nombre de la per­
sona que ha sido favoreci­
da con el televisor. 



CONDITMS FOR THE SUBSCRIPTION 
TO THE WEEKIY «El RUEDO» 

We de not admit subscriplians for lees than 
three months for Spain and six months for 
foreign countries, we neither admit subscrip-
tions for only determined copies in a montli, 
it is necessary to get all the copies published 
during the subscriptiou period. 

The payment for the subscriptions will be 
1N ADVANCE sendig us check orbanking 
transfer. i 

The subscribers will be informed before 
the end of the subscríption period in order to 
know if they wish to renew it. 

We shall begín to send the copies on the Isl. 
Tuesday of the month ASSOON AS W E 
H A V E GOT the amount for the subscription, 
for the best control of the suhscriber. 

We pray the subcribers to write their ad-
dress very clearly in order to avoid the lost 
o£ copies. 

The extra copies are included in the subs­
críption price. 

PRICE LIST FOR THE SUBSCRIPTION 

O R D I N A R Y M A I L 

Spain and Andorra 

Three months . . . . 2,20 $ 
Six month 4,40 $ 
One year 8T80 $ 

AIR M A I L 

Spain 
Spanish 
Africa Guinea 

2,50 $ 2,50 $ 8,30 $ 
5,00 $ 5,00 $ 16,30 $ 

10,00 $ ,10,00 $ 33,20 $ 

FOREIGN COUNTRIES BY AIR MAIL 

Azores westem Mands; A L L A M E R I C A (ex-
cept USA and Porto Rico), ASIA, Aden, Af-
ghanistan, Saudy Araby, Ceylan, Cypres, 
Tersian Gulf, India, Irán, Irak, Israel, Jor­
dania, Líbano, Nipal, Pakistán, Sirya, Ye­
men: 

Six months, 17,30 $; One year, 34,60 $ 
USA and Porto Rico: 

Six months, 18,70 $; One year, 37,40 $ 
Other 'Countries of ASIA and Ooeania: 

Six months, 25,10 $; One year, 50,20 $ 
Morocco, Gibrallar, Portugal: 

Six months, 5,70 $; One year, 11,40 3 
Europe, Asiatic Turky, Avgely, Túnez and 
oíher countries of Africa: 

Six months, 7,00 $; One year, 14,00 $ 

FOREIGN COUNTRIES BY ORDINARY 
MAIL 

Gibraltar, Portugal, Morocco, Philipine Is-
lands, A M E R I C A (except USA and Porto 
Rico): 

Six months, 4,40 $; One year, 8,80 $ 
USA and Porto Rico: 

Six months, 5,70 $; One year, 11,40 $ 
O T H E R COÜNTRIES: 

Six months, 5,00 $; One year,.10,00 $ 

CONTRASENTIDOS DE LA B R A V U R A 

Eco lejano de la Feria 
de M a d r i d 1965 

I I I . - L a d i s t a n c i a 
e n e l t o r e o 

Toro malo es —en la acepción actual— el 
que no acopla su embestida al modo de accio­
nar del matador, sea por lo que sea. Entonces 
se dice que tiene media arrancada o menos, que 
puntea (defecto que ya no es tá tan de moda 
como hace años ) , que lleva la cabeza alta, que 
está probón, etc., hasta formar una verdadera 
gama de defectos, de no muy fácil caracteri­
zación. 

Asombra mucho a los públicos lo cerca que 
se torea hoy a los toros. A mí también me asom­
bra... y me desagrada, porque esa forma de lan­
cear es forzada y lo m á s bonito y elegante siem­
pre es la naturalidad. En 1925, en general, no 
se toreaba tan cerca, ni falta que hacía. Las 
faenas poseían tanta o más emoción que las 
de hoy, porque el bicho tenía respeto. En la 
actualidad, como los toros son tan anovillados, 
si encima se les torease a distancia normal, el 
público se quedar ía frío. Para provocar la emo­
ción hay que forzar las distancias, con su brin-
quito y todo, a base de rolarse bien de sangre 
la barriga... cuando ya han pasado los pitones. 
A Belmonte le preguntaban una vez si en sus 
tiempos se manchaban la taleguilla de sangre 
y contes tó r á p i d a m e n t e : "No, nosotros nos 
manchábamos ún icamente la casaquilla de ba­
bas, cosa que tiene m á s mér i to . " 

Como recorda rán ustedes, en "Canción de 
cuna" sale el galán a telón corrido, después 
del primer acto, y dice: 

Habéis venido aquí para escuchar un cuento 
y os han hecho saltar las tapias de un convento. 
¡Atrevimiento insigne! ¡Vana profanación! 
Más... ¿qué no hará un poeta por buscar la emoción? 

Algo así cabr ía decir de los toreros del día, 
buscadores de oro y buscadores también de 
emociones a cualquier precio. ^ 

En resumen, para definir a los toros actua­
les, desde el punto de vista de su comporta­
miento, hay que recurrir una vez más a la mag­
nífica frase de que "no son n i bravos ni man­
sos, sino todo lo contrario". En efecto, no son 
verdaderos mansos, porque al menos no hacen 
demasiadas cosas feas; es decir, que su man­
sedumbre es discreta y tan de buen tono que a 
veces incluso se la llama bravura comercial. 
Desde el otro ángulo, su bravura es no menos 
discreta y poco llamativa; poseen buen estam­
bre, buen estilo, buen, son, buenos andares, et­
cétera. Ahora bien, de genio, casta, temperamen­
to, fiereza... ¡B ravu ra au tén t i ca ! Poca dosis y 
bien medida. N i siquiera la "áurea mediócri tas 
de que habló Horacio, sino una medianía pla­
teada nada más . 

Como la bravura se calibra en el tercio de va­
ras, y ahora apenas hay tercio de varas, se ex­
plica que el públ ico no establezca grandes dis­
tinciones o categorías en el comportamiento 
bovino. Su manera de enjuiciar es particular­
mente sencilla. Si el matador corta las dos ore­
jas, el toro es superior, por definición. Mas si 
el espada no se luce, al animal se le moteja, 
sin apelación, de malo. Como la mayor ía de los 
toreros no se lucen al máx imo más que conta­
das veces, el n ú m e r o de toros buenos es es­
caso, lo cual no obsta para que el espectador, 
t ragándose el anzuelo de la publicidad, repita 
que los toros son ahora más bravos que nun­
ca. Este es el gran contrasentido de la bravura 
como al principio decíamos, o sea, que en teo­
ría los toros son más bravos que nunca y ^ 
la práct ica a casi ninguno se le llama bravo, 
porque se les aplica indebidamente lo de "Cé­
sar, o nada", o aquello otro, m á s alimenticio, 
de "Perdiz, o no comerla". 

Antes no sucedía así 
diez grados de bravura -

y había por lo menos 
-tantos como términos 



tiene la escala de dureza de Mohs— que eran: 
1 (muy malo) ; 2 (malo) ; 3 (mediano); 4 (re­
gular); 5 ( c u m p l i ó ) ; 6 (bueno); 7 (muy bue­
no); 8 (notable); 9 (superior) y 10 (de ban­
dera). ; 

Ocioso es advertir que esta manera de cali­
ficar es puramente personal del que suscribe 
(y de otros muchos, por su sencillez), pero 
puede adoptarse cualquier otro sistema con tal 
de que valga para entenderse. 

Según nuestra manera de hablar, revisando 
anotaciones en la ú l t ima Feria hubo dos toros 
de nota 1, uno de 1,5, cinco de 2, siete de 2,5, 
cuatro de 3, tres de 3,5, catorce de 4, once de 
4,5, dieciséis de 5, dieciocho de 5,5, seis de 6, 
ocho de 6,5 y uno de 7. Calculando la nota me­
dia ponderada, és ta resulta ser 4,4, Es decir, 
que el toro promedio estuvo entre regular y 
cumplió, lo cual es bastante exacto. 

Sobre un máximo —prác t icamente inasequi­
ble— de 60 puntos por corrida, la puntuac ión 
decreciente de las jugadas en mayo fue: 34,31, 
34,16, 33,49, 31,32, 30,83, 29,66, 28,66, 28,15, 27,00, 
26,99, 25,82, 22,81, 22,32, 22,15, 19,65 y 16,00, Pro­
medio: 27,08, 

Estas cifras permiten caracterizar no sola­
mente el poco nivel de la bravura, sino las pe­
queñas diferencias de unas corridas a otras. 
Perdóneseme que argumente tanto sobre la úl­
tima Feria, no solamente porque la tengo muy 
estudiada (y esto me permite obedecer a la 
consigna de "dígame usted con n ú m e r o s " ) , sino 
porque realmente es extraordinario presenciar 
16 corridas seguidas de ganader ías de primera 
categoría, que pastan en diferentes sitios de la 
Península Ibérica. Esto equivale a hacer posi­
ble un estudio a fondo de la cuestión, si hay 
humor para ello. 

Sigamos con los n ú m e r o s : trece toros toma­
ron una vara solamente, veintinueve aceptaron 
dos, treinta se acercaron tres veces al caballo, 
quince acometieron al picador en cuatro oca­
siones, tres recibieron cinco picotazos, tres so­
portaron seis puyazos, dos no se conformaron 
con menos de siete y hasta hubo uno que re­
cibió ocho caricias. Es de advertir que, en ge­
neral, los toros que tomaron m á s de cuatro 
puyazos "fueron los peores". La media ponde­
rada resul tó ser quince varas por corrida. 

Dando muestras de un "terrible" poder, los 
noventa y seis bichos derribaron veinticuatro 
veces, o sea sin llegar a dos caídas por corri­
da. En cambio, los toros se cayeron bastante, 
quizá, por la glosopeda y quizá por otras cau­
sas (patológicas, fisiológicas y psicológicas). 
Entre las ú l t imas está la de que los toros se 
caen de miedo, según estudios de algún gana­
dero muy inteligente; de momento, no quere­

mos hacer nuestra su opinión, para no recar­
gar de negras tintas el cuadro. 

¿Cómo eran los toros en 1925? Si fuéramos 
"nunquistas", la contestación ser ía muy fácil, 
pues bas ta r ía decir: " ¡ B a h ! Al segundo capo­
tazo se aquerenciaban en las tablas y no había 
posibilidad de hacer faena. Dos o tres pases 
y a matar." Sin embargo, como por entonces 
as is t íamos a la plaza muy asiduamente y aún 
conservamos bastante memoria, no tenemos 
más remedio que decir "que eso no es cierto" 
y que consideramos un deber la expresión de 
la verdad, o al menos de nuestra verdad. Pue­
de ser que la citada pelea la hiciese un toro 
de cada mi l , pero este carác ter excepcional nos 
obliga a no tomarla en consideración y menos 
a concederle carác te r representativo. Siguiendo 
la marcha anterior, vamos a ver cómo era en­
tonces un toro corriente y después los l ímites 
de oscilación de la bravura. 

El toro de 1925 era... un toro. Nos habíamos 
propuesto prescindir de la presentac ión para 
no hablar más que del resultado; sin embar­
go, incidenta lmenté dejamos constancia de que 
muchas veces la bravura falla o no luce, por 
falta de "soporte", pues ya sabemos que " t r i ­
pas llevan pies". Aquella res salía a la plaza 
con alegría y, como su comportamiento era 
una incógnita^ el espada —en vez de deslucirse 
como ahora, por sentir impaciencia— espera­
ba a que le recortasen los peones a una mano 
para ver qué tal acomet ía el bicho y cuáles 
eran sus posibles defectos. Entonces, y sólo 
entonces, salía a torear de capa y no daba 
como ahora tres verónicas (una de ellas muy 
buena) para rematar con prisa, Al cont'-;; rio, el 
toro tenía cuerda para soportar seis u ocho, 
cada vez mejores, porque el torero —con ca­
beza— iba acoplando su toreo a las condicio­
nes del enemigo, 

Luis F E R N A N D E Z SALCEDO 

m 

Doliéndose al castigo, vemos a un toro de Carlos Núñez lidiado en la décima 
corrida de San Isidro. Un toro terciadito 
que, como sus hermanos, salió del paso con los caballos y fue 
suave para el torero ¡ comercial!—Recibiendo un par de banderillas está " 
Pizarral, sobrero en la quinta corrida de Cobaleda, 
fue noble para el torero, pero salió rebrincando del caballo.— 
corresponden a "Rabanero", de Arranz, que 
fue un toro aceptable, aunque en la muleta no encontrara matador que lo entendiera. Pero 
el poder de "Rabanero" fue una excepción en la última del monopuyazo sin codicia. 
Si salvamos la memorable corrida de Coi robra, los demás dieron poca guerra a los picadores 

(Fotos Torrecilla.) 

de E l 



B l - C E N T E N A R I O 
L U C I D O EN LIMA 

Las corridas y el festival celebradas en Lima 
para exaltar el bicentenario de 
la plaza de Acho, han concluido. Abrimos esta doble 
página con dos fotograf ías 
de el nacional Bustamante, que torea 
a caballo un torito de los s e ñ o r e s Larco 
Hoyle, b r a v í s i m o . En las otras cuatro fotos, 
Montani, Luis Miguel D o m i n g u í n , 
Armillita y Si lverio, que, junto con Cagancho -
y Gitanillo de Triana, actuaron en el llamado Festival 
del Recuerdo. Todos escucharon 
bondadosos aplausos, y Hugo Bustamente, 
al que le cupo en suerte el mejor novillo, hizo 
ante el entusiasmo de los 
l i m e ñ o s la tan esperada y comentada 
"suerte nacional". 



TRIUNFADORES E N ACHO. 
Antonio Ordóñez cierra con broche 
de oro las fiestas 
del bicentenario de Acho y se 
le otorga el trofeo de las mismas, 
una réplica del 
famoso "Torito de Cucará". 
E n la fotografía que abre esta 
página, la cogida del diestro de 
Ronda.—En las 
otras, Ordóñez, Antonio 
Bienvenida y E l Vitl, en 
tres momentos afortunados 
de su actuación. 



FOTOCRONICA 
COGIDA D E PACO CAMINO. 
Igual que sus 
compañeros, Camino hizo 
cuanto pudo y le permitieron 
sus toros. Labor meritoria, frente 
a reses de respeto. 
Sufre un percance sin 
consecuencias. 
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GESTO GITANO.—Joaquín Rodríguez "Cagancho'' fue el primer espada veterano en el festival. Asombraron varios de sus lances. Véanlo aquí 
la foto, con gesto gitano, brindando el toro al triunfador de estas corridas, Antonio Ordóñez. Cagancho, sin duda, huele a torero... en 

! 



OPORTUNIDAD EN MURCIA.—Según 
cuentan las crónicas —entre e. las. la de 
nuestro corresponsal— hay >m Murcia 
verdadero clima de «promesas», que la 
Empresa parece dispuesta a sacarle pro­
vecho económico y artístico. De los cua­
tro muchachos que salieron recientemen­
te ninguno hizo, ai parecer, «chañaduras». 

A nosotros, esto lejos de un defecto 
nos parece una virtud. Porque es bueno 
que un chico salga con «hambre», con 
afán de dar pases y se olvide del tiempo. 

Por cierto que entre los aspirantes se 
encuentra uno de los hijos de la triste­
mente familia murciana. E l chaval no 
tiene ni muleta. No ha dado un pase. Es 
lógico que no dé «na a derechas. Sacar a 
un chico a una plaza, explotando un ape­
llido de «sucesos», nos parece —ya lo di­
jimos— una inmoralidad. Entre (Aras ra­
zones, porque si el chaval quiere de ver­
dad ser torero esta oportunidad no le 
servirá más que para verse como esos 
otros muchachos que sacamos, en las don 
fotos de la voltereta. 

Si los empresarios de Murcia quieren 
ayudarle, deben elegir otro camino. Si 
quieren explotar su triste leyenda, es otra 
cosa... ¡lea cosa! (Fotos López.) 

LA INICIACION, REVERENTE.—Tene­
mos el toreo ya a la vuelta de la esqui­
na. Pronto estallarán las tracas falleras 
y la geografía española se llenará del' 
multicolor cartel de toros, alegre anuncio 
de las Ferias que no terminan hasta que 
el labriego cierra eJ ultimo surco de la 
sementera. 

Ofrecemos la gráfica de uno de los pri­
meros desencajonamientos del año. El de 
la primera novillada de Alcalá de Hena­
res. La operación se realizó con dis­
creción. 

El fotógrafo stBo pudo sacar desde la 
calle la parte trasera dd ramión con su 
rotundo y claro «Frenos potentes»... 

Desgraciadamente el freno puede ser tí 
entusiasmo y la buena fe dd espectador, 
que saca la entrada esperando ver «na 
corrida formal, con toros que parezcan 
toros, o novillas que sean novillo».. 

En Alcalá pasó eso. Dd cajón de las 
sorpresas salieron noviHitos endebles que 
se caían como éste que se arrodilla a 
los pies dd espada de turno, cuando éste 
se disponía a torear con d Capote a la 
espalda... 

(Fetos TRULLO.) 



E L C O R D O B E S , « S A N T I F I C A D O » 
Cuando se anunció que Roger Moaré. Simón Templar «El Santo», iba a cenar el pasado sá­

bado con Manuel Benftez «El Cordobés» —¿qué dos personajes más populares se podrían reunir 
para conmoción de fotógrafos?— nos convencimos de que se habían logrado uno de ios «bits» 
(como dicen ahora los cursis) de las relaciones públicas de cara al público español. 

La reunión tuvo fondo flamenco: di de un tablao; con mayor puntualidad —a eso de 'as diez 
de la noche— se presentó el torero, que está acostumbrado a hacer él paseo a hora fija. Cerca 
de las once llegó El Santo, que como ya conoce España no toma eso de las horas con ja ya 
desacreditada puntuaBiiiad británica. Manido había entretenido la espera jugando a los cocine­
ros y bailando un poco con las chicas de la casa: folklore, claro. 

El encuentro fue cordial y divertido. La cena opípara, con derroche de entremeses y sai­
món: a pesar del pescado, no fue precisamente un homenaje a la cuaresma. Guitarras, jaleo y 
cante: el Santo toca las palmas para que baile Lucero Tena. Los fotógrafos, en enjambre —en 
el que no faltaban las TV trilingües de España, Francia e Inglaterra—, llenaban la escena de re­
lámpagos de «flash». 

Quisimos captar el ambiente: quizá haya TV con participación conjunta de los dos Samo-
sos: El Santo y el que, como ha salido con barba, también parece San Antón, es decir, Manuel 
Benitez. Eran las tres de la mañana. ¥ el objetivo de la cámara se cerraba de sueño... 

(Reportaje gráfico, TRULLO.) 
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E L B U E Y S U E L T O . . . 

Y a dijimos que por falta de or­
ganización adecuada los1 carnava­
les taurinos de Ciudad Rodrigo van 
por mal camino. Las primeras im­
presiones pesimistas recogidas en 
la crónica que E L RUEDO dedica 
siempre con especial interés al 
bello pueblo amurallado se han 
visto desagradablemente confirma­
das en los restantes festejos que en 
esta ocasión omitimos por su esca 
so interés. 

E l público ha mostrado ya de 
forma bien elocuente su voto en 
contra, negándose a ir a la plaza, 
pese a la rebaja de los precios y 
a la campaña de altavoces que hi 
cieron desde el Ayuntamiento, re 
trasando el comienzo una hora, 
Pero es que el pueblo había visto 
ya los encierros y desencierros de 
la mañana y la prueba de las doce 
y no estaba dispuesto a soportar 
dos horas de lluvia para ver bue­
yes trotando por la plaza. Antes la 
gente iba a los tablados con man­
tas y con paraguas, porque sabía 
que valía la pena el sacrificio para 
ver toros impresionantes (hasta de 
once años se corrió uno en 1960) 
hacerse los amos del ruedo, pára 
acabar burlados por la destreza y 
el valor de los mozos, Pero ahora 
con estos boyancones que corren 
sin ánimo de ofender a nadie, el 
Carnaval del Toro va camino de 
perder su emoción e interés. Y 
mientras la plaza permanecía va­
cía a la hora de hacer el paseo, los 
cines y bailes se llenaban hasta los 
topes y en los bares no se cabía. 

E n las tres fotos que damos an­
da el buey inofensivo. E n las tres 
anda el mocerío haciendo burla de 
lo que le han echado para diver­
sión. 

Por la Puerta del Conde entra el 
encierro; un mozo en primer tér­
mino no puede ir más tranquilo. 
Por si fuera poco, en medio de los 
toros camina otro «farinato» lleno 
de despreocupación. 

E n la foto de la capea, mientras 
los maletillas se afanan en hacer 
embestir al manso trotón, un hom­
bre maduro cruza la plaza con el 
cigarro en la boca. 

Finalmente, en uno de los desen­
cierros, los mozos casi juegan al 
corro en torno a los mansos. ¿No 
es lamentable que el otrora famo­
so Carnaval del Toro vaya a ter 
minar en este paseo de bueyes?— 
(Fotos Prieto.) 

DESCONCIERTO Y L L U V I A 

L a temporada madrugadora de 
Alcalá de Henares y Vista Alegre 
se ha visto frenada por el mal 
tiempo. De los cuatro festejos que 
deberían haberse celebrado ya, úni­
camente uno fue posible llevar a 
cabo en cada una de las plazas. 

E n Málaga, pese a su excelente 
clima, en las novilladas del pasado 
día 20 los pocos espectadores se 
pasaron el festejo bajo el paraguas. 

E n estas novilladas primeras des 
taca el desconcierto que reina en 
el ruedo por la falta de «sitio» >' 
acoplamiento de las cuadrillas y 
matadores. 

Eso es lo que sucede a Jiménez 
Torres, ecijano ex matador de to 
ros, pasado al peonaje con su com­
pañero, la estampa del desconcier­
to. Creyéndose aún en una tienta, 
iba a clavar cuando la presidencia 
no había ordenado el cambio de 
tercio. Después salió a brindar el 
espada cuando no habían actuado 
los banderilleros..,—(Fotos Arenas 
y Trullo.) 



E L A R T E NO T I E N E F R O N T E R A S 

Por eso PALLARES triunfa en Méjico como en España 
U L T I M A A C T U A C I O N : 

3 OREJAS, SALIDA A HOMBROS Y 
3 CONTRATOS M A S 



TODAS I A S CARTAS H E G A N 
EL TEMPLETE Y EL TRAPIO 

Destín Lisboa nos eserite^ <kw Prntieisco Paaha 
Boteliho Nieves vm& documeaitada y muy interesante 
caita —a la que adjunta unas Hustracicaies del más 
gracioso sabor— que reproducimos gustosos, pues 
vienen a ser también un recuerdo del Perú' en el 
bicentenario de su gloriosa plaza vlrreinaiL 

«Sr. Director de EL RUEDO. 
Mü-üdríd. 
Distinguido señor: 
Fúüenido aatíacipaidiamente perdón par radatítatr estas 

P»c« pi^átenicáosas líneas y dddioaHdo su conteaiáido a 
tos coiaboradoines de esa revista, que mtrañiaibtemenite 
aman la fiesta de toros ponituigiiiása, qoiaerO, en les mo­
mento fen iqroe Se coranemoran los doscientos años de 
la plaza de Acho, aportar algunas curiosidades que 
poseo en mi atrdbffivo y que estimo serán de cierto in­
terés para los lectoxtes de EL RUEDO. 

Antes, sin embargo, quiero presentamne piaia justá-
litoar de aUgúñ modo la osadía de robar su atención. 

Mi bisaibueflo fue eS giran gansaidaro don José Pteaneára 
PalUia Blanco y por la afición que desde la infancia 
tengo por 3a Fiesta brava, sus nietos y actuales here­
deros d¿a ¡Marro de IPaílhat don Francisco y Caaflos VfeU-
Zellefl- Pereira PaUha, fiaeditáTonnie documentos, perió­
dicos y fotografías que con feft mayor cariño prteservo 
pasa la posteridad. 

En su núrrtero 1J13» dtc EL RUEDO, edátado el 15 
de febrero corriente y firmado con el seudónimo de 
Don Máximo --que creo es un pcjáoditeta, de naiciona-
lidad (pertiana— viene un artículo de ™ifm̂iH> jnterés 
sobre la llanada suerte nalcSonai deft ¡Perú. 

Fin tese articulo sfc hace relferenoía tfextiial na «...las 
antlgaas crónicas nos halblan ds un tempíletí —en por­
tugués se llaman «coretos»— levantando en el centro del 
ruedo, como ref ugio de lidiadores de a pie, templete des­
de donde tocaba la banda de música.» 

Ahora iñm, len mis buscas, recordaba poseer un t¿J¿m-
lar de Sa ravista «Son y Sombra» dea año 1902 con una 
fotografía de dicho coreto, cuya fotografía envío. 

Esta se refiere a una corrida Célebraida en la plaza 
de Acho, con fecha 2 de marzo de 1908, en la cual 
actuaron contó matadores los dSesfaros Mariano Soria. 
Bonarillo y Malera, con toros de diversas ganaderías 
deft país. 

La «sUeTte rtaciomail» fue ejecutada,, con mayor o me­
nor éxito, por los capeadores de a caiballo ^aludidos 
también por Don Máximo— Emiliano Oaltoso, Juan 
GuadaHberto Asín y otro que se llamalba Zavaíta que 
no es citado len el referido artícullo. 

CrJ»e añadk que les animales lidiados llegaron al úl­
timo torció muy aplomados y avisados, a consecuencia 
de esta suerte, que andudaMiemlerite no era minada de 
buen grado por los matadores españoles. 

También juzgo muy ouriosu la retferendb que el cri­
tico de |a corrida —que firmaíba «Jeromo»— Mxo del 
cuarto toro, de ga ¡ganadería de Humpani, que le tocó 
en suerte al espada Bonarillo, y dide así: «...lEl cuar­
to, verdugo, comicorto, con siete primaveras v manso 
de solemnidad...» 

Lo que sucede es que ese «barbas» con sSdte prima­
veras tiene id tirapío y cornamenta de un bederrete que 
no dairia miedo ni al FQatanáto de nuestros días. 
Par» que lo» lectores de EL RUEDO no me tomen 

for embustero enrío igualmente fotografía, debidamente 
egendada. 
Esto para que los defensores de la tesis de que cual-

luier tiempo pasado fue mejor, no siempre hablen «ex 

•átedra», pues en todos los tiempos se dio al público 
pto por liebre. 

Tengo de ello múltiples pruebas en centenares de to­
jos sacadas a principios de siglo, que ahora mismo re­
pase cuando andaba a la busca del citado templete, 
utilizado a la vez como burladero central y coreto 
de la banda musical. 

Quedan, pues, a su entera disposición —si las consi­
lera de interés para EL RUEDO— las dos fotografías 
id juntas y la referencia al trapío de ese temeroso «sie­
te primaveras», que Bonarillo derrumbó con cinco pin-
chazos y descabello al primer intento, en él año de gra­
cia de 1902 y en el escenario curiosísimo de la antigua 
plaza de Acho. 

Aprovechando para expresarte el aprecio en que ten­
go a esta revista —de la que soy lector y coleccionista 
ttesde su origen— y agradeciendo la actitud tomada por 
ella respecto a los toros portugueses en España, quedo 
de usted con la mayor consideración y estima atenta­
mente.—Francisco PALHA BOTELHO NEVES. 

El texto y las fotografías son tan elocuentes que no pre­
cisan comentario. Ahora bien, si en el término medio está 
la virtud —de acuerdo con el tomismo escolástico-, habrá 
que pensar que ni todos los toros eran tan cornalones como 
el de San Marcos ni tan mochos como el de Huampani. 
¿Vamos a dejarlo en que la humanidad evoluciona poco? 

IA LUim TVVB IA CULPA... 
Tercera suspensión de festejos 

Después de unos días anticiclónicos que parecían 
prometer continuidad a la temporada en las plazas más 
o menos madrileñas de Vista Alegre y Alcalá de Hena­
res, amaneció el domingo grisecillo: a eso de las diez 

A la izquierda: Grupo de viviendas «Matador de toros 
Antonio Ordóñez». Estas viviendas se han construido 
sobre la base de la recaudación obtenida en cinco fes­
tivales taurinos organizados en Tarifa por el torero, 
que ha sido nombrado hijo adoptivo de la ciudad. -
A la derecha: En la iglesia madrileña de San Martin 
recibió las aguas bautismales una sobrinita del tore­
ro borgalés Ruiz Gutiérrez «David», siendo apadrinada 
por éste y la señorita Mari Luz Antón. La criatura fue 
envuelta en el capote de paseo del jpven novillero cas­
tellano. — (Foto Guadarrama.) 

EL DIA 9 SE CASA ALFONSO NAVALON 
El miércoles, 9 de marzo, nuestro compañero Alfonso 
Navalón Grande dice adiós a juventud volandera para 
casarse en la catedral de Ciudad Rodrigo con la seño­
rita Manuela Mangas, también «farinata». 
Será una boda castiza, como corresponde tempera­
mento de nuestro compañero. Habrá bailes charros al 
son de la dulzaina y el tamboril, de El Rocío traerá 
Angel Peralta a los famosos tamborileros y desde Por­
tugal llegará el fado del Ribatejo, juntándose así las 
tres regiones ganaderas más significativas de la Fiesta. 
También desde Valencia llegará una traca cüono re­
cuerdo de la ciudad, que visitó Navalón en su primera 
salida como enviado especial de nuestra Revista. 
Y para completar el día, al final de la- comida, los in­
vitados disfrutarán toreando en la dehesa de Sageras, 
donde tiene la ganadería don Andrés Ramos. 

de la mañana empezó a chispear y para la una de me­
diodía la lluvia se había adueñado del ambiente. 

Sin esperar a esas horas ya habían anunciado las dos 
plazas, la carabanchelera y la complutense, la suspen­
sión de sus festejos, aunque no con el mismo matiz, 
pues mientras en Vista Alegre era mero ̂ aplazamiento 
hasta el domingo que viene —si el tiempo no lo impi­
de—, en Alcalá era definitiva cancelación del cartel. 

Otra suspensión se registró por el mismo lluvioso mo­
tivo. La anunciada en Córdoba, que también ve así apla­
zarse la iniciación de su temporada 1966. 

FECHA INAUGURAL 

También hay aplazamiento inaugural en la fecha ini-
cialmente señalada a San Sebastián dé los Reyes. El 
primer festejo, que en principio se pensaba anunciar 
para el domingo 6 de marzo, no tendrá cartel hasta 

el día 13, Con lo cual queda demostrado que el temor 
al 13 como cifra de «mal fario» es cosa pasada a la 
historia Indluso entre gente supersticiosa, como con 
frecuencia es la del toro. 

OFRECIMIENTO DE LUIS SEGURA 

Se ha recibido el ofrecimiento de Luis Segura para to-
r̂ ar Ona corrida o un festival a beneficio de los hambrien­
tos dé la India. Acude asi el torero —esa gesto generoso— JÜ 
IlanfiOBfento pontificio de solidaridad humana ante la des 
gracia. Y queremos destacar su gesto. 

Querríamos también que, precisamente en estos días no 
se hubiera ocupado el Parlamento indio de fabricar la bom­
ba atómica. ¡Con el dinero que eso cuesta! 

T que dejasen de considerar sagradas a las vacas y se las 
comieran, o nos las enviaran a nosotros para usos simi­
lares. 

UNO, VUELVE; OTRO, QUEDA 
El último sábado regresó de América el diestro An­

drés Hernando, que ha hecho una excelente campaña 
en el Perú y Colombia y viene decidido a continuarla 
en España, ya que ha aparecido su nombre en carteles 
tan postineros como los de la Feria de Abril. 

Otro, que es El Píreo, se ha quedado aún por allá. 
Está en Méjico, y como le quedan aun tres o cuatro 
corridas por torear, firmadas como secuela de sus éxi­
tos, no vendrá a casa hasta mediados de marzo para 
empezar en las Fallas. 

EN ALIGANTE, MADRUGA LA EMPRESA 

Con miras a la Feria de San Juan y San Pedro, la 
Empresa de Alicante cuenta ya con El Cordobés, El 
Viti y Palomo Linares, estando al habla co% Antonio 
Drdóñez, El Pireo, Paco Camino y Diego Puerta, a 
más de contar con El Tino, Pacorro, El Caracol y El 
Inclusero, que para esas fechas ya será matador da 
toros. En cuanto- a ganaderías tiene apartadas corri­
das de María Teresa Oliveira, conde de la Corte, mar­
qués de Domecq y Juan Pedro Domecq. 

El día 3 de- abril habrá una corrida de tofbs con la 
presentación de El Inclusero como matador de toros, 
its! como también el 25 de julio habrá otra corrida de 
loros. A primeros de agosto, con motivo de las fiestas 
patronales, actuará El Cordobés. 

LIBRO I>E TOROS^DE TOMAS^COTANO 
Don Tomás Cotano, vicepresidente de la Peña Taurina 

«Mosquera», ha publicado un magnífico libro de recuer­
dos y evocaciones de toros que ha tenido una favorable 
acogida entre los Olütas y Peñas Taurinas. Con ê jte mo­
tivo. Cotano asistirá con sus amigos de la Peña «Campe­
ra» a, una tienta que preparan en Salamanca en su honor. 

En el libro se estudian admirablemente los tres tercios 
de la lidia, en Jos que ei autor demuestra su conocimien­
to, y además está escrito de forma amena, por lo que es 
un deleite para todo aficionado. 
INAUGURACION DE LA TEMPORADA EN MARBELLA 

La temporada, en Marbella se inaugurará el 3 de abril, 
Domingn de Ramos, con una corrida de toros en la que 
rea^ftreeerá Juan García «Mondeño^ junto con El Cor­
dobés, que también reaparece tras su operación, y Paco 
Camino. 

A continuación, y con anterioridad a la Feria de Se­
villa, tendrá lugar otra corirda, para la que se cuenta ya 
con Victoriano Valencia, que debutará en el coso. 

CARTELES DE ZARAGOZA 
El día de la festividad de San José tendrá lugar 

la inauguración de la temporada en Zaragoza, que 
comenzará con una novillada en la que actuaran 
Paquirri y Linares. El 27 de marzo se celebrará otra 
novillada, con la intervención de Tinín, Plores Bláz-
qúez y otrof Los 19, 20 y 22 de jnayo se celebraran 
las corridas de la Feria de la Primavera y para las 
fiestas del Pilar tendrán efecto cuatro corridas. 
Don Pedro Balañá cuenta con los toreros Chamaco, 
Murillo, Ostos, Camino, Mondeño, Puerta, El Viti y, 
probablemente, Antonio Ordóñez, para que actúen en 
el coso zaragozano. 

TERTULIA «VIEJO MADRID» 
Esta noche, a las siete y media, oeletara la Tertulia Tau. 

riña «Viejo Madrid» su reunión mensual, en la que es in­
vitado de honor el novillero Tinln. que se atreve a hacer 
una breve exposición de «Confesiones de un torero»; es 
decir, sus propias experiencias en la arriesgada carrera 
elegida Seguirá a la charla la tertulia, que será dmpeta 
por Federica Sánchez AguMar; y así, charlando, charlan­
do, a ver si se pasa la lluvia y podemos empeear a ir a 
los toros. . , _ , „n 

¿Piensa Tinín confesarse sin reservas mentales, o le va 
a qiiedar algo eu «el saco»? Si las confesiones son smce. 
ras, sin duda la jomada va a ser interesante-... 

MANOLO AMADOR, EN ESPAÑA 
Terminada sq campaña por los ruedes de América, re» 
gresó la semana pasada el matador de toros Manolo 
Amador, al que esperaban en el aeropuerto de Bara-

jas familiares, amigos y admiradores. Bien venido 
(Foto Cuevas.) 
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Corrida de inauguración 27 Febrero de 1916 

BARCELONA, 28, (De nuestro corresponsal.) 
Ayer, domingo, coincidió la inauguración de la 
temporada taurina en Barcelona con el cincuenta 
nario, bodas de oro, de la Monumental, nuestro 
más amplio coso taurino. Antes de aportar algu­
nos datos sobre dicho circo quisiéramos abocetar 
muy brevemente la historia de las plazas taurinas 
barcelonesas. 
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E l primer coso taurino barcelonés se edificó 
en los terrenos de la Puerta del Mar. Aunque la 
concesión fue hecha por Real Cédula a la Casa 
de Caridad en 1827, no empezaron las obras de­
bido a las discordias políticas del país, atizadas 
por la que se llamó guerra de los "Malcontent" o 
"Agraviados'. 

E n 1834, y ya muerto Fernando V i l , se edifi­
có la plaza en un plazo record: dos meses. E l pri­
mer cartel fue un mano a mano enae José Hidal­
go y Manuel Romero, con toros de Guendulain. 

L a plaza de la Barceloneta, conocida por "La 
Antigua" más adelante, es famosa por un hecho 
histórico: en 1835, toreando un mano a mano 
Manuel Romero y Rafael Pérez de Guzmán, los 
espectadores, tomando pretexto de que los totas 
de Zalduendo eran mansos, destrozaron tu plaza, 
arrastraron al últ imo toro por las calles y qu 
marón los conventos. E n el fondo se movía 
conflicto de tipo político. La musa popular, con 
bastante ingenuidad, relaciona estos hechos: 

HAN PASADO CINCUENTA ANOS SOBRE LOS PRECIOS 
I N A U G U R A L E S E N L A M O N U M E N T A L 
AQUELLA C O R R I D A , EN B A R C E L O N A , 
FUE D E P O C O A L I C I E N T E 

Van surtir sis toros 
que van ser dolents. 
Aixo va a ser causa 
de cremá els convenís. 

LAS ARENAS Y LA MONUMENTAL 
L a segunda plaza de Barcelona es la de las Are­

nas; se inauguró el 29 de junio de 1900, con toros 
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E N R E S U M E N D E URGENCIA, 
la historia de las plazas de 

toros de Barcelona: Primero 
la de la Barceloneta, veterana 

en un panorama 
incipiente de chimeneas en la 

recién industrializada 
y textil Ciudad 

Condal.—Después el arquerio 
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mudejar de la plaza de 
las Arenas, que todavía está 

en vigencia.—Por fin, la 
del "Sport", también destacada en 

un paisaje de fábricas 
que han desaparecido para 

dejar paso a soberbios bloques 
de casas. /.Quién 

reconocería en esos 
descampados alrededor de la plaza 

del "Sport" la espléndida y 
urbana calle de Aragón 

barcelonesa? E l cambio en ?a 
ciudad ha sido tan gtandc 

como en su 
afición que hoy desafía —en 

extensión y competencia— a 
cualquiera otra de España.—En 

ü l u m o término, un aspecto de la 
Monumental el día de su 

inauguración; como 
es sabido se edificó sobre los 

terrenos de la plaza del "Sport". 

E N CONTRASTE con el aspecto antañón de las otras fotos, vean los 
aspectos nuevos de las mejoras de la plaza cuando las visitan don 
Pedro Balañá y un grupo de amigos e invitados: las mejoras en los 
accesos interiores, a cuyo fondo se ven los arcos de medio punto que 
serán ventanales del Museo Taurino. Puertas correderas en los corra­
les, dotados también de moderaos burladeros, refrendan la importan­
cia que al toro y al toreo concede la Barcelona moderna. Así es cómo 
su plaza Monumental —cuya vista aérea ofrecemos en día de corrida 

grande— rebosa de afición — 

de Veragua y dos para rejones. 
Actuaron los diestros Mazzantini, 
Conejito y Antonio Montes. L a 
plaza, que aún está en activo, es 
muy bella, obra del arquitecto 
Angel Font; costó millón y medio 
de pesetas. 

L a historia de la Monumental 
es la que sigue: E n el mismo sitio 
y propiedad del procer barcelonés 
don Pedro Milá y Camps existía 
otro coso taurino bajo el poco 
apropiado nombre de "Sport". Di­
cho ruedo había sido inaugurado 
el 14 de abril de 1914 con ocho to­
ros de Veragua y con este cartel: 
Vicente Pastor, Bienvenida, Curro 
Martín Vázquez y Torquito. 

No era muy grande la plaza; to­
talizaba unas ocho mil almas, por 
lo que el representante de la Em­
presa de Madrid, don Juan Eche­
varría, que se quedó con la explo­
tación de la plaza, pidió a la pro­
piedad una ampliación y reformas 
de la misma. Así se hizo, con mu­
cha generosidad, pues se llegó a 
dotarla de veintidós mil asientos. 
Parece ser que en esta nueva acti­
vidad debió mediar una rivalidad 
entre los empresarios taurinos bar­
celoneses Abelardo Guarner, Luis 
del Castillo y Rafael Alba. 

LA RESEÑA D E LA CORRIDA 
D E LA INAUGURACION 

Hemos querido documentarnos 
"en vivo" sobre la inauguración de 
la plaza Monumental de Barcelo­
na, celebrada el 27 de febrero del 
año 1916. Para ello hemos acudido 
a la hemeroteca del Ateneo, don­
de nos facilitan la colección del 
cotidiano más antiguo de España, 
el "Diario de Barcelona". 

E n efecto, ya el domingo 27 en­
contramos el anuncio de la corri­
da inaugural. Por creerlo curioso, 
copiamos los precios: 

SOMBRA.—Tendidos, 3,75 pese­
tas; generales, 3 pesetas. 

SOL.—Tendidos, 2 pesetas; an­
danadas, 1,75 pesetas. 

E n este día viene la reseña de 
una visita periodística a la plaza 

reformada. Se nos afirma en ella 
que la plaza tiene una capacidad 
de veinticinco mil personas; está 
presente el representante de la 
Empresa madrileña, don Juan 
Echevarría, que promete traer los 
mismos carteles que se den en 
Madrid. A su vez, su representante 
en Barcelona, señor Gumá, afirma 
que el nuevo coso tratará de fo­
mentar la afición; por esto se 
compromete, en las novilladas, a 
no subir los tendidos populares 
más allá de la cantidad de una pe­
seta. 

COMO F U E LA CORRIDA 

Al día siguiente—no se había 
implantado aún el descanso domi­
nical de la Prensa—podemos leer 
la reseña; viene inserta detrás de 
la revista de una novillada celebra­
da en la plaza "La Antigua" (és 
decir, la de la Barceloneta). 

L a reseña de ia inauguración di­
ce que había casi lleno en la pla­
za, aunque flojearon algo las loca­
lidades modestas. Ello puede ex­
plicarse porque cuatro huelgas sa­
cudían la ciudad, según leemos en 
el periódico: las de los confiteros, 
vidrieros, carreteros y latoneros. 

Cuando d presidente, un oficial 
del Gobierno Civil llamado iMartí-
nez, se sentó en el palco, los espec­
tadores aplaudieron. También ba­
tieron palmas en el despejo de las 
cuadrillas. Gallito vistió terrío gra­
nate; Posada, azul; Saleri I I , helio 
tropo. 

Según el revistero-—que no fir­
ma la reseña—, el primer toro—de 
los seis benjumea que constituían 
el encierro->-fue manso. Le bande­
rillearon como pudieron Almagro 
y Cantimplas. Joselito le dio vein­
tiún muletazos "con mucho sosie­
go". Mató de una estocada caída. 

E l segundo fue muy bravo. Po­
sada ofreció banderillas a sus com­
pañeros de terna. Tan sólo las pu­
so "con su marca" Gallito. Posada 
estuvo muy bien con su enemigo 
y cortó una oreja. 

E n el tercero, Saleri I I se limitó 
a unos mantazos. 
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E n el cuarto, Gallito estuvo ad­
mirable con los palitroques; dio 
diecinueve pases "de su marca" 
—dice la reseña—, soberbios; las 
dos rodillas en tierra y cogiendo 
de un cuerno a su enemigo. Lo es­
tropeó al matar, ya que recetó la 
estocada después de dos pincha­
zos. 

E n el quinto. Posada estuvo des­
confiado; el toro empitonó al ban­
derillero Riañito, sin consecuen­
cias por los oportunos quites. 

Y en el que cerró plaza, Sale-
ri I I estuvo desconfiado, y lo mis­
mo sus rehileteros E l Chato y Pe-
pillo, que colgaron pares (dice la 
crónica) "no recomendables''. 

E l anónimo revistero resume así 
la corrida inaugural de nuestro 
coso taurino: "La corrida resultó 
de poco aliciente para el numero­
so público que la presenció." 

REFORMAS Y MUSEO 

Acompañados por don Pedr o Ba-
lañá hemos girado una visita a la 
Monumental antes de la inaugura­
ción de la temporada. Se han he­
cho amplias reformas en los co­
rrales, dotándolos de puertas co­
rrederas; se han instalado baran­
dillas de hierro para regular los 
accesos a la plaza y, por último, 
se ha levantado un edificio de dos 
plantas en el antiguo patio de ca­
ballos. E n 'la parte baja se instala­
rán un bar y las cuadras de los ca­
ballos, así como un almacén para 
los araeses. 

E n la parte superior se ha dis­
puesto un local para colocar un 
Museo Taurino. L a primera pieza 
que se colocará será un busto de 
Manolete. Los ganaderos, apodera­
dos y toreros han prometido Henar 
el Museo con recuerdos de la vida 
taurina española. 

E n el cincuentenario, la Monu* 
mental se presentó al púbfico re­
mozada. He aquí unas instalacio­
nes que cuentan con tres- reto­
ques: los dos de don Pedro Milán 
y Camps en el "Sport" y más tar­
de, y, luego, los realizados por don 
Pedro Balañá. 



I ANIVERSARIO DE LA MUERTE 
DE DON PEDRO BALAÑA 

DE COMERCIAR CON TOROS 
MUERTOS PASO K C O M E R C I i 

CON T O R O S V I V O S 
Su primer negocio: compró, 

marchándose a Holanda, 
cuatro vacas 

E) 24 de íébrero del año pesado regresaba de Se­
villa, a su piso barcelonés, un 'hambre. Siempre opti­
mista en sus tratos comerciales, en la ocasión seña­
lada vino con la j huella de Oa fatiga grabada en su 
rostro. Eü domingo, por píimiiBra vez en casi medio 
siglo, no se vio humear su Clásico puro en las iniciales 
fñas de un tendido de sombra, en la {daza de toros. 
El día 24 una triste nueva sacudía el puBso paüpibante 
de la sociedad barcelonesa; había cerrado sus ojos 
para siempre un barcelonés que, por saberlos tener 
bien abiertos, había llegado de la nada a la suma 
prosperidad económica. 

•Ese hombre se llamaba don Pedro Balañá. 

SU FElftfER GBiAiN NBGOOIO: CUATRO YACAS 

Don Pedro Balañá nació el 9 de enero de 1883, en 
el Municipio de Sans. (El, teda la vida, como tes viejos 
sanoenses, consideró a la hoy barriada como una mu­
nicipalidad independiente.) A los seis meses de edad 
fue brasladado, junto con su (familia, a la Tarrasa fabril 
de finales de siglo. Su padre no tenia, sdn embargo, 
negocios textiles, sino un comercio patriarcal y míni­
mo: cA de tes vaquerías. Junto al olor espeso de los 
establos se crió «5 nido <Fted$o Balañá.; no pudo in­
clinarse sobre los libros, pero, al llevar el blanco mi­
lagro de la leche a tes casas patricias de Tarrasa, 
empezó a estudiar el ancho volumen de la realidad 
y de la vida. 

Se enderezan los negocios paternos y el joven Bala­
ñá regresa con la familia y vuelve a instalarse en 
Sans. No ha cumplido discdodho años cuando da mues­
tra de su audacia e intuición para los negocios. Pide 
dinero a su padre pana adquirir cuatro vacas lecheras 
e instalarse por su cuente. 

El padre está dispuesto al préstamo, pero antes de 
facilitárselo Inquiere: 

—¿Dónde irás a comprar tes vacas? 
—A Holanda, padre; dicen que dan mejor leche. 

ES padre del mozo se lleva las manos a la cabeza. 
Para aquel hombre ¡modesto, viviendo bajo el cielo de 
la Barcelona de principios de siglo, un viaje por Euro­
pa le parece una aventura erizada de insondables pe­
ligros. Y para detener a su hijo, te ntega él préstamo. 

Pedro Balañá, animoso, no se desanima, ün amigo Pedro 

le facilita el argén que desea. Ni corto ni perezoso, 
se montó en un tren, rumbo a Holanda. Al cruzar la 
raya fronteriza sintió una sacudida en su corazón. Se 
repuso pronto; sin permitir que a su juventud te so­
licitasen las atracciones de te Francia de te anteguerra 
de 1914, luminosa y frivola, llegó a Holanda, adqui­
riendo vacas de ubres lustrosas. 

Había que volver. El joven (Pedro Balañá, que nunca 
puso mate cara a tes adversidades, se montó en el 
vagón-establo. Se pasó el viaje ordeñando a sus anima­
les y aun hizo negocio por el camino. 

Ya en Barcelona, como siempre tuvo corazón sensi­
ble, separó del lote vaqueril el mejor ejemplar y se 
lo regate a su padre. Vendió una vaca y pagó te 
mayor parte de! préstamo ofrecido. Con las «restantes, 
iba a iniciar sus primeros pasos de comerciante in­
dependiente. 

ISE TENTO LA FOLTITCA 

Ya situado, sintió te tentación política en una Bar­
celona novecentista, presionada por tensiones sociales 
muy densas. Más que a un partido, se confió a la 
amistad del marqués de Olérdo8a, relevante figura de 
la vida catalana de aquel entonces. Hombre hábil, para 
impulsar su candidaSura a concejal, adquirió un pe­
riódico que le atacaba: «El Poblé Catalán. Su admi­
nistración era deficitaria; la magia de Balañá hizo 
próslpeia su economía, ya que este catalán de ojos 
avispados era una especie de Bey Midas; todo lo que 
tocaba lo transformaba en oro. 

En 1918 fue elegido concejal; en sucesivas reeleccio­
nes se mantuvo en la Alcaldía hasta 1920. Desde la 
tenencia de AUcafidía de Fomento derramó su actividad 
en favorecer a su «pueblo»: a Sans. 

«MPRIESARIO DE CUNES Y OE TOROS 

NacáonaBmenite —y diríamos intemacionalmente— don 
Pedro Balañá fue conocido como empresario de toros. 
Ltegó a ese negocio de un?, manera accidental; era 
contratista de carne de las reses que se estoqueaban 
en la píate de Las Arenas, asomada a Sans. EÜ em­
presario era don José Xlbach Marti. Cuando te empresa 
taurina madrileña regentó nuestro coso, siguió Balañá 
con la contrata de las carnes, hasta que por fin, de 

negociar con los toras muertos, pasó a negociar con 
los toros vivos. 

De sus labios hemos oído decir que te primera co­
rrida que organizó como empresario fue en 1927; con­
trató a un tone rito que prometía: se llamaba Vicente 
Barrera. 

El Bey Midas tocó con su varita el vacilante 'negocio 
de los toros en Baroetona y pronto tuvo otra plaza, 
convirttendo a la ciudad condal, ten alejada de estos 
casticismos, en el primer coso taurino, por tí[ número 
de festejos que presenciaban sus grádenos. Cuando Ma­
drid no entendió a Domingo Ortega, él lo acogió en 
sus carteles. La España de te trasguerra, que quería 
olvidar el dolor de la techa civil, llenó a rebosar los 
tendidos atraídos por la competencia de Manolete-A mi­
za, hábilmente fomentada por don Pedro Balañá. Ma­
nolete murió en Linares, una de las plazas de la em­
presa Balañá. Aquel día hubo lágrimaj en los ojos 
del activo empresario cataten. 

Sin embargo, con ser importante su labor como ero 
presarlo taurino, más vuelo tuvo su actividad como 
empresario cmematográiCico. Empezó, también, en Sans. 
Luego, irradió sus negocios por toda Barcelona; M 
morir disponía de una cadena de treinta cines, los 
mejor acondicionaidos y situados de te ciudad condal. 

BI éxáto de sus programas estaba en el fino instinto 
d N 'Ion Pedro Baianá para escog .r las cintas. Su cono-
dmiento de te psicología del público era asombroso. 
Jamás falló. Al morir, el presidente de la Paramount, 
Mr. Stanton ¡Griffits, que había sido embajador en 
España de su país, envió a su hijo un expresivo tele­
grama de pésame; en él calificaba al antiguo aprendiz 
de tonelero de «uno de los más grandes «topresirias 
de todos ios tíempOs». 

SU INQUIETUD A LA 'MUERTE: EL «SEPUL­
TURERO» 

Don Pedro Balañá, que había llevado adelante un 
duro trabajo para montar la red de sus colosales em­
presas, en su madurez sazonada tenia un gesto com­
prensivo de abuelo; repartió ingentes cantidades entre 
los (necesitadas, en especial entre los de Sans. A la 
barriada se encontraba tan ligado, que su hijo tuvo 
que aprovechar una enfermedad de su progenitor para 
trasladarlo a un procer edificio que había adquirido 
en la calle de Ptrovenza. Por su generosidad le fue 
concedida te Gran Cruz de Beneficencia. Todos los 
años, a final de temporada, organizaba un festejo tau­
rino y destinaba sus fondos a los desvalidos. 

Este hombre, ten lleno de vida, tenía un grave res­
peto a fa muerte. En tina ocasión te recomendaron 
a un novillerito que despuntaba. Su nombre y su vida 
parecía desgarrado de toa novela de Camilo José de 
Cela. Era hijo de un sepulturero; en una ocasión, fue 
a torear a te plaza de un pueblo montado en un negro 
coche de los servicios de pompas fúnebres. Su alias 
era 13 Sepulturero. 

Don Pedro Balañá parecía dispuesto a meter en los 
carteles al muchacho. Pero cuando se enteró del alias, 
torció el gesto. 

-—Tengo ya una edad en la que no puedo permitirme 
ej lujo de poner un «sepulturero» debajo de mi nom­
bre, como empresario. O se quita él apodo, o no torea. 

El ate de la muerte entró, sin embargo, en su casa 
en enero y se llevó a su esposa, doña Marte Forte 
Pujadas. Al mes siguiente, como si hubiera recibido 
un aviso, cerraba sus ojos don Pedro Balañá. 

EL MEJOR MONUMENTO: UN ENORME CINE 

Don Pedro Balañá no sólo creó una red de colosales 
empresas; fundó, diriamos, una dinastía. Su hijo, don 
Pedro Balañá, para honrar la memoria de su proge­
nitor, no ha querido levantarle un complicado mauso­
leo; ha erigido, en su memoria, un enorme cine; el 
«Palacio Balañá». Y tan fabuloso edificio lo ha querido 
radicar en el espacio barcelonés que su padre más 
profundamente amó: en Sans, sobre el terreno donde 
•tuvo una de sus primeras vaquerías y donde correteó 
siendo un niño. 

Don Pedro Balañá, el hombre que conoció como 
nadie a las multitudes, tiene ahora, como monumento, 
un sitio donde su apellido se pronuncia en olor de 
multitud. 

Juan DE LAS RAMBLAS 

ú 



S O B R E E L T O R E O A LA JINETA 

MI CUARTO A REJONES 
E l «MAL» DE LAS EXCLUSIVAS 

Planteada la polémica sobre rejomea-
dores a caballo o a pie, con toros Üm-
pios o toros en puntas, dentro o fuera 
del sorteo gen&ral de las reses de la 
corrida, querría echar mi cuarto a re­
iones —a espadas apenas es posible 
por no usarlas más que excepcáonal-
mente los toreros a la jineta— y dar 
mi opinión, por nadie pedida, en un 
tema que parece originarse ai otro la­
do de ia mar pero propagado con tan 
picado oleaje hacia esta orilla, que 
amenaza dar all tiraste no sólo con la 
paz que hasta ahora disfrutamos en 
nuestro torso ecuestre, pero con un 
elemento de diversión que los aficio­
nados estiman en mucho: la faena de 
muleta y la estocada del rejoneador 
que sabe ejecutarlas a ley. 

Para mí, la primera cuestión a di- . 
lucidar por io" que hace al rejoneo —y 
con cuanta más claridad, mejor— es 
la que plantea el dilema: ¿toros arre 
guiados o en puntas? 

La respuesta no me ofrece la menor 
duda: los toros para los rejoneadores 
deben ser arreglados siempre y obli­
gatoriamente. 

—Y entonces, ¿dónde está, la gallar­
día del lidiador? —escucho a los de-, 
fenseres de la tesis contraria. 

Está en la perfección de las suertes, 
en el temple del toreo a caballo, en 
la breve agilidad de la lidia, en el ju­
gueteo con en peligro, en ese encela 
miento cercano del «cógeme si puedes, 
torito», para, hurtarse a ia embestida 
sin galop© desenfrenado, con postinería 
que sabe guardar las distancias mien­
tras 'las astas peinan las fluviales, cau 
dales orines de la jaca torera. 
• Al citar a ésta he dado la razón su­
prema, y para mí única válida, de la 
obligatoriedad del limado de pitones 
en los toros para el rejoneo. Una ra­
zón de depoitividad: ningún ser vi­
viente debe ser obligado a afrontar, 
por davertimienito, un riesgo mortal que 
voluntariamente no correría. El toro 
ataca y embiste por temperamento y 
justamente con esta impulsividad tem­
peramental decide su predestinación r i ­
tual, su destino a la corrida. Mas la 
jaca, por sí sola, nunca iría a burlar 
la proximidad peligrosa del toro: y 
mientras la parte cimera del centauro 
torero, la «persona», es consciente del 
peligro y voluntairlamente io afronta. el 
soporte equipo, «a «bruto», va al ries­
go en forma obligada; llevado por el 
acicate y la espuela; llevado, en suma, 
por la inteligencia y el imperio del j i ­
nete. 

Librar de cornada 9a montura er gra­
cia que atañe a la habilidad del lidia­
dor: mas si el accidente se produce 
—cosa inevitable cuando la vista y la 
brida fallan o cuando el tranco del 
corcel no alcanza la rapidez que exigió 
la embestida— debe evitarse at] grado 

posible 'la herida en el noble animal: 
y bien sabido es que las astas sin «dia­
mante», sin ((muerte», contusiooan en 
el choque leve mientras los cuernos 
en toda su naturalidad desgarran con 
el troce: recordemos cómo deja los ca­
potes de braga el toro que los engan­
chó siquiera tangencialmente: la seda 
se rasga con ese crujido erizado r tan 
semejante al producido por el acero 
de una navaja. 

Tan grave riesgo —que exigimos más 
que admitimos cuando se trata dei l i ­
diador a pie, voluntario e inteligente 
elector de su of icio y del riesgo esen­
cial a tal profesión— lo rechazamos 
para 4a jaca, abúlico y necesario ins­
trumento para la realización de un 
arte. Lo comprendieron asi ios rejo­
neadores portugueses, a los que no du­
do en reputar ios más perfectos man­
tenedores da la faceta ecuestre del to­
reo caballeresco, tipie embolan o en­
fundan las astas del toro lidiado. Lo 
comprendieron, con aceptación ya irre­
versible de una tnodema y deportiva 

sensibilidad, quienes protegieron con 
un peto al, también galeote, caballo 
de picar. 

En la jaca de rejoneo, esta respon­
sabilidad en cuanto a la defensa-—im­
posible de materializar en petos y 
gualdrapas que restarían agilidad y be 
lleza al arte de la jineta y atacarían 
a la esencia misma del toreo a caba­
llo— ha de transformar su sistema 
operatorio; y en vez de reforzar las 
armas defensivas (que en el centauro 
deben quedar .reducidas a resuelta l i ­
gereza, templada velocidad) fuerza a 
suavizar 'las anuas ofensivas del toro. 
Tal, mi encuadre personal del caso; 
tal, mi voto a favor del obligatorio 
arreglo de las astas cuando de suerte 
de rejones se tírate. 

Pese a todo, existirá siempre un 
siesgo para jinete y montura: de he­
cho —y ahí están las estadísticas— 
exista. Como existen las lágrimas vi­
riles del rejoneador que ve morir su 
jaca en el ruedo; no solo por el afecto 
sentido hacia el animal —tan compene­
trado con sus gestos, sus presiones, 
sus ideas—, sino también como repa­
ración tardía de un daño a que el cor­
cel «Se vio forzadamente expuesto. ¿No 
es este mismo sentimiento el que in­
vade a los espectadores de la cogida, 
el que transforma el incidente' del rue­
do en noticia, el que se apodera de 
los lectores de la misma, el que ha 
llegado a mover en elegías a la jaca 
muerta la pluma de los poetes? 

Seguiría por este camino —aun a 
trueque de que más de un lector cre­
yera que profesé o hice votos en la 
Sociedad Protectora de Animales y 
llantas— si no me quedase aún en 
el tintero la segunda cuestión, bien 
sabida, que late en el teína: ¿Debe 
echar el jinete pie a tierra y adornar 
con faena de muleta lo que no finalizó 
el rejón de muerte? 

Mi criterio -ny con insistencia rei­
tero este criterio como estrictamente 
personal— es favorable a la faena: 

Primero: porque este hacer es tra­
dicional' desde el momemo que se re-
vitalizó en los ruedos el rejoneo a la 
española con su actual matiz campe­
ro. (Ya sé, y lo digo para que no me 
i.) "3?M3Tasn, que don Antonio Cañero 
quebraba rejones con toaxxs en puntas 
y con participación en el sorteo ge­
neral: me atengo a lo dicho antes so 
ora ¿as astas limpias y at recuerdo de 
alguna finísima jaca que se quedó a 
don Antonio en la &rw%. 

Segundo: porque olvidamos con de 
masiada frecuencia qug el toreo es —en 
gran parte— fiesta: y que los espec­
tadores de la fiesta quieren sacar el 
máximo rendimiento a íja Inversión de 
su dinero: ¿por qué han de renunciar, 
sólo por pruritos de competencia mal 
entendida, a la satisfacción de unos 
muletazos a estilo campero dados con 
buen arte o a 'la Consumación —muy 
garbosa a veces— de 'la suerte de 
matar? 

Tercero: porque si a los : jcoleado­
res se les prohibiese terminantemente 
echar pie a tierra, la tal reglamenta­
ción restriotiva, negativa, iría en detri 
mentó de la personalidad artística de 
cada diestro, que tiene derecho a ex­
presarse con toda la gama de sus re­
cursos y saberes; será lesiva de los 
derechos del aficionado a ver todo 
cuanto el arte taurino permita dar de 
si; sería injusta, ya que al medir a 
todos los caballeros en plaza, con el 
mismo prohSbditáVo ¡rasero, benefiaría 
únacamiante a los peor dotados; es de­
cir, a los incapaces de torear de mu-
teta o de estrecharse ai dejar la es­
tocada. 

¿Cabria suponetr en cualquiera de las 
otras artes la existencia de normas re­
glamentarias para limitar da capacidad 
creadora de los artistas; poner a to­
dos en plano de rotunda, disminuida 
y gris igualdad; prohibir ciertos colo­
res en las paletas; imponer la prosa 
a quienes son capaces de elevarse a 
popular o imaginativa poesia? ¿A quién 
beneficiaría tan e' craña auto-mutila­
ción? ¿No sería a los menos inspi­
rados? 

Con lo cual, termino y concreto: to­
ros sin puntas para el rejoneo, por 
principio deportivo de defensa del ca­
ballo, ser sensible y mortal pero no 
consciente para aceptar por decisión 
volitiva su misión lidiadora: faena de 
muleta libre y espontáneamente deci­
dida por el caballero, como muestra 
total de su variedad artística y para 
alegría y fiesta del público que se be­
neficie de las deseables bellezas del 
empeño a pie. 

Y punto final: con todos mis res­
petos para quienes —por ser muy due­
ños de hacerlo— opinen todo lo con­

trario. 
DON ANTONIO 

Volvamos sobre el tema de «los maltes actuales» de la Fiesta, 
o. mejor dicho, los considerados asi por los que presumen de aficio­
nados puros. 

Uno de aquellos es el de ios exclusivistas, o truts taurinos, a los 
que se combaten de modo reiterativo. Acaso, de haber nada más que 
un solo truts y estando en unas solas manos el poder del negocio tau­
rino, podrían producirse abusos, con evidentes perjuicios para todos. 
Pero cuando, como, en el caso de ahora, son cuatro o cinco las orga­
nizaciones con exclusivas de toreros y arrendamientos de varias plazas 
de toros, la rivalidad lógica, aunque afectuosa si se quiere, lejos de 
ocasionar daños a nadie produce indudables beneficios. Vamos a in­
tentar demostrarlo. 

Pero antes conviene dejar bien sentado que ese mal, en el supuesto 
de que lo sea, no es de hoy, sino de muy antiguo. Eduardo Pagós, 
taurino inolvidable, de gran capacidad, llevó en arrendamiento, mucho 
antes de nuestra Cruzada, varias plazas de toros y le firmó exclusivas 
en sus dos reapariciones ai también inolvidable Juan Beimonte; a Ma-
nolito y Pepe Bienvenida en sus años de becerristas; a Pepe Ignacio 
Sánchez Mejías y Juanito Betononte Oampoy, en sus comienzos novi-
Uerües, y también un par de años a Domingo Ortega... 

En los tiempos de todas estas exclusivas de Pagés, participaba yo 
en el negocio de la plaza malagueña y puedo asegurar que para la 
organización de los espectáculos daba infinitamente más facilidades que 
los apoderados y administradores de 'las primerísimas figuras. No Ci­
tamos nombres porque todos ellos pasaron a mejor vida y la muerte 
merece un respeto que, por desgracia, no todos saben guardar. 

A mi no se me olvidarán nunca los primeros años de la rivalidad 
de Joselito y Beimonte, y más que entre ellos de sus respectivos apo­
derados y, aún más todavía, de sus representantes en Sevilla, encar­
gados de elegir y embarcar el ganado que los dos fenómenos habían 
de lidiar. José y Juan fueron pronto buenos amigos y la rivalidad entre 
ambos sólo se advertía en los ruedos. Pero la de sus aludidos repre­
sentantes en Sevilla no se extinguió nunca. Citaré un caso. 

En mi afán de estar de buenas con los dos, había convenido con 
ellos que se afltemaran en la elección de las corridas destinadas a núes, 
ira Malagueta. Era una política de vaselina, a la que siempre fuá muy 
aficionado, porque mi mayor deseo es estar bien con todos aquellos 
a los que tengo que tratar. Correspondióle a! de Juan el envío de los 
toros de Pérez de la Concha, que se habían anunciado para el día 13 
de julio de 1919, con Joselito. Beimonte y Sánchez Mejías. La corrida 
era grande y bien armada; a Befimonte le dio una voltereta un toro 
« i Pamplona y aunque sólo sufrió una erosión sin mayor importancia 
en la oraja, mandó el correspondiente, y entonces facilísimo, certifi­
cado módico dte que no podía actuar. Los amigos de José —se nos 
dijo entonces que, avisados por los de Málaga— trataron de convencer 
a Maravilla de que el de Triana no venía a causa de los toros que 
habían encerrado y que él no tenía por qué pechar con un ganado 
elegido por el representante de Juan. Joselito, que aquellos días an­
daba echadillo a perder, con unas fiebres, se dejó convencer por la 
tertulia de la Casa de El Alfombrista —su íntimo amigo Joaquín Men-
chen>— y, pese a todas las gestiones que hicimos por teléfono, gracias 
a la bondad del director don Javier Calderón, el gerente del negocio, 
don Juan Martín, al que Joselito quería mucho y yo, que también go­
zaba de la reciprocidad en má viejo afecto al torero de Gelves, éste 
también íaitó a la cita y el cartel quedó con Paco Madrid, Varelito 
y Sánchez Mejüas. Rebajamos una pesetita a los precios de las entra­
das, que con la primitiva combinación se hubieran agotado y, a pesar 
de ello, sólo hubo tres o cuatro mil espectadores. La empresa, natu­
ralmente, se perjudicó, pero también los aficionados, que dejaron de 
ver la mejor combinación que en aquella época podía hacerse. 

Con las organizaciones, cuyo primer promotor fue Eduardo Pagés, 
hace muchos años, no ocurre eso ahora, y no es perjudicial para nadie 
que las combinaciones las hagan —dejando siempre algún hueco para 
el torero local o forastero que interesa a la empresa— cualquiera de 
los distintos exclusivistas a los que llaman los «puros» uno de los 
«males» de la Fiesta. 

No crean ustedes a los que dicen que no torean a causa de esas 
organizaciones. El que vale y se anima, se impone, y ahí tienen uste­
des el ejemplo de Diego Puerta, El Viti y el mismo MúriUo, toreros 
independientes, apartados de todas las organizaciones exclusivistas, to­
reando casi tanto como las figuras exoktsivizadas. Y con las excepcio­
nes de siempre, que nos hacían «tragar» a Oonejito y a Manolo Bomba 
en los tiempos de Ricardo y Machaquáto, a Limeño y Manolo Beimon­
te, en los de José y Juan; ahora los acogidos por don Pablo Chopera 
y don Livinio, eorolusivistas de Bl Cordobés y Paco Camino y Antonio 
Ordóñez, lo fueron después de haber triunfado en Madrid, como An­
drés Hernando y Mando Amador, por ejemplo, y un Antonio Bienve­
nida, nombre que siempre acoge con gusto el aficionado y que pres­
tigia un cartel. Y, sobre todo, que tos otarios señores —'Martínez Eli-
zonrio y Qtuyfc— son los mejores colaboradores que pueden tener las 
empresas de menos o más tronío para ultimar buenas combinaciones 
sin los obstáculos y disgustos que encontrábamos los antiguos, casi 
siempre por parte de los que aparentemente eran unos pigmeos, pero 
que en realidad influían en las figuras bastante más que sus apo­
derados. 

Juan D E MAiLAGA 



TAUROMAQUIA 1966 (y VII) 
TEXTOS: Gonzalo Carvajal POTOS: Raúl Canelo 

I A E S T O C A D A 
«...Y van a matar al toro», dice ei cante flamenco 

del XIX. La suerte y la muerte de la lidia llegan 
a su Kíronsimiatañ esit». ¡'Alhora sí que tiene el pitón 
la enorme prabalMLidad de ganar la partida al mudo 
torero y desolada! De Ihedho, mudhas veces gana la 
baza para la cornada y quién sabe si tamtoién para 
1^ muerte. 

¡Alhi está la nómina dramática de toreros caídos 
en «acto de estocada»! José Delgado «Hilllo», tachado 
de la lista de los vivos por un cornalón de un toro 
bracamontino. Curro Guillén, con la vida trancihaida 
por mor de una estocada recibiendo a un toro sin 
pies. El valenciano Paco Paibrilo. Manuel García «El 
Eápartero», de la sevillana Alfalfa, con la muerte col­
gada en el espadazo al miureño «Perdigón»... Y más, 
y más. Antonio Montes, quemada su alma por aquel 
«tabaco» en procura de volapié del tepeyahuailteco «Ma­
ta jacas», y su cuerpo ardido cuando era sólo un pálido 
cadáver embutido en negro temo. Después, Manuel Varé 
«Varélito», el misterioso clásico de la muerte «que pa­
recía al arrancar a ¡herir que resbalaíbá sobre el aire». 
Quizá sea «el rey idea volapié» del hispalense barrio 
del Baratillo el arquetipo de lidiador inmolado a «La 
Fiera» del toreo; a esos tendidos crespos y agrios de 
gritos e insultos a los que Varelito, herido de muerte 
por una cornada de un toro de Guadalest cuando Ma­
nuel salía del embroque de un pinchazo en lo duro, 
increpó con el trágico «¡ya me la «pegó»... ya os ha­
béis salido con la suya»... Y la «suya» era la muerte. 
Y Manolete. Ese «monstruo» humano y torero cuyas 
cenizas hay algunos empeñados en no dejar en |a paz 
saleada de su cementerio de Córdoba, i Aquí, en esta 
lista hecha un tanto a vuelapluma, está la grandeza 
dp ia suerte suprema)! Su gozo —el gozo de una muer­
te animal ibuscaida por breñas de .perfección— quizá 
pueda residir en ese cuatreño derrumlbado, con la es­
pada en lo alto, con su «herradura» vital pasada a 
perfecto filo de acero. 

Y su historia. Y su técnica. Y sus dimes y diretes 
encerrados para siempre en las páginas de los trata­
dos de Tauromaquia y en las columnas de diarios y 
semanarios. Con la estocada ei tratadista se ensaña 
y sé empeña en mostrar su erudición. Que si suertes 
definidas. Que si suertes intermedias. «En todas —dirá 
el sabio calándose sus gafas de apabullar al pobre 
aficionado— será necesario que nazca el cruCe o la 
permuta de terrenos.» En los Cafés y en las tabernas, 
donde se refugian los toreros que. fueron o los que 
van a ser, dirán de la estocada todo eso y muchas 
cosas más con menos palabras, poique al toreo, da 
un tiempo a esta parte, le salen sobrando tanta técni­
ca y tanta cháchara. 

Recibir, a un tiempo, volapié, aguantar, arrancar; 
verbos y nombre comunes que encierran entre sus si­
labas la flor y nata del trance fundamental de la lidia. 

Y como hermanas espúreas, las estocadas de recur­
so «No hay permuta de terrenos en ella», aseverará 
sapiente él erudito. A toro arranicado, a paso de ban­
derillas, a la media vuelta, al revuslo de un capote, 
a] relance, por sorpresa y al metissea. Palabras bellas, 
en verdad, son las usadas para definir las suertes esto­
queadoras y picarescas. 

Y más y más definición!». Y más y más ordenadas 
y atocisas para definir la colocación —trasera, pasada, 
delantera, caída, atravesada, contraria y varias Cosas 
más puede ser la estocada— de la espada en esa in­
mensa vejiga de músculos, podredumbre y sangre pi­
cante que es el toro de lidia. 

Ninguna suerte dea toreo con más exégetas. TJoda 
la tinta —negra tinta de 'la crítica— empapada en ©I 
rojo de la sangre del toro y en ei bermellón de la 
sangre del lidiador caído bajo las alas KM lema de 
«morir matando». Porque son pocos, casi ninguno, los 
lidiadores que puedan presumir como aquel sabio José 
Redondo «El Chiclanero» —«yo soy redondo como mi 
apellido» se pavonealba— ai que los toros no rozaron, 
pero sí mató sus jóvenes treinta y tres años, una 
explosión de bacilos de Kodh en sus pulmones. La 
muerte del toro también lleva carga de muerte para el 
torero Y esc es tremendo. 

C U E S T I O N A R I O 

1. ° Condiciones fundamentales de la estocada. 

2. ° ¿La mejor estocada de Antonio Bienvenida, Julio Aparicio, e t c . ? 

3. ° Valore y califique el matar recibiendo. 

4 * ¿Hoy se mata peor que nunca? 

Antonio Bienvenida 
Dos fotos sobre la mesa. En una «El Papa Negro» 

recibe —muleta y espada en sus manos— a un toro 
en la vieja plaza madrileña. Sí, aquella que demolie­
ron porque suponía un tapón pard el incipiente tráfico 
rodado de la capital hispana y sobre cuyo solar se ha 
levantado un Palacio de Deportes con mucho mayor 
aforo. ¡Contrasentido! Pero, ¿no está llena de ellos la 
vida .de este país? 

En la otra fotografía, Antonio Bienvenida, el hijo 
del «Papa» también recibe a un toro, tan «buen mozo» 
como el de la fotografía de casi los tiempos del dague­
rrotipo, con entrega y sabiduría. Me quedo con la 
foto de don Antonio, o de Antoñito, que este Mejías, 

por gran torero, admite isocrónicamente tí respetuoso 
«don» y el cariñoso diminutivo de su patronímico. 

Antonio Bienvenida, quizá el más puro intérprete 
actual del «recibir para matar», habla de ese Pedro 
Romero, intacto con sus ochenta y cinco años y sus 
cinco mil toros estoqueados —«¡qué exagerao!»-—, sin 
un rasguño en su cuerpo, inventor cimero de esta guisa 
de recibir astados; la única quizá en donde priva más 
la ejecución que la eficacia. Porque en las otras suer­
tes mortales, múltiples y variopintas, eficacila, ejecu­
ción y colocación del acero empatan. 

Primero ha hablado el torero. Después ha pregun­
tado el periodista. Más tarde, volvió a hablar Antonio 
Mejías Bienvenida». 

1.° Tres esenciales: A) Que el toro pida la muerté; 
o sea, que esté entregado. B) Que el matador se entre-
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gue al arrancar por derecho, tanto en la suerte de re-
recibir como la del volapié. C) Que el torero se ol­
vide de los pitones. 

2. ° Una, recibiendo, que cuajé en Madridejos y en 
1951, a un toro de Dionisio Rodríguez. 

3." La suerte de recibir es de una gran verdad y 
tiene suma importancia porque en ella hay que traer 
al toro muy toreado y, al mismo tiempo, hay que 
aguantarlo con la vista y el corazón puestos en el 
morrillo. 

4.» Quizá, sí. Ahora, sobre todo, se mata con menos 
continuidad que mataban nuestros compañeros de hace 
cuarenta años. En honor de la verdad, tengo que de­
cir que en este último cuarto de siglo he visto matar 
extraordinariamente a Cagancho, a Rafael Ortega, a 
pepe, mi hermano; a Antonio Ordóñez y a Manolete, 
que practicaba el volapié con gran pureza. 

La «Tauromaquia 1966»" del decano de los toros his­
panos está muerta con cuatro espléndidas respuestas. 
¡Qué se la lleven a la rotativa las mulillas de las l i­
notipias! 

Antonio Borrero 
« C h a m a c o » 

Está la mirada de Antonio ávida, buceadora, de las 
intenciones del periodista, cuanido en el último tramo 
de la «Tauromaquia 1966» del cetrino onwbense, hemos 
echado los minutos a ese «...y van a matar al toro». 
E! recibir, el volapié, ea arrancar, el aguantar, las 
estocadas colocadas en o ¡fuera de ese punto central 
de la «rosa de las muertes bovinas» que es la cruz 
o cúpula del morrillo. Todo casi dicho. 

Pero también hay otros modos, que no modas, de 
echar carne táurica abajo. A veces, el «rey de la Fies­
ta» —el toro— es como unos de esos monarcas contra 
los que los teólogos y filósofos de nuestro Siglo de 
Oro aconsejaban usar la rebelión sangrienta para de­
rrocarlos. Eh ocasiones, el toro, avieso y taimado, debe 
recibir el trato que la historia consagra como pinti­
parado para acabar violentamente con la vida del t i ­
rano. Para el astado tirano, la estocada de recurso. 
Entre ellas, esa «a paso de banderillas», que es tanto 
como decir «a paso de caiga», «vestida de largo», con 
nombre y todo, por el juerguista, manirroto y libera-
lote Roque Miranda «Rigores», el 12 de noviembre de 
1829, catorce años antes de que la «Mana» importan­
te que es la Partea se lo llevase por delante, cuando 
a Roque «Rigores» apenas le quedaba otra cosa que 
el aire dentro de las tripas. 

Y el hábil metisaca, ensalzado por el crítico «Don 
Clarencio»— buen pseudónimo para periodista con 
mordiente!—, no sabemos si porque el tal escriba era 
amigo de Oúchares o porque el metisaca tuvo alta 
cotización en la «edad antigua» del toreo. Y la media 
lagartijera, del «bracito por débante y el embroque bien 
lejanlto». Son, cierto es, suertes matanceras de recurso. 
Pero el hombre que tiene recursos para solucionar una 
papeleta archidificil bien puede presumir de inteügente 
y preparado para tirances de mayor 'honra y gloria. 
Chamaco, que malta más toros por derecho que «poi 
recurso», se enfrenta al interrogatorio. De esta guisa 
lo despacha: 

1. ° Perfilarse en corto, mirar sólo al morrillo, cru­
zar el fieUato de los pitones y salir muy pegadito a los 
costillares del toro. Si se entra a matar así, de segunro 
se consigue, caso de no pinchar en hueso, un volapié 
excepcional. En definitiva, para bien matar hay que 
actuar «en corto y por derecho». 

2. ° El 5» de septiembre del pasado año, en el ruedo 
do Barcelona, a un toro de Lisardo Sánchez. 

3. ° Es más importante pero mucho menos eficaz. 
4. ° iSólo he vivido esta época. En la Prehistoria y 

Edad Antigua del toreo, según leí o me cantaron, se 
mataba un gran número de toros recibiendo. Pienso 
que esto sucedía porque sus lidiadores no los domi­
naban y, por tanto, no conseguían pararlos. L a estoca­
da recibiendo exige un burel con condiciones bien es­
peciales: qué tenga pies para venirse y que vaya con 
claridad bondadosa por el pitón derecho. Por todo ello 
digo que a más nufletazos menos posibilidades de re­
cibir a un toro en el instante crucial de la estocada. 
Y que es más difícil aliviarse cuando se practica el 
volapié que la estocada recibiendo. 

En el gerundio del verbo recibir queda parada la 
palabra de Antonio Borrero «Chamaco». Como con el 
puntillazo que remata queda cerrado el ciclo vital de 
cada toro de lidia, muerto sobre él redondo mar del 
aibero. 

J u l i o A p a r i c i o 
Los cánones, esas normas frías como la carcajada 

de la hiena que rió de hambre en el mayor de los 
absurdos, hacen creer a muchos que la estocada es 
cosa de «siete por seis»; multiplicación de reflejo por 
actitudes. La estocada es otra cosa muy distinta, por­
que cuando las dos muertes se dan de cara, el único 
elemento pensante de la Fiesta —el matador— no estü 
para entretener su corazón y su mente en todo eso 
de «los tiempos» y de las «posiciones correctas». Sí, 
el torero es una geometría. Pero una geometría de 
belleza. Y ahí tiene que triunfar la sangre sobre el 
agrisado cerebro. Ya lo dice Sánchez de Neira al refe­
rirse al trío de ases estoqueadores del siglo —Faquir o. 
Chiclanero y Desperdicios—, que mataban recibiendo 
«no con tanto rigor como dicen en sus respectivas 
preceptivas». 

Con Julio Aparicio se habla vehementemente. El ma­
drileño pone fe ciega en sus palabras de torero con la 
piel y el esqueleto tachonados por decenas de cicatri­
ces de pitón. El sabe bien cumplir con aquél dicho de 
Francisco «El Romanero», diestro del siglo XVII I , que 
afirmaba con metáfora de macho «al toro que no par­
te, partirlo». Ahí está el germen del volapié. De ese 
volapié que popularizó, por pródigo, Joaquín Rodrí­
guez «Costillares» y que hasta la guerra de Cuba —¡ay, 
últimas colonias perdidas después de haber desangra­
do la ya casi exangüe piel de toro!— se consideró suer­
te de recurso. Porque, entonces, el matar recibiendo 
era como ser el dictador oligárquico de la suerte su­
prema. 

-Julio Aparicio, ante la fenomenología de la estocada, 
se manifiesta así: 

1.° En mi opinión, el volapié, a pesar de lo mucho 
que se diga en contra, es la suerte suprema. ¿Por qué? 
Hay que ir en busca del toro, provocarle la arrancada 
con temple y perderle la cara en el embroque. 

2. ° Un toro de Salvador Guardiola que maté en 
Bilbao, hace seis o siete años. 

3. ° No le doy el valor máximo, aunque reconozca 
que tiene su mérito. 

4. ° Ahora hay unos cuantos matadores que lo hacen 
perfectamente. 

Las repuestas de Julio Aparicio han sido tan rápi­
das y concretas como un volapié en todo lo alto. 

Paco C a m i n o 
No. Este día de Paco Camino, enfrentado a su «Tau­

romaquia 1966», no puede ser nefasto. Que para días 
nefasto en la tauromaquia está ese 9 de marzo de 1930, 
cuando murió Femando VillalÓn y ocurrieron mil ava-
tares negros más para y con la «gente del toro». Aho­
ra se trata del invierno. De una tarde entibiada por 
el calor animal y mineral de Madrid. Ahora andamos 
con un Paco Camino que se ríe a gusto cuando el pe­
riodista le cuenta, por aquello de que en una ocasión 
se la vio practicar al «niño sabio de Camas», que la 
estocada a la media vuelta quedó inscrita en el «Re­
gistro Oficial de Patentes y Marcas Taurinas» a nom­
bre del gitano de Sevilla Juan Núñez «Sentimientos», 
un «calé» que brindaba a pleno pulmón contra los 
gabachos y luego pedía y obtenía mercedes de José 
Bonaparte. ' 

En Camino reside una de las mejores espadas al 
volapié del momento. El sevillano, «lleno eres de gra­
cia» para todo menester torero, está cuándo le viene 
en ganas en la línea de los grandes «volapedistas», con­
tados y encasillados por la historia. Pero con mejor 
figura que el politizado don Luis Mazzantini. Quizá sin 
la apostura que luciera Frascuelo y El Tato. En con­
sonancia con él estilo fino de aquel Boto «Regaterín». 
Camino, cuando clava su espada con pureza, ha cua­
jado uno de los mejores volapiés del toreo contem­
poráneo. Igual que ahora, cuando clava con acierto el 
aguijón de su resuelta palabra al torito berrendo de 
las interrogantes. 

1. ° El volapié es la mas difícil de las estocadas. 
Para lograrlo con perfección hay que marcar, dife­
renciándolos bien, -os tiempos, llevar al toro toreado 
y huir del «saltito» en el momento del embroque. El 
tal «saltito» sorprende al toro y engaña al público que 
no percibe por ello la entrada rápida del matador al 
embroque. 

2. ° Recuerdo dos. Una en Lima, a un toro de Huan-
do, en 1961. Y otra en 1963, a un toro de Alvaro Do-
mecq, en Bilbao. 

3. ° Es bien difícil. No tanto, en mi opinión, como el 
volapié. Yo la practiqué, con cierta frecuencia, MI mis 
tiempos de novillero. Desde que soy matador altema-
tivado no he visto hacerlo a nadie. 

4. ° No fui testigo de las tiempos antiguos. Me ima­
gino que antes, igual que ahora, se mataría bien y se 
mataría mal. Por lo que he leído sí puédo afirmar que 
en los tiempos esos que tanto elogian algunos se iban 
más toros vivos al corral que en los presentes. 

Camino, eolético de la estocada y de otras tantas suer­
tes del toreo— lo bueno puede estar lo mismo en el 
pasado que en el presente— acaba de respirar hondo, 
con la última palabras de su respuesta. 



TAMBIEN HUBO FIN DE RCtthWfE.—Con eh enhiesta cigarrülo eir la comisura ttef 
labio, Blas efectúa su «fía de rodaje». Blas es un torero «de mucha risa», como dice 
el público de las nocturnas de Carabanchel; mas como aquélla va por barrios, Blas 
lleva camino de reírse de quienes iniciaron las carcajadas a su cuenta: hace su avío y 
ha hecho su rodaje; se ha echado las risas, como su mote, al bordado de la espalda y 
cobra. ¿No es ésta la razón de tantas variadísimas vocaciones actuales? Por eso volve­
mos los ojos hacia Conchita Núñez, sonriente y monísima, que nos alegra la vista en 

la otra fotografía, vuelta de espaldas al cameraman para vernos.—(Poto Trjlio.) 

POR FIN, OMBftHWl-CONCDRSO 

Ya parece ser que ha habido 
acuerdo en Pamplona sobre la tan 
traída y llevada Feria del Toro 5 
su corrida Concuiso, que se cele­
brará «v el octavo festejo, lidiándo­
se seis toros de las vacadas contra­
tadas, excepción hecha de la del 
Conde de la Corte. 

A este respecto, el crítico pam­
plónica «Caracho», comenta el cierto 
malestar y la decepción de las Peñas 
de mozos «a los que se ha preten­
dido engatusar con una corrida 
concurso, que desvirtúa la sin par 
Feria del Toro y elimina un tradi­
cional encierro». 

Esta corrida-concurso será reali­
zada al estilo do las de Jerez. Y se 
nos ocurre pensar que, así las co 
gas, bien está si la imitación es 
para mejorar. ¿Pero esto se logrará? 

De momento, lo que si parece que 
se va a lograr —¿se ha acordado 
ya?— es suprimir el encierro tradi­
cional con esta vacada. Y esto supo­
ne de por si, restar eso, tradicionali-
dad a la Fiesta pamplónica, a una 
de las más bonitas que tienen los 
toros. ¿Caerá esto bien entre la afi­
ción en general que allá acude por 
San Fermín? Creemos que no. 

Pero es que hay más. Ya puestos 
a celebrar esa corrida-concurso, la-
lógico es que tuviera algún aliciente 

El aplazamiento, el cambio de fecha, 
crea en las conferencias taurinas el 
mismo desánimo que en las corri­
das: la gente se enfría. Tal sucedió 
en el último coloquio de la Peña 
Taurina, Universitaria —qac debió 
haber tenido lugar siete días antes—, 
y en el que para Hablar de la crítica 
taurina estuvo un solo crítico, «solo 
ante el peligro . ». El peligro que, 
como vemos en la foto, fue el del 
público escaso y el'gesto cansado. 
¡ Porque lo que todos quieren es que 

salga ya el toro! (Foto Montes.) 

—contando con una magnífica terna 
de toreros, por supuesto—, como se­
ría, por ejemplo, lidiar dos resss 
muy seleccionadas del campo de 
Andalucía, otras dos del campo cha­
rro y, las dos restantes, que fueran 
de la tierra, de esas que pacen por 
la ribera de Navarra, hoy en día un 
tanto borradas. Se ganaría con esto 
un mayor aliciente en el concurso. 
Y le daría un sentido. 

Ya que no quieren los coloraos 
torillos; de fuego de Carriguiri, aun 
andan por ahí las- vacadas de Mar­
tínez Elizondo y César Moreno. Ver 
concursar toros navarros con los 
andaluces y de la charrería podría 
valer un encierro..., como París bi—. 
valió una misa. 

Un aplauso a «Caracho» por ia 
cordial aceptación de la derrota de 
su tesis y su puesta al servicio Ü 
la corrida-concurso. 

AUTOBIOGRAFIA DE NICANOR 
VILLALTA 

De forma casual hemos encontra­
do en plena calle al famoso ex ma­
tador de toros Nicanor Villalta. Sa­
ludos y pregunta: 

—¿Alguna novedad? 
—No ninguna. Toda la novedad to? 

vera ha estado en Lima, en Adío... 
—¿Noticia particular del maestro." 
—Tranquilidad. Y escribir. 
—¿El qué? 
—Mi propia biografía. Me la ha en­

cargado un editor y estoy actual­
mente entregado en la tarea de re 
dacción. 

—¿Muchas páginas sabrosas? 
—Ya se puede figurar. Gran parte 

de la historia del toreo pasa-á por 
las cuartillas. Mi biografía es larga 
y rica de anecdotario, de alegrías y 
también de algún que otro sinsa­
bor... 

—¿Sale el toro a la palestra? 
—Es irremediable. 
—¿Y. los toreros? 
—Es imprescindible. 
—¿Cuándo aparecerá la obra? 
—En el momento que la termine. 

Allá para el verano. 
Ya lo saben. 

POLIZON PARA VER TOREAR 

Nos cuenta la noticia una persona 
perteneciente a la plantilla de la 
Compañía aérea Iberia. Con cierto 
gracejo comentó: 

—¿No sabes? Un chavalillo de on­
ce años, Freddy Hernández, se nos 
«infiltró» en el avión de la nnea Cu­
racas-Lima, sin saber cómo ni por 
dónde. Y lo bueno del caso es que. 
como sobraba una plaza, el mucha­
cho ocupó «su» sillón como un se­
ñor. Todo se descubrió a i pleno 
vuelo... 

—No llevo pasaporte, ni billete, ni 
documentación alguna que demues­
tre mi personalidad. Lo único que 
puedo decir es que me llamo Freddy 
Hernández, y lo que quiero es asis­
tir a la corrida de esta tarde en 
Aeho. 

Pero lo malo del caso de este jo­
ven aficionado —limpiabotas de pío 
fesión— es que no pudo ver reali­
zado su sueño, ya que al llegar al 
aeropuerto fue entregado a las auto­
ridades de inmigración y, posterior­
mente, devuelto a Caracas en el mis 
mo avión en que llego. 

El chiquillo lloró lo suyo. Y se 
asegura que, incluso, propuso a las 
autnridades un permisillo legal- en 
Lima. El tiempo justo, ni un mi­
nuto más, para presenciar la corri­
da, o quizás menos. «Sólo el tiem­
po que tarde en ver torear...». 

A esa aventurilla se le llama afi­
ción, aún con corrida frustrada. 

LA FEDERACION DICE NO 

Como ya publicamos, el Grupo 
Montañero cecereño de Guijo der 
Santa Bárbara tenía en proyecto la 
construcción de un refugio da mon­
taña que fuera, al mismo tiempo, 
plaza y homenaje a Manuel Bernia 
«El Cordobés», cuyo monumento se­
rte allí erigido. 

Pues bien; conocedores de la no­
ticia en la Federación Nacional de 
Montañismo, el secretario de ésta se 
na dirigido al Grupo citado por es­
crito, haciendo constar la sorpresa 
que la decisión de ese Grupo de ha­
cer un monumento a El Cordobés 
les ha proporcionado. Y mucho más 
que fuera «contribución de los mon­
tañeros, de toda España al valor de 
los toreros en general», «usuea 
pueden tomar la decisión que esti­
men conveniente, paro nunca en 
nombre de los montañeros de toda 
España. Nosotros, que des .amos rd; 
peten nuestra afición al deporte de 
la montaña, respetamos la profesión 
de torero, pero no estamos de acuer­
do en contribuir a un monumento 
al valor de los toreros, ya que por 
la descomunal cantidad de dinero 
que perciben en sus actuaciones 
bien se pueden exponer al peligro 
que tiene su profesión». 

«Nuestros compañeros —continúa 
diciendo la misiva- se exponen a 
mayores peligros (el pasado año 
murieron en accidente de montaña 
quince montañeros españoles) sin 
percibir un solo céntimo, sin el 
aplauso del público, ni las alabanzas 
de la Prensa y sin la admiración de 
los que consideran su torero como 
un ídolo. 

Esperamos, pues, que en todas las 
cartas, declaraciones, etc., etc., no 
aludan ustedes para nada «a todos 
los montañeros españoles», pues nos 
veríamos obligados a dar una nota 
oficial a la Prensa y radio, haciendo 
constar nuestra disconformidad y 
aludiríamos a la diferencia que exis­
te en las circunstancias tan distin­
tas en que se manifiesta el valor de 
los toreros con los que practican 
nuestro deporte.» 

Y como se escribió, lo decimos 
nosotros. Ni punto ni coma más. 

LA- I LAMAN «ATTI A» 

Ya está la cosa clara. Por error 
del secretario del Ayuntamiento de 
Albacete, al leer las ofertas de los 
dos plieglos suscritos por la Empre­
sa Chopera y la de Miranda-Jiménez 
Blanco, concurrentes a la subasta 
del arriendo de aquella plaza de to­
ros, hizo constar que la diferencia 
registrada entre una y otra era la 
de 500 pesetas, cuando la realidad 
es que era solamente de 0,50 c a 1 
mos, ¡de dos reales, vamos!: pese­
tas 1.111.111 y 1.111.111,50, respecti­
vamente. 

if , por cierto, que la casi exactl» 
tud de las dos cantidades —con tan­
to uno— ha suscitado entre aquellos 

aficionados los lógicos comentarios 
y, por ende, el chiste: 

—¿A que no sabes cómo le llaman 
a nuestra plaza de toros? 

—¿Cómo? 
—Atila, rey de los hunos... 
Está bien. Sobre todo si tenemos 

en cuenta que la «h» no se pronun­
cia... La llaman «Atila»... La llaman 
«Atila»... «Atiilaaaa...» (con música 
de «Se llama María»). 

MAS PELICULAS DE TOREROS 

No ha terminado de rodarse toda­
vía la última película sobre- toros 
con protagonistas toreros, cuando 
ya nos llega la noticia del comienzo 
de otra cinta: «El verano sangrien­
to», de Hemingway. Las primeras 
escenas se tomarán en la plaza de 
San Sebastián de los Beyes, siendo 
muy posible que intervengan come 
protagonistas A n t o n i o Ordóñez y 
Santiago Martín «El Viti». 

Ü sea; que El Viti viene a aumen­
tar la lista de toreros» artistas, ya 
muy numerosa: Pepín Martin Váz­
quez, El Litrí, Jaime Ostos, Migue-
lín, Ordóñez, El Píreo, Rogelio Ma­
drid, Enrique Vera, Domingo v>rtega, 
/uitonio Bienvenida, Victoriano Va­
lencia, Andrés Vázquez, Chamaco, 
iiáaxio Cabré, El Cordobés, Luis Pro­
cuna, Angel Peralta, Paco L;amino, 
Sebastián Palomo, El Platanito... 

i Ni siquiera los propios artistas 
saien tanto como los toreros a la 
palestra del séptimo arte!... 

LA «OREJA DE ORO» 

A lo largo de linda fiesta celebra­
da en el hotel Miramar malagueño, 
el presidente de aquella Asociación 
de la Prensa, don Francisco Sam. 
Cajigas, hizo entrega a Curro Ro­
mero de la «Oreja de Oro», que ie 
lúe concedida por su actuación en 
ias con idas de una de las Ferias 
pasadas. 

—Premio al mejor torero —dijo a 
Curro la señorita Lucy Van DuiSarj 
Jiménez-Lopera. 

í como quiera que esta señorita 
acababa de ser elegida «Reina de la 
prensa», el torero le devolvió la 
iior: 

—Premio a una gran belleza. 
Reciprocidad. Por menos que esto 

í.-i:ian los periodistas de Hollywood 
vin romance. Aquí no es posioi^, pu.-
Î UJ Curro-está muy enamorado de* 
su Conchita. El día de San Valentiir* 
le regaló irnos pendientes de brillan­
tes: veinte mil duros. (Nos lo dijo 
1̂  masajista del torero.) 

LA TEMPORADA GRANADINA 

Don Luís Miranda Dávalos, empre­
sario de la plaza de toros ue Grana­
da, se entrega estos días a la reaú-
zación de distintas gestiones para 
que la próxima temporada taurina 
en la capital de la Mezquina esté a 
la altura que su afición merece. 

—Es muy posible —ha manifesta­
co el empresario— que la tempora­
da se inaugure el día 19 de marzo, 
festividad de San José. Al menos, 
esa es mi intención , Pero lo que to­
davía no puedo adelantar es si el 
festejo a celebrar será corrida de 
toros o novillada. Mi intención es lo 
primero. 

—Se dice que ya tiene formado eí 
carmel de la corrida del Corpus... 

—Si no surgen novedades de «úlü 
ma hora», alternarán Miguel Báez 
«Litri», Juan García «Mondeño» y 
Palomo Linares, con toros-de Arauz 
de Robles. 

EL DOCTOR «TALAYERA» 

Cuando el ilustre doctor Jiménez 
Guinea hizo la presentación da 1» 
conferenciante Carmen Guirado es­
taba nerviosillo con su aventura l i-
terario-oratoria, y al dirigirse a la 
Peñ^ organizadora la llamó, disecan­
do el nombre con el bisturí del olvi­
do, «Los de Juan». 

)¿ alguien comentó a nuestro lado: 
—En vez del doctor Guinea parece 

el doctor Talavera de la Reina. Ha 
matado otra vez a José... 

(Como diría el divertido Cassen, 
es broma.) 



I 
"Estoy cansado; me ha rendido la edad; voy a abandonar mi profesión. " 

E L CORTADOR D E ALVAREZ E N P L E N O TRABAJ O.—El novillero se hace la última prueba de su vestido 

CON SUS 8 3 AÑOS A CUESTAS 
V A «A C O R T A R S E LA COLETA» 
A N G E L L I N A R E S (FUE EN SU JUVENTUD EL UNICO 
ESPONTANEO QUE SALIO VESTIDO DE TORERO] V A A 
DEJAR D E H A C E R TRAJES D E L U C E S 
T R E I N T A DUROS L E COSTO A M A N O L E T E 
E L P R I M E R O Q U E V I S T I O E N M A D R I D 

Angel Linares Pérez, madrileño 
de pro y de prez, que dirían por la 
otra Castilla. Un madrileño casti­
zo, de los de antes, de aquellos 
que lucían con garbo la gorrilla 
a cuadros, se colocaban al cuello 
el pañuelo blanco con pajolera 
gracia y se marcaban en el espacio 
de un ladrillo un «schotis» posti­
nero en las Vistillas. Angel Linares 
era así de garboso. Y todavía que­
da algo de eso en él, pese a que 
este veterano sastre de toreros vi­
ve ya en la paralela de los ochenta 
y cuatro. 

Tiene recuerdos a espuertas y en 
la mirada, allá en el fondo de sus 
ojos de listo, la nostalgia de los 
años marchitos que no volverán. 

Su casa de Ventura de la Vega 
es como una especie de museo tau­
rino. Frescos en las paredes y en 
los techos con motivos del toro 
ejecutados por Ruano Llopis; ban­
derillas, estoques, capotes y capo 
tillos, muletas, cientos de fotogra­
fías de diestros, muchas de anta­
ño: «Al buen amigo Linares, como 
recuerdo de mi despedida torera. 
Ricardo Torres «Bombita». «Para 
mi buen amigo Angel. Belmonte». 
«A mi sastre y excelente amigo. Jo« 
selito». «Al bueno de Linares. Ma 
nuel Mejías «Bienvenida»... Y mas 
y más, cientos de dedicatorias aná­
logas que dejan al descubierto la 
amistad que de siempre este sas 
tre torero mantuvo con los mata­
dores. 

—Todos han sido muy buenos 
amigos míos. Me han querido y los 
he querido a rabiar. 

—Antes se entregaban a la arms 
tad más que ahora, ¿no es cierto, 
maestro? 

— j Y a lo creo! Antes todo era 
distinto. Distintos toros, distintos 
gran parte de los toreros, distinta 
la afición... 

Angel Linares es persona auton 
zada para opinar con conocimien­
to de causa sobre la Fiesta de los 
toros. E l ha sido torero, amén de 
buen sastre. Se la ha jugado mu 
chas tardes durante un montón de 
años. Porque allá por 1903 comen­
zó a dar capotazos y no dejó el 
traje de l u c e s hasta veinticinco 
años más tarde... 

—Fui novillero y me hubiera en 
cantado poder haber llegado a to 
mar la alternativa. Pero no podía 
ser. Encontraba dificultades, qui­
zá falta de estatura, quizá falta de 
arte. No lo sé con exactitud, ni me 
he parado a pensarlo. Lo cierto es 
que me di cuenta a tiempo y cam­
bié los trastos de matar por los 
palitroques. Me hice banderillero 
y estuve a las órdenes de un sinfín 
de matadores: Con Eugenio Ven-
toldrá, nueve años; con Carrala-
fuente, con Manuel Bomba, con Pe­
dro López, con Carlos Lombardini, 
con Algabeño... 

Pero este hombre, rendido hoy 
un tanto por el continuado traba jo 
de muchos lustros, trabajaba, a la 
vez que toreaba. Desde los once 
años fue así- • 

—Claro, claro. Yo tuve la precau 
ción de aprender un oficio a tiem­
po. Desde «peque» me di cuenta 
de lo difícil que es triunfar en la 
vida en uno u otro aspecto. Y co 
mo el torero debe siempre temer 
a la desgracia, yo temía al percan­
ce. Y pensaba en ello. Por eso 
aprendí el oficio de sastre. Torea­
ba y trabajaba. Comencé hacién­
dome la propia ropa de torear. 
Esto me valió de mucho cuando 
dejé el toro. L a propaganda como 
sastre de toreros fue mi propia 
ropa. 



Más de veinte manos Intervienen en el acabad»» 
de un traje de torear. Después de 
muchas jomadas de paciente y laborioso trabajo, en el que Intervfen» 
cortadores, bordadores, lentejeruelas, 
guarnicioneros..., el vestido queda completo 

(Fotos Montes) 

—¿Se acuerda usted del primer 
vestido que vendió? 

—Sí; fue a Fermín Muñe» Cor-
chaito. Luego, todo seguido: Rega 
terín, Gavira, A r n u e d o , Martín 
Agüero, Fortuna, Marcial Lalanda, 
Gitanillo de Riela, Chicuelo, Salen, 
Posadero, Luis Freg, Morenito, Ma 
ravillas... Domingo Ortega, Luis 
Gómez «El Estudiante», Armillita, 
Tato, Camicerito, Torerito de Má­
laga, Manolete... Joaquín Bernadó, 
Diego Puerta... 

—¿Cuántos vestidos al año? 
—Depende. Unos treinta. 
—¿Cuánto le costó a Manolete el 

primer traje de luces que compro? 
—Mil quinientas pesetas. Recuer­

do que estaba más contento que 
unas pascuas cuando se lo probó. 

— E n p r i n c i p i o los alquilaba, 
¿no? 

—Sí; se presentó en la plaza de 

Cuando se terminen, todo acabó. —Cuéntelo, cuéntelo. 

Tetuán con im temo parla y oro, 
que importó su alquiler treinta du­
ros. Y menos le costó a Domingo 
Ortega el que vistió —corinto y 
oro— en â misma plaza. Y a ha llo­
vido desde entonces. 

Linares, con sus ochenta y tres 
años a cuestas, está cansado de 
tanta puntada, de tanto bordado. 
Lo ha rendido la edad. Se lo nota-
mos en ese rictus, un tanto triste, 
que a veces pone en la mirada 
cuando habla. Y se lo decimos: 

—¿Lo ha rendido la edad, maes­
tro? 

—Sí; es cierto. Esto está finali­
zando. Voy a abandonar. 

—¿Es tajante la declaración? 
—He tomado la decisión con to 

das las consecuencias. 
—¿De verdad que se corta la co­

leta como sastre? 
—Tema que llegar el día y estoy 

decidido a ello. Puede decir que la 
edad y, por consiguiente, las con­
diciones ya no son las de antaño. 
Quiero y no puedo. Y , por otro 
lado, mi mujer —peón de brega 
como siempre en e s t e delicado 
trabajo— ya cumplió los setenta 
y tantos, y mi h i j o vive bien 
con su carrera y no quiere saber 
nada de esto. E l es en realidad 
quien me ha llevado al convencí 
miento: «Déjalo, padre, déjalo; tu 
no estás como antes»... E n fin; que 
estoy en plan de liquidar todas las 
existencias. Una vez que las termi­
ne, adiós para siempre. 

—¿Y los alquileres? 
—Continuaré de idéntica forma, 

pero ya sin renovar el género. 

Hay en el salón de cortar un cua­
dro con dos dibujos y dos prota 
gonistas: E n uno aparece un señor 
gordo, lleno de optimismo. E n el 
otro, un señor delgado con cara 
de malas pulgas. E l primero lleva 
la inscripción: «Yo vendí al conta 
do», y el segundo, la de «Yo vendí 
a crédito».. . , 

—¿Y usted cómo vendió? 
—Al contado. ¿Qué quería? ¡No 

se yo nada!... 
—¿Ningún torerillo contrajo con 

usted una deuda? 
—Hombre, eso es casi imposible. 

Pero han sido pocos, y además, no 
Toreros con mayúscula o quienes 
llegan al toro de verdad, vencidos 
por la vocación; son morosos los 
que sorprenden la buena voluntad 
y se amparan en el toro para jus­
tificar una vida casi siempre de 
vagancia. 

—Ha dicho al principio que la 
Fiesta ha cambiado mucho. A ver. 
expliqúese. 

—¡Y tanto! Estoy indignado, de 
verdad. Casi todo lo de hoy es men­
tira. Todo está muy "liado". Pero lo 
cierto es que el toro no existe, que 
ha desaparecido. E l de ayer era el 
toro-toro. E l de hoy —ausente de la 
edad exigida, preparado, sin ner­
vio y sin fuerza— no existe, se cae. 
Y no es que el toro sea ahora más 
débil, no; se caen por los alimen 
tos que les proporcionan para que 
engorden en un día, por las mani­
pulaciones a que son sometidos... 

—¿Y los toreros? 

—Puedo dedr, como aficionado 
puro que soy, que ningún torero 
de hoy puede sustituir a Joselito. 
Este era la ciencia pura, un gran 
lidiador. Ni a Belmonte, excelen­
tísimo artista del toreo... Hoy di­
cen que la suerte de matar es la 
más difícil, y 3ro digo que es la 
más fácil. Lo que pasa es que pa­
ra hacer fácil lo "difícil" hace fal­
ta el valor suficiente para pisar 
en la hora suprema el terreno 
apropiado, justo, y colocar la mu­
leta en su sitio. 

Y nos enseña una fotografía de 
Ventoldrá, ei que fue su maestro, 
aquel de los volapiés iniguala­
bles... 

—¿Lo ve? Ese es el terreno que 
hay que pisar para ser buen esto­
queador, y para hacer la suerte 
fácil. 

—Pero de todas formas también 
en la actualidad existen buenos 
toreros... 

—No lo niego. Pero ninguno pue­
de compararse a los dos citados. 

—Cite usted los mejores. 
—Antonio Bienvenida, Antonio 

Ordóñez, Curro Romero —¡si no 
tuviera t a n t o miedo!—, Diego 
Puerta —¡ vaya valor; un torero de 
casta!—, Joaquín Bernadó.. . 

Le bailan ahora los ojillos a es-
te hombre, aficionado de antes, de 
ahora y de siempre. Angel Linares, 
el único espontáneo que ha tenido 
la Fiesta saliendo a una plaza ves­
tido de torero. Esto es anecdó­
tico... 

—Fue en Tetuán de las Victorias. 
E l empresario no me ponía en los 
carteles ni a tiros. Un día me enfa­
dé, y le dije: " E l domingo toreo en 
su plaza; le doy mi palabra de ho­
nor." Y llegado el momento me me­
tí en una tasquita que había enfren­
te de la plaza. Dos minutos antes 
de la hora llamé a la puerta del 
patio de caballos y luego me des­
pisté hasta el momento de hacer 
el paseíllo los toreros. Me coloqué 
el último y nadie se dio cuenta. 
Cuando salió el primer novillo, me 
planté en la arena y le di más de 
ocho vjrónicas. "Ve usted —le dije 
al empresario— como he toreado. 
Uñares tiene palabra. ¡ Vaya si tie­
ne!"... 

Final. Y a lo ha dicho: Linares 
está liquidando, va a abandonar el 
oficio de tantos años. Y Linares 
tiene palabra. 

OTRO S A S T R E T O R E R O : L U I S 
A L V A R E Z 

Y ya, para cerrar como Dios man­
da este reportaje de sastres de to­
reros, hemos visitado «1 la calle 
del Príncipe a otro de estos profe­
sionales, a Luis Alvarez. 

—Cuando la temporada está en 
pleno auge llegan hasta aquí mu­
chos torerilios que ignoran todo lo 
taurino por completo, hasta el mis­
mísimo nombre de las prendas que 
tienen que vestir. No es difícil oír, 
por ejemplo, cosas como ésta: 
"Oye, ¿a ver qué tal me está ese 
gorro?" " E l pantalón, el pantalón; 

lo principal es que el pantalón me 
entre bien"... E n fin; no saben que 
en el argot taurino el gorro es la 
montera, el pantalón la taleguilla. 
La oca. 

E l diálogo lo hemos comenzado 
por aquello que en buenas maneras 
periodísticas debe ser el final de 
un reportaje: Lo anecdótico. Y en 
esa línea seguimos. 

—A ver, a ver. 

—xMe da su palabra de honor dP 
no revelar el nombre del protaay 
nista de una buena anécdota? 

—Dada. 

—Se trata de un novillero que 
armó mucho ruido. Se encargó un 
traje corto y, al probárselo, me di 
jo, muy serio: "¿Qué capotillo dé 
paseo tengo que sacar con ésto?". 

—¿Cuál es tí torero de la actua­
lidad que m á s encargos realiza por 
temporada? 

—En contra de la opinión gene­
ral qn^ en este sentido tiene la 
afición, no se encarga más trajes 
el diestro que más torea. Depende 
del carácter del matador. Los hay 
caprichosos y otros que no lo son. 
Puedo decirle, a titulo de ejemplo, 
que un torero que lidió el último 
año veinticinco toros se encargó 
seis vestidos y tres otro que toreó 
cincuenta veces. 

—¿Son exigentes con el sastre? 
—De todo hay en la viña del Se­

ñor. Sucede aquí igual que en una 
sastrería corriente. Clientes meticu. 
losos; más o menos exigentes. Es 
lo normal. 

—-¿Un torero meticuloso? 
—Luis Segura, Andrés Vázquez... 
—¿Lo contrario? 
—-Andrés Hernando. E n seguida 

dice: "Sí, s í ; está bien." 
— E n general, ¿cuál es el color 

que va a privar durante la tempo­
rada 1966? 

—No creo que predomine un co­
lor. Quizá, las tonalidades. Parece 
que van a ser oscuras. Pero nada 
es seguro, pues ahora acaban de 
encargar un vestido blanco y plata 
para cierta alternativa... 

—Plata. Eso va un poco en con­
tra de la tradición torera. E l mata­
dor siempre hace el paseíllo de 
oro... 

—Efectivamente, es tradición. La 
impuso Costillares hace lustros pa­
ra diferenciarse de sus banderille­
ros. Y ya sabe usted que lo tradicio­
nal es ley... 

—Dicen que CoeUio, el peón tte 
Andrés Vázquez, va a vestir la prí> 
xima temporada de oro... 

—No sé nada. Igual es que pien­
sa alternar en alguna corrida co­
mo matador. E n realidad, esta 
"puesto" para eso... De oro, como 
subalterno no creo que salga. -

—¿Muchas dificultades para ter­
minar un vestido de torear? 

—Muchas. Piense que hasta que 
el traje está terminado ha pasado 
por distintas fases, por veinte o 
veinticinco manos. Aquí intervie­
nen distintos oficios: Cortadores, 
bordadores, lentejeruelas, guarni­
cioneros, taleguilleras, etc., etc. 

Espera en el salón para probarse 
el vestido un novillero. Comienza a 
vestirse. Se mira al espejo. E l cor­
tador le estira de aquí y de alia -

—Suerte en la plaza, muchacho. 

Y nos fuimos. 

Jesús SOTOS 



m 

r 



TAURO T E S T 

EL DUQUE DE 
M C U E S T I O N A R I O P R O U S T 

Su ocupación favorita: cuanto se 
relaciona con los caballos y los toros. 

Detesta la fanfarronería. Su poeta: 
García torca. 

2 —¿Cuál es para usted el 
colmo de la miseria? 

—Darse cuenta de su pro­
pia inutilidad. 

2 —¿Dónde os gustar ía vivir? 
—Donde he vivido siempre. 

g — ;¿^u^ es vuestro ideal de 
felicidad terrena? 

—Disfrutar con salud de lo 
que Dios nos concedió, sin 
envidiar a los demás . 

¿ | —¿Por qué faltas tenéis 
más indulgencia? 

—>Por las inspiradas por la 
pasión. 

5 —¿Qué héroe de novela 
preferís? 

—Míster Pickwick, de Dic-
kens, por su optimismo. 

g —¿Cuál es vuestro perso­
naje his tór ico favorito? 

—Hernán Cortés. 

*j —¿Vuestras heroínas favo­
ritas en la vida real? 

—Isabel la Católica. 

—¿Vuestras heroínas favo­
ritas de ficción? 

—Dulcinea del Toboso. 

0 —¿Vuestro pintor favo­
rito? 

—Velázquez. 

—¿Vuest ro músico prefe­
rido? 

—Verdá. 

—¿'La cualidad que prefe­
r ís en el hombre? 

—La sinceridad. 

—¿La cualidad que prefe­
rís en la mujer? 

—La comprens ión . 

11 

12 

13 

14 

da? 
-¿Vuestra v i r tud pieferi-

-La indulgencia. 

—¿Vuestra ocupación fa­
vorita? 

—Cuanto se relaciona con 
los caballos y los toros. 

15 —¿Qué os hubiese .gustado 
ser? 

—Lo que soy, pero habien­
do hecho más por los de­
más . 

16 — p r i n c i p a l trazo de 
vuestro ca rác te r? 

•—El tesón . 

* ¡Y —¿Qué apreciáis más en 
vuestros amigos? 

—La constancia. 

—¿Cuál es vuestro princi­
pal defecto? 

—La impaciencia. 

—¿Vuestro sueño de feli­
cidad? 

—No sueño. 

20 —¿Cuál sería vuestra ma­
yor desgracia? 

—Tener que permanecer 
inactivo. 

2X —¿Cómo os gustar ía estar? 
—Bien rodeado; si no, solo. 

22 —¿Qué color preferís? 
— E l amarillo. 

23 —¿Qué flor? 
—La rosa. 

24 —¿Qué pá jaro? 
—La golondrina. 

25 —^¿Escritor preferido? 
—Marañón. 

2 f t —¿Poeta? 
—García Lorca, 

2'T —¿Sus nombres favoritos? 
—Fernando, Jaime, Fadri-

que. 

o o —¿Qué es lo que m á s de-
testáis? 

—La fanfarronería . 

2Q —¿Caracteres h i s t ó r i c o s 
que tílás despreciáis? 

—Los oportunistas. 

30 — ^ hecho mil i ta r que 
m á s admira? 

—Las campañas de Alejan­
dro. 

o - | —¿La reforma que prefe-
O A rís? 

—La Contrarreforma. 

32 —¿Qué don de la Naturale­
za os hubiese gustado tener? 

—Aptitud para la música. 

o o —¿Cómo os gus tar ía mo-
rir? 

—Con tranquilidad de con­
ciencia. 

0 4 . —¿Cuál es el estado pre-
senté de vuestro espír i tu? 

— E l habitual. 

35 —¿Vuestra divisa? 
—Boquillazos, no. 

E n Madrid, a 5 de febrero 
de 1966. 

B. V. GARANDE rt'ÍK'WÍt^'i,: 



C O N S U L T A A L P U B L I C O 
1.a) ¿ l lega EL RUEDO todas las semanas a su población? 

2.a) ¿Reciben los corresponsales el número de ejemplares necesarios? 

OPINION S O B R E L A R E V I S T A 

a) ¿Qué es lo que más le gusta? 

b ) ¿Qué es lo que menos le gusta? 

c ) ¿Estima que la revista mejora o empeora? 

OBSERVACIONES: Escriba en este espacio todo lo que estime conveniente, desde su punto de 
vista de lector o suscrlptor. Esperamos su opinión. Muchas gracias. 



TARIFA DE PRECIOS DE SUSCRIPCION AL SEMANARIO «El RUEDO» 

Trimestre 
Semestre 
Año 

Correo ordinario 
ESPAÑA Y ANDORRA 

130,— 
260,— 
520,— 

C o r r e o a é r e o 
ESPAÑA A. O. E. GUINEA 

150/— 
300,— 
600,— 

150,— 
300,— 
600,— 

497,50 
995,— 

1.990,— 
Africa Occidental Española 

E X T R A N J E R O , P O R C O R R E O A E R E O 
PAIS DE DESTINO Semestre A ñ o 

AZORES. TODA AMERICA (menos EE. UU. y sus dependencias y 
Puerto Rico). ASIA (Adén, Afganistán, Arabia Saudita, Ceilán, 
Chipre, Golfo Pérsico, India, India Portuguesa, Irán, Irak, Isr 
raeí, Jordania, Líbano, Nepal, Pakistán, S iria y Yemen) 1.040,— 

Estados Unidos y sus dependencias y PUERTO RICO 1.120,— 
Resto de ASIA y OCEANIÁ - 1.510,— 
MARRUECOS, GIBRALTAR, PORTUGAL 340,— 
EUROPA, TURQUIA ASIATICA, ARGELIA, TUNEZ Y RESTO DE 

AFRICA 420,— 

2.080,— 
2.240,— 
3.020,— 

680,— 

«40,— 

E X T R A N J E R O , P O R C O R R E O O R D I N A R I O 
PAIS DE DESTINO Semestre A ñ o 

GIBRALTAR, PORTUGAL Y SUS DEPENDENCIAS ULTRAMARINAS, 
MARRUECOS, FILIPINAS, AMERICA (menos E E UU. y sus de­
pendencias y Puerto Rico) 263,— 526,-

ESTADOS UNIDOS Y SUS DEPENDENCIAS Y PUERTO RICO 340,— 680,-
OTROS PAISES . . . , 300,— 600,-

No se admiten suscripciones por menos de un plazo de T R E S meses para España, ni de S E I S meses 
para el extranjero. 

E l pago de las suscripciones ha de efectuarse por ADELANTADO, enviando el importe por giro postal, 
transferencia bancaria o cheque. 

Los suscriptores serán avisados antes del vencimiento de la suscripción, por si desean renovarla. 
Los envíos comienzan los días 1 de cada mes, U NA V E Z E N N U E S T R O PODER E L IMPORTE 0 E 

LA SUSCRIPCION, para mejor control y comodidad del suscriptor. 
Rogamos escriban con letra clara, sobre todo N OMBRE y D I R E C C I O N , para evitar confusiones en los 

envíos. 
Los números extraordinarios van induidos en la suscripción. 

BOLETIN DE SUSCRIPCION 

Población Prov. Teléf 

se suscribe a EL RUEDO por el período de un año • semestre D trimestre O contando 

a partir del número correspondiente a y cuyo importe abonaré 

mediante giro • recibo • transferencia • o cheque • 

de de 196... 



CUARENTA AÑOS DE LA MUERTE DE MANUEL BAEZ «LITRU.— 
^ pasado 18 de febrero hizo cuarenta años que Manuel Báez «Litri» murió 
en Málaga, tras una larga agonía de siete días. Lo mató un toro de Gua-
aalest, alternando con Marcial Lalanda y Zurito-. 

A la vista están sus fotografías de la tragedia. 
vain^0 al toreo Manuel Báez con escaso bagaje de ciencia y sobrado de 
la r ^ una P̂0021 crítica para los toreros, porque ya estaba consumada 
soiv^ < ci°n de Belmonte. El Litri, que no pudo «ponerse al día», lo re-
bipn •0tl0 <lueítóndose quieto y arrollando a fuerza dé» coraje. Hoy tam-

fcn existen toreros, ayunos de técnica y de arte, que se mantienen a fuerza 
del <<jquerer>>' P610 el t01"0 ha evolucionado y ya no se «masca» la tragedia 
toro ro escas0 de recursos frente al cuatreño «listo». Salen ya pocos 
ros sembrando «la guerra» o «queriendo coger al presidente». Los tore-

con poco oficio tienen tiempo de aprenderlo sin grandes tragedias, 
y eH5 fotoSrafías parecen poner en entredicho a quienes defienden el toro 
por ,„ reo ^tiguos. Los cinco animales que hay en la corraleta no asustan 
m su tamaño. Son jnás bien chicos, pero se les ve «cara seria». El ho-
calcpt* salpicao' 0. Para ser más exactos: negro en berrendo, salpicao y 
*ora v' causante de la desgracia, puede parecer un novillo de los de 
^ a ¡Novillo de corrida de toros postinera, se entiende. Y, sin embargo, 

« con las fotografías para ver a un toro chico, pero correoso, que, a Juzgar Por lo desigualmente colocados que están los garapullos, debió sacar 
optante peligro en banderillas. 

Ust̂ p0 j0s dos lances, verónica y afarolado, de aquel «Litri». ¿Se olvidan 
%ira ri los fotógrafos? Hasta en esto ha cambiado el toreo. A cualquier 
í̂ sta tloy 86 le P0*11^ sacar en fea actitud; pero los fotógrafos de hoy, 
^ tií^ Ias tardes malas, son capaces de «sacar» el momento bueno... En 

t ertipos de la tragedia de Málaga, casi medio siglo, los fotógrafos re 
bien con una inefable sinceridad. Los toros del corral, tomados tam-
•cátu n «ventajas», dan la medida justa de su edad y trapío. Hoy cualquier 
n̂dn/ r apabilado habría tomado la imagen de abajo arriba, ^aparen 

m la corrida el doble de lo que es. 



L A M A M O D E R E C H A 

Con "la mona" bajo el brazo 
camina —planeta 

Saturno del Castoreño— 
el picador a cambiar la ropa de 

brega por la de 
calle, o al revés. Puede 

salir del coche de cuadrillas y 
dirigirse a 

cualquier dependencia de la 
plaza para ajustarse 
la pierna de hierro. 

De cualquier forma, la estampa es 
todo un documento 

de los tiempos modernos. 
Porque hasta hace poco el 

picador iba desde la 
fonda a la plaza a caballo, 

con el monosabio a la grupa, bella 
estampa que 

daba a las calles de las ciudades 
en feria un pintoresco 

prólogo taurino. 
Al picador de la foto le falta, 

naturalmente, la vara en la 
mano derecha. Y ésta es nuestra 

preocupación: que 
sepan manejar con tino, 

maestría y justeza esa mano 
derecha tan importante para el ? 

toro y para el torero 
(Foto Sánchez Martínez/ 


