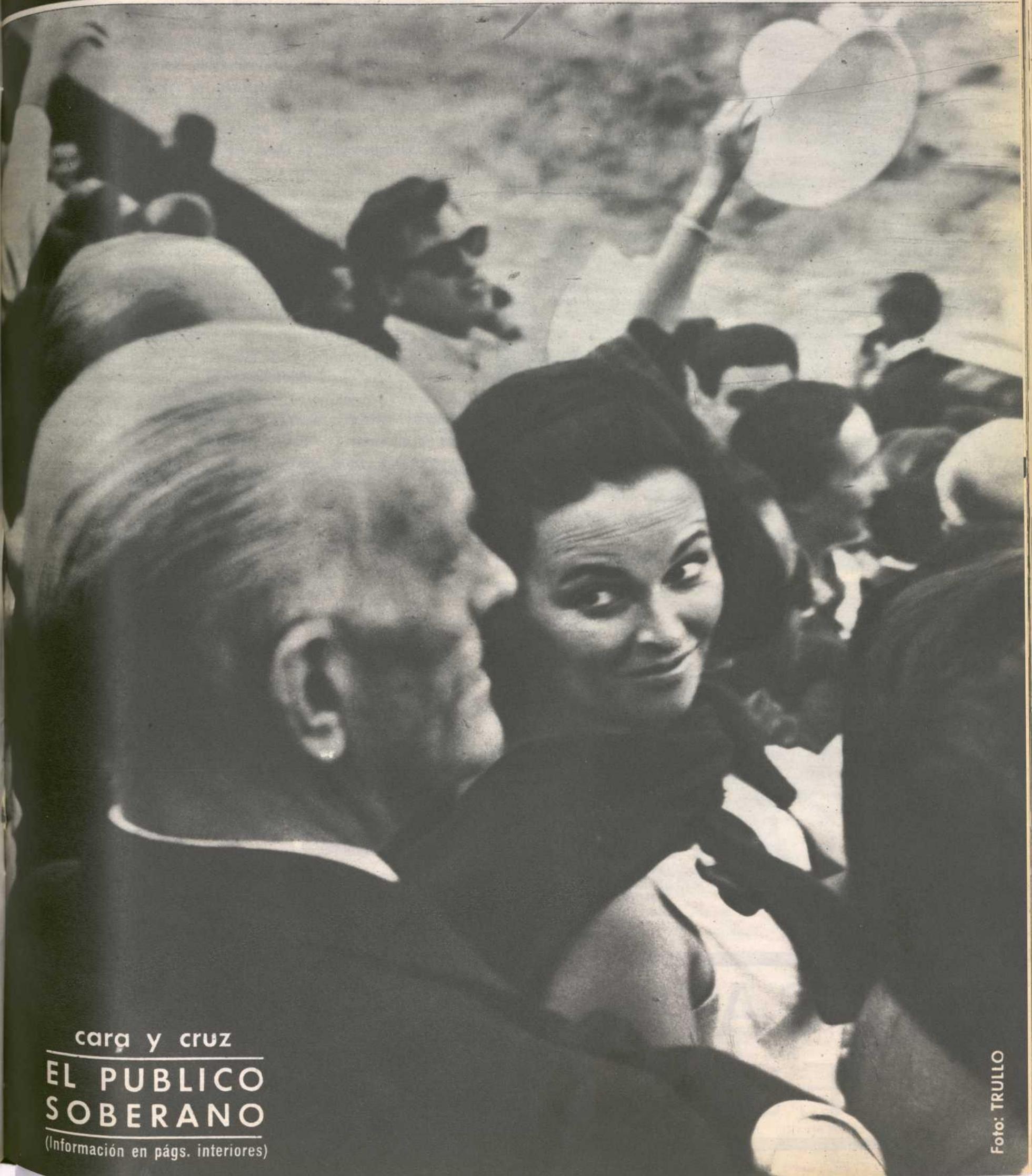


# EL RUIFIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.063 • 3 noviembre 1964 • Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 • Precio: 10 ptas.



carra y cruz

**EL PUBLICO  
SOBERANO**

(Información en págs. interiores)

Foto: TRULLO



Un grupo de toreros dispuestos para el paseillo en un festival. No citamos aquí sus nombres, porque no los traemos como noticia, sino como representación de esta torería española que en cuanto soplan las primeras ráfagas de cierzo y advierte el tufillo de las castañas asadas inicia su temporada de novilladas benéficas. Muchas cosas tiene el toreo que lo ennoblecen. Pero una de las más significativas, más bellas, es esta generosa entrega a las obras de caridad en beneficio de los humildes. Los toreros, sensibles al dolor, muy humanos en sus reacciones, no rehuyen nunca el riesgo si con él pueden hacer el bien. Gran descargo de otras culpas en que con frecuencia incurrían, porque, ¿cuántas veces una novillada benéfica ha supuesto la cogida, el dolor y el contratiempo económico del torero?

Aún es más hermoso este sentido de caridad —del que tan necesitado estamos los cristianísimos españoles— cuando ésta no termina con la faena en el ruedo, sino que se prolonga en la visita a «las hermanas». Estampa muy repetida en la literatura y en el cine españoles esta de las monjitas y los toreros: parece que ambos son dos mundos opuestos, contradictorios, pero lo cierto es que se encuentran con frecuencia: no en los hospicios —como los héroes tópicos de famosas novelas— sino en las clínicas, en los hospitales, en los asilos de ancianos. Los toreros saben que al volver del cloroformo siempre sonríe, entre lágrimas familiares, un rostro enmarcado en blancas tocas. Saben de pobrezas pasadas. Y de necesidades actuales. Y de cosas del espíritu. Por eso truecan gozosos el beneficio económico del festival por una estampita que unirán —tal vez— al altar portátil que conoce sus miedos..

La faena queda completa con la visita a los beneficiarios del gesto rumboso y torero. Ya no se trata de fotos para la fama en el ruedo, ni para cumplir trámites de relaciones públicas: estamos en el lugar en que los toreros llegan al momento más bello de toda la Caridad; al momento de entregarla con una sonrisa amiga, con un temblor en la mano hermana. Las viejecillas dicharacheras pasan un rato feliz viendo a los toreros, esos héroes inasequibles de los ruedos lejanos a los que —tal vez— alcanzaron a ver en la televisión. Después comentarán: «¡Qué chico más sencillo y más campechano! ¡Pues no me ha dicho que estoy guapa como para presidir una corrida y que como vaya a la plaza me brinda un toro...!» Siempre hubo en los toreros clásicos — y es tradición que no corre riesgo por ahora— un sedimento humano de gran profundidad: una palabra afable para el que la necesita; un gran corazón, en suma.

# LA CARIDAD EN TRES TIEMPOS

(Fotos Mondéjar. — Pertenecen a la benéfica que se celebró en Albacete en que tomaron parte los matadores «Pedrés», Cabañero, los hermanos Montero y Brihuega, a beneficio del asilo de ancianos de la localidad).

# 18.000.000 por dos años

«Chopera», con prórroga bienal y  
encarecimiento a la vista en Bilbao

Después de muchas reuniones, consultas, cálculos; cuando parecía que la Junta Administrativa de Bilbao, custodia de los intereses económicos de los asilos bilbaínos, se decidía por el concurso para el arriendo de la plaza de toros de Vista Alegre, nos llega la noticia de la firma de un nuevo contrato con la Empresa Martínez Elizondo para el bienio 1965-1966—prorrogable al 67—, por una cantidad de nueve millones de pesetas por año.

La cifra es más que considerable si tenemos en cuenta el precio del arriendo anterior: 5.250.000 pesetas por la última temporada. Es decir que, después de esta firma, la Empresa arrendataria ha aumentado su aportación en casi cuatro millones de pesetas por año. Es decir, más del 40 por 100 de la nueva cifra.

Si el concurso para el arriendo de la plaza de toros de Valencia tomó caracteres alarmantes, sobre todo cuando fueron publicadas las cifras, que ofrecían una diferencia de más de seis millones de pesetas en contra de los adjudicatarios y a favor de dos de los aspirantes, el nuevo contrato suscrito en Bilbao ha sobrepasado con creces las cantidades que han servido para conseguir el arriendo de la plaza de la capital levantina. La Empresa de la Nueva Plaza de Toros de Madrid ofreció, y fue aceptada, la cantidad de treinta y cuatro millones de pesetas por cuatro años. Los señores Martínez Elizondo han llegado a un acuerdo en Bilbao con dieciocho millones de pesetas por dos. Es decir, más dine-

ro sobre todo si tenemos en cuenta que en Bilbao se organizan nueve corridas de toros al año y en Valencia pasan de la docena. Las funciones de todo tipo que al cabo de la temporada se celebran en la plaza de Valencia son—el tiempo es un factor importantísimo—mucho más numerosas que las que se dan en Bilbao.

Examinadas y comparadas las cifras pagadas por ambos cosos, vemos con claridad meridiana que para el desenvolvimiento de un negocio de este tipo Bilbao pesa más que la capital de Levante.

También es cierto que la decisión por la firma de este nuevo contrato fue meditada durante mucho tiempo. A punto estuvo de salir a concurso con una cantidad mínima de ocho millones de pesetas. Pero, bien pensado, la Junta Administrativa de Bilbao temía—temor lógico y considerable—que se presentaran al concurso Empresas que nunca han tenido contacto con la Villa. Nos referimos a otras que no sean la de Madrid o la de Martínez Elizondo.

Desde que ambas Empresas—Madrid y Chopera—van de la mano en sus negocios como consecuencia del concurso celebrado en Bilbao hace unos años—el abrazo de Callao les unió como a dos siameses—, la potencia empresarial de ambas entidades es absoluta. De ahí que, conociendo estos detalles, la Junta Administrativa bilbaína no quisiera arriesgarse al concurso, sabiendo que la Empresa de Madrid, y tal vez la de Martínez Elizondo, no participarían en él. De ninguna forma querían los representantes bilbaínos que la plaza fuera a otras manos. Contaba como atenuante la decisión levantina, que a más de uno ha parecido arbitraria y parcial; pero, de todas formas, el riesgo era superior al posible beneficio.

Después de muchos diálogos, después de numerosas gestiones, se ha llegado a este acuerdo, del que los bilbaínos—aficionados y amantes de los asilos—hemos salido bastante satisfechos. Todos conocemos por experiencia el resultado de la Empresa Martínez Elizondo a lo largo de varias temporadas. Conocíamos también los de la Empresa de Madrid, descartada de este posible concurso por la unión con Chopera. Ignorábamos y tratábamos de desconocer los de otras Empresas. De ahí que por esa condición de ignaros preferíamos la decisión que con muy buen acuerdo ha tomado nuestra Junta Administrativa. Para el aficionado bilbaíno todo sigue igual, aunque en la próxima temporada suban un poco las cosas. De todas formas, las cifras aceptadas son fabulosas. Suponen—en las novilladas en Bilbao se pierde dinero—un millón de pesetas de piso plaza por corrida; añadan más de otro por toros y toreros y podrán comprobar que las pesetas ascienden a un ritmo alarmante. Es, sin bailes de cifras, una danza de millones que nos sugiere infinidad de comentarios.

Carlos BARRENA



## LAS VIRTUDES DEL TOREO

La más grande virtud de El Cordobés en el toreo ha sido, según nuestro modesto juicio, la de elevar la Fiesta a cimas elevadísimas; estaba casi, casi por los suelos, y Manuel Benítez la cogió y le dio tal impulso que aún no ha parado de subir... ¿Y por qué la hizo subir de tal forma?...

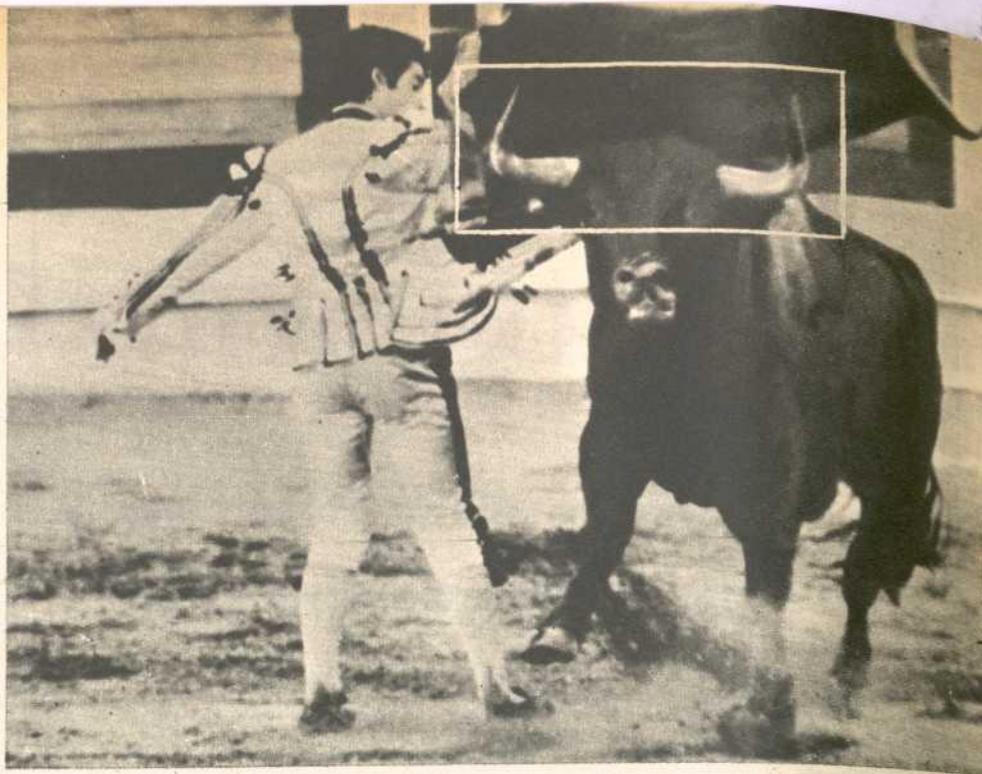
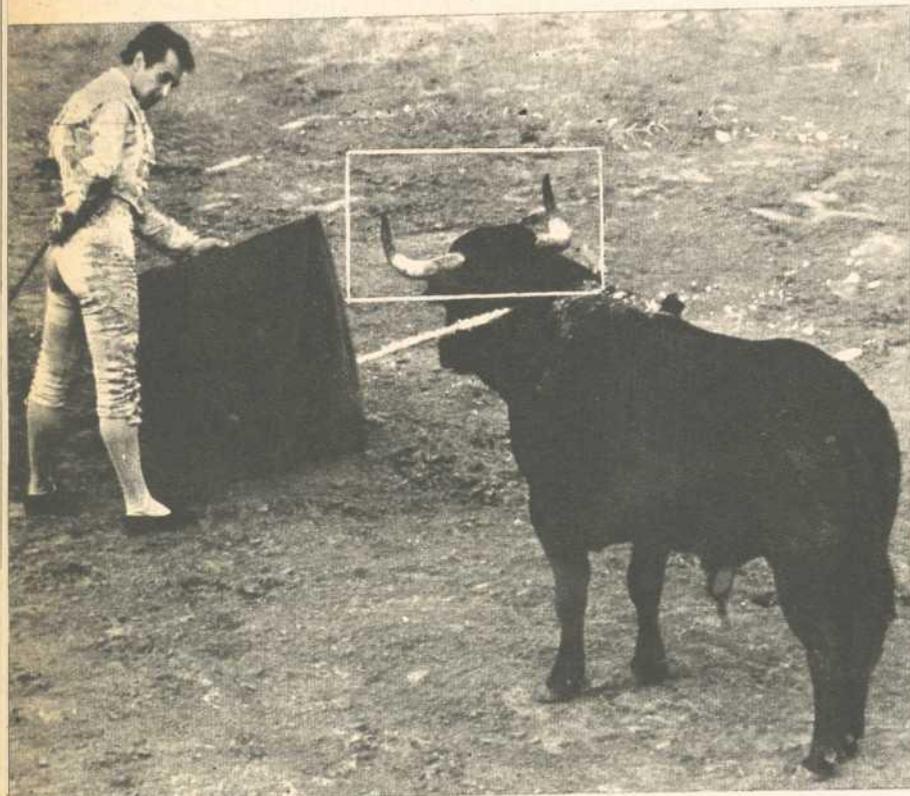
Nosotros no diseccionamos los porqués. Y como doctores tiene la Fiesta son ellos los que han de desentrañar eso. A nosotros lo que nos interesa es el auge de las corridas de toros. Su preponderancia sobre todos los festejos.

Y por ahora, así es.

Por algo se empieza. Y luego se continúa. De lo elevadísima que está la Fiesta juzguen nuestros lectores por la información que damos en esta página, fechada en Bilbao...

(Dibujo de Antonio Casero.)

# CONFIDENCIAL: DE LO QUE SE PUEDE HABLAR



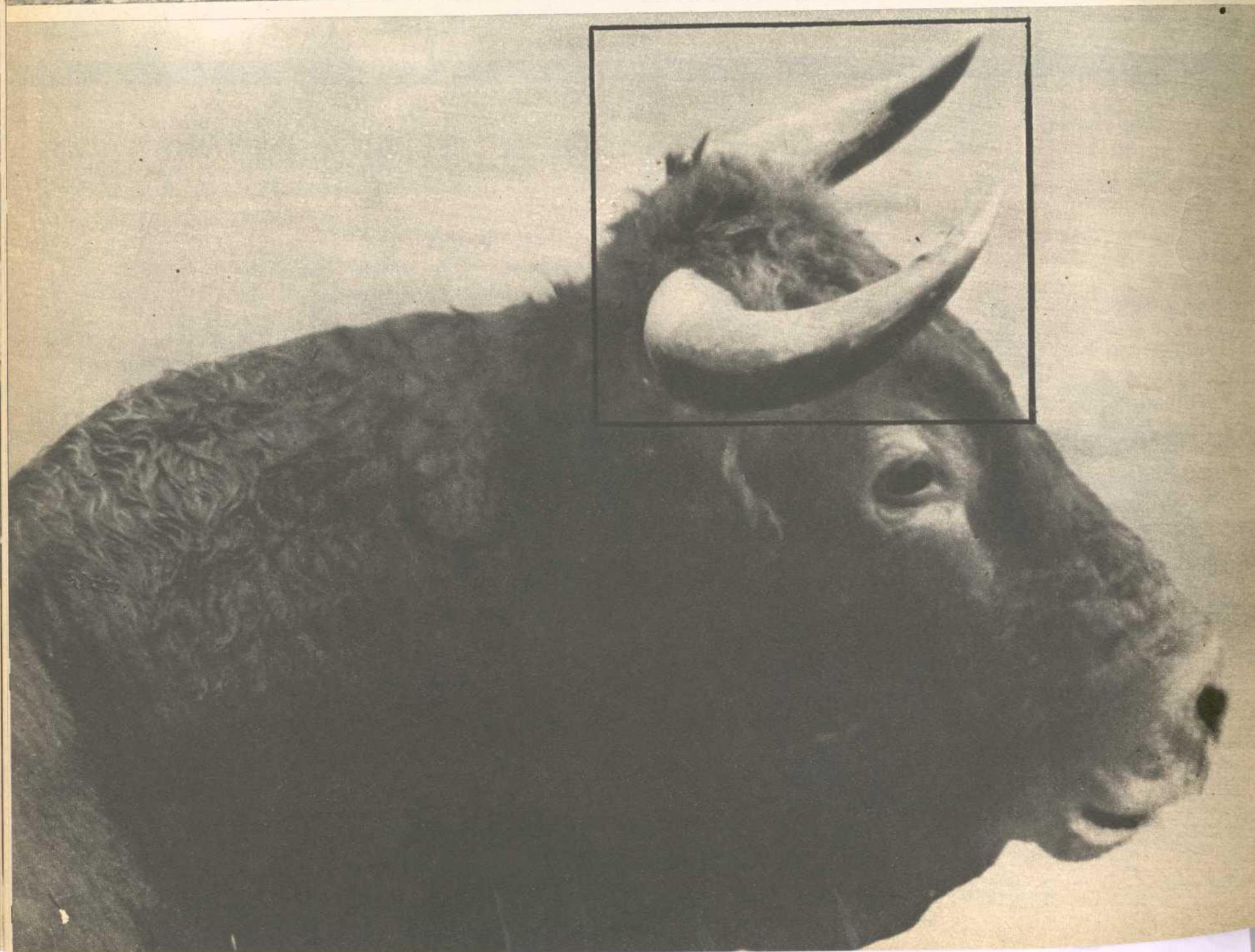
Se puede hablar, por ejemplo, del problema de las defensas de los toros. Hace poco, en una nota de redacción, nuestra revista hizo solamente una insinuación de que no todo ha sido trigo limpio en la temporada y—como si no hubiera habido más original en la revista—sobre aquellas dos líneas han llovido en nuestra redacción consultas, preguntas e indagaciones: ¿Qué pasa, qué pasa?

Pues pasa... Que no nos gustan los toros gachos, brochos, cubetos y caídos. Que pasamos los toros cornicortos... cuando así los hizo la madre naturaleza. Pero que aborrecemos la intervención de la mano del hombre para modificar lo que Dios creó, si es para empeorarlo. Aunque esto de mejor y peor, como es cosa subjetiva, todo depende del color del cristal con que se mira.

Las defensas del toro—los cuernos, para que nos entendamos sin reticencias—son proporcionalmente largas, vueltas hacia arriba, normalmente separadas. A eso se le llama un toro "bien puesto". Como los que en esta página son toreados.

El tercero no está bien puesto. Es pobre de cabeza. Puede ser cornicorto y dicen que esos son los más certeros al herir. Pero nos gustan más las proporciones normales, que son las que embellecen el toro de lidia. Atención, aficionados, a los toros cornicortos. Que no vengan a sumarse a la larga lista de capachos y demás colaboradores córneos del toro aparente.

(Fotos B. V. CARANDE.)



# EL RUEDO

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ-CUESTA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. Teléfs. 2350640 (nueve líneas) y 2352240 (nueve líneas).

Depósito legal: M. 881 - 1958

Año XX - Madrid, 3 de noviembre de 1964 - Número 1.063

Director: ALBERTO POLO

## LOS REVENTAS PREGON DE TOROS

Por fin ha terminado la temporada. Ahora, con tiempo, con todo el invierno por delante, podemos ocuparnos de temas de los que el vértigo de la actualidad, la acuciante sucesión de noticias, nos impedían prestar la debida atención.

Estamos dispuestos a alzar la voz en favor de los intereses de los sufridos aficionados, aunque nuestra predicación, nuestro clamor, se pierda en la soledad del desierto. Son muchos los problemas de la Fiesta que aparecen confusos, sin visible solución, ante los ojos de la afición.

Hoy nos vamos a ocupar de las localidades. Por esta vez—tranquilos, empresarios—no vamos a tratar de averiguar la razón de los descomunales precios, pero sí echaremos nuestro cuarto a espadas sobre un tema palpitante en estos días: la reventa de las localidades.

Hemos leído artículos y editoriales en los que abundan las lamentaciones por las dificultades existentes para encontrar localidades para los cines y para los teatros en taquilla. Sin embargo, en la calle unos individuos de pésima educación y no buenos modales tienen en sus manos las primeras filas; en una palabra, las mejores entradas.

Es curioso observar que estos "señores" son los mismos que vemos en la calle de la Victoria y en las Ferias más importantes. Ser reventa—un fuera de la ley—es un negocio muy productivo; no hay más que ver lo estupendamente que visten, los lugares en que alternan; pero que además tienen la gran ventaja de ser muy poco perseguidos, a juzgar con la tranquilidad con que ofrecen su mercancía, incluso voceando.

Concretamente, en la plaza de Madrid se ha puesto de moda, entre el turismo y la cada vez más importante corriente de población flotante, el hecho de agotar las localidades domingo tras domingo, toree quien toree. Cualquier novillada mala es suficiente para llenar la Monumental. Pero es curioso observar que las localidades no se venden en taquilla más que en proporción que se nos antoja ridícula. De momento, no piensen ustedes encontrar una buena localidad en taquilla, porque resulta poco menos que imposible. Entonces hay que acudir al veinte por ciento, agencias dentro de la ley cuya legalidad y autorización nunca hemos acertado a comprender. El público no tiene por qué pagar con recargo el importe de una localidad que ya de por sí suele ser carísima. Pero aun transigiendo con esto—¡que ya es transigir!—, hemos observado que "el papel", como se dice en el argot, está en manos de los reventas, que sacan verdaderos puñados de entradas de sus bolsillos. Ellos tienen de todo: sol, sombra, tendidos o andanadas. Lo que usted busque lo encontrará en la reventa. Los precios, como puede suponerse, son abusivos y se aprovechan del capricho, del gusto o de la afición de un señor que quiere ir a los toros y no tiene otra solución, si quiere satisfacer su deseo, que la de comprar "al precio que sea" una localidad.

A nosotros, como a la mayoría de los aficionados, nos intriga saber "quién" es el proveedor de los reventas. Para los que no lo sepan, basta con decir que en taquilla, como es lógico, no despachan las entradas de cien en cien, ni los reventas se ponen jamás a la "cola", pues muchas veces a la hora de abrir ya están ofreciendo localidades por el final de la fila para aquellos aficionados comodones o con excesiva prisa que no pueden esperar. Insistimos: ¿"Quién" entrega las localidades a los reventas? Alguien tiene que estar implicado en ello. Y la autoridad debe saberlo o debe averiguarlo, y evitarlo. Las entradas sólo están en dos manos: en las de la taquilla oficial y en las de las agencias del veinte por ciento. La pista es fácil. Y no nos parece muy difícil llegar a una pronta solución.

Por otra parte, la gente que revende es capaz de muchas cosas. Esta clase de parásitos no beneficia en nada a la sociedad. Este aspecto sólo nos incumbe relativamente desde estas páginas taurinas; pero en lo que se refiere a los aficionados, nuestro deber es orientar y defender sus intereses. El tema es de máxima actualidad. La autoridad tiene la palabra. Y una palabra, por cierto, bien fácil de pronunciar: ¡Basta!



Siendo

**GARVEY**

es exquisito



# EL PUBLICO "SOBERANO"



Amigo lector: Ha llegado el momento de hablar como dos amigos que llevan una temporada sin verse. Estamos ya de cara al invierno, ese tiempo que mete a la gente en casa para que la conversación se vuelva íntima y perezosa. A nosotros, los críticos, nos cuesta mucho trabajo ponernos a escribir después de dormir a pierna suelta estas noches tan largas, porque el verano nos acostumbró a llegar a la redacción con el sueño descabezado en el tren o en el coche que nos trajo de la última feria. Y la comodidad no es buena para este oficio. Ha pasado el verano sudoroso de

los tendidos y tal vez nos hayamos encontrado en el "hall" de cualquier hotel, o en el desolladero de una plaza curioseando maliciosamente la cabeza de los toros. Entonces ni tú ni yo teníamos tiempo de embarcarnos en un "palique" porque la temporada es un torbellino de prisas.

Ahora vamos a tomar una copa juntos en la cafetería de aire acondicionado o junto a los leños de una cocina campera. Da lo mismo, porque en cualquier parte queda gente con la que todavía se puede hablar de toros.

Pero hoy vamos a dejar los toros

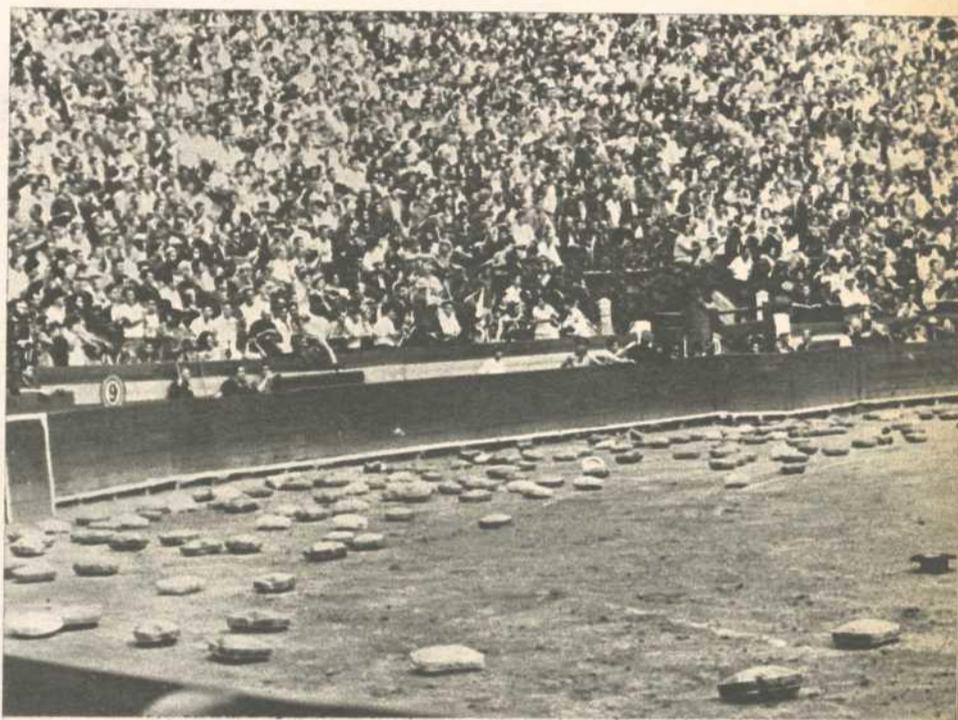
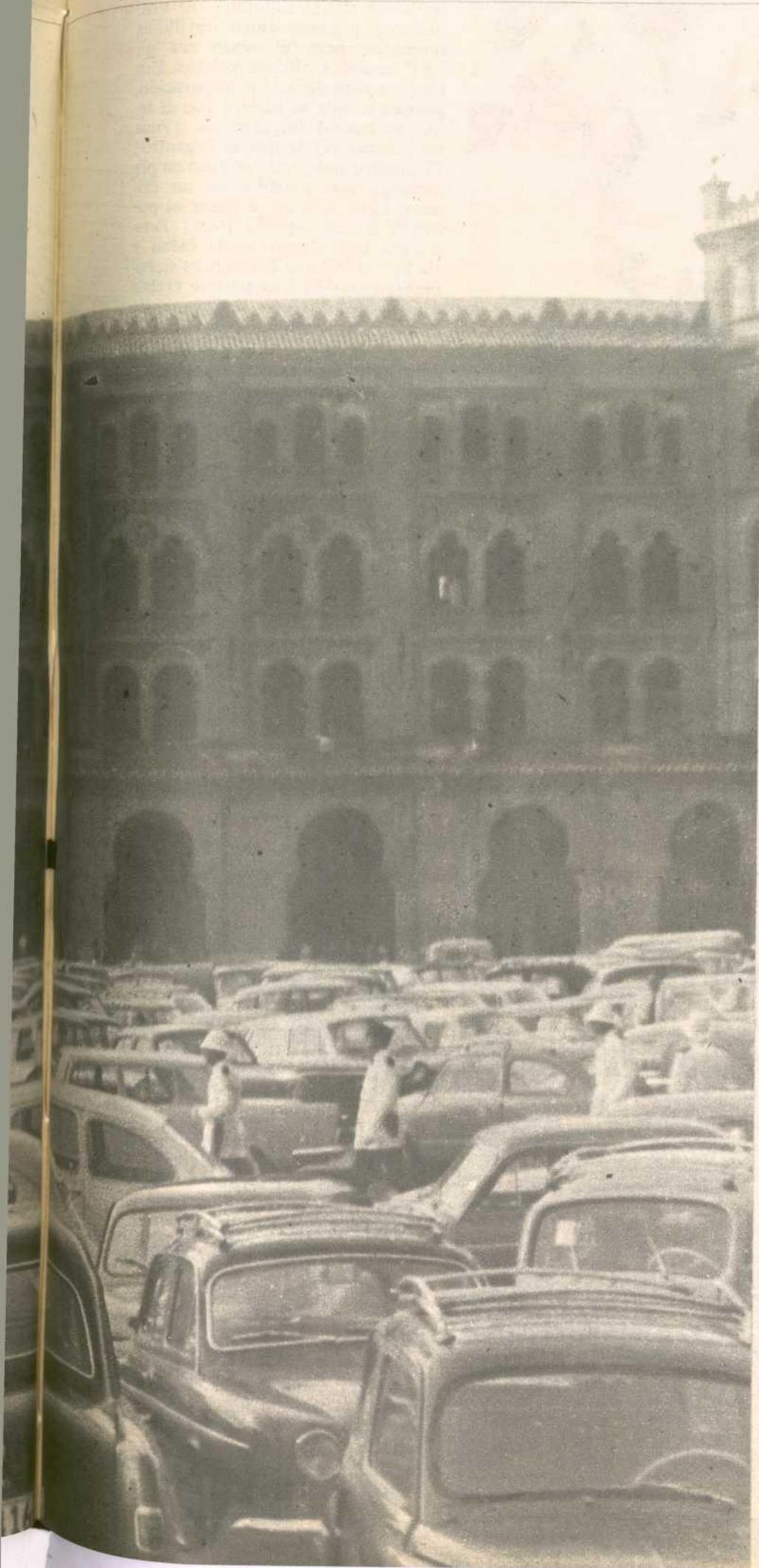
en paz. Hoy vamos a ocuparnos de vosotros, los que pagáis las entradas, los que aplaudís y protestáis, los que formáis ese gigantesco mundo que no sé por qué todavía llaman el "respetable" o el "público soberano".

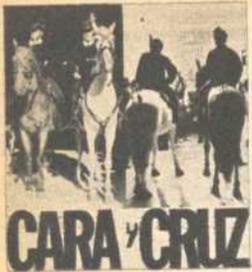
Voy a sacar del cajón unas cuantas fotografías, con la seguridad de que tú estás en alguna de ellas. Ahí tienes los tendidos abarrotados de las Ventas, y junto a lo que llaman corridas provincianas, he querido mostrarte esa fiesta humilde de la vaca con espectadores de talanqueras y ventanas. Ahí está también la sevillanía de la real Maes-

tranza, con los tendidos casi vacíos una tarde que se lidiaban miuras. ¿Estabas tú ahí también? ¿O eres de los que ya están cansados del mito de los miuras, de la Maestranza y de que las Ventas es la catedral del toreo?

De cualquier forma tú eres el público, eso que llaman los clásicos "el monstruo de las mil cabezas". ¡Qué exagerado era aquel hombre!

Fíjate con qué pasividad dominan los empresarios al "monstruo". Fíjate en esas dos avalanchas de coches alrededor de dos plazas cualquiera donde sabíais de antemano que saldrán unos torillos ter-





## CARA Y CRUZ

ciados. ¿Has visto tú algún "monstruo" mejor domesticado?

Perdóname, no he querido faltáros al respeto. ¡Pero es que el público tenéis cada cosa! ¿Has visto la cantidad de orejas que habéis regalado este año? ¿Te das cuenta la de veces que habéis devuelto un toro al corral alegando que era manso cuando no le habéis dado tiempo a que salgan los picadores?

Decididamente no hay quien os entienda: Os metéis con un novillero que se está jugando la vida sin cobrar un céntimo y al día siguiente pedís la oreja para un "fenómeno" que cambió el novillo con un picotazo y se lleva media taquilla para el solo.

¿Y cuando se os ocurre pedir la vuelta al ruedo para un torillo que apenas ha cumplido con el caballo pero que luego se ha dejado "sacar" cuarenta pases?

El público de ahora sois algo parecido a esa chavalita quinceña que tan pronto quiere casarse con un ingeniero como fugarse con un muchacho de esos que toca la guitarra eléctrica.

Y así, querido lector, no hay forma de saber si sois buenos aficionados cuando protestáis las manoleínas de Fulano o venís, "de verbena" cuando aplaudís las mismas manoleínas porque las da Mengano y os resulta muy simpático.

El público de toros está hecho un lío y acabaréis por volvernos locos a todos. Empezando por la autoridad, que no sabe qué hacer con el Reglamento, porque os enfadáis cuando no acceden al cambio de tercio, o llamáis "burro" al presi-



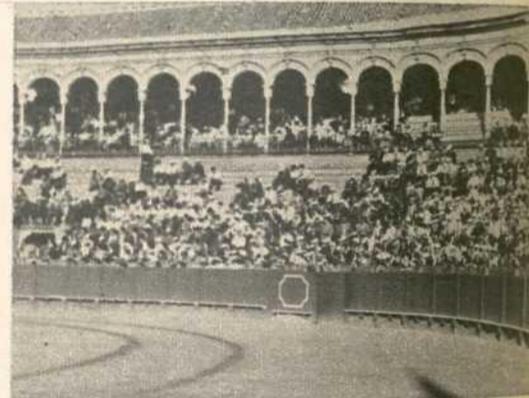
dente que hace sonar un aviso cuando han pasado los diez minutos reglamentarios, pero como para muchos de vosotros los avisos es cosa de pinchazos... ¡Pobre presidente!

Locos nos tenéis a los que pedimos la vuelta del toro con edad y trapío, pensando que defendemos vuestros sagrados derechos.

Te lo digo porque este verano en Aranjuez he visto protestar a un toro. ¡Ni más ni menos que por ser un toro!

A lo mejor estabas tú allí. Fue una corrida de Mayalde, que despacharon Ostos, Camino y El Viti. Salieron primero cinco novillotes terciados, pero el sexto era un "tío" con dos pitones veletos. Era un toro para dedicarle una ovación, porque lo que se hiciera con él tenía ya mucha importancia. ¡Pues no quieras ver la que se organizó! El público indignado se puso en pie diciendo que aquello era un crimen. ¡Que qué iba a hacer el pobre Viti con aquella fiera! Pero resulta que el toro, tenía faena y El Viti se la hizo. Y entonces se enfadaron con El Viti porque creían que a un toro con sentido se le pueden dar cuarenta pases...

Y de éstas te podría contar un carro. Pero ya es tarde y tendrás ganas de irte a cenar. Otro día "pegaremos la hebra" sobre otro tema listinto. Hoy ya tienes bastante con



mirar esas fotografías que hemos puesto encima de la mesa. Y, sobre todo, piensa que formas parte del público "soberano". ¿Por qué no os molestáis en volver a ser soberanos? ¿O es que preferís continuar así y que nadie os tomemos en serio?

A ver si el año que viene sois capaces de convencer a los empresarios, toreros y ganaderos que vosotros sois los paganos. Y como tales tenéis derecho a exigir, a que se os respete y a que se os tenga en cuenta a la hora de organizar el negocio.

¡Hasta otra, amigo, y perdona el latazo!

Alfonso NAVALON



# PACO CAMINO

EMPALMA  
SUS TRIUNFOS  
DE ESPAÑA  
CON LOS  
DE AMERICA

Y SUMA NUEVOS  
Y VALIOSOS  
TROFEOS  
A SU ENVIDIABLE  
PALMARES

**EN CARACAS, EL DOMINGO ULTIMO,  
ACLAMARON FRENETICAMENTE  
AL GENIAL E INDISCUTIBLE  
ARTISTA SEVILLANO**





# «LA OREJA DE ORO»

## EN

# «SAGERAS

# DE LOS TOROS»

### ALEGRIA INTERNACIONAL

Una vez hemos echado por el atajo de Ciudad Rodrigo, esos 303 kilómetros que ya se sabe de memoria el coche de Carlos Montarco, mi impenitente compañero de correrías taurinas.

Han sido unos días apretados de bullicio y silencio. Porque a un paso de las murallas centenarias están las dos versiones típicas del tentadero: fiesta social y trabajo campero. Y luego quedan las noches y las mañanas para hundirse en la quietud monacal del Parador de Enrique de Trastámara. «Aquí da miedo hablar en voz alta por no romper esta paz», decía don Alberto Polo cuando volvíamos de las tientas y se olvidaba que tiene en la cabeza el barullo de las 36 páginas que salen cada semana.

Este año en «Sageras de los Toros» se ha disputado la quinta «oreja de oro» entre los alumnos de Claude Popelin, que explica en su piso de París las teorías de los terrenos y los tiempos del toreo para «examinarlos» frente al ganado del conde de Montarco.

En la placita de «Sageras» hemos vivido dos días de política taurina internacional: allí estaba el barón de la Boissesson, embajador de Francia, bebiendo de la bota que le ofrecía el maletilla Conrado. El redactor-jefe de «Le Journal du Dimanche», vestido de corto junto a Pedrés, vestido de señorito. Jacques Birr, pintor famoso, junto al joven Bertón, investigador atómico. Cristian Boissesson con los normandos que traían a torear su barbita pelirroja y su guitarra.



Varios aspectos de la fiesta. Arriba: A la hora de la sardina, Luis Segura recuerda sus tiempos de maletilla. A la izquierda: Carlos Montarco y Alfonso Navalón usan de capote a Luis Segura. A la derecha: Los vaqueros "cargando" una vaca con poder y la "calda del burro". En la foto grande: Un bonito número taurino-deportivo, que hubiera hecho excelente papel en Tokio.—(Fotos Prieto.)



A la izquierda: El maestro Popelin "estrechándose". La hija del embajador de Francia iniciando un pase de pecho, y monsieur Didier "a merced de la fiera"

A la derecha: El conde de Montarco entrega la "Oreja de Oro" a Cristian Boissesson, ante los miembros del Jurado. Y la triunfadora, paseada "a hombros de los entusiastas".—(Fotos Prieto.)



Nuestro compañero «Selipe» evocando los tiempo de José. Ra del Rey charlando con el tío Menegildo, el de Guinaldo... Y así todo. La Fiesta hace estos milagros de juntar altos y bajos comiendo una sardina al sol del otoño y romper fronteras sociales, políticas y taurinas. Porque esta versión de la «oreja de oro» ha tenido seriedad clásica y algarabía pueblerina: Pedrés y Luis Segura torearon como saben hacerlo, y Popelin con los neófitos que venían desde Francia a disputarse el trofeo explicaron todo lo que tiene de fácil y difícil ponerse delante de la becerria.

Se pasó revista a todas las suertes que se conocen y algunas más que se inventaron: desde la larga cambiada «tumbado a la bartola» hasta el «caballito humano». Hasta los toreros «serios» se contagiaron, y Segura recuerda sus primeros pasos en una cuadrilla, y a Pedrés le da por hacer de monosabio cuando «la mi» Manuela y un servidor aparecimos a rejonear en dos pollinos. Y la parodia de los hermanos Peralta acaba con los jinetes por el suelo, porque este Pedrés tiene ya mucho de zorro salmantino.

Después hubo cocido castellano en la alquería y cena de gala en el palacio manuelino de la plaza del Conde, donde se recuerda el cartel de una novillada celebrada en Bilbao el año 1909 o el traje de luces que llevaba Joselito la tarde de su alternativa.

Y cuando el conde de Montarco entrega el trofeo a Cristian Boissesson, después de una amplia deliberación del Jurado con todas las «presiones» que se ejercen en estos casos, la fiesta tiene el

remate feliz de pasear en hombros a la triunfadora entre los solemnes encinares charros.

Después de la fiesta del conde nos hemos perdido entre las horas interminables del campo serio: tiente en «Cilloruelo», silenciosa y concienzuda, donde Luis Segura suña y se crece con las vacas gordas de Matías Bernardos hasta dominar la incansable embestida. Tiente de sementales en «Gavilán», donde Angel de Elías, ganadero de segunda, hace méritos para merecer un puesto de honor, mientras los hermanos Luguillano se parten el pecho de torear. De todo esto ya hablaremos otro día. Y tiente también el señor «Pedrés», que se ha metido a ganadero y quiere dar una fiesta por todo lo alto cuando los albañiles le terminen la casa que está haciendo en «Los Labraos».

Y ya cuando la carretera dejó atrás las vegas del Yeltes, «pasaban» los pueblos con su tarde triste del día de Todos los Santos, con sus pequeñas procesiones de viejas que iban al cementerio siguiendo al cura de la capa negra y la negra cruz que lleva el sacristán.

Tarde de Todos los Santos. Dejemos la fiesta en paz. Es la hora de rezar por todos los toreros muertos y por todos los «muertos» que se visten de luces...

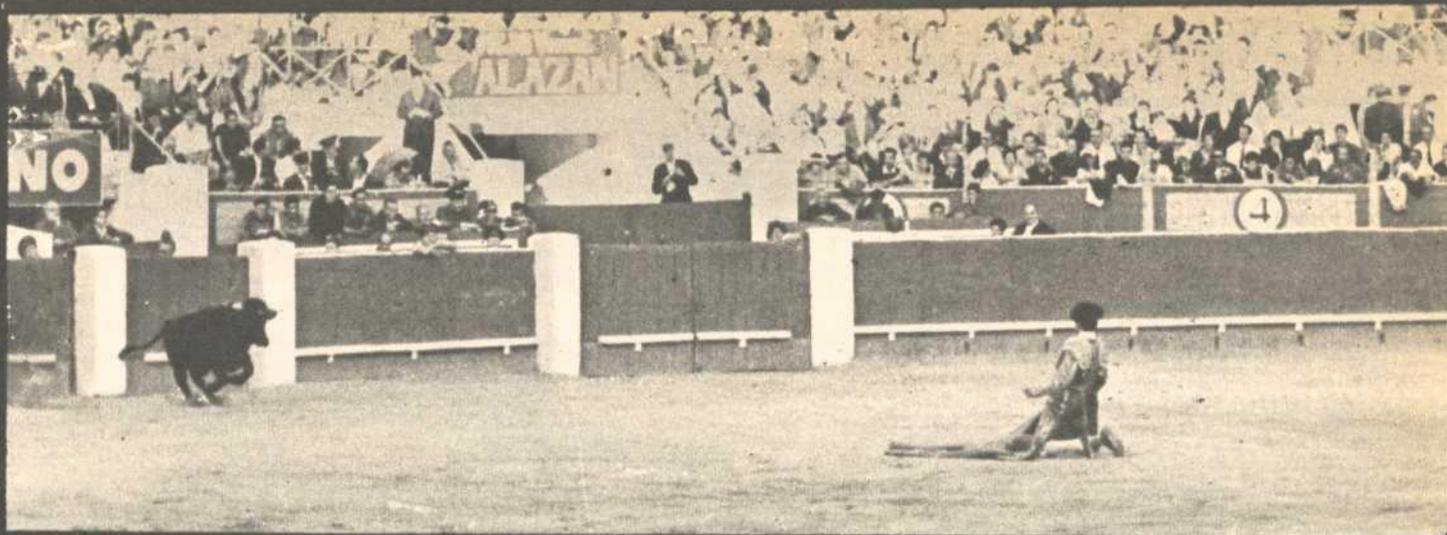
Alfonso NAVALON



# EMILIO OLIVA

**RESULTADO DE SU ACTUACION EL DOMINGO EN CARACAS:  
2 orejas, petición insistente de más trofeos, 6 vueltas al  
ruedo e incesantes ovaciones a lo largo de la tarde  
¡ASI TRIUNFA EN AMERICA EL BRAVO DIESTRO DE CHICLANA!**





# OPORTUNIDAD

Texto: VICENTE  
ZABALA

Fotos: CARLOS  
MONTES

# Y

Todos los jóvenes quieren ser toreros—¿Toreros?—; bueno, no exageremos: todos, no. Solamente unos pocos. Igual que antes. Como siempre. Sin embargo, hay muchos más que dicen que quieren ser toreros. También hay más que no quieren trabajar. Y se acomodan en el refugio del toreo. ¡Casi nada, poder asegurar que se van a ganar muchos millones rápidamente "para quitar a mi pobre madre de trabajar". El melodrama—que al-

# CONCLUSIONES



gunas veces fue realidad — prende con facilidad en el corazón sensible del pueblo.

La Empresa de Vista Alegre vio la oportunidad... de dar su oportunidad a cada uno de estos muchachos. Trató de poner orden entre tanto flequillo como llamaba a sus peñas. En colaboración con un diario de la noche lanzó la campaña de la generosidad para con los principiantes. Se rodeó todo del "suspenso" de alta sensibilidad de los seriales radiofónicos y se llevó a cabo la frase aleccionadora del empresario, hecha pública no ha mucho: "El público es un tonto que paga cualquier mercancía si sabes lanzarla publicitariamente".

Y la mercancía, triste mercancía, se cotizó en dos facetas. Primero, creyendo las masas que iban a satisfacer su gusto morboso de ver cómo los maletillas salían de verdad "a dejarse matar ante unos novillos". Ni hubo novillos, sino becerras, ni nadie salió a dejarse matar. Después vino la auténtica revelación del asunto y el verdadero descubrimiento de la Empresa: el espectáculo de los "capas" era un magnífico sucedáneo de las charlotadas. La gente encontró la oportunidad de reírse. Lo que esos muchachos intentaban hacer en serio movía a la hilaridad. Y sábado tras sábado, un público fácil prestó su atención a la "competición" y a las sucesivas ediciones de las eliminatorias, de las que apenas surgió algún chispazo que se pudiese llamar dignamente "toreo".

La pregunta: "¿Has visto al Platantito?" nos la hacían frecuentemente, seguida de un: "¡No te lo pierdas! ¡Se monda uno de risa!" Y como a esto del toro le da ahora por lo jocosos, el Platantito llenó la plaza de Vista Alegre cuantas veces quiso, demostrando, una vez más, que hoy por hoy es el que más gracia tenga — no me refiero a la gracia a "lo Pepe Luis", sino a la otra — será el que lleve el gato al agua.

Mientras no se demuestre lo contrario, el público prefiere que le ofrezcan cosas para pasar el rato. Problemas, no. Inquietudes del espíritu, ¿para qué? Vengan oportunidades, teatro fácil, música de "tetkiss". ¡Ah! Y angustia vital, mucha angustia vital, que, según dicen, es la representación auténtica de la época, cuando en realidad no se siente angustia de nada, como no sea la angustia monetaria, la inquietud de los plazos y de las letras, mientras en el arte — en todas sus manifestaciones — preocupa más que nunca lo que los taurinos han dado en llamar "lo comercial".

Este es el auténtico resultado de la oportunidad: que fue comercial; muy comercial. En otros aspectos, deprimentes muchos de ellos, más vale no hablar. El espectáculo callejero de una juventud sucia y mendicante, amén de otras cosas que sabemos y preferimos no comentar, no debe aparecer la próxima temporada. Si han de darse más ediciones de las becerradas bufas, adelante con los farofes; pero los entretastidores son de pena. De verdad que deprimen, señores empresarios.

A veces alienta leer noticias como esa que nos relata cómo cinco maletillas, desengañados de cómo fueron las cosas en Carabanchel — según han manifestado públicamente —, se dedican a las faenas del campo en Vitoria. Todo su afán es recaudar unas pesetas para poder ir a Salamanca este invierno. Los cinco muchachos han podido comprobar que no está reñido el trabajo con el toro, en los comienzos de la profesión. El toro, después de triunfar, es una liberación del trabajo humilde; aunque no es poco el esfuerzo y el sacrificio en la constante lucha con el miedo, los viajes y los toros. Pero lo que no puede ser jamás la profesión taurina es refugio de jovezuelos vagos o de personas que huyen de los ineludibles deberes sociales de la convivencia.

V. Z.





Y aquí tienen ustedes algo de lo que ha sido la «oportunidad» en sus veintitantas ediciones. Carreras, becerros, risas y muy pocos triunfadores.

Hay quien dice que Sebastián Palomo (Linares) puede ser torero. buen torero; así lo creen sus «managers», los Dominguín, y se lo han llevado a casa. Estamos seguros que el muchacho aprenderá a llevar muy toreando los toros. Y aprenderá a estoquear procurando que la mano y el antebrazo formen un solo cuerpo...

Entre el surtido de fotografías que ofrecemos, queridos lectores, no podía faltar una de El Platanito. Esta fotografía que damos con cierto relieve—el relieve que el muchacho ha alcanzado con sus trepidantes actuaciones—se la pondríamos ante los ojos a El Guerra (¿quién lo pudiera resucitar!), y le diríamos:

—Mire usted, Rafael, éste es un novillero «made in 1964». No profetice, maestro, que a lo peor—como casi siempre—se equivoca. Pero fíjese bien en ese pelo, en esa expresión. Si hubiese surgido un muchacho así en su época, ¿qué hubieran hecho los novilleros de su tiempo?

En otra fotografía pueden ver ustedes a El Peque. Tampoco se peina. El chaval está en magnífica edad... para ir al colegio. Pero ha pedido una oportunidad. Y se la han dado. A la gente le ha caído en gracia, y El Peque ha hecho exclamar a las vecinas de Carabanchel: «Pobrecillo, si no tiene edad...»

Sin embargo, El Candi y El Jaro dicen que hacen cosas a los becerros. Los dos han tenido muchas oportunidades; se las han ganado a pulso. Dos promesas. Menos promesas que Linares, pero más serios que El Platanito...

Y les dejamos a solas con las fotografías para que ustedes saquen las conclusiones que gusten.



# SE DUDO DE EL CORDOBES, PERO FALLARON EL VITI Y LITRI TOROS AFEITADOS Y ALMOHADILLAS EN EL RUEDO

LIMA, 31 (Servicio especial).—Los comentarios limeños entre los aficionados son sobre la falibilidad humana. Días pasados, los periodistas nos hemos pasado el tiempo comentando las noticias sobre el estado de la muñeca escayolada de El Cordobés y exigiendo certificados médicos, a fin de que Manuel Benítez actuase en plenitud de condiciones físicas: y, lo que son las cosas, ahí tenemos hasta el momento presente al mozo con un buen baremo de orejas y hasta rabos cortados con vistas al Escapulario del Señor de los Milagros, mientras que los toreros serios—como lo son Litri y El Viti—han faltado a la cita de Acho; el primero por una enfermedad alegada que no le priva de algunas actuaciones en festivales de España, y el de Vitigudino—que hizo la travesía del

Océano—aquejado por una dolencia del aparato digestivo que, al menos en sus síntomas y en su necesidad de regreso a la Patria, se presenta como importante. Quiera Dios que los malos augurios no se confirmen.

Tal vez lo anterior haya sido consecuencia de la misma propaganda hecha por nuestros compañeros de la Prensa. La mano escayolada de El Cordobés ha sido aireada en la noticia y en la foto a todos los vientos: las dolencias del onubense y el salmantino han sido tratadas con recato por nuestros compañeros. Es otro índice de la popularidad de Manuel Benítez, a quien no hay quien quite el título de personaje popular número uno de la tauromaquia de todos los tiempos.

Por esto despierta polémicas que a

veces toman caracteres desagradables. Por ejemplo, no sabemos lo que habrá alentado a César Girón a decir que El Cordobés "es un payaso" si hemos de hacer caso al titular que en gruesos caracteres inserta "El Correo", aunque luego la información no precisa mucho ni cómo lo dijo. Desde luego, el vocablo no figura en la copia textual de las palabras del venezolano. En todo caso, éste se habrá equivocado si es cierto que lo dijo: y los errores se pagan más caros que los crímenes, según dijo el amigo Fouché. Suponemos que en su día publicaremos la rectificación y que César jurará que no ha dicho tal cosa. Entre compañeros, la frase es fea y no indica categoría, ciertamente, en quien la pronuncia.

Pero—con o sin Girón—la actualidad

callejera sigue siendo Manuel Benítez. Los astrólogos le predicen su porvenir y los titulares de los periódicos dicen de él cosas peregrinas, entre las que destaca, en calidad de "sexy", lo que afirma "La Crónica": "Violento idilio amoroso vivirá El Cordobés en Lima". Si la violencia es de orden pasional habrá que temer a sus consecuencias mucho más que a la escayola.

Fuera de esto, comentarios al regreso de El Viti, que daba la impresión de sufrir una hepatitis, dado el color amarillento del diestro, del que ha sido tratado en la Clínica Americana de Lima antes de regresar a España. Ha dolido porque se esperaba mucho de él.

Los aficionados limeños se preguntan que qué actitud va a tomar la Empresa con relación a este problema. ¿No van a

LA CRONICA Lima, Viernes 23 de Octubre de

DE TODO EL PE

## Violento idilio amoroso vivirá "El Cordobés" con rubia en Lima

No se casará con la hija de Chaplin. — Tampoco morirá en el ruedo y le

Arriba: La aventura con una "acaudalada rubia" —anunciada a bombo y platillos—, ¿aumentará las filas de los maletas de la "oportunidad"?

A la derecha: Un titular sensacionalista que nunca debió publicarse. Hay que respetar para ser respetable. Y entre compañeros, aún más.

**DIESTRO LLEGO AYER**  
**"EL CORDOBES ES UN PAYASO"**  
**CESAR GIRON**



Arriba: La foto no es nueva —porque ya hemos visto a El Cordobés entre la Guardia Civil para defenderse de sus admiradores—, pero ésta prueba que el fenómeno es el mismo en una y otra orilla. Manuel Benítez apenas puede salir a la calle sin que los guardias tengan que protegerle contra el cariñoso linchamiento a que le quieren someter.—(Foto Cifra Gráfica.)

A la izquierda: Atención a las noticias que nos llegan de la otra banda. Este ruedo pertenece a la plaza de Acho y se llenó de almohadillas el domingo día 25, según dice el pie de la foto, en protesta por el "afeitado" del primero de la tarde. Como ésta es una enfermedad contagiosa —mucho más que la fiebre aftosa— vamos a tomar precauciones en España para que no vengan de allí virus que se sumen a los que en España no acabaron de desaparecer por completo.



reemplazar a El Viti con un torero de categoría similar? ¿Pueden aceptar los abonados que habiéndose subido los precios en base a la contratación de El Cordobés, El Viti y Lari, con la ausencia de estos dos últimos sólo se beneficie económicamente la Empresa organizadora?

Lo lógico es que se reemplace a El Viti—y ya sería sólo por tres corridas y no las cuatro que tenía contratadas—con un torero de talla semejante a la suya y que, como anteriormente, de no estar conformes se dé la oportunidad de devolver la entrada.

Y, por otra parte, la llegada de Curro Romero, también con aspecto de enfermo el primer día, cosa que no le ha privado de matar tres toros en su debut. El camero viene con ganas de revalidar su temporada española y el recuerdo del año en que ganó aquí en Lima el Escapulario.

Hablando de éste, se le han dirigido las siguientes preguntas a Rovira, que es el agente de la Empresa Chopera: ¿Y quiénes conforman el Jurado para otorgar el codiciado trofeo en disputa en esta feria? Usted declaró que haría las cosas democráticamente, sin "amarres", sin influencias, sin "acomodos", y quien lo ganara sería en el ruedo frente al toro y no señalado a dedo como ha ocurrido en otras oportunidades. Sería interesante se pronunciase Rovira al respecto.

En el capítulo de toros damos los pesos de los preparados para la tercera corrida, lidiada el pasado día 25:

De Márquez de Domecq: Número 55, 472 kilos; núm. 53, 529; núm. 23, 505; número 4, 500; núm. 69, 468.

De Antonio Martínez Elizondo: Número 46, 482 kilos; núm. 45, 544.

De Las Salinas: Número 315, 466 kilos.

Como se puede observar, los señores Martínez Elizondo—sin alharacas de anuncios en los carteles del abono—también han hecho su transporte de toros para sobrerros en Lima. Empresarios, exclusivistas, ganaderos: ¿hay quién dé más?

...

N. de la R.—Respecto al estado de salud de El Viti remitimos a nuestros lectores a la entrevista que publicamos en este mismo número entre el torero enfermo y regresado y nuestro compañero Santiago Córdoba. Deseamos al gran diestro charro un total y rápido restablecimiento.

## TOROS... NI APARENTES

LIMA, 25 (Ampliación de la tercera corrida, por nuestro corresponsal). — Una de las corridas más malas y accidentadas que se han visto en Lima ha sido la realizada esta tarde en Acho. En ella han desfilado por las arenas de nuestro viejo coso diez toros de tres ganaderías y ninguno de ellos reunió en sí condiciones aparentes para su lidia.

Los toros que desde España nos trajo la Empresa Chopera no respondieron en ningún momento ni a la propaganda ni a los gastos del viaje, ya que los que no fueron mansos no tenían la presentación debida para un festejo de calidad de nuestra Feria limeña.

Los toros, del marqués de Domecq,

fueron feísimos de lámina, mansos y peligrosos, y los de Martínez unos bueyes de una mansedumbre escandalosa: al primero de la tarde con ambos pitones completamente astillados no debió por ningún motivo la autoridad darles el pase, ya que esta complacencia con la Empresa fue motivo de un gran escándalo que obligó a esa misma autoridad a retirar el toro del ruedo después de haber tomado dos payasos con bastante bravura y codicia.

Los sustitutos de Las Salinas, si fueron bravos, también es verdad que de peso, trapío y edad estuvieron escasos; por ello el público los protestó ruidosamente, y las faenas que con ellos realizaron los matadores no las aquilató debidamente el respetable, por la insignificancia de los enemigos.

En resumen, una pésima tarde que fue una continua bronca, y lo malo fue a más, ya que la única ovación de la tarde y corte de oreja fue en el primer salinero lidiado por César Girón, el cual realizó con él una buena faena, no sólo con la muleta, sino también con el capote y banderillas, de las que puso tres pares que se aplaudieron con calor.

Al zaragozano Fermín Murillo no le acompañó la suerte esta tarde, como en anteriores presentaciones, y no hubo corte de orejas, a pesar del valor que demostró el maño toda la tarde.

En su primero, manso y muy peligroso, se quiso quedar quieto en unos naturales con la izquierda, y fue por los aires, salvándose de milagro de una cornada. A pesar de ello el matador le echa más valor a la faena y pone a la gente de pie en unos muletaos enormes, pero la voltereta le ha dejado en malas condiciones físicas y con la espada no acierta a la primera; hay ovación y vuelta al ruedo recogiendo prendas.

En su segundo pasó lo suyo el matador, pues los dos pupilos de Martínez fueron al corral por mansos, y la gente de uñas no quería saber ya nada de faenas, sino protestar ruidosamente por la mala calidad del ganado; con el torito de Las Salinas se entregó el matador y realizó una gran faena, a la que el público no dio importancia por lo diminuto de su enemigo; al final hay ovación para el espada y bronca grande para el salinero.

Pésimo fue el lote que le tocó a Curro Romero, y como su toreo necesita la embestida muy clara, el de Camas no se acomodó con ninguno de sus dos enemigos, y sólo con el capote le vimos varias verónicas que el público, de pie, ovacionó; sus faenas de muleta fueron voluntariosas y no escasas de valor, pero la mala calidad de los de Domecq no dejaron que el artista nos regalase y nos quedamos con las ganas de tocarle las palmas.

En el sexto, que movía mucho la cabeza, el matador se dobló mucho con él, y en uno de esos doblones se le fue la mano y el estoque llegó hasta los ijares de las res, la cual al poco rato cayó muerta entre las protestas del público.

El diestro pide regalar un toro más y la autoridad accede; sale un torillo de Las Salinas muy bravo y al cual Romero torea de capa en forma asombrosa. Hay ovación enorme. Con la muleta comienza con unos estatuarios preciosos y luego corre la mano primorosamente en unos rechazos oyendo la música. Desgraciadamente, el toro va a menos



Una estocada de César Girón dentro de la línea recta, aunque la mano izquierda más parece ser empleada como protección que como mano de torear. El cruce sale defectuoso



## LOS TOROS... EN LOS BILLETES

Son muchas las quejas que llegan de Lima sobre la presentación de los toros de la Feria. Por lo visto, la Empresa que gerenta "Rovira" creyó que los toros con que estuviesen bien presentados en los boletos era suficiente. Porque no hay duda de que el toro de esta entrada tiene trapío. Por cierto, la barrera de sol costaba 227 soles. Unas 450 pesetas

## LAS GANADERIAS

Joaquín Buendía Peza:

Divisa: Azul torquí encarnada.

Procedencia: Conde de Sauta Coloma.

Antigüedad: 15 de Octubre de 1944.

Campos: Cortijos Bucará y El Rebozo, Palma del Río, Sevilla España.



## ACLARAMOS

Al recortar de un periódico limeño el anuncio de las ganaderías que se iban a lidiar en la Feria de Acho se introdujo en nuestras páginas un error: el de dar el hierro de Bohórquez como si fuera el de Buendía Acaramos: los toros lidiados fueron de Buendía. Este hierro que aquí ven es el de don Fermín Bohórquez. Queden las cosas en su sitio.

## EL REGRESO DE EL VITI

Cuando esperábamos noticias de la presentación de El Viti en la plaza de Lima, nos llegó la nueva de su apresurado regreso a España. Y con él su apoderado y la cuadrilla que llevó para la campaña americana. Una dolencia que al principio alarmó a todos le ha privado de tomar parte en la feria de Los Milagros. Inmediatamente de su llegada a Madrid se puso en manos de los médicos, y después de la minuciosa exploración a que fue sometido, el diagnóstico acusa una hepatitis, afortunadamente más leve de lo que en principio se pensó.

—¿Cuántos días cree usted que necesitará para estar en plenas condiciones físicas de torear?

—Unos quince o veinte—nos dice el apoderado del diestro salmantino, señor Díaz Flores. Eso ya no tiene importancia, pues lo interesante es que nuestra alarma ante los fortísimos dolores que sufrió desde nada más llegar a Lima no tenía fundamento, aunque, naturalmente, tuvo que ser recluido en una clínica.

—¿Cuántas corridas pierde?

—Bastantes, pero quedan muchas por delante.

—¿Ha habido reformas en la cuadrilla?

—Todos siguen, excepto el mozo de espadas, Barajas, que ha sido sustituido por Guillermo Gil.

—¿Algo más, don Florentino?

—Sólo agradecer las innumerables llamadas de amigos y partidarios de El Viti interesándose por su estado.—S. C.

En la foto de abajo: La corrida tercera de la Feria limeña empezó con los mejores auspicios. Los toreros fueron llamados a saludar. Después, las cañas se tornaron lanzas y la tarde fue de broncas provocadas por los toros, defectuosamente presentados

y la faena queda truncada para pinchar y matar de media. Hay palmas al espada al abandonar la plaza.

Picando en forma notable Epifanio Rubio «Mozo», Paco Cabello y Paco Plaza.

Con las banderillas, Manolo López. Bregando muy bien toda la tarde ese notable peón español, Enrique Bojilla. También Gerardo Jordán, Rafael Girón y el nacional Angelillo fueron aplaudidos.

Horacio PARODI

## DOS OREJAS A EL CORDOBES Y UNA A ZURITO

LIMA, 1 (Efe).—El Día de Todos los Santos se ha celebrado la cuarta corrida de la Feria del Cristo de los Milagros. Tres toros mejicanos de Las Huertas, dos, también aztecas, de Rancho Seco, y otro de Las Salinas, para Curro Romero, Manuel Benítez «El Cordobés» y Gerardo de la Haba «Zurito». La entrada agotó el billeteaje desde el viernes por la

En las dos fotos de la derecha: Energica protesta del doctor Manuel Mújica Gallo, ex embajador del Perú en España, ante la «defectuosa» cornamenta del primer toro de Domecq lidiado en Lima. Fermín Murillo quiso pararse al natural con el primero de sus enemigos y resultó volteado aparatosamente. Por fortuna, la cogida no tuvo consecuencias que lamentar

noche, con lo que el lleno fue completo.

De los toros lidiados sobresalió en primer término el sexto—de Rancho Seco—, un magnífico ejemplar que se dejó torear a placer, y luego siguió el segundo, también de Rancho Seco, suave y manejable. Los tres restantes de Las Huertas cumplieron, y nada más, al igual que el de Las Salinas, de arrancada muy corta.

Curro Romero recibió a su primero con siete verónicas excelentes, que remató con media ídem. Ovación. Con la muleta inició su trasteo con cuatro torerísimos trincherazos y luego toreó por derechazos en dos series, rematadas con el de pecho. Otra serie de naturales y otra de derechazos, abrochados con el de pecho. Adornos y molinetes. Al final, el bicho se fue quedando. Estocada y descabello. Ovación, petición de oreja y vuelta al ruedo.

El Cordobés se hizo aplaudir con fuerza al lanzear a su primero. Inició su faena con dos pases rodilla en tierra. Luego siguió con sus característicos pa-

ses, sin darle importancia a su enemigo. Y ya en el centro del redondel cuajó un faenón de los suyos, con derechazos en series, naturales, altos y de pecho. Hubo también los «en redondo eternos», dando el bicho varias vueltas enroscándose al cuerpo del lidiador. Más derechazos y altos, citando de espaldas, todo entre las ovaciones del público. Media estocada, otra hasta el puño y descabello. Gran ovación, vuelta al ruedo y dos orejas.

Zurito se las entendió con su primero—un toro de Las Huertas mansote y dificultoso—lanzándole por verónicas, en las que escuchó aplausos. Con la muleta le porfió en todo momento, sacándole derechazos, naturales y de pecho, a fuerza de exponer. Mató de media estocada, una entera y descabello al tercer golpe. Aplausos y salida al tercio.

En el cuarto de la tarde bregó Curro Romero para llevarse el toro a los caballos. El bicho, mansote y moviendo la cabeza, comenzó doblándose, para luego estirarse en varios derechazos. Trasteó,

buscando la igualada. Media estocada. Pitos.

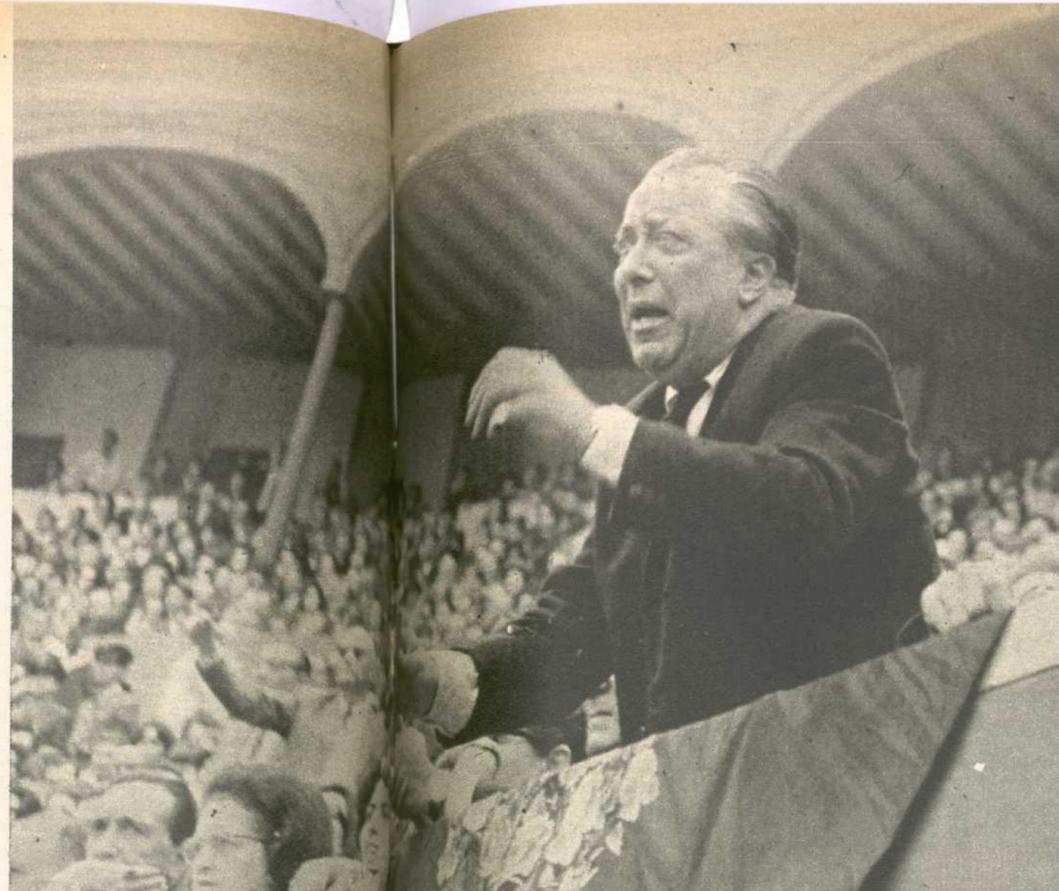
Manuel Benítez, en el quinto, de Las Salinas, escuchó palmas con el percal. Comenzó su trasteo con cuatro pases con ambas rodillas en tierra. Siguió con tres series de derechazos, porfiando al bicho. Naturales, altos y adornos. Estocada hasta la gamuza, que refrendó con el descabello al segundo intento. Ovación y salida al tercio.

En el sexto, de Rancho Seco, bravo y noble, Zurito se hizo aplaudir al lanzear por verónicas. Con la muleta logró una targa y excelente faena. Derechazos en series, rematados con el de pecho por la izquierda. Más series de naturales. Altos, de pecho. Más naturales. Y así prodigando todas las marcas. Estocada entera y descabello al segundo intento. Ovación, vuelta a hombros y una oreja.

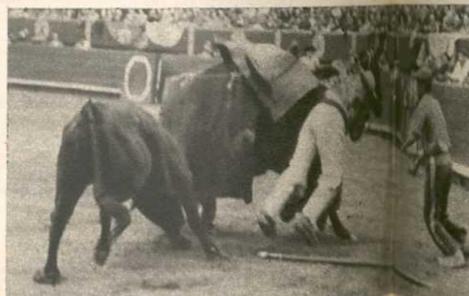
### ROVIRA, LAS SUSTITUCIONES, LAS EXPLICACIONES Y LAS SOLUCIONES

LIMA, 2 (Servicio especial).—La sustitución de Santiago Martín «El Viti» ha ocasionado un verdadero problema a la Empresa limeña. Rovira no para de hacer declaraciones. Los aficionados no pasan de los pronósticos. Pero pronostican mal. Pensaron en Paco Camino. Sin embargo, no cayeron en la cuenta de que el de Camas ya no tiene nada que ver con Chopera. Pero Martínez Elizondo sí tiene relación íntima con la Empresa, llamada TESA, y, por tanto, Camino no actuará en Lima.

Los que han salido beneficiados de la ausencia de El Viti han sido Curro Romero, Fermín Murillo y el veterano Cé-



# BRONCAS Y TRIUNFOS EN LIMA



Sin embargo, el toro de Domecq—devuelto a los corrales ante la «cojiniza», como llaman allá a tirar almohadillas—había tomado dos varas con aire de bravo y derribó.

La Greca, artista cuya indumentaria también ha sido vista por España, ocupa una barrera. Pero en la tarde que ella estuvo en Acho hubo muy pocas cosas buenas que ver.

Un momento de la actuación de Curro Romero en el toro que regaló porque se le había muerto, por casualidad, uno de su lote al trastearle de muleta doblándose por bajo.

La Prensa ya ha anunciado que los que no estén conformes pueden pasar por las «boleterías» para que les devuelvan el importe de sus localidades. Rovira se ha reunido con los informadores y ha explicado la buena voluntad de la Empresa al llevar toros mejicanos—más bravos que los peruanos—(o menos mansos) para que el resultado artístico fuera más satisfactorio. Y recordó aquella temporada en la que no pudo actuar el fino torero portugués Manolo Dos Santos, teniendo que acudir a Carlos Arruza, más costoso, sin que por ello la Empresa regateara sacrificio con tal de servir a la afición. Pero en este caso—concluyó diciendo Rovira—es materialmente imposible llegar a una solución parecida.

También justificó el ex matador de toros la ausencia de Litri y desmintió la noticia que circuló por Lima de que Miguel Báez había toreado una corrida de toros en España, cuando en realidad lo que el torero de Huelva había hecho no era otra cosa que matar un novillote en un festival a puerta cerrada.

A Fermín Murillo se le ha acercado un reportero de un diario limeño y le preguntó a la muerte de su segundo toro qué le había parecido su enemigo. El torero de Zaragoza, lleno de sinceridad, la característica sinceridad de los «mañios», dijo algo que puede hacer idea al aficionado de lo que están siendo aquellas corridas. Dijo Murillo:

—He hecho todo lo que he podido, pero el animal era insignificante. Y al público no se le puede llegar con «enemigos» así.

Curro Romero estaba feliz:

—Este público es encantador. Los mismos que habían llenado la plaza de almohadillas vibraron de emoción y entusiasmo al segundo lance en el toro que regalé...

Y sigue Rovira pasando grandes fatigas con la sustitución de El Viti. En la misma plaza se han dirigido a él varios aficionados. Uno de ellos, flamenco el hombre, ha dicho a Raúl:

—Si El Viti no torea, querao la plaza de Acho y te encierro.

¡Caramba con los aficionados peruanos! Todos los toreros están en plan de declaraciones. Nosotros no cesamos de preguntar. Así nos podemos enterar de cosas curiosísimas que dicen por sí solas más que los comentarios que podemos hacer nosotros.

Zurito, por ejemplo, ha dicho que con el primer millón que ganó de novillero le compró una casa a su madre.

El de Córdoba, de la famosa dinastía de picadores, era ya millonario de novillero. En la época actual, cuando todavía hay matadores de toros que torear por veinte mil pesetas, no deja de sorprender la noticia de que Zurito había

de uno de los millones que ganó de novillero. En las declaraciones del De la Haba no ha habido faroles, sino la sinceridad por haber cogido una época en la que los novilleros brillan por su ausencia.

Y reproducimos como remate de la crónica algunos párrafos de la presentación de la bailaora española «La Greca» aparecidos en el periódico «El Comercio», de Lima, y que son muy dignos de tenerse en cuenta por el parecido que tiene con el toreo en determinadas facetas de la política de éste.

«Con efectistas anuncios orquestales se presentó en la segunda parte «La Greca». El oscurecimiento previo, el estruendo orquestal, todo hacía presuponer que se trataba de un espectáculo diferente, al que, por lo general, presentan las cupletistas, las cantadoras, las bailaoras, que encabezan conjuntos de este tipo. Por aquí han pasado la Meller y la Piquer—excelentes en su género—, Carmen Amaya, Mariemma, Lola Flores. Y lo hicieron con elegante sencillez. «La Greca», aparte los pretulios señalados, pretende ser cupletista, cantadora, bailarina... Pero está desbordada. Toca la guitarra hasta por la espalda y bailando a la vez. Le falta dirección y equilibrio en su actuación...»

En fin, saquen ustedes conclusiones. Bien claras están. El canto y el baile están como el toreo. No cabe duda.



La plaza de Valencia presentaba este magnífico aspecto en la tarde otoñal, minutos antes de comenzar el benéfico festejo.—(Fotos Cerdá.)



**LA EMPRESA SALE... A HOMBROS.**—A la izquierda: El día 31 hubo festival en Valencia. En la foto podemos ver el nombre de los espadas actuantes en beneficio del banderillero Perales. Arriba: El empresario de la plaza de toros de Valencia, don Luis Miranda, modelo de caballerosidad y simpatía, lo mismo que su compañero Blanco, salió a hombros de la plaza. Era el último festejo en el que "actuban" como Empresa.



Los novillos del festival estaban gorditos. Aquí los tenemos "posando" para la cámara de Cerdá. Los seis astados proporcionaron el triunfo a los matadores



Jaime Ostos, contratado por el señor Aguilar, empresario de Castellón, para las corridas de la feria de la Magdalena del próximo año

#### DESPEDIDA QUE ENTERNECE.

El sábado pasado (veinticuatro horas antes de la corrida) salió rumbo a Caracas el famoso Paco Camino. Al aeropuerto de Barajas acudieron a despedirle innumerables amigos y partidarios, y la atención general se centró en esta estampa llena de ternura que recoge la gráfica. La mujer y el hijo del torero también fueron a decirle adiós (hasta Méjico), y Paco, momentos antes de subir al avión, contempla, visiblemente emocionado, al peque, mientras la mamá trata de arrancarle una sonrisita.—(Foto Cuevas.)



## EL PIREO ELIGE MIURAS

El apoderado de El Pireo vino a Madrid para entrevistarse con el gerente de la Empresa de la Monumental de las Ventas con vistas a la próxima temporada. Don Manuel Cano, como se ve, es un hombre madrugador y desea ir atando cabos para el año 1965. Así, su propuesta a don Livinio respecto a la Feria de San Isidro, propuesta que, si se convierte en contrato, podría ser el acontecimiento de la feria isidril, pues El Pireo desea, nada más y nada menos, que confirmar la alternativa con toros de la célebre vacada de don Eduardo Miura, y como padrino de la ceremonia se inclina por el veterano Antonio Bienvenida. Después actuaría en la Feria dos tardes más, con toros a determinar. Este es el proyecto que ha madurado el diestro cordobés, según nos comunicó personalmente su apoderado.

**ZABALA, EN LA BRECHA.**—Hace veinte días que nuestro compañero Vicente Zabala ingresó en el sanatorio Ruber, como los toreros de postín, donde el doctor Tamames le practicó una extirpación de apéndice, de que convalece ya satisfactoriamente.

Ahora Zabala, en vez de irse al campo como los matadores, ha vuelto a la brecha, y aquí le tenemos otra vez metido en la redacción y arrimando el hombro a la verdad de la Fiesta.

### Número extraordinario de «EL RUEDO» de final de año

El día 15 de diciembre próximo, EL RUEDO publicará su acostumbrado **NUMERO EXTRAORDINARIO** de fin de año.

Estadísticas, comentarios, artículos, reportajes gráficos, fotos inéditas, etc.

# ... Y LUEGO, VUELTA A EMPEZAR

(REVISION Y ANALISIS DE LA  
TEMPORADA 1964)

A la derecha: Curro Romero se estiró con la mejor voluntad ante uno de los gayumbos de Ape que le correspondieron en desgracia en la fría tarde zaragozana de principios de temporada. Bajo estas líneas: ¿Cuánto tiempo hacía que no decíamos ¡Olé! en una plaza de toros? A estos delantales de Manolito Vázquez, que reaparecía en Madrid, les dijimos ¡Olé! y a sus inolvidables chicuelinas. Dicen, dicen, que ahora lo que se cotiza es todo aquello que está fuera de lo común. ¿No fueron los lances de Manolo fuera de lo común? En la otra foto: La sabiduría de Antonio. A la hora de ahormar, los muletazos de castigo, templados, mandones, haciendo hociocar a su animal. A los toros nobles, su airoso andar por trincherillas y de la firma para sacarse el toro a los medios. Hoy por hoy, nadie puede afirmar que toreó mejor que Antonio Bienvenida. Y ya pueden ir poniendo índices en alto...—(Fotos Marín Chivite y Martín.)



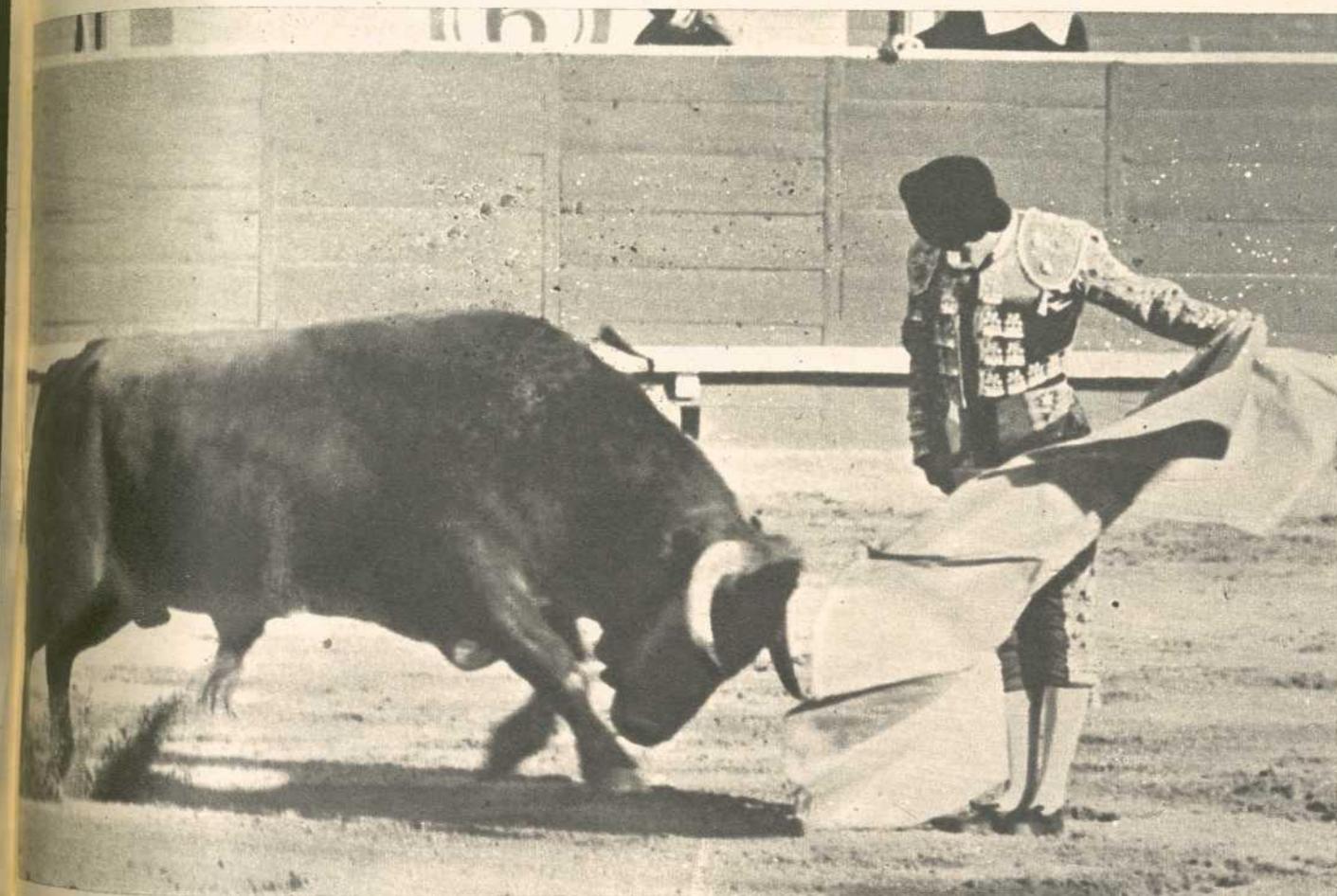
## CUANDO LOS GANADEROS "SUAVES" SE CONVIERTEN EN DUROS...

La contemplación de las fotografías nos trae al recuerdo el resultado de lo que fue esta corrida zaragozana de principios de temporada y hace que le dediquemos este comentario —de revisión y análisis de lo característico— a un festejo que, al parecer, no tuvo ni color ni calor. Pero es curioso que los toros fueran nada menos que de Antonio Pérez, el ganadero que más corridas produce, el ganadero de características en las que predomina la busca —que no siempre es el logro— de lo suavón y lo comercial.

Sin embargo, el señor de San Fernando envió a Zaragoza una corrida con edad, peso y pitones, una corrida sacada de "archivo" —¿Será posible que quien tanto vende pueda coleccionar cinco años?—. El caso es que Ape las hizo pasar moradas a Andrés Vázquez, Victoria Valencia y Curro Romero. Vivimos época en que no suele salir el toro. Nos referimos, claro está, al toro serio, "recapacitador", bien sea cobarde o agresivo. Nos hemos acostumbrado todos a lo suave. Y no comprendemos lo áspero, lo bronco. Pero entendemos perfectamente lo que de tiempos primitivos en Castilla se ha dado en llamar "la ley del embudo", perfectamente empleada entre taurinos, como lo hizo en esta ocasión don Antonio.

Nos viene a la memoria, quizá por aquello de que es muy periódico el contraste, la novillada de la llamada feria de otoño en Madrid y también la corrida de toros. ¡Qué alegría de divisa! ¡Y cuánto vende!

Por si queda alguna duda ahí tenemos las tres fotografías, tres "poemas" de las fatigas de tres toreros de hoy frente a tres toros de ayer. Los muchachos se defendieron como pudieron y al cabo salieron airosos de la situación. ¡Que no es poco ante tamaño regalo! Quede, pues, a la hora de recordar constancia de que en Zaragoza, y en



primavera, se lidió una "corrida de toros".

**ELOGIO DE VISTA ALEGRE**

No podía faltar en este recuento de fechas influyentes en la marcha de la temporada, nuestro elogio de la Empresa de Carabanchel, por-

tilos, hicieron pasar al aficionado una tarde inolvidable. Después vendría otra a cargo de Antonio, Manolo y Corbacho.

Los que saben degustar lo bueno, los que siempre esperan de los toreros, de los únicos que hoy por hoy pueden mantener la maravillosa incógnita de lo sorpresivo, se



que ante todo nos gusta la justicia y hay que reconocer a los dinámicos empresarios la magnífica y auténtica oportunidad que en su día dieron a los aficionados de paladar de poder contemplar a Antonio Bienvenida, Manolo Vázquez, Jaime Ostos y Corbacho que se habían quedado fuera de los carteles isidrilés, mientras iban otros que... ¡Bendito sea Dios!

La primera oportunidad se la llevó Antonio Bienvenida al matar seis toros de Saltillo. El maestro dio una gran tarde de toros el día de San Isidro. Luego se pondrían las cosas al rojo vivo cuando Antonio, Manolo Vázquez y Ostos dieron sus respectivas lecciones de torero completo, de hondura y valor, respectivamente. Los tres, tres es-

llevaron la gran satisfacción de haber visto torear de maravilla.

No importa que la Empresa de Madrid se desentendiera de la calidad, demostrando que a una falta más que regular de vista unen la "cualidad" de ser unos pésimos aficionados, circunstancia esta última altamente acreditada a lo largo de muchos años confeccionando carteles absurdos para todo aquel que medio entienda de toros. Porque al mismo Ordóñez, hoy tan apreciado por la Empresa, se le veía con cuentagotas en los años de plenitud en la plaza de las Ventas.

Por todo esto vaya nuestro reconocimiento a la Empresa de Vista Alegre por no haber regateado el esfuerzo de llevar a su plaza a toreros de los llamados "no taquille-



Victoriano Valencia busca la manera de «meterle mano» a este regalo que le acaba de hacer el señor de San Fernando. El madrileño, como sus compañeros, supo salir airoso de la difícil prueba.— (Foto Marín Chivite.)

La verónica de Antonio Bienvenida. Compás abierto, mano izquierda que se queda en su sitio, mientras la contraria manda, despidiendo la embestida hasta un lugar propicio para poder hilvanar el siguiente lance. El toreo, señores, ¡el toreo!

Ostos en una verónica. Estamos en los comienzos de la temporada, aún no sabíamos si la pierna de Jaime, materialmente destrozada en Tarazona, respondería. Después veríamos que sí. Y no sólo la pierna. También el corazón.—(Fotos Martín.)

Jaime Ostos clava los pies en la arena, adelanta la muleta y embarca a su enemigo hasta el límite del brazo. Ostos demostró lo injusto de dejarle al margen de la feria isidrilé. Y es que Jaime, al igual que en el film, hay que llamarle ¡Valiente!

También Andrés Vázquez se estiró en tal o cual muletazo. Aquí vemos al zamorano en un pase por alto. En el brazo izquierdo se le pueden colgar un buen surtido de corbatas.—(Foto Marín Chivite.)

El cambio de mano por la espalda de Manolo Vázquez. El toro va muy toreado. La mano izquierda espera atrás que llegue la mano derecha para sacar por la espalda airosa toda la flámula. Todo es suavidad, armonía. Piensen en otros cambios de mano que vemos todas las tardes por esas plazas. ¿Vale lo poco si es bueno? ¡Claro que vale!—(Foto Martín.)



ros", pero manteniendo al cabo una postura digna de todo encomio. Quizá a partir de estas corridas vendría el desaliento de la Empresa que entre los precios —quizá excesivos— y el mal gusto del público no pudo ver el lleno en ninguno de estos festejos, aunque en la corrida de Antonio, Manolo Váz-

quez y Ostos le faltara muy poquito.

#### ALGO SOBRE SAN SEBASTIAN DE LOS REYES

En la contraportada de nuestra última edición censurábamos al entusiasta empresario Eduardo

San Nicolás su "afición" a adquirir becerros para su plaza. No han sido frecuentes las buenas entradas en el coso de San Sebastián de los Reyes. Gran culpa de ello ha tenido la presencia del ganado. Con el becerro no se puede competir con las plazas de Madrid. De una vez para siempre se deben conven-

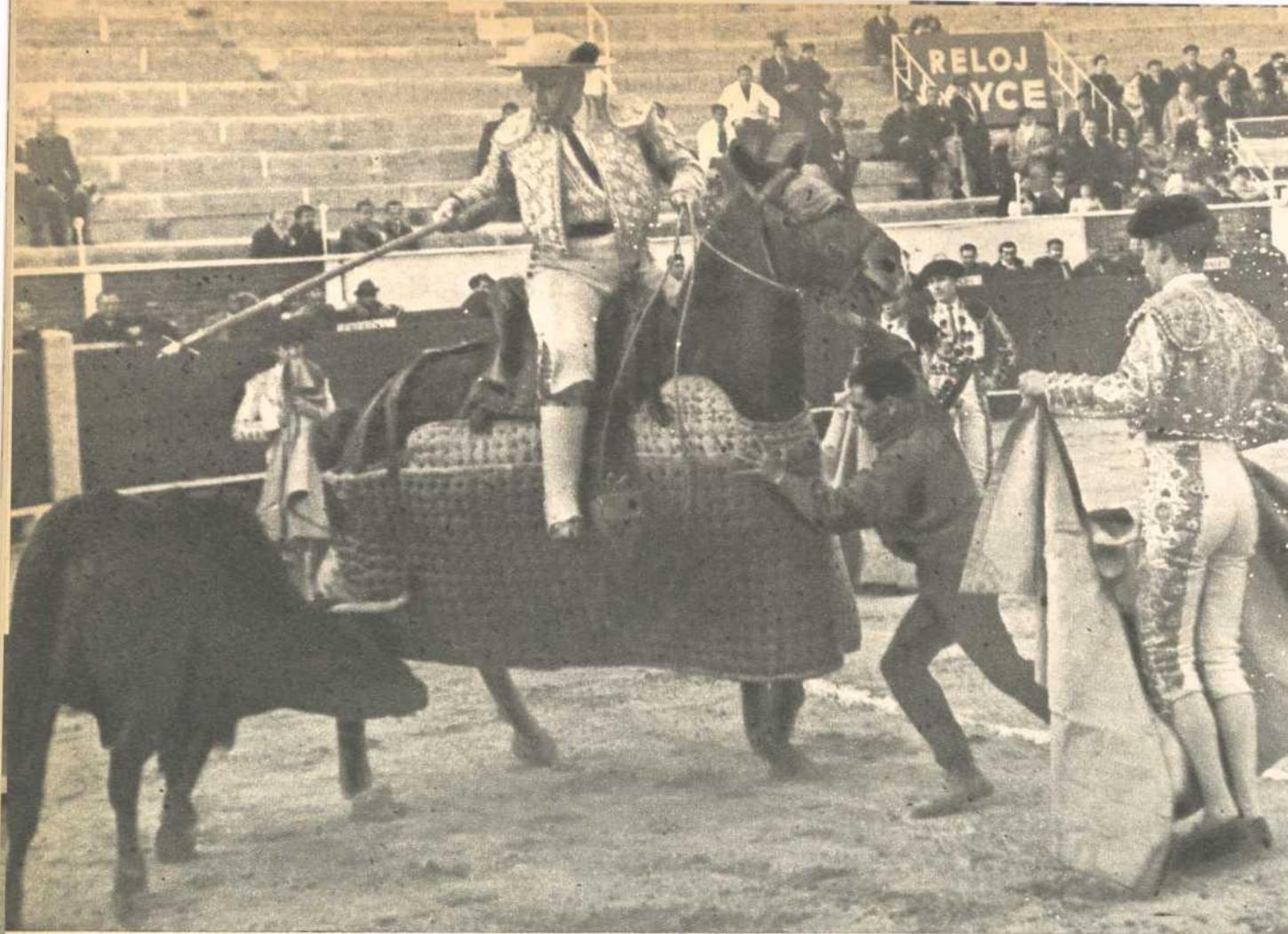
cer que al aficionado le sigue emocionando más el toro en toda su pujanza que los novillotes.

El público salió entusiasmado de la novillada de Tulio e Isaías Vázquez, que se lidió a principios de temporada, excelente de bravura, magnífica de presentación. Pero pronto volvieron los becerros.



A la izquierda: En San Sebastián de los Reyes almacenan rabos. Y los tienden al sol como si fueran sábanas. Feos trofeos que quitan el sueño a más de uno. Las orejas y el rabo. Título literario. ¿Feo? Más bien sí, como el aspecto de esta pared llena de "premios". Abajo: La nota principal de la temporada en San Sebastián de los Reyes la dieron los bravos novillos de don Tulio e Isaías Vázquez. Caras simpáticas. Limpios, muy limpios en todos los aspectos. Ustedes ya nos entienden... (Fotos Trullo.)





En estas novilladas de principios la revolución surge a imperativos de la ignorancia. Y así se ven escenas como ésta: el picador por fuera, el "mono" también. Desorden. No llegamos a ver las corridas de la desaparecida plaza de Tetuán de las Victorias, por eso no sabemos si se daban escenas similares. Sin embargo, los novillos puede que fueran distintos.

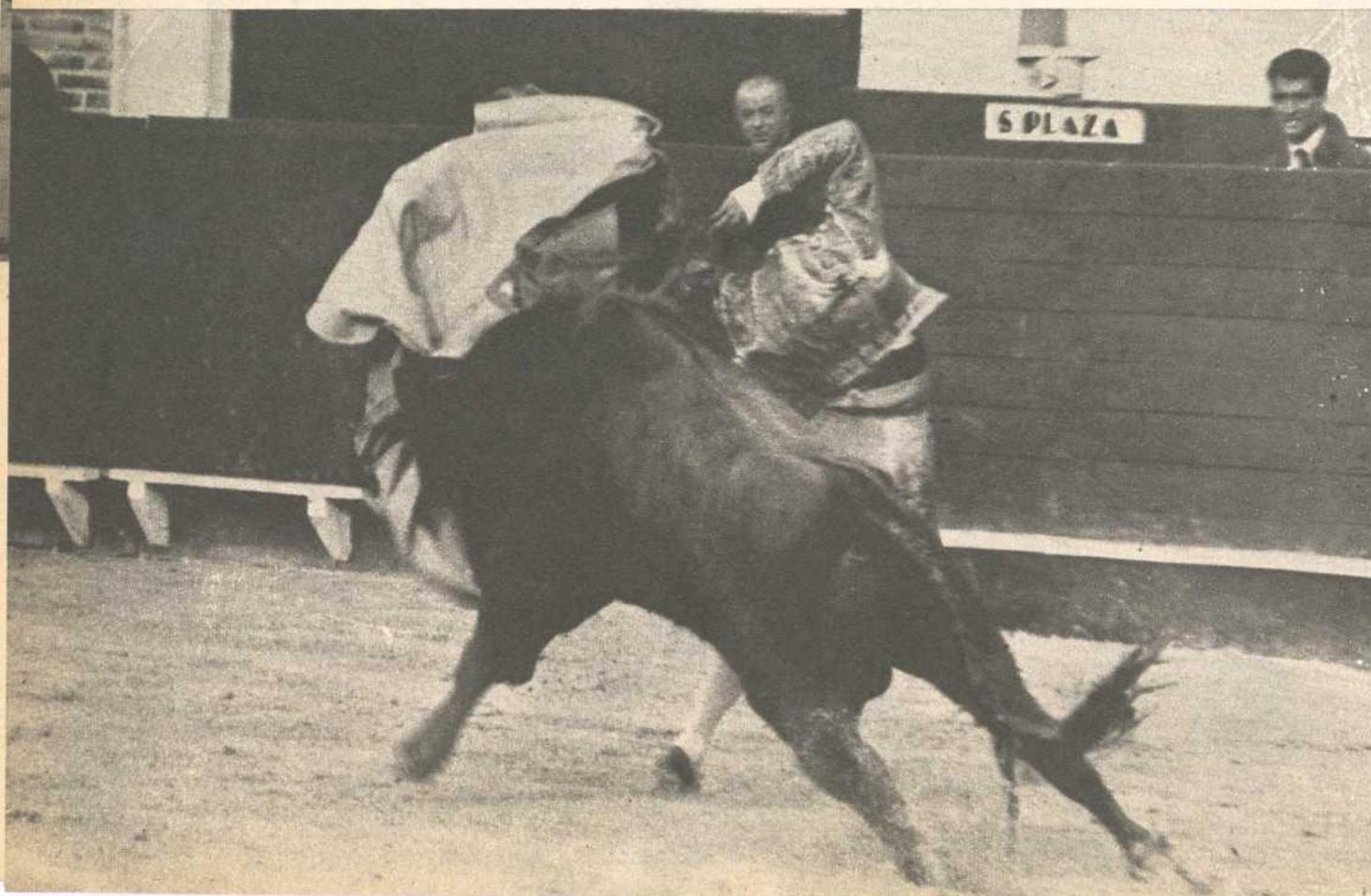
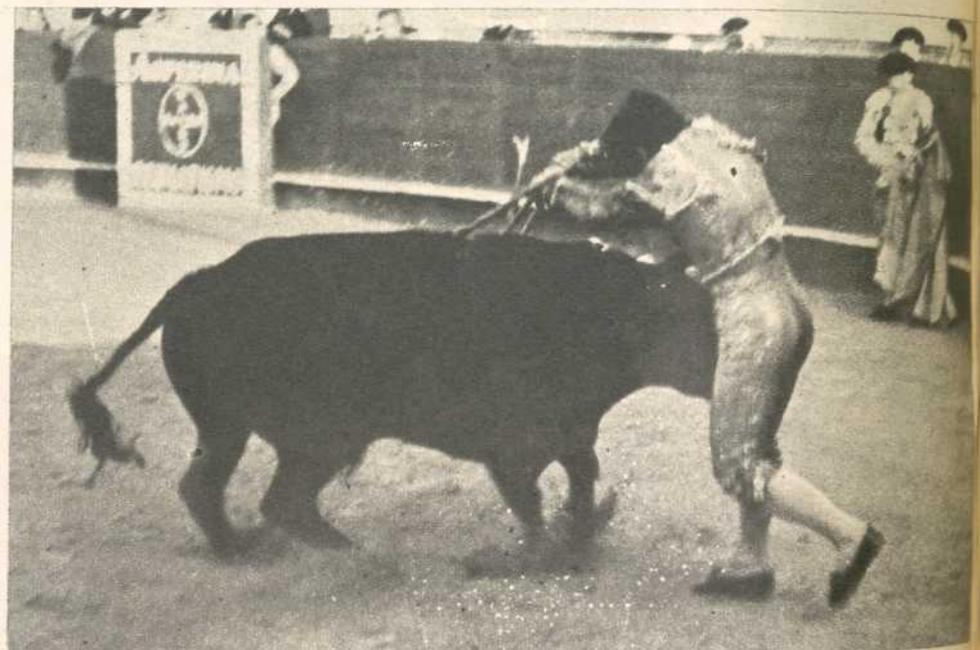
Una y mil veces hemos dicho que somos enemigos de las banderillas cortas. Recurso feo, poco estético, en una palabra, barato. Es menester que los novilleros se afanen en la práctica del segundo tercio, pero de una forma normal, sin saltos ni esfuerzos.

El refilonazo se bastaba por sí sólo para cubrir todo un primer tercio. Y la gente comenzó a aburrirse, a no querer saber nada de la "tercera plaza". Se diga lo que se diga, el público está por las grandes emociones. La plaza de San Sebastián de los Reyes debería ser lo que representó la plaza de Tetuán de las Victorias o la "Cháta" en los tiempos de Larita, Emilio Méndez y Antonio Sánchez. Carteles modestos, pero toros sin cuento. Novilladas gordas para novilleros curtidados en los pueblos. Y menos recomendados. Esta es la plaga que deben saber torear los empresarios. Surgen demasiados nombres de muchachitos que apenas si saben componer la figura. Estas pla-

zas deben servir de forja de buenos lidiadores, de auténticos valientes, de toreros poderosos.

El señor San Nicolás no se supo escapar de las recomendaciones. Al final buscó la campanada de una feria explosiva con nombres de postín y toros y novillos también de postín, pero escasísimos de trapío. San Nicolás "picó" ante las perspectivas de llenos abarrotadores a la sombra de un novillero de moda. Y el novillero ni gustó ni interesó. Y encima se trajo unos becerros que salieron caros y, por si fuera poco, mansos.

Esperemos que el próximo año el entusiasmo del batallador empresario se vea compensado como merece.



Los novillos, aunque chicos, no han estado escasos de bravura en San Sebastián de los Reyes. Aquí tenemos a un novillero faroleando "por las buenas", sin darle demasiada importancia ni al Guadalquivir ni a la Torre del Oro. Estos muchachos luchan por el triunfo con verdadero ahinco. Y lo buscan como fuere.—(Fotos Trullo.)

# SIN NOVEDAD EN EL PACTO

**Poker de triunfadores: Cordobés, Bernadó, Camino y Oliva cosechan orejas en León y Caracas**

Cuando la llama taurina—para esta olimpiada invernal de América, en la que no faltan los "maratones"—ha prendido en Lima, las chispas han iniciado el contagio en las Repúblicas hermanas de Venezuela y Méjico, que se ponen de gala para recibir a los toreros españoles.

En Caracas empezaron la temporada El Cordobés y Zurito por los de acá. El de Palma del Río engarzó un triunfo más en su interminable serie de éxitos, y Zurito puso voluntad, ganó aplausos y se libró de un percance. Luego esta racha de éxitos hispanos se prolongaría el domingo último con los triunfos de Paco Camino y de Emilio Oliva. El de Camas, añorado en Lima, donde se hacían ilusiones de verlo, ha iniciado la temporada

americana con mucho afán, y cuando esto se une al arte, los resultados no pueden ser más bellos. Emilio Oliva—el espartano de Chiclana—ha refrendado su debut valentísimo de Maracay y ha seguido su cosecha de orejas.

En la plaza de León, en Méjico, ha sido Joaquín Bernadó el primero que ha presentado tarjeta hispana en la temporada azteca, y lo ha hecho con tan buena mano que en ella quedaron las dos orejas de uno de sus enemigos. Celebramos la noticia, así como las que Fermín Rivera ha dado del "viejo" pacto hispano-mejicano sobre actuaciones taurinas. En armonía y paz es como surge el arte dentro de la noble y leal competencia. En cuanto se arregle ese "detalle" de los toros de mentirijillas, todos contentos.

He aquí a Fermín Rivera —el buen torero mejicano ya retrado— al tomar en Barajas el avión que le llevaba de regreso a su patria después de haber actualizado en cordial gestión el Pacto taurino hispano-azteca. Le acompañan, junto a personalidades bien conocidas, el Presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, señor Farré de Calzadilla, y el director de EL RUEDO, don Alberto Polo.—(Foto Torrecilla.)



## DECLARACIONES DE FERMIN RIVERA

MEJICO, 1 (Efe).—En conferencia de Prensa sostenida con Fermín Rivera, éste se mostró conciliatorio con los informadores.

El Convenio Taurino hispano-mejicano fue discutido amistosamente en Madrid y las conclusiones dieron por resultado lo que —todo hay que decirlo—nunca creímos que tuviese el volumen de problema: prórroga por tres años del que ya llamaremos "viejo Convenio".

Los toreros españoles habrán obtenido algunas ampliaciones beneficiosas; pero los mejicanos en la amplitud del empleo de subalternos, de las facilidades para que actúen en España los novilleros aztecas, lo concerniente a los re-

neadores, etcétera, está comprendido en las nuevas cláusulas, y el mundo taurino mejicano debe estar satisfecho, como los toreros lo están.

Habrán mayores oportunidades para que los diestros mejicanos actúen en los ruedos hispanos y es de suponer que los empresarios mejicanos habilitarán modos y medios para que la novillería hispana se dé a conocer en Méjico en toda su valía.

Terminó Fermín Rivera con palabras en las cuales se notaba un aliento de satisfacción. El documento mediante el cual se concertó la prórroga quedó firmado y, por tanto, los responsables mejicanos del cumplimiento harán honor a su firma, que suscribió un compromiso de honor.

El ambiente taurino quedó tan

diáfano como la atmósfera de la ciudad.

## DOS OREJAS A BERNADO

LEON, 1 (Efe). — Joaquín Bernadó, el famoso torero español, hizo su triunfal reaparición en el suelo mejicano. Efectivamente, el diestro de Barcelona, que toreó hoy su primera corrida en suelo azteca, como iniciación de su campaña de invierno, logró petición de oreja en su primer toro, y en su segundo toreó extraordinariamente con el capote y la muleta, cortando dos orejas y dando otras tantas vueltas al ruedo.

Juanito Silveti dio la vuelta al ruedo en su primero y fue aplaudido en su segundo.

Antonio del Olivar, igual. Vuelta en uno y palmas en el otro. Los to-

ros dejáronse lidiar y pertenecieron a la ganadería de Coaxamalucán. La plaza registró una magnífica entrada.

## TRIUNFAL MANO A MANO

AGANGUEO (Estado de Michoacán), 1 (Efe). — Magnífica resultó la corrida celebrada esta tarde, en la que los matadores de toros mejicanos José Torres y Abel Flores triunfaron.

Torres cortó dos orejas y un rabo a su primero y en el segundo fue ovacionadísimo.

Abel Flores toreó estupendamente con el capote y con la muleta a su primero, cortándole las dos orejas y el rabo. En su segundo dio dos vueltas al ruedo en plan de triunfador.

Los toros—cuatro, solamente—

# ¡JOAQUIN BERNADO!

## PRESENTACION Y TRIUNFO EN LAS PLAZAS DE MEJICO

EL MATADOR DE TOROS ESPAÑOL MAS SOLICITADO POR LAS EMPRESAS DE LA AMERICA TAURINA INICIO ESTA VEZ SUS ACTUACIONES ANTE LA AFICION AZTECA REVALORIZANDO SU PRESTIGIO CON EL VASTO REPERTORIO DE SU INSPIRADA TAURAMAQUIA

DOS OREJAS, PETICION DE OTRA, VARIAS VUELTAS AL RUEDO Y EL FERVOROSO HOMENAJE DE LOS MILES DE ESPECTADORES QUE LLENABAN LA PLAZA



fueron de Rodrigo Tapia; dos de ellos, buenos, y los otros dos, con mucho genio.

La entrada, superior.

### PUDIERON MAS LOS NOVILLOS

MEJICO. — Otra novillada más, de las muchísimas que se han celebrado en esta larga temporada "chica", celebrada en la plaza de la capital mejicana. Terna, con Mario de la Borbolla, el norteamericano Diego O'Bolger y Antonio Canales; tuvieron sólo detalles ante la casta y temperamento de los novillos de Campo Alegre, cuya lidia les correspondió.

En efecto, el aficionado que domingo a domingo asiste al enorme coso de esta capital de la República mejicana se desespera al ver que también domingo a domingo salen tres novilleros, se lidian seis ejemplares, pero ni se da una vuelta al ruedo ni se corta una oreja.

Mario de la Borbolla, que actuó como primer espada, sólo en un quite por gaoneras a uno de sus dos enemigos oyó fuertes ovaciones.

Y es que ahí, como en todos los momentos de su actuación, se arrimó como los hombres, intentó el buen lance o muletazo, pero las condiciones de sus dos novillos no eran muy propicias al lucimiento. En el quite de referencia pudo acoplarse a la embestida del de Campo Alegre, y le cuajó varias gaoneras con mucho arte. De lo demás, resumiendo puede decirse que se mostró voluntarioso y con afición y valor.

El norteamericano Diego O'Bolger demostró claramente lo que de él se dijo cuando toreó por vez primera en esta plaza de Méjico: que tiene un valor espartano, pero que ni sabe torear ni tiene la clase suficiente como para hacerse famoso.

Diego torea "acartonado", es decir, rígido completamente y de ahí que no habiendo soltura en sus movimientos los lances y los muletazos le resultan un poco fríos y

sin estética. En esta ocasión no pudo con sus dos novillos y la expectación que motivó su valor en la anterior ocasión se vino abajo completamente con la actuación de hoy. Sólo en muy contados momentos oyó palmas del público, bien por un farol que dio de rodillas, o por varias manoleínas que instrumentó.

Antonio Canales también se hizo ovacionar en contadas ocasiones. Sin embargo, demostró más sapiencia que sus alternantes, el valor de los otros dos y sus deseos de triunfar; pero sus enemigos desarrollaron también casta y temperamento, con lo que el toreo fácil, cadencioso y rítmico no apareció por ninguna parte. Cabe agregar que en una voltereta que sufrió se llevó un puntazo leve en la región lumbar del lado izquierdo, no grave.

### CORNADA Y OREJA A MANOLO RANGEL

GUADALAJARA. — Buena entrada. Novillos de Javier Garfías, que cumplieron, desplegando mucho temperamento.

Chucho Solórzano, hijo, estuvo muy torero en sus dos enemigos, primero y cuarto; les dio la lidia requerida y al final fue ovacionado en ambos.

Jenaro Montes toreó con lucimiento al segundo con el capote y la muleta. Pinchazo, estocada. Ovación. Con el quinto estuvo valientísimo y torero. Lo pasaportó de un pinchazo, estocada y descabello. Aplausos.

Manolo Rangel lucido con el capote en el tercero. Ovación. Con la muleta ejecuto unas buena faena, con series de derechazos y naturales. También dio otras series rematadas con el de pecho. Estocada, tardando en doblar el bicho. Ovación, oreja y vuelta al ruedo. Cuando estaba ejecutándole una buena faena al sexto, recibió una cornada abajo, en el costado izquierdo. Terminó con el novillo y fue largamente aplaudido al ingresar en la enfermería.

## VENEZUELA TOROS CORRALEADOS en la inaugural de Caracas

### OTRA VEZ EL CARTEL DE "NO HAY BILLETES"

CARACAS. (Exclusivo para EL RUEDO.) — El gentío abarrotó los graderíos del Nuevo Circo, ansioso de presenciar la actuación de El Cordobés. El sábado, muy de mañana, se puso el cartel de "No hay localidades". Un excelente negocio

para la Empresa Chopera-Pérez-Vallenilla. Con el diestro de Palma del Río integraron la terna Efraín Giron y Gabriel de la Haba "Zurito".

Los toros mejicanos de Torrejilla y Santín, muy desiguales en cuanto a su presentación y condiciones para la lidia, en general, no pelearon bien con los montados.

saliendo sueltos reiteradamente, sin alegría ni empuje, llegaron bastante aplomados al último tercio, especialmente los tres de Santín, ostensiblemente corraleados. Se lidió un toro más de Torrecilla, obsequiado al público por el de Palma del Río.

La recaudación taquillera sobrepasó el medio millón de bolívares. Manuel Benítez "El Cordobés" ha vuelto a dejar bien plantado su pabellón en la cúspide de la torre más alta del coso caraqueño. Tranquillo, sonriente, quieto, dando al enemigo todas las ventajas. Dos faenas que quedarán para siempre en el recuerdo de los aficionados. Por encima de todo, la faena al toro de regalo, que cerró plaza y lidiado ya de noche. Pese a que el toro de Torrecilla era receloso y huido—de salida saltó dos veces consecutivas al callejón—, la faena fue de plenitud de dominio, en el mismo terreno y con todos los pases imaginables. Mató bien, de una estocada, y a sus manos fueron a parar las dos orejas.

También dio vuelta al anillo en el segundo, del que perdió los trofeos por atacar cinco veces con la tizona. El que abrió plaza, de Santín, se acabó totalmente por efectos de un tremendo puyazo. El público pidió que lo matara pronto, y así lo hizo.

Efraín Girón estuvo muy confiado en sus dos enemigos. Lucido con la capa y fenomenal banderilleando. No estuvo bien con la espada. Dio con un lote malo. Conoce bien el secreto de apoderarse de los toros. Por eso pudo cuajar dos faenas, particularmente la segunda, totalmente "izquierdista". La estocada cayó trasera; pero ni eso ni los cuatro golpes con el verdugillo impidieron que diera la vuelta al ruedo. A su primero lo despachó pronto.

A Zurito, que se presentaba, le aplaudieron sus primeras intervenciones. Sus toros no tuvieron mejores condiciones que los demás. Veroniqueó e hizo buenos quites. Muletea a su primero en todos los terrenos. Le traicionó el acero. Una estocada y descabellos. Vuelta al ruedo. A su segundo, un morlaco que donde ponía el ojo plantaba los pitones, le supo ganar la partida con cuatro espadazos. Sufrió una impresionante voltereta, de la que salió indemne por milagro de la Divina Providencia. Se le despidió con aplausos.—A. NAVARRO.

## CORRIDA DE EXITOS

### TRIUNFAL DEBUT DE CAMINO Y OLIVA

CARACAS, 1.—En la segunda corrida de la temporada actuaron con éxito los diestros César Girón, Pa-

co Camino y Emilio Oliva, quienes lidiaron seis toros mejicanos de Santacilla, que fueron bravos y duros para con los caballos. La entrada, buena.

Girón estuvo muy bien con la capa, y con la muleta demostró su veteranía en una faena con pases ayudados y por alto; naturales elegantes y mañones, y derechazos en redondo. Ejecuta la "gironcina" al compás de la música y coreado de olés. Su faena es jaleada por el público. Estocada y descabello. Gran ovación, oreja, petición de otra y varias vueltas al ruedo recogiendo flores y prendas de vestir.

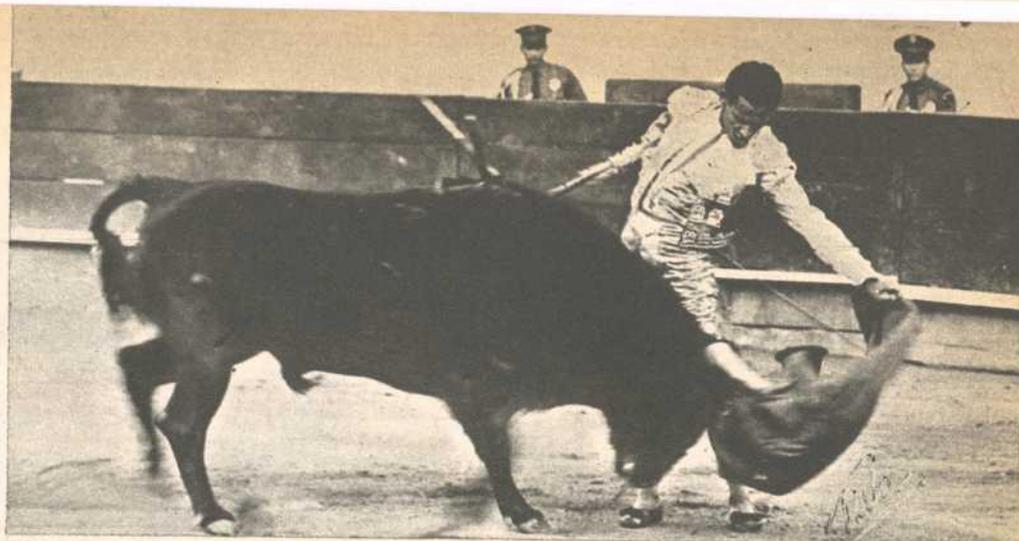
Camino, con su primer bicho derribó arte puro e impuso cátedra de buen torear en preciosos lances. Al son de la música y coreado por olés hizo su faena por naturales, derechazos mandones y pases de pecho con la izquierda y afarolados en medio de una gran algarabía. Piérdele el acero, y no logra el trofeo al estar desacertado con una estocada, pinchazo y descabello. Ovación, dos vueltas al ruedo recogiendo flores que le arrojaron los espectadores.

Emilio Oliva a su primer morlaco le hace una buen quite por gaoñeras. Derrocha valor en la faena, coreada también por la música, y ejecuta ayudados por alto, escalofriantes; pases de la firma, trincheros, pases de pecho; de rodillas y desplante valiente y pinturero. Estocada, pinchazo y descabello. Ovación, dos vueltas y saludo.

En su segundo, Curro Girón, que brindó al célebre pintor venezolano Tito Salas, se lució en la faena por naturales, pases de pecho con la izquierda, derechazos y adornos con arte y valor. Estocada y recibe una sonora ovación. Petición de oreja y saludos varias veces, desde el tercio.

El sevillano Paco Camino en su segundo estuvo torerísimo, volviendo a ligar varias tandas de naturales, derechazos templados y afarolados con arte y valor; pases cambiados a los acordes de la música. Estocada y descabello. Ovación, oreja, petición de otra y varias vueltas.

El valiente torero de Chiclana en su segundo realizó una faena con música y olés, destacándose en los naturales, ligados y templados, y pases de pecho con la izquierda, lasernistas, pases cambiados. Da un pinchazo hondo, que mata. Gran ovación. El público pide las dos orejas y la presidencia le concede solamente una, escuchando una gran pita mientras Emilio Oliva es obligado a dar varias vueltas al ruedo entre grandes aplausos.



Sobre estas líneas: Efraín Girón en un natural durante la corrida inaugural de Caracas, de la que salió sin que sus paisanos le orejeasen. El Cordobés se lució en la faena hecha a uno de Torrecilla en la querencia de los toriles. Cortó dos orejas en Caracas. Un pase con la derecha de Zurito, que puso gran voluntad en su quehacer y escuchó palmas de los aficionados venezolanos.—(Fotos Villa.)

## Philip Morris International y Fabriques de Tabacs Reunies, S. A., inauguran un nuevo Centro de producción en Europa

Recientemente ha sido inaugurada en la localidad suiza de Neuchâtel (Serríedés) una nueva fábrica de tabaco, fruto de una estrecha colaboración entre FABRIQUE DE TABACS REUNIES y PHILIP MORRIS INTERNATIONAL, conocida firma americana fabricante de cigarrillos.

La factoría reúne los últimos adelantos técnico-científicos en la industria de elaboración de cigarrillos. Un cerebro electrónico coordina y supervisa todas las operaciones automáticas del proceso de fabricación, sin el auxilio de ninguna intervención humana, desde que es entregado el tabaco en hoja hasta el empaquetado final de los cartones.

Antes, un buen operador podía enrollar unos 3.000 cigarrillos al día; actualmente, el trabajo de cortar tabaco, papel, filtro y armar el cigarrillo lo efectúa una de las más modernas máquinas instaladas en esta fábrica. Produce 2.000 unidades al minuto, o sea, más de 900.000 cigarrillos por día.

En el acto inaugural, al que asistieron autoridades y personalidades del mundo internacional del tabaco, así como representantes del periodismo mundial, tomaron la palabra los señores F. Schürch y Josef Cullmann, presidentes de Fabriques de Tabacs Reunies y Philip Morris International respectivamente, haciendo ambos resaltar la trascendencia del acto, resultado de la cooperación armoniosa de especialistas europeos y pronosticando un brillante futuro para el nuevo CENTRO en el terreno científico comercial.

Los invitados visitaron a continuación las instalaciones de la moderna planta, comprobando personalmente el altísimo grado de eficiencia y productividad alcanzado con la ayuda de la electrónica en la delicada tarea de la elaboración y comercialización del tabaco.



# MUJER Y TOROS

La mujer en los toros. Uno de los fenómenos más acusados de la Fiesta. El espectáculo que en la época de Guerrita era gobernado de manera aplastante por el hombre, en la época de El Cordobés, con eso de "los derechos de la mujer" ha tomado otro color. La representación femenina en los graderíos es tan numerosa como la masculina. Y se nota. Porque su criterio, expuesto de manera ostensible y sonoro, influye en el ambiente de la corrida. Sí, la mujer también manda en las plazas de toros.

Por eso hoy vamos a conceder todos los derechos a la mujer invitándola a que ocupe el palco preferente de esta placita abierta al diálogo.

Es una aristócrata que descansa de sus excursiones por el amplio ruedo social escribiendo. Natalia Figueroa. Inteligente, activa, resuelta. Se la conoce más por su nombre de pila que por el eco de su ilustre apellido. Este ha sido su triunfo.

—Natalia, ¿qué te pones en las tarjetas?

—Nada. Me gustaría poner "Natalia Figueroa. Escritora". Pero me suena a ante, como pedante, y por eso pediría, por favor, que no me obligasen a poner nada más que mi nombre.

—¿De qué te sientes más satisfecha?

—De algunas cosas que hay publicadas en mi libro "Palabras nuevas".

—¿De qué entiendes más?

—Creo que de literatura.

—¿Qué te distrae preferentemente?

—El cine.

—¿Y lo que más te emociona?

—Los toros.

—¿Vas con frecuencia?

—Siempre.

—¿Gritas?

—Sí, claro.

—Grita, Natalia.

—Grité de manera espantosa cuando le cogió el toro a Antonio Bienvenida en una feria de San Isidro y le abrió el cuello. Grité cuando la cornada de El Cordobés la tarde de su presentación en las Ventas. Y grité cuando cayó gravemente herido un amigo mío, desconocido, en Vista Alegre, que me acababa de brindar la muerte de aquel novillo y que, por cierto, se llama igual que Manolete, Manuel

# NATALIA FIGUEROA:

## SI LA SUERTE DE PICAR FUERA MAS BREVE, SERIA MAS BONITA»

Rodríguez. Ahora bien; grité de entusiasmo la tarde que cortó dos orejas en Madrid Curro Romero, creo que fue en la corrida de la Prensa del año pasado. Y aclamé a grito "pelao" a El Cordobés en la última feria de abril de Sevilla.

—¿Tu aplauso es fácil, como el de casi todas las mujeres?

—No, yo no aplaudo por todo. Aplauzo cuando estoy conforme con lo que he visto. Me entusiasma el buen toreo de capa, los naturales largos y bien rematados, las banderillas bien puestas y con emoción, y me gusta la estocada mortal, el momento más bello de la corrida.

—Ejemplo, Natalia.

—Con la capa, Antonio Ordóñez.

—¿Naturales?

—De Paco Camino.

—¿Banderillas?

—El Vito.

—¿La estocada?

—De El Viti.

—¿Y qué no te gusta de los toros?

—El picador. Esa especie de Sancho Panza en medio de un "ballet", porque la corrida es un "ballet", y no le va, y mucho menos cuando no lo hace bien y hay que llevar el toro al caballo infinidad de veces. Si la suerte de picar fuese más breve resultaría más bonita.

—¿Qué suprimirías de la corrida?

—El cachetazo. Me da la impresión de matadero.

—¿Y qué establecerías?

—Restituiría las banderillas de fuego, porque las de luto resultan muy tristes e ineficaces; además si hoy el aficionado exige a los diestros que toreen con largueza todos los toros éstos han de estar los suficientemente castigados; no olvidemos que Manolete se especializó en cortar orejas a toros fogueados. Bueno, trasladaría al presidente a una localidad más baja para que observara mejor cuándo un toro está suficientemente picado, lo que evitaría que tengan que tomarse la iniciativa los matadores para pedir el cambio.

—¿Protestas mucho en la plaza?

—Yo protesto mucho en todas partes. En los toros protesto cuando un animal sale cojo; cuando otorgan una oreja inmerecidamente o, por el contrario, cuando no se concede mereciéndola; cuando el picador se ceba con el toro y lo deja para el arrastre; cuando el peón corre al toro y no suelta el capote para llevarlo a una mano;

cuando de las seis banderillas cinco quedan en el suelo; cuando el estoque atraviesa el toro y asoma la punta por el otro lado; cuando se ponen pesados con el descabello...

—¿Lo que más admiras en la plaza?

—La mezcla del valor con el arte.

—¿Te hace pensar la corrida?

—Sí, pienso que el hombre que está toreando entre el fervor popular puede quedarse para siempre ahí.

—¿Sufres?

—Sí.

—¿Eres valiente?

—Bastante.

—Ejemplo.

—No me intimida esa clase de gente que impone respeto a los demás.

—Echale más valor, Natalia.

—Desde pequeña he procurado hacer lo que me ha dado la gana, si a mí me ha gustado hacerlo, aunque se me haya echado encima la gente y, sobre todo, mi padre.

—Como escritora, ¿qué aspecto del festejo taurino te interesa?

—Más que el brillo, la parte oscura de los que no llegaron a conquistar la gloria. Por ejemplo, el que fue matador de toros y ahora es subalterno: El Coli, un hombre de cincuenta años que no llegó a la alternativa y tiene que matarlo un toro para que se hable de él...

—¿Cómo ves a la mujer en los toros?

—Muy bien. Hace falta la mujer en la plaza, porque resulta muy bonito que el torero brinde a una mujer; pero, claro, no a la mujer que se desmaya, me refiero a la aficionada de verdad. Sería muy triste una plaza de toros llena sólo de hombres, sin la artista americana de moda en su barrera el domingo. Y porque además como la mujer es más fácil al aplauso atenúa las barbaridades que se oyen y estimula a los matadores. Pero, repito, no me gusta la mujer que se tapa la cara o que se desmaya cuando un toro bravo impone respeto en el ruedo.

—¿Has toreado alguna vez, Natalia?

—Sí, una, al alimón, con Luis Miguel, y pasé un miedo horroroso.

—¿Y sin toro, de salón?

—Yo creo que sin toro hemos toreado todos los españoles.

—A ver qué estilo es el tuyo.

Natalia Figueroa salta de la butaca, se planta en el centro de su estudio, compone la figura y juega los brazos graciosamente.

—¡Olé!...



ENTREVISTA:

SANTIAGO  
CORDOBA

Fotos: TRULLO

# EL TEATRO

## «PIGMALION», EN EL GOYA

No se representaba «Pigmali3n» en Madrid desde los buenos tiempos de Catalina Bárcena. En aquella ocasi3n hizo la versi3n espa3ola Gregorio Mart3nez Sierra.

Ahora nos la ofrece Adolfo Marsillach, adaptada por Jos3 M3ndez Herrera, muy pulcramente. Se trata sin duda de una empresa dif3cil. «Pigmali3n» es un juego esc3nico peligroso. Es el juego de una realidad y unas paradojas. De una parte, el hombre que se siente con 3nimo creador para recrearse en su propia obra; de otra, el temor a fundirse con lo que cre3, es decir, consigo mismo. Tal el momento en que Elisa, la florista desgarrada, ya es la mujer capaz de d3slumbrar en los salones. De ah3 que tal vez una de las escenas que m3s nos gusten de «Pigmali3n», de Bernard Shaw, sea el di3logo de amor y de escapismo de la segunda parte. El di3logo entre Elisa y el profesor Higgins. Todo ello envuelto en esa atm3sfera de madurez que tiene toda la obra del genial irland3s.

¿Qu3 duda tiene que «Pigmali3n» viene a ser como una parte del alma del propio Shaw, ego3sta y ambiciosamente poseido de esp3ritu creador? G. B. S. cre3 muchos personajes, muchas ideas, muchas escenas llenas de idealismo social y particular. En la vida de este excepcional dramaturgo hubo idealmente muchas floristas desgarradas a las que condujo con fuerza espiritual arrolladora hasta verlas convertidas en damas seductoras. Llamemos damas, por extensi3n, a todas sus concreciones idealistas. Pero lo que importa hoy consignar es la vigencia de esta comedia, como toda obra madura. Hoy se habla mucho de obras «pasadas», de ideas «pasadas», de teatro «pasado». Y, como siempre, se pregunta: ¿Es que hoy lo que nos resulta pasado no lo estuvo ya el mismo d3a que naci3? Creo que esto es un hecho evidente. Y sobre el que conviene meditar un poco. Estamos en un tiempo en que no bien hemos presenciado un espect3culo ya estamos pidiendo que se nos d3 otro «nuevo». Ante todo, el estreno. Y en verdad, ¿no debemos tomar como «estreno» toda obra aut3ntica que desconocemos?

Conviene, pues, fijar atenciones, fijar acontecimientos aut3nticos. ¿Para qu3 estrenos lamentables, pobres, pueriles, cuando existen tantas

obras que el p3blico actual desconoce? Conviene invitar al p3blico a la serenidad antes de pasar a juegos nuevos. Tal es el caso de «Pigmali3n» como el de otros ejemplares desconocidos.

Y bien. El «Pigmali3n» que hemos visto en el Goya tiene, ante todo, un excelente montaje y una excelente decoraci3n, todo encaminado hacia el espect3culo. Quiz3 en lo interpretativo haya algunas escenas un tanto caricaturescas, otras algo autom3ticas y otras perfectamente logradas. Pero, en fin, todas—dentro de la casi indigencia total de nuestro teatro—mantienen un tono noble, estudiado con amor ante el libro y la pl3stica. En este sentido Adolfo Marsillach hace un profesor interesante; Marisa de Leza lleva el curso de su evoluci3n esp3ritual discretamente. Y Antonio Vico, un buen int3rprete en el papel de padre de Elisa. Otros m3s que intervienen en el reparto son Carmen Carbonell, Fernando Guill3n y Mar3a Franc3s.

La pl3stica, a cargo del pintor Nieva, contribuye con buen gusto a la creaci3n del «clima» ingl3s de hace cincuenta a3os.

## «EL AFRANCESADO», EN EL BELLAS ARTES

En funci3n 3nica se ha representado en el teatro Bellas Artes «El afrancesado», de Diego Navarro. Estamos ante un autor joven que ya se ha dado a conocer como director con 3xito. No hace mucho llev3 a Ginebra una formaci3n con obras espa3olas que fueron muy elogiadas por la cr3tica ginebrina.

Como autor esta es la primera comedia que conocemos de Diego Navarro. «El afrancesado», seg3n nos dice Navarro, es la parte central de una trilog3a cuyo personaje, Tom3s, «es el centro» de la obra total. En «El afrancesado» asistimos a una serie de cuadros cuya acci3n se desenvuelve en Par3s. Espa3oles en la capital de Francia. J3venes con deseo de originalidad y de triunfo. Dial3ctica en torno a problemas art3sticos, intelectuales y sociales. Ambici3n de novedad en el procedimiento, pero una cierta ingenuidad en todo cuanto acontece en el escenario.

Diego Navarro es joven, y sus preocupaciones, tan nobles como respetables, cuajar3n a su tiempo. En este primer ensayo todo se nos muestra de manera elemental.

«El afrancesado» lo dirigi3 esc3nicamente el propio Diego Navarro.

M. D. C.



Una escena de ambiente popular londinense del a3o 1900, muy bien conseguida por Adolfo Marsillach en «Pigmali3n»

Di3logo sobre fon3tica entre el profesor Higgins y Elisa la florista. Que tambi3n la fon3tica es camino del amor. En escena, Adolfo Marsillach y Marisa de Leza.—(Fotos Montes.)



# TELEVISION



El 3ltimo Festival del Mediterr3neo ha dado a TVE dos nuevos 3dolos. Uno es Jos3 Franc3s, al que s3guramente veremos m3s de una vez en la peque3a pantalla. Un nuevo int3rprete, famoso ya en Francia, y cuya voz lleg3 hasta nosotros a trav3s del disco microsuro. Ella es Frida Boccara, realmente una de las int3rpretes italianas con m3s acento propio. En suma, dos figuras que ustedes est3n viendo, ante el asombro de un delirioso p3blico infantil



Pepe Marchena tambi3n tiene su «antolog3a del cante flamenco». En televisi3n pudimos admirar, directamente, algunas muestras del «maestro de maestros». Ahora, Pepe acaba de ser galardonado con el «Gran Premio del Disco» por esta obra suya de rigurosa actualidad. Y aqu3 le tienen recibiendo el trofeo de manos de una guapa

# TOROS Y T. V.

Cuando todo el mundo escribe sobre esa imagen po3tica de la plaza desierta cuando asistimos al ep3logo de una temporada taurina, justo es hacer recuento en lo que se refiere a la Televisi3n.

La relativa informalidad en el anuncio de las corridas televisadas presidi3 este quehacer informativo de TVE. Si penetramos en el secreto, en las laboriosas gestiones que supuso lograr la autorizaci3n para retransmitir, justificariamos en parte esa falta de seriedad. Pero nada de ello empa3a la labor excelente de ese equipo t3cnico que m3s de una vez nos di3 im3genes lograd3simas de nuestra Fiesta.

Era l3gico y natural que la Televisi3n espa3ola se especializase en la retransmisi3n de un espect3culo tan popular y tan nuestro. La Fiesta en s3 sola, sin m3s comentarios ni m3s intenci3n pedag3gica, constituye un manjar delicado y 3nico a la hora de programar espacios de indudable 3xito. Y aqu3 es donde tenemos que resaltar el perfeccionamiento t3cnico de un equipo de c3maras y de realizadores que ha dado toques de verdadera maestr3a a su labor. Podemos asegurar que nadie podr3a dar mayor rendimiento, desde todos los 3ngulos.

As3, esta faceta de la informaci3n, con caracteres

# EN EL ESPAÑOL DALÍ, EL «TENORIO» Y LA VERTICALIDAD

Estuve en el ensayo general «con todo» y algo más, en el Español. Se trataba del ensayo del «Don Juan Tenorio» de don José Zorrilla, con palabras preliminares de Salvador Dalí, autor de los decorados y figurines. Antes de levantarse el telón, Dalí habló del «Tenorio» y anunció para el año próximo una nueva «versión» plástica: «Quiero hacer—dijo—un «Don Juan» con submarinos y helicópteros, dos inventos españoles que significan la verticalidad hacia el fondo y hacia las alturas. Porque el «Tenorio» es la apoteosis del misticismo vertical español. Hay que tener presente que en España es todo vertical. Hasta los Sindicatos...»

Después comenzó la representación. Y durante el primer cuadro, es decir, el de la «Hostería del Laurel», Dalí pintó en un lienzo blanco el número del «gordo» de la Lotería de Navidad próxima: 50477. Tomen nota los aspirantes a millonarios.

En cuanto a esta «versión» plástica, tiene algo de las dos que se hicieron en el María Guerrero. Manteniendo un tono más discreto en la escenografía y en el desarrollo. La plasticidad daliniana en este caso es de buen gusto. Un juego de colores bello, original y gracioso. Ahora bien, ¿de va todo esto al «Tenorio»? Esto ya es harina de otro costal. Veamos.

El cronista que suscribe es, lo ha demostrado siempre, partidario de las evoluciones lógicas en todo. Pero hay cosas que no admiten «per se» ese evolucionismo, al menos exteriormente. Por ejemplo—y ya que el «Tenorio» se desarrolla en Sevilla—, en la ciudad del Betis es un sacrilegio derribar una calle del barrio de Santa Cruz para hacer una avenida con rascacielos. Es brutal asimismo derribar una casa de bellos y típicos patios para levantar sobre el solar un edificio funcional. Sería ridículo ponerle a la Giralda unos adornos «cubistas», por muy bellos que fueran. Y así sucesivamente...

Pues bien; este cronista sigue creyendo que al «Tenorio» hay que servirle con esa tradición clásica, al mismo compás de prudente elegancia que debe llevarse con las casas y las calles de la capital hispalense—al «Tenorio» lo único que le va bien es el clasicismo sevillano, la continuidad de la tradición: calles enjalbegadas de nítida cal, ventanas con bella herrería, cipreses y mármoles, quinta en la orilla del Betis—, con cierto aire sevillano...

Más aún. Nosotros creemos que el «Tenorio» de Zorrilla no sólo es el drama romántico más bello del mundo, sino, tal vez, el primer drama disparatada y graciosamente superrealista que se ha escrito. Todo cuanto se dice y acontece en esta obra es tan hermoso como absurdo. Y por mucha literatura plástica que se le eche, con más o menos deseo de originalidad, los versos de Zorrilla pueden más que todo. Y, en todo caso, esa plasticidad pretenciosa no sirve más que para distraer estúpidamente a los espectadores. Sobre todo cuando—repetimos—esa aspiración superrealista está plenamente lograda en el «Tenorio». Así, la «apoteosis del romanticismo vertical», de que nos habló Dalí, se tuerce con sus decorados y sus figurines. A Sevilla, al «Tenorio», a Florencia, a Venecia, a El Cairo, no se le pueden añadir «modernidades» con pretensión de hacer más compleja su arquitectura. La «verticalidad» se derrumba con el juego nuevo. Todo lo que hemos mencionado—como otras cosas más—tiene su misterio, su esencia, su gracia y sus fenomenales magnitudes, precisamente, en su rigurosa tradición. Lo demás las empequeñece.

Esto mismo hace que la acción interpretativa se extravíe un poco también. El «clima» del «Tenorio» se esfuma. Los actores se sienten nerviosos. Andan por la escena como «gallinas en corral ajeno». Y digo lo de gallinas porque todo aquí tiene expresividades de aves y pájaros, más que de seres humanos. Y ese derroche disparatado, pero de asombrosa humanidad, que tiene el «Don Juan» de Zorrilla no se asienta con bases firmes en tan frágiles cimientos. Y, sobre todo, en tan extravagante escenografía.

Nosotros no rechazamos las invenciones dalinianas en el caso de que éstas sirvan para una comedia cuyo texto sea también inventado por el propio Dalí. Lo que rechazamos es su irrupción en una calle típica de Sevilla para colocar una arquitectura pareja a la de sus cuadros. A nosotros el «Tenorio» con escenografía de Dalí no nos gusta nada. No nos mete en situación. Entre otras razones, porque toda la simbología que aporta se queda raquítica al lado del texto. Los símbolos, los misterios, los ripios salerosos del «Tenorio» no necesitan más ayuda que la de un contraste típicamente «clásico». Entre otras cosas, porque seguimos creyendo que Zorrilla, sin darse cuenta, inventó el superrealismo antes que Apollinaire.

Interpretan la obra Guillermo Marín, que da arrogancia y buen tono al personaje; Conchita Velasco, una magnífica actriz, que da al personaje de «Inés» verdadero encanto, pero que en esta ocasión es una paloma privada de libertad por las razones apuntadas. Bien en el Comendador, Paco Pierrá, y asimismo, en la «Brígida», Amparo Martí, quienes con Anastasio Alemán y Manolo Salguero componen el cuadro de primeras figuras. La dirección de Luis Escobar nos pareció correctísima.

M. DIEZ-CRESPO



Don Luis, don Juan (Guillermo para sus íntimos) y don Salvador—los tres, gallardos y calaveras— antes de que pase un año y veamos en qué queda el Tenorio vertical con submarinos y helicópteros que prepara Salvador Dalí. Desde luego, el gran pintor de Cadaqués es un enamorado de los helicópteros. En ellos hizo un viaje del que salió con un vestido de oro. Los quiso introducir, como apoteosis, en una corrida de toros, según nuevo rito inventado por él. Y como en los toros no fueron aceptados, trata de largárselos al Tenorio, suponemos que para un «happy end» entre nubes de Doña Inés y Don Juan.—(Fotos Montes.)

Salvador Dalí explica ante el auditorio del ensayo general su teoría vertical de España, que llega desde la mística ascensional de los santos hasta la Organización Sindical. Y, de paso, informa del venidero «gordo» de la Lotería de Navidad. Suponemos que ya estará agotado el 54.077, por lo que damos otro número por nuestra cuenta. El 17.110. Apostamos lo que quieran a que no cae en ninguno de los dos



de acontecimiento popular, se merece nuestra más sincera enhorabuena. Si el próximo año TVE coordina con anticipación y respeta fechas anunciadas, la retransmisión de las corridas de toros puede ser uno de sus más valiosos puntos de conexión con la popularidad.

## EL PODER Y LA IMAGEN

Chartier, el famoso crítico francés, se adelantó a los acontecimientos hace ya algunos años. Públicamente valoró el poder de la imagen, en todos los terrenos. Su ensayo se refería a la imagen vista desde todos los ángulos de la acción. Ahora la televisión recoge las enseñanzas del crítico. El valor de la imagen, en el sentido estrictamente dramático, es tan antiguo como la misma Humanidad. El

teatro se ha encargado de demostrarlo. A la televisión, vehículo modernísimo de expresión, le ha correspondido descifrar el poder de la imagen en cuanto a la información.

La información a través de la imagen es contundente. No sólo proporciona la narración histórica del hecho, sino que, a su vez, registra clima, ambiente y situación. Y, ante la suma de estos factores esenciales, la televisión conquista el poder absoluto de la noticia.

Frente a este problema TVE debe poner a prueba todas sus posibilidades. De momento, la información, y sólo la información, se ha podido salvar de una crítica más o menos mordaz. La información es tema de primera mano y de absoluta trascendencia. Un mayor esfuerzo en pro del perfeccionamiento de la información colocaría a nuestra Televisión en un plano de igualdad con aquellas otras a las que el tiempo y los medios dieron espaldarazo de veteranía.

Queda mucho por hacer en el terreno informativo. En cuanto se perfeccione el lenguaje y se adiestre eso que ahora se ha dado por llamar «comandos» la televisión acaparará totalmente el fabuloso mundo de la noticia.

Leocadio MACHADO

## NOTAS SUELTAS

**SORPRENDENTE** la actuación de Conchita Velasco en «La alondra», de Anouilh. La Televisión acaba de encontrarse con una actriz dramática de rasgos excepcionales.

...

**PROTESTAMOS**, por un principio de estética, de esos galanes maduros y deformados que encarnan papeles de jóvenes en obras donde precisamente la juventud es la única razón del tema. Es contraproducente y provoca hilaridad.

...

**URGE** que el teatro en TVE se someta a un principio de coordinación. Es necesario que surjan ciclos y que las manifestaciones se encaucen. De esta manera se lograrían dos objetivos: el del teatro como simple espectáculo y el del teatro como vehículo de cultura.

...

**LA FUERZA** colabora con la inteligencia en un nuevo programa de TVE. Inaudito, pero cierto. ¿Se imaginan ustedes a Paulino Uzcudun colaborando con don Marcelino Menéndez Pidal para lograr que la región cántabra se lleve un premio? La idea no es muy seria, que digamos; pero tiene gracia. Ahora todo depende de esa otra gracia que necesita todo programa para que haga impacto en la multitud.

# AL MARGEN DE LA ARENA



**BAUTIZO DE UN HIJO DE PEPE MARTÍ.**—Se ha celebrado el bautizo de un hijo del excelente banderillero valenciano Pepe Martí en la parroquia de San Valero (Ruzafa). Apadrinaron al nuevo cristiano el matador de toros Manolo Herrero y la encantadora señorita Pilarín Aparicio. Nuestra enhorabuena al buen subalterno.—(Foto Solana.)



**TAMBIÉN PACO FONSECA.** — El valiente novillero Paco Fonseca también ha contraído nupcias con la agraciada señorita Mary Tere Calzada. La ceremonia se ha celebrado en la iglesia parroquial de San Julián de los Caballeros, en Toro (Zamora).—(Foto Parra.)



**SE HA CASADO MARQUEÑO.**—En la iglesia de Santa María de Gracia del torerísimo pueblo sevillano de Camas ha contraído matrimonio el excelente peón Marqueño —uno de los pocos que todavía torea con arte a una mano— con la bellísima señorita Dolores Santos Ballarín.

A los recién casados, nuestra más sincera felicitación. (Foto Arjona.)



**EL CLUB TAURINO CORUÑÉS EN FIESTAS.**—Con motivo de cumplirse el IX aniversario de la fundación del Club Taurino Coruñés se han celebrado en la capital gallega diversos actos, celebrados dentro de la mayor camaradería, en los que el ambiente taurino de estos excelentes aficionados ha predominado en todo momento. (Foto Alonso.)



**BODA DE EL MORO.**—Días pasados se casó también, ¡y vestido de 'durse'!, el simpático picador El Moro con la bella señorita Amparo Pérez.

Vaya nuestra felicitación a la feliz pareja.—(Foto Torrecilla.)

## LOS UNIVERSITARIOS, EN MARCHA

La peña taurina universitaria del Colegio Mayor "San Francisco Javier" ha celebrado junta general extraordinaria, de la que han salido los siguientes cargos:

Presidente, José Antonio del Moral.

Vicepresidente, Pedro González.

Secretario, José María Olmedo.

Vocales, Francisco Benítez y Rafael Cañete.

Se proponen celebrar un ciclo de tres conferencias taurinas de divulgación de la Fiesta entre los universitarios madrileños.

## DIRECTIVA DE LA PEÑA "LITRI"

La peña "Litri" de Huelva ha elegido nueva Junta Directiva, que estará a cargo de don Miguel Báez (imaginamos que pariente del titular o curiosa coincidencia) como presidente; le acompañarán en las funciones directivas los señores Redondo, Reyes, Andivia, Peguero, Tercero, Morales, Luque, Mora, Díaz, González, Márquez, Gómez, Serrano, Pulido, Coronel, Ramos y Núñez.

Al presidente y a los numerosos vocales nuestra felicitación.

## LA PEÑA "ALFREDO JIMÉNEZ"

También la peña del que fue matador de toros Alfredo Jiménez, primo de Manolo González, ha celebrado junta extraordinaria en su tierra sevillana. Don Salvador Villa ha salido presidente. Junto a él trabajarán en la gestión los señores Sánchez Morales, Pulido, Martínez Rodríguez, Rubio, Ort, Camargo, Moreno, Rodríguez, Segura, Borreguero, Girón y Aguado.



**MIGUELIN CAMBIA DE APODERADO.**—El matador de toros Miguel Mateo "Miguelín", al cerrar la temporada 1964, que tantos éxitos le dejó, ha iniciado un nuevo rumbo para su vida artística al otorgar plenos poderes a don Andrés Gago (hijo). Aquí están las dos jóvenes figuras del planeta taurino rubricando con este abrazo las formalidades del contrato. Mucha suerte, amigos

**2.000.000**

**PHILIPS**

**para Vd.**

**NATURALMENTE  
DE PESETAS**



**PIDA INFORMES  
A SU DISTRIBUIDOR**

**PHILIPS**

*Mejores no hay*

## INTERROGANTE

Por Martínez de León



El chiquero es siempre para el torero una inquietante interrogación. De lo que de allí salga dependerá su triunfo o fracaso.



Esta interrogante la trae ya desde el hotel.



Algunos se tapan la cara con el capote para no ver la aparición de su enemigo.



Se comprende. Lo que no se comprende es que una vez visto se siga "sin quererlo ver".

# Buen humor, Buena política

Por GILES

**LA TRANQUILIDAD APARENTE.**—En los coleteos de la temporada que se fue podemos hacernos una reflexión aprovechando el Día de Todos los Santos tan indicado para pensar. Los ruedos de toda España, salvo excepciones que confirmen la regla, han echado el cierre colocando el cartelito de "Cerrado por invernada". Este fenómeno que se repite todos los años nos plantea una división de las actividades taurinas. Esta división podemos hacerla de la siguiente forma:

Por una parte tenemos las fuerzas vivas de la torería con más potencia (toreros de la categoría de "fenómenos", empresarios internacionales y apoderados superdesarrollados). Esta "crema" del toro ha cruzado el Atlántico para redescubrir el Nuevo Mundo, para ellos la temporada sólo es una proyección de ultramar. No sé si el refrán castellano, "hacer su agosto", tendrá traducción americana; en las películas seriadas de la TV no lo hemos escuchado, pero supongo que será algo así como "hacer el noviembre", y a juzgar por los dividendos el refrán tiene carta de auténtica validez.

De aliende los mares nos llegan noticias inquietantes. Por ejemplo, parece ser que los toros esos tan aparentes que don Justo ha venido analizando en nuestra Patria tienen en las Américas una versión si no corregida, sí aumentada.

La segunda parte de la división que nos hemos planteado se refiere a la que se queda aquí, en España. La temporada invernal podíamos denominarla como "la tranquilidad aparente" para seguir de esta forma con la apariencia tan de moda hoy.

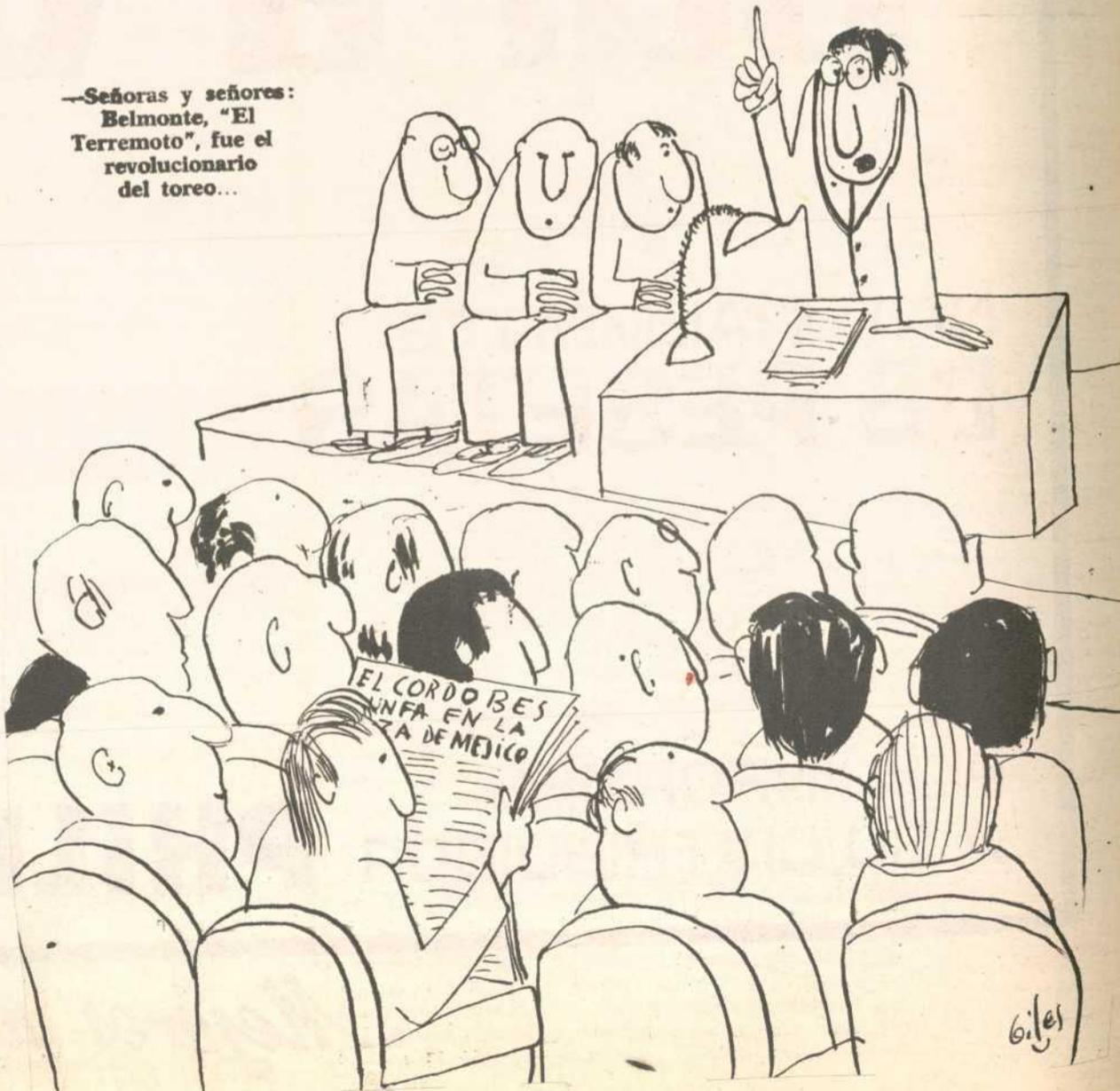
Comienzan las tientas en las fincas ganaderas. En la ciudad comienzan las comidas, las meriendas y las conferencias.

Las tientas se organizan por los ganaderos con varios ingredientes. Uno o varios toreros sin clasificar generalmente en los "trusts" taurinos, por lo cual no torear en América, invitados importantes y chicas guapas. De esta forma lo que fundamentalmente es un trabajo ganadero con vistas a los futuros animalitos toreadables se viste con el alegre traje de la diversión.

La actualidad taurina ciudadana organiza sus conferencias. Como todos los años, los críticos y aficionados importantes exponen sus opiniones sobre la Fiesta y así volvemos a escuchar de lo bien que toreaba Joselito, lo importante que fue para el toreo Belmonte, que El Cordobés es muy malo y no sabe torear, que El Cordobés es un genio y torea como los ángeles, que la edad de los toros se mide por la dentadura y que los toros son chicos. Escuchamos también muchas versiones y teorías de por qué los toros se caen, y entre unas cosas y otras pasamos los fríos invernales hasta que, por fin, una mañana soleada en que un empresario necesita dinero y se ha visto merodear por el Museo del Prado a varios turistas madrugadores surge un cartel con tres toreros y seis toros y comienza la Fiesta. Porque esto del toreo es un círculo cerrado, el cero y el infinito, y todos los años son iguales.

En América se "hace el noviembre, el enero y el febrero" y en España se vuelven a repetir todos los tópicos taurinos de todos los años.

—Señoras y señores:  
Belmonte, "El Terremoto", fue el revolucionario del toreo...



## TEMA DELICADO: EL TORO APARENTE



## ADMIRACION Y DISCREPANCIA POR Y CON UN GANADERO

Tengo un concepto muy elevado y siento verdadera admiración por don Alipio Pérez Tabernero, que sabemos anda metido en celebraciones por cumplir los cincuenta años de su vacada, y al que en fecha reciente, en Vitoria, han homenajeado porque el año pasado dio el toro más bravo de la feria de la Blanca. Admiro en él que sepa conservar todo el aire y porte de auténtico criador de reses bravas. Como tal suelo verlo en el recinto del peso en la Monumental, a la que concurre con bastante frecuencia. Sombrero ancho acanalado, cuidadas patillas en el rostro enjuto curtido por el cierzo invernal o el sol implacable del verano en los encinares; bota canipera, con lo que me da a entender que lo mismo se fuerza con ella por los pastizales y barbecheras que sobre el asfalto de la ciudad cortesana; y luego, para ver bien la corrida, con su asiento en barrera en la latitud del 8. Así le veo, y quien en él pose la vista habrá de decir también para sus adentros: es un ganadero.

Don Alipio, con ocasión de esas bodas de oro con la profesión, manifestó a un redactor de «La Gaceta del Norte»:

*«Parece como si el toro (personaje principal de la Fiesta, personaje insustituible de la corrida) no contase ya. Está estipulado que hay que meterle tres puyazos, y al primero, la presidencia autoriza el cambio de suerte. Basta sólo con que el torero se quite la montera. Se dice que los ganaderos hemos ido dejando nuestros derechos. Yo creo que no. Creo que nos los ha quitado el público, que se acerca al propio torero si éste pidiese un puyazo más. Es mucho el público que acude a las corridas, pero no se compone de aficionados. Son pocos los que sienten nuestra Fiesta.»*

Importantes declaraciones por venir de don Alipio, con las que si en su punto de arranque estamos plenamente conformes, respecto a los demás extremos hemos de ser discrepantes. Si el prestigioso ganadero se hubiese dignado posar sus ojos sobre los comentarios que de un tiempo a esta parte vengo publicando en EL RUEDO, habría de otorgar también su conformidad al crítico que defiende al toro por encima de todo lo demás; porque sin el toro —el auténtico toro— no concebimos la Fiesta. De ahí que repudiemos ese otro tipo de toro subdesarrollado que ha traído al toreo esa secuela de deformaciones que los aficionados y el propio don Alipio lamentan. Esos aficionados que vieron con desagrado la desaparición del cinquié de las páginas de una reglamentación y aceptaron como mal menor que aquél se sustituyese —nominalmente— por el cuatreño con cinco hierbas. Fue el legislador quien vino a establecer que ni toro imposible para el torero de hoy, por edad y raza inadecuadas, ni el torete que convierte la Fiesta en una pantomima. Piensa uno que el legislador había llegado a la conclusión de que el ganadero, con selección y cuidando el toro, podía anticiparlo un año, siempre que esta edad fuera respaldada por el signo característico de la raza.

De haberme leído, tampoco le hubieran pasado por alto a don Alipio mis lamentaciones sobre la desaparición del primer tercio, en un doble as-

pecto. De una parte, que nos vemos privados de conocer el comportamiento del toro, quedándonos en ayunas respecto a su posible grado de bravura; de otra, porque con tan imprecendente e intolerable acortamiento se nos ha escamoteado el tercio de quites. ¡No es nada lo que pierde la Fiesta! Ver cómo pelea el toro, y el torero cómo se luce con él. Así, pues, como don Alipio, lamentamos que los toros no reciban los tres puyazos —¡de ser cuatro, cuánto mejor!—; pero lo triste es que la mayoría de los astados que salen al ruedo no pueden con el primero. ¿No es lo cierto?

Ese torero que se quita la montera, como dice el ganadero, ha sido señalado también por nosotros como culpable por permitir la prolongación de los encuentros, mientras él, junto a sus compañeros, se mantiene alejado del lugar donde es preciso meter un capote para evitar que la vara tenga los alcances de tres. ¿No ha apreciado don Alipio cómo los toreros, algunas veces, parece que se piden permiso para entrar a quitar?

Hasta aquí hemos marchado en todo de acuerdo; pero, en cambio, he sostenido también en bastantes ocasiones que los ganaderos han cedido en su derecho. No nos engañemos; todos sabemos lo que supone la presencia del apoderado de un torero de campanillas en el cerrado. Ya hace años —vea don Alipio quién lo manifestó hace años— que Gregorio Corrochano se lamentaba de la presencia de los hombres de la chaqueta larga en el campo; señalaba cómo ellos, tan nefastos para la Fiesta (porque sólo les anima un afán de lucro, y el toreo en sí les importa un bledo), impusieron su mandato sobre los hombres de la chaqueta corta. Pero con ser de excepción la cita del maestro, traigo también otra en apoyo de los que creemos que el ganadero ha cedido en su derecho o derechos. En una entrevista que se hizo a don Antonio Pérez, de San Fernando, hace varios años, preguntábase el periodista al ganadero si «afeitaba» sus toros, a lo que don Antonio respondió: «Según la categoría de los espadas. Hay quien lo exige.» Luego añadió que «exigían los que podían hacerlo». ¿No significaban estas manifestaciones que el ganadero cedía en su derecho y en su deber de mantener integros los toros ante la exigencia de los poderosos? No; el ganadero cede en muchos casos. Creo que don Alipio recordará otra anécdota citada por Corrochano, que viene como anillo al dedo. Situaba los hechos, si mal no recuerdo, en la ganadería de Miura. Andaba don Eduardo con unos amigos viendo los toros, y uno de ellos, empresario valenciano, preguntó al ganadero que cuál era la corrida que iba a mandar a Valencia, a lo que don Eduardo respondió: «De esos sesenta toros, seis.»

Respecto al público... Culpable mucho del giro que ha tomado la Fiesta; de las cosas malas que adolece la Fiesta. Ese público al que, en general, maldito lo que le importa el toro, pero que sí se preocupa bastante de que haya un toro en la Plaza porque, de lo contrario, sabe que pierde la faena. El público actual de toros se compone de una masa y una minoría, que marchan en completo desacuerdo en casi todos los aspectos de la corrida me-

nos en una. Masa y minoría convienen en apreciar —habrían de ser ciegos— que el toro de hoy se acaba en seguida, como por ensalmo. Coinciden en ver que el toro es aparente. El público está al cabo de la calle respecto a la potencia del toro actual, y harto de ver cómo muchísimos —la televisión ha multiplicado los públicos, y son muchos los cientos de miles de espectadores a ver—, después del primer puyazo, ruedan por la arena, cuando no antes. Así que no es de extrañar el temor —justificado temor— a que el torero se quede sin toro, y le haga estallar en protestas para requerir el cambio inmediato. (En minoría los hay que ni por éstas pasan con la supresión de las varas.) Bien es verdad que si los toros se picasen bien, sin esas rectificaciones que a veces convierten en tres una sola vara, o cuidando los toreros de evitar la prolongación de los encuentros, es muy posible que ese mismo toro aparente pudiéramos verlo a través de un tercio completo, y con ello enterarnos de los que son bravos, como también los que habría que condenar a banderillas negras; que con esto del cambio extemporáneo son bastantes los astados que se salvan del tan denigrante como ineficaz castigo.

De otra parte, ¿todos los toros que se anuncian en las corridas tienen cuatro años y cinco hierbas? Carezco de toda prueba para manifestarme en sentido negativo. De ahí que cuando abordé el tema del toro aparente formulé mis reservas. Pero pronto vino en mi favor un veterinario, quien, valiente y dignamente, vino en decir: Son muchas, muchas las tardes, en las que se nos da gato por liebre. De esta suerte, toros jóvenes, que encubren su edad con un peso absurdo por su desproporción con aquélla, ¿cómo van a resistir el castigo de las varas si precisan toda su fuerza para soportar los kilos? Un toro que no tenga la edad reglamentaria —cuatro años y cinco hierbas— no debe lidiarse anunciado como toro, aunque en la romana haya dado el peso de toro. Repudio la báscula porque da paso a la engañifla. Pienso que —don Alipio vendrá a convenir conmigo— la res que da más kilos que los que corresponden a su edad verdadera no es apta para la lidia. Si no se equilibran años y kilos en el astado se produce, indefectiblemente, su agotamiento prematuro. Demos al traste con el peso y acredítese la edad del toro; sería como un resguardo de garantía que eliminaría la posibilidad del fraude. De ser así, es presumible que los males que aquejan a la Fiesta en lo que atañe al toro se redujeran; las cosas de la lidia se encarrilarían. Porque también pronto se encarrilarían muchos toreros. ¡Ah!, entonces, don Alipio, no se quitarían la montera hasta la hora del brindis o para secarse el sudor con el pañuelo.

Nunca escribiré una línea con mala intención. De ahí que confíe, querido don Alipio, que aceptará este comentario como una simple controversia. Que en nada habrá de acibarar el disfrute de esos honores que le corresponden como ganadero de cincuenta años en la profesión. Y que Dios le permita disfrutarlos mucho tiempo; cuanto más, mejor.



## "PAPA TORO Y MAMA VACA"

La familia toro, los «señores de toro» en la intimidad de su hogar. La cámara los ha sorprendido en el momento de emprender la marcha, «de salir de casa» ¿Irán los becerros al colegio? Es probable a juzgar por lo bien educaditos

que salen. Cumplen su obligación de embestir... pero con buenas maneras, procurando no molestar. Eso es lo que se lleva hoy día. Y papá toro se preocupa de que lo aprendan. Aquí tenemos al espléndido semental guiando a sus retoños. A él le han dejado cumplir años: es lo que precisa un toro para no ser apariencia nada más.

FOTO: B. V. CARANDE