

EL

SEMANARIO

RUJEDO

GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.048 • 21 julio 1964 • Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 • Precio: 10 ptas.

El flequillo y la montera

PREGON DE TOROS, página 9 — SERPENTINAS Y FAROLES, página 8



CUENTO SENCILLO

ERASE una vez una monja con una carta delante. Testamento abierto, carta de pago de derechos reales destacaban en una carpeta, que examinaba lentamente la madre superiora. Sor Asunción y sor Purpurina la escuchaban atentamente:

—Mis queridas en el Señor, esto que Dios nos envía por mano de su hija Antonia (q. e. p. d.), nos es muy necesario. Vuestro alto amor en caridad, son los elegidos para este gran paso que damos en la extensión de nuestra Orden.

Llegaron después de largo viaje a Sevilla, y mucho les costó encontrar el barrio del Baratillo. Antonia (q. e. p. d.) había dejado a la Orden un precioso pisito. Entraron temblorosas. Sor Asunción iba delante. Sor Purpurina, cogida al último misterio del rosario de sor Asunción. Tropezaron dos o tres veces, y al fin abrieron una ventana y entró la luz. Sor Purpurina miró sin creérselo seis metros abajo de la ventana enrejada. ¿Cuántos...? Uno, tres... Seis o siete animales vacunos, negros, negros, las miraban.

—Aquí hay seis vacas—dijo sor Purpurina.

—Creo son seis toros—sentenció sor Asunción ruborizándose.

Pronto se fueron acostumbrando. Limpiaban la casita, pintaban, blanqueaban todos sus rincones y santificando el trabajo les quedaba tiempo para sonreír a sus vecinos los toros.

—Ese negro de allí le llamaremos Bienaventurado, en recuerdo de las Bienaventuranzas—decían mirando a «Pocapena», negro zaino, de la ganadería de don Eduardo Miura.

Todos eran negros, pero a uno que solía estar separado de los otros cinco, y que les recordó por su soledad a San Juan Bautista, le pusieron «Batustino».

Pronto pasaban los días. El piso se convertía en un convento. Sus vecinos, los toros, a veces faltaban durante uno o dos días, pero no les inquietaba, pues volvían.

Una mañana, las cinco serían, sor Purpurina abrió la ventana. Tartamudeó a sor Asunción, que rezaba:

—Hermana, hermana, han pintado a «Batustino».

Se acercaron a la ventana. Los toros eran ahora por unas partes blancos y por otras negros. Mucha pena les dio. Bajaron a ver al portero, le preguntaron la causa... Subieron de prisa, llorosas, con miedo. Muy duro fue ese hombre al hablarles:

—¡Pues claro! Es que la corrida de hoy es de Galache. ¡Qué caramba!, no todos van a ser negros. Cada semana hay toros nuevos en los corrales de la Maestranza. ¿Cómo van a matar los mismos los toreros...?

Matar, matar... Luego, «Bienaventurado» y «Batustino», murieron hace mucho tiempo... Luego siempre matan los de la ventana, los toreros.

Perdió claridad el pequeño convento. Sor Purpurina no blanqueaba ya con la ventana abierta. Nada más verlas por una rendija, daba dos «hipios» y buscaba a su hermana para encontrar consuelo. No podían sonreír. Empezaron a rezar quitándole horas al sueño. Pero volvieron los toros negros. Y algunas semanas había alguno con un lucero.

Antonia (q. e. p. d.) vio fallido su esfuerzo y sonrió en lo alto, cuando se vendió su piso, muy pequeño para convento.

SANCHO DAVILA, jr.

(Ilustración: Guillermo SUMMERS.)



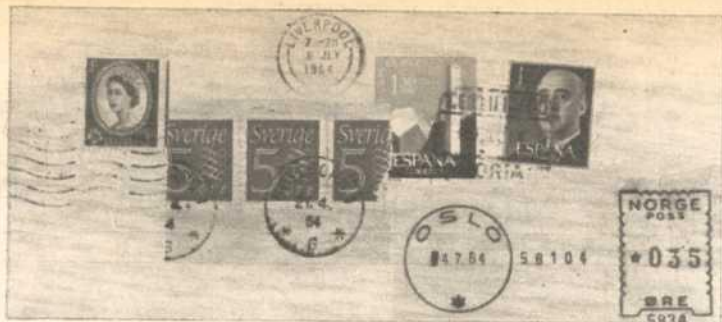
ante.
chos
naba
sor
en-
s es
n los
ten-
cho
nto-
ioso
de-
del
ve-
Sor
e la
sie-
n.
ru-
n la
es y
son-
ura-
cian
eria
se-
r su
no».
en
ban
ques
brió
aba:
no».
ora
cha
ron
Muy
Ga-
ros.
e la
to-
Ba-
em-
pu-
ada
» y
No
ho-
gu-
rió
eño



S. M. EL REY DE ESPADAS



LOS MAXIMOS TROFEOS PARA EL MEJOR: **EL VITI**



todas las cartas llegan

¿VAMOS A RESPETAR AL TORO?

Sobre la estimación y respeto al toro de hoy nos escribe desde Tánger don José Mayo, que no está muy de acuerdo con los conceptos derrotistas que se deslizan con harta frecuencia en los escritos taurinos. Su carta no deja de tener lógica y por ello la reproducimos, como eco de la opinión de un sector de aficionados:

Sr. Director de EL RUEDO.
Madrid.

Muy Sr. mío: Cierta número de críticos han llegado a *minimizar* el toro de estos últimos años a tal extremo que uno se pregunta: Si entre el ganadero, el *figaro* y Fleming han hecho del toro algo así como un «souvenir d'Espagne» tan portátil e inofensivo como un botijo, una pandereta o un abanico, ¿a qué viene eso de Fiesta Brava? ¿Brava, de qué?

Si, como pretenden Juan Brasa y otros, sin protagonista no hay Fiesta Nacional, ¿a qué tanta literatura, tanta poesía, tanta polémica?

Si, como esos amargados pretenden, el torito de pitimín es algo así como un producto de Hollywood con menos drama en las astas que un film de Jerry Lewis ¿por qué se le llama suicida al toro del Córdoba?

Que el diestro es un lidiador nato, artista, fino, majestuoso (Pepe Luis, Bienvenida, Ordóñez, Aparicio, Dominguín), el setentón entero exclamará:

—¡Hombre, es que con esos toros...!
¡Si eso es un borrego en cinemascopio!
¡Si no llega ni a tenerse en sus remos!
¡Si eso es un bombón fabricado al gusto de la casa!
¡Si Gallito levantara la cabeza...!

Que el espada o espadita en cuestión es del género encimista o acróbata (Litri, Chamaco o el de Palma del Río); se pone cara de asco y se espeta así, con indiferencia:

—¡Vamos, hombre! ¡Habrás visto!
¿Pero usted cree que eso es arte? ¿Usted cree que eso es toreo? ¿Es que por comerse dos pichones de esos por tarde se puede cobrar esas millonás? ¡Si Joselito levantara la cabeza! ¡Si levantara la cabeza el maestro!

¿No cree usted que se están desorbitando las cosas? ¿Qué culpa tienen los toreros de nuestros días de que Joselito extinguiera la especie de ese mastodóntico, noble y bravo animal que se llegó a conocer como toro de lidia?

Otra cosa. ¿Cree usted que no carece de ética y buen gusto eso de sacar a relucir de todas, todas, las fabulosas sumas que cobran los fenómenos o pinchavivas de hoy? ¿Tanto les escuece eso? No es éste precisamente el motivo de mis líneas, pero es algo chocante por demás.

La Fiesta, la Fiesta Nacional de España, es la más bella y luminosa: nadie puede adornar la muerte con más lujo, brillantez, alegría y emoción. Creo sinceramente que el toro (aunque no sea el de antes de la guerra) merece más consideración; más respeto.

Cordialmente suyo: José Mayo. E. Orellana, 51. Tánger.

Hemos dicho al principio que la carta del señor Mayo no deja de tener lógica, pero tampoco está falta de contradicciones, o al menos, de lagunas. Por ejemplo:

Si Joselito acabó con el toro mastodóntico, pero el toro de hoy no es el de antes de la guerra, ¿qué toro se lidió entre Joselito y Manolete? Creemos, sinceramente, que los aficionados de hoy se conformarían con ese toro. El que torearon Marcial, Chicuelo, Manolo Bienvenida, Manuel Granero, Gitanillo de Triana I, Joaquín «Cagancho»... El que toreo Juan Belmonte entre los años 20 y 34.

Es posible que se desorbiten las cosas. Es cosa del apasionamiento de los españoles, ya que «pasión quita conocimientos». Y, por otra parte, el planeta de los toros es el único no sujeto a las leyes de la mecánica celeste y que se puede salir de su órbita—que eso es desorbitar—sin que pase nada. Tampoco nosotros somos partidarios de minimizar al toro; pero que empiecen los ganaderos. No estaremos nunca de acuerdo con el cebón de un puyazo ni con el toro reverente y genuflexo con más de 500 kilos de romana.

De acuerdo en que la ética está en desacuerdo con el aireamiento de beneficios e interioridades de la vida torera. Pero no son los periodistas los incitadores; los mismos hombres de negocios taurinos—como se ponen en las tarjetas—cotizan los triunfos en pesetas y hacen alarde cierto o fingido de las cifras de sus contratos. De esto tenemos cierta y verídica experiencia. No deja de tener lógica, pues, que a la hora de los enfados salgan a relucir estas cifras por voz pasiva: es señal de que duelen los bolsillos.

Por fin, señor Mayo, compartimos su discrepancia con los eternos descontentos de «¡Si Fulano levantara la cabeza...!» Porque ni él la puede levantar ni interesa que la levante más que la Fiesta Nacional, de la que somos tan fervientes partidarios como el mismo señor Mayo, puede tener la seguridad. Y a mandar.

MISTICA Y ROMANTICISMO

Aunque en la carta anterior hay una frase que dice: «¿A qué tanta poesía?», lo cierto es que siempre nos hemos quejado de la falta de poetas que toquen con verdadera armonía de lira el tema de los toros. No faltan romances buenos, poemas folklóricos, regustos lorquianos, que aún no han cuajado en nueva escuela, con la excepción—tal vez única—de Gerardo Diego; pero sí echamos en falta el tema de los toros en la inspiración habitual, diaria, de nuestros grandes líricos actuales. De esto nos hemos ocupado y se ocupa la carta de don Angel Palacio, que dice:

Sr. Director de EL RUEDO.
Madrid.

Muy distinguido señor mío: Asiduo lector de la revista EL RUEDO, he leído

en uno de sus números el llamamiento a la colaboración que dicha revista hace al mundillo de los poetas.

Convento en que nuestra Fiesta Nacional por excelencia no es el tema que más tienta a los escritores, ya que en la obra «Los Toros», de don José María de Cossío, no se recogen muchas poesías exclusivas, sino alusiones, a pesar de la indiscutible erudición del autor. No hay poetas de toros. Ni novelistas de toros, siquiera. ¿No es un fenómeno que un espectáculo tan nuestro, de tanto riesgo y belleza, no tenga más cantores?

Animado por la invitación de EL RUEDO, rompo plaza adjuntándole un soneto que cae muy dentro del tema que ha estado en la actualidad taurina. Desde hace poco, Mondeño, en un gesto místico y romántico, es el novicio Juan García. No sé que este rasgo tenga precedentes en la historia de nuestra Fiesta. Con anticipadas gracias, le saluda Angel Palacio García.

El poema es el siguiente:

MONDEÑO, TORERO MISTICO

*En los albores de tu vida oscura
el «respetable» te apodó Mondeño
y el arte sevillano y el rondeño
te tiaban la muerte a la cintura.*

*Jugaste con el toro y su bravura,
fuiste en la plaza el ídolo y el dueño,
sin despertar del primitivo sueño
de ceñirte el capote de clausura.*

*¿Qué te falta? La gloria no la quieres,
desdeñás el amor de las mujeres,
buscando en el altar nuevos tesoros;
y lejos de ovaciones y estocadas
quieres juntas tus manos consagradas
para brindar a Dios todos los toros.*

Aunque con cierta sutileza de interpretación podríamos decir que el poema no es al toreo, sino al torero, vamos a dar nuestro aplauso al soneto, muy bien versificado y con un indudable fondo espiritual y lírico. Nos gusta y por eso lo publicamos.

Pero insistimos: hace falta crear una nueva lírica taurina; enamorar a las musas de los toreros y del toreo; crear imágenes nuevas que sirvan para ser expresadas en nuevos relatos, en nuevas películas. La poesía taurina de hoy debe superar lo popular y directo para ser galanura de imaginación y fuente de belleza pura intelectual.

A estos efectos recomendamos a nuestros lectores den una ojeada a la contraportada de este mismo número. Hoy nos sentimos poéticos.

MEJICO EN VERSION DIRECTA

La verdad es que—a pesar de los telegramas y de las facilidades cada vez mayores para la comunicación internacional—el mundo taurino mejicano sigue siendo casi un enigma para los aficionados españoles, en vez de serles íntimamente familiar. Algo alcanzamos a saber de los toreros—sobre todo los que vemos por aquí—, pero apenas sabemos

de los toros más que el nombre de algunas ganaderías famosas. Como tenemos intención de cambiar tal estado de cosas y estrechar el conocimiento del toreo en Méjico, nos ilusiona la carta que recibimos de nuestro colaborador y amigo Claude Popelin, en que —entre otras cosas—nos dice:

«Mis queridos amigos: No quiero marcharme a Guatemala y a Méjico sin dadas las más expresivas gracias por la cariñosa y perfecta referencia que se hace en EL RUEDO sobre la recepción en Rialp y la salida de mi libro en español.

En Méjico, Rodolfo Gaona me tiene preparadas dos tientas en Piedras Negras y en Rancho Gordo. Si ofrecen interés sacaré de ellas material para un reportaje en nuestra revista.

Un sincero abrazo, Claude Popelin.»

Este deseo de adentrarnos por las ganaderías del campo azteca era un deseo que EL RUEDO siente de antiguo. Si la información viene firmada por un hombre que sabe de toros, en la debesa y en la plaza, como Claude Popelin, será de primera mano e interesante para conocer las características de la evolución de la casta brava del toro español al otro lado del océano.

QUEJA DE ARTISTA

Recibimos una amable carta de Remedios Rodamiláns (escultora que ha hecho unas figurillas taurinas, de las cuales dimos una reciente reproducción gráfica de la titulada «Paseillo»), que dice:

Sr. Director de EL RUEDO.
Madrid.

Señor: Mil gracias por haber incluido en EL RUEDO la foto de una de mis esculturas taurinas, con amable comentario. En bronce, tamaño 0,77 centímetros, este «Paseillo», junto con «Monosabón», los mandé a Granada—a la Fundación Rodríguez Acosta—, y es curioso que a pesar de ser el certamen del 20 de junio al 10 de julio, ni siquiera sé si han sido expuestas; quizá fueren eliminadas por el Jurado de admisión. Por eso fue delicioso descubrirlas en mi revista preferida.

Para usted, señor, y todos sus colaboradores mis más sincera consideración. Remedios Rodamiláns.

Suponemos que las estatuillas—modernas y dinámicas—habrán sido expuestas y que todo será una falta de información exclusivamente.

Nosotros vimos un catálogo de la Exposición monográfica taurina de la Fundación granadina Rodríguez Acosta en manos de Luis Miguel un día en Vista Alegre. Pero no nos atrevimos a pedirle para verlo porque era el día en que le foguearon un par de toros y no había lugar allí para el amor al arte. Pero nos informaremos. O esperamos que la propia Fundación le dé en seguida noticias. Nosotros, desde aquí, así se lo rogamos.



El lápiz en el ruedo. 18 de julio. Mientras Orteguita se lava las manos, el decano de los alguacillos se acerca para entregarle la oreja del toro muerto, quinto de la tarde. Muchas orejas lleva entregadas este simpático personaje. El público de Madrid es mejor que el jamón serrano.

El Estudiante, debutante mejicano, toreó y mató muy aseado a su primer toro. 19 de julio. El Estudiante tiene mucho aprendido y, sin embargo, le faltan muchas cosas por aprender. Antonio Casero.



TOROS NADA FACILES

MADRID, 18.—Algo más de media entrada en la Monumental. Los precios, a pesar de que se dice que son los más baratos de España, retraen a la gente. Y el calor, lo que desmiente el tópico de que los toros necesitan "sol y moscas".

Cuatro toros de los Herederos del conde de Ruiseñada, y otros dos de Sotillo Gutiérrez. Los de Ruiseñada tuvieron mucho que torear. Nada fáciles. Con edad. Con su poco de sentido. Uno de los de Sotillo, el lidiado en quinto lugar, más suave.

Paco Corpas, toda la tarde muy preocupado por cumplir su papel como director de lidia. Estuvo al tanto en todo momento, cosa que se olvida con bastante frecuencia.

Lo más destacado de la tarde se vio en el tercio de banderillas. Corpas puso cuatro pares que entusiasmaron a la mayor parte de los espectadores. Y sobre todo, los tres pares que puso Orteguita a su primer toro, el tercer par de antología. A este toro le hizo una faena valiente, pues al comenzarla sufre una colada impresionante. Mata de un bajonazo. Más lucido, en el

quinto, al que también pone dos pares de banderillas vistosos, pero sin tanto mérito como los anteriores. En éste la faena de muleta resulta más lucida, y con la tizona acaba pronto de una entera algo caída.

Corpas manda también al desolladero a su primero de una estocada que asoma por abajo, después de una faena de muleta en la que puso decisión, pero el toro no se dejaba torear con facilidad. Menos facilidades le dio su segundo, al que mata de media escasa, sin conseguir esos pases bonitos que tanto jalea el público todas las tardes sin ton ni son. Hemos dicho que los toros tuvieron presencia, edad, sentido, excepto el quinto de Sotillo, menos "listo".

Jerezano puso entusiasmo en su segundo. El toro no iba, se quedaba. A fuerza de tesón y coraje logra hacerle faena. En cambio, en su primero, apenas le vimos nada de mérito. Dos veces entra con la espada. El sexto, con media estocada, dobla.

Los toros tuvieron presencia y leña en la cabeza. Si a esto le añ-

dimos edad, queda claro que no es fácil hacer monerías de las que tanto se abusa hoy.

TURISTAS Y ESTOCADAS CAIDAS

MADRID, 19.—Esta vez la plaza llena. Novillada a precios potables. Muchos turistas en la sombra y bastantes en el sol.

Cinco novillos de don Luis Frías y uno de Sánchez Rico.

Eduardo Ordóñez estuvo toda la tarde con un valor extraordinario sin temor a la cogida, pero atropellado, torpe, apático. Docenas y docenas de pases con la derecha y con la zurda en sus dos toros. Pero sin llegar a la gente. Con la capa se le vieron lances muy conseguidos. Eduardo Ordóñez peca de sosería. No le echa alegría a su toreo. Y es una pena, porque el muchacho es valiente y dibuja bien lances y pases. Discreto a la hora de matar, estocadas caídas, que es lo que ahora priva. La propinada a su primero, algo delanterilla.

Copano vino decidido a triunfar. Después de una faena en la que puso decisión y en la que torea con ambas manos enrabiado, tuvo la mala suerte de ser enganchado a la hora de matar. Pasa a la enfermería y en la plaza queda la impresión de una cornada grave. Le llevan la oreja. Afortunadamente el parte facultativo califica la cogida de pronóstico reservado.

El mejicano Jesús Delgado «El Estudiante» ha tenido la gran suerte de cortar una oreja. Tuvo detalles toreros en su primero. El novillo se deja torear con la muleta y el muchacho cuaja varias series de naturales muy bien logrados. Acierta a la primera con la espada. Oreja y tres vueltas al ruedo, animado en las dos primeras por los espectadores que al parecer querían las dos orejas de premio. La tercera vuelta la da por su cuenta y riesgo. Al sexto novillo, que no estaba claro, lo trastea con habilidad y las pasa moradas con la espada. Muchos pinchazos y por fin, al sexto viaje, el animal se entrega. Jesús Delgado está suelto con la capa y se adorna con vistosidad.

El peón José Canto tuvo que pasar a la enfermería al ser alcanzado por el segundo novillo, con contusión en la rodilla de pronóstico reservado.

DOMINGOS DE VISTA ALEGRE

CON TIEMPO BORRASCOSO, NUEVO ASTRO

El tiempo no era bueno. Calor asfixiante. Entre esto y las ausencias de público que sale de Madrid en los fines de semana para hallar un sitio donde respirar, los tendidos de Vista Alegre no estuvieron animados.

Los novillos de Víctor y Marín, muy chicos —que de esto va a haber mucho esta temporada por esas plazas de Dios—, fueron mansetes, difícilillos, embistieron con la cabeza alta y se quedaron. Uno de ellos fue rechazado y se sustituyó por otro de Luis Migué que saltó al callejón, pero tuvo esa docilidad bobalicona que facilita tanto el to-

reo, pese a haberse partido un pitón en el salto.

Lo más destacado fue el triunfo de Jesús Laderas. Estuvo valiente con sus dos novillos —a los que toreó de hinojos y de pie con garbo— y despachó a su primero de media estocada que le valió una oreja. Superó esta labor en su segundo, al que toreó con verdad con la mano izquierda en una faena clásica. Una estocada y se piden con insistencia las dos orejas, que el usía concede.

Ricardo Mitsuya es torero hecho en la casa Bienvenida, y en el estilo de

torear se le nota. Todo cuanto hizo estuvo impregnado de buen deseo de hacer toreo puro. Los novillos no le ayudaron, y entre el devuelto por manso, que cedió turno al quinto, y el inválido sobrero con el cuerno roto, se las compusieron para que el torero del Imperio del Sol Naciente solamente die- ra vuelta al ruedo en el segundo y fuera aplaudido en el quinto. Dejó deseos de ser visto en coyuntura más propicia. Y mató bien.

Madriles —es decir, Pedro Herranz—, de Carabanchel, pasó casi inadvertido. Y si no lo pasó del todo fue porque torea en su barrio. Pero ni de pie ni volteado —que a veces lo estuvo— dio muestras de estar lo puesto que se debe aparecer en la «segunda» de Madrid.

D. A.



El Presidente con Ricardo Mitsuya

(Foto: MONTES.)

EL RUEDO

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ-CUESTA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142 - Teléfs. 2350640 (nueve líneas) y 2352240 (nueve líneas).

Año XX - Madrid, 21 de julio de 1964 - Número 1.048

Depósito legal: M. 881 - 1958

Director: ALBERTO POLO

PREGON DE TOROS

LA MONTERA Y EL FLEQUILLO

En portada de este número, una foto y dos toreros. Dos toreros distintos y una cuestión en candelero.

Antonio Bienvenida daba de novillero en Madrid, el 18 de septiembre de 1941, su primer pase cambiado.

El Cordobés debuta en Madrid el 15 de mayo de 1964 como matador de toros.

Bienvenida, torero de principios básicos, sosegado torero, de las moras de la montera hasta el lazo de las zapatillas.

El Cordobés, autodidacta, torero que ha cuajado improvisaciones, torero de la hora actual, de los pies hasta los pelos.

Dos toreros distintos, dos toreros con partidarios.

Dos toreros distintos con tradición uno, sin ella el otro.

Dos toreros distintos, salvo a la hora de matar. Ni el uno ni el otro hacen la suerte suprema a la manera clásica.

—¡Nanay!—gritarán muchos.

Ninguno de los dos clásicos a la hora da matar.

Tampoco lo fueron, no mataron a la manera clásica, ni Joselito ni Belmonte.

¡Blasfemia taurina!—volverán a gritar muchos.

Escuchen, por favor, los nuevos espectadores y los aficionados con solera:

«Joselito usaba de su habilidad de banderillero, por la manera de herir y hasta de enhilarse ya con el brazo alto para poder mirar por debajo de él la punta del estoque, como miran los banderilleros los arpones en el momento de la reunión. Joselito entraba, puse, desviándose un poquito de la recta, sin cuartejar exageradamente, pero con rapidez, y llevaba el brazo suelto y hería de arriba abajo, como si con el puño le fuera a dar un capón al toro; pero tenía tal habilidad que acertaba en el sitio que llaman de la «matadera» y calaba al enemigo, y si no pinchaba en hueso, que esto es siempre ajeno a la voluntad y a la destreza del matador, sus estocadas eran mortales de necesidad, y los bichos salían rodados de los vuelos de la muleta. Opinaba que era el único momento de la lidia en que el torero estaba vendido, porque entrando a matar derecho, con el brazo reunido con el busto para hacer fuerza, y con la mano derecha a no mayor altura que la del hombro, en el momento del embroque «se perdía la cara al toro», que ya estaba embraguetado con el lidiador, y así éste no le podía ver, como lo veía siempre en todos los demás lances del toreo. «Hay mucha gente que mata bien —decía Joselito— y que pasa el fielado; pero lo pasa porque Dios quiere, que certeza y seguridad científica no hay nunca, y al que mata bien acaban cogiéndole los toros.»

Tampoco fue Belmonte un matador clásico, y al principio pinchó muchas más veces que Joselito. Acaso carecía de facultades para ejecutar con toda corrección la suerte del volapié, que, como su nombre la indica, ha de menester gran fuerza en las piernas. No era Juan descarado en el cite y se enhilaba correctamente con la mano entre el pecho y la barbilla; pero ni se lanzaba a «vuelapiés» ni hería con el brazo reunido, sino que lo ponía por delante para herir casi a tenazón. Buscó el alivio decoroso y lo encontró entrando a matar despacio, a pasitos cortos, deteniéndose un punto antes del centro de la suerte, aprovechando las querencias de los toros, dejando al toro embebido en la muleta para adelantar el otro brazo y procurar que el toro se matase solo en el momento en que él se salía de la suerte.»

En portada de este número, una foto y dos toreros. Dos toreros distintos, pero ninguno de los dos clásicos a la hora de matar.

Aquí dejamos por hoy este «Pregón de Toros», que vuelve a las páginas de nuestra revista en un momento en que las suertes de pecho suelen cambiarse por las de costado, las de costado por las de espalda... «Pregón de Toros» vuelve a estas páginas con la pretensión de que sus lectores, todos, no sean como esas doncellas de pocos años y menos experiencia, que todo se lo creen, si el galán susurra «amor y regalo». Que todo se lo suelen creer, pero que tampoco piensan demasiado.

N. DE LA R.—Por falta de espacio —la actualidad de última hora manda— dejamos para nuestro próximo número la publicación anunciada de «Serpentinas y Faroles».



EL TROFEO «CIUDAD PALMA DE ORO» PARA LUIS SEGUSA

PALMA DE MALLORCA, 19.—Con extraordinaria animación se celebró en el coso palmesano la décimoquinta corrida de toros de la presente temporada. La plaza registró una gran entrada, sin duda por la bondad del cartel, y de un modo especial, por la reaparición del diestro madrileño Luis Segura, quien en la isla es admirado por miles de aficionados.

Fueron lidiados seis toros de Dionisio Rodríguez, cuatro de ellos buenos y dos con estilo para ser simplemente trasteados con eficacia y dominio.

Curro Girón, a quien correspondieron dos de los toros más propicios para el lucimiento, una vez más estuvo animoso y con evidentes buenos deseos. En su primero, después de haber toreado con el capote y haber prendido tres excelentes pares de banderillas, realizó una faena con pases de todas las marcas. Mató de un buen volapié y le fue concedida una oreja. En el otro, no tan boyante, estuvo alegre y deseoso de redondear la tarde. Volvió a matar de una entera algo trasera.

Muy brillante la actuación del predilecto Luis Segura. Desde los primeros momentos se le vio con enormes deseos de conseguir un sonado éxito y lo logró plenamente. En su primero, al que recibió con unas emocionantes chielinas desde el mismo platillo de la plaza, veroniquéo después con auténtico arte, con estilo impecable. Con la muleta la faena fue de gala. Las series de muletazos por ambos pitones resultaron a cual más perfecta. Pocas veces en Palma se había visto torear con tanto temple, mando y hondura. Hubo una serie de naturales que será recordada mucho tiempo. Previo pinchazo, cobró una superior estocada, de la que rodó el bicho sin puntilla. La plaza se puso blanca de pañuelos y entre aclamaciones le fueron concedidas las dos orejas del bicho, teniendo que dar Luis dos vueltas al ruedo. En su segundo, un toro nada propicio, volvió a dar cuenta de su extraordinario tesón y deseos de triunfo, sacando pases buenos de donde no los había. Tras un deco-

roso pinchazo, hundió el estoque, y la ovación que le dedicó el público fue tan fuerte como prolongada; pero Segura, que pudo haber dado la vuelta al ruedo con todos los honores, se limitó a saludar cumplidamente desde el tercio.

Nos aseguró la Empresa, después de la corrida, que Luis, por el éxito obtenido, volverá a torear en Palma el próximo domingo.

El Viti, a quien correspondió en primer lugar un toro difícil, estuvo en lidiador, siendo muy estimada su faena de muleta, rebosante de dominio y eficacia. Pinchó varias veces y se dividieron las opiniones. En el que cerró plaza, algo más pastueño, Santiago Martín sacó a relucir todo su repertorio y nuevamente el público se le entregó. Mató de una estocada en todo lo alto y le fueron concedidas las dos orejas.

El Trofeo «Ciudad Palma de Oro», que en cada corrida se le concede al espada triunfador máximo, lo recibió Luis Segura, ante el beneplácito de toda la afición mallorquina.

Q. CALDENTEY

18 de Julio en Sevilla Volvieron las divisas, pero no los toros bravos

SEVILLA, 18. (De nuestro correspondiente.)—En el año 1908 la Real Maestranza de Caballería cortó la vieja costumbre de que los toros salieran a su ruedo con divisas. Y en la corrida del 18 de Julio hemos vuelto a ver el vuelo de las divisas sobre los siete toros lidiados.

Tal vez para que no cupiera duda de que el significado de la innovación era decorativo, los toros lidiados le han hecho escaso honor. Don Javier Moreno mandó un encierro de poca calidad, excepto el tercero, que salió noble.

El rejoneador Moreno Pidal prologó el espectáculo, que no mereció dema-

Después de la entrega del trofeo "Ciudad de Palma de Oro", Luis Segura se vio rodeado de admiradores y coleccionistas de autógrafos, momento que recoge esta foto.

siada concurrencia, con 40 grados a la sombra. El rejoneador extremeño sabe montar y clavar. Especialmente nos gustaron sus banderillas y su manera de irse derecho al enemigo, que hubo de matar en esta ocasión el sobresaliente.

José María Montilla, que no hizo nada con el capote en su primero, lució la muleta con ambas manos. Pases fundamentales. Adornos y recortes. No tuvo suerte al matar y perdió la oreja. Oyó una gran ovación. En el cuarto fue al revés. Buenos lances con la capa y aburrída faena. Mató pronto de una estocada caída.

Antonio Medina dio el «número». No le rodaron bien las cosas, sobre todo con el pincho. Tuvo que usar y abusar del verdugillo, que saltó y alcanzó, hiréndole, a un monosabio. Oyó un aviso. Pero no fue mucho si pensamos que en el quinto, un toro peligroso, que fue mal picado y mal banderilleado, oyó los tres.

Lo que la tarde tuvo de «triumfos» correspondió al portugués Amadeo dos Anjos, que ya se hizo aplaudir en el segundo con una gráciles chicuelinas. La faena a su primero fue muy completa. Pases de castigo doblando al enemigo. Naturales de tirón largo y rítmico. Excelentes pases de pecho. Pero con la espada tuvo que insistir y se perdió la oreja. En el sexto, el lusitano tendió a abreviar. El toro empezó a buscar al torero y éste lo remató a las dos horas y media de comenzar la corrida. ¡Mucho tiempo y mucho calor!

DON CELES

PRIMERA DE FERIA EN BENIDORM

BENIDORM, 18. (De nuestro corresponsal.)—Por lesión de Diego Puerta, fue sustituido éste por Antonio Bienvenida. Se lidiaron seis toros de Sánchez Fabrés con buena romana y que además dieron excelente juego, registrándose en la plaza un llenazo.

No perdieron nada los benidormeses con la sustitución de Diego Puerta por Bienvenida, quien, en una tarde de inspiración, en la que derrochó arte y valor, no sólo consiguió un triunfo resonante, sino que elevó el tono de la corrida al cortar las dos orejas y dar dos vueltas al ruedo en el cuarto de la tarde.

Pedrés, con el capote, logró hacerse aplaudir, ciñéndose en lances a la verónica. Sus dos faenas fueron jaleadas, aplaudidas y seguidas por la música. Perdió las orejas en su primero por haber pinchado tres veces, pero se sacó la espina en el quinto, porque a éste le cortó las dos orejas y dio la vuelta al ruedo entre ovaciones.

El Cordobés estuvo valiente hasta la temeridad, toreando de muleta con quietud. Hizo dos faenas largas, en las que cuajó series de pases sobre la derecha y sobre la izquierda que arrebataron al público. Intercaló en ellas rodillazos y desplantes, y como sus compañeros de terna, perdió las orejas en su primero por la espada. Pero en el último de la corrida, al que mató de estocada y descabello tras una faena larguísima, se le otorgaron las dos orejas y el rabo, teniendo que echarse al suelo para evitar que lo alzarán a hombros.

En la corrida hubo la novedad de que el torilero vestía de luces, como autoriza el Reglamento taurino.

M. M.

CORRIDAS EN TELEGRAMA

JORNADA TRIUNFAL

LIJORET DE MAR, 16.—Toros de Abdón Alonso, de Salamanca. Joaquín Bernadó, en el primero, hace una faena con pases de todas marcas, para una casi entera. Ovación, dos orejas, petición de rabo, dos vueltas y saludos. En el segundo, muy artista, para una entera. Vuelta, petición y saludos.

El Cordobés, faena a base de naturales y redondos, para media estocada y un descabello. Dos orejas, vuelta y saludos. En el segundo da una serie de naturales, tres circulares, pases con la rodilla en tierra, para una casi entera, descabello y otra casi entera. Ovación, petición y saludos.

El mejicano Gabino Aguilar, en su primero, realiza faena valiente. Una entera. Ovación, dos orejas, petición de rabo, dos vueltas y saludos. En el último, faena breve, a base de naturales y giraldillas, para una entera superior. Ovación, dos orejas y rabo.

OREJA A ANDRES HERNANDO

PAMPIONA, 18.—Seis toros de Peralta.

Andrés Hernando, en su primero, pases de todas las marcas, para un pinchazo y estocada. Un descabello. Oreja, En el segundo, estocada y descabello a la segunda. Pitos.

Oliva, en su primero, tres estocadas. Aplausos. En el segundo, tandas de naturales; dos pinchazos y una estocada. Aplausos.

Enrique Trujillo, en su primero, una estocada. Silencio. En su segundo, que está muy huido, dos pinchazos, un descabello y una estocada Pitos.

EXITO DE MANUEL AMADOR

VITORIA, 18.—Toros de don Eusebio Rodríguez Vila, de Salamanca, bien presentados, pero difíciles.

José Julio, en su primero, coloca dos pares de banderillas. Realiza una faena breve, para dos pinchazos y media estocada. Palmas. En su segundo vuelve a banderillar, colocando dos pares, que se aplauden. Realiza una faena valiente y artística, para una estocada. Ovación, una oreja y vuelta.

Alfonso Vázquez II, en el primero, hace una buena faena, aunque breve, para media estocada y un descabello. Palmas. En el segundo toro que le corresponde está discreto. Dos pinchazos. Silencio.

Manuel Amador, en su primero, logra una faena variada, para dos pinchazos y tres descabellos. En el último de la tarde hace una faena muy completa, con pases de todas las marcas, para media estocada. Ovación, dos orejas y vuelta. La lidia de este último tuvo lugar en medio de abundante lluvia.

OREJAS EN CASTELLON

CASTELLON DE LA PLANA, 19.—Siete toros de Juan José Ramos Matías y Hermanos, bravos y bien presentados.

El rejoneador Rafael Peralta cortó una oreja tras una buena exhibición.

Joselito Huerta se lució con el capote en su primero. Oreja. En el otro fue aplaudido en verónicas. Faena magnífica. Pinchazo sin scitar y estocada. Dos orejas y petición de rabo.

Miguel Mateo «Miguelín» fue aplaudido con el capote y en banderillas. En el segundo fue ovacionado en verónicas y en dos pares de banderillas. Faena con pases sentados en el estribo, derechazos, naturales y de pecho. Mató de una estocada. División de opiniones.

Manuel García «Palmeño», ovacionado con el capote. Faena con la derecha. Media estocada y descabello. Dos orejas. En el último volvió a lucirse.

TRIUNFO DE VAZQUEZ II

FIGUERAS, 19.—Toros de Bernardino García Fonseca.

El rejoneador Josechu Pérez de Mendoza cortó una oreja en uno y dio la vuelta al ruedo en el otro.

Andrés Hernando, faena buena a su primero, para dos pinchazos, media estocada y descabello. Aplausos. En el otro estuvo lucido, pero no remató con el estoque. Fue muy aplaudido.

Alfonso Vázquez II, gran faena a su primero, con pases de diversas marcas, para una estocada. Dos orejas. En el último volvió a hacer una gran faena. Mató de una estocada. Dos orejas.

TRES OREJAS Y RABO A ANGEL PERALTA

SAN FELIU DE GUIXOLS, 19.—Dos novillos de Antonio Alonso Velasco, bravos, y cuatro toros con mucho poder de Auxilio Tabernero de Paz.

El rejoneador Angel Peralta tuvo una gran actuación en los dos suyos. En uno cortó una oreja y en otro las dos y el rabo.

Andrés Vázquez fue aplaudido con la capa. Faena con derechazos y giraldillas, para media estocada. Ovación y saludos. En el otro, faena breve, pero muy torera. Mató de una estocada. Aplausos y saludos.

Efraín Girón se lució con la capa y las banderillas. Faena superior, con desplantes de rodillas y pases de todas las marcas, para una estocada hasta la bola. Dos orejas y petición de rabo. En el otro se lució igualmente en banderillas. Faena con naturales y redondos. Mató de una estocada. Dos orejas.

EUROTOBEO

DOS OREJAS A DOMECCQ

RAYONA, 14.—Con tiempo espléndido se celebró la corrida del 14 de julio, lidiándose toros del Duque de Pinohermoso, para el rejoneador Alvaro Domecq y los matadores hermanos César, Curro y Efraín Girón, cartel que no entra dentro de las normas sindicales españolas y por ello no se ve en nuestra Patria.

Los toros de Pinohermoso fueron mansos y de poca casta. Los espadas tuvieron que esforzarse para hacerse aplaudir. Algunos de los toros fueron banderilleados por los tres hermanos Curro, Efraín y Rafael, que va de banderillero con César.

Alvaro Domecq inició el festejo con adornos y rejoncillos, banderillas y un certero rejón de muerte que le valió las dos orejas del astado.

César cortó la oreja del primero, tras una estocada, y dio la vuelta al ruedo en el cuarto.

Curro se lució en el primero, banderilleó con facilidad, hizo una buena faena y le dio una estocada muy buena, pero al tercer viaje, que valió la oreja. En el quinto, tras una estocada y dos descabellos, fue ovacionado.

Efraín banderilleó también al tercero y le hizo faena ovacionada. En el sexto acertó con una buena estocada. Cortó una oreja.



Siendo

GARVEY

es exquisito

OSCAR ROSMANO



(Fotos: B. V. Carande.)



LA REVELACION DE PORTUGAL

DIALOGOS COLOMBIANOS

«JOSELILLO» VIAJA A ESPAÑA EN BUSCA DE ORDOÑEZ.- LOS INCONCEBIBLES CORRALES DE LA SANTAMARIA.- SE ESPERA A LUIS SEGURA.- COMPLETO EL ABONO DE CALI

Este es el personalísimo aspecto de la Monumental de Cali en un día de corrida

BOGOTA (De nuestro corresponsal). — En la Taberna Vasca, en el Café Pasaje, en la plaza de toros, a lo largo de la Carrera Séptima y por la avenida Jiménez de Quesada he escuchado nuevamente hablar de toros con

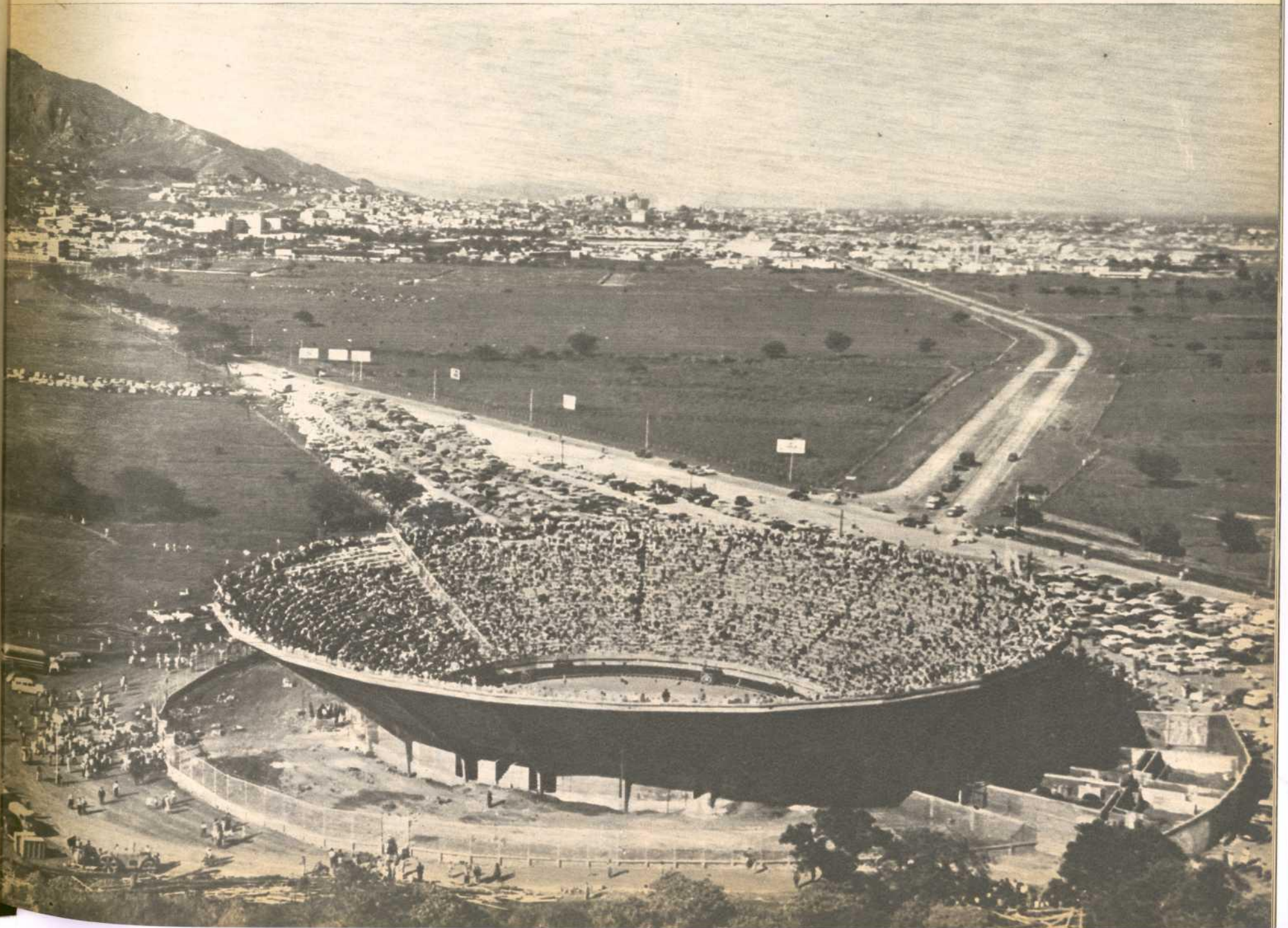
calor. El cotarro taurino ha estallado.

—¡Ya era hora!

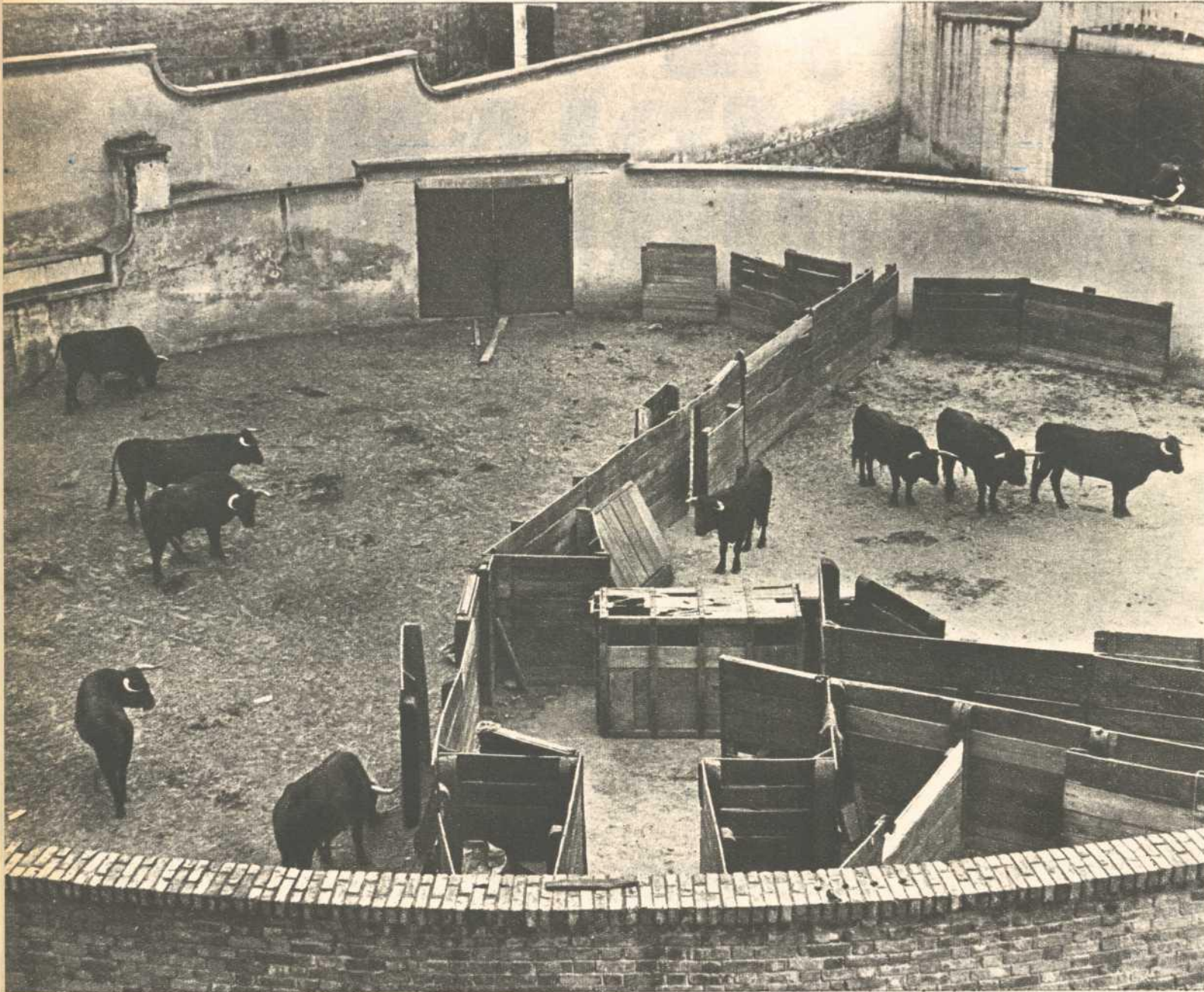
—Hay temporada de novilladas que "empatará" con una de corridas a base de coletudos aztecas. Luego, más novilladas, y tempora-

das "grandes" en septiembre y diciembre. ¡Dios nos libre de los domingos de inactividad!

—Dicen que Joselillo ha viajado a España a contratar a Antonio Ordóñez para la temporada de septiembre.



DIALOGOS COLOMBIANOS



◀ Lamentable aspecto de los corrales, con dos corridas separadas por maderas viejas.

Este es el patio de caballos, incapaz e inadecuado.

Otro plano de los corrales de Santamaría. La Empresa debería dedicar más atención a estas dependencias.

—Que así sea.

—¿Recuerda usted lo último que hizo en la Santamaría?

—¡Qué no ha hecho! Los tendidos rugían; creo que la plaza tembló por última vez. Sin embargo, hay que esperar y confiar en el Angel de la Guarda de José.

—Pienso lo mismo, aunque la mayoría de la gente lo da por cierto.

CORRALES INCONCEBIBLES

Los ganaderos han elevado los precios a las corridas, de trescientas mil a trescientas setenta mil pesetas.

—Personalmente creo que es justo. Ahora, con un peso, sólo se puede comprar una pulmonía.

—¿Qué dicen las Empresas?

—Se cogen la cabeza. Pero en el fondo parece que comprenden el problema. El que paga es otro.

—¡Quién sabe!

—Con lo que no pasan aquí en Bogotá es con los impuestos. Representan más del 30 por 100. En estas condiciones ser Empresa es cosa de Quijotes.

—¿Para qué los impuestos, me

pregunto yo, si la "moneda" no se ve por ningún lado?

—¡Claro que se ve! Han pintado dos paredes de la Santamaría con "tierrablanca".

—En domingo vi que están en obra los corrales.

—También yo. Quitaron algunas tablas de allí y las pusieron aquí.

—¡Qué pena! El doctor Santiago Iriarte había empleado un mes en proyectar corrales en hormigón. Además, muy "funcionales", como dicen los monos... y técnicos, porque él sí sabe de toros.

—Pero sucedió que al Distrito le parecieron los proyectos un adofesio.

—Claro. Costaban dinero.

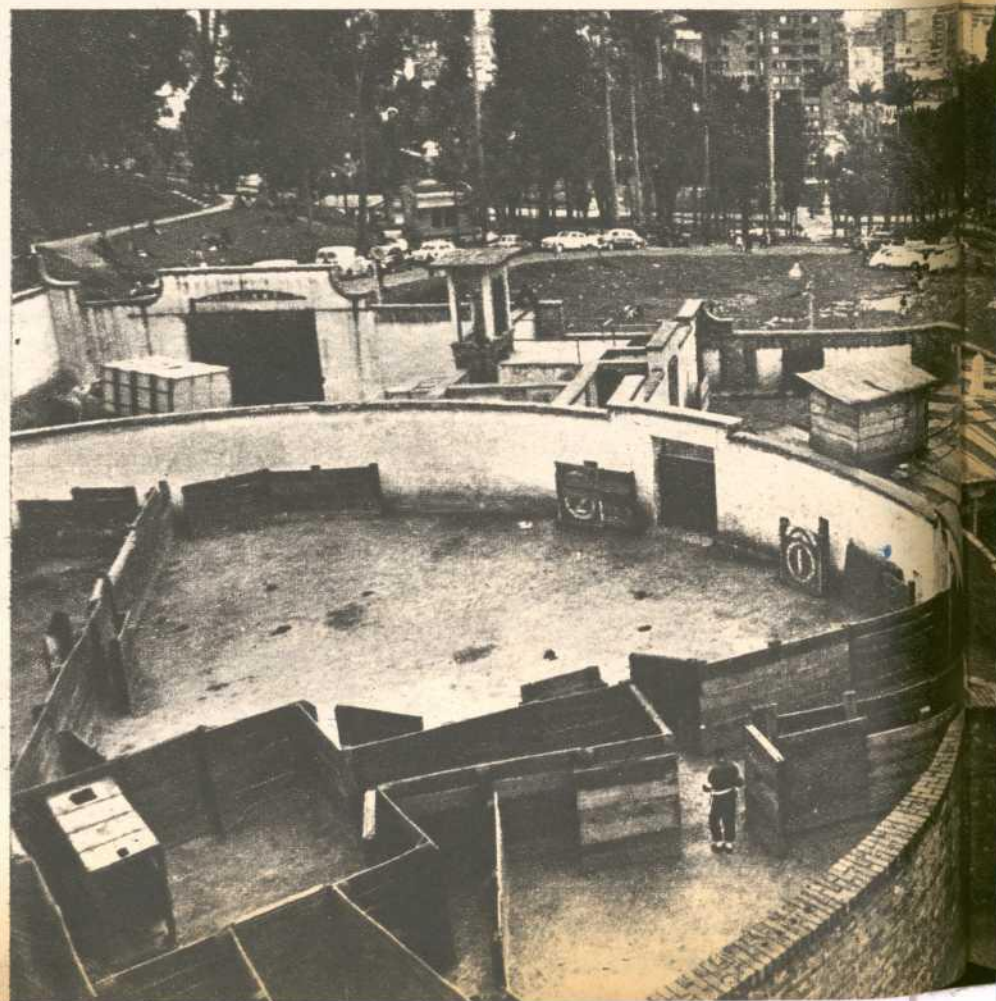
—¿Y dónde va a parar el que produce la plaza?

—Creo que harán un teatro y un "costurero" para la Sociedad de las Señoras Amantes de los Canes.

—El patio de caballos es un muladar.

—¿Hasta ahora no se ha dado usted cuenta?

—Es una desatención a los toreros, pues por "eso" han de pa-





—sar para ganar la puerta de cuadrillas.

—¿Qué hacen para que la moral no se les "vaya abajo" después de esa "travesía" tan larga?

—Son toreros.

SE ESPERA A LUIS SEGURA

—La temporada de julio comienza a despertar interés.

—Me parece que sí.

—Los mejicanos que vienen, Del Olivar, Briones, Córdoba, Pepe Luis Vázquez y el español Pinto, declararon a la Prensa que se arrimarían como leones para llenar la Santamaría.

—Lo he leído y lo creo. La verdad es que la afición sabe ahora muy poco de los coletudos del Norte —si no están en España—, pues ellos no se dan a conocer por estos lares.

—¿Y para septiembre, qué se dice?

—Fuera de la "bomba", se habla de Luis Segura.

—En Colombia hay deseos de verle. Dicen que es un fenómeno.

—A Suramérica vino una vez y

se llevó el trofeo de Lima.

—Pues a hacerle fuerza.

NUEVAMENTE CALI

—Mi estrella me acompaña este año. He logrado conseguir uno de los últimos abonos de tendido numerado para la feria de diciembre.

—¿Se han agotado acaso?

—Sí. El mes pasado; ahora sólo quedan algunas pocas boletas para los tendidos generales. Este Cali es la "muite". ¿Habrá en América una plaza igual?

—Hábleme un poco más despacito. ¿Quiere decir que antes de conocerse qué toros y toreros vendrían ya estaban abonadas las siete corridas?

—Sí, señor. Las siete, o sea, una más que el año pasado.

—Ahora que se dieron a conocer nombres, las pocas localidades generales volarán.

—Las harán volar Pedrés, Cáceres, Camino, El Viti, Vázquez II, El Cordobés, Zurito y El Pireo.

—Creo que hay un puesto libre.

—Sí. Lo ocupará Joselito Huerta o Fernando de la Peña. También se piensa traer un rejoneador, que puede ser Angel Peralta o Alvaro Domecq.

—Y de toros, ¿qué?

—Le oí decir a Libardo Rivera "el dinámico" en el café que están compradas tres corridas de Joaquín Buendía (Santa Coloma), Samuel Flores y Galache.

—Entonces comenzará la "pelea" por la importación, para que las autoridades, después de ponerle misterio a la cosa y hacerse agasajar un rato, digan que sí.

—Claro. Es norma vieja.

—Con estos carteles y este éxito económico, Cali "acabó con el cuadro".

—Ya lo había acabado desde hacía mucho tiempo.

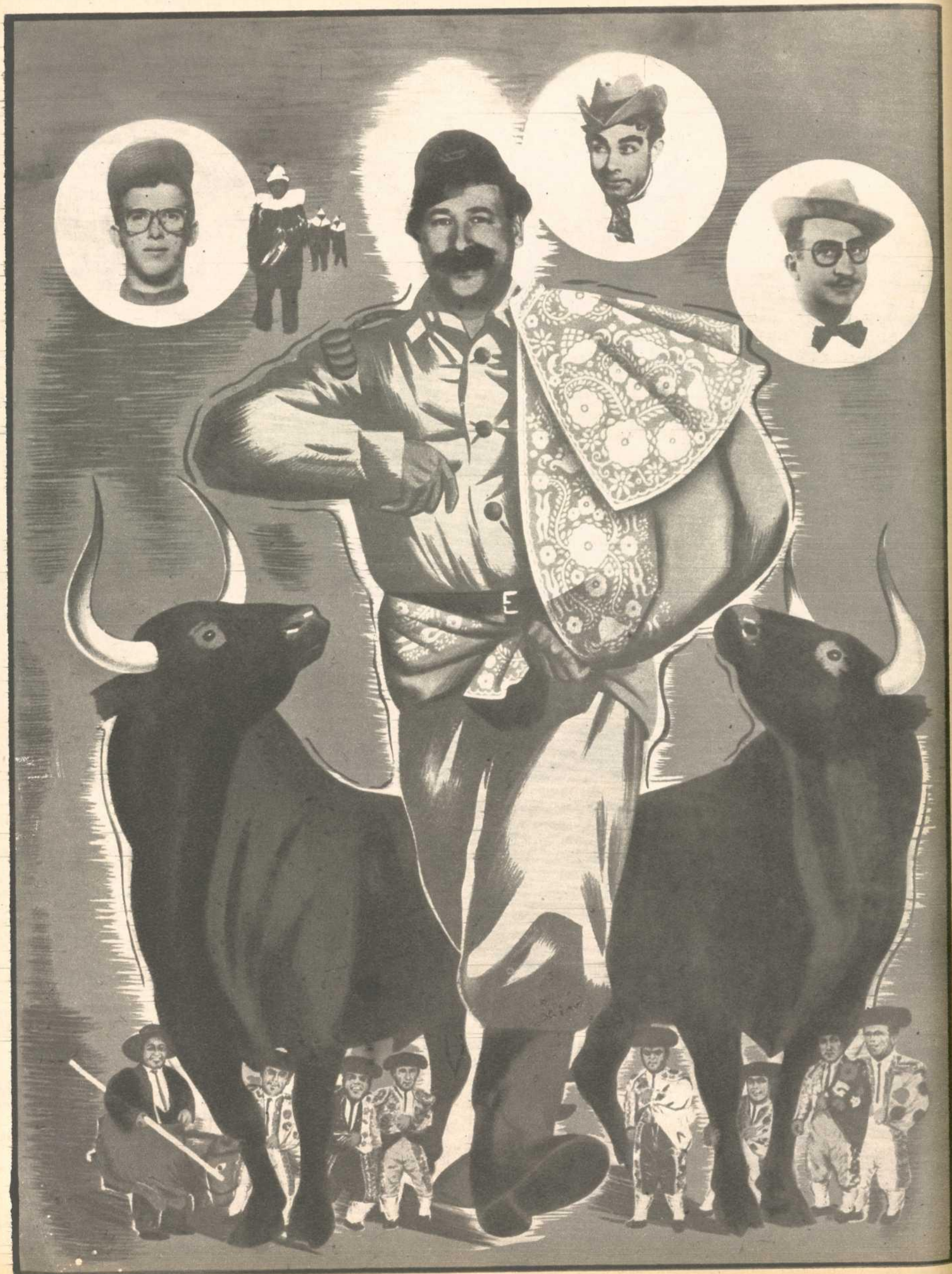
—Y creo que está bien la cosa por hoy.

—Yo también.

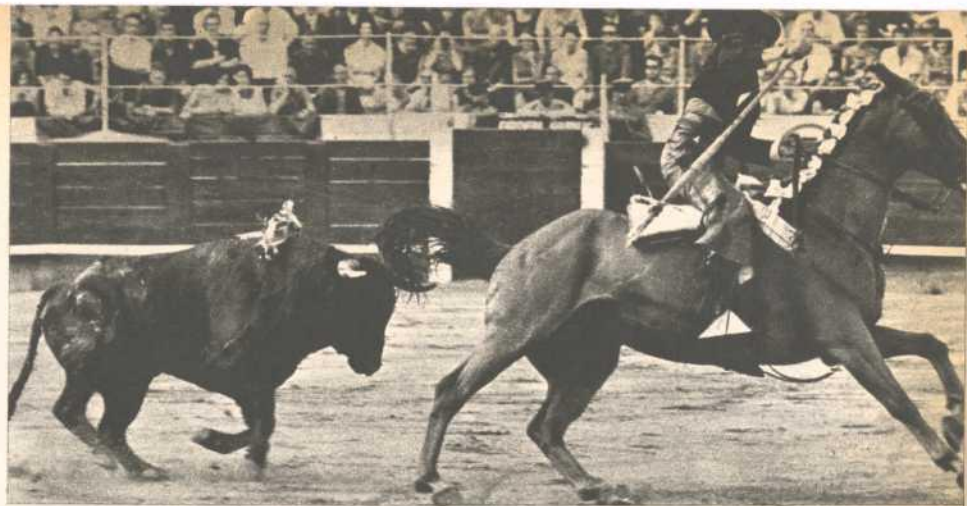
Empieza a caer la lluvia. Hay que dejar tema para "componer" a Colombia mañana.

Germán CASTRO CAYCEDO

RENOVACION DE «EL BOMBERO TORERO»... Está como siempre



LA SEMANA EN BARCELONA



Arriba: Uno de los momentos de la actuación de Fermín Bohórquez, que tuvo un pique con los alguaciles y los espectadores de un tendido, por el número de rejones de muerte que debía de colocar.

CORRIDA SIN TROFEOS

BARCELONA, 16. (De nuestro corresponsal).—El jueves por la tarde tuvimos en las Arenas corrida de toros que tuvieron cuajo, trapío y poder, derribando en múltiples ocasiones. El ganadero se llama Julio Aparicio.

Miguelín, a su primero, con 513 kilos sobre los lomos, no quiso ni verlo: le dio dos trapazos por la cara y lo mató como pudo. Protestas. A su segundo, que pesó 530 kilos, le sacó algunos pases sobre la derecha. Señaló una buena estocada, pero marró con el verduguillo, teniendo que requerir de nuevo la tizona. Más protestas.

Blázquez estuvo muy valiente en su primero: lo veroniqueó bien y le hizo una faena por la derecha excelente. Mató de una buena estocada corta. Y se le aplaudió.

El quinto pesó 563 kilos: fue un toro "pajuno" que recordaba la casta de los Guadalets. Blázquez le instrumentó una faena variada, con naturales, molinetes y afarolados. Mató de una entera y dos descabellos. Se le aplaudió, así como en un precioso quite por "saltilleras".

En cuanto a Andrés Hernando, le hizo una faena muy aseada a su primero. Al que cerró plaza que pesó 554 kilos, le hizo una faena valerosa por el lado derecho, pero sin doblar a su enemigo. Lo mató de una estocada en la yema. El cachetero se lo levantó y tuvo que recurrir al verduguillo. Aplausos. La entrada, excelente: un lleno.

DOS NOVILLADAS EL 18 DE JULIO

BARCELONA, 18. (De nuestro corresponsal).—Novillos de Gallardo.

Curro Limones veroniqueó soberbiamente a su primero; su faena tuvo sabor y valor. Marró con el acero. Saludó desde el estribo.

Al cuarto volvió a lancearlo muy bien, la faena fue breve, ya que el bicho se cernía en el engaño. Lo pasaporteó de media tendida. Aplausos y saludo desde el tercio.

Aurelio Núñez, a su primero, le hizo una faena corta y valerosa. Aplausos.

Al quinto (que pesó 421) le hizo una faena muy variada, al compás de la música, exponiendo mucho. Mató bien, de una hasta el puño. Una oreja.

En cuanto al Monaguillo, a su primero le hizo una buena faena de muleta, pero no acertó a bajarle el testuz. A la hora de matar se puso difícil, teniéndolo que hacer de dos pinchazos y una "chalequera". Saludó desde el estribo.

El último llegó aplomado al último



A la izquierda: Un pase con la izquierda de Fermín Murillo, que en la corrida del domingo dejó pasar la ocasión sin trofeos, que no se pueden ganar toreando al natural tan ayudado.

Abajo: Aurelio Núñez cortó una oreja en la novillada del día 18, pero su estilo no deja de ser excesivamente barroco. Le vemos en un muletazo demasiado "mecido".—(Fotos: VALLS.)

tercio. El Monaguillo le instrumentó una faena desligada y lo mató de dos pinchazos y estocada. Las reses carecieron de poder y llegaron con corto viaje al último tercio.

LA NOCTURNA

A las once ya estábamos de nuevo en nuestra localidad. Reses de Rodríguez Pacheco, de Salamanca. Miguel Cárdenas, que reaparecía después de larga ausencia, le tocó un buen novillo, que desaprovechó. Mató, como suele, con el acero en la izquierda y a paso de banderillas. Pitos. No estuvo mejor en el cuarto, a quien instrumentó unos pases de rodillas, saliendo atropellado y con desarme. Mató de media y un sartenazo, y tres descabellos.

Susoni le instrumentó a su primero una serie de buenas verónicas. Su faena de muleta, al compás de la música, fue excelente. Mató de un pinchazo y media alargando el brazo. Saludó desde el estribo.

Al quinto le hizo una faena variada y lo despenó de una estocada hasta la bola. Le concedieron una oreja.

En cuanto a El Monaguillo, a su primero no pudo hacerle nada. Recibió un fuerte tantarantán y tuvo que ser llevado a la enfermería. Mató al novillo Cárdenas, de dos pinchazos y media tendida.

Salió el sexto, un bicho reservón y receloso, al que hizo una faena desligada y fría. Lo mató de media, después de tres sangrías y dos descabellos.

NO HUBO TROFEOS EL DOMINGO

BARCELONA, 19. (De nuestro corresponsal).—Con un lleno hasta la bandera se corrieron toros de don Lisardo Sánchez, de Badajoz, que dieron un desigual juego: hubo uno espléndido, de alegre bravura, el tercero, siendo también exce-



lente el cuarto. Los demás mansurronearon y llegaron broncos y probones a la muleta.

César Girón, a su primero, reservón, lo lanceó con precauciones. El venezolano se limitó a unos pases, muy desconfiado y despenó a la res de cinco pinchazos sin soltar, media y una entera. Descabelló al tercer golpe y oyó un aviso.

Al cuarto lo lanceó con los pies juntos. Colocó un buen par. Al compás de la música, a un toro noble, de franca embestida, le enhebró una variada faena con naturales, redondos y garbosos pases de pecho. Volvió a marrar con la tizona. Se le aplaudió.

Murillo a su primero lo lanceó sin reposo. Llegó a la muleta muy quedado, pero el aragonés ligó buena faena, obligando a embestir a su enemigo a fuerza de cruzarse. Después de un pinchazo, sin soltar agarró una gran estocada. Flamearon los pañuelos y como el presidente no advirtió "mayoría" denegó el trofeo. En "desagravio" dio dos vueltas al anillo.

Al quinto lo lanceó soltando mucho trapo. Llegó con una arrancada muy fuerte a la muleta; intentó el maño doblar la res infructuosamente. Una entera

en la yema y descabello al segundo golpe. Aplausos.

A Blázquez le correspondió el mejor toro de la tarde: "Cabecito" de nombre. Lo saludó con unas buenas verónicas, y en su quite dibujó unas apretadas gañeras. Hilvanó una buena faena, aunque le faltó calidad. Intentó matar tirando el engaño y sustituyéndolo con un pañuelo. Marró al primer pinchazo, y ya con la muleta señaló una entera. Dio la vuelta al redondeo.

El sexto era un toro aplomado y a la defensiva; se limitó a unos pases de tirón y a pasaportearlo de un pinchazo y una estocada en la cruz.

Se abrió el festejo con un novillo de Carreros para el rejoneador Bohórquez. El bicho le dio bastante que hacer, por tener tendencia a entablararse. Le colgó dos buenos arponcillos y tres pares de banderillas. Con un solo rejón de muerte echó pie a tierra. El delegado de la autoridad le obligó a poner los rejones reglamentarios. Se enfadó el caballero con el tendido 5, que había protestado, y después de clavar el rejón, arrojó el paño al tendido, entre las protestas de los graderíos.

Juan de las RAMBLAS



Lisboa 16, dez da noite

CLAMOROSO DEBUT DE ALVARITO DOMEQ EN CAMPO PEQUEÑO

(Crónica de nuestro enviado especial, B. V. Carande). — Fue una gran jornada para España. Ha sido esta jornada, nocturna, una gran fecha: el debut y triunfo de Alvaro Domecq en la "catedral" ecuestre del toreo y un punto de partida excepcional y ejemplar para el porvenir de rejoneo, tema candente del día que mucho se venía discutiendo y de siempre en Portugal y en España la cuestión de si éste ha de ser de frente o de costado, en puntas o embolado, o si el rejoneo era toreo o espectáculo, o los portugueses mejores o peores que los españoles.

Y de una vez, sobre la candente arena, aunque a las diez de la noche y con viento atlántico frío, se han puesto las cartas boca arriba por obra y gracia de este español singular, que si un día, señorito, salvó el toreo hispano, como llegó a decir Cañabate, esta noche, caballero y torero, en este circo legendario, ha tenido un gran éxito personal, de gran trascendencia en su vida, y ha refrendado una insoslayable realidad: la de la existencia y consistencia de un rejoneo hispano en el zenital reducto de la tradición ecuestre y en plena convivencia con aquella tauromaquia.

Gran éxito también el de José Mestre Batista. Ha quedado plenamente enraizada una sentencia, más actual que nunca: el rejoneo, hoy por hoy, dentro del toreo, no es una execrecencia, un "caballito" más, sino parte sustanciosa y fundamental siempre que se haga como esta noche lo han hecho Alvaro Domecq Romero y José Mestre Batista, un español y un portugués, dos hermanos ibéricos.

A la hora de comenzar el espectáculo, cuarto de los organizados este año por el certero Manuel dos Santos, la expectación es unánime. Allí se encuentran, divididos pero unánimes, formando la alta cátedra lusitana, los partidarios del forçado, los partidarios del torero y los del "cavaleiro". En el patio de caballos, una pléyade de jinetes saludan fraternos a nuestro jinete que se apresta a la lid, entre ellos, Louceiro, Conde y José Lupi... En los tendidos, entre otros, veo al mejicano Gastón Santos, al que un novillero que promete, Oscar Rosmano, brindará un toro. Y comienzo el festejo que resultará histórico. Alvaro Domecq cumple las cortesías del despeje, barrocas y exquisitas, con nerviosidad comprensible. Mestre Batista está hecho un jabato con su primer enemigo embolado. Y sale el primero del jerezano, con el cual, a caballo está esforzado como nunca y a pie, genial. Le he visto los naturales más largos y los más limpios pases de pecho que le conozco. Su entrada es de corazón. Sabe dónde se encuentra. Da la vuelta al ruedo — premio máximo portugués — triunfal. Mas en su segundo, en un ruedo chico y a la usanza española está sensacional después de una actuación espléndida de Mestre Batista en el anterior, también a la misma usanza. Sensacional yendo al toro de frente, clavando con precisión y toreando una y otra vez con la bandera o el sombrero de ala ancha a la res, muy brava, que bebe cazadora los vuelos de la jaca. Un par de banderillas de frente y al paso causa asombro. Y como pie a tierra vuelve a estar en torero, ya la entrega es total y la realidad una sola a la hora de dar la última de tantas vueltas, unidos en fraternal abrazo, un rejoneador español y un cavaleiro portugués, que entre España y Portugal ya no hay fronteras.

DOS OREJAS A EL PIREO

LA LINEA, 13. Extracto de nuestro corresponsal).—Buena entrada. Lidieron seis novillos de doña María Luisa Pérez de Vargas (Guardiola), que dieron buen juego en general.

El Pireo demostró el novillero que está ya "hecho". A su primer enemigo lo toreó superior de capa, y con la muleta le pegó unos pases buenos con ambas manos llevando a la res siempre torreada. Mató mal. En su otro enemigo formó el "taco" con su personalísimo torear. Mató superior y rodó el novillo sin puntilla. Las dos orejas, dos vueltas y salida al tercio.

Juan Pérez "El Doble" se limitó a trasteo para matar de varios pinchazos. Al quinto le supo sacar partido. El Doble escuchó aplausos durante toda su faena y como tuvo suerte con la espada, le concedieron las dos orejas.

El Monaguillo fue el más perjudicado en su lote. No pudo demostrar su buena clase torera; solamente le vimos su quietud y tranquilidad ante el astado. Después de pinchar varias veces fue aplaudido. Al sexto, El Monaguillo, lo recibió con cinco verónicas con los pies juntos, y con la franelilla instrumenta pases de su toreo hondo que llega pronto a la gente. Pinchó varias veces. No obstante hubo petición.

OREJAS A PACO CAMINO

LA LINEA, 17.—Tercera de Feria.—Seis toros del excelentísimo señor marqués de Villamarta, para Miguel Mateo "Miguelín", Paco Camino y Manuel Benítez "El Cordobés".

Prácticamente se puede decir que la Feria ha empezado hoy, pero los toros de Villamarta no respondieron al prestigio de la divisa. Fueron todos pitados en el arrastre, excepto el primero y el cuarto.

Miguelín recibió a su primer enemigo con una larga aforolada para continuar toreando a la verónica. Con la muleta estuvo el de Algeciras en son de buen lidiador. Entró rápido a matar y escuchó palmas. En su otro enemigo lo toreó bien de capa. Colocó dos pares de banderillas que al público aplaudió con ganas. No estuvo confiado con la muleta porque el toro le avisó y el torero entró rápido agarrando una estocada. El público se dividió.

Paco Camino ha sido el triunfador de esta corrida. Toreó el de Camas a sus dos enemigos superior con el capote, llevó la lidia en todo momento y fue aplaudido con ganas. En su primer enemigo le concedieron una oreja tras matarlo de pinchazo y estocada. Al quinto le realizó una reposada faena. Sus pases llevaban mando, ligazón y armonía en su quehacer. Mató de una estocada baja y le concedieron una oreja.

El Cordobés recibió a su enemigo con tres verónicas que agradaron a todos. El de Villamarta llegó al último tercio probón, logrando el de Palma del Río, exponiendo muchísimo, sacar pases con

la izquierda que fueron acogidos por la parroquia con aplausos. Mató de estocada torcida y descabello y cortó la oreja. Con el sexto El Cordobés estuvo valiente, aguantó porfío y logró sacar pases meritorios. Entró a matar por derecho, marcando los tiempos, raro en él, agarrando media en su sitio que fue suficiente. Escuchó muchos aplausos.

EXITO DEL LITRI

LA LINEA, 18.—Cuarta de Feria.—Seis toros del excelentísimo señor don Alvaro Domecq, para Miguel Báez "Litri", Miguel Mateo "Miguelín" y Gabriel de la Haba "Zurito".

Buena entrada ha registrado este penúltimo espectáculo de los feriales linenses. El ganado de don Alvaro Domecq salió bueno, pero tenemos que resaltar, con justicia, la bravura y bondad del toro lidiado en sexto lugar.

Litri ha sido el máximo triunfador de este festejo. Una oreja le concedieron después de pinchar tres veces y descabello a la primera, pero es que Miguel Báez esta tarde ha derrochado valor, salió con ganas y expuso muchísimo. En su segundo enemigo formó un "taco", lo recibió con unas verónicas cargando la suerte. Brinda al público y recibe a su enemigo, negro bragao, con unos ayudados y naturales llevando la muleta baja y aguantando lo indecible. Ejecutando la suerte como está mandado agarra media estocada en todo lo alto de la que salió el toro muerto. Las dos orejas, el rabo y dos vueltas al redondeo.

Miguelín en su primero estuvo deslucido. Banderilleó regular y tras unos pases de trasteo por la cara entró a matar, pinchando una vez y agarrando media. Las opiniones se dividieron. En el sexto, que lidió por haberse tenido que ausentarse Zurito, estuvo bien sin llegar a confiar con su enemigo que sacó una bondad sin límite. Algunos pases buenos con la derecha se aplaudieron. Mató hábilmente y le concedieron los trofeos, que reusó ante las protestas de los más exigentes.

Zurito, que lidió el tercero y cuarto, por tener que ausentarse para torear en Francia, solamente le vimos voluntad. En su primero mató de pinchazo y descabello, escuchando aplausos. En su otro enemigo, su faena fue meritoria y valiente y como mató pronto se le concedió una oreja, con algunas protestas, dando la vuelta al redondeo.

JEREZANO Y OLIVA TRIUNFARON EN LA ULTIMA

LA LINEA, 19.—En la quinta y última de Feria se corrieron ocho toros de Juan Pedro Domecq que resultaron bravos, siendo premiados con vuelta al ruedo el cuarto y séptimo.

Paco Camino, que estuvo desafortunado con el estoque, saludó desde el tercio y dio vuelta al ruedo, después de torear entre ovaciones con el capote y la muleta, llevando el toro bien, embarcado.

El gitano Rafael de Paula, tampoco tu-

FERIA EN

Miguelín,
acometido por las
banderillas.

El Cordobés
aguantando, sin
"ayuda" en la muleta.





LA LINEA

Zurito en un muletazo poco vertical.

vo suerte a la hora de matar, pero sus verónicas fueron muy aplaudidas. Con su primero estuvo muy centrado ayudándolo a embestir y dando la vuelta al ruedo. En el otro se lució con la muleta, corriendo bien la mano. Hubo petición de oreja.

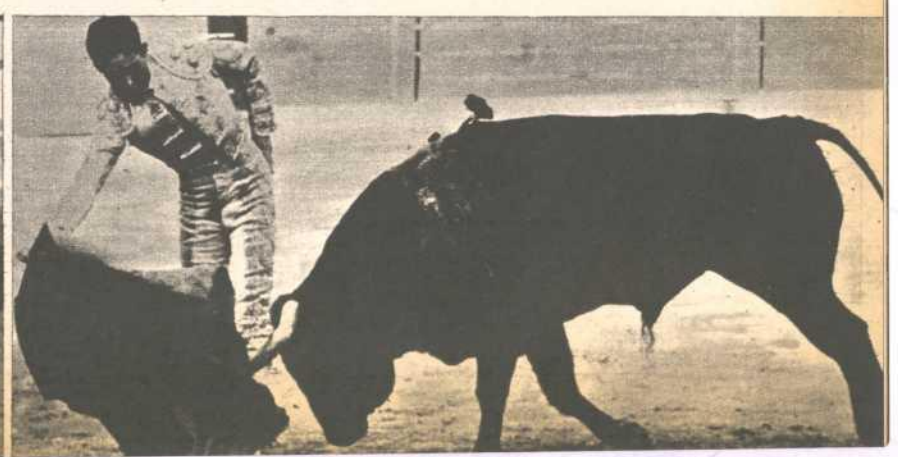
Emilio Oliva, aguantó mucho a su primero, al que realizó una faena valiente, pero falló con la espada. Con el séptimo coronó su buena faena de una estocada y le concedieron las dos orejas, dando vuelta al ruedo con el ganadero y sus compañeros.

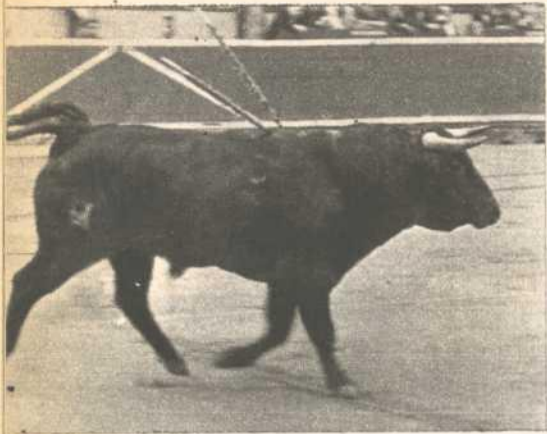
Jerezano fue el triunfador de la tarde, toreando muy bien a sus dos enemigos con el capote, cargando la suerte. A su primero le cuajó una gran faena muy clásica y pese a matar de tres viajes y descabello, cortó dos orejas y dio dos vueltas. Con el último, un toro reservón, volvió a estar muy torero y cortó otra oreja, Jerezano y Oliva salieron a hombros.—HERRERA.

En el descanso, las guapas "reponen" belleza.

Paco Camino en un prudente derechazo.

(Fotos: VALENCIA.)



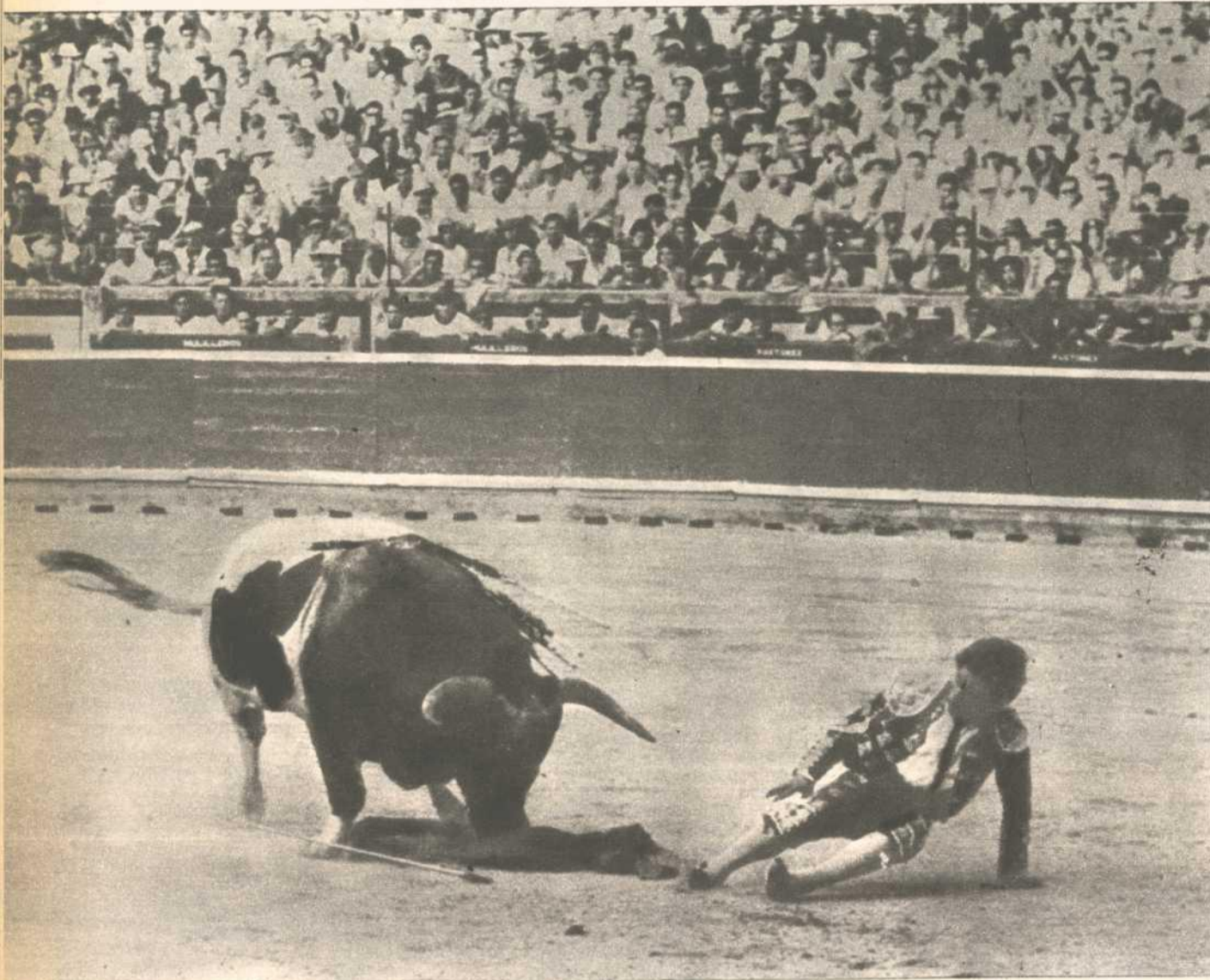
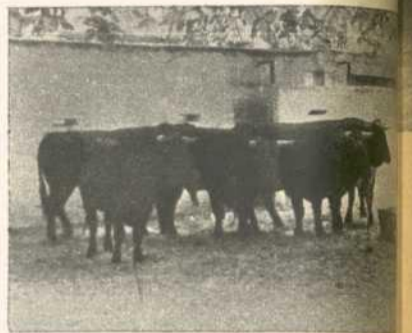


PAMPLONA:

LA FERIA

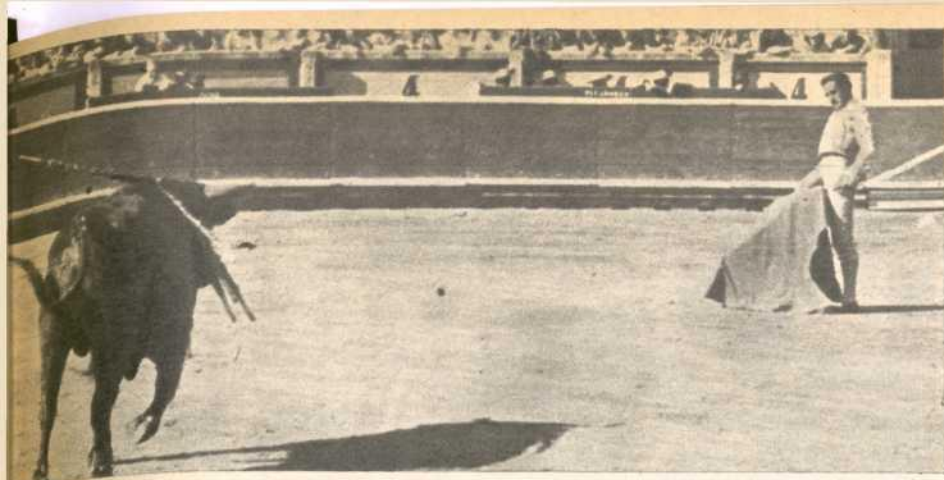
¡¡SE ACABARON LAS FIESTAS DE SAN FERMIN!!

DEL NOVILLO



Arriba: Miguelín a merced de un berrendo de "Castillejo". ¡Menos mal que el toro no tenía casta! A la derecha: la seria corrida del conde de la Corte, digna representación del toro en esta feria de novillos.

Texto: Alfonso Navalón
Fotos: Cúevas



ULTIMA CORRIDA Y RESUMEN FINAL

No va a ser esto una crónica, porque saldría ocho días después de arrastrado el último novillo de la Feria del Toro, pero bien podría servir el resultado del último festejo como resumen torista y torerista de toda la feria. Porque en esta tarde triste de San Fermín, cuando ya los mozos guardan las pancartas hasta otro año, han saltado al ruedo seis novillos cómodos de Bohórquez, formando una corrida muy apañada, en líneas generales, con bonitos y feos detalles, con nobleza y con peligro. Una corrida más de las muchas que se ven por esas plazas segundonas, de la que anotamos para la memoria del buen aficionado la muerte del quinto, larga muerte del bravo, mantenida en pie por ese milagro de la casta, hasta que cayó desplomado.

Si este torete hubiera tenido presencia, habría merecido un monumento a su bella agonía.

Litri ha «estado» en Pamplona. No voy a pararme en contar su estilo. Lo admirable es que al cabo de quince años el torero sigue ahí dándolo todo, repitiendo el mismo repertorio y sin dejarse pisar su parcela; con los dos estuvo valiente, al primero le cortó la oreja, pero esto es lo de menos. Lo importante es el contraste entre un torero rico y veterano que sale a pelear con dos que tenían más que motivos para luchar y no lo hacen. Aunque Andrés Vázquez haya cortado las orejas del quinto a cambio de una estocada impresionante, ni él ni Zurito anduvieron con ganas. El zamorano estuvo desconfiado en el primero y no entendió al otro, al toro noble que toreó sin dominio y marchándose a los arrabales del adorno cuando le faltaron reñíos

para pasárselo por la faja como merecía el animalito. Decadencia se llama este momento.

Más que un matador debutante, parecía Zurito un torero afligido en trance de retirada. Ni con el primero, que exigía decisión, ni con el último, al que pudo cortar las orejas fácilmente, estuvo el cordobés como debe estar un torero empezando su carrera. Los dos lo campanearon y con los dos se afligió, andando medroso con el capote y torpe con la muleta. Meí camino para un torero sin más armas que su tesón.

LOS TOREROS

Y, pesando revista a los toreros a lo largo de estas seis tardes, es triste tener tan poco que llevarse al paladar. Mucho trabajador, mucho fabricante de pases y nula o casi nula calidad. Pedrés y El Viti han estado en línea de abundancia y de volumen. El salmantino, en



Tres muestras de los novillos corridos en la "Feria del toro", y dos momentos de la última corrida: Litri aguantando de lejos, y Zurito zarandeado de cerca.



Abajo: La corrida de Montaivo entró muy limpia. En la foto grande, a la derecha de esta doble página: Un mozo aguanta en el último tramo de Estafeta, entre los mismos pitones.



Nuestro fotógrafo "Levitas" entra en la plaza como un mozo valiente.

la cuarta corrida, por encima del tercer toro, triunfó clamorosamente, pero su mérito se ha ceñido al momento de montar la espada. Camino, tendido en el surco de la comodidad, ha dejado escapar cuatro toros, para redondear uno solamente.

Diego Puerta consiguió una oreja del primer atanasio, un toro de vuelta al ruedo, con el que tuvo necesidad de echar las rodillas al suelo en el último tramo de la faena para acabar aperreado con la espada.

Fernán Murillo ha estado también

dentro de la línea laboral que padece el toreo. De cuatro toros consiguió dos orejas «trabajadas» de los montalvitos.

Curro Girón sigue toreando con el músculo y con la voz. Dos orejas cortó al primero de Domecq, quizá con más reposo que en otras ocasiones, pero ya con menos ánimos y menos facultades que antaño.

Otras dos orejas en cuatro toros se llevó al chaleco Miguelín, y perdón por lo de su chaleco, me olvidaba que torea sin esta prenda.

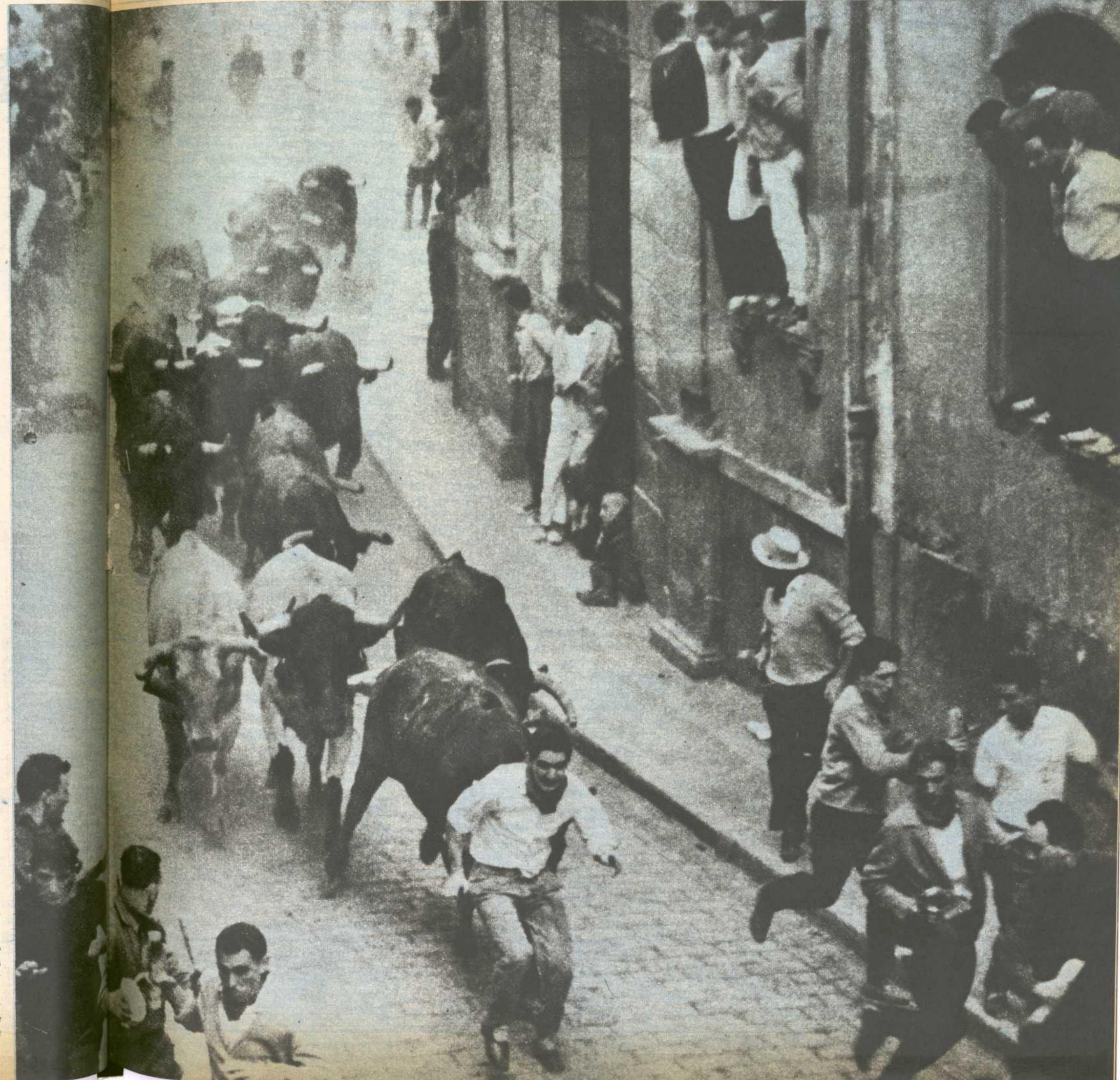
En la misma línea desdibujada de An-

drés Vázquez y Zurito anda también El Caracol, al que el pueblo pamplonés, tan generoso él, ha premiado con dos orejas que no pueden ocultar la torpe inseguridad del gitano alicantino.

Las figuras y segundones del toreo han pasado por Pamplona como se pasa por el buzón de Correos a echar la carta de un amigo. Ninguno ha sido capaz de ofrecer una tarde completa con arte y reposo para campear en la Historia. Han faltado detalles de gusto, han sobrado tandas de naturales y derechazos. Nadie ha toreado con el capote y los



En las dos fotos de arriba: El legendario Jerónimo Echagüe, todavía jadeante del último encierro, cuenta a nuestro enviado especial sus experiencias de cuarenta y ocho años corriendo los toros. Los pastores esperando el encierro. Antonio Ordóñez bromea con Teodoro y Santi Irujo. Teodoro, jefe de los pastores, corre también el encierro de las diez, y por la tarde sale de monosabio.





Todos los años Antonio Ordóñez ofrece una comida a los mayores en los corrales de la Rochapea.

tercios de quites recordaban más una plaza de tientas (quitar y poner) que la noble competencia de estilos que debe ser este olvidado capítulo de la corrida. Casi todos han usado la espadita de madera y casi todos dejaron la montera en manos del mozo de espadas en vez de llevarla en su sitio.

Esto ha sido «artísticamente» la famosa Feria pampilonica: 42 toros muertos y toreados artesanalmente. ¡Y luego andamos criticando a El Cordobés! ¿Y los demás? ¿Se puede hablar de figuras con este escalafón de toreros con valor pero sin clase o de estilistas sin demasiada decisión? Si los toreros trabajan a tanto la hora, al paso que vamos, la hermosa plasticidad del lance o el arrebató estético del muletazo acabarán resumidos en un compendio de mecánica y dependiendo de una bolsa de contratación, como dependen los tractoristas y los segadores.

LA FERIA DEL NOVILLO

De siete corridas anunciadas, solamente dos han pisado la plaza. La del conde de la Corte y los barcales de «Castillejo». Pero si hemos de ceñirnos al concepto puro del toro, no podemos considerar como tales a los mansos ejemplares de José Luis Cobaleda. Quedamos, pues, que la «Feria del Toro» ha estado representada únicamente por la corrida del conde. El resto fue una parada de bueyes y cinco novilladas. Novilladas con kilos, pero sin trapío, sin presencia y sin pitones. Puestas así las cosas, llamar a esto «Feria del Toro» suena un poco a broma.

Y no es que trate de censurar a esa entusiasta Junta de la Casa de Misericordia ni al amigo Miguel Criado, encargado de navegar entre los intereses de la plaza y las conveniencias de los apoderados. A las Fiestas de San Fermín no le hace falta el «slogan» del toro para ser un espectáculo único. Pero si ha de mantenerse la leyenda en los carteles justo es que vengan toros en vez de novillos. Aquí interesa el toro, y da lo mismo el torero, porque la plaza se llena con carteles flojísimos y podrían llenarse otras dos con el público que queda fuera.

Si tenemos en cuenta que durante el encierro los toros se quebrantan (aunque no «aprenden», como muchos piensan), es necesario olvidarse de los gustos de los toreros y elegir con tiempo corridas adultas para que puedan con el encierro y luego no se caigan, ni haya que cambiarle con una vara durante la corrida. Pamplona es, por sus circunstancias privilegiadas la plaza ideal para lucir y sentir al toro-toro. Ahora, cuando

agonizan las fiestas del 64, es el momento de reseñar las corridas que el año próximo tendrían edad, potencia y presencia. Pamplona merece una auténtica feria del toro, porque para ver novillos nos quedan casi todas las plazas de España.

CORRIENDO EL ENCIERRO

Estamos en el último día de San Fermín y, aparte de unas notas disfrazadas de crónica, que salieron de madrugada en un coche de cuadrilla, no he tenido tiempo de abrir los ojos a la noticia. En Pamplona todo se difumina en el mar del encierro, alrededor del cual gira ese espectáculo de la plaza del Castillo, o de la tabernaria calle de San Gregorio, o los bailes que esperan al amanecer, desayunando caldo con jerez y huevos fritos. No hay tiempo de buscar la noticia en Pamplona. Te la tropiezas sin querer y la dejas atrás porque pasa una francesa estallando sus pantalones blancos, porque te esperan unos amigos a comer cangrejos o porque va a empezar el baile de la alpargata, ese baile de las ocho de la mañana, donde, como en todos los que he visto, las chicas van monisimas y nosotros hechos unos adanes, sin abandonar el jersey, las alpargatas y el pañuelo, ese inefable huésped del cuello durante esta semana del susto y la alegría.

Alrededor del minuto del encierro se vive el prodigio de estar a veces dos días completos sin dormir (aunque las faenas de algunos toreros invitaban a echar una cabezadita). Alrededor del encierro, la vida del sanferminero giró en un círculo cefidísimo, que va desde el hotel a la plaza y desde la tasca al baile. Pamplona, ciudad digna de vivirse, queda a la espalda, como una extraña desconocida.

Ya he dicho que Antonio Ordóñez ha sido mi introductor extraordinario en el fabuloso mundo del San Fermín, en la enfermería de la plaza, donde cada mañana el doctor Juaristi espera, rodeado de enfermeras y monjitas, ese temido desbarajuste de mozos maltrechos. Con Antonio he corrido los toros de pastor y luego los mostradores más succulentos de esta tierra famosa en el comer y beber. He vivido de cerca el mundo secreto de los corrales de la plaza y ese otro mundo desbordante del tendido de sol, cantado y bailando con los de la Peña «Oberena» en una jornada inolvidable, donde por primera vez conocí la fabulosa experiencia de ducharse alguien vestido con vino y cerveza. Al año que viene, cuando Ordóñez vuelva a Pamplona envuelto otra vez en el oro de los sustos, ya no habrá tiempo de tantas cosas, y hasta es posible que se haya enfadado conmigo por alguna crónica destemplada, donde mencione el dichoso rincón, que ahora, convertido en bajonazo por los demás, me parece una discreta forma de matar.

Pero la parte íntima me la enseñó ese pampilonico arquetipo, que es Santiago Irujo, corredor apasionado dentro de esa generación nueva enamorada de Navarra. Irujo descubrió los pimientos rellenos y las truchas, la historia de los corrales de la Rochapea y los del Gas, y esa otra gloria anónima de la gente que corre todos los años un tramo distinto del encierro, donde podría escribirse una historia fuerte de los que esperan en la cuesta de los Carniceros, a la misma puerta de los corrales, cuando salen los

toros, frescos y no hay quien pueda aguantarlos.

CUARENTA Y OCHO AÑOS ESTAFETA ARRIBA

Hay un caso singular dentro de esta legión de valientes que componen la sinfonia de la camisa blanca y el pañuelo rojo. Ese caso se llama Jerónimo Echagüe, que corre el encierro con la columna vertebral partida y cuatro costillas hundidas. Lleva una faja de cuero a la cintura. ¡Lleva más de sesenta años a cuestras!

Le conocí la mañana del primer encierro. Nos tropezamos juntos delante de un toro del conde. Yo me caí y él pegó un quiebro y siguió corriendo. ¡Demonio de viejo! Luego le he visto salir todas las mañanas, desde la puerta del hotel Monasterio y entrar en la plaza tocándole el testuz al toro que ha elegido. Para él no tiene emoción si no es así. Y así a lo largo de cuarenta y ocho años lleva sufridos más de veinte percances, entre cornadas y huesos rotos. El año pasado fue lo del espinazo y las costillas. Se tiró a los cuernos de un toro cuando iba a cebarse en el mozo caído. Ha visto mucha sangre y muchos miedos, pero cuando todos piensan que ya se ha retirado, ahí está el abuelillo enjuto dando una lección de saber templar las piernas y el corazón.

Jerónimo Echagüe acaba de cerrar sin percances el 1964. Cuando nos ponemos a charlar frente a unas tazas de caldo, el navarrico se desborda por el camino de los recuerdos y ya no es posible atajarlo.

«Llevo corriendo desde el año 15, con catorce años y pantalón corto. Entonces tenía que escapar de los toros y de los guardias.

Era en la Plaza Vieja, donde entré siete años hasta que se incendió. Desde entonces hasta hoy, pensando que muchos encierros los he corrido hasta tres veces para meter a los toros rezagados, calcule unos 300 sin exagerar nada.

Con Ordóñez no he salido nunca, pero con «El Niño de la Palma» ¡ya lo hice, ya! Fue en el año 26 y fuimos desde la bajada de Javier hasta la plaza. Al año siguiente con El Algabano y con Victoriano de la Serna.»

—¿Ha visto muchos heridos?

—Figúrese, ¡y muertos! A Domeño el de Sangüesa lo mató un toro en el año 23 a dos pasos de mí. También via Bustinduy el de San Sebastián en el 1935.

—¿Muchos sustos?

—Ahora ya no tantos, porque no hay caso de las voces. Sobre todo las mujeres chillan por nada. Pero el mayor lo pasé en los corrales de la plaza encerrado con un toro y un manso. Estaba ayudándole a apartarlos a un mayoral de Salamanca, y como iba el hombre bastante borracho, me metí en los chiqueros para no dejarlo a él. Pero cuando tenía que salir me cerró la puerta. ¡Con la trompa no se dio cuenta que estaba dentro!

—¿Y qué pasó?

—Pues me salvé gracias al señor Lucio, el mayoral de Cobaleda, que tiró una soga desde arriba, y como estaba aquello bastante oscuro, el toro no tuvo tiempo de verme.

—¿Recuerda algún toro famoso del encierro?

—El peor que he visto fue «Semillero», de Urquijo, que mató a dos mo-

zos en el encierro de 1947. Y por la tarde Julián Marín le cortó las orejas y el rabo. ¡Para que luego digan que los toros aprenden cosas feas en el encierro!

—¿Hasta cuándo piensa seguir?

—Me quedan dos años. Cuando cumpla las bodas de oro con las alpargatas, me retiro.

Y Jerónimo Echagüe, menudo y nervioso, se marcha a dormir con sus costillas rotas, con su mano izquierda dislocada y sus cornadas de caballo como si no hubiese pasado nada, y mañana, a las siete, volverá a estallar el chupinazo en el amanecer jubiloso de Pamplona.

¡POBRE DE MÍ! ¡POBRE DE MÍ!

Cuando acaba la última corrida, los mozos de las Peñas llevan las velas encendidas como un funeral a la alegría fallecida de «San Fermín» y cantan el «¡Pobre de mí!», también con ritmo funerario. Pamplona tiene a esta hora un aire de tristeza imponente. La agonía de las fiestas pone un mundo de congoja al atardecer. Ya no es posible estar aquí un minuto más. Hay que salir huyendo. Hay que hacer la maleta de prisa, amontonando desordenadamente las camisas con los zapatos.

Siento que al partir he dejado Pamplona a la espalda. Pero no la alargaré de lo rojo y lo blanco, sino la ciudad añosa y señora, que no tuvo tiempo más que de presentir una mañana paseando por la muralla. Es curioso que a dos pasos del torbellino del toro estuvieran las fachadas místicas de los ladrillos rojos bebiendo el silencio del campo y de los siglos. Allí dormía la ciudad de Javier y de Ignacio, la Puerta de los Franceses y la de Zumalacárregui, y la Virgen de piedra donde ponen flores los novios. Y abajo, en los fosos, triscaban los ciervos, esa estampa canela de ternura que me sorprendió tanto por el contraste de paz que ponía serenidad en mi alma.

Antes de dejar Pamplona paramos en la ermita del Santo. No se puede entrar ni salir sin rezarle a San Fermín. Viendo al Santo navarro, de grana y oro, como los toreros valientes, pienso que durante estos días Dios lo habrá llamado a capitular en esas tertulias que hacen los Santos en el cielo. «¡Ay que ver, Fermín, el fregado que están organizando ahí abajo en tu nombre!...»

A. N. G.

Al terminar la comida, Pepe Sosa, el mayoral de Peralta, hace una parodia de su amo sobre un caballo de cartón. Confiamos que no se enfade el rejoneador.



PLAZA DE TOROS DE SAN SEBASTIAN

SEMANA GRANDE

✻ - ✻

Agosto 1964

DOS NOVILLADAS Y DIEZ CORRIDAS DE ABONO

DOMINGO 2

Seis novillos de
Alvarez Hermanos
para

**ANTONIO SANCHEZ
FUENTES,
JOSE FUENTES
Y
RAFAELIN VALENCIA**

DOMINGO 9

**Corrida de la Asociación
de la Prensa**

Un novillo de Hoyo de la
Gitana, para el rejoneador

ANGEL PERALTA

Seis toros de don Antonio Pérez
de San Ferrando para

**JOSELITO HUERTA,
JOAQUIN BERNADO**

**Y
VICENTE FERNANDEZ
"EL CARACOL"**

LUNES 10

Un novillo del duque de Pi-
nohermoso para
el rejoneador

ALVARO DOMECCO

Seis toros de
don Fermín Bohórquez

para
**FERMIN MURILLO,
MIGUEL MATEO**

**"MIGUELIN"
Y
LUIS PARRA "JEREZANO"**

MARTES 11

Seis toros de
don Atanasio Fernández
para

**DIEGO PUERTA,
PACO CAMINO**

**Y
MANUEL BENITEZ "EL
CORDOBES"**

MIERCOLES 12

Seis toros de
don Samuel Flores
para

**MIGUEL BAEZ "LITRI",
SANTIAGO MARTIN "EL
VITI"**

**Y
MANUEL BENITEZ "EL
CORDOBES"**

JUEVES 13

Seis toros de
don Antonio Ordóñez
para

**MIGUEL BAEZ "LITRI",
DIEGO PUERTA**

**Y
GABRIEL DE LA HABA
"ZURITO"**

VIERNES 14

Seis toros de
don Salustiano Galache
para

**PEDRO MARTINEZ
"PEDRES",
PACO CAMINO**

**Y
SANTIAGO MARTIN "EL
VITI"**

SABADO 15

Un novillo de don Javier
Molina para el rejoneador

RAFAEL PERALTA

Seis toros de don Juan
Pedro Domecq para

**PEDRO MARTINEZ
"PEDRES",
JOSELITO HUERTA**

**Y
AGAPITO GARCIA
"SERRANITO"**

DOMINGO 16

Un novillo de don Francisco
Mora de Figueroa para el
rejoneador

FERMIN BOHORQUEZ

Seis toros de Arellano y
Camero Cívico para

**CESAR GIRON,
VICTORIANO VALENCIA**

**Y
ANDRES VAZQUEZ**

DOMINGO 23

Seis toros de
don Pablo Romero
para

**MIGUEL MATEO
"MIGUELIN",**

ANDRES VAZQUEZ

**Y
EFRAIN GIRON**

DOMINGO 30

Un novillo de El Pizarral
para el rejoneador

**JOSECHU PEREZ DE
MENDOZA**

Seis toros del marqués de
Villamarta para

**FERMIN MURILLO,
EMILIO OLIVA**

**Y
GABRIEL DE LA HABA
"ZURITO"**

DOMINGO

6 DE SEPTIEMBRE

Seis novillos del marqués
de Albaserrada para

**AGUSTIN CASTELLANO
"EL PURI",
ANTONIO SANCHEZ
FUENTES**

**Y
MANUEL CANO
"EL PIREO"**

**ABONADOS: Días 30 y 31
de julio y 1 de agosto.**

PLAZA DE TOROS DE GIJON

UNA NOVILLADA Y CUATRO CORRIDAS DE ABONO

DOMINGO 9 DE AGOSTO

Seis novillos de
don Alonso Moreno
para

**JOSE LUIS BARRERO,
ANTONIO SANCHEZ
FUENTES**

**Y
RAFAELIN VALENCIA**

JUEVES 13

Seis toros de
don Carlos Núñez
para

**PEDRO MARTINEZ
"PEDRES",**

PACO CAMINO

**Y
MANUEL BENITEZ
"EL CORDOBES"**

VIERNES 14

Seis toros de
don Juan Pedro Domecq
para

**MIGUEL BAEZ
"LITRI",**

JOSELITO HUERTA

**Y
DIEGO PUERTA**

SABADO 15

Seis toros de
don Andrés Parladé
para

**FERMIN MURILLO,
SANTIAGO MARTIN
"EL VITI"**

**Y
MIGUEL MATEO
"MIGUELIN"**

DOMINGO 16

Un novillo de don Javier Molina
para los rejoneadores

**ANGEL y RAFAEL
PERALTA**

Seis toros de don Salvador
Guardiola para

**AMADEO DOS ANJOS,
LUIS PARRA
"JEREZANO"**

**Y GABRIEL DE LA
HABA "ZURITO"**

ABONADOS: 27 de julio al 4 de agosto

En el último está muy artista y valiente. Media y descabello. Ovación, oreja y vuelta. Regresa a la enfermería.
El Colombiano sufre una herida de pronóstico menos grave. Cabañero sufre herida bastante profunda, que obliga a su hospitalización.

CUATRO OREJAS A CHAMACO

HUELVA, 18.—Novillos de Antonio Pérez Angoso, que dieron regular juego.

Fabio Gómez Terrón, en su primero, faena torera, para estocada y descabello. Muchas palmas. En su segundo, faena variada, para media estocada, de la que sale enganchado. Es llevado a la enfermería, mientras Caetano termina de descabello. Dos orejas, que los peones llevan al diestro a la enfermería.

Caetano, superior faena en su primero, para pinchazo y una estocada. Petición de oreja. En su segundo, faena para estocada y descabello. Dos vueltas.

Sebastián Borrero «Chamaco», faena valiente en su primero, para estocada. Dos orejas. En el último, faena con la izquierda, muy torera, para estocada. Dos orejas y salida a hombros.

El diestro Gómez Terrón fue asistido de una herida de pronóstico grave.

UNA OREJA A PALLARES

LOGROÑO, 18.—Seis novillos de don Laurentino Carrasco, desiguales.

José Fuentes, faena muy templada, para una estocada. Ovación. En su segundo, faena valiente, siendo volteado sin consecuencias. Entera y descabello a la primera. Aplausos.

Tinín II, faena alegre pero sin ligar. Pinchazo y estocada. Aplausos y pitos. En su segundo estuvo breve. Mató de una entera. Aplausos.

Paquito Pallarés, que debutaba con caballos, faena artística sobre ambas manos. Estocada un poco trasera. Ovación, oreja y vuelta. En el que cerró plaza, lidiado bajo una lluvia torrencial, faena de alifio. Cuatro pinchazos y descabello. Aplausos

OREJA A BARRERO

SAN SEBASTIAN, 18. (De nuestro corresponsal.)—Novillos de doña Francisca Mora de Figuerda, que acusaron mucha casta, bravo el primero. El sexto saltó al callejón y causó lesiones de pronóstico reservado al carpintero de la plaza. Media entrada.

José Luis Barrero estuvo bien en su primero. Mató de pinchazo sin soltar y una estocada. Cortó una oreja y dio vuelta al ruedo. Al cuarto le hizo una faena regular y fría, matando, sin embargo, de un soberbio volapié que dejó al novillo patas arriba, en tanto el matador salía con la taleguilla rota. Cortó las dos orejas.

Rafael Cantó, que sustituía a El Puri, estuvo desbordado en su primero, escuchando pitos. Con el quinto se lució y dio la vuelta al ruedo después de haber matado de pinchazo y dos medias.

José González «Copano» estuvo muy torero en su primero, al que mató de media estocada. Hubo insistente petición de oreja. Con el que cerraba plaza volvió a estar valiente. Mató de media estocada y fue ovacionado.

EXITO DE LUGUILLANO

VALLADOLID, 18.—Novillos de Riofrio, de Portugal, difíciles, bien presentados y con poder.

Luguillano, en su primero, faena de trasteo. Palmas y pitos. En su segundo, faena superior. Dos orejas.

Antonio Sánchez Fuentes, en su primero, silencio. En el segundo, faena voluntariosa. Vuelta.

José Puerto, valiente y torero en su primero. Ovación y vuelta. En el último, ovacionado en banderillas. Faena artística. Muchos aplausos.

Luguillano fue sacado a hombros

NOVILLADA SIN TROFEOS

CACERES, 19.—Novillos de Arcadio Albarrán. El segundo fue devuelto a los corrales y sustituido por uno de Villadiego, manso.

Miguel Oropesa, palmas en uno y silencio en otro.

Paco Puerta, vuelta al ruedo, con petición de oreja, en el primero, y ovación en el segundo.

Antonio Ruiz «El Barquillero», vuelta al ruedo en uno y silencio en el último.

TRIUNFAN EL PIREO Y TEBAR

FUENGIROLA, 19.—Ganado de Juan Pedro Domecq, bueno. Manuel Cano «El Pireo», ovación en uno y dos orejas y rabo en otro.

Rafaelín Valencia, palmas en el primero y ovación en el segundo.

Gregorio Tebar «El Inclusero», una oreja en uno y muchos aplausos en el último.

FOLLEDO, HERIDO GRAVE

MARBELLA, 19.—Novillos de Raúl Robles, desiguales de bravura.

Joaquín Camino, una oreja en uno, oreja en otro y ovación en el que mató en sustitución de Folledo.

Pepe Luis Teruel «El Pepe», palmas en los dos suyos y una oreja en el que mató por cogida de Folledo.

Luis Folledo resultó cogido en su primero. En la enfermería fue asistido de herida en el muslo izquierdo, con dos trajectorias, de pronóstico grave.

DOS OREJAS A MONDEÑO

FUERTO DE SANTA MARIA, 19.—Un novillo del marqués de Domecq y seis de Pablo Rincón.

El rejoneador Alvaro Domecq fue muy ovacionado.

Pepe Alvarez, dos avisos en uno y silencio en otro.

José García «Mondeño», dos orejas en el primero y gran ovación en el segundo.

Santiago Castro «Luguillano», palmas en uno y muchas palmas y un aviso en el último.

MIURAS EN CADIZ.

A la derecha:
El Inclusero
porfiando para
sacar
un pase de pecho
(Foto: JUMAN)



COGIDA DE PUNZON

VALENCIA, 19. (De nuestro corresponsal.)—Mal comienzo tuvieron las corridas de la feria de julio. Don Dionisio Rodríguez envió una moruchada que llevó de cabeza a la terna y acabó con el cartel al resultar gravemente cogido Vicente Punzón por el primero de su lote.

El novillo que abrió plaza fue el único que se dejó torear por Curro Limones, quien estuvo valiente y se hizo ovacionar en su faena, rematada con una estocada corta, de la que murió el bicho sin puntilla, lo que le valió la primera y por ahora única oreja de la tarde.

Su segundo novillo fue un bicho peligroso que se colaba corriendo. También con él mostró valor Limones, y dio la vuelta al anillo tras despacharlo de una estocada.

Fuentes estuvo garboso al iniciar su primera faena con un novillo que se quedaba y derrotaba. Aguantó en muchas ocasiones, si bien prolongó excesivamente una faena que en conjunto resultó sosa.

Mató de un pinchazo hondo, descabelló al segundo intento y escuchó palmas.

El quinto de la tarde mostró ya de salida su mansedumbre, y, en contrapartida, fue, con el que abrió plaza, el que menos cornadas tiró. Fuentes hizo una faena apañadita, oyendo un aviso y una pita final.

En el sexto de la tarde, sustituyendo a Punzón, se limitó a un trasteo por la cara, entre protestas del público, y terminó con un bajonazo, que, como es natural, se «premió» con bronca.

A Punzón le tocó un verdadero «pregonao». El diestro hizo un alarde de valor, dando al bicho una lidia demasiado noble para sus merecimientos. Aguantó mucho y mandó más; pero quiso coronar su faena con unas manoleínas, hasta que al fin resultó cogido y hubo de ser trasladado a la enfermería, donde se le asistió de una herida en la cara anterior del tercio superior del muslo derecho, con una trayectoria hacia arriba y afuera hasta la espina ilíaca artero-superior; rotura de los músculos sartorio y recto externo y de las colaterales de la arteria femoral y denudación de la misma, calificándose la herida de grave.

El novillo fue muerto por Curro Limones de una afortunada estocada.

LEAFAR

MIURAS EN CADIZ

CADIZ, 18. (De nuestro corresponsal.)—Con mucha expectación se celebró una novillada con ganado de Miura, que no se corría en esta plaza desde septiembre de 1930. La plaza rozó el lleno absoluto.

Manolo Aibar, en su primero —434 kilos—, lanceó valiente, a costa de serios achuchones, pues el novillo cortaba la embestida. Tres varas y un par. El torero realizó faena de castigo, ante el evidente peligro del animal.

En el cuarto —con 430 kilos—, muy descarado de pitones, lanceó valiente. El peón Baldomero Ortega fue alcanzado de manera impresionante. El matador realizó faena valentona, destacando unos derechazos. Mató de pinchazo y media en lo alto. Ovación y vuelta.

Rafael Jiménez Márquez, en el segundo —410 kilos—, no pudo hacer nada. Resultó un manso, que tiraba cornadas a diestro y siniestro. Mató de pinchazo y media de efecto fulminante. Palmas al torero y pitos al novillo.

En el quinto —428 kilos— lanceó superior. Tres varas y tres pares. Comenzó con una espaldina. Destacaron unos derechazos y de pecho. Estocada. Dos orejas, rabo y vuelta.

Gregorio Tebar «El Inclusero», en el tercero —403 kilos—, lanceó superiormente. Una vara recargando bien el piquero, y el diestro —que se presentaba en Cádiz— hizo una estupenda faena, con varias series de naturales. Fue cogido sin consecuencias. La espada —precisó tres pinchazos, media y el descabello al segundo intento— le hizo perder los trofeos. Dio vuelta al anillo.

En el último, con 432 kilos, nada con el capote. Tres varas. La faena fue muy buena, con varias series de naturales, afarolados y adornos. Mató de media estocada. Dos orejas, petición de rabo y dos vueltas al anillo.

Jiménez Márquez y El Inclusero fueron paseados a hombros por el ruedo.

Los novillos, salvo los dos primeros, se prestaron al lucimiento de los diestros.—H.

TRIUNFO DE CAPILLE

ZARAGOZA, 19. (Extracto de nuestro corresponsal.)—El cartel para repetir a El Monaguillo se quedó cojo con la ausencia de El Puri, a causa de su último percance. Lo sustituyó el mejicano Ricardo Torres, que pasó sin pena ni gloria en su primer novillo, y tuvo una desafortunada actuación con el otro, en el que le dieron dos avisos.

Los novillos, de los señores Hijos de don Juan Valenzuela, de Andújar (Jaén), con excelente trapío, que no se correspondió con el juego que dieron en su lidia. Abantos y más que peligrosos, se portaron regularmente con los picadores, pero no ayudaron en la medida que de ellos se esperaba al éxito de los espadas.

Por ello El Monaguillo no encontró tampoco esta vez ocasión propicia de ofrecer su arte a los espectadores. Sin embargo, confirmó la buena impresión que causó la tarde de su debut y halló oportunidad de entusiasmar a la gente con unas muestras de su buen estilo. Como la primera tarde, estuvo desacertado con el estoque.

El sevillano Pepe Luis Capillé triunfó a fuerza de porfía y de exponer. Toreó muy bien con el capote y la muleta. Se le concedieron, por general demanda, las dos orejas, y se le tributó una entusiasta despedida cuando, muerto, al fin, el último novillo, que no se dejaba descabellar, terminó la novillada.

A mitad de función, los hermanos López Chaves, con un novillo de Prieto de la Cal, en un intermedio de toreo a la jineta, se lucieron como cabalistas y en la colocación de rejones y banderillas. Prolongaron demasiado su actuación, con el deseo de darle mayor vistosidad, y antes de que Cándido pudiera acabar, pie a tierra, con el novillo, empleando el descabello, se echó el tiempo encima y sonó un toque de clarín.—A. JARANA.



PLAZA DE TOROS DE MALAGA

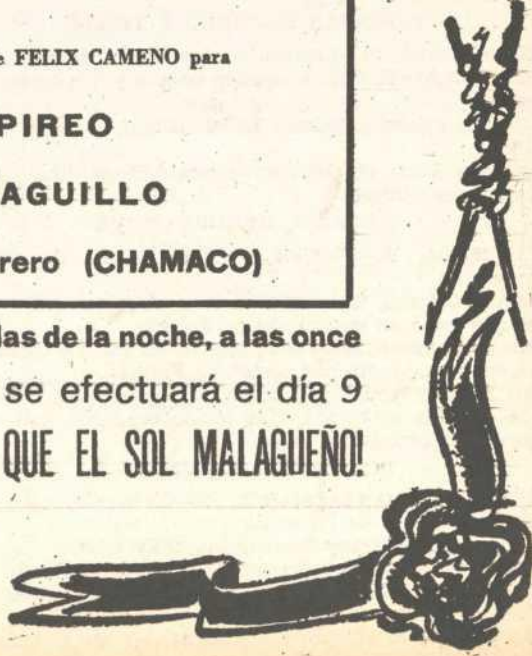
(EMPRESA MARTIN ESTEVE ALEMAN)

LA MEJOR FERIA TAURINA DEL MUNDO EN EL MAGICO ESCENARIO DE LA COSTA DEL SOL

Se celebrarán entre el 1 y el 12 de agosto de 1964 ONCE GRANDIOSAS Y APASIONANTES CORRIDAS DE TOROS Y TRES INSUPERABLES NOVILLADAS

<p>DIA 1.—SABADO UN TORO de GALACHE para el REJONEADOR D. FRANCISCO MANCEBO Y SEIS NOVILLOS de GERMAN GERVA para EL MALAGUEÑO JUANITO MENDEZ PACO CÁNTERO</p>	<p>DIA 2.—DOMINGO SEIS TOROS de FERMIN BOHORQUEZ para LITRI JAIME OSTOS JEREZANO</p>	<p>DIA 3.—LUNES SEIS TOROS de SAMUEL FLORES para PEDRES DIEGO PUERTA EL CORDOBES</p>
<p>DIA 4.—MARTES (POR LA TARDE) SEIS TOROS de ARELLANO para DIEGO PUERTA PACO CAMINO MIGUELIN</p>	<p>DIA 4.—MARTES (POR LA NOCHE) SEIS NOVILLOS de LOS CAMPILLONES para EL PEPE EL SILVERIO EL MONAGUILLO</p>	<p>DIA 5.—MIERCOLES UN TORO de ALVAREZ HERMANOS para el REJONEADOR D. ALVARO DOMECCQ Y SEIS TOROS de ANTONIO PEREZ para LITRI VICTORIANO VALENCIA ZURITO</p>
<p>DIA 6.—JUEVES SEIS TOROS de SEPULVEDA DE YELTES para JAIME OSTOS DIEGO PUERTA PACO CAMINO</p>	<p>DIA 7.—VIERNES GRAN CORRIDA DE BENEFICENCIA SEIS TOROS de CARLOS NUÑEZ para LITRI CURRO ROMERO EL CORDOBES</p>	<p>DIA 8.—SABADO (POR LA TARDE) SEIS TOROS de FRANCISCO GALACHE para JAIME OSTOS PACO CAMINO EL CORDOBES</p>
<p>DIA 9.—SABADO (POR LA NOCHE) SEIS TOROS de HEREDEROS DE MONTALVO para GREGORIO SANCHEZ MIGUELIN ZURITO</p>	<p>DIA 9.—DOMINGO UN TORO de GALACHE para el REJONEADOR D. FERMIN BOHORQUEZ Y SEIS TOROS de JUAN SALAS Y VEGAS para GUILLERMO SANDOVAL ANTONIO MEDINA CURRO MONTENEGRO</p>	<p>DIA 10.—LUNES UN TORO de SAMUEL FLORES para el REJONEADOR D. ANGEL PERALTA Y SEIS TOROS de ALVAREZ HERMANOS para GREGORIO SANCHEZ ANDRES VAZQUEZ CARLOS CORBACHO</p>
<p>DIA 11.—MARTES SEIS TOROS de PABLO ROMERO para PEDRES FERMIN MURILLO CARLOS CORBACHO</p>		<p>DIA 12.—MIERCOLES SEIS NOVILLOS de FELIX CAMENO para EL PIREO EL MONAGUILLO Sebastián Borrero (CHAMACO)</p>

Las corridas y novilladas diurnas comenzarán a las seis de la tarde, y las de la noche, a las once
El desencajonamiento de la corrida de PABLO ROMERO se efectuará el día 9
¡NO HAY QUIEN SUPERE ESTOS CARTELES QUE RELUMBRAN MAS QUE EL SOL MALAGUEÑO!



TERCIO DE QUITES

LA CONTAGIOSA OPORTUNIDAD

PASEILLO. — Las novilladas de la oportunidad prenden con rapidez en las más diversas plazas de España, sobre todo en aquellas donde hay verdadero semillero—o dicho en términos deportivos, «cantera»—de aficionados. No vamos a caer en la ingenuidad de pensar que hasta ahora no se habían descubierto las becerradas para noveles: con carácter tradicional y clásico han existido en muchas plazas importantes: Sevilla, Granada, Valencia, Zaragoza, Albacete, Bilbao, las han celebrado con frecuencia y continúan su organización en el orden normal de su labor formativa o, al menos, seleccionadora.

Ejemplo de estas becerradas—que no hacen desfilar por el ruedo a los maletillas enarbolando pancartas y con el fardo a cuestas, sino muchachos vestidos de torero—es la celebrada el día 12 en Valencia. Nada menos que treinta muchachos nuevos vestidos de torero: un matador y una cuadrilla de cuatro aspirantes a peones por cada becerro. Treinta ilusiones intactas en traje de luces. Fue bonito verles prepararse para el paseillo, y por eso traemos aquí la foto. Muy juncales, ceñidos en el capote, perfilado alguno con aire flamenco, los muchachos dan los primeros pasos por el arte de la tauromaquia. Eso puede ser importante para la afición.

Echan a andar desmonterados como en saludo al público. Muchas palmas en los tendidos. Seguramente, con el paseillo se ha cumplido la parte más bonita, más espectacular, más graciosa de la becerrada.

Fotos: CERDA



TERCIO DE QUITES

LA CONTAGIOSA OPORTUNIDAD

FOTO FAMILIAR.—Cuando desfilan treinta muchachos debutantes por el albero, ¿son ustedes capaces de calcular el número de familiares y amigos que pulularían entre los bastidores de la becerrada?

Aquí tenemos a uno de los aspirantes a matador de tronío, que ha conseguido fijar al fotógrafo sobre el grupo familiar, que tal vez se retrató hace muy poco para la primera comunión del chaval torero. La mamá, la hermanita pequeña, que es llevada en brazos; el papá, un amigo o familiar... por lo menos se tiene ya el primer escalón para la fama; si el triunfo sonríe, el futuro matador mostrará la fotografía con cierto orgullo: «La primera vez que me vestí de luces...» Si no hay suerte y es preciso renunciar a las ilusiones, la comentará con nostalgia: «Cuando yo quise ser torero...»

Para muchos de los actuantes —de seguro— con el retrato casi tienen bastante. Todos conocen bien el poder de la fotografía y su influencia en el toreo. Y habrá padres que aconsejen: «Lo importante es que te retraten bien. Tú, «quieto, para», para dar tiempo al fotógrafo. Lo demás, corre de mi cuenta.»

Y es verdad. Muchas famas, más o menos consistentes, se construyen sobre el castillo de naipes de las fotografías. Tanto que, cuando se las mostraban, ya viejo, al Guerra, y le preguntaban: «¿Había tan buenos toreros como éstos en sus tiempos?», el veterano contestó: «Toreros, sí. Lo que no había era tan buenos fotógrafos.»



INDISCRECION.—Pero la fotografía tiene sus pros y sus contras. Favorece cuando el fotógrafo es requerido para la «pose», y es indiscreta cuando el artista de la cámara se deja llevar por su instinto de periodista y atiende al detalle, que puede ser grato o no serlo.

Quietos en el callejón, atentos a lo que pasa en el ruedo, están los muchachos. Empieza la corrida. Para no ser menos que los matadores de tronío—que presumen de tener un miedo espantoso—, ellos no dejan de sentir un remusguillo allá dentro que les trae un poco nerviosos. Es ese momento que definió Alfredo Corrochano con una expresión muy gráfica: «Vas a la plaza y no te puedes mover con las estrecheces y la rigidez del traje de luces. Sale el primer toro y se te queda floja toda la ropa.»

A los mocetes valencianos les ha pasado lo mismo. El propietario de esas piernas siente la flojera por todos los lados; la taleguilla le estaba grande; pero, además, se le ha caído y las medias de torear apenas llegan a ser calcetines; los machos se le han soltado y cuelgan casi por los suelos, señal de que no los ató bien. Y quien no se ata bien los machos no llega a nada en toreo.

El aficionado de verdad tiene que aprender con ilusión todo: hasta a vestirse de torero desde el primer día.

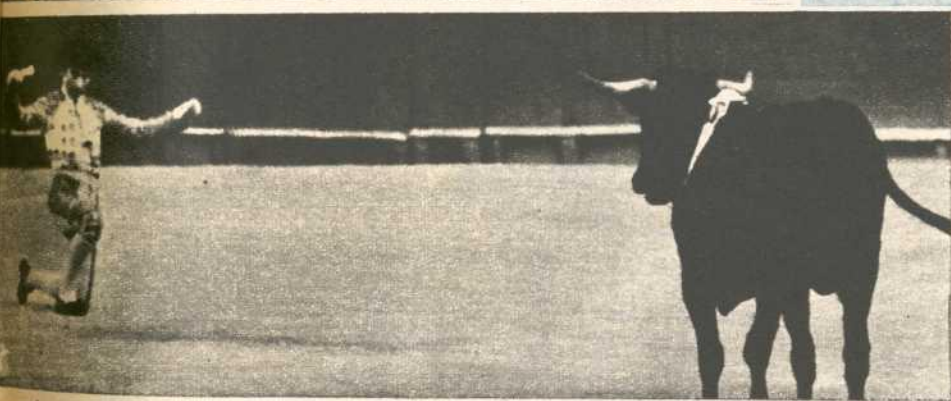
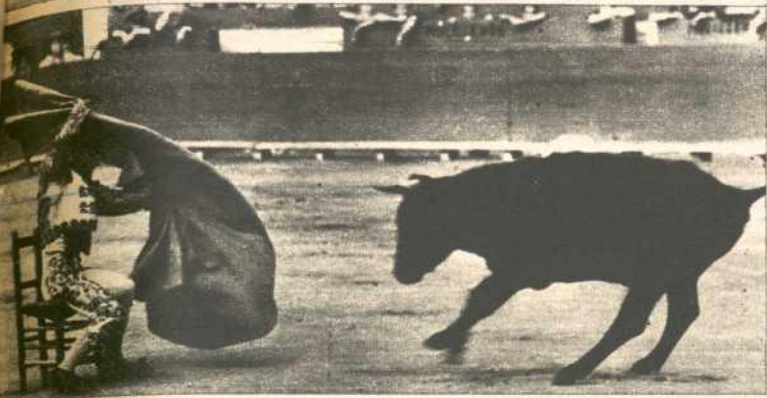
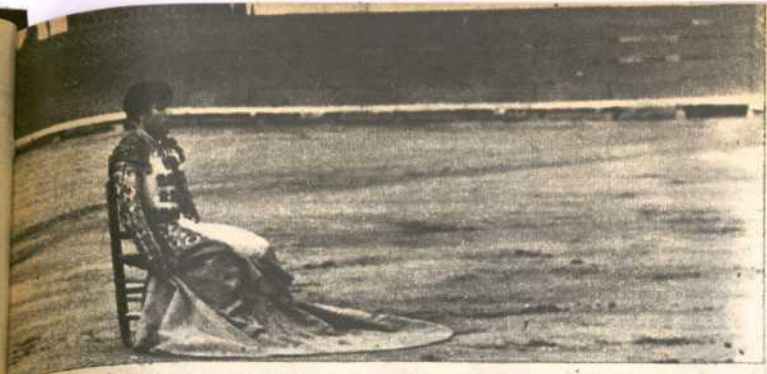
Fotos: CERDA



EN EDAD ESCOLAR.—Dos compañeros de aventura, como si dijéramos, «los niños valencianos». ¿Qué edad les calculan ustedes? Nosotros calculamos que andan rozando los trece años, poco más o menos. Es decir, que apenas habrán cumplido la edad escolar obligatoria. Por lo cual, sin ánimo de restar vocaciones al arte de Pedro Romero — que ponemos por encima de nuestras cabezas—, pensamos que los chicos deberían estar en la escuela aprendiendo el sistema métrico decimal, el gerundio del verbo torear, las zonas productivas y estériles de España, los últimos adelantos técnicos en el cultivo del arroz y la naranja, el descubrimiento de América y la estéril lista completa de los reyes godos, que siempre puede ser utilizada como ejercicio de mnemotecnia, de Ataulfo a Don Rodrigo.

Pensamos esto en beneficio de los pro-

prios muchachos. Puede que sirvan para toreros y desprecien la cultura por haber tenido «párné» pronto y en abundancia; pero entonces tendrán que tomar profesores de cultura, modales y gutarra—casos ha habido—y hacer de mayores lo que debieron hacer de niños (y no hicieron, tal vez, no por culpa suya, sino del ambiente en que crecieron). Pero, y si el triunfo se les niega, ¿qué van a ser? ¿Unos inadaptados? Alguien escribió con buen sentido que todos éramos responsables del futuro de estos muchachos de la «oportunidad» dentro y fuera del toreo. Nosotros estimamos que somos responsables del futuro de todos los adolescentes y niños de España, sean o no aspirantes a toreros, sin privilegio especial para estos últimos. Todos ellos tienen derecho a la cultura... y tienen un deber de cultura; dere-



TOREO EN SILLA.—Evidentemente estos muchachitos que empiezan tienen la cabeza llena de ilusiones, fundadas sobre la leyenda del último y gran triunfador elevado desde la nada: El Cordobés. Piensan ganar, como él, un millón o más por corrida, viajar de un extremo a otro del mundo, ser aclamado por los públicos, adulado por todos, mimado por las mujeres, afincado en tierras de labor y caza. Sueñan también con hacer cine, estar en las portadas de los magazines, escalar la cima más alta de la popularidad.

Y para ello, cualquier sistema de llamar la atención les parece bueno. Hasta la regresión a formas arcaicas de toreo, como este de torear en silla.

Hay una razón para ello. Su modelo, El Cordobés, también marca una regresión hacia lo antiguo en su misma traza de torero. El jaque tremendo y chulón que fue el torero de los viejos tiempos, vino a convertirse más tarde en un flamenco señorito, para llegar en los modernos años a ser un señorito nada más. El Cordobés, en realidad, sabe muy bien lo que se hace, y personifica un tipo humano—rumboso, caritativo, espléndido, juerguista, confanzudo, alegre—que tiene una gran repercusión popular y un enraizamiento evidente en el tipo de los antiguos toreros clásicos: los mozos «crúos».

Por eso no es raro que, bajo una influencia subconsciente, que ellos mismos no saben definir, piensen que en lo antiguo puede haber una razón de éxito. De ahí la larga afarolada—o lo que saliere— en silla, o el pase por alto de costadillo sedente.

Todo eso estaba desterrado y superado desde el momento en que la Fiesta se hizo Arte. Pero puede volver a tener vigencia ahora que el arte parece tener ganas de volver a ser Fiesta. Cuando los públicos miden el mérito de la corrida únicamente por lo que se han divertido.

No hay duda de que las extravagancias diviertan. Pero no por eso dejan de ser extravagancias.

Curioso ver en los burladeros a los peones. Uno, a la derecha, se divierte con la novedad. El otro, a la izquierda, sujeta el capote con ánimo de tenderlo y hacer el quite en cuanto el becerro eche las patas de la silla por alto. Las fotos corresponden al festejo del pasado día 12 en la plaza de Valencia.

BRINDIS A LA ESPERANZA.—También podríamos llamarlo brindis oportunista. Es el de un novillero que recientemente, en Vista Alegre, dirigió su dedicatoria a los aspirantes que viven su esperanza en los alrededores de la plaza de Carabanchel, a los que han dado una fisonomía especial.

Como dijimos en otro comentario, han comenzado a ser una especie de organización corporativa dirigida experimentalmente a fines de fabricación de éxitos fáciles. Ellos son los que aplauden, piden música y jalean las faenas. Los que ponen sus hombros al servicio de los triunfadores más o menos prefabricados. Los que llenan un hueco en los tendidos poco poblados. Los que, a trueque de un brindis, están dispuestos a todas las generosidades: por eso la tentación es fácil para los que actúan: ¿brindis a los matetillas? Ovación asegurada, como mínimo. Y oreja probable. Pesan mucho los «capas» en Vista Alegre.

También Manolo Vázquez les hizo un brindis similar; pero aquél tuvo otro estilo, porque a continuación les obsequió con una lección de torear tan magistral que fue uno de los regalos máximos que los mozaibetes pudieron recibir de cara a su futuro. Después les regaló también la muleta que utilizó en la faena, una muleta que parecía mágica; pero no os dejéis engañar por la magia fácil, muchachos. La magia estaba en el brazo y en el corazón de un gran torero.

A eso habéis de atender, si queréis llegar. Y no a ser un número más en la legión de los que—proporcionando un lindo negocio—empiezan ilusionados y acaban sin esperanza... ¿Dónde?—(Foto MONTES.)

BANDERILLEROS.— Como hemos dicho, en la novillada de novales de Valencia, no solamente hicieron sus primeras armas los seis matadores, sino los peones correspondientes. Y, como es natural, los banderilleros.

Aquí los tenemos dispuestos a practicar la suerte de los rehiletes y demostrando que apenas saben cogeros. Y es que—pensamos—muchos de los chicos de la oportunidad (y algunos hemos visto) más piensan en el triunfo que en el modo de lograrlo. Salen a la plaza y no han practicado siquiera el toreo de salón que—sin decir que sea la panacea para hacer fenómenos—da una idea de las suertes, del modo de citar, del modo de iniciarlas, al menos: aun cuando luego sea el becerro quien se encargue de rematarlas a su gusto.

Sin garbo para citar con las largas o de rodillas con las cortas—truco que sirvió a El Cordobés para llegar a donde ha llegado y no volverlo a practicar—, ahí están nuestros banderilleros noveles dispuestos a jugarse el todo por el todo.

Después... cara y cruz del triunfo. Unos, los menos, cortan orejas. Otros, los más, arman el mitin, como ese «Gabeño» que se llevaron a la Comisaría en Granada por negarse a ir al becerro por el que sentía pánico insuperable. O plantean casos de bronca, como la del aspirante y el espontáneo en una plaza de Levante, que acabó en tono mayor, con insultantes gritos públicos y alusiones personales de mal género.

Vamos a dar la oportunidad. Pero a darla a quien la merezca. A quien demuestre que quiere ser torero, no solamente con huir de su casa y vivir a salto de mata, sino con conocimiento del toreo, del traje de torear, del modo de coger los trastos, del modo de llevar el capote: ese capote que muchos confunden con una pieza de bacalao... ¡y le tiran cada mordisco!



ño y deber de educación. Incluso los «capas».

Por otra parte, contamos con los dedos de una mano—y sobran dedos—las figuras del toreo que han llegado con fuerza a figuras empezando de niños becerrietas. Por regla general, sus ilusiones se gastan por el camino y quedan en peones o se van, hartos de olvido. La edad de ponerse delante del astado es la de dieciséis años, como mínimo. Y a quien nos diga que a esa edad Joselito del Gallo ya mataba toros, le responderemos: «Por eso mismo». Casos como el de Mozart, en la música, y de Gallito, en el toreo, sólo ha producido uno la historia de los hombres.

«Toreros? Los que quieran, pero de veinticinco, como dice el refrán. Y los toros, de cinco...», aunque sean hierbas, nada más.

ESPAÑA 64



LA AGRICULTURA Y LOS TOROS

Tan ibérica y campesina es la fiesta que un cenital que cribase los orígenes de sus lidiadores nos daría un abrumador tanto por ciento de cunas, pueblos, progenitores o primeras profesiones agrícolas. No hablemos ya de las ganaderías bravas, pues sus titulares, tanto de primera como de segunda, son casi todos labradores. Y el pueblo soberano —antes y después de que brotase el caudaloso filón turístico—, el pueblo en fiestas, el de las ferias y ferias de la piel de España también lo es. Y de qué manera. Por ello nuestra revista no puede estar ajena a la actual circunstancia patria de la recolección —la quinta pobre recolección en cinco años—, y recoger aquí, del único diario de la mayor provincia en extensión superficial de España, los siguientes extremos de un editorial de su página agrícola. Ello puede explicar el porqué tantas plazas del interior, extraturistas, no hay quien las llene este verano:

“A medida que en algunas eras se va haciendo la recolección de los cereales, queda confirmada la impresión de la escasa cosecha y de los medianos rendimientos del peso de los granos por la deficiente sazón de los mismos a causa del prematuro agostamiento de las plantas por la sequía y altas temperaturas registradas en el momento más preciso. Ahora, las tormentas, con sus trombas de agua y sus descargas eléctricas están ocasionando nuevos daños, de un modo particular en los viñedos que presentaban una esperanzadora muestra de frutos... Esos mismos daños alcanzan a las plantas de verano que, en cambio, resultan favorecidas cuando el agua llega sin excesos y sin otros fenómenos dañinos. Viene esto a sumarse a las pérdidas de la campaña para la cual se viene solicitando la declaración de catastrófica con muy sobrados motivos.”

LA FERIA DE SANTA AMALIA

Commemorando la solemnidad del día de su Patrona y los XXV Años de Paz, según rezan los carteles, que pueblan gozosamente a España, Santa Amalia, un pueblo de la provincia de Badajoz, de 995 viviendas, siebra sus ferias y fiestas y tiene toros a la tarde, en medio de las eras, donde se eleva una plaza portátil a la entrada de la localidad, junto a un cruce de caminos soleados del verano extremeño, a la vista del Medellín de Hernán Cortés y muy cerca del Guadiana.

No se conoce mejor antídoto contra la temporada intensiva de carteles de tronío, con toros más o menos toros y toreros “atorados” o parientes de la “mandanga”, que este de un festejo popular y humilde, donde el entusiasmo es contagioso, la bronca sana, y las ilusiones de sus protagonistas, pristinas. Los mismos novillos, de un ganadero de segunda, el marqués de Valdeza, son muy bravos.

Dos horas antes de empezar la función, el pueblo está desierto, la siesta campea sobre tanto jolgorio, las casetas del pim-pam-pum y los futbolines cerradas, los bares, que un camarero solitario barre, vacíos, y sólo alguna agitación, silenciosa, convulsa, se aprecia en la fonda, donde los torerillos se vestirán le luces. Allí la madre de la patrona se pincha con un hato taurino al clavarse una banderilla en un pie, chillá. Allí, el banderillero andaluz, cejijunto y mellado cuenta el penúltimo chascarrillo. Y el presunto apoderado, idealizando sus afanes, se promete para las mismas fechas del año que viene, el ir a San Fermín. En el casino el ventilador ronda el globo de luz espantando las mosmas del calor de la tarde. Hay café de puchero.

Esta es la cantera donde nacen los toreros del mañana. Sólo Dios sabe si alguno de ellos llegará, que todos —y son centenares— tienen condiciones, fabulosas condiciones, valor, juventud, alegría... Quede aquí la constancia para la posteridad de que un día caluroso del mes de julio torearon en Santa Amalia dos rejoneadores por sport, Gregorio Moreno y Varela Cid, y dos torerillos, que si de algo valiera mi opinión, pueden llegar: Antonio Martín “Guerrita” y Pepe Luis Segura.

(Crónica y reportaje gráfico de B. V. CARANDE.)



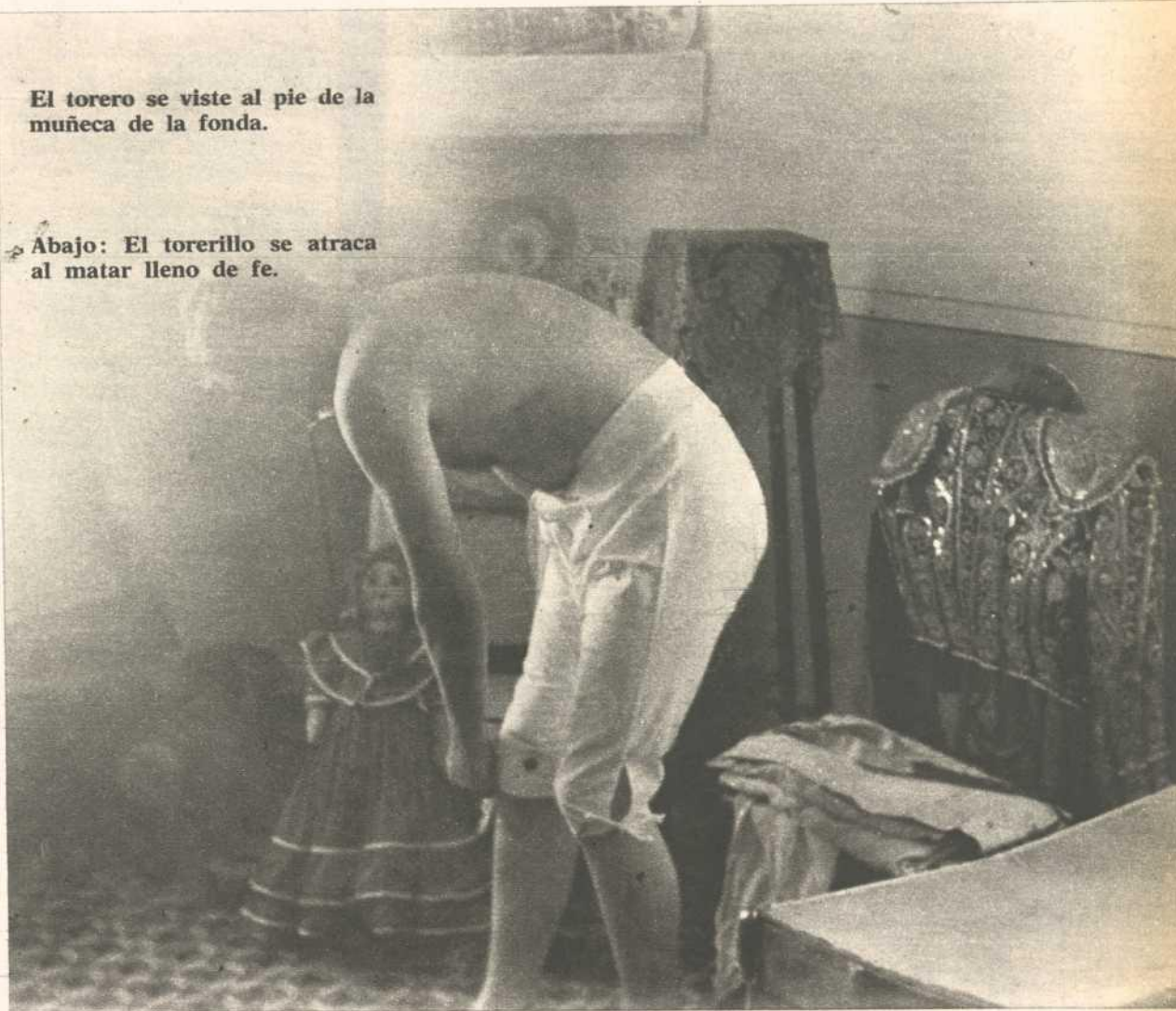
Santa Amalia a las cuatro.



El pueblo soberano sale contento del festejo.

El torero se viste al pie de la muñeca de la fonda.

Abajo: El torerillo se atraca al matar lleno de fe.



BOGOTA CONSAGRA A UN NOVILLERO

Dos novilladas con ganado manso. — Exito de Pedro Domingo. — Fracaso económico. — ¿Hay afición en la capital?

BOGOTA, 18 (De nuestro corresponsal).—Una corta temporada de novilladas ha tenido la afición capitalina como abrebocas a una serie de corridas que desde julio interrumpidamente se llevará a cabo hasta los primeros meses del año venidero.

En las dos tardes han hecho el paseo los de la castora, cosa rara en los últimos meses, pues la desorganización de las autoridades, en lo que se refiere a fijación de impuestos y demás «reformas», han reflejado en las estadísticas un notable descenso en la celebración de novilladas picadas e informales, puesto que el presupuesto para uno de estos festejos es casi igual al de una corrida de toros. Conclusión: Sobre los mismos gastos, ¿qué daría usted como empresario? ¿Una novillada picada a bajo costo en el bofetaje, o una corrida postinera a precios exuberantes? De este tema me ocuparé la semana venidera.

Bogotá ha consagrado una nueva figura novilleril la primera tarde, el domingo día 5, confirmando con ovaciones durante la segunda, el día 12.

Pedro Domingo ha sacado de la bolsa al presidente, la única oreja en las dos novilladas. Ha volcado la plaza en dos oportunidades y ha hecho que nuestra afición crea nuevamente en los novilleros colombianos.

Al hablar de él hemos ciertamente de registrar fallas, fácilmente corregibles, pues sólo hasta ahora vestía por primera vez el terno en un espectáculo con picadores. Sin embargo ha demostrado clase y hondura, pues lleva dentro una gran intuición del toreo. Mata bien a sus enemigos, y con esto hemos de darnos por satisfechos.

LAS FIGURAS DECEPCIONAN

El primer festejo estaba compuesto por los mejicanos Jesús Solórzano y Armillita, al lado del colombiano Domingo, quien se presentaba ante nuestro público en base a una corta publicidad, de manera que el cartel estaba a hombros de los mejicanos, que con el solo nombre (de sus padres) hacia interesar a la gente.

Durante las horas de la tarde, el toro se encargó de fijar posiciones. Domingo triunfaba, y los alternantes habían de conformarse con palmitas que coreaban sus faenas de trámite y sabor a sandía. Muchas veces he probado la sandía sin hallarle sabor alguno.

Los novillos pertenecían a la divisa de Mondoñedo, y aunque mansos en varas, fueron «de laboratorio» para los de a pie. Uno de ellos dio la vuelta al ruedo, que hasta el propio ganadero discutió, al negarse a saludar desde el tercio.

Creo que los espadas dieron luego algunas vueltas al ruedo, que se perdieron entre las ovaciones brindadas a Pedro Domingo en el de su presentación y al éxito del ganadero con sus toros «de laboratorio».

El percance de la tarde fue sufrido por Armillita al ser pisoteado por

Pedro Domingo demuestra sus hechuras en su presentación.



su segundo (había escuchado aviso en el primero) y registrar la fractura del tabique nasal.

SEGUNDA TARDE

Jesús Solórzano, Germán Urueña y Pedro Domingo estoquearon una novillada inventada—no hay reses en Colombia—compuesta por tres bueyes de Nicasio Cuéllar, de los que fue devuelto por manso uno y fogueado otro, y tres, de Vistahermosa, de los cuales sobresalió el primero de Urueña, que cumplió en varas, y fue magnífico para los de a pie. Los otros dos fueron mansos en varas, desarrollando genio superlativo a través de la lidia, especialmente el segundo de Domingo, que fue intoreable.

Así las cosas, sólo hubo destellos de Urueña en su primero de Vistahermosa, igualmente que el de Pedro Domingo, que dio una vuelta, también en su primero, al que mató de fulminante estocada que se ovacionó largamente.

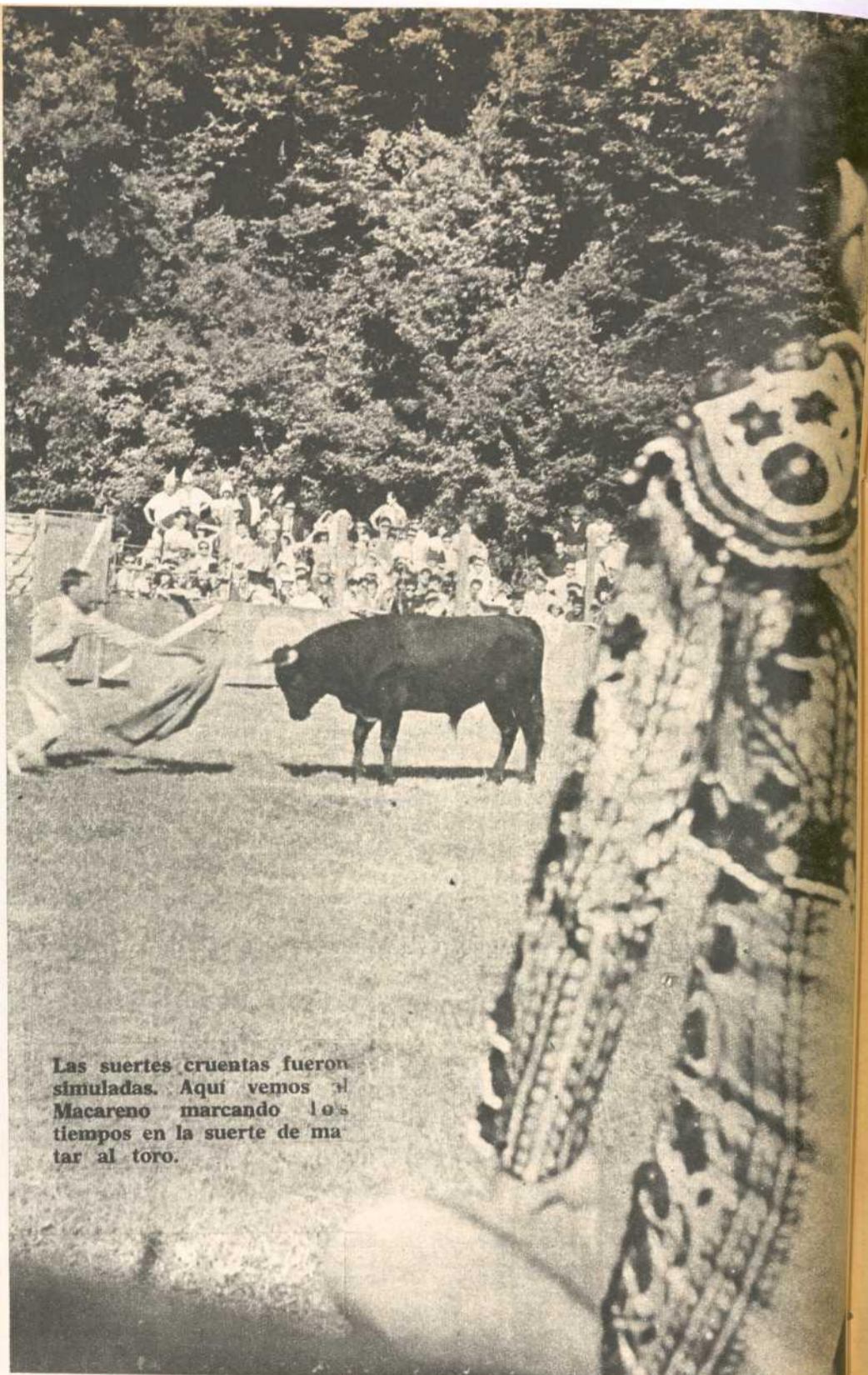
El mejicano Solórzano anduvo a la deriva en dos faenas tan destenidas como su viejo traje.

Uno de los novillos de Vistahermosa fue fogueado, no propiamente por bravo. Esto vale como acotación al margen, atendiendo las amenazas que hace algún tiempo hacía a este corresponsal un miembro allegado a la ganadería, quien pidiendo aclaración a las seis varas que había tomado cada uno de sus toros en Bogotá, pues EL RUEDO sólo había registrado una, hablada a grandes voces de «desintegración física» del periodista.

¡En Colombia hay gente que piensa así!

Germán CASTRO CAYCEDO

Alternaban con Pedro Domingo los hijos de Solórzano y Armillita. Del joven Armillita es esta tremenda voltereta.
(Fotos MANUEL.)



Las suertes cruentas fueron simuladas. Aquí vemos al Macareno marcando los tiempos en la suerte de matar al toro.

En los periódicos aparecieron anuncios de las corridas, como el que reproducimos de "La Suisse". A la derecha: Contraataque. Los de la Protectora de Animales publicaron anuncios en contra, mucho mayores que los de la corrida.

La Suisse

10. VII. 1964

CORRIDA

Suisses, Français, Italiens, Espagnols, tous à la corrida les 11 et 12 juillet à 16 h. 30.

Arènes installées à la campagne du Bout-du-Monde, près du Stade de Champel.

Mise en garde!



Nous protestons formellement contre les

CORRIDAS

(courses de taureaux)

qui se tiendront à Genève le 11 et le 12 juillet (organisées à ce qu'on prétend pour les ouvriers espagnols en Suisse !)

Même si ces combats seront non sanglants, ils constituent un tourment pour les animaux. Déjà le transport de la Camargue à Genève et le retour sera une torture pour ces bêtes.

Cette sorte de chasse à l'animal éveille dans l'homme les instincts les plus bas.

Il est absolument Incompréhensible pour nous que le Conseil d'Etat de Genève ait pu donner son accord pour ce genre de spectacles qui sont en contradiction avec les moeurs et les traditions suisses.

Amis des animaux, ne fréquentez pas ces exhibitions!

Fédération mondiale pour la protection des animaux

et Société suisse pour la protection des animaux

Secrétariat général: Birmensdorfstrasse 155 8003 ZURICH

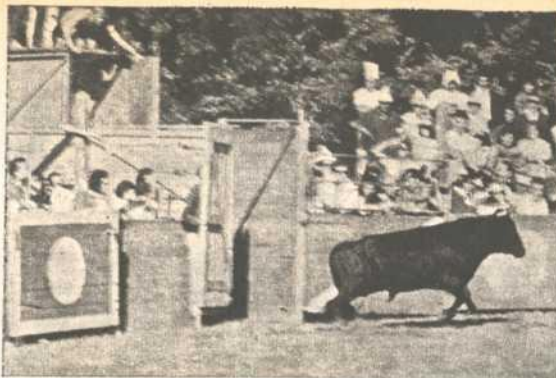
VESSY, 13. (Colaboración exclusiva de EL RUEDO.)—Después de una ardiente polémica entre los partidarios y los detractores, las dos novilladas sin picadores fueron autorizadas por el Consejo de Estado, que mantuvo su acuerdo aunque las corridas se celebraron con simulación de las suertes de banderillas y de matar.

En Ginebra toda la gente hablaba de estas corridas y los muros de la ciudad estaban cubiertos de carteles de toros como en cualquiera ciudad «taurina» de España o el Midi de Francia.

El sábado 11 de julio, a las cuatro y media, bajo un sol «casi de España» y al compás del pasodoble «Molina», hicieron el paseillo Pepín Guerrero y Curro Escamilla (ambos de blanco y oro), que encuadraba al rejoneador francés Fidani.

No voy a decir que hemos vivido una gran tarde de toros, por lo que se refiere al arte de torear. ¡La hierba del ruedo no era propicia al lucimiento!... Pero el público se ha divertido y salió satisfecho, lleno de buen humor. Por fin había visto toros. Como este público era en un ochenta por ciento español, esto se comprende mejor. Hubo hasta un espontáneo... suizo, cogido sin gravedad.

El domingo 12 de julio más de 3.000 personas llenaban el coso cuando Pepín Guerrero (de blanco y oro), J. Alon-

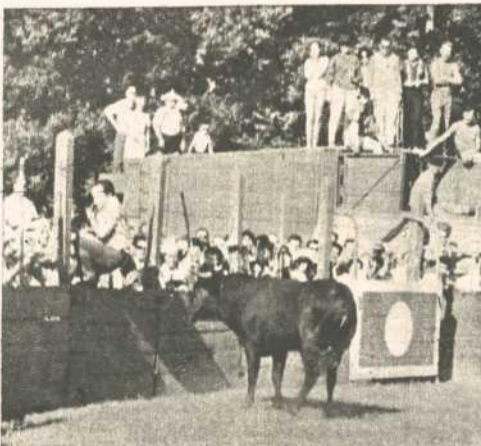


Arriba: Pero el Consejo de Estado de Suiza se mantuvo en su decisión de autorizar las corridas. Y vemos salir al primer novillo. Abajo: Hubo un novillo de «cocarda», a la landesa, para los aficionados; pero ninguno llegó a quitarle la escarapela.



Hubo rejoneador, el francés Fidani abrió el festejo. Aquí le vemos simulando la colocación de un par de las cortas.

Abajo: Otro aspecto de la actuación del rejoneador Fidani. Obsérvese cómo el novillo lleva protegido el lomo por un cojín.



TOROS EN SUIZA Las novilladas de Vessy: un gran triunfo popular

so Macareno (de rosa y oro) y Fidani cruzaron el ruedo de la plaza portátil de Vessy.

Fidani hizo lo que pudo con un novillo que embestia poco, demostrando su valor y montando dos preciosas jacas. J. Alonso Macareno demostró su desentrenamiento. Únicamente Pepín Guerrero dio una vuelta al ruedo después de unas buenas verónicas, logrando sacar unos buenos derechazos con la muleta.

El sexto toro era para los aficionados, y se tiraron en gran número al ruedo, aunque ninguno logró quitarle la «cocarda».

Los novillos, bien presentados, de la ganadería camarguesa de André Pourquier, eran procedentes de Cobaleda y Tulio Vázquez.

Esto es, amigos españoles, lo que fueron estas dos primeras novilladas en Suiza. Hay que agradecer especialmente al señor Danalet (es suizo y su esposa era española), que tanto hizo hasta lograr que se dieran esas corridas y que todavía no está al final de sus organizaciones.

El lunes los principales periódicos,

como la «Feuille d'Avis de Vevey», decían:

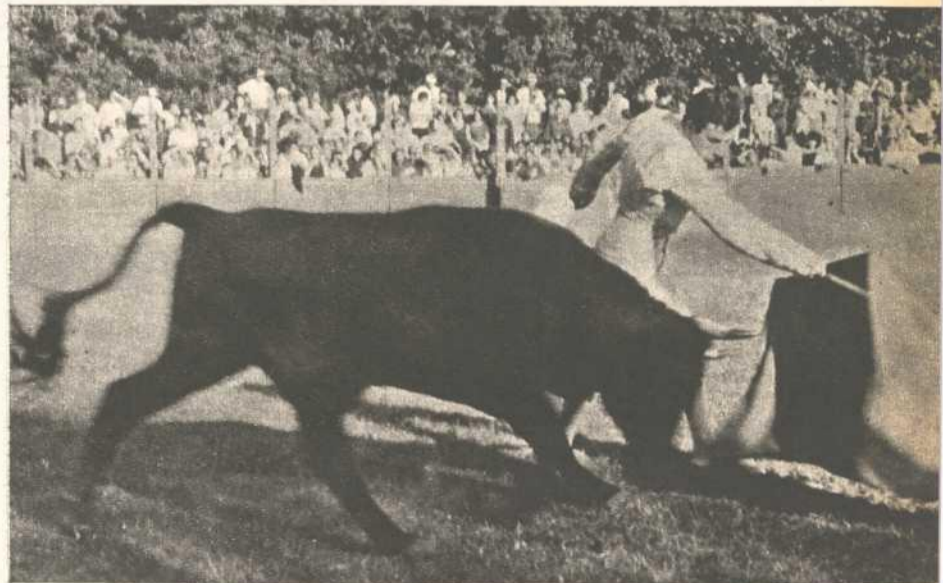
QUEJA CONTRA LOS ORGANIZADORES DE LA CORRIDA DE GINEBRA

La Sociedad ginebrina para la protección de los animales ha decidido plantear denuncia contra los organizadores de las corridas que se han desarrollado el sábado y el domingo en un prado de Vessy. Ella ha comprobado, en efecto, que un toro ha recibido tres banderillas en el cuero y no en el cojín colocado a este efecto en el dorso del animal. Por otra parte, un caballo ha recibido numerosos golpes de los cuernos en las ancas y flancos y ha salido blanco de espuma después del festejo.

No es inútil precisar —añadía el periódico— que los cuernos estaban embolados, y por consiguiente, el caballo no sufrió ninguna herida.

Hay que empezar, y esperemos que el señor Danalet no se perderá el coraje y que muy pronto podremos tener toros en Suiza... con menos interdicciones. ¡Será largo el camino!

(Texto y fotos: André Berdoz.)



Un buen pase por alto de Pepín Guerrero, que actuó en las dos novilladas, y dio la vuelta al ruedo en un novillo.

PLAZA de TOROS de RONDA

JUEVES 10 DE SEPTIEMBRE



¡ACONTECIMIENTO TAURINO DEL AÑO 1964!

GRANDIOSA CORRIDA GOYESCA

7 HERMOSOS EJEMPLARES, 7 DE DON CARLOS NUÑEZ

UNO PARA EL REJONEADOR

ALVARO DOMECA Y ROMERO

Y LOS SEIS RESTANTES PARA

JULIO

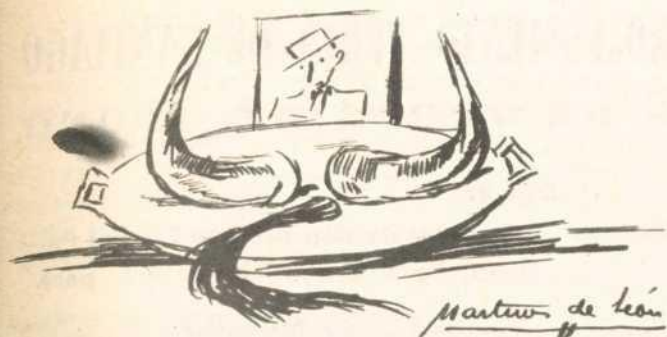
ANTONIO

APARICIO y ORDOÑEZ

¡EL SUCESO TAURINO MAS SENSACIONAL DE LA TEMPORADA!

CHIRIBITAS TAURINAS

Por OSELITO



CUERNO Y RABO

Er toreo, en definitiva, es tomar ar toro de un costao y pasarlo al otro. Si los pies permanesen quietos, er torero para. Si los lanses se suseden ligaos, er torero manda. Si tó esto tiene un inteligente «por qué», ¡ese toreo es canela en rama!

Er toro tiene cuerno y rabo.—No es porque yo lo diga. Cuarquiera puede comprobarlo.—Taurinamente hablando, los cuernos es lo que vale. El rabo es pa las moscas. Si er toreo que se le haga al animalito es dejándose ver de los cuernos, será bueno. Si sólo se entera el rabo, malo será. Si er toro pasa por donde le mandan pasar, bien va. Si pasa por donde le da la gana, será toreo de «pasa, torito», de «pa'cá y pa'allá», de tó menos bueno. Y si ar llegar los cuernos a la rodillas der torero éste se repliega modestamente hacia el rabo, ¡es que ha sonao la hora de levantarse del asiento y desirle al artista cuatro cosas crúas en voz arta y clara!

Un banderillero entró a la media vuelta.

—¡Eso no es exponer!—le gritaron.— ¡Se banderillea por delante!

—¡Que no es exponer?—replicó er peón.— ¿Y las dos patás que me podía haber dao el animalito?

No. Un rabaso por fuerte que sea no es ná. Furbolistas que estudian pa médico, ingeniero o músico, aguantan sin inmurtarse cuarenta o cincuenta patá toa las tarde. A menos, claro es, que cumpliendo órdenes superiores aspavienten desde er suelo por ver de conseguir er penartes contra el enemigo. No. Lo que te puede meté en la cama pa un mes es er cuerno. Er rabo es contra las moscas na más.

Toas las «inas» son con derecho a rabo. De ahí ese generoso afán der torero repartiéndolas a manos llenas. Donde le dejan, claro.

Y mire usté por dónde, el «ensimismo» que suele practcarse por delante de los cuernos, dio er triunfo, precisamente, al «rabismo». Sierto que hase farta valor pa dejar las piernas quietas tan a merced de los pitones, aun en ese toro bobo que lo consiente. Pero en ese sitio se ahogó al animalito. Y ar toreo también. Sobre tó ar de muleta, básico pa los públicos actuales. Si ar pase le carculamos tres o cuatro metros de desarrollo, cincuenta centímetros se practica en er toreo ensimista por delante y el resto tras la pala der pitón, prolongándole desde ese lugar seguro hasta describir casi serrada curva. Gustaba. Y si la curva se prolongaba hasta los «sirculares», ¡er delirio! a pesar de su fuerte olor a rabo. ¡Adiós la belleza der sitar dejándose ver con espacio: er cargar la suerte con desahogo, limpiamente; y el despedir por derecho! Tres tiempos, tres, que quedaban convertíos casi en uno solo; el del rabo: el de ver venir er peligro y dirigirlo cambio, por er de verlo irse desde los cuartos traseros.

Por fortuna, er buen arte fue mantenío por varios toreros. Sierto que aún queda mucho toreo de rabo, pero ya er cuerno recobra su sitio eminente y el rabo er suyo postrero. Que pase er toro y no er torero. El único momento en que han de pasar er torero y er toro es en la estocá. Y en ese cruce está la mayor verdá de la lidia.

No crea argún técnico que estas cosas de ven explicárseles sólo a los turistas de divisas. Existen por aquí unos montones de «turistas» de a perra gorda que da miedo.

¡Cuerno o rabo? Elijan.

OSELITO



II SEMANA INTERNACIONAL DEL TORO DE LIDIA

UN AVANCE DEL PROGRAMA DEL MES DE SEPTIEMBRE EN SALAMANCA

Con participación de Delegaciones de España—en sus distintas zonas ganaderas—y de Hispanoamérica, Portugal y Francia, va a celebrarse en Salamanca la II Semana Internacional del Toro de Lidia. Mejor sería de los Ganaderos del Toro de Lidia, pues por el enunciado parece ser que los morlacos de aquende y allende el mar van a celebrar sus reuniones. Y no se trata de eso.

Por el contrario, son los ganaderos, veterinarios, aficionados e industriales de la alimentación animal los que van a celebrar sus ponencias y contactos en los ratos perdidos que les dejan las corridas de toros de las ferias castellanas que por entonces se celebran, las fiestas camperas que han sido programadas con gran profusión para ocuparse de problemas de alimentación humana entrando a saco en los chorizos y farinatos de la tierra, las fiestas folklóricas y las excursiones a Zamora, Valladolid y demás ciudades de la marca y contorno salmantinos. Por eso también se adelanta el programa, según se advierte, para conocimiento de la industria del ramo de hostelería y similares. Criterio realista, que se reforzará con varias cenas y homenajes de alto copete.

Como estamos a tiempo para llegar a la proposición de temas para las ponencias, no queremos dejar de aportar nuestro grano de arena. Por ejemplo, el lunes día 14 de septiembre se celebra el Día de los Ganaderos de Reses Bravas de Hispanoamérica. Para ellos publicamos la foto número 1 correspondiente a una faena realizada a un toro—que seguro que no es puro de Vistahermosa—en el campo de base-ball de Caguas, en Puerto Rico, el día 5 de abril del año en curso. Fue celebrada la corrida por la Cámara de Comercio a beneficio de la Cruz Roja Americana. Y la foto nos muestra al diestro Eduardo Landa en un desplante frente a un toro brahma. Nosotros no sabemos si el toro brahma o no brahma; pero es evidente que el bicho nos joroba. Veto a los toros con morrillo postizo.

Para el martes 15, en que se estudiarán ponencias, proponemos que se estudie—y, sobre todo, que se resuelva—el problema de que los toros no echen la lengua fuera al primer puyazo: sacar la lengua siempre se ha interpretado como un signo de burla, y no es digno de un toro que se estime el burlarse del público que ha pagado por verte hacer una pelea de toro bravo, con sus tres puyazos reglamentarios y sus tres quites más o menos adornados, según las intenciones y pies del bicho.

Por si quedar dudas sobre la tromboarteritis obliterante—de la que se habló en serio y en broma durante el año anterior—presentamos a las ponencias de días sucesivos la foto número 3 de una res comodona que se ha acostado en vez de pelear. Traten los expertos en alimentación de determinar cuánto tiempo de alimentación necesitan los toros para no caerse: a lo mejor les salen cuatro años y cinco yerbas. Y entonces todos estaríamos de acuerdo.

Ya sabemos que es mucho pedir y que las cosas van a seguir, más o menos, como antes. Pero, en fin, que los semanistas de Salamanca se diviertan y hagan turismo. Eso habrán ganado ellos, aunque las cosas no cambien de aspecto.





PLAZA DE TOROS DE SANTANDER

EMPRESA: MARTINEZ ELIZONDO

POR INICIATIVA DE LA COMISION PRO-FOMENTO FERIA DE SANTIAGO

TRES GRANDES CORRIDAS DE TOROS DE ABONO

DIA 25

Seis toros del excelentísimo señor duque de Pinohermoso, de Madrid, para

FERMIN MURILLO

PACO CAMINO

SANTIAGO MARTIN

EL VITI

DIA 26

Seis toros de don Joaquín Buendía, de Sevilla, para

Miguel Báez (Litri)

SANTIAGO MARTIN

EL VITI

Fernando de la Peña

DIA 27

Seis toros de don Alberto Cunhal Patricio, de Ribatejo (Portugal), para

PEDRO MARTINEZ

PEDRES

MANUEL BENITEZ

EL CORDOBES

GABRIEL DE LA HABA

ZURITO

PLAZA de TOROS de TUDELA

EMPRESA: MARTINEZ ELIZONDO

DIA 25

Seis toros de Palha, de Villafranca de Xira (Portugal), para

DIEGO PUERTA

Manuel Benítez (EL CORDOBES)

Gabriel de la Haba (ZURITO)

DIA 26

Seis novillos de Sánchez Arjona Hermanos para

ANTONIO SANCHEZ FUENTES

Agustín Castellanos (EL PURI)

José Manuel Inchausti (TININ)

DIA 27

Gran espectáculo: RENOVACION DE

EL BOMBERO TORERO

PLAZA de TOROS de VITORIA

EMPRESA: MARTINEZ ELIZONDO

FERIAS Y FIESTAS DE LA VIRGEN BLANCA, PATROCINADAS POR EL EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO

CUATRO GRANDES CORRIDAS DE TOROS Y UNA NOVILLADA DE ABONO

AGOSTO 5

Seis toros de Herederos de don Felipe Bartolomé, de Sevilla, para

Fermin

MURILLO

Manuel Benítez

EL CORDOBES

Luis Parra

JEREZANO

DIA 6

Seis toros de don Alberto Cunhal Patricio, de Ribatejo (Portugal), para

Pedro Martínez

PEDRES

Manuel Benítez

EL CORDOBES

Gabriel de la Haba

ZURITO

DIA 7

Seis toros de don Alipio Pérez T. Sanchón para

Diego

PUERTA

Paco

CAMINO

Santiago Martín

EL VITI

DIA 8

Seis toros del excelentísimo señor marqués de Domecq y Hermanos para

Miguel Báez

LITRI

Joselito

HUERTA

Santiago Martín

EL VITI

DIA 9

Seis novillos de don Alejandro y don Victoriano Tabernero de Paz para

Joaquín

CAMINO

José

FUENTES

Andrés Torres

EL MONAGUILLO

Esta sección, siempre preocupada por ofrecer a sus pacientes lectores la última información procedente de los más oscuros rincones del mundo taurino, ha conseguido contratar en rigurosa exclusiva y sin reparar en los cuantiosos gastos que supone, a un gran fotógrafo de resonancia mundial, cuyo nombre nos reservamos para evitar que otras revistas traten de disputárnoslo. A continuación ofrecemos los primeros resultados gráficos sorprendidos a todo lo ancho de la geografía taurina del momento, esperando que nuestros lectores sepan apreciar tamaño despilfarro de divisas.



He aquí una excelente muestra de pañuelos de lujo para cuando toree «El Cordobés» y puedan pedir la oreja sus entusiastas. Algún lector astuto podrá decir que no son blancos, a lo que nosotros contestamos que da igual, ya que en la Plaza de Vista Alegre, por ejemplo, el presidente saca siempre un pañuelo amarillo, y en las Ventas el tal pañuelo, ha sido sustituido por bombillitas eléctricas



A causa del magnífico eco despertado en la opinión pública por las corridas nocturnas en las Ventas y lo bonito que hacen las bombillitas de colores, se ha propuesto la sustitución de los timbaleros actuales por este magnífico conjunto de música moderna. La señorita, creemos que conocida por los franceses con el nombre de B. B., vocalizará armoniosamente eso de «Tarari el toro va a salir». Prometemos no perdernos ni una corrida

Esta pirámide no es, ni mucho menos, oriunda de Egipto. Es simplemente la punta de una puya que, según los entendidos, se pondrá de moda la próxima temporada. Parece ser es consecuencia del plan de desarrollo. Se cree que este plan no alcanzará al ganado de lidia y por lo tanto los toros seguirán igual



El señor cubierto con un pañuelo en la foto, es un aficionado que leyó las crónicas aparecidas en todos los periódicos de una corrida de feria. Su estado aparente es consecuencia del intento realizado al querer enterarse de cuántas orejas se cortaron o se dejaron de cortar por los diestros



Instantánea conseguida en la reunión general de una peña taurina al finalizar una de esas ferias. Como se puede comprobar, los aficionados están tratando el tema de «El Cordobés». Por su aspecto creemos que no tardarán mucho en hablar de los toros





TAUROMAGIA

Por GERARDO DIEGO

(De la Real Academia Española.)

A Anselmo González Climent

Tauromaquia, torero, tauromagia. Jornadas.
Moradas del castillo. Ardua ascensión de gradas
y vistillas al cielo entre almenas y espadas.

Tú, Anselmo, la inventaste. Sea tuyo el poema.
Al decir «tauromagia» creabas el teorema,
la teoría y su exégesis. Todo está ya en la yema.

Subir hasta la cima donde ya no se plagia
es mística de amor sufi, ciencia trisagía,
rara, buenaventura de la azor tauromagia.

Pocos los elegidos que descorran el velo
y ondeándolo alumbren andanadas de cielo.
Raptos, quietismos, éxtasis en el quicio del vuelo.

Pocos los elegidos, los devotos no muchos.
La masa no discierne ángeles de avechuchos,
ni babilonios toros de bastardos moruchos.

Pues también Jove agosto, sabiéndolo, entra en trance.
El ritmo le contagia y esculpiendo su avance
participa en la atónita revelación del lance.

La creación entera se hace pasmo y testigo.
Y el coloquio sin límites del amor y el amigo
es el jardín murado de prohibido postigo.

Sólo de tarde en tarde se gana el jubileo,
que esas no son victorias del hijo de Pelco,
sino triunfos divinos que hacen cantar: yo creo.

Mas hollar la alta cumbre con pies angelicales
requiere haber penado barrancos y canchales.
Morada tras morada, las etapas cabales.

Fueron rudos cimientos de lucha y de hemorragia,
ascesis y cartillas de ortodoxia selvagia.
Sólo el faquir despliega tapices de la magia.

Y el volapié lentísimo, símbolo de hermosura,
reilumbre en paraíso y brisa de escultura,
cuando el perfil del tronco vacía su cintura.

Tal es la tauromagia, celeste intermitencia.
A su soledad honda adquirimos videncia
de que a lo eterno vamos, plenitud de existencia.

Junio 1964.