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Una caída aparatosa 
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EL contraste es dcumsliulo tuerta. 
AeaVa de celebrarse la feria de 

• Sevilla, en la que han lidiado toros 
de peso toreros de categoría, entre I03 
que se hallaban disponibles; que en esta 
primera parte de la temporada las bajas 
son o pqr heridas anteriores, por ausen-
eias forzosas o por alguna anuencia vo-
luntarií. En iSevilla han estado tamMén 
los empresarios de 'casi todas la^ Plazas 
de España, formalizando sus cojitraíoí. 
de toros y toreros. 

Al regresar a Madrid, encontramos íi-
jado en las esquinas un cartel modestí­
simo. Cualquiera de los muchachos 
anunciados podría figurar decorosa-
mente —haciendo, claro está, algo'más 
que el domingo—en cualquier combina­
ción donde apareciesen uno o d6s de 
más talla; ¡pero, en conjunto, en 27 de 
abril, y en la Plaza de ¡a» Ventas, que 
era, y debiera ser, la primera del 
mundo...! 

No. Eso no debe ser. j Qué pasa? jPor 
qué no se aclaran las causas, ios moti­
vos o siquiera los pretextos? ^Es que no 
están toreando, y con éxito, por otros 
ruedos Pepe Lüis Vázquez, Parrita, Pe-
pín Martín Vázquez, Andaluz, Antonio 
Bíenvenidarel Choni, que triunfó en la 
última corrida de la feria sevillana, 
aparte Gitanillo de Tria na y Vito, gra­
vemente heridos en estos díasl j E s que 
Luis Miguel Pominguín,. ya afortuna- , 
dam<Mite restableeido de su'cogida en 
Valencia, no está firmando sran número 
de corrhlasl 

¿A qué se debe, entonces, este «des­
piste» de la Empresa'dé la Plaza de 
Madrid? Uno de esos toreros de primera 
linea, Pepe Euis, ha deelarado en cstus 
páginas de E L RUEDO, no solamente 
que no pone inconvenientes en torear 
en Madrid, sino que desea torear en 
Madrid, "fürge la explicación. La afición 
madrileña la exige. 

Porque pudiera ocurrir que la Em­
presa de la Plaza de Madrid se creyese 
en posesión de una fuerza de la que ac­
tualmente carece, y pretendiese que los 
toreros firmasen por mucho menos di­
nero que el que cobran en Barcelona, 
en Valencia, en Zaragoza o en Sevilla, 
4> en Badajoz. ¥ , claro está, los tererés 
en estas condiciones prefieren, lógica y 
humanamente, aceptar esos otros com­
promisos más beneficiosos. Lo que falta, 
desde Ineero, a la Plaza de Madrid es 
*uu plan níeditíMlo de toros y toreros, 
A trompn y taleen, no pueden llevarse 
bien lo» negocios, es posible Conten­
tarse con tener las corridas de toros 
«apalabradas* únicamente, porque luego 
los toros mejor puestos se van a otro 
lado. 

Utilizar la fuerza de la afición que 
acude a las Ventas con un entusiasmo 
digno de mejor trato —el domingo vol­
vió a llenarse la Plaza—, no es precisa­
mente un diploma de «aplicación y bue­
na conducta». Madrid —si no la primera 
Plaza del mundo, si la capital de Es­
paña.— merece otra consideración. La 
Empresa debe servir a Madrid, y no Ma­
drid a la Empresa. 
• Porque si los toreros no quieren —«no 
quieren» venir—, ¡que se diga! 

n € . 



A S I T O R E A N L O S G R A I M D E S M A E S T R O S , 
Y A S I T O R E A E L C H O \ i 

La Plaza de la Maestranza, dorada al atardecer 
Es la hora plácida, reposada. Es la hora de las grnnd es empresas, cuando el hombre siente deseos de llegar y 

üegar... ' ' ' • , ' ' , • \ 
E L CHONI —e! torero del más grande éxito de la F e r i a sevillana—, quieta la planta, deja correr l a muleta 

con suavidad. Surge entonces la estampa clásica donde él lidiador, sin prisas, va acompasando, con el embrujo de 
N U muleta, la fiera acometida... \ 

Es^el muletazo soberano de un torero que acaba de encontrar^ en la l ínea de los toreros clásicos, de los tore, 
ros grandes. Este muletazo de> E L CHONI es ana lección^ primorosa del bien torear... ' 



f O a M t m V A T O B E « O M A H O P E L L A D O M K W I C A 

i'OSSElWATORE ROMANO", 
órgano del Vaticano, comenta 
un reportaje de " E l Ruedo" 

las corridas de toros han cambiado de tisonomía 

T l t f un número de EL RUEDO, del pasado in-
PJ vierno, apareció un reportaje de nuestro querido 

¿onifuñero de redacción, Cruz Ernesto Fran-
auet acerca dé la misiáñ'que desemp&tíé en las corridas* 
de ¡oros que se celebran en el coso de las Ventas, el 
coaékitor de la 'Parroquia de Nuestra Señora de 
Covadonga, don Mariano Garda. 

La información ha merecido ser comeníadd en el 
órgano del Vaticano, I / O S i r v a t o r e R mmo, por la 
plunia de su redactor P. G; Colombia Reproducimos 
seguidamente la traducción literal, que es como sigue: 

' E S P A Ñ A C A T O U C A 

El CAPELLAN DE LOS TOREROS 

íJüíi iMariano íídrcífi no quiere jiiz^ar las ' 

corridas, pero es su' de6ef acH'ür a d k s ^ 

(Al comienzo del artículo hay un pequeño re-
cuadro ĉuyo texto es el siguiente; s «Donde hay un 
alma que salvar, e* sacerdote de Cristo está pre­
sente. Pe*modo similar a los capellanes de los Hi­
pódromos, existe en "España eí capellán de los to­
reros»). ' 

También los toreros tienen su asesor religioso, 
o más bien, su capellán. Creo que pofcos turistas, 
cuando asisten al bárbaro, pero pintoresco espec­
táculo, pueden pensar que cada Plaza de Toros 
tiene un capellán. Sin embargo, es justo que sea así; 
antes bien, no hay que sorprenderse en absoluto 
de que así ocurra. . -

Uno de los más populares capellanes de toreros 
de toda España es don ,Mariano García-, buen pastor 
de almas, coadjutor de la Parroquia de Nuestra 
Señora de Covaconga ..-en Madrid. Ejercita su par­
ticular apostolado en lá Plaza de torcs madrileña: 
apostolado quizá único en el mundo, que ha dé ser 
desempeñado con uha mesura, un tacto y un equi­
librio muy especiales. . 

La corrida es siempre un juego mortal^ cualquier 
-precaución que se tome para mirar por los hombres 
qüe sálen/a1 ruedo puede desbaratarla la muerte 
que acechr.. Y los toreros tienen un profundo sen­
tido relig osa. Desde el momento-en que entran eu 

Plazii, nq sólo es agradecida, sino indispensable 
^ presencia de un sacerdote entre lelloi. 

ios toreros son muy religiosos 

M«Podría contar cosas maravillosas —ha dicho don 
Mariano—. Pero son cosas muy personales y no 
puedo propalarlas con ligereza. He asistido a escé-
nas Terda,dérámente conmovedoras que testimonian 
a sincera religiosidad de los toreros. Los toreros 

gente muy buena y generosa, y en estos últimos 
empos dTemuestran una entrega cada vez mayor a 
uestra religión *Pára quienes viven fuera de Es-

j*na podrá parecer extraña toda Ia> iráportancia 
ipee potros damos a los toreros y a las corridás... 
les™ ̂  hal>l0 í>ara los viven «n España o para 
Mn^* 008 conocen ^ien. No he encontrado nunca 
•ĉ 1̂1 t:>rero qué haya rechazado nuestra «ayuda 
^Pmtual.» 

El ' • 
hn •Car̂ 0 ê ^on Mariano García es anejo a las 
•ado,0neS de. la Parro(iuia de Nuestra Señora de Co-
io^yf* 7 1 ene carácter oficial desde 1939. Pero 
'lesde rÍan0 ha prestado esta asistencia espiritual 
afto (T̂ f6 en ía Plaza de toros vieja: ea aquel 
?eme ^ la Extremauncióp al Cuco de Cádiz, gra-
r̂de" hlerido; Pero el torero llegó a sanar más 
El 

pi^^06^0^ extiende también su jurisdicción es-
cuentr ^natorio de los Toreros, y siempre en 
cione * muctlachos animados de fér-^ás disposi-

Se ie . 
siempj, * Peguntado a don Ma.. o si asiste 

p e a las corridas desde las gradas. 

«Ciertamente— 
ha respondido—, 
es mi deber. Tomo 
asiento en el ten­
dido como un es­
pectador cualquie­
ra, pronto a cual­
quier requerimien­
to» Si desgraciada­
mente algún tore­
ro es llevado a la 
enfermería; acudo 
junto al médico; si 
llega, el caso, .me 
presento a la cabe-
cera del herido; dê  
lo contrario no me 
hago visible, a no 
ser que me lla­
me...» 

—Pero usted. 
Padre, êŝ un «afi­
cionado» a las co­
rridas? 
• «Aficionado» es 
más que apasiona­
do, más que adnji-
rador; es palabra 
que quizá nt̂ -pue­
da traducirse. A 
esta pregunta, uh 

' poco tendenciosa, 
él Padre, ha son-; 
reído y ha respon­
dido... que no tenía 

^Spaqna cattolica—* 

1L CAPPELLANO DEI " T O R E R I „ 
Dove c'é un'anima d* 

salvare fl sacerdote di 
Cristo é presente. Ac-
cante ai cappellani det 
circhi equestti, csiste 
in tepa^na il cappellano 
dei toreri. 

L'ini'iiriro (ii Doir Mm NII I I I 
^ i a r i l i t <• cniiniMotii aJIr ttxitrin-
n r <Mia |tiirrucfJiÍH <li .N'.wtia 
$ÍKU<>rii ili Covnilmtifii o liu irtl 
ourntlere ufflinulc (U'il U»3». Ma 
Don MariaHO »iiu> <h»l líc.'rt IM-»' 
•s»iali-tit««piritU!ii>\ urrHsn l'A-
rcu:i V c c r h i a : In i i iK- írani io 

O M MaHmio OUTCUÍ non vnolm (tudlfar* i» corrute, ma t tuo éovrrt nntifrvt. 
Anche i torcí i hkinio it loro-

• HHistente AecleniRKliro: anzi, 
ti loro eapppllanii. 

Oedo che pochi (uriHti, * m i -
stcnrlo al bárbaro nm iiittorpMso 
apetl acolo, posaano ponHar»" CIMJ 
ogui Arena dei Tori ha un «no 
cappellam». Kppiire * (ríñalo che 
«ia coa!; anii. non v'é-affallo da 
8or(>r<,nder«i che «ia roM. 

Uní» dPi plfi popolari cappel-
lañi d î torprí di tntta la Spa-
plid <* Don Mariano García, buon 
pnatnre di anime, coadintore 
dclla parroerhia di líjBflra Si-
icninra di Cavadonga./á Madrid. 

t i f t - i esercita il «uo partioolare 
apootnlatn presao t Arena dei 
Toi» madrileña. Apoelolato for-
ee nnico al mondo, che deve os-
*i>re profeáaato con una mion-
re, un tatto. nn equilibrio ttitto 
parlicolare. 

i.a corrida «ejnpre tm (yfoco 
moríale: qualunque piotc/iotip 
ev prenda por riaparm'laré prli 
uófnlni SOOÍJÍ ¡n Vympo. la morle 
é aemprc in aupnato. E i loreri. 

. banno profondo il scnuo réli-
Kio!<o. Neiristante CIIP eccndo> 
npH'Arena, 6 non solo gimiito. 
nw indispen^abile la parola, la 
préfteaaa di :un Saceinlotr Ira 
di loro. 

I TORERI 
SONO MOL.VO REUQIOSi 

• folroi narrare fose ninra-
1f^glio».• ha" del lo ni -o Marta-
no Garf ia - .. Ma son co*. m0]. 
to peraonali o non pos^o 
palurle con UjgüereMn, Ho a»--

' aiatito a «oeíic davvero iiiHimo-
vonli, che tealir^onían.i della 
•ehi í íNt «figioíítA i M t*r. .ri. I 
¿ W r l . K o i i «df fa motn btio¿ii*«> 
ge9lfro«i* e lw» qsvsti arfM^m' 
ÍPrtpi dimoatt-ano nn nUiwKti-
mento _ srinpcc' niafefrioi f alta 
noetrn relipionn. Per chi' vive 
fuori di SpaKiia. potrfe sembra­
re Blráña tatta rimportanza 
che nni diamo ai (oriri '« ailc 
curride... Mu io parlo per ain-lll 
che vivono in tapagna o che ci presso il Sanatorio d 
conoscano bene. Non ho mai 
ilwonlMto nésaim iorero che 
abbia mai rtnutatd ¡I postro 
aiutó apirítpate ». 

Garría egli anaiate aempre 
all» r.<iri ale dnH'annteaUo. 

• Or lo . - «irli'lui^iiiponto - -
é il m i ó rtovcri', l'ii-ndo po«lo 
« o p r a un Krail i i io rtnne uno 
apeltatori» qualunqU)' . pronlo ad 
ojrni r i eh iamo Se mnla i iKi i ra ta -
meltte ipi.ili hc torero viene por-
lato alriiif."rm<-n-.i, ío a r r o r r ó 
Ínstenle al mediro: «e i- i l caen , 
mi preeeíilo al enper/ale i|p| fe, 
ni/': ulirinM.nti u»«n mi ftirrin 
veflere. a meo<i ••IM> non \;enKa 
r lnnmato . |i*aliro'tide t u l l í i !<•-
r<TÍ Sitll» lilll r buolll H I U H I .. 

Ma I. • pa.lr.-. ?• mi •• all-
« iiúirf'lo • -I. |t<. r.««rri<le« 

Slh-i. 

Pürti ffRlieina Mtiiitftinf il 
• V ûro df Oadiz ». gravemente 
ferii'i.- mu i) torejo pid laidi 
(ntar). ^ 

f I (Sai oi dole eatende la sua 
giunVdiziame ^ apirítiulé- aúolie 

Tor<'ri; 
e a^ñipre trova i giovani i n i -
mali da fervide diaponfrioHi d'a-

mmmmemmmmisii 
ato demanda 

— « Topix, órgano umaristico dej cattolici statunitensi n< «. 
«uceesso ímpí-eviato e la sua campagna di lotta eontro 1» staropa m.-
morale va suscitando oonsensi ovuntiue, sicché quest'órgano iwrá pro»-, 
simamerite.diffuso con maggiore lárthezza in tutti.gll Stati deHa fe-
cler»ík>ne americana, ' 

— Crntinauio a (langere da Ofjni parte d'Italia, 
e assocíazloni d'A. C. e pie Unioni résoconti di manif 
ed ossequio al Santo Padre c t« lo(rrammf di filíale 01 

Hlbzlone per la campngna antiilcrlrale e immorale t 
aoTzare la pelilsola. 

— ill arande «torteo (ranéese I,ouis Flichc. autiMt; fra l'altro dcllft 
grande opera storíca della Chicsa insleme al Martin, tirttora in vía di 

'pubblicawone.1 é píamente ^pirato a Parigi. L a sua morte * una «rande 
perdlta per la Franela tattnjie» e il mondo deell studjosl 

i 

pa«*i..i.:ito.. piíl j he uy«*.< * 
fnrse intradiii-iloii- A ipiesta il<. 
nuindH, un pi^ tendeiMtioaii. il 
padre ha aorriw e ha riapimloj. 
éhe non aveva iiii'opinioin' in 
propOMÍln. Tutliivía. lia nKRiiui-

-to. la rornda nii piare (..•M-IM' 
. i una ti.-,!a « molto «pag^.-l! 

UNA UKOOCMDA 
SMENTITA 

Gom.'.B Sieei.i .illa vl|Itll-> del • ' 
l'^lio i lóreii pri tlella n..r-
ridn ei radúnailir i'n . UÍ.̂ .I vio.-
dono la prote/i.oi.- IMÍJI - Vir­
gen de la Paloma • » i-ve ti ano 
devolumetiie le orairioiír; gni- ] 
dati dnKjoro r:¡ip|<ell:tuo. 

t lorefi haiiii.. fama di eHaejaé; 
molto auper«li)to>Ki, im«lt« piii 
•legli atlori <• del .•aulauli In- ; 
vece- Pon Mariano lia Mueiilito * 
la lefigenda No, ••gli ha ilf- r-
mato, non * vero ehe, i loreri 
aieito KiiperatmioHi; niin lio « o- : 
inoariulo' iiesaun torero aufier- i 
atizioao. Kaai a<«iio, invine, re- i 
lígioKi: ni», vi iKahjum. em> di- ' 
glittA ed timaiiitA. 'Ataneno per 

.qilM clie jm-xo •grtidle.arp dai 
mieí, aHsiülíti... • ' 
1 KI.IM IH UU aU<i»<to a¡(ÍMaun<> 
mcpntrdio ta figura di l*on :!»»»• 
ría no, l<' !-|>«'llaenl*| della rvrri-
da liu cambiato IUinn«m'iA. I.a 

Corrida, p-i i non spagnoli * 
\ai i.oii.'nle irioilieala. I.O 

.ta.olo .V'superho-p'er il eolore. 
íf eei iiii«mtje, l lirdorc d«H írt"-
i-atori, la vivare parlecipaíione 
legli epettaloiir Ma lo apargi-
mento del aangtie dei lori e, lal-
volla, degli »tea«i uomini. met-
te in diibW<^ H giudiiio degll 
speltatorl fttranlerí. TuMavin. 
uperdulo mii gradini dell'Aren». 
v é un Sacardote che non vuol 
giudleare; che trova la « «eel f • 
molto spagnote, ma non vunJ 
promtnciarai. Kfl i * presenta 
peit-lié lo impone il »"<> mi"*-
alero. Perché la Chieími. d*ivun-
que un cattolico aia in pericolo 

* inoilale., vuol casera preeente. 
deve eaaere preaenU ád offrire 
i eonforto « H » su" sublitnc 
assiatenza. Dovunque — senaa 
giudicar* U paule degli » o -
niini... 

r . . G. Cala iM 

una opinión sobre el particular. «Sin embargo —ha 
añadido—, la corrida me gusta porque es una fiesta 
muy española.» p > 

Una leyenda desmentida 

Como ocurre en Siena en vísperas de las carreras 
de caballos, los toreros, antes de la corrida, se 
reúnen en la capilla, piden la protección de la Virgen 
de la Paloma y recatan devotamente las oraciones 
guiados por su capellán. 

Los toreros tienen fama de ser muy supersticio­
sos, mucho más que los actores y cantantes. Don 
Mariano, por.el contrario, ha desmentido la le­
yenda. «No —ha afirmado—, no es cierto que los 
toreros sean supersticiosos; no he conocido ningún 
torero ^supersticioso. Son, eso sí, religiosos; pero, 
puedo asegurárselo, con dignidad y humanidad. Al 
menos por lo que puedo juzgar de mis asistidos...» 

Pués bien: después de habernos encontrado con 
la figura de don Mañano, el espectáculo de las co­
rridas de toros ha cambiado de fisonomía. lAco"-
rrida para los no españoles merece un juicio vario, 
¿ti espectáculo es soberbio de color, así como por 
el ceremor'^l, r1 ardor de los espadas y la viva par-

Reproducción de la 
página en que apare 
ce el articulo «II cáp 

pella no dei toreri» 

Cabecera de «L'Osserva-
tore Romano», donde se 
recoge una información 

V de E L RUEDO 

ticipacióh" de los espectadores. Pero el derrama 
miento de la sangre de los toros y, a veces, de 1c 
misinos hombres, hace dudar acerca del juicio 
los espectadores extranjeros. Sin embargo, perdid 
en el tendido de la Plaza hay un sacerdote que 
ho quiere juzgar que encuentra la fiesta muy e& 
pañola, pero no quiere pronunciarse. £1 está pre­
sente por imposición de su ministerio. Porque la 
Iglesia, en cualquier parte que un católico se halk 
en peligro mortal, quiere estar presente para ofre 
cerle los consuelos de su sublime asistencia. E n 
cualquier parte donde se encuentre, sin juzgar la? 
locuras o desatinos de los hombres.» 

Nos congratulamos de qué una tnformución i 
EL lf.ÜEQO haya sugerido a un redactor de L'Osse: 
vatore Romano la idea de publicar un articulo —c« 

.insólito— en un periódico extranjero de circulado 
mundial, referido con' una certera visión a nuéstt 
nacional fiesta y a la religiosidad, bien probad, 
de les lidiadores que en ella intervienen. 



A B U S T I N PAHUA, PAR R I T A , 
en la f er ia s e v i l l a n a 

• 

Agustín Parra, PA-
RRITA, en la feria 
sevillana triunfo cla­
morosamente... 

Corlo cuatro ore­
jas, paseo su triunfó 
muchas veces por el 
rueiio y por dos veces 
salió en hombros por 
la Puerta del Príncipe. 

Dicho así sencilla­
mente, el triunfo que­
da aún más destacado. 

Es que obras son 
amores... 

3 



ftirrida J e t o r o s e n B a r c e l o n a 

las reses de don Antonio Pérez dieron un 
promedio de 318 kilos, y de entre los 
matadores Julián Marín, Mario Cabré y 

Luis Mata, sobresalió este último 

«pira 

irüai» María , en un mu-
ÍP' .ZP uif . en tferra 

'arfo Cabré rê r•'>,•, 
ñidamente un quit: 

3 % 

Cabré viendo mo­
rir a uno de sus 

enemigos 

Un buen puyazo 
del Apañao 

a torean­
do de csaa al pri-
"̂ wo, que fué el 
toro de su éxito 

Tanablén Luis Ma­
ta se arrodilla 

IVo hay burlas con el valor 
S EGUIMOS dis i rutando de unas corrido» coa toros que tienen trapío 7 pese 

desusados. Un promedio de 318 kilos en canal dieron los de don An­
tonio Pérez, lidiados en esta ocasión, todos de mucho poder 7 bravos en 

general. No con kr bravura de «pasa, torito»; pero bravos, singularmente dos> 
y de éstos, el llamado Carasucia, superior hasta su muerte. 

Igual que el domingo anterior, actuaron de matadores lailán Marín, Mario 
Cabré y Luis Mala. 7 fué este úlixn\o, como entonces, quien emitió la nota 
aguda. En toda su actuación consiguió/mantener ávida lo atención del pú­
blico. ¿Por qué? Porque el verdadero camino para la estimación es el de 
los méritos, 7 si loe medios para alcanzar aquélla se fundan, en el valor, 
constituyen los mismos un atajo para llegar al fin. Con el toro Ccpasuckf 
lidiado en tercer lugar, censiquió el baturro enardecer a los espectadores, 
merced a uno labor, no sólo emocionante, sino 0017 torera, 7 como premio a' 
su arrojo y a su arte le dieron lo oreja del bravo toro. Y cea el sexto, un 
ejemplar de 359 kilos y de poca fijeza, puso una gran voluntad, consiguió 
hacerse aplaudir, 7 estuvo breve 7 bien con la espada. Para él fueron los 
aplausos de la tarde. Y para los toros/ también. 

Al hecho de tomar éstos la muleta en foima algo asi cerno «s* voy o no 
voy», habrá que atribuir lo poco laudable actuación de Julián Marín 7 Mario 
Cabré, menos, bastante menos, la de Mario que la de Julián, pues al nava­
rra al fin 7 a la postre, no se le vió indeciso ni apurado. 

Atribuyamos ciertas flaquezas a la seriedad de loe «barbas» que se li­
diaron, con los cuales no cabían burlas. 

L DON VENTURA 



HACE TREINTA ANOS QUE LOS FENOMENOS NO 
QUIEREN TOREAR EN MADRID LOS M I U R A S 
Pepe Luis Vázqueẑ  resucitando los tiempos de José 

y Juan, toreará el 18 de mayo toros de Miara 

LOS fenómenos han cambiado tantas cosas en la 
Fiesta, que el -aficionado apenas sabe nada de 
nada. Hace tiempo existía en Madrid el abono. 

E l abono era el barómetro —junto con la feria de 
Sevilla— por el que se guiaban todas las Empresas 
de España. Pero acabado el abono, los fenómenos 
lanzaron al mundo de los toros —sigo refiriéndome 
a Madrid— el caso más estupendo de todos los tiem-
pos. Se trataba nada más y nada menos qué de cam­
biar el «calendario» taurino de Madrid. Es decir, en 
lugar de empezar la temporada el Domingo de Pas­
cua—que es como debe ser y como siempre ha 
sido— se trataba de organizar la temporada de las 
Ventas, allá para julio y septiembre, que son preci­
samente los meses en que los toros van perdiendo el 
poderío de su sangre, meses en que los toros no co­
men hierba verde, sino pastos flojos. La idea o la 
tentativa era superior, como dirían los clásicos. Em­
pezar por San Pedro es siempre más cómodo que 
empezar por Pascua. Claro que estas cosas de les 
fenómenos tienen sus quiebras, porque de vez en 
cuando los toreros auténticos se creen que también 
tienen derecho a opinar. 

Precisamente en estas horas acaba de producirse 
en Madrid y para Madrid un hecho fundamental. 
£1 protagonista no es ningún banquero, sino un to­
rero que sabe etóctamente cuál es su posición ante 
el aficionado madrileño. Este torero no quiere se­

guir el camino fácil. No hace muchos meses, tste. 
torero dijo que estaba dispuesto a torear en abril en 
Sevilla, y en mayo, en Madrid, toros de Miura. Y lo 
que dijo entonces lo va a cumplir ahora. No hace 
falta que digamos que este torero es Pepe Luis Váz­
quez. Sólo Pepe Luis puede tener este gesto —hon­
rado y bravio— de sacar a los medios en el ruedo de 
la Plaza de las Ventas un viejo problema de razón 
y derecho. En Madrid —la primera Plaza del mun­
do*- hay que torear antes del mes de junio, y hay 
que torear lo qpe Pepe Luis Vázquez acaba de pedir: 
Miuras. 

Este gesto de Pepe Luis hay que tenerlo en cuen­
ta. Los aficionados deben tenerlo presente, porque 
los toreros se habían «acomodado» tanto que, hace 
más de treinta años —4esde los tiempos de Joselito 
y Juan— que los fenómenos-no «tragaban» en Ma­
drid el paquete de los toros de Miura. Pepe Luis vie­
ne, pues, a resucitar una estampa clásica, valeross 
y digna de la historia taurina madrileña. Cuando 
tantos valores taurinos se han perdido por no querer 
correr el riesgo o por na querer descubrirse ante 
toros, toros, la decisión de Pepe Luis Vázquez viene 
a poner las cosas en su justo lugar. Cuando el tore­
ro dice que «es», hay que demostrarlp con gestos y 
no claudicaciones. E l aficionado está ya un poco 
aburrido de ver cómo fenómenos que llevan ocho 
años de alternativa sólo han venido a Madrid en 

diez o doce ocasiones. E i torero debe contrastarse 
en Madód y en Sevilla. Deben contrastar los fenó-
mepos su derecho a seguir siendo fenómenos en el 
ruedo madrileño, con toros y en los meses de abril 
y mayo. Torear benéficas, y cuando el año va doblaft-
do, resulta excesivamente holgado. En la vida hay 
que aceptar ésas «dolorosas» obligaciones que la 
misma vida impone. Que es lo que Pepe Luis Váz­
quez —el torero que lleva más de cincuenta corri­
das toreadas en Madrid— va anacer. Pepe Luis Váz­
quez viene a Madrid cuando debe venir. Con esto e» 
respetuoso con el público ma'drileño. Pepe Luis Váz­
quez llanamente viene a cumplir con su deber. 

Estas cosas de los toros se han puesto de tal mâ  
ñera, que el toreo —cosa lógica— hay que sacarlo e 
los medios. Al aire libre para que el públif o juzgue 
a todos. Por ahora, Pepe Luis Vázquez toreará el x8 
de mayo en Madrid y matará toros de Miura. ' 

El aficionado sabrá comprender este gesto dignO 
y honrado del diestro de San Bernardo. 

Ahora, que los demás sigan su camino. En el m*t 
de mayo hay fechas y aun quedan, por fortuna, to­
ros de Miura. Nos gustaría que el gesto de Pepe Luí* 
Vázquez tuviera imitadores. 

E l aficionado madrileño se lo merece. 

ANTONIO DEL MA* 



La n o v i l l a d a del 
domingo en VALENCIA 

A N T O N u T c A R f l , 

• I V E S II HUIS y 

C E R V E f l A se l a s 

e n t e n d i e r o n c o n 

n o v i l l o s d e 

OIITIGA J de SANTOS 

Antonio Caro, que está toreando en todas las 
Piafas ,, menos en la de Madrid» en un muletazo 

muy ceñido 

Antonio. Caro torea con 
la derecha; pero de ésta 

iorma 

Chaves JFiores deja llegar y tira dei 
Bovillo cpn temple y maneras de 

buen muletero 

Un lance tíe 
capa de Cha 
ves ^Flores 

I Ahí va Cer-
veraí 

J^wa en «| novillo que cerró plaza. E n ana dos 
í,wnug0, dJ6 u vuelu a| rued0 (Potos vidal) 



PREGON D E T O R O S 
P o r J U A N L E O N 

i 

IAS ambiciones de los ganaderos 
no son tan puramente "econó­
micas como sueíe decirse. La 

ausencia de ciertos hierros famosos 
en la Plaza de Madrid y en no po­
cas ferias de fuste, está determinada 
en gran parté per las combinaciones 
de diestros. Es decir, que un gana­
dero bien acreditado pregunta, si es 
que no lo sabe : «¿Quiénes van a li 
diar mis toros ?» Y cuando le con­
testan con uná. serie de nombres que 
no le satisface, replica : «Veremos, 
veremes; aun no tengo nada en con­
diciones para s-u Plaza, nna vez apar­
tados anteriores compromisos ; peto 
vuélvame a hablar al mes que 

'viene...» 

Esé plazo que el escrupuloso ga­
nadero sé fija para dar una respuesta concreta, no tien^ «íro objeto que 
observar ed rumibo que en él tomaron lo diestros encargados de despachar 
sus toros, paira ratificar o rectificar el, juicio que de ellos tenían forma­
do, porque lo que no quieren íde ninguna manera es que sus productos 
sean arrastrados, no ya con orejas, sino cotí un mínimo de lucimiento. 

No escribo caprichosamente, sino después de "haiber hatolado con algu-
aos ganaderos, que se expresaron cen unanimidad en estos o muy pareci­
dos términos: «Mire usted, amigo; yo no dispongo de un gran número 
de corridas. Las que tengo, las seleccioné cotí vistas tanto al éxito eco­
nómico como el de la fiesta en sí, y aunque una Empresa me las pa­
gue bien, yo no puedo dárselas si no sé que las van a torear diestros ca­
paces de cortarles las orejas. La mayer amargura que se le puede deparar 
a ~un ganadero como yo —áunque ihaya cobrado su buen dinero—, es- ver 
-arrastrar sus toros entre el aburrimiento y la indiferencia del publico. 
Cuando un^torero —y de éstos háy ibastantes, por desgracia— corta la 
íaéna y comienza a tóreair por delante y a mirar M público, como dicien­
do : «¿Qué queréis que haga si el toro no embiste?», la cara se nos cae 
de vergüenza...» ' 

—En efecto —argüí—: estarnos aecstumíbrados á estas escenas; pero 
usted sabe que el público nó cree, en general, en los diestros qüe hacen 
tales, ¿osas, y se les grita y abuchea. 

—Sí —responden rápidamente-; pero el toro se arrastra sin pena ni 
gloria y entre la duda de muchos, que, no atreviéndose a desmentir la 
categoría del diestro, cargan la culpa a la desvergüenza del ganadero, 
perqué estoes mucho.más fácil que discernir las buenas condiciones del 
toro si el diestro se empeñó —empujado por su miedo o su apatía— eir 
desmentirlas. 

Esta realidad, que acepto con muy ligeras reservas, porque hay que 
dejar siempre un margen a la amistad y al compadrazigo, explica inu-
dhas cosas en apariencia inexplicables, aunque no tantas como ks empre­
sarios pretenden demostrar en la interminable cadena de subterfugios con 
que se suele engañar al público pagano. 

Y digo esto, porque recientemente protesté, en estas mismas colum­
nas, de que la Empresia d? Madrid repitiera a Vicente Fauró y encerra­
se a otros dos die'stros cor. un ganado que les téñía que llevar inevitable­
mente al fracaso, y ahora se puede creer maliciosamente que vuelvo de 
mi acuerdo, y no es así. Entre los señores Garrido Altozano o Espioja y 
el conde de la Corte o don Carlos Núñez, hay muchos ganaderos con fama 
y prestigio tan escalonados cerno la propia categoría de los diestros. La 
obligación dé las Empresas está en dar a cada uno lo «nyo. 

A C E Y T E YNGLES 

PARASITO QUE TOCA... iMUIRTO ES! 
c. S. ISO 

Antonio Fue 

Emilio Torrfcs 
(Bombita) 

EL PLANETA DE LOS TOROS 

Un ancionatio como hay pocos 

PARA el jueves, 7 de junio de 1900. se 
anunció en lía Plaxa de Madrid una 
corrida de toros. Les carteles decían 

que se lidiarían ¡rsis de Palhs. para 
Antonio Fuentes, EnüÜo Tenes. (Bombita) y 
lase García (Algábeño). l a cerrida e*a ÉX-
troordinaria y fuera 
de abono. Un señor, 
l l a m a d o don Lui3 
Chico Montes, esta­
ba abonado o tres 
tobloacilloe de la 
grado 4.a. Buena lo 
calidad. Pagaba co­
mo sol y casi toda 
la corrida disfrutaba 
de sombro. Costana 
cada tabloncillo ^-s 
pesetas con cincuen­
ta féntunos. De ma­
nera que por siete 
cincuenta quedaba 
don luis con su ia-
milla lo qüe se dice 
divinan.ente. pues se 
llevaba a los toros a 
su mujer y o uno de 
sus hilos per no muy 
cuantioso despilfarro. E l lunes lué el hombre 
y sacó sus tres tabloncillos. El Jueves He 
garon a la Plaza, media horita entes de 5a 
anunciada para el ccmiehzo del espectáculo, 
don Luis Chico y sus dos acompañantes. En­
tonces, el señer Chico se catera que lo Em-
presa —el famoso Pedro Niembro. dueño de 
una carnicería que no estaba mal situada: 
nada más que en lo Puerto del Sol esquina 
o la calle de la Montera— había sustituido 
ks toros de Polho ¿r oíros de Ibaira. El 
señor Chico montó en cólera. A él le gas­
taban mucho los toros de Polho —mol afi-
cionsí.y era don Luis; loa ibaatreños prome-
tíon iníiniíomente más que les portugueses—. 
cuando se enteró que yo no podía dovolver los killetes, pues hetbia transai-
rrido el plazo señalado por lo, Empresa, de nueve o doce de aquello ma-
ñtína. ¡Ah!, pero el señor Xaüco no ero hombre resignodo. Vociieró en lo to-
quiUo inútilmente, increpó o lo Empresa y anunció o los taquilleros que 
presentaría una demanda contm ella por incumplimiento de contrato. 

Y en electo, a lo» pocos días quedaba entregada la ttíl demanda en uno )-
de les Juzgadcs madrileños. En ella reckxmdbo den Luis Chico las siete 
cincnenla. La Empreso había Iniringido nado menos que el artículo 1.258 del 
Código CiyiL que dispone no puede dejarse kt valides y el cumplimiento de 

• un contrato o la vchmtód de uno de k a partes ctontratantes; y «ano el con-
Irofo hi© poro ver tmtos de Palha y no de Ibarro, ckxro está que quedó roto 
el contrato desde el momento en que no se dió kt corrido ofrecida. La Em 
presa se defendió qlegando que comumeó al gobernador rivil la rustitucíón, 

; y que. de acuerdo con éste, se señaló el plazo ploro Jo deviclución de los blllê  
tes. Pero al abogado del señor Chico esto no le convenció lo más mínimo.-y 
replicó que «puede suceder que el abonado, desde su' casa, se dirijo o la^ 
Plaza o las cinco menos un minuto y se encuentre con dicho cambio, y no~ 
por esto está obligado a presencior uno corrida con distinto ganado de aquel 
que fué objeto del controto.» El Juez, dictó sentencia, dando teda la razón a 
don ¡Luis Chico y. condenando a la Empreso o pagarle siete pesetas con cin­
cuenta céntimos, o más de las costas, que éstas ya importarían algo más. 

Si en estos tiempos hubiera algún que otro aficionado del temple pleitista 
de dan Ltiis Chico, quizá se corrigieran tontos abusos como las Empresas, 
aliados con'tereros y ganaderos, cometón. Pero conveigames en qüe ello 
dlficiL Gente que le guste .pleitear por un quítame allá esos toros no se do 
en todas las éptecs. El 190tl dió uno. Que yo sepa, ese caso no se ha re­
petido. Por eso. lo aireo en estas páginas, a ver si clguien se anima, y e» 
cnanto se descuide la Empreso de la Plazo de Madrid le pone un pleito, e» 
erque lo de-menos sea el dinero o redamar, sino el respeto o unos dere 
chos y a uno afición. 

Y volviendo o don Luis Chico, ¿hizo bien o hizo mal no entoaudo "íT"***-
los Ibarro. sustitutos de los Palhas? Ya digo que entre ganadeiía y gano" 
dería. lo de Ibarro tenía mucho más pTeitigic qüe lo d-i Pclh?. Pero t -
:no sé. Resulta que el señor Ibarro envió —según Pascual Millón, crítico aato i 
rizado— «seis chotos sin poder, cuatreños, desiguales y «de^erdigaos.. como 
rebañaduras de bapatUlo.» He visto en el «Sol y Sombra» cuateo totografía» 
de aquella cerrida, que no dudo «n calificar de hjatórica. pve '̂ti q<^ * 
loy historiando, y lo verdad. los Ibarreños que aifrrecen en ellas, de eho*» 
no teman nada, claro es que comparados o lo que ahora estamos acostum­
brados a ver por esos ruedos. Por cierto, que en ka tales fotos se aprecia 
un vacío, casi, absoluto en lo Plaza. jY encimo le condenaron o don Pedfo 
Niembro a devolver siete cincuenta! ^ 

Los espadas, pese a l poco trapío ds los teros, estuvieron totales. Pascual 
Millón se meto con ellos a conciencia y coa su poquito de pitorreo. Asi ter 
mino su crónica: «Los tres matadores 'lucían unUorme color plomo con oto. 
¡Plomo! Tenían que aplomamos con su maestría y sus uniformes fosaos.» 

Total que don Luis Chico fué un vidente. Se edbqrró la soporífera co 
rrida. Se dió si gustazo de poner un pleito a la Empreso. Y se encontró cO» 
siete cincuenta, que. pora el año 1900. no era ana cs&tidad despreciable. 

ANTONIO DIAZ-CACABATE 

José García (Algabeño) 

Pero su enfado subió de pimío 



C A D A S E M A N A 

El toreo gitano de A l b a k í n , l o q u e pone ef 
público, un toro extraordinario y una corrida 

malograda 

Albaicin to­
reando de 

capa 

Albaicin en un 
pase con la de­

recha 

S I nos atreviéramos a intentar 
un ensayo acerca de este visi-
iWe recrecimiento de la afi­

ción a los toros, tendríamos que 
k a parar al juego de pelota, en 
el que no se cobran únicamente 
los tantos propios, sino las faltas 
de los demás.' E l hecho evidente es 
que, cada domingo, la Píaza de las 
Ventas se llena ; y habrá que bus­
carle a ese hecho una explicación 
distinta que la que pudiera pro-
•porcionamos la calidad de los 
carteles. Con cartéles semeiantes, 
y aún más entonados que los de 
ahora, en el año anterior, el pú­
blico andaiba retraído, y la Em­
presa de la Plaza de las Ventas 
se lamentaba de perder dinero. 

No ha surgido ningún nuevo 
valor taurino extraordinario ; por­
que los ya consagrados anterior-

•̂"ite. v lo*: otî  l̂̂ mbraro^ r^n 
luz propia durante la temporada 
pasada, andan, oor diferentes cau­
sas, alejados de Madrid. Enton­
ces será necesario investigar por 
Otras zonas. Y buscando aquí y 
allá es como llegamos a dos con­
cusiones, acaso poco fundadas, 
p€ro sobre las que cabe entablar 
discusión. 

Una es que él público empieza 
nar contra quienes, por un materialismo que 
m siquiera pretenden disimular, rehuyen pre­
sentarse ante la afición madrileña; y conven-

v «ida ésta de que no habrá medio de hacerlos 
comparecer hasta que «ellos» quieran, busca 
entre los deáccnocidos o entre los que pue­
den volver a ser —en el toreo han existido 
no pocas «resurrecciones»— aquel o aquellos 
que acierten a suplir desdenes y desvíos. 
Otra causa, menos inmediata, no sería dispa­
ratado hacerla residir —en cuanto a masa de 
'•espectadores»— en ei «desinflamiento» de la 
a.ición al fútbol después de nuestros fracasos 
rente al equipo argentino que nos visitó este 

ivierno y nuestros reveses en partidos inter­
nacionales. Que es bien sabido que un des­
acierto borra todos los aciertos anteriores! y\ 
que el vencido nunca tiene razón, 

lo pronto, el público de toros pone aho. 
ra mucho de su parte. No ya acudiendo deci­
didamente a la Plaza, sino con un espíritu 
magnífico de aplauso, de animar a hacer, de 
«empujar,, desde el tendido. 

Pudo observarse en el comienzo de la corri-
a del domingo. La gente tenía verdaderos 

deseos de que los tojeros triunfasen. Se prodi " 
Só aplaudiendo; y es 'posible asegurar-sin.hi-

Aguado de Castro en el primer toro, cuya 
muerte brindó a la artista argentina Irte 

Marga 
El «espontáneo» de turno 

a reaccio-

Llórente entrando a matar 
(Fotos Baldomcro i 

péibole que se llevó un verdadero dis­
gusto cuando, porque desacertó con «1 
estoque, no tuvo ocasión de conceder a 
Rafael Albaicin la oreja del nobilísimo 
albaserráda, que ya empezaba a pedir 
apenas el torero gitano se perfiló para 
entrar a matar. 

¿Qué no hubiera pasado en otro cli­
ma y en otro ambiente, si un torero no 
hubiese triunfado de manera rotunda 
con uno de los toros más bravos, «ffás 
nobles y de mejor «son» de los que, pro­
bablemente, veremos lidiar .en la tem­
porada ? j Lástima, 'por el torero y por 
el público, que Albaicin no hubiese 

completado esa fina manera de 
torear con la capa y la muleta 
—concisión, exactitud y fuerza -
expresiva, como se define la plás­
tica— tal cual comenzó y estuvo 
a punto de terminar, hasta que, al 
intentar Un natural con la izquier­
da, fué cogido, sin resultar le­
sionado ! 

Aun así hubo aplausos ; y los 
hubo abundantes para Aguado de 
Castro, que, aun sin sitio, ge do- , 
bló bien 90n el segundo y estuvo 
valiente y no se desanimó ante 
las muchas cornadas que, embis­
tiendo siempre con la cara arri-

.ba, tiraba el animalito. 
- Fué tambiéri fácil observar la 
(«rabia» de los espectadores al no 
poder jalearle a Rafael .durante 
esas verónicas tan quietas y tan 
apretadas que da otras veces, y 
la frecuencia con que se echa 
la, muleta a la mano izquierda, y 
su modo fácil y apretado de cla­
mar el estoque en lo más alto del 
morrillo. 

Mas, ¡ a^ ĵ que> aparte los diez 
minutos de belleza de la labor de 
Albaicin, el. público no encontró 
medio de exteriorizar esa euforia 
con que ahora va a la Plaza, y 
que nos satisiface como un sínto-

y ma dé este visible reverdecer de '-
la afición. Porque, por aplaudir, aplaudía en 
cuanto hallaba el menor resquicio : a David, 
muy merecidamente ; a Escudero, al banderi­
llear ; al «espontáneo», ya bastante maduro, 
que se arrojó en el quinto, y al Aldeano, 
siempre buen picador, pero que el domingo 
no se sintió satisfecho de sí mismo. 

Cuando se retiraba, después de despedirse 
de la Presidencia, un espectador le gritó : 

—j Bien, Aldeanc J 
Y Aldeano respondió modestamente : 
—Sí. Bien nial. 
(A propósito : ¿ Por qué se despiden de la 

Presidencia los picadores y no los toreros de 
a pí' ? Se 3irá que los de a pie se retiran 
cuando ya la Fiesta ha terminado; pero es 
que cuando los picadores abandonan el ruedo 
y se despiden, la Fiesta ha terminado para 
ellos también, pues cambiado el primer tercio 
del último toro, no hay que suponer que vuel 
van a salir a picar.) 

'Todo esto es así. E l público llena la Pía 
za y está contento. Después de reiterar nues­
tra congratulación —el ¡público chillón es mo 
lesto—, habrá que explicárselo de alguna ma-

• sera. Acaso no sea ninguna de las que hemos 
ensayado. Mas, por lo pronto,-la Empresa e*. 
la que cobra las «rfaUas». Enhorabuena. 

EMECE . 



El lápiz en EL RUEDO.—La corrida del domingo, púr Antonio Casero 
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Los grandes comediantes argentinos» Iris Marga y 
Fsusí Rocha, se retratan en el patio, de caballos 
con Agnado de Castro, quien luego hubo de brin­

darles la muerte del segundo toro de la tarde 

Hagan el favor de devolver el casco, porque 
cuesta una peseta...» «Bombón helado...» 
«Cacahuets...» «Faíta un minuto para que 

empiece la corrida...» «El que asesora-es Vicente 
Pastor...» «El Choni está triunfando en provin­
cias de un modo bárbaro; es mi torero, ¿sabe 
usted?...» «¿Quieren sentarse, por favor?...» «Es 
que "están saliendo las cuadrillas y nos entusias­
ma ver el traje —:nalva y plata— de Albaicin 
y el paso nervioso de Aguado.y el andar pre­
mioso y como dolorido, pero al mismo tiempo 
bien asetit%dt)-en la arena, de Llórente, el gran 
peleador...» La Plaza llena es el auténtico her­
videro dbnde se cuecen pregones y conversacio­
nes, palabras, gritos, saludos y pronósticos. A 
un matrimonio le han vendido las localidades 
separadas, partidas por la escalerilla. Al ma» 
rido le da igual; pero la seno a no se resigna al 
momentáneo divorcio. «¡Quiero ver la corrida 
al lado de mi esposo!», grita. Pero eí espec­
tador a quien le sugiere el caínbio se niega a 
ello. «Mire usted, señora, lo siento mucho; pero 
a mí, entradita al lado del esca)j6n, no, porque 
me ponen la chaqueta perdida de pisotones.» La-
señora insiste, y como no obtiene éxito, apostrofa: 
«|Es usted muy poco galante! ¡Qué falta de cor­
tesía!» Y el espectador: «Diga lo que quiera. 
PerO a raíala chaquetita manchada, nones...* 
Al fin los de la banda de la derecha hacen un 
huequecito, y la esposa arraite puede presen­
ciar el festejo sin separarse de su márHito, que. 
en premio, ]a convida a gaseosa y promete no 
encender muchas veces el cigarro puro para qiie 
no apeste. . • v 

El primer Albaserrada es, como dicen los cas­
tizos, «de manteca...» «No es un toro, es un cor­
dero...» «No te sale otro igual en tu vida», 
le gritan a Rafael Albaicin, siempre lánguido, 
musical y dramático, con la sonrisa fija, aun 
después* del revolcón, que por cierto fué de aúpa 
J nos metió eí corazón en un puño. Rafael se 
lleva la mano a la dolorida cabeza, Y surge el 
consejo tremendo: «¡Toma aspirina, para que 
^ te pase!» Pero en.la enfermería no deben de 
tener eso, porque Rafael sigue en el ruedo. Y por 
su mano suave, sus pinturerías, su estilo^ sus 
desplantes, por los quites chícuelinistas y por-
ajgún pase clásico de esos de «Preceptiva de la 
Tauromaquia», hubiera dado la vuelta de haber 
^rtado con el acero. Lo que consUtuyó una 
Verdadera injusticia es que no dieran al toro 
^vuelta en el arrastre. Y un momento de emo­
ción aquél en que el Chato le sacó los dos esto­
ques desde el callejón, acariciando primero el 
testuz de la fiera, que hasta en ese instante de­
s t r a b a su finura y su nobleza, la buena casta. 
aJgo de lo que ya hace tiempo no velamos. 

Esa estampa de la bravura y de la rectitud 
p primer Albaserrada fué cpmo la imagen bien 
^ada y revelada que ya no nos abandonaría 

el curso de la lidia. E l Albaicin llevaba la me-
AlJa manchada cofe la sangre del astado, una san-

A VISTA DE TENDIDO 

En el asiento y antes de empe-
zar.—Rafael y un primero 
iíiolvidable—Aguado brinda-

Picadores y "monos".—La broma del viento 

gre más densa y oscura <jüe todas las demás, un 
recuerdo «postmÉKera» inolvidable. 

En ca nbio, la cabeza del 1 oro segundo, autén­
tica devanadera de cornadas, puso en un brete 
y en más de un brete a Aguado de Castro. Hizo, 
eso sí, un biindis bipartito a esa pareja artís­
tica que componen Iris Marga y Faust Rocha, 
los grandes comediantes argentinos, que se tu­
vieron que ir antes de terminar la corrida, por­
que si no, llegaban tarde a la función del In­
fanta. E l puntillero tatdaba íanto en acertar, 
que por un momento pensamos: Iris y Faust 
Rocha no van a tener tiempo de devolver la 
montera. Pero al finóla devolvieron, con el co­
rrespondiente rega!o y? los calurosos aplausos. 

El peón Barral sufrió la pérdida de la coleta 
y un achuchórr bastante fuerte. No hizo tantos 
gestos ni adoptó ese aire mandón que suele usar 

con frecuencia. Pero el Chato tuvo que avisarle 
para que cogiera un par de banderillas, cuan­
do se empeñaba en pedir el capote antes d^ 
que el presidente cambiara la suerte. ¡Vaya un que 
caso! 

Hubo caldas de picadores a granel. Uno de 
los de a .caballo quedó envuelto en el corcel, 
doblado como entre las dos tapas de un boca­
dillo. Y el toro pasó galopando sobre aquel re­
voltijo, Pero como si nada. Los «monos» actuar» 
ron con mar avillosa oportunidad, «pescando» a 
los piqueros caídos, que parecen siempre ^alá-
paros gigante» arrancados de su caparazón. Un 
«mono» fué también quien se llevó al toro que 
amenazaba al espontáneo de tumo... Nos im­
presionó bástante la manera de tirar la vara 
de que otro piquero hizo gala en el sexto. Y al . 
público t ambién le agradó mucho; buena prueba 

de que entiende. Por 
eso tal vez le gusta el 
t oreo seco del gran lu­
chador que es Llórente. 

E l vient o jugó e hizo 
rodar sobre la arena 
una boina'que parecía 
un pájart) inuert o, y epe 
seguramente había sido 
arrancada de la cabeza 
de su dueño por la mano 
del aire, más traviesa 
qué entusiasta. Porque 
motivos para arrojarla 
no hubo. Esa es la 
verdad. 

Alfredo MARQUERIE 

(Fotos Bmdmmro) 

Hubo caldas de pica 
dores a grane) 

Rafael A l b a i c i n , 
siempre lánguido, 
musical y d ramá­

tico... 
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Tradición que se mantiene viva en 
Seviila, es que la torería más destar 
eada pase a caballo durante las ma­
ñanas por el Real de la Feria. Son la 
nota atrayente entre los numerosos 
jinetes y amazonas que, vistiendo 
con cuidados perfiles el traje cara-
pero, cruzan despacio una y otra vea 
por las avenidas de las casetas.—1t 
Juan Belmonte.^-2: Don Alvaro 
Domecq y su hijo Al vari to.—3: Con­
chita Cintrón se detiene para conver­
sar con Antonio Bienvenida.—4: El 
primer premio de las casetas se ha 
discernido a una que aludía al tema 
taurino: el ambiente de los toros en 
las dos fechas que forman el cente­
nario.—5: El rejoneador Pepe Anés-
tasio.—6: darlos Arruza charla con 
Cristina de Alburquerque.—7: E l 
rejoneador sevillano Parejo Obregán. 

8: luanlto Belmente 

(Reportaje gráfico de Arena») 

i 



£ R I A D E A B R I L E N S E V I L L A 

tog torero» herido» hablan dcgde EL RUEDO 

VITO p r e s i n f i ó l a c o r n a d a . — M O M I E S h a s u f r i d o s u s é p t i m a 

cogida — E ' p i c a d o r M A R Q U E Z se a l e a r a d e s u b u e n a s u e r 

t e . — Y - l o s o j o s d e 

M S T O M I M P E R I O 

LA clínica de Nuestra Señora de 
los Reyes, que dirige la des­
treza y el fervor médico de don 

Antonio Leal Castaños, acoge en es­
tos días, en sus cuartos soleados y 
apacibles, el dolor de los toreros he­
ridos en la feria sevillana: Gitaníllo 
de Triana, Vito, Pepe Márquez y Luis 
Morales. Todos graves, pero todos 
llenos de esa.heroica calma que dan 
la recia vocación y la resignada en­
tereza, fruto de la lucha y la pelea 
con el toro. 

Hemos acudido a verles. Raimundo Blanco —-cen­
tro espiritual de la afición torera de Sevilla— ofrece 
a los heridos la jovialidad y el buen humor de su 
Charla efusiva, simpática y amena. Iniciamos la vi-
lita por la sala en que el Vito descansa en este me­
diodía, luego de la cura que el señor Leal acaba de 
hacerle. 

tf/Osúf, cómo esto e s t o ! » , dice ef Vito 

Julio conversa con la* madre de Carlos Arruza. 
Sabe perfectamente el valiente torero por qué le co­
gió el toro. Y así nos lo dice: 

—Me interesa mucho decir en E L RUEDO que 
no me equivoqué. Yo sé que al toro 
le avisaba por el pitón derecho; pero 
también es verdad que la gente, pre­
sume de saber las cosas cuando éstas 
han ocurrido. A pesar de saber que 
me estaba jugando el tipo, quise ju­
gármelo, porque yo a Sevilla le tengo 
que ¿ar una gran tarde de toros. Y 
ahora sueño con estar fuerte y torear 
en seguida. Para darle esa tarde con 
emoción, con violencia, con todo Jo 
que haya que darle. 

Cuando estamos en esta charla, 
entre Sussotii, el simpático banderi­
llero sevillano. Actuó el día antes en 
La Pañoleta y trae una pierna heri­
da. Busca al doctor Leal, y al verle 
la lesión, el Vito exclama: 

—¿Otro? <sc|Osú, cómo está esto»! 
Reímos la humorada del matador 

sevillano y \e dejamos leyendo los 
últimos telegramas recibidos. De Va­
lencia han llegado más de un cente­
nar. 

—Esto no es una clínica —nos dice—. lEsto es 
«na «sentrán de Telégrafos! 

Moral*, y mf picador Mdrquoz so posan 
•! dio alogrondoso do su boono suorfo 

repasa, con su mozo de espadas, tos telegramas 
recibidos 

E l picador Pepi 
M á r que z, a 
quien acompa­

ña su esposa 

6 1 t a n I I I o 
de T r i a n a , 
acompañado de 
su esposa, de 
sus hijos y de 
su madre políti­
ca. Pastora Im­

perio 

Lo primero que preguntamos al que fuera va-
ente matador de toros madrileño es el número 

Qe «rnadas sufridas. 
U n 'éstk son sietc ¿Qué impresión le hizo la cogida? 

^ Concretamente, ninguna. Sólo me dominaba 
|0 l(lea: ^e me soltase el toro, aunque me hiciera 
dan̂ * .tuvi**a que hacerme. Lo tremendo era estar 

5 las deltas que di alrededor del pitón... 
U ^n.¿ Gnio levanta el apósito a Morales. 
Acciones 68 gran^e' llon<ia' ra<tta<la en cinco d¡-

luiern SUeí"te ha si^0 grande —dice Morales, a 
p0r 1gU5tta «star muy enterado de sus heridas—, 
ias j1*1^ ûfc"6 por un solo sitio y las cornadas 
hacja .* ttoro dándome vueltas, cuando yo estaba 
nas en ,0- Grac«as a esto me hirió hacia las pier-

v«2 de herirme h^cla el vientre. Estoy muy 

E l banderillero Luis Morales, ya mejorado de las 
gravísimas heridas que le causó en la última corrida 
un toro de don Manuel González. (Fotos Arenas) 

contento de esta suerte y de la rapidez y la perfec­
ción con que don Antonio me ha curado... 

Llegan también telegramas. De la famt% Martín 
Caro, de varias peñas taurinas, de antiguos amigos, 
de matadores de toros. Entra la esposa del banderi­
llero. Ya empiezan a respirar el grato aroma de 
la tranquilidad. Ha pasado el peligro de complica­
ciones más graves, y la herida tiene, a pesar de su 
tremenda carnicería, buen aspecto. 

r r i Cuál fué la cornada mayor de su vida de ma­
tador de toros? 

- -En Madrid,'el año 34, alternando con Niño de 
la Palma y Fortuna. Me hirió un toro de Murube 
jde muy mala forma... 

Al lado de Morales" está Pepe Márquez, el picador 
hermano del grande y valerosísimo Pascual, de VI-
llamanrique. Pepe Márquez está, cqn su señora, al­

corzando. Tiene el pecho vendado tenazmente. 
También fué una cornada con fortuna. E l cuerno 
resbaló en una costilla , y ño penetró en et pecho. 

Pudo haber sido una cornada de gran peligro. Gra­
cias a Dios hubo suerte. 

—Los rezos de los míos —dice Márquez—, que 
no me faltan nunca. 

Una sonrisa azul y afectuosa acoge en el picador 
herido nuestro deseo de pronta convalecencia. 

Y salimos, , 

los o|os do Pastora y los do sos hilos 

E n el cuarto de Gitaníllo de Triana hay una es­
tampa imborrable.. Los ,ojos de Pastora Imperio 
—¿qué puede decirse ya de ellos que no lo hayan di­
cho todos los entendimientos del mundo?—, gran­
des, azules, verdes, tranquilos, están fijos en los 
ojos del gitano. Alrededor, los chiquillos del torero; 
Pastorita, Carmelita y Curro, el alegre y cariñoso su­
cesor en potencia. Rosario, la hija de Pastora y 
mujer de Rafael, cubre el dolor escondido y callado 
con su mirada serena y maravillosa. E l cuadro es 
de un sabor de familia adorable.'Gitaníllo mira, pro­
fundamente al patio y a las brisas encendidas de 
luz que entran desde el cielo a la cama. 

—Yo quería cuajar aquella faena. No sabes lo 
que es para mi cuajarle una faena como aquélla 
a un Miura, y en Sevilla. ¡Tenía tantas ansiasl... 

Con esto lo ha dicho todo. E l cuarto está lleno 
de ojos: Pastora, Rosario, Rafael, Carmen. Curro. 
Ojos negros, celestes, tiernos, enérgicos... Y en 
todos ellos, sosegándolos, la luz de la mañana. 

Raimundo evoca la vieja gracia de Sevilla, anéc­
dotas y cosas de otros tiempos que él —en su eterna 
juventud— tiene el privilegio de haber yivido sin 
que el tiempo se le pase, y dejamos la clínica. Ahí 
quedan —atentos a los minutos, a las horas, al re­
poso— los toreros heridos, que saben ya del ímpetu 
y la soberanía de los toros que han empezado a salir 
a las Plazas. {Que Dios les ayude a todos en los re­
trasos que esta pausa pueda suponerles! 

PAOO MONTERO 



LAS m i l l A D A S M IA FERIA DE SEVILLA S[ 

PM|mto M u ft o z, 
qae debutaba en 
Sevilla* hizo el pa-
• • o montera e n 

roano 

1 

Manolo Navarro, 
que actuó eon va­
lor y eon soltura, 
en un pase con la 

derectia 

La segunda faena de Manolo Navarro —al novillo de 
Esteban González— la inició dando cuatro pases por 
alto con los pies metidos en la montera, al viejo estilo 

de Antonio Fuentes 

Paquito Muñoz, que en su primera actuación en Sevilla no 
logró cuajar faena, tuvo, sin embargo, destellos de artista 

como este natural con la izquierda 

Un farol de 
Paquito Mu 

ñoz 

A n d a l u z 
C h i c o s e 
ador na al re­
ma t a r un 
*«. quite 

Don Pedro Balaftá, el empresario de las Plaw* 
de Barcelona, sonríe desde su barrera en la M»e»-
tranza. ¿Es que ve en perspectiva quedarse co» 

alguna otra Plaza muy Importante^.-



r 

También en ia última novillada de 
la feria hubo una cogida grave: la 

del banderillero Echegoyen 
S e l id ian r e s é s de l a nueva ganadera M a n í a 

L u i s a O o m í n g u e z y P é r e z de Vargas, y tr iunfan 
Manolo f íónza íez ' y Paquilo M u ñ o z ; e l t e r c e r 

e spada f u é e l hijo de Caganrho 

Como en 1» ültl-
id8 corrida de to-
,01, en esto tüti-
ibs novillada de la 
lerl» oeurrió una 
jofid» grave. Al 
{lavar el tercer 
psr de banderillas. 
Echegoyen es al­
anzado y herido. 
Lu asistencias lo 
tonducen a la en­

fermería 

Hanoio González 
infrió un fuerte 
revolcón; pero se 
niega a abandonar 

el ruedo 

Manolo Gonzá­
lez "obtuvo un 
gran éxito en 
sus dos novi­
llos, y al termi­
nar la corrida 
salió en hom­
bros por la 
P u e r t a d e l 
Principe. U » 
buen natural 

El mismo Ma­
nolo González 
a d o r nándose 
en el segundo, 
tel que le fué 
fhcédida I a 

oreja 

4qttUo Muñoz logr* en su segunda novillada en Sevilla convencer a 
La ^ptograflaVecoge un buen muletazo del diestro madrileño 

Paquito Mufioz se arrouma ffente «i novillo, del que ie cortaron las oreja» 

«A 

íl^lerda 

La rejoneadora peruana Conchita Cintrón asiste a la feria 
de Sevilla. Aun cuando ha regresado a España* este año no 
piensa torear sino en Portugal. Dice que sin echar pie a tierra 
sufre mucho, y que en Unto no se lo autoricen no se presen»-

tará en los ruedos españoles (Fot. Arenas 
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LAS MUJERES TAMBIEN OPINAN DE TOROS 

CONCHA HERRERA MURURE, 
V 

hija y nieta de ganaderos, siente 
afición a los toros por los toros 

! 
La señora de Campos-
Guereta toreando unz 

becerra 

Doña Concha Herrera Murube de 
Campos-Guereta (retrato por Antonio 

de Luis) 

i . " ... - ... 

EN un cortijo sevillano, en el.terminote Utrera 
y Los Palacios, entre toros de noble casta, va­
cas rojas, seleccionadas, y caballos de raza, 

transcurrieron los primeros años de la vida de Con­
cha Herrera Murube —hoy señora de Campos Gue-
reta—, y despertó su afición a la fiesta brava. 
Pero no a la fiesta desarrollada en el círculo de la 
Plaza de Toros, sino a la que es valiente juego de agi­
lidad y destreza ea-ia extensión sin límites del cam­
po abierto. Imaginamos lo pronto que cambiaría el 
placer de sus juegos infantiles por el de correr a ca­
ballo, detrás de los toros, en plena dehesa sevillana. 
Casi en plena marisma, donde se cría el buen gana­
do «marismeño». 

Hemos hsbiado con ella, en su casa, mientras 
mirábamos su,colección de fotografías que conser­
va como recuerdo de la época en que era para ella 
una cotidiana diversión, un deporte habitual, el to­
mar parte en las faenas de la tienta. 

Sabiendo esto, es innecesario preguntarle cuándo 
se "aficionó a los toros.-

Los ascendientes de la señora <le Campos-Guere­
ta han sido ganaderos. Ella nos lo explica con satis­
facción: 

—Mi padre era ganadero, no de toros bravos, sino 
de reses de carne y de media sangre. Tenía unaá va-
f:as escogidísimas, todas de pelo rojo. Y mi abuelo 
era ganadero de reses bravas. Era el famoso gana­
dero Murube. Hoy, esos toros, que han pertenecido 
a mi familia desde 1803, se lidian a nombre dé don 
Antonio Grenijo, por haber heredádo la propiedad 
de'su madre, la excelentísima señora doña Carmen 
de Federico. 

1937.—Cortijo «Jaime Pérez» (Las Alcantarillas. Se­
villa).—Conchita Herrera Murube, amazona 

E l haber tenido ocasión de familiarizarse desde 
niña con los toros, se lo agradece a su padre y a su 
abuelo esta gran aficionada. 

—Los caballos, los toros y la caza han sido mi di­
versión favorita. 

—¿Y.qué efecto le hizo ver por primera vez los 
toros en la Plaza? 

—Aunque contaba entonces muy pocos años, re­
cuerdo bien la impresión que me hizo. Me gustó, so­
bre todo, ver salir al toro, y cuando lo mataron me 
llevé un gran disgusto. Creo que hasta protesté y 
todo. 

—¿Le gusta a usted el toro en la Plaza o en el 
campo? 

— E n el campo. Es donde está en su ambiente 
y donde puede mostrar mejor su nobleza. He an­
dado muchas veces entre toros bravos y hasta les 
he dado de comer sin que se alterasen nada. 

—Entonces, le gustará ver torear en traje dê  
campo, ¿no? * 

—Cuando es en la Plaza me gusta el traje de 
luces. Sobre ese punto soy bastante exigente, y 
más cuando se trata de mujeres. Me gusta Con­
chita Cintrón por lo bien que se viste. E l traje 
corto es el que prefiero y me molesta ver en las 
ferias a las amazonas que van mal vestidas. E l 
ver una faja encarnada a la cintura. debajo de 
una chaquetilla corta, o unos claveles en el pelo 
bajo el ala del sombrero cordobés, me hace , un 
efecto deplorable. Algunas muchachas, en cambio, 
saben vestirse muy bien: la duquesita de Montoro, 

por ejemplo, y Cristina de la Maza, a quien ade­
más admiro porque es muy buena caballista. 

También nuestra iífterlocutora lo es, aunque su 
modestia le impida decírnoslo. Por eso, admira y 
sabe apreciar el valor de una amazona. 

Seguímos con nuestras preguntas. 
--¿Cuál es la corrida que más le ha impresio­

nado? ; -
Una que vi hace muchos años, siendo muy niña 

todavía, a Juan Belmente. E l famoso matador, que 
era muy amigo de mi familia, tuvo la gentileza 
de brindarme un toro. Apenas podía creer que fuera 
a mí a quien iba dirigido él brindis, y mientras me 
lo dedicaba, yo no hacía más que mirar a mi alre­
dedor para ver a quién se dirigía. Tuvierpn que 
asegurarme, las personas que venían conmigo que 
me lo brindaba a mí para que llegara a conven­
cerme. ;• . _ • , -'' • '"S . 

¿Cuál es la suerte que más le gusta? 
;—La muleta, y la capa cuando torea Pepe Luis; 
—¿Es usted partidaria del toro grande o del pe­

queño? 
—Ño me parece un problema el que el toro sea 

grande o pequeño, siempre que sea noble y bravo. 
Para el toreo de ahora está bien el toro más bien 
pequeño. E l secreto consiste en que salga bueno, 

-¿Y las pUyas de las que tanto se ha hablado? 
—Es una suerte que ,me resulta desagradable 

por los caballos. 
¿Cree usted que debería suprimirse? 

—No. Sería descabalar la armonía de una co­
rrida de toros; dejarla incompleta. Además, es ne­
cesario castigar' al toro para que no vaya dema­
siado entero a la suerte suprema. Claro que no hay 
que castigarlo demasiado, tampoco. 

—¿ Qué corrida de las que ha visto le ha gus­
tado más? 

—Una que vi en septiembre de 1945, en Toledo, 
con Manolete, Arruza y Parrita. También recuerdo 
algunas de Belmente y la de la Asociación de la 
Prensa de julio de ese mismo año, con Ortega y 
Pepe Luis. Como presercié la actuación de Pep* 
Luis en su última novillada, en Sevilla, y 'su pn-
mera de matador de tóros. 

—¿Qué Plaza es la que más le gusta? 
— L a de la Maestranza, de Sevilla. Es la q̂ e 

reúne mejores condiciones • para el espectador, y 
además la más bonita, por todo; sobre todo, por el 
color. La arena del ruedo es amarilla. Se ve & 
Giralda de manera que hace el efectp de que el 
«Giraldillo» está mirando la corrida desde ella. 
Además, hace calor y parece que.el calor es unP 
de los elementos indispensables de las corridas d* 
toros. Sevilla concede mucha importancia a » 
fiesta. Hasta las muchachas pequeñas son aficio­
nadas y a veces entendidas, y preparan sus mejo­
res trajes para los días de corrida. 

Y con esta respuesta, muy digna _de una sevi­
llana aficionada, termina nuestra entrevista 
doña Concha Herrera de Campos-Guereta. 

con 

PILAR YVIM» 



UW R E C U E R D O AL H O S P I E I A N I T Q 

A LOS TREINTA ASiOS DE IA MUERTE 
DE F L O R E i m M R A I L E S T E R O S 

Florentino Ballesteros, en I» 
Plaza de Madrid, perfilado para 

«n volapié en las tablas • 

EXACTAMENTE el 24 de abril, hace ahora 
treinta años que en 1917 moría en Madrid, 

a las dos y veinticinco de la madrugada, en una 
fonda de la calle del Carmen, el ídolo de la afición 
zaragozana, Florentino Ballesteros. Dos días antes, 
el domingo 22, un toro de Benjumea, Cocinero de 
nombre, berrendo en castaño, bien puesto y de li­
bras, con un cornadón en el pecho siguió el camino 
abierto por un toro de Urcola, en Morón de la 
Frontera, el 18 de septiembre de la temporada an­
terior. Esta cornada le había cortado su primera 
temporada de matador de toros, cuando estaba, 
cuesta arriba, en el camino de torear las sesenta 
corridas contratadas, en puesto inmediato a los co­
losos José y Juan; la segunda y última cogida se­
gaba trágicamente su vida y su carrera; carrera que 
no fué de improvisación 1 Ixde flor de un día, sino 
fechas brillantes de "glorí &profesional para quien 
siempre había tenido, de, áe su origen, las horas 
tristes. • 

Un crítico taurino.local, en folleto oportunista, 
íe denominó «El torero, de la tierra»; con fidelidad 
en la frase, puesto que la tierra' zaragozana, en im­
petuosa masa, seguía a Florentino Ballesteros con 
una admiración, apasionamiento y fervor poco co­
rrientes en la reglón, en ía ciudad, esquivas a ren­
dirse ante nadie. Si las canciones de jota dicen algo, 
como lo dicen los refranes, no estará mal recordar 
ésta, justificadora de mi aserto: 

«Si has adquirido gran fama 
y naciste aragonés, 
tu obligación es morirte 
pq que te alaben después 

Con Florentino Ballesteros ocurrió la excepción. 
Antes de llegarle la muerte, le colmaron—le colma-
mos, mejor, que yo fui ballesterista entusiasta, y su 
época tiene en mí el perenne verdor de un recuerdo 
próximo— de alabanzas y de ayudas. Sin que fal­
tasen — ¿ y cómo no?— los de la alabanza postuma, 
antis sembradores de espinas en el sendero que le 
llevaba á desembocad en ei amplio camino real de 
la gloria indiscutible. Un semanario de vida dura­
dera y seria, «Él Chiquero», que este artículo ya 
es historia y no háy por qué escamotear el nombre, 
equivocadamente dirigido por don Manuel Velilla, 
hizo campaña sañuda contra el torero, apenas 
apuntó sus excelentes condiciones en las novilladas 
sin caballos. La campaña dio disgustos a Balleste­
ros y ballesteristas, siquiera no fueran flojos los qüe 
el periódico se llevara, y con el periódico, los que 
Ho redactaban. Incluso «autos dé fe», con quema de 
ejemplares, se reauzeron. 

Florentino Ba­
llesteros y su 
mujer visitan 41 
Hospicio de Za 
ragoza. A la iz-
q u i e r d a de 
a q u é 11 a , el 
maestro pintor 
de l . Hospicio, 
con Enrique de 
Gregorio Roca-
solano, que en-
señó el-oficio a 

Baüesuros 

i 

Otro ejemplo de excepción podríamos recordar 
con la novillada organizada por cierto Club tauri­
no, que, a su vez, publicaba un semanario poco 
adicto, con unas reses de Palha que metían espanto 
incluso para los que se arriman desde el tendido. 
Era primer espada, con Florentino, otro novillero 
que había tenido un juicio despectivo para el dies­
tro zaragozano. Una «organización», pues, con 
ánimo de quitarle la cabeza al de la tierra. Sin lo­
gro del propósito para los organizadores «ingenuos»; 
la cabeza que se quitó no fué la de Florentino, sino 
la de uno de los toracos lusitanos, que medía no 
recuerdo ya cuántos centímetros de cuna, con e 
fin de disecarla en recuerdo de la brillante faena 
y de la soberbia estocada en tablas. 

¿Fué, acaso, obcecación lugareña el apasiona 
miento ballesterista? A treinta años de distancia 
aquel volcán en erupción, oŝ  afirmo que no. Floren * 
tino Ballesteros fué un gran torero, de maneras aje 
ñas a las acostumbradas entre la torería regional 
propicia a las formas valerosas y toscas, en bruto, 
podríamos decir, innatas en nuestro carácter, meci­
do por un viento que es ventarrón. La manera de 
torear de Florentino era como la de los de «Despe-
ñaperros para allá», como se les distingue a los an * 
daluces; un toreo suave, alado, sin'violencias, d 
alegría y gracia ingénitas. Si Ballesteros hubier 
sido únicamente un valor regional, se hubiera hur 
dido al traspasar las irontefas del paisanaje. Y n 
ocurrió así; al contrario. Precisamente, en momer 
tos en que los impacientes se enfriaban porqt 
creían que el encumbramiento de Ballesteros no h 
bía llegado con la rapidez que supusieron, vino aqu 
lia actuación triunfal en Madrid, el 25 de juli 
de 1915, la de la primera oreja cortada por un no 
villero —y rectifico, sin molestias, a Pacorro, quí 
recientemente citó como precedente la suya-—; ore 
ja cortada en unos tiempos en los que sé concedía: 
dé higos a brevas, y únicamente a los matadores d 
toros de mjas campanillas. Desde ese día de Santia 
go, Florentino entró en la categoría de noviller 
puntero, con puerta abierta para tomar la alterm 
tiva a comienzos ^e la temporada siguiente,, y n ' 
de cualquier manera: en la Plaza de Madrid, en d* • 
laborable, y concedida por Joselito. Eran tiempo 
en que todos estos detalles se pesaban. Después, 

- está dicho, su primera temporada de matador 
toros, en inmediato número de funciones a las d 
enormes figuras de la Fiesta, que todavía no h 
sido superadas. Los triunfos de Florentino Bailes 
ro£ ya no eran zaragozanistas exclusivamente; er¿ 
de España entera. 

La gran cornada de Morón acentuó la tristeza n 
tural dé Florentino. Su sonrisa dp agradecimien 
a las enhorabuenas al reanudar prematuramen 
la temporada de 19x7 en Barcelona, Valencia 
Murcia, por creérsele totalmente curado y con ár 
mos para la lucha, era, más que sonrisa, un ge 
de presentimiento. 

Presentimiento de realidad tan inmediata que 
seguida vino la cornada de Cocinero y la muerte i 
poco después de las veinticuatro horas. E l entusir 
mo que siempre le había acompañado de sus pai 
nos, la incorporación de la masa a la fama balk 
terista, se cerraba con la asistencia del «todo Zar 
goza», a pie. en coche, desbordando calzadas y a 
ras, en los balcones, al traslado de los restos 
póbré Florentino al cementerio católico de la ci 
dad. Quien no presenciara fíace treinta años la rrv 
nifestación demostrativa de un sincero dolor, 
puede imaginársela. Constituyó una señalada ef 
mérides de la vida local. 

La admiración ballesterista irradiaba tanto Cali 
que, transcurrido sobradamente .el cuarto de sig 
si algún aficionado de posterior generación ínter 
ga a la aparición de un torerillo aragonés de esc 
fina: ' • 

—¿Era así Florentino Ballesteros? 
Siempre, los que le vimos y le admiramos, hen 

de contestar: «No; no se parece a Florentino. jSi lo I 
cieron en molde, después de hacerlo a él, el mold 
.quedó roto.» 

DON INDALECIO 
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Divagación sobre pslilos y formas en rl arte de lidiar A PUNTA DE C A P O T E 

£1 peligro tfe Ja uníformiííaíí 
E 

S lógico. La que hace triunfar determána ún 
escuela, es señuelo, incentivo. En Arte h 
ocurrido así siempre. Un estilo, si gana k)> 

mejores laureles, tendrá seguidores. La imítaciór* 
es fruto del más ftohle estimulo. También se puje-
de/decir que es el camino franco, abierto; p'oi 
lo menos, en una inevitable forma de suge>;i6 , 
que~ a veces es engañosa, porque tiene- más <i -i-
espejismo que de realidad y conveniencia. Er. e 
torero, do fundamental es la personalidad. Per 
torear es un arte, y el artista no "sabe esca: a: 
a ese tipo.de sugestiones. Sobre todo, no put ie 
desprenderse de la inclinación a unas emú la c; -
nes que fomenta él lícito deseo de subir, <ie i -
srar, de ganar. En lo individual, et fenómeno s 
explicable. Conjo «restílta'do, para la Fiesta y para 
el público, es mal asunto. Se ha llegado a un -
formar dé tal modo el estilo 4e la lidia, quo ma­
que él de éste, o el otro^ o el.de más allá, Ci a 
uiia diversidad según los ejecutantes, hay qv. 

liablar"de Ja forma de antes, de la de ahora y de ia que puede llegar, Es na­
tural qvfEf las épocas ¡níarquep formas y^sé caractericen wr distintos dernole-
ros,. En pintura, en escultura, en las letras, há ocurrido así. Pero siempre con-
eervando esa variedad que es la que cimenta los prestigios personales. En í 
actualidad, se torea casi Id mismo. Por todos p casf iodos. Y esto es un per­
juicio, porque; se anulan los contraste?. Si hemos de ver uná serie de mulota-
zos, con ia sola diferencia de la mayor o m«ior safttlra, habálidad, garbo o.va­
lentía, pero con una ordenación muy semejante en las faenas, llegaremos a 
acortar los motivos esenciales de belleza y de intenfs que pue&en ofrecer 
corridas. Y más singularmente, las competencias. 

Es grave qiie. en esté camino de la vuniformldád, que, es reducción, excesív . i . 
simplülcar, se haya llegado tamdUiéh a-una forma que podemos llamar de patrón 
ómeo para lo negativo. iPorque, hablando sinceramente, ¿qué estilos hay ahora 
con- iá espada í Muchísimos lidiadores que nq ailcanzaron^faitia de diestros — n 
la verdadera acepción, no en la profesional, del vocablo— al manejar la capí, 
y la muleta, llamaban la atención de dos espectadores p̂o-r su arrojo y maestrí. 
en la suerte suprema. ¡Ay aquellos tiempos en que se la denominaba asi: 
*»t^)rema! Se ha ido perdiendo el sentido de las cosas. Ŝe premian aáio^a faena-
preciosistas, magnificas sí se quiere; pero que se rematan con deleznables inten­
tos en el momento culminante; pinchazos, feísimos estilos para acometer con I 
eápada,-suma interminable de descabellos. El público discierne una especie d 
indulgencia, que viene a ¡ser. odyíkió de io que importa la suerte final. Y esta 
demuestra q̂ ee, siendo todos, casi todos, malos matadores -r-ño se olvide que 
el nombre lo da el ejercicio de ta muerte de los toros—, se ha aceptado, tam-
bién en esto ,̂ la tiniformidad que vkne empequeñeeiendó ia lidia. Claro que 

vánimo se deprime, que el gusto-se tuea-ce, que la pasión (!ecrece. Si no hn 
habido ya un'; nn^yimieato Jgeneral de desvío es- porque.. entre •to4o¿, espad:ts< 
sxibaltérnc 
ha perdid 
graütud Í 
deberidn i 

1 lá nor¿r g 
compensa 

ígidórés de n|gocí?, comentaristas y púbüc< que menos' 
igtcameat* ionados, por amor al «ücio, por 

) si se avanza vertiglnos^ment* -. 
el (arte-para: ei qué crea y realiza^ 
Lo otro, fam^^nhero, sitio, es L 

destello g' 
ya a huC' 
riqueza d« 
Aquél« IM.; 
¡.ueda * 

.encanto, lo meritorio'^ lo importante, ha «Ido lâ  iiversldad, C>id< 
o. V pír end1. su persóna-iflad.. Un torero puede ser sobrio, llmt ^ 
TU tener' üfi mpdjS tan peculiar.eh la ejecución, en 4a figura, i 
-el dominio, que le singularicen. Otro será multifoi"me.; con e 
di? las improvisaciones, sin que él espectador sepa nunca lo qu* 

ÍCro, medroso, menos, ifhpivido, diapi^idrá> de .la / gracia, de - I 
úrsos^ de 1)1 •maestríaf que le permita intentarlo y lograrlo toit 
tle con el cápotillo, cwnpensahdo Ciras deflcienelas. El que no r o 

orrecer una majestuosidad para parar 'y llevar toreadas las reses, t 
braVtira con ía espada, el certero estoconazo, lá práctica dej volapié; que en o-
ciona,-que sugestiona a las multitudes. Así, en una corrida con tres matada >. 
de ̂ diversa escuela y estilos, todo un mosaico de formas y matices. Pero, des­
graciadamente, todo esto ha derivado a unos-cánones'que varían muy poco. Le 
misma. Inidacién, ücs mispips pases, lia faena igual, la actitud uniforme, y lueiio 
la .suerte que cierra, taníbién equiparada en su lamentable descenso.' »ú su. 
general deformación. 

¿Por qué? ¿A qué se- debe que las cosas sean así^La -razón es el cspiiru-
mercantil qué ha invadido ruedos, tertulias, pensamientos y ambiciona. Un tore­
ro —no hay por qué nombrar a nadie— há ganado preeminencia, y beneficio c h 
>u estilo. Los demás —salvo excepciones— piensan: "Ese es el camino,"' En 
áugar de decirse; "Yo tengo él mío." Y lo-siguen, ¿o imitan. Claro que rio 
siempre con la belleza, maestría y soltura que al creador le diera su pereona-
lidad. Aiiora que tanto se liabla fte pleitos, de 
decadencias, de malos negocios, de componendas- y, ' ^ 
y dificultades, dé honorarios y tarifas, ¿«no TÍ a 
¿ueno y útil preocuparse un poco de los estilos'? 
Claro está que éste es un tema^que no se puede ' 
discutir en asambleas, a Jas que actualmente son 
tan 'propensos los artistas —ni FrascMelo. ni La­
gartijo, ni el Guerra tenían necesidad de tantas 
reuniones, pactos, acuerdos yu compromisos bu-
rocratizádps—; pero, ¿no cabría que cada" uno, 
individualhiente, pensara un poco* en la trascen­
dencia dé una evolución y en Ja mala trayecteriít' 
que se está siguiendo? t 

Sin pretensiones de dogmatizar; sólo como buen 
aficionado, y en la creencia sincera de ĵue esto 
de la uniformidad —al fin, de lo que se trata 
es de toréar bien y de que el público no se en­
fríe, ni se vaya a desviar«jnás de Jo que está— 
es un peligro de mucha importancia, dejo apun­
tadas estas ideas. 

E U G E N I O N O E L 
Y aquel hombre, en cuyos sesos tod 

el genio secular de Aragón había la­
brado el porvenir de España, lévant 
la piedra de su tumba, y erguido en 
ella, me habló a.sí: *"Necesitamús~un 
cirujano de hierw. "Vete por toda E -
paña gritando ésas palabras, únicamen­
te esas palabras." 

(NOEL: Pan y toros, p&g. 225. 

E SPAÑA habla perdido sü Imperio colonvil 
en 1898. El pueblo español, sin conckuci. 
de su historia, apáitico y dormido, no reac­

cionó contra los que le llevaron al desastre. Eri 
el pueblo imoribundo de Chamberlain, la Espáñ-
sin pulsp de Silvela. Y como'de algún modo b -
bia que explicar la. catástrofe, he aquí que- ¡ 
terrible peso de Ja culpa , fué Janzado sobre das 
víctimas propiciatoria^: La marcha de Cádiz y la-
corridas de toi*os, "Edison ha vencido a Frascue­
lo", se dijo entonces. * 
rP^ra comprender,a Eugenio Noel es necesaria 

la previa comprensión de este momento, impl -
cablemente históricc El futuro detractor de la \' »p rfa era'í.pi-í--entoné•S.Í nr.' mo^i- , 
bete autodidacto, propenso a toda 'sugestión generosa. Cuino- el cabaHenTde la Man- ' 
cha. pjusíihase los dio» de claro en claro y las noches' de'tarbio en turbio leyendo 
a Costa, a Gahiyet, a Unamuno y a otros talesT Hasta que un día, saturado de adtivos 
pensamientos, embrazó la adarga, toda fantasía; enristró la lanza, toda corazón, y, 
huevo ciballero 'Ir Ja Triste Figura, se lanzó a los-campos ihérieos para combatir 
oor «u "Üüicinea ¡España) contra Üas corridas-de toros,y su derivado, el flannenquis-
':uo corruptor. *(/t¿t.s del alma, según él. Séanós permitido, sin embargo, ".insinuar 
que. sin la rola de Santiago de Cuba y do Cavile, quizá "hubiera sido Noel' un buen 
aficionaoo a-toros. ' ^ ¿ 

• Era''.bajito, rechoncho; usaba chalina y quizaba leguis. Suvcabeza era interesante, 
fina, intelectuaJ. Sabía sacudir la melena en los momentos oratorios. "La melena 
—decía— no da' talento al que Ja lleva; pero es un buéh adorno para el cráneo;" 
':Un león sin melena es la imagen de un gato." Y así, melenudo y trágico, sá auda» 
cia*morai no retr'ccedía ni ante el ridículo. Antes de su. primera saJida exprésaba 
así su estado de ánimo: , 

"Necesitamos una hora de calma. España está muy mal; .peno es -precito qut 
cambie en breve plazo. Y esa obra es nuesíra^la'tenemos nosotros que realizar." 

Yv concluía r "La salvación die España es una necesidad cerebral." 
Y así, ungido .por la sombra del León de ,Graus como clrufano dé hierro, réco­

rd, íisp^ila de punta a punta. Dió conferencias en ciudades, pueblos y aldeas. 
.v.To^rÓ ía indignación de los' públicos hasta en ios tendidos de las Plazas de To- **-
io?. Per<ü, ¡oh dolor'., no fué tomado en serio, A7o le llevaron el apunte, como se 

, dice en ¡a Argon'tiaa. Su desemsa'ntb le hizo decir: "Es Imposible, en Espkña, con- t 
vencer a nadie. Después' de una conferencia os estrechan. Jas manos basta fractu-
T.a-os los carpos; pero después olvidan." " • • . . . , 
» •. Ns obstante, reacciona como'.Don Quijote y exclama con imponente orgullo: "Los 
obstáculos yilos fracasos son el más preciado galardón.."' ' -

Coiho habla en nombre de España y de la cultura, Jos auditorios, aun los más 
. muró filos, tienen con él Una comprensiva --tolerancia., Esto, aunque le exaspera, por-
qUe no le basta, Je hace cantar victoria en él capítulo de Piel de EspañaAiixñdA^ 
Yo soto:" -. • -' , - •. v, -. / • ' 

"Lafiesita Nacional agoniza... He jurado.arrancarla de la raza. Hay necesidad de 
.que no• exista para conseguir el triunfa absoluto de -la>cultura.-Solo, enteramente 
sólb, más sojo cada .vez, cada vez creo ep la victoria más. He sabido denúnciárla 
con' palanras que no se olvidan tan íácil-nsenle. Ha soiíádonmi voz'hasta en , ios 
puebles más pequeños. ^Inforníaos, y ós dirán, que he convencido a miles de per-
senas. Mi nombre se ha unido inseparablemente a estas, fiestas, y mi nombre 
bromará escis>j fiestas con la paciencia y energía de ios insectos." 

jPoder de la -ilusión! ¡Pretendía acabar él solo con la Fiesta Nacional.- justa-
inente en el momento cumbre de Joselito y Belraonte! ¡Soñaba con el triunfo allí 

t donde fracasaron la Católic^ Isabel y el Papa Pío V, hoy en los altares 1 íQaé 
Ufarla, el sincero enemigo dé la Fiesta'si abriera los-.ojos a da présenle realidad? -

La; gesta de este^hombre,- errónea o-,acertadá, sp nos antoja respetable, porque 
loda empresa dei Espíritu Jo es. Pero cuando la-pasión nubla el Anima y la pru­
dente cepsura se manclia con el desbarro dê  la afrenta, el reproche'adecuado tam­
bién es nspetable. Y Noel lo merece cuando vilipendia a la mujer de su raza ppr 
(1 hecho de asistir a Jas corridas de toros, cuando denigra y niega el valor pal­
mario de los toreros y cuando llama al espectáculo fiesta canalla, baldón, lepra, 
letrina y'foto de infección. Todo ello lo pasamos por alto, porque las palabras 
aesorbitadas son inofensiyás al InvaJidarse por sí ¡mismas. 

Pero lo que no podemos pasar, por notoriamente falsa, es aquella su â rma-
efón de que las corridas de toros carecen de belleza. Si hay algo indiscutible en 
ellas es su belleza píástica rotunda, luminosa y hasta salvaje, si se quiere; pert> 
belleza al fin. Esta bella emoción ha sido proclamada aun por los viajeros Tna» 
.liostiles, NoeJ, en cambio, al negarla, niega a los poetas, desde Zorrilla a Machad^ 
y a los pintores, desde Goya a Roberto Domingo. Pone en Ja picota como símbo^ 
eJ traje de luces y lo infama con dicterios como éstos: "Artístjcamente, ese traje 
es un adefesio, una corrupción carnavalesca." "Las mujeres lo copian T>0̂ Iue z\ 
ciñe, se adapta y sirve para enseñar las formas de un modo lúbrico." "EfPtfr 
enmudece de emoción y espanto ante esc traje de (lentejuelas." "Por ese traje 
mos perdido las colonias, el dominio del mar, las batallas y Ja dignidad." 

i Pobre traje de luces, o de iitz, tan originad tan característico, tan confpnnfc 
un fin y tan responsable de tantas cosas! Su póMcromía radiosa rima con el i 
\ destella con el sol en el oro de la tarde... ¿Nopl no Jo veía? Convengamos « 
tunees en que el flagelador de ía Fiesta padecía la deficiencia constitucional q 
las biólocas llaman acromafopsla o ceguera •para'-los colores. 

FEDERICO OLIVEB 
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A ñ o y m e d i o d e v i d a c u e n t a e l C L U B 

T A U R I N O P E P E L U I S , d e Z a r a " 

L i e v a r e a l i z a d a u n a g r a n labor , que se c o n d e n s a 
en e í i m p u l s o dado a l a a f i c i ó n z a r a g o z a n a 

530 y medio lleva de vida el Club Tau-

A rino Pepe. Luis, y tan prósperamen^ 
te se desenvueiye y es lán copiosa 

su labor en ""f a ver de nuestra Fiesta, -que 
cualquier, al^jmgarla. pensaría qut 
existencia de esta agrupación tenía su or 
gen en fecha mucho más remota. 

Hemos visitado, el Club Taurino Pep* 
Luis en diferentes ocasiones, y siempre hv -
mos encontrado allí animación , y cordial 
dad y • entusiasmo^para exaltar los valore-
de la Fiesta española. 

Era |usto y obligado traerlo a estas ¡.i-
ginas de EL I^UEDO? que se complace t \ 
alentar el fervor taurino de estas Socieda 
des y peñas diseminadas poi España. . 

La idea de crear, este Club nació en :U 
actual presidente, don José Blesa, a qu¡ 
le parecía incomprenfeibie <|ue una c iudad 
como Zaragoza, de una tradición loreia tai^ 
arraigada, no tuviera un centro, o tc irnha^ 
de carácter totalmente taurino: 
• Cambió; impresiones con varios -zm:^':-
también aficionados, entre ellos los aexio-
res Sarto, Murillo, Citoler, Bonilla, Gonzá­
lez y Montañés. 

, Todos convinieron en la necesidad de 
realizar la idea del señor Blesa, y sin dei 
moifa quedó constituida la. Comisión cega-

• nizadora^ que tuvo la tortuna de coronar 
las" primeras sesiones con un éxito com-

r pleto, _ , , * • \, , v. ' 
Se trataba de encontrar un local ade­

cuado para el Club que iba a nacer; un 
local que estuviera én lugar céntrico, con 
atractivo y comodidad para el aficionado. 
Y se halló nada menos que en el paseo de 
ia Independencia y anejo a un bar acre­
ditado.' - • ^ 
_ La empresa no podía comenzar bajo me­
jore» auspicios. 

El segundo pa^o, trasTa tramitación pci-
dnente, fué el nombramiento de ia Jur*a 

El aie^Uu Pepe' L(uis íeñbe el' tí val Ó* de presídeme 
de honor.-Entre él y Laianda, don José Blesa, pre­

sidente del Club 

Un dia en que la tertulia 
taurina ha estado ani­
mada: charla de toros, 
c hatitos de «allá abajo» y 
con ia guitarra soldares 

y jota 

Directiva, que quedó constituida a*: 
presidente, don José Blesa; vicepresi 
dente primero, don Juan }<isé Sarto 
vicepresidente segundo, don Samuel 
Molina; tesorero, don Austregesiüí 
González; contador, don Orencio Cito 
íer ; bibliotecario, don Mariano Muri 
l io; secretario, don Tomás Bonilla; 
vicesecretario, don Inocencjo Noguera­
les; vocales : geñojes Soferas, Ungí!, 
Montañés, Baquedano, Gutiérrez y Óa 
rianquero, actuando como asesor de la 
Junta Directiva don Manuel Lafuente! 

Al poco tiempo de constituirse la Di-
:ectítor ya eran ciento cincuenta los so­
cio*, del Club; cifra que ya ha subido 
a doscientos. 

La inauguración de los locales de- -ia 
uuevá Sociedad taurina se hizo el 11, c« 
« ctubre de 1945. 

Uno de los primeros acyerdos dp la 
Directiva fué nombrar presidentes ce 
honor a don SEduardo Baeza, actual go­
bernador civil de Zaragoza; al mar­
qués de la Cadena y al diestro Pepe 
LUÍS, y socios «de hoaor- a 'lo^ críticos 
raurinqs de la localidad, á don Alejan 
uro Sánchez y' a don Pascual García 
ijantandréu. 

varié al Club el nombre del torerc 
" ¿iei bairio de San Bernardo fué pbr 

que, áparte de las simpatías de que dis-
írutaba en Zaragoza este diestro, los 01 

«ganizadores y primeros componentes xde 
la nueva agrupación coincidían ea ,1a 

miración hacia él. 
-Entre ios beneficios conseguidos con 

la creación del Clteb Pepe LUÍS, pone­
mos en primer lugar él haber puesto 
ai alcancé'.de les avicionados un iu0ar" 
.é te,itdlia en eí que él tema tau-.n. 
pu^de 'desarrollarse en el ambiente ade-
.uado. r » • •' - • . , 

r-li Club Pepe Luis está decorado con 
^mucho gusto, y abundan curiesos ejtm-

plares dé cartelería antigua y moderna 
y' fotografías de varices toreros. 

E,n él. Club se han dado interesantes 
conferencias, y , es propósito de la Di-
recti'IÜ no cejar en este procediavieuto 
Je divúlgación taurina; que enseña y 
ahenta al aficionado. 

El Club ha sido visitado per dísta-
i,adas personalidades jdel mundillo tau­
rino, como el conde de ColcnHn, don 
José María de "Gossíc, los ganaderos 
Samuel Hermanos y Coñcha y Sierra, 
eL poeta Rafael üuyos y -los. t.-.irei.e* 
Andaluz, Luis Miguel "Pominguín, M& 

cuenia con una 
publicaciones -y 

real-
Lui. 

Pepe Luis, en la corrida ue Beneiicencia celebrada en Zaragoza el año 
pasado, ganó ün capote de paseo. Por delegación suya, convertido el ca­
pote en manto, es ofrendado por la Directiva del Club a la Virgen del Pilar 

o nena lista de ubre 
ia suscripción n las reveías taurina5 

? comenzando por LL RUEDO. 
, Entre los actós, todos ñt gran 

; ce, organizados por él Club Pepe 
. figura entre ios más destacados eí ofi< 

/ . cido al diestro- aragonés Luis M'ata « 
fiomenaje por su . triunfal campaña. ea • Méjico. 

El Club ha estado siempre atento a socorrer en sus -día» desdicl-
ios a los toreros y aficionados modestos. 

Entre sus Tiestas más destacádas está; la que "se celebró-con r • t 
w, de su visita colectiva a la ganadería de den Nicásit*Casas de Alfart 

Entre sus proyectos, que sor» muchos, todos con la plausib- 1 
V '^d d de enal érer la Fiesta Nacional, figura un festival con el oí 
eurso imprescindible del torero que da nombre al Club. 

El pensamiento de la Agrupación en lo que respectk a la puré 
y hontader en los procedimientos de nuestra Fiesta, después de 
los elementos más destacados de su seno, ée ^>uede condensar e: 
íra/e breve y exipresiva : 

«Que se cumpla taxativamente, el Reglamento y que los torer 
más cobren sean los. que toreen los toros de más edad y más peso.» 

En el sentido de esta írase rotunda y tajante se comprende 
grandé del espíritu de afición y justicia que anima a los comfíonent 
del Club Pepe Luis. 

"Pina eüos nuestro aplauso. 

ANTONIO MARTIN RUIZ 



f 

ôs toreros que van a actuar en el lestlval llegan a San Martin 
de la Vega. Hay que ir a píe» con las maletas 

FESTIVAl PINTORESCO 

•EN 

S A N M A R T I N 

D E I A V E « A 

Alternaron PARRAD, 
PARLITO U L U m A . 

M^NOIO VAZQUEZ 
(hermaiiQ de Pepe 

luis) y 
RAFAEL LLORENTE 

Se subasta la llave del toril, y en 
la pu|a se Heĝ a a olrecer por ella 
hasta doscientas cincueaia pesetas 

m 
Luego, para cambiar la ropa de caite por el traje corto, «e hace 

necesario utiliittr el local de un colegio 

n 

Los toreros ya están lis­
tos, y también a pie, se 

dirigen a lá Plaza 

Comienza la lidia, ^ de momento hay que bar 
cerle el quite a Manolo Vázquez, que ha p i ­
tado derribado y éon el susto consiguientB 

Un lance d« 
abllto La-

lauda 
El arrastre del novillo se hace por'un procedi­
miento bastante primitivo (Fotos Cano) 



P O R E S P A Ñ A Y A M É R Í C Uk 

Gravísima cogida del banderillero Echegoyán en Sevílla.-iWanüel 
González, Paco Muñoz, Francisco Cárdeno, Simón Zorrilla, Antonio 
Duarfe, Joaquín García, Relámpago, Pepe ñipoll, Nacional, Niño 
de la Molina y Niño de Castilla cortaron orefas.-Magritas y Mella 

banderillearon los seis novillos corridos en Granada 

LUIS SUAREZ "MAGRITAS 
JOAQUIN MANZANARES "MELLA 

Magritas y Mella 

A doscientos cincuenta mil pesos asciende la 
deuda que el señor Cosío, que fué empresario 
de la Plaza de Méjico, contrajo, por contratos 

incumplidos, con varios diestros. Esta cifra se des­
compone así: A Jesús Solórzano, 60.000 pesos por 
dos corridas; a Ricardo Torres, 29.000, por dos co­
rridas; a Felipe González, 10.000, por dos; a Jesús 
Guerra, 10.500, por una; a Edmundo Zepeda, 10.000, 
por una; a Chicuelín, 10.000, por una; a Andrés 
Blando, 9.000,' por vina; a Luciano Contreras, 
9.000, por una, y a Juánito Estrada, 8.000, por 
una. Además, el señor Cosío debe depositar la •su­
ma de 61.000 pesos para garantizar el abono, del 
importe de las corridas que se incumplieron a los 
«Uestrps españoles el Choni (dos corridas) y a Ma­
nuel Escudero (una>. Se había dicho que el nuevo 
empresario^ Tomás Vallés, se había ofrecido a in­
tervenir para la liquidación de los contratos; pero 
el señor Vallés manifestó que él hada tiene que ver 
con los compromisos contraídos por el señor Co-
fípi ya que, al hacerse cargo del negocio, quedó 
i>ien especificado que era «libre de todo compromi­

so adquirido por la anterior 
Empresa». Dijo tam áén 
que tiende a conseguir el 
abaratamiento de la Fiesta 
én Méjico; que quiere dar 
oportunidades a los aspi­
rantes para poder iormar 
un plantel de diestros que 
interesen a la afición; que 
no piensa nombrar geren­
te, sino llevar él mismo 
todo lo relacionado con el 
negocio taurino en la Mo­
numental de Méjico, y que 
desea el pronto arreglo del 
pleito taurino hispanome-
jicano. 

•—El próximo día 3, con 
motivo de las fiestas de 
feria, se celebrará, en Je­
rez de la Frontera, una 
novillada, en la qué Fran­
cisco Muñoz, Juan Bien­
venida y Ramón Cervera 
lidiarán roses de Hidalgo. 
E l día 4, Pepe Luis Váz­
quez, E l Andaluz y Barrita matarán toros de J uaij 
Belmente. 

— E l próximo día 4 se celebrará la cofrida de 
feria de Puertollano. Juan Belmente», Luis Miguel 
Dominguín y Aguado de Castro lidiarán roses de 
Antonio Pérez Tabernero, de San Fernando. 

— E n la Plaza de Toros d© Álmodóvar del Río 
se efectuó la tienta de becerras de la ganadería de 
Angel Ligero. Las roses proceden de la ganadería 
de Arranz. Dirigió las faenas Bonifacio Perea el 
Boni, y actuó de tentador el picador* cordobés José 
de la Haba^ Zurito. Se tentaron setenta y dos bece­
rras. Con capote y muleta actuaron los hijos de 
Boni Manuel y Juan, y los novilíeros Joselete y 
Martorell. * 

—Para el día dol Corpus se anuncia en Toledo 
una corrida de toros con reses de Ignacio Sánchez, 
para Luis Miguel Dominguín, Pepín Martín Váz­
quez y Parrita. 

— E l pasado domingo, én Sevilla, al clavar , un 
par de banderillas al primer novillo, fué cogido él 
banderillero Aurelio Echegoyán. Se tardó más de 
dos horas en hacerle la primera cura. Después, con 
grandes precauciones, ya que su estado era gravf. 
simo, se le condujo a uaarclínica, donde,.dé madru­
gada, se le hicieron dos transfusiones de sangre. 
Pudo el herido conciliar el sueño y mejoró algo. E l 

7parte facultativo que se dió dice así: «Durante la 
lidia del -primer toro ha sido curado en la enferme­
ría el banderillero Aurelio Echegoyán* db una heri­
da contusa al nivel triangular del escardoxlel muslo 

Octavio Martines (Nacional) 

Francisco Cárdeno 

i L E N O C O L 
es un producto registrado; 
rechace todo profiláctico 

que no lleve la marca 
i L 

P̂rotege al hombro 

derecho, transversal, que interesa 
la piel y tejido celular, sin lesionar 
másculos. Otra herida, también 
contusa, en el tercio superior, cara 
interna, con dirección hacia dentro 
y hacia arriba, produciendo herida 
en el_recto de seis centímetros, lesio­
nando los músculos elevadores dol 
ano y registrándose disección de la fo­
sa isquirrectal derecha, contusionan-
do la herida en el trayecto la cara 

interna del tercio superior del muslo izquierdo y le­
sionando el músculo recto interno. E n total, 45 cen­
tímetros. Además, se ha apreciado contusión en la 
uretra, sin encontrar herida, y hay también frac­
tura del hueso propio de la nariz. Pronóstico graví­
simo.—Doctor González Nandín.» Las reses perte­
necían a la ganadería de doña María Luisa Domín-
gyez. Djeron los novillos muy buen juego, y el sex­
to fué bravísimo. Manolo González fué Ovacionado 
en el primero y cortó la oreja del cuarto. Cagan-
cho (hijo), regular y mal. Paco Muñoz, ovaciones y 
oreja. Muñoz y González aalieron en. hom aros. 

— E n Valencia. Tres novillos de Juan y Carlos 
Ortega y otros €res de Santos. Antonio Caro, aplaW 
dido en sus dos novillos. Chaves Flores, vuelta a l 
ruedo y regular. Cervera, vuelta al ruedo en sus 
dos novillos. 

— E n Puerto de Santa María. Novillos de Este­
ban Hernández. Balañá, muy aplaudido como rejo 
neador, Manolo Navarro dió la vuelta al ruedo en 
sus dos novillos. Francisco Cardeño, oreja en el se­
gundo y dos orejas y rabo en el quinto. Rafael Or­
tega, ovación en uno y regular en otro. 

— E n Toledo. Novillos de la viuda de Cruz. Eleu-
terio Fauró y Moreno de Mongirón fueron ovacio­
nados. - . , ^ 

— E n Orihuela. Novillos de Pedro Hernández. Si­
món Zorrilla, vuelta en uno', oreja en otro y 
aplausos en el que mató por cogida de Duarte. 
Antonio Duarte cortó las dos orejas del segundo. 
E l cuarto le produjo lesiones leves. 

— E n Granada. Novillos de José María, 
Lancha. Joaquín García, ax>lausos y orejas V 
rabo en el cuarto. Juan Luis de la Rosa» 
aplausos en los dos. Juánito Manchón, aplau­
sos y silencio. Magritás y Mella banderillearon 
los seis novillos. Fueron ovacionados. 

-—En Zaragoza. Novillos de VilUu Relám­
pago, oreja y ovación. Be'monte de Jaén, 
voluntarioso. Alaiza, regular. 

— E n Lorca. Novillos de Azpirojp. Pepe Ri-
poll, aplaudido y oreja. Niño de Caravaca, 
ovación y ovación. 

—r-En San Martín de la Vega. ííovillos dld 
Rodríguez. Octavio Martínez, Nacional, cor­
tó orejas en sus dos novillos. 

— E n Bilbao. Novillada de noveles, en la 
que participaron seis matadores y dieciocho 
banderilleros locales. Niño de la Molina y Ni­
ño de Castilla estuvieron valientes y córtela-
ron orejas. 

— E n Medellín (Colombia), alternativa del 
español Curro Rodríguez. Tres toros de V^. 
necia, dos de Pastaje y uno de La Punta. Cu­
rro Rodríguez, oreja en su primero y un avi­
so en el sexto. Calesero cumplió. Luis Pro*--
cuna, mal en su primero y dos orejas y rabo 
en su segundo. Salió en hombros. 

B. B 



ESTA vez el reportaje no lo hicimos en 
la tertulia de un café o .el anuiente 
popular del colmado a lo andaluz. 

Koy el tema surgió en el sótano de ana 
Administración de Loterías. En un lo­
cal desprovisto de sabor taurino, a ex­
cepción de un vie^o cuadro de su proi i'̂ -
tario con el traje de picador, junto a ca­
jas acorazadas, billetes de j róximos sor­
teos, la recaudación del día y un sistema-
defensivo caj az de apagar los entugiasmo!. 
de los amigos de lo ajeno. 

Lo (|ue al escenario le faltaba, allí esta­
ban para suplirlo los recuerdos del viejo 
torero: don Manuel del Pino, más conoci­
do entre los hombres del toro por su via o 
alias de Monerri... 

' Toda una época del toreo, con sus pa­
siones, sus alegrías y sus miserias, bulle y 
se debate y or los cauces de ese mundo 
descrito por Monerri. 

Como todos los niños a los que se le-
muere pronto el padre, Manuel del Pino 
adquirió ún aire prematuro de hombre­
cito. • ' ' 

• Cierto día', con tinas monedas trabajosa­
mente reunidas, Manuel del Pino se aleió 
hasta 1% feria de Valdepeñas. 

LÍegó a^tiemptí para que lo contrata­
ran ei\ la novillada. Su cometklo consis­
tiría en picar los novillos que habían de 
matar' Guerrerito v Bebé Chico. Otro niu-

thacho -^tau desprovisto de conccimien-
os como Monerri—, Uamatk) Rafael Gonzále*, 

conseguía que, lo-enrolaran en calidad d,6 bande­
rillero. L l mismo que a poco había d© encandilar 
a la afición, compitiendo con Ricardo Torrea,-Bom­
bita., -. 

Los de Valdepeñas iiplaudieron con entusiasmo 
las faenas de maestros y subalternos. Pero a la 
hora de cobrar, j icador ^ banderillero fueron 
«rumbosamente» remuneraoos con un duro por 
barba.' 

• Este hecho, t^n grabado quedó en la memoria 
-de Machaquito, que no hay/vez que se tropiece 
«ion su compadre Monerri, que rechinando los dien­
tes, no recuerde: 

'—¿Te acuerdas, Manuel, de aquel empresario 
de Valdepeñas? 

Nuevas actuaciones hacen que la fama de su 
buen estilo llegue a oídos de Tomás Luengo, con-
tTftt ísta de caballos de la Plaza de Madrid, que 
lo contrata por su cuenta para intervenir en las 
novilladas.» 

E n 19Ó1 es requerido por el matador de toros 
Antonio Moreno, Lagartijilla, y al año siguiente 
es solicitado su concurío por Gochei ito de Bilbao.. 

Toreó luego a las órdenes de Relarapagüito, Al-
gabeño padre, Machaquito, Bieavenida —tres 
años— , Fuentes, Vicente Pastor, Antonio Montes, 
GaOna, Rafael el Gallo, Paco Madrid, Saleri I I . . . 
, ¡Buen jefe el señor Manuel. Bienvenida y gran 
maestro! Sus maneras, de mucho gracejo y de sin­
gular talanfe, le granjearorí el afecto de Monerri, 
el cual todavía lo sigue considerando -COIUQ uno 
de los mejores directores^ de lidia. Tenía detalles 
de verdadero estilo. E n una feria de Sevilla le co­
rrespondió un pavoroso Miura, colorao y ojo _de 
perdiz. Los detractores de Bienvenida hicieron co-
írer la voz de que aquel toro estapa predestinado 
a volver vivo a los corrales. E l sevillano escuchó 
soníionte los pronósticos como si no fueran con 
1, y llegado el momento asombró a sus paisano? 

con una lidia tan completa como brillante. Hizo 
quites lucidos, puso grandes pares de oanderilias 
y, por si fuera poce, toreó y mató en forma mag­
nifica. E n la lista de afectos de Monerri, tamoión 

UNA EPOCA 
D E L T O R E O 

Don Manuel del Pino, 
Monerri, y su mejor 
f a e n a . " H a b e r 

c o n s e g u i d o l a 
dignificación de 

la clase" 

Uno de los últimos retratos de don 
Manuel del Pino 

Machaco ocupa recuerdo preferente 
•—Su valor —dice el gran ex ] p 

cador— era, amigo, cosa de espan­
to. Tenía tal amor propio, que cuan­
do presenciaba algún excelente mo­
mento de cualquier compañero, rio 
podía contener la impaciencia de 
emularlo. E n uno de mis. últimos 
viajes a Córdoba, me contaron el 
siguiente sucedido, que prueba el 
temple singular de Rafael. 

Recalcao, primo de Lagartijo y 
ex banderillero dé Machaquito, se 
tropezó con su ex maestro a l salir 
del Club que lleva su nómbre y le 
espetó estas palabras: «¿Qué te cree.-
que anda la gente diciendo por alii? 
Pues se atreven a decir que ni tú,-
ni los-de tu tiempo, ganaríamos aho­
ra una peseta de los toros*. 

Machacó se lo quedó mirando x 
con su áx>lomo característico, con 
testó: 

—Lo que yo te digo, eá que ahora 
me montaría en los toros por la ina 
ñaña y me apearía... por la tardé. 

—iQuó OÍ ina, amigo Monerri, de 
la acual suerte de varas? 

— Que le falta su principal ele. 
mentó de* lucimiento: el toro. Si 
hoy salieran por los chiqueros aque­
llos. *petacos» del duque, echando bajo los es­
tribos de un bufido a los poore? reá>rva«!, se 
acabaría la suerte de1 varas. Y conste que e.Tto no-
es demerito para seis o siete picadores modernos 
capaces de picar todo lo que salga. 

. —¿Actuó vstéd alguna vez para Joselito? 
— E n 1919 intervine en todas las corridas de 

seis toros que mató el malogrado maestro de-maes-
tros. Había sido contía-

%u>emte 

^ V A L D E S P I N O 
c . J E R E Z 

tado para lidiar otros 
tantos en L a Línea, a 
los dos o tres días de la 
corrida de Talavera. La 
víspera de salir de Ma­
drid, me mandó llamar 
a su Casa de la- calle 
de Arrieta: / 

—Prepara la ropa que 
vas a torear conmigo, si 
es que te agrado 'bomo 
maestro—me dijo el in­
fortunado José. 

—¿Influyó en su de­
cisión- de retirarse la 
trágica jornada de Ta­
lavera? 

-—Mvicho; pero muy 
especialmente otra cau­
sa por lo que me pasé 
la vida batallando. 

— Y es, si puede sa­
berse. 
/ — L a dignificación de 
' la profesión hasta enton­
ces habituada a sufrir 

Cocherito de Bilbao rodeado de su cuadrilla: 
Luciano Bilbao, Lunares; Cayetano Fernández 
f el Chato de Zaragoza, banderilleros, y 

Monerri y Melones Chico, picadores 

el menosprecio de matador es y ¿impresas. Hube 
de vencer grandes dificultades; pero al fin censa-
guí llevar a feliz término la constitución de la 
Unión de Picjadores. Con ía cuota de un real ai 
mes y el beneficio de las diversas Corridas que a 
tal efecto organicé, conseguí llevar a las arca* 
de la Sociedad una respetable cantidad para so­
corro de los asociados inválidos o en paro for­
zoso. .. • ',' ' , 

—¿Quiere recordar los nombres de los compar 
ñeros más admirados por usted? 

—-Ante todo, anote usted este terceto formida­
ble de maestros de la puya: Badila, Agujetas $ 
Pepe el Largo. 

—¿Alguno más, amigo Monerri? 
—Céntimo, Farfán, Razana, Melones, Molina y 

tantos otros que con sU buena escuela de P10*^" 
res supieron dar al primer tercie tanta belieaa 
y emoción,, como otros hombre% del toreo 

fueron imprimir a los distintos mómentoe d6 *a-
idia. -

Nos despedimos de este pulcro y venerable te­
chador de los ruedos. Y al reflejar aquí sus p a ^ 

, bras, pensamos en una época que recuerdan oo»' 
' emoción los que vieron alborear el siglo. 

•tEMDD 

-



C U A T R O R E F R I T O S D E T O R O S , p . r 

fLAMENT/ BLE ESPECTACULOI 

-"iAhí •o. vbaSpm \ ¿Kace fcdte un nono más? 

ir-

' E X C E S O 

|Ya( ra güenp. Manuél ¡Yo va gaeno ./ 

A N I M O S 

~~íEse taro e» mocho. I 
—iSí; mocho loro pa II I 

Q torero Sañudo Lacé un coleo. 
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E L m i l Y I O S T O R O S 

E l p i c a d o r e n l a 
P I N T U R A 

«La primer» suerte», de Alejandro Ferrant, reali-
í«d* en 1873. De la serie taurina que realizó 

este insigne artista) 

PUESTA ya la primera piedra o cimiento para 
el gran edificio de la pintura taurina, la am­
plitud y, en cierto modo, diversidad .del tema, 

brindó pródigamente a los artistas infinidad de 
asuntos pá^a el cuadro. Los toros, la fiesta brava y 
españolísima, tan discutida y a la vez tan ensalza­
da ha servido para motivo y origen de no pocas 
obras de arte repartidas por los mejores Museos y 
colecciones particulares del mundo. Verdad es que 
ningún espectáculo popular o de multitudes se ofre­
ció al arte con más amplias posibilidades y mayor 
abundamiento de temas y manifestaciones pictó­
ricas. 

Se buscaron los toros, unas veces por la ri­
queza de colorido, por los fuertes contrastes en la 
diversidad de tonos y de gamas, por la abundancia 
y plétora de* los efectos deslumbrantes de la luz. 
Otras, por esa intima ligazón con las más sinceras 
y devotas aficiones del pueblo, que márca la tónica 
de un pintoresquismo que en la pintura es a veces 
drama y otras saínete, comedia de costumbres ai 
estilo de un Mesonero Romanos, de don Ramón de 
la Cruz o del inolvidable don Carlos Arniches. De 
ahí que los pintores, y más aún los dibujantes que < 
cultivaron y los que hoy cultivan el tema, sean en 
el fondo unos sensitivos psicólogos del alma de ese 
pueblo que fomentó los toros, porque ellos encie­
rran y sintetizan un heroísmo o valor puesto inne­
cesariamente a prueba en beneficio de una intras­
cendente, pero maravilksa diversión. Que nunca 

. un pueblo, una multitud, se emociona tanto como 
cuando le brindan una comedia, o un saínete, en ei 
que inesperadamente el drama, asomándose silen­
cioso por las bambalinas, puede poner la nota trá­
gica como colofón. De esa inquietud, de ese enig­
ma que se mantiene a lo largo de todo el espectáculo 
taurino, nace lo extraordinario y vital de su concep­
ción. 

Estudiando el reflejo que en el arte haft ten;-( 
: do los toros, se vendrá a ía comprobación dél pre­

dominio del picador. Hay en los dibujantes, y espe­
cialmente en los pintores taurinos, una reiterada 
preferencia por el tema o la fase cabillísfca, es de­
cir, aquélla en la qué el picador, elemento indispen­
sable y preparatorio de la corrida, forma grupo en 
faena más o menos afortunada con el toro, que, ex­
pectante ante la cita, acudirá al fin dando la victo­
ria al jinete o derribando a éste y a la cabalgadura 
en peligrosa y espectacular embestida. Indudable­
mente) existe cierta predisposición pictórica,, cierta 
tendencia reproductiva. A Perea le, entusiasmaba 
la pintura del picador. Rara es fca estampa suya en 
la que este ayudante del torero -no tuviera, de una 

«Toro bravo*, por Martínez de León 

forma más o menos directa, su ekh bición. Elbo, 
Simonet, Bermejo, Hidalgo de .C ivtedes Ferrant, 
Zuloaga y, sobre todo. Gutiérrez Sllana, ponen su 
arte muchas veces al servicio del pxador. Roberto 
Caballero Alaminos, Rumoroso, Bir.U ure. Agrasot 
y Villegas darán también, a lo largo de su numero­
sa pintura taurina, muestras de,su del cación ha¿ia 
este»tema. ¿Por qul? Tal vez . por lo^decoratlvo, 
por lo fascínanter pictórica y escultórlcamante, del 
grupos i 
• Pecador, toro y ciballo darán en cualquier mo­
mento o situación la estampa más v^vá y menos mo­
nótona de la lidia. Cuando Enrique Simonet con-

-cibe su célebre cuadro «El quite», hoy en el Museo 
Provincial de Bellas ArtiS de Málaga, busca en él 
mismo la composición de figuras. Igual le sucede a 
Alaminos. ^ 

No es ya la faena peligrosa y arriesgada del pi­
cador, sino la de los toreros al quite, a la de­
fensa del jinete o del caballo, que corren un posi­
tivo riesgo,' Obsérvese si no la pintura de Ferrant 
que ilustra esta plana. En ella sobresale y destaca 
el tríptico central, toro, picador y torero al quite, 
que s'on todo el motivo y fundamento del cuadro, 
-que se adornará con los detalles o aditamentos 
complementarios de segundo término precisos' y 
necesarios para ambientar la escena. Como con­

traste <fel dibujo retocado y detallista de otros tiem/ 
pos (Ferrant hizo la serie entre 1872-75), Martíne-
de León nos brinda en ésta moderna estampa, «Toro 
bravo», todo el poderío esquemático de un apunte 
que se convirtió en algo más amplio y más decora­
tivo. 

Ahí está el ayer y el hoy, el pasado y el pre­
sente de la pintura taurina, y en ambos tiempos, el 
picador, ^on todo,el interés unas veces del retrato, 
otras* de lo anecdótico —-Roberto Domingo tam­
bién lo Jia cogido muchas veces de modelo o mo­
tiva en-el marco del patio de caballos — o del qué 
tiene en el desarrollo no siempre lucido de su 
faena. 

En resumidas cuentas, que el picador tiene, por su 
valor compositivo, una preponderancia en el arte 
pictórico. 

Si a reunir fuéramos toda la obra realizada 
con este tema, la historia del picador seríala his­
toria de la pintura taurina, ¡Tal es la preponde­
rancia en la diversidad de escenas dentro de un mis­
mo motivo l 

Siendo una suerte, la de picar, de segundo or­
den en el arte y para los pintores, nadie diría que no 
fuera la suerte suprema. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 
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