

El
Ruedo

LOS TOROS EN EL MUNDO

LA CORRIDA, CAMINO DE DAR LA
VUELTA AL RUEDO UNIVERSAL

(Lea en este número una encuesta sobre el tema)

★ SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS ★

Precio: 6 pesetas—Dirección y Redacción: Serrano, 21, 3.ª derecha. Teléfono 236 84 89

BARNETE
1958 MADRID

Ich glaube, ich kann es mit wenigen Worten erklären

warum ich gerade HB rauche. Schon vor Jahren wollte ich mich auf Filter umstellen – aber dabei nichts an Geschmack einbüßen. Ich habe hin und her probiert – und dann war ich eines Tages bei HB. Und bei der bin ich auch heute noch. Sie ist eben einfach eine Filter-Cigarette die schmeckt.

Frohen Herzens genießen –
HB – eine Filter-Cigarette die schmeckt



LOS TOROS EN EL MUNDO

LOS toros en el mundo... Nuestra Fiesta, camino de dar la vuelta al ruedo universal. Los pueblos más alejados y extraños a la geografía taurina se sienten atraídos por la grandeza de «la corrida». La medida del enorme poder de atracción que ejerce en el exterior se refleja espléndidamente en los millones de extranjeros que cada primavera y cada verano alegran los graderíos de nuestras Plazas. De los ocho millones de turistas llegados el pasado año puede asegurarse que la mayoría acudieron al reclamo multicolor de la fiesta más arrebatadora. Un mosaico de razas, colores y religiones, bajo el sol de Andalucía o de Castilla, de Cataluña o de Levante, se pone de acuerdo a las cinco en punto de la tarde para aplaudir el milagro.

Los toros en el mundo es, literariamente, un tema que pedía a gritos un palco preferente en la plaza de este RUEDO. Vamos a engalanarlo ya para que lo ocupen cuatro primeras figuras del periodismo; cuatro directores que toman el pulso todas las semanas al mundo para orientar a miles de lectores.

(Ver páginas siguientes.)



¿TODOS CONTENTOS?

Ha pasado el peligro. El torero estuvo bien. Y el alguacilillo ofrece al espada el trofeo conseguido en buena lid: la oreja. De momento, repetimos, el peligro ha sido burlado con arte, gracia y valor. Es natural. Los extranjeros que asisten a la corrida aplauden entusiasmados, aunque «los aficionados» españoles lo hagan con más templanza. Si lo hacen. Día llegará — y no lejano — en que unos y otros se pongan de acuerdo. Y ustedes que lo vean.



LOS TOROS EN EL MUNDO

INVITAMOS a que se asome a nuestro palco a Torcuato Luca de Tena, «el joven maestro», apasionado escritor, novelista. El director de «Blanco y Negro» despliega su capote.

—De todos los espectáculos característicos de un país, como puede ser el béisbol en los Estados Unidos, el fútbol en Inglaterra o el «judo» en el Japón, no hay duda de que el más sorprendente, espectacular y emotivo es la Fiesta nacional.

—¿Qué cree que puede haber influido en el exterior para que los toros hayan interesado tanto?

—Tres factores. Primero, al ascenso del tema taurino a la literatura universal, gracias, sobre todo, a Hemingway. Segundo, al arte fotogénico de Luis Miguel, que ha hecho que algunas revistas extranjeras, como «Paris-Match», por ejemplo, llegase a través de su fotogenia a interesarse por su toreo. Pero, por encima de esto, al incremento turístico de que se ha beneficiado España en los últimos diez años; porque el mayor volumen del movimiento de extranjeros se produce en España precisamente durante la temporada taurina, y esto, evidentemente, colabora a su difusión.

—Usted, un español en los Estados Unidos, ¿ha oído hablar de toros en aquel mundo tan alejado de nuestra Fiesta?

—En cuanto en un país extranjero se conoce la nacionalidad de un español, sea en la India, en Arabia o en Norteamérica, inmediatamente el interlocutor se interesa por el tema de los toros.

Luca de Tena: «El turismo, principal factor de la extensión universal de los toros»

Suárez Caso: «Todo lo que sea llevar el nombre de España por el mundo me parece, desde luego, maravilloso»

—Sobre la exportación de las corridas. Ultimamente se han dado a conocer en el Líbano, y ahora se habla de una posible corrida en Estocolmo. ¿Cree usted que esto puede perjudicar al turismo por el hecho de que la gente no tenga que desplazarse a España para ver toros?

—Hace algún tiempo los americanos, que no beben en las comidas más que leche o jugo de frutas, quisieron crear en California una industria vitivinícola y se llevaron a varios técnicos franceses para que los enseñaran a cuidar las cepas, a embotellar, a tratar el vino. Y al preguntarles si no creían que perjudicaban a Francia al enseñar a otros a hacer buen vino, los técnicos franceses respondieron que no, porque a lo primero que tienen que acostumbrarse los americanos es a no tomar leche, jugos de fruta o cacao para apreciar la verdadera calidad del vino francés. Esto, aplicado a las corridas de toros, quiere decir que pueden acostumbrarse a ver toros en Estocolmo, pero nunca encontrarán el sol de España, el color de la arena, la bravura, el alma de la Fiesta, que sólo podrán ver y admirar aquí.

—Como hombre de letras, ¿con qué frase definiría a los extranjeros la Fiesta nacional?

—Les diría: Es un «ballet» ante la muerte.

—Justo...

* * *

AHORA le toca echar una ojeada al mundo de los toros, mejor dicho, a los toros en el mundo, a Manuel Suárez-Caso, otra figura relevante del periodismo moderno, cuyo talento se refleja en las páginas de «Gaceta Ilustrada».

—¿Es aficionado a los toros?

—Regular. En función de español, sí; me interesa más la Fiesta como institución que como simple programa dominical.

—Pues vengo a conocer su opinión sobre los toros en el mundo.

—Mi opinión es que de los ocho millones de turistas que pasaron por España el año pasado, el ocho por ciento puede que se horrorizasen de la sangre, pero el resto casi puede asegurarse que quedaron interesados por los toros.

—¿Qué importancia cree que ha

Juan Carlos Villacorta: «La Fiesta fue una de las primeras invenciones plásticas del hombre. Ahí está Altamira»

adquirido nuestra Fiesta en el exterior?

—Hombre, entre exportar corridas de toros u otros de nuestros espectáculos folklóricos, creo que sería más conveniente exportar algo verdaderamente importante relacionado con la gran industria o la artesanía; pero a falta de esto, bien está exportar naranjas, aceite y toros. Quiero decir con esto que todo lo que sea llevar el nombre de España a lugares lejanos me parece maravilloso; porque las censuras de que somos objeto no responde más que a una total falta de conocimiento; de no existir ese desconocimiento de las cosas de España, creo que nos comprenderían en todo el mundo.

—Exacto.

—En el prólogo de «Los Bestiarios», de Henry de Montherlant, dedicado a Gaston Doumergue cuando era Presidente de la República francesa, se recoge una célebre frase que dice: «Las corridas de toros han contribuido y no poco a mantener el vigor de la nación española.» Y el mismo Doumergue, a quien se debe el trasplante de nuestra Fiesta en el Mediodía de Francia, dijo a los que se oponían a admitir los toros con muerte en su país: «Se comprende que los hombres tengan pocos amigos cuando los animales tienen tantos.»

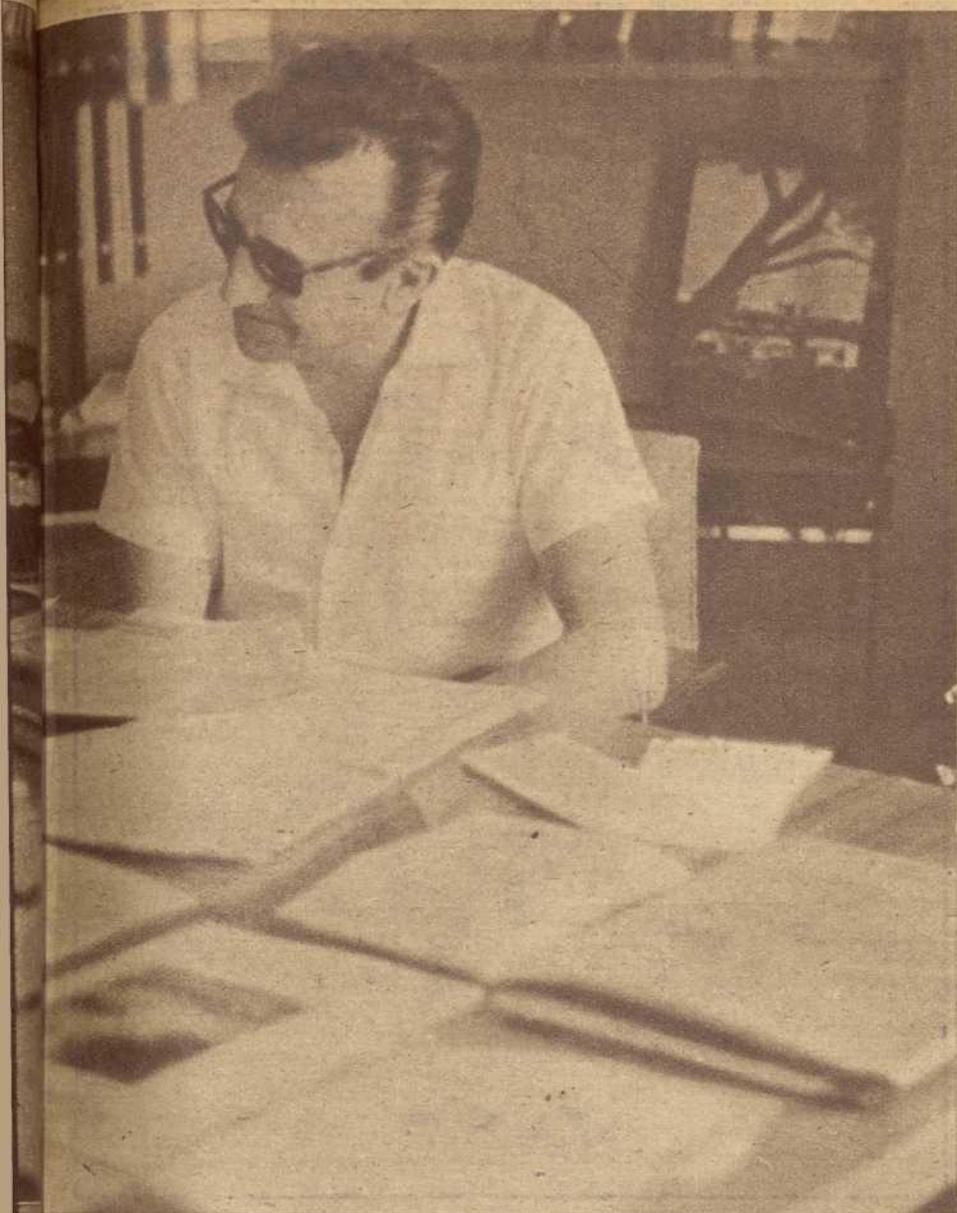
Suárez-Caso hace punto; punto y seguido, porque apenas sopla el humo que aspira al cigarrillo de la entrevista, aclara:

—Con vistas a una Europa unificada del futuro, en la que parece ser, según la conferencia de José Luis Sampedro, a nosotros nos va a tocar ser una especie de California respecto a los Estados Unidos, no está mal que la Fiesta de los toros sea no sólo un espectáculo o un rito local, sino una fiesta de esa Europa. Al fin y al cabo, el toro no es sólo un ente español, porque está ya en la mitología europea, por lo que puede decirse que Europa vuelve a caminar sobre las espaldas del toro.

—Como director de una publicación, ¿cómo presentaría usted la Fies-

(Continúa en la página siguiente.)

José Luis Cebrián: «Si se exporta la fiesta de los toros, que se haga con seriedad»



LOS TOROS EN EL MUNDO

(Continuación)

ta de los toros a los públicos que la ignoran?

—Haría falta una labor breve de propaganda interesante sobre los posibles escrúpulos de temblor ante la sangre. Después, posiblemente conviniere eludir toda clase de sufrimientos del toro hasta que esos públicos se sintieran partícipes de la pasión del espectáculo; pero sólo con esa finalidad en última instancia, porque los toros sin la estocada no son nada. Ocurre como en el teatro: donde la calidad suprema es la tragedia, que soluciona, o lo cómico, porque el drama a secas no soluciona nada.

—Perfecto...

* * *

JOSE Luis Cebrián Bonet es uno de los periodistas más descollantes de las últimas promociones. Su inteligencia, su sensibilidad y su amor a la letra impresa le han llevado a la dirección de «La Actualidad Española». Nuestro tercer invitado se dispone a ver los toros en el mundo.

—Yo veo la Fiesta en dos planos distintos: dentro y fuera. Por dentro hay que purificarla. Yo tengo esperanzas en el nuevo Reglamento, que debe someterse al máximo posible de opinión.

—Enfoquemos ahora la cuestión cara al exterior.

—Prohibiría que nuestros toreros se presten a hacer payasadas en el extranjero. Sería deseable que existiese el torero-torero y no el torero-escaparate. Es necesario que los toreros tengan sobriedad en la Plaza. Ordóñez, un torero-torero, no ha llegado a ser torero-escaparate. Sin embargo, Luis Miguel hace propaganda de la Fiesta de los toros en el extranjero. Luis Miguel contribuye a traer divisas, pero de mejorar la Fiesta, nada. En ese aspecto turístico, todo lo que se haga para ensanchar la Fiesta de los toros me parece bien.

—¿Y usted cree que al turismo se le ofrece la Fiesta a su gusto?

—La Fiesta tiene una vitalidad, una fuerza creadora de una potencia enorme. Ahora bien: al turista se le pueden vender banderillas y carteles de toros, pero de ninguna manera se debe adulterar la Fiesta por muchas divisas que traigan.

—¿Conviene presentar «la corrida» a públicos nuevos en la Plaza?

—Si se exporta, que se haga en condiciones que garanticen la misma seriedad con que se celebra en España; nada de plazas desmontables. Y en esto creo que los toreros, los aficionados y todos los españoles estarán conformes.

—De acuerdo...

* * *

CIERRA la encuesta el director de «Fotos», Juan Carlos Villacorta, artista de la crónica lírica y en el difícil género de la narración corta, conferenciante, también tiene opinión sobre el tema taurino con proyección al exterior. Vamos a escucharle:

—La Fiesta de los toros es una fiesta universal, porque su primera representación tuvo lugar en las cuevas de Altamira. Todo el mundo inteligente ha sido espectador apasionado de este maravilloso espectáculo. La Fiesta fue una de las primeras invenciones plásticas del ser humano.

—¿Por qué cree que triunfa universalmente, por la belleza o por el riesgo que ofrece?

—La Fiesta es siempre una atracción para el mundo, porque en ella se expresa una de las formas genuinas del ser ibérico. Un hombre, en soledad, se encierra en un ruedo frente a un astado; uno de los dos tiene que morir. Por otra parte, la humanidad artista no puede ser ajena al espectáculo, que es como un retablo barroco y en el que se contienen elementos de danza, que el cine, en uno de sus más bellos documentales, ha presentado con una plasticidad alucinante. Creo que el documental se llamaba «La corrida fantástica».

Juan Carlos Villacorta concluye con esta bella y acertada glosa:

—Frente al arte estático de los países anglosajones, España reivindica en nombre de los países mediterráneos esta forma de arte dinámico que desplaza tal pasión vital, suscita tal riqueza de colorido y se emplaza en un contorno de alaridos y en una especie de paroxismo de tanta sugestión mágica, que el observador curioso de cualquier latitud del mundo se siente sumergido en una atmósfera que le agrada o le resultará desagradable, pero que dejará siempre en su ánimo una profunda huella.

SANTIAGO CORDOBA

CARLOS CORBACHO



le desea
un feliz año
1962

ATTENTION

«AFICIONADOS»

FRANCAIS

Pour vous abonner á

El Ruedo

adressez-vous á notre representant en France

M. CHAPRESTO

C. M. VILLCITAT
25, rue des Basques

BAYONNE
(B. P.)

FAENA CONTRA QUERENCIA

● LA EDAD EN LA BOCA

Por DON ANTONIO



ESTAS que vemos aquí —sonrisas muertas de toro extraídas de un impreciso sueño freudiano— son documento de prueba, garantía indagatoria, testimonio pericial.

Para un preocupado por la estética, la foto aparece como una composición daliniana; como una radiografía taurina de moderna traza pictórica, como una vibración surrealista post-mortem obtenida por introspección. ¡Vayan ustedes a saber lo que dirían los críticos de arte de un cuadro con este tema marcado en violentos rojos, violetas, negros!

Uno —en su sencillez— escribe de toros. Y para aficionados a toros, que andan muy revueltos con los ensayos de laboratorio sobre la base de la Fiesta. La foto me sugiere, en primer término, el problema de la edad del toro. Ese problema acuciante, urgente, que está ahí —en la foto— «enseñando los dientes».

Estamos acostumbrados a leer en el Reglamento que los toros de lidia para corridas de toros sean cuatreños en su quinta hierba. Estamos acostumbrados a que el precepto «se cumpla en forma negativa», y que el toro que se lidia normalmente en ferias «de responsabilidad» sea utrero. Es cosa sabida que la tendencia es a disminuir. Y por si todo esto fuera poco, las nuevas técnicas zootécnicas —con los estudios para producir razas mejoradas y precoces— se han planteado el problema de hacer posible que el eral —¿y por qué no el añojo?— tenga peso, presencia y aspecto externo de toro apto para la lidia en festejos «mayores» mediante la aplicación al choto nuevo del procedimiento de cría de cebones que se sigue en Inglaterra y otros países comedores de carne.

¿Que esto es maravilloso para el ganadero? ¡Figúrense ustedes! ¿Que al torero le iba a venir de perlas? ¡Quién lo duda! Pero...

Yo soy de los que creen que los pollos que nos comemos hoy por ahí asados no saben a pollo. Y echo la culpa a la cría precoz. Es cuestión de paladar. Muchos amigos que han andado por América —el emporio de la carne— me dicen que los solomillos de por allá no saben a nada. Y la razón es la misma: prisa, incompatible con el paladar.

Con los toros —de triunfar las nuevas ideas— nos sucedería lo mismo. Un eral podrá ser aparentemente —con crianza adecuada— igual en peso, presentación, trapío a un cuatreño de «los de antes». Pero nunca «sabrán» a toro. Por blandura de huesos, por psicología juguetona, por falta de sentido, por ausencia de fuerza, el toro «mejorado y precoz» será un mantequilloso infante, bobalicón y «saborío», cuyo más alto valor estará en la jugosidad de su solomillo a la hora del yantar. Y será muy penoso, para los que pensamos que en el toro es lo primero la bravura, ver anunciadas y elogiadas las ganaderías según la mejor o peor calidad de sus filetes.

Rotundamente, ¡no! Ni queremos los toros de Perca en «La Lidia», toreados cuando estudiaban quinto curso de latín, ni deseamos que los ilustres hierros de la casta brava hagan la competencia a los cebones de Lugo. A cada uno, lo suyo.

Por eso —aunque toree contra querencia— voto por el cuatreño con partida de nacimiento registrada, con el rabo largo hasta cerca del suelo y con la edad en la boca..., si la dentición no ha sido acelerada con las habas administradas antes de tiempo.

Después... pueden olvidar todo esto y ver en la foto toda la sugestión surrealista que ustedes quieran.



● SELECCION GANADERA

VISTOS los toros desde el cómodo refugio ciudadano, al lado de la calefacción, es muy difícil advertir el sacrificio continuado que su cría representa en la dura etapa del invierno. El aficionado lee los epígrafes de los periódicos: «Inundaciones en Salamanca» o «Desbordamiento del Guadalquivir», y se limita a comentar pjadosamente: «¡Pobres gentes!», y sentirse unido a ellas mediante la entrega de un donativo, la asistencia a un festival o el envío de una carta a los periódicos en solicitud de que «el Estado» remedie la catástrofe, cuando —en estos casos— cada cual debe pensar, como el rey Sol, que «el Estado soy yo».

Para muchos ganaderos de las más próceres regiones de la casta brava la inundación y la nieve pueden ser origen de trashumancias forzosas, alimentaciones de emergencia a racionamiento obligado, pérdidas importantes y —en todo caso— incomodidades, riesgos y gastos en cuantía que excede el cálculo somero del aficionado refugiado al socaire de los radiadores de su peña.

Por ello trato de ensalzar aquí y ahora la labor ganadera cuando se hace de manera prócer, con dedicación continuada, con afición constante, con desvelo cuidadoso. Y hasta propongo a los aficionados toristas que concedan su perdón

a muchos pecadillos leves —¿quién no los tiene?—, pensando en los contiguos tiempos, sacrificios y dispendios que el ganado bravo supone en un invierno normal. Conque ¡piensen en la riada!

Pero... otros pecados gordos no los perdonaríamos ni pensando en el diluvio universal. Por ejemplo: el amor libre en las ganaderías. Es decir, no tener control de padreamientos ni separación del ganado en una adecuada clasificación de pjaras.

Esto puede influir en la degeneración de la casta brava por falta de selección. Y el ganado bravo debe ser tan selecto en España como los caballos carreras en Inglaterra. Cada toro, cada vaca, debe tener su «pedigree» —como no quiero que digan que soy un cursi, diré, en vez de la palabreja anglosajona que cada toro debe tener perfectamente reseñada su reata—, para que los estudios de genética puedan darnos productos cada vez más bravos, más alegres y más noblemente fieros.

Sé que existen casos en que el ganadero no hace honor a su divisa. Por ello denuncio..., aunque sea toreando contra querencia.



● TOREO DE PAPEL

DE los toreros de antaño se dice que eran en su mayoría analfabetos. No era de extrañas, puesto que surgían los toreros en un medio popular en que lo negro estorbaba y lo intuitivo y tradicional bastaba para seguir por la vida..., lo cual no impidió que «Pepe-Hillo» y Montes escribiesen o dictasen sus tauromaquias, tan certeras en su didáctica como sabrosas en su expresión literaria.

Pero —brevemente, y para entendernos— podemos aceptar el hecho de que los toreros de antaño no sabían de letras y, por tanto, todas sus hazañas las tenían que escribir en los ruedos.

Hoy las cosas evolucionan. Los toreros tienen una cultura superior y distinta. Son también extracto popular. Pero el pueblo del cual salen ya no tiene apenas analfabetos. Y, por tanto, hasta los que empiezan saben ya bastante de papeles. Y de papeleo. No digamos nada de los que están en la cima. Se han hecho una cultura superior, frecuentan el trato con intelectuales de la más alta cotización internacional, tienen entre sus pasatiempos la pintura y la literatura practicada en primera persona, llegan algunos a los más altos grados universitarios y se encuentran inmersos en el mundo de la inteligencia como el pez en el agua. Lo cual es plausible y por ello yo, desde aquí, lo aplaudo.

Pero... aunque sea torear contra querencia, quiero advertir del peligro que encierra un hipotético «toreo de papel». La escena de la foto —no hace falta citar quiénes son sus protagonistas y nuestros amigos— fue captada durante las negociaciones del pacto que puso fin al «cisma de occidente» en el toreo. Se barajaron artículos y capítulos; se utilizó mucha lexicografía jurídica; se discutieron a fondo fórmulas, acuerdos, matices y previsiones con un sentido parlamentario de la situación democrático-aurina. Los toreros de hoy demostraron una preparación perfecta, una capacidad negociadora excelente, unas dotes diplomáticas apenas empañadas por disonancias que no fueron graves. Por todo ello, ¡olé!

Pero que no piensen que la cosa acaba aquí, con la larga cambiada de un artículo y una verónica con tres copias al carbón. Este pleito, como otro cualquiera que tengan los taurinos, se resuelve en la «candente arena», se escribe con lances de angélico aleteo, se profundiza por naturales y se firma y rubrica con la espada. A veces, con sangre.

Que Dios la evite siempre. Pero, desde luego, es mucho más fecunda que la tinta puesta al pie del «toreo de papel».

● VINIERON LOS MAGOS

LAS aficiones hay que cultivarlas desde la infancia. Leemos muchas veces que la esposa de don Fulano ha tenido un niño y lo primero que su padre ha hecho —antes de bautizarle— ha sido inscribirle en el Madrid o en el Atlético, aunque luego el niño de atlético no tenga nada.

Un hecho —comprobado y lamentable— es que los aficionados jóvenes escasean. ¿Por motivos económicos? Tal vez... Pero, sobre todo, porque no se les estimula la afición desde la infancia. Y parecerá ingenua la cosa, pero si en lugar de que los Reyes Magos solamente traigan balones, trajeran capotes, muléas y figurillas toreras en abundante profusión, las suertes del toreo se harían familiares a los niños, lo mismo que el pelo y encornadura de los distintos tipos de toros. Cultivaríamos insensiblemente una afición naciente, nueva, vigorosa.

Ya sé que esto es contra querencia. Pero hay que hacerlo. El chiquillo de la foto —apasionado de la tauromaquia— cogió un torillo negro y un trozo de tiza y empezó a pintarlo:

—¿Qué haces?

—No me gusta que todos los toros sean negros. Estoy haciendo un berrendo.

Tal vez mañana no sea ya aficionado. Pero si no juega con toros y toreros de plástico —por cierto, en Francia los hacen infinitamente mejores y abundan más que aquí—, no sería aficionado nunca.



Consultorio Taurino

Promoción de matadores de toros de hace medio siglo.—Se inicia el desfile con «Punteret».—Carteles de la feria de San Isidro de 1947.—«Guerrita», Mazzantini y el sorteo.— Pacomio Peribáñez continuó en el ruedo mientras su hermano Tomás moría en la enfermería.—Semblanza de «Agujetas»

T. P. P. (Badajoz).—No fue muy lucida, ni mucho menos, la promoción de matadores de toros de hace medio siglo; o sea la de los novilleros doctorados en 1911. Tampoco fue muy nutrida, ya que solamente se doctoraron Juan Cecillo Villanueva «Punteret», Luis

Freg y Castro y Pacomio Peribáñez y Antón.

El más desafortunado de los tres, después de retirados de los ruedos, fue Freg, quien encontró la muerte en la desembocadura del río Palizar, de Méjico, cuando efectuaba una excursión en una lancha. Ocu-

rrió este suceso el 10 de noviembre de 1934.

Luis Freg tuvo tres hermanos que se dedicaron al toreo: Salvador tomó la alternativa en Barcelona; Alirado y Miguel fueron novilleros. A este último lo mató el novillo corrido en primer lugar en la Plaza de toros de Madrid el 12 de julio de 1914.

A continuación ofrecemos a usted unas breves biografías de los tres diestros por los que se interesa.

«PUNTERET II», NO DESTACÓ COMO MATADOR

Juan Cecillo y Villanueva «Punteret II», diestro de pequeña estatura, toreaba bien con la capa y la muleta. Su estilo era vistoso y alegre, poseía valentía y mató muchos toros con arte de buen estoqueador. A pesar de estas condiciones, no logró destacar en el escalafón superior, aunque durante las temporadas de 1906, 1909 y 1910 había sido figura de la novillería.

Nació nuestro biografiado en Madrid el 15 de octubre de 1886, dándose a conocer en el ruedo madrileño como novillero el 17 de diciembre de 1905, alternando con «Castilla», «Negrete» y «El Carbonero».

Tomó la alternativa en Alicante el 12 de febrero de 1911, teniendo como padrino a «Mazzantini», que le cedió en presencia de «Regaterín» el toro «Carifoso», de Veragua. A esta corrida asistió Su Majestad don Alfonso XIII.

Este doctorado se lo confirmó en Madrid el 9 de julio del citado año Tomás Alarón «Mazzantini», actuando de segundo espada «Relampaguito». El toro de la ceremonia atendía por «Zanahorio», de López Quijano, como sus compañeros de encierro. El ganado salió manso. El diminuto torero causó buena impresión.

En su primera campaña de matador de toros sumó dieciocho corridas, tomando parte en la siguiente en veintidós festejos. Se vistió de luces doce veces en 1913, pues sus actuaciones no fueron tan lucidas como lo habían sido en su época novillera. En años sucesivos no sumó arriba de seis u ocho corridas. «Punteret» también actuó en los ruedos de Méjico, Perú y Venezuela.

MATO UN TORO DE PAISANO EN MADRID. UNA ANECDOTA

El día 5 de mayo de 1921 actuaron en Madrid «Celita», «Fortuna» y «Joseito de Málaga». Los tres resultaron heridos. Juan Cecillo, que se encontraba de espectador en tal corrida, dio muerte al cuarto toro, suspendiendo la corrida la presidencia seguidamente.

Testigos presenciales de la alternativa del diestro madrileño nos han contado que este tuvo un pequeño incidente con un aficionado a su llegada a la fonda en la que se hospedaba. «Punteret» dijo al aficionado en cuestión:

—A los hombres no se les mide por su estatura, amigo. Lo que cuenta es el corazón.

En el próximo número, señor Petrel, nos ocuparemos de



«Andaluz»

Freg y Peribáñez. Ahora nos resta decir que Juan Cecillo falleció en la capital de España el 4 de marzo de 1945.

A. A. G. F. (Toledo).—Las corridas celebradas en la Monumental de Madrid en el año 1947 con motivo de la feria de San Isidro fueron las siguientes:

Día 15.—Ganado de don Rogelio Miguel del Corral para Rafael Ortega «Gallito», Manuel Alvarez «Andaluz» y Antonio Mejías «Bienvenidas».

Día 16.—Un encierro de don Alipio Pérez T. Sanchón. Matadores: Pepín Martín Vázquez, Jaime Marco «el Choni» y Raúl Ochoa «Rovira».

Día 17.—Novillos de don Alfonso Sánchez Fabrés para Manuel Navarro, Paquito Muñoz y Vicente Fauró.

Día 18.—Reses de Miura. Matadores: Pepe Bienvenida, Pepe Luis Vázquez y Pepín Martín Vázquez.

Día 22.—Cinco toros de Pablo Romero y uno de doña María Sánchez de Terrones, que sustituyó a otro inutilizado, para Luis Gómez «el Estudiante», Manuel Alvarez «Andaluz» y Jaime Marco «el Choni».

Rafael Guerra «Guerrita», el gran maestro cordobés, se hizo muy famoso por sus «sentencias». Un botón de muestra:

En cierta ocasión le dijeron a Rafael que «Mazzantini» exigía el sorteo de los toros que se iban a lidiar aquella tarde. «Guerrita» dijo:

—¿Para qué quiere los toros buenos ese tío? ¡Si los mata «crudos»!

En otra ocasión don Luis Mazzantini le dijo a Guerra:

—Maestro. Deme usted una de sus muletas para ver si consigo que se me pegue algo de usted.

El segundo «Califa» exclamó:

—Don Luis, usted no toreará como yo, aunque se case con «Lagartijos».

Como verá usted, señor García Fernández, «Guerrita», si bien no era un gran diplomático, sí tenía su filosofía. ¿Verdad?

A. G. M. (Oviedo).—Perdió usted la apuesta, señor Gómez. Estaba en lo firme su amigo en lo que decía referente a un

hermano de Pacomio Peribáñez, víctima del toreo. Tenemos a la vista un recorte de prensa de fecha 21 de noviembre de 1941, en el que el propio diestro de Valladolid declaraba a un compañero nuestro:

—Mi tarde peor fue, sin disputa, la del 25 de agosto de 1912. Toreaba yo en Colmenar Viejo con Antonio Segura «Segurita» toros grandes, destaralados y difíciles, de la tierra. En el primer toro, «Segurita» me pidió que saltara a ayudarle mi hermano Tomás, que iba en mi cuadrilla. Mi hermano accedió a saltar, y en el tercio de banderillas, al parar al toro, le descubrió el aire y resultó cogido por el vientre. Yo, que acudí en seguida en su auxilio, me di cuenta de que aquello no tenía remedio. La cornada era mortal. Trasladé al pobre Tomás a la enfermería y, sabiendo que se moría sin remedio, volví al ruedo y continué la lidia. Ya se puede usted imaginar lo que yo pasaría aquella tarde.

Si lo necesita, estamos dispuestos a enviarle el recorte en cuestión.

A. R. M. (Jerez de la Frontera).—Para cumplimentar lo que usted nos pide, sería necesario todo el espacio destinado a «Consultorio» durante un año. ¿Y qué iban hacer mientras tanto los restantes lectores de EL RUEDO?

Hágase cargo, señor Ramirez. Si usted fuera lector asiduo de nuestra Revista, tendría a la mano la mayor parte de las cosas que nos pregunta.

F. F. H., Jaraíz de la Vera (Cáceres).—A Manuel Martínez «Agujetas» no le vimos actuar. Pero nos vamos a servir de una semblanza del magnífico escritor taurino don Manuel Serrano García-Vao para que usted se forme un juicio sobre tan famoso piquero:

Un picador verdadero que siempre quiere cumplir y que no sabe salir para ser un murrullero. Señala como el primero, aprieta como el que más, no hace el remolón jamás y no usa de malas tretas. Por fin, que el bravo Agujetas de nadie se queda atrás.



Pacomio Peribáñez

El Ruedo

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ - CUESTA

Dirección y Redacción: Serrano, 21, 3.ª dcha. Teléfono 236 84 89

Administración: Puerta del Sol, 11 - Teléfono 222 64 56

Año XIX - Madrid, 11 de enero de 1962 - N.º 916

Depósito legal: M. 882 - 1958

NUMEROS CANTAN

RELACION NUMERICA DE NOVILLADAS CON PICADÓRES CELEBRADAS EN ESPAÑA DE 1952 A 1961

MESES	1952	1953	1954	1955	1956	1957	1958	1959	1960	1961
Enero.....	1	—	1	2	2	—	—	—	1	2
Febrero.....	—	—	3	6	1	3	5	3	2	5
Marzo.....	17	18	25	21	20	29	30	25	20	28
Abril.....	23	23	32	44	42	31	30	27	27	42
Mayo.....	43	45	43	64	75	66	53	63	61	59
Junio.....	60	50	55	62	61	71	73	58	60	71
Julio.....	48	40	40	59	69	52	57	42	68	78
Agosto.....	54	60	70	67	81	62	74	67	68	78
Septiembre.....	76	70	79	85	97	83	67	63	92	102
Octubre.....	21	24	40	42	30	22	24	30	36	40
Noviembre.....	5	3	3	9	4	3	4	4	1	5
Diciembre.....	—	—	—	1	1	—	1	—	—	—
TOTALES.....	348	333	391	462	483	422	418	382	456	510

SOMOS de los convencidos de que la estadística es una gran maestra de la vida. Maestra de realidades. Esta opinión es compartida por muchos lectores de EL RUEDO, que agotan nuestros números dedicados a los datos estadísticos de la temporada. Y ello nos hace pensar que —aparte la exacta frialdad de los números— no vendrán mal, de vez en cuando, unas glosas a la estadística para oponerlas a estas otras glosas que unas veces son pura literatura y otras son indocumentación y derrotismo.

Por ejemplo, aquí tenemos el cuadro comparativo de novilladas picadas celebradas en España a lo largo de diez años, que comprenden desde el 52 hasta el 61.

Si trazásemos la representación gráfica correspondiente, observaríamos que la línea, indecisa en los dos primeros años, se lanzaría abiertamente al alza hasta 1956. Sigue una depresión decidida desde este año hasta 1959 —que, sin embargo, estaría por encima de las temporadas iniciales del decenio— para reemprender una vertiginosa elevación en las últimas temporadas.

¿Explicaciones de la baja 56-59? Sin duda, la estabilización. La política económica necesaria a nuestro país impuso restricciones en la ciudad y —sobre todo— en el campo. Las cosechas no fueron buenas. Y como nuestra economía, en gran parte, es agrícola y campera —como la propia fiesta de los toros—, el impacto fue directo.

Otra causa —posible aunque no segura— es que desde el año 57 no alternaron con los españoles los diestros mejicanos. Y tal vez al faltar la competencia —toda competencia es vitalidad— faltó parte del interés a los organizadores de carteles. Lo cual, traducido a las previsiones para el mañana, puede indicar que, superada la etapa de estabilización y arreglado el pleito hispano-azteca, tal vez la cifra del 61 se vea superada. Este punto de vista —de ser acertado— sería beneficioso para la grey novilleril.

Remontado el momento económico de los últimos años, la trayectoria es optimista, hasta ahora. Y la perspectiva, excelente. No olvidemos que durante los años 53 al 56 la tendencia era al alza continua, indicio bien claro de prosperidad nacional y elevación del nivel de vida de los españoles. Porque en aquella época el turismo empezaba a descubrir España, pero no había llegado al enamoramiento actual que el mundo entero tiene por nuestro sol, nuestra hospitalidad y nuestra hidalguía. Es decir, el auge de la fiesta era debido a la afición española, y esta marcaba ritmo ascendente.

En 1960 y 1961 sí que habrá que tener en cuenta al turismo para señalar su presencia en el tendido y su posible influencia en esa linda cifra de 510 novilladas celebradas en la temporada última. Y si la tendencia sigue —paz en casa, pleito resuelto, embrujo de España sobre el mundo—, no tendría nada de extraño que 1962 marcara un nivel aún más alto. ¿Tal vez 550 novilladas? Tal vez... Los ganaderos tienen la palabra. Y los empresarios. Mientras tanto, los novilleros pueden estar tranquilos. ¡Hay puestos!

Por de pronto —y por lo que nos informan—, la temporada va a empezar en seguida en Málaga. Tal vez en este mismo mes, pues las novilladas de invierno, como indica el cuadro, empiezan en enero, y —lógicamente— en la Costa del Sol.



Dos noticias agradables: don Antonio Abad Ojuel y don Francisco Narbona, ambos universitarios y periodistas de primera fila, acreditados suficientemente en las páginas de nuestra revista, han sido designados Secretario General y Jefe de Información de EL RUEDO.

Jerez
"San Patricio"

Siendo
GARVEY
es exquisito



La ilusión de los Magos

Los toreros tienen mucho de Magos de Oriente. Y no ya porque sobre el ruedo hagan a veces juegos mágicos con el capote o la muleta, sino porque son, en general, caritativos y generosos y se vuelcan en favor de los necesitados con fraterno espíritu cristiano. Y algo parecido les ocurre a quienes andan alrededor de ellos... Así, la Peña Taurina «Paco Rodrigo», de Madrid, entregó hace unos días a los hijos de sus asociados una buena colección de juguetes. Con este motivo se celebró un vino de honor. En la foto, el titular de la Peña durante la entrega de los regalos. (Foto Enrique)

TERCIO DE QUITES

Las conferencias de la Peña Los de José y Juan

A estas alturas, aún no se sabe cuándo comenzarán las conferencias del ciclo organizado por la Peña Los de José y Juan. ¿Qué ocurre? Se trata, simplemente, de la cuestión del local. Tradicionalmente, estas charlas, que tanto éxito tenían, venían dándose en el Círculo de Bellas Artes. Este año, no podía contarse con el local hasta mediados de febrero. Por eso, los directivos de la entidad pensaron en otro sitio. Pensaron en el Ateneo de Madrid, tribuna de gran prestigio, y con un salón de actos suficientemente amplio como para dar cabida a la numerosa concurrencia que acude a estas conferencias. Pero la dirección del Ateneo no ha querido ceder el local —a pesar de que allí se han dado muchas conferencias taurinas—, y Los de José y Juan han tenido que echar la red en otra parte. Lo más probable es que sea el Círculo Mercantil el escenario de estas charlas, que este año, como los anteriores, cuentan con conferenciantes de alto prestigio en las letras, el arte y el mundo de los toros.

El Club Bienvenida comienza su ciclo de charlas

Hoy jueves inicia el club taurino Bienvenida en su local social de Bocángel, 6 (bar Cristales), su ciclo de conferencias. La primera charla estará a cargo del escritor y periodista Rafael Campos de España. Disertará sobre el tema «Diferencias y criterios en la Fiesta de los toros». La segunda conferencia, que tendrá lugar el día 18, correrá a cargo de don Fermín Lastra Cobeña. Su título es «Mi tío ha vuelto». El día 25 de enero cerrará la serie don Manuel Lozano, que hablará sobre «Comentarios sobre la actualidad taurina». Esta charla será seguida de coloquio. Las conferencias darán comienzo a las ocho y media de la tarde y a ellas están invitados todos los aficionados madrileños.

El regreso de «Chamaco»

Volvió de las Américas el diestro onubense «Chamaco». En el aeropuerto de Barajas le esperaban don José Flores «Camará», don Livinio Stuyck, don José Ignacio Sánchez-Mejías... y algunos amigos y periodistas. El diestro apenas si estuvo en la capital de España unas horas. Se marchó corriendo a Huelva para ver a los suyos. A un periodista que le preguntó sobre su anunciada retirada, le dijo que, por ahora, solo piensa en descansar. Y cuando llegue abril... «ya se verá». De todas formas, aclaró que aún no tiene decidido cuándo empezará, este año, su campaña.

La nariz de «Litri»

Hace algunos años, Miguel Báez «Litri» sufrió una operación en la nariz. Entonces se dijo que era para «rectificarle» el perfil, con miras a la película que iba a hacer... y que hizo. La verdad era que solo se trataba

de corregirle una desviación en el tabique nasal. Ahora, Miguel ha sentido molestias en la nariz, y se ha ido a ver al doctor Díaz Rubio, que ha diagnosticado un padecimiento asmático. ¿Tiene la cosa relación con aquella intervención? Lo ignoramos, pero «Litri» habrá de someterse a tratamiento para cortar el mal, antes de que se convierta en algo crónico. Por lo pronto, no toreará en dos meses, ni siquiera en esos festivales que tanto le divierten.

José Julio firma la feria de Sevilla y se va a Manizales

El próximo día 16 saldrá para Colombia el diestro portugués José Julio. Va contratado para la feria de Manizales, aunque lo más seguro es que toree, además, en otras plazas de Hispanoamérica, incluida la de Méjico, donde se le espera con interés. Con José Julio viajará don Andrés Gago. Por cierto que José Julio ha sido contratado para actuar tres tardes en Sevilla.

El regreso de El Viti

Con algún retraso, a causa de la intensa niebla, que impidió al avión de la KLM aterrizar en Barajas, llegó a Madrid el diestro salmantino Santiago Martín «el Viti». Con él llegó su apoderado, señor Díaz Flores. La última parte del viaje resultó complicada, ya que el aparato que le traía hubo de tomar tierra en Lisboa. Desde allí voló a Madrid, horas después.

Los toros y el baile

En la Sala Abril, donde se exponen los cuadros taurinos de Miguel Herrero —pintura moderna, de trazos vigorosos, casi en relieve—, se celebró, el pasado jueves, un recital de baile, que tuvo un prólogo de altura, ya que corrió a cargo del profesor de la Universidad Central don Manuel Gallego Morell. Bailaron Eugenio de Badajoz y «Paquiro», primeras figuras de El Corral de la Morería. Antonio Arenas acompañó con la guitarra.

Reunión de empresarios

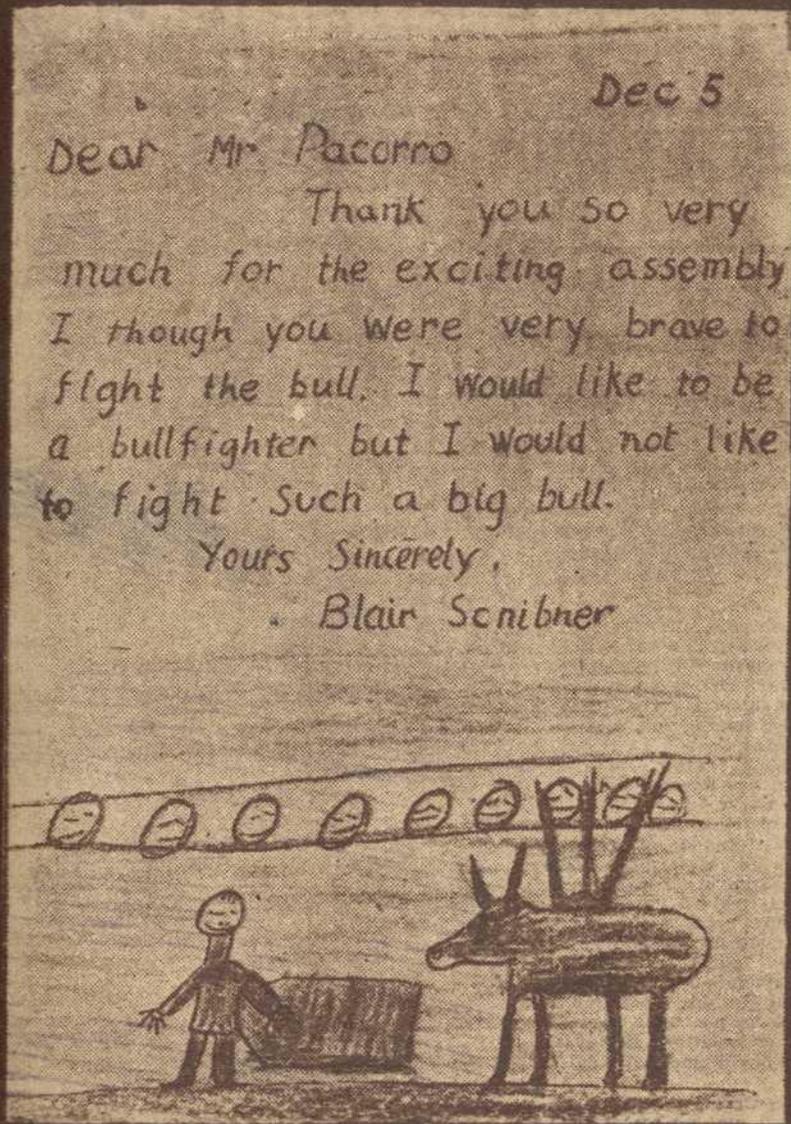
En la tarde de ayer, miércoles, hubo reunión de empresarios taurinos en el Sindicato Nacional del Espectáculo. Se trataron cuestiones relativas a impuestos, así como otros temas relacionados con el negocio. En nuestro próximo número informaremos más ampliamente.

Tientas de vacas

En su finca de La Jarilla, de Cáceres, el prestigioso ganadero don Miguel Higuero tentó a cincuenta vacas de su divisa, que resultaron bravísimas. La vacada del señor Higuero se ha formado de las puntas de ganado adquiridas por él a don Juan Antonio Álvarez y a los señores herederos de don Francisco Ramírez. El resultado, según se ha podido comprobar, ha sido excelente.

Dirigieron la tienta los novilleros «Orteguita», «El Espontáneo» y «Sandino». Tentó las reses el veterano

Cuando los toreros hablan inglés...



Una simpática carta, de las muchas recibidas por «Pacorro». Su traducción es la siguiente: «Diciembre 5. Querido señor Pacorro. Muchas gracias por la estupenda asamblea. Pensé que usted era muy bravo para torear un toro así. Me agradaría ser torero, pero no me gustaría torear un toro tan grande. Sinceramente, Blair Scribner»

«Aldeano». Presenciaron las faenas, entre buenos aficionados de Cáceres y Trujillo, don Mariano López de Ayala, don Juan Higuero y don Juan Sánchez. Tanto los ganaderos como los toreros e invitados, salieron gratamente impresionados de la tiente.

Una corrida de Miura

Miura tiene el ganado más solicitado de toda España, como todos sabemos. Y si del público dependiera, solamente sus toros estarían presen-

tes en todos los carteles de categoría. Este es uno de los lugares por donde falla ese topicazo de que «el público que paga es el que manda». En cuestión de elegir toros no manda nada, nada, nada...

Pero hay sitios donde sí. Por ejemplo, en Huesca, donde no solamente tienen comprados los toros de 1962, sino que tienen ya reservada una corrida de toros para 1963.

Para que luego se diga que no son precavidos para la Feria de San Lorenzo.

AUNQUE alguno se asombre, también los toreros hablan inglés... Y no solo los de ahora. También los hubo antes que «chamullaban» el idioma de Shakespeare con bastante soltura. Hemingway lo refiere en «Fiesta». El Romero de su novela —que en la realidad fue Cayetano Ordóñez «Niño de la Palma»— se entendía con la bella e insaciable heroína de la historia en inglés. Se justificaba, y así era, porque de chico había pasado algunas temporadas en Gibraltar y el trato con los «turistas» le había permitido domnar aquella lengua extraña para él...

Hay muchos toreros mejicanos que hablan el inglés a la perfección —Carlos Arruza, Jesús Córdoba...—, pero esto no tiene tanto mérito dada la vecindad de Norteamérica. En cambio, sí tiene importancia que los toreros españoles sientan preocupación por saber expresarse en un idioma distinto al suyo, porque ya han pasado los tiempos en que el hecho de ser torero podía significar algo así como ser analfabeto, sucio o zafio. Eso, amigos, pasó a la historia y bien pasado está.

Que Luis Miguel Dominguín, torero cosmopolita (que lo mismo se viste de torero en Cuenca que caza en Mozambique o cena con Cocteau en Niza), hable el francés o el inglés no es extraño.

Pero sí lo es que un torero menos «internacional» que el citado se lance a cuerpo gentil a dar conferencias y lecciones sobre la Fiesta de los toros por tierras de Norteamérica. Me estoy refiriendo a Francisco Antón «Pacorro», el joven maestro de Alicante, que a juzgar por una crónica que lleva su firma, publicada en el diario de Alicante «Información», ha intentado convencer a los colegiales americanos —a los niños que oyen hablar de los toros con desprecio— de la belleza de nuestra Fiesta y de cómo el animal sacrificado no es un manso bovino, como los que aparecen en las películas del Oeste, almacenando sobre el lomo succulentos filetes para satisfacción de los americanos.

«Pacorro», que debe hablar muy correctamente el inglés, ya anunció hace tiempo que iba a dar conferencias en Inglaterra. No recordamos si las dio, pero ahí está su campaña en el mismo Nueva York, donde no ha vacilado en enfrentarse con una asamblea de chavales, ante los que, además de pasar algunas películas taurinas, explicó las diversas suertes del toreo. Después de su charla, el torero hubo de contestar a numerosas preguntas, casi todas ellas relativas a la supuesta crueldad del toreo. «Dont' you feel sorry when you have to kill them?» (Traducimos: «¿No te da pena de los toros cuando tienes que matarlos?») La respuesta de «Pacorro» fue esta: «No. Pena, no. Sensación de alivio, porque los toros, en ese momento, quieren hacer lo mismo conmigo.»

El torero español explicó cómo tanto él como sus colegas eran gente temerosa de Dios que amaban todo lo por Él creado. Dijo que el toreo es un arte y que requiere un conocimiento absoluto de la «fiera», cosa no siempre posible. «Pacorro» habló a los muchachos con el corazón en la mano. Su éxito fue tan completo, tan rotundo, que al día siguiente recibió hasta ciento cincuenta cartas de otros tantos colegiales con líneas de agradecimiento «por el buen rato pasado». Algunos exponían sus deseos de llegar a ser toreros cuando fueran mayores...

Quizá a muchos aficionados —de esos que creen que para hablar de toros basta con decir: «en corto y por derecho», «las envidiables condiciones del toro», «tenía un par de velas en lo alto», etc.—, todo esto le parezca una tontería, pero creemos que cuanto se haga por una mayor difusión de nuestra fiesta, por un más claro entendimiento de sus razones estéticas, redundará en beneficio también del buen nombre de España, que muchas veces se ve envuelta en adjetivaciones absurdas, EL RUEDO, sobre esto, tiene su opinión particular. Y hasta sus proyectos. Porque está convencido que —para evitar la confusión de lenguas de Babel— siempre tendremos a mano un evangelio taurino escrito en recio y bellissimo castellano.

FRANCISCO NARBONA

«Joselillo de Colombia» conquistó en la IV Feria anual de Cali el trofeo de «El Señor de los Cristales». Aquí aparece con el valioso galardón, tras la solemne entrega del mismo



"ACCIONES DE CINCO CENTIMOS PARA PAGO DE UNA MULTA"

LUIS FERNANDEZ SAEDO



RECUERDO que, en cierta ocasión, me «dijistes» que «el poeta nace y el orador se hace» y tal dicho «me se» antojó una «verdad» como un templo. Es más, arimando el ascua, como siempre, a nuestra sardina taurina, he caído en la cuenta de que, con los toreros de todos los tiempos, se pueden hacer dos partidas: una, de toreros poetas, y otra, de toreros oradores.

—¿Cómo es eso?
—Muy sencillo. Hay diestros tan diestros que todo se lo encuentran hecho. Nacieron con la gracia torera metida en el «cerebro», en las manos o «ande» correspondía. Todo para ellos es fácil y manejan la capa y la muleta como si fueran de papel de fumar. Otros, por el contrario, que venían con diferente destino, se empeñan en ser toreros y lo consiguen a fuerza de tesón, de voluntad y, sobre todo, de valentía; su capote y su muleta parece que pesan cien arrobas, pero el caso es que, a fuerza de fuerzas, los manejan casi como los demás y salen arosos del trance... o van al «hule» antes de lo que ellos quisieran.

—Te refieres al torero «per ses» y al torero «per accidens».
—A esos no les he oído nunca mentar. Yo hablaba en términos generales. Y lo curioso del caso es que los toreros «poetas», cuanto más finos, tienen menos gentes a su lado y hasta no se les perdona que, al parecer, disfruten trabajando. En cambio, los «oradores», cuanto más torpones, más público arrastran... Será por esa ley de las compensaciones, que tú sueles traer a colación.

—Sin género de duda.
—Yo he sido siempre partidario del arte y la finura, aunque reconozco todo el mérito que tienen los espadas temerarios.

—¿Quién te parece que lo ha sido en más alto grado?
—De dos que yo he visto, el «Espantero». Su valor era ciego, espantoso, suicida. Ponia los pelos de punta y, viéndole, la lengua se pegaba al paladar.

—¿No le pusieron, en cierta ocasión, una multa por ser demasiado valiente?
—No fue precisamente por eso... El caso ocurrió en Sevilla, a fines de la «temporada» de 1892... Me lo habrás oído contar cientos de veces, pero me malicio que quieras oírlo otra vez más.

—Quiero, quiero.
—Había gran entusiasmo por presenciar aquella corrida. Se explica la «espetación», teniendo en cuenta que era el último festejo de aquel año; que era la despedida de «Bartolo» como empresario; que se lidiaban toros del duque, casi por primera vez en aquella Plaza, y que el cartel estaba formado por dos toreros cuya competencia había «preceptado» en Madrid en el año de antes: «Espantero» y «Guerrita».

—Un orador y un poeta.
—«Esattamente». La ocurrencia fue en el tercero, «Tesorero» de nombre, berrendo en negro de pelo, que tomó ocho varas con bravura del «Rubio» y del «Moreno» (y no es chanza, sino la pura «verdad») y cuya pelea, a los «atencidos» de entonces, les pareció que era más bien cosa poca. «Maoliyo» le dio con la muleta tres pases con la derecha, dos naturales y cinco de pecho. No estaba a gusto con el toro, que se tapaba poniendo la cabeza en las mismas nubes, como si quisiera contemplar el remate de la Giralda, y a mayores, los «bocnazos» de unos guerristas «que daban guerra», le traían a mal traer. Desde luego, estuvo poco afortunado con el acero; dio de primeras una «estocada» muy contraria y media delantera, entrando con arrojo. Después de unos pases con la derecha, estando el toro francamente descompuesto y entabierado, lo que se dice a la defensiva, entró por tercera vez, ciego de coraje, fuera de suerte y sin salida posible, teniendo que quedar en la cara, por lo cual el berrendo poco tuvo que hacer para darle un gran pitonazo en el pecho. Al pronto, casi nadie se dio cuenta de la herida, pero en cuanto en la blanca camisa se le sangre dibujó un clavel reventón, que luego pasó a ser un ramito de amapolas, el público pidió a grandes voces que el espada se retirase a la enfermería. «Guerrita» ya se lo había dicho antes y al ver la «conformidad» del público insistió repetidamente. Pero todo fue inútil. «Espantero» dijo que no se iría para adentro hasta que viese morir a su enemigo. Teniendo que pasase del dicho al hecho, el presidente —que era el marqués de Esquivel—, justamente alarmado por el tesón de aquel hombre, mandó que los agentes de la «autoridad» le retiraran del ruedo a viva fuerza. Entonces ocurrió una escena fea, fea, francamente fea. Se «aproximaron» al toro, haciendo de tripas corazón, un «aguarda» y unos guardias municipales. Los toreros tomaron aquella «cañituz» como un insulto y la cuadrilla de Manolo se puso a acorralar y a poner en fuga a los guardias, luchando con ellos a puñetazos y a empujones durante dos o tres minutos. Entre tanto, el «Espantero», medio «privao» por la pérdida de sangre y con el natural sofoco, por unas cosas y otras, se tuvo que retirar a la enfermería, no sin haber largado a «Tesorero» otro «viaje», que resultó una media caída. Al fin de cuentas, el «Guerra» acabó prontamente con el toro causante de toda aquella «vorágine», que desde luego estaba en las últimas.

Lo curioso del caso es que la prensa decidió revestir de importancia aquel suceso que, al parecer, no tenía gran intrínseca, y, como siempre ocurre en estos casos, se pintaron las cosas con un color político que no tenían. Por aquellos años no «existían» aún las derechas, ni las izquierdas, sino los conservadores y los liberales (o sean las gentes de ideas «avanzadas»), y mientras éstos se metían con el marqués, aquéllos se creyeron, como es justo, en la obligación de defenderle, no faltando, como es de rigor, persons que políticamente se titulaban independientes para poder pastear a sus anchas y meter también la cuchará en el guiso.

En fin, cómo se alborotarían los ánimos de los sevillanos, de ordinario poco peleones, que, para dar un ten con ten, el marqués de Esquivel impuso, al fin y a la postre, una multa de 125 pesetas al «Espantero» por desobediencia a la «Autoridad». La medida era bastante habilidosa, pero en el numeroso partido de los esparteristas cayó como una bomba y rápidamente retiraron del portal de la casa las listas de firmas para los que iban a interesarse por la «salud» del matador, y las sustituyeron por otros pliegos, en los cuales se decía que los firmantes en ellos se comprometían a abonar «cinco céntimos» —como cuota única— para pagar entre todos la referida multa, que consideraban injustísima.

Creo que el caso es curioso y se presta a un porción de comentarios. No tengo los recortes de los periódicos (que er, su día íer) porque a nosotros no nos «cazaba» el caso, y aunque es muy cierto eso de que el papel, que se rompa «le», llega un momento en que, en las casas, no hay «cabida» para tanto papelete. Desde luego, recuerdo que uno de los periódicos traía una escuela con el nombre del empresario, porque, al cesar como tal aquella tarde, le consideraban talmente difunto. Estas bromas me parecieron siempre de un gusto mediano. Ya sabes que cuando el «The Times» publicó la escuela de «Diano», te dije lo propio. Con la muerte y sus cosas, no se debe jugar nunca...

Acósome públicamente de haber dudado en algunas ocasiones de la veracidad de los relatos del castizo vaquero. Me refiero a la veracidad total, pues siempre estimé como cosa certísima la línea argumental de cada caso. Sin embargo, me parecía que los detalles eran fantasía pura, o al menos desfiguración de la verdad, según estereotipada frase de los devocionarios. No he tenido la suerte de estar en Lisboa; pero recuerdo haber oído decir que, en tan hermosa capital, existe una estatua de Eca de Queiroz, con una magnífica frase en el basamento, que dice: «Sobre la verdad desnuda, el velo transparente de la fantasía.» Pues bien; yo pensaba que, bajo el complicado ropaje con que la vestía el viejo mayoral, la verdad no sólo no estaba ya desnuda, sino que casi dejaba de ser verdad. Concretamente, en esta historia de hoy me parecía exagerada la discusión del caso en las columnas de los periódicos bajo los focos de la política, y sobre todo eso de la peralta chica, demandada para ayuda del pago de la multa.

Tenia en cartera, por lo dicho, hacer una visita a la Hemeroteca Municipal de Sevilla, cuando me presentaba nunca. Sin embargo, como cada hora tiene su afán, un fallo parcial del programa de la mañana de aquel día, me permitió pasar un buen rato saboreando la calma que reina en el mencionado archivo. Eran las once y media de la mañana del 7 de julio, fecha muy taurina, en la cual todos los ojos de España se clavaban en el bullicioso horizonte de Pam-

plona. Decir que hacía mucho calor, sería menospreciar a los lectores estaba momentáneamente ausente, lo cual me proporcionó el sentimiento de no conocerla, hubo de repararme la satisfacción de no tenerla que molestar piamiento por los tomos correspondientes, para aventurar una Hemeroteca tuviesen alma... ¡Cómo se alegrarían estar en el mismo caso. Su vida es mayor y siempre una parcelita de la Historia, acostumbrado a estar en llevar muy a mal el silencio en que yace en la estancia. En la silenciosa quietud de la estancia pasé una hora más curiosa de aquella vieja literatura para meditar. Aquí podía acabar este desahogo, pero como conservo un paciente lector y bondadoso amigo! — por lo cual, si intento, puedo transcribir a continuación algunos párrafos versos ingenuos, salpicando la prosa, como las florecillas los toros. La siguiente composición poética se refiere a los toros en cuanto al fondo:

«Con menos poder que un caballo — que está en la lactancia,
le acertó a los «siniestros» — tomando ocho varas,
Y un horterá que estaba — cuando — me dijo con calma:
se acercó a los «siniestros» — pasada por agua.»

Tan preciosa composición aparece en «El Porvenir», periódico político independiente, y «Diario de Avisos de Sevilla», número correspondiente al martes 25 de octubre de 1900. En «El Progreso», diario liberal, leemos lo que sigue: «Manuel trató de bajarle la cabeza, que tenía siempre por las nubes, y a este fin lo trabajó como un maestro. Sin embargo, acabó de descomponer al toro. También se desconcertó algo el matador, azarado por ciertas manifestaciones de los espectadores, y sin salida bastante, el diestro salió por la cara del bicho. El «Espantero» se arrancó a matar por tercera vez, estando el toro entabierado y, a nuestro entender, fuera de suerte, así que del que recibió un puntazo en el pecho, que pasó inmediatamente para el público en los primeros momentos, hasta que la sangre que arrojaba la herida enfrocó la camisa. Luchando enfermería, a lo que éste se opuso con tenacidad. Luchando de la Autoridad, que intimidaban al diestro a dejar el estoque y la muleta. Todo en vano; el «Espantero», herido y desoyendo todo consejo y hasta las órdenes de la política, seguía a la cabeza del toro, al que dio una nueva estocada

y varios pases, hasta que a viva fuerza fue retirado a la enfermería. Guerra acabó de matar al toro. Desde este momento perdió interés la corrida, pues el público, atenido más a los comentarios de la cogida que a las peripecias siguientes de la lidia, mostrábase impaciente y desagradablemente impresionado.» El revisero de «El Progreso» no oculta sus simpatías por Manuel García; pero no olvidándose de que está escribiendo en un periódico liberal lanza la siguiente andanada a Esquivel, bajo el titulillo de «La presidencia», y después de un pequeño elogio, para deslistar, consigna: «Pero nos resultó un espectáculo desagradable y altamente bocheroso para el prestigio de la Autoridad ver a aquel hombre herido, que, ayudado por sus banderilleros, luchaba a empujones con los agentes de policía y guardias municipales, a los que ni uno ni otros prestaron obediencia... ¡Bonito espectáculo! El señor presidente, que debía saber el respeto que a todos merece la política, debió utilizar la guardia civil, y así se hubiese evitado aquel pugilato repugnante y la posibilidad de una nueva cogida, que si no sucedió fue por milagro.»

El sábado 29 dicho periódico dice: «Hemos tenido el gusto de ser visitados en nuestra Redacción por el señor marqués de Esquivel, quien nos ruega hagamos constar que no es cierta semejante versión, pues él, no sólo no ha dado explicaciones de su proceder, ni lamentado lo hecho, sino que está íntimamente persuadido de haber obrado como debía al ordenar la detención y retirada del diestro, así como al multarlo por su desobediencia, cuya multa no ha dispensado, ni piensa dispensar, por considerarla justa, y que si entró en casa de el «Espantero» no fue a dar explicaciones, que no tenía para qué, sino única y exclusivamente ejerciendo el acto humanitario de interesarse por la salud del herido.»

En «El Tribuno», diario popular de la tarde, en el número del miércoles 2 de noviembre, se dice que, en vista de la mejoría del matador, se han retirado ya las listas de firmas, y añade: «Aquellos listas han sido reemplazadas por las que llevan constantemente los admiradores del diestro, contribuyendo con «cinco céntimos» a cubrir la suma de 125 pesetas que le impuso el presidente de la corrida de toros verificada el domingo 23 de octubre, por no obedecer las órdenes de la Autoridad para que se retirase a la enfermería al ser herido por el segundo toro, que le correspondía matar. A la cabeza de las mencionadas listas figura una protesta, que dice así: «Protesta. — Al comunicarle en este día al valiente y acreditado diestro Manuel García, una multa de 125 pesetas que le ha sido impuesta por tan injusta multa, abrir la suscripción para solventarla con la expresa condición que no se admitirá ninguna cuota que exceda de cinco céntimos... Más de mil cuatrocientas personas figuraban ayer tarde en las listas de suscripción.»

Al hojear los periódicos, hemos visto que, en el teatro del Duque, había ese día cuatro funciones sueltas, de una hora de duración, de siete y media a once y media, adelantándose al nuevo horario. También es curioso el menú del hotel Paris — el más elegante de entonces —, redactado en francés en un 50 por 100, y que tiene tantos renglones como un soneto; todo por 5 pesetas y 6 en mesa especial aparte. Mas como nada de eso se refiere a la cuestión taurina, ponemos a la pluma en su lugar descanso, tras firmar.

MEJICO

GRAN TRIUNFO DE PACO CAMINO EN LA SEGUNDA CORRIDA, EN «EL TOREO»

**Bernadó y Pablo
Lozano triunfadores
en Acapulco
y Yuriria**

COLOMBIA

EN CALI TRIUNFAN, EN APOTEOSIS, «EL VITI», «PEDRES», CLAVEL Y «JOSE- LILLO DE COLOMBIA»

**A este se concedió
el trofeo de
«El Señor de los
Cristales»**

MEJICO. (De nuestro corresponsal.)—Tarde de sol. El invierno, templado, prodigaba sus mimos para hacer más esplendorosa la tarde en que oficialmente y de hecho se reanudaban las relaciones taurinas hispanomejicanas. ¡Maravilla, entre las maravillas, el momento sublime en el que dos bellas damas, campera la una, al estilo andaluz, y campera la otra, al estilo ranchero mejicano, partieron plaza, anunciando la hermandad taurina y el inicio de la leal competencia!

Un nudo en la garganta y una congoja ¡de alegría! embargaba a todo el público cuando sensitivamente nos dimos cuenta de que era un hecho la convivialidad taurina de allende y acá los mares, ¡entre pueblos hermanos!

Y la gran ovación —primera de la temporada— iba dirigida, más que a los que en ese momento se adelantaban a enfrentarse con las astas ¡del peli-gro!, a aquellos que habían hecho posible hacer realidad las ansias de la afición entera: ¡el intercambio taurino entre España y Méjico!

En los toreros se simbolizaba el beneplácito de los aficionados y ellos hubieron de saludar repetidas veces ante el clamor de las multitudes, que abarrotaban El Toreo, y que en su batir de palmas premiaban la actitud de los Sindicatos, empresarios y toreros españoles y mejicanos en pro de este final

sabroso de lo que se dio en llamar el «pleito». ...

Marchaban airoso, contentos y preocupados al mismo tiempo, por el peso de la responsabilidad, Velázquez, Juanito Silveti y Fermín Murillo, el es-pigado «mañico» al que cabía el alto honor de romper el fuego sagrado en pos de un prestigio que en España tiene raigambre: ¡el prestigio en la fiesta más bonita y hermosa que existe! ¡En la fiesta heroica de los toros! Y en verdad que el simpático Fermín dejó en muy buen lugar la categoría taurina española. ¡Con su sangre rindió tributo! Y con su dolor —moral, por no conseguir el triunfo ansiado— y dolor físico en sus carnes dejaba patentizado el estoicismo de los hombres que en la vieja Iberia se juegan la vida ante las astas de los toros!

En los tendidos, aire de fiesta. Mujeres bonitas que, como flores encendidas, daban colorido a la tarde. Los grandes aficionados, haciendo cábalas sobre el resultado. Y la Empresa eligiendo un encierro de prestigio, de una de las ganaderías de más garantía en la República: La Laguna.

Todos los factores —contando con el radiante sol— se habían conjugado para hacer de la tarde inaugural una de las fechas históricas de la tauromaquia universal.

Y así, con ambiente y la expectación propia de las grandes solemnidades, sale el primer toro de la vacada de La Laguna, y en los primeros lances de tanteo la duda llega a los tendidos. La duda de que el ganado responda a tanto esfuerzo y a tantas ilusiones. ¿Será cierto lo que estamos viendo? Se preguntan los espectadores. ¡Un encierro de trapío o un redil de morlacos? «¡Esto no es un toro!», grita alguien. «Es un morucho!» «¡Peor —dicen otros—, es un manso de solemnidad!»

Y así, con frases más o menos gráficas, van brotando los resquemores de que, a lo largo de la corrida, el ganado vaya dando el pobre juego que da este primero —«Palaciego»— en los momentos iniciales de la corrida.

Y desgraciadamente, a lo largo de ella, sólo tarascadas, punteos, frenadas en el camino, suertes que no se pueden ejecutar porque el toro no pasa, etcétera, etc., es lo que se ve, y en esas condiciones la tarde se desluce, las ilusiones se derrumban y un presagio de nubarrones a lo largo de la temporada brotan en los espectadores y hasta los más optimistas fruncen el ceño y raro es quien no exterioriza su malhumor.

¡Claro que hay quien sigue siendo optimista, por aquello de que los gitanos no quieren a sus hijos con buenos principios!

Pero la realidad es que, a pesar de la oreja cortada por Silveti, poco hay que destacar en esta corrida inicial, a no ser la traicionera cornada que dio su primer toro al aragonés Murillo, quien dejó muy buen sabor de boca y al que se le auguran buenos triunfos en Méjico. Vuelve a torrear a mediados de mes y ¡ojalá triunfe el bueno de Fermín.

Pero si malo fue el ganado de esta primera, peor aún fue el de la segunda, de la ganadería de Pastejé. El cartel estaba compuesto por «Calesero», Del Olivar y Paco Camino, y cuál sería la expectación por ver al sevillano que el papel se agotó y se pagaron cifras astronómicas en el «mercado negro».

Paco no se acomodó con sus enemigos, y aunque el público se dio cuenta de su sitio en el toreo, quedó un tanto inédito, salvo en algunos momentos de la lidia de su primer enemigo.

Y no hablemos del «Poeta del toreo» Alfonso Ramírez «el Calesero». Salvo algunas pinceladas de su maravilloso toreo con el capote, no quiso ni ver a sus dos toros y, como es lógico, la gente se metió fuerte con el de Aguascalientes.

El triunfador de la tarde fue sin duda Antonio del Olivar, y si este muchacho sigue como en esta corrida acabaría siendo el torero más cotizado aquí. Aquí gusta el arte y la poesía en los toros, y en dos chicuelinas que dio en el cuarto de la tarde armó la «tremolina» y se nos mostró Antonio como un hombre genial con el capote.

Pero además también tuvo calidad de gran muletero, estando en plan de torero caro, haciendo pasar a un manso que se resistía a pasar y toreando con tanta calidad que el respetable le perdonó el «bajonazo» a su segundo y pidió la oreja con fuerza, accediendo la autoridad.

Y esto fue todo lo que dieron de sí las dos primeras de la temporada hispanomejicana en la capital. Porque en provincias ya fue otro cantar. Tanto Luis Segura como Joaquín Bernadó y Pablo Lozano se «jartaron» de cortar apéndices, y por el momento son los que mantienen viva la fe de los aficionados en las virtudes taurinas de los toreros españoles. —JUAN DE DIOS

TRIUNFO DE PACO CAMINO

En Méjico el diestro español Paco Camino ha obtenido un gran triunfo, cortando dos orejas al quinto toro y siendo fuertemente aclamado en la corrida del domingo día 7.

Manuel Capetillo tuvo mala tarde y Felipe Rosas cortó una oreja.

Se llenó la Plaza El Toreo en la tercera corrida de la temporada, en la que se lidiaron toros de Tequisquiapán, que cumplieron.

Paco Camino escuchó aplausos con el capote en el segundo. Muleteó voluntarioso, para pinchazo y estocada. Palmas. Con el quinto armó la escandallera. Buenas verónicas. Faena en un palmo de terreno, ligando series de naturales y derechazos, que remató con el de pecho, entre ovaciones y música. Trincherazos de la firma y adornos. También dio varios pases de pecho ligados y lasernistas. Media estocada ligeramente contraria. Ovación grande. La autoridad concedió una oreja y el público le obligó



**La cogida de
Fermín Murillo
en «El Toreo»**

a conceder dos apéndices. Con ambos trofeos recorrió el ruedo dos veces y salió al tercio a saludar.

OREJAS A BERNADO

En Acapulco, con buena entrada, se lidiaron toros de Ernesto Cuevas. Tres cumplieron y tres fueron muy difíciles.

Antonio del Olivar fue ovacionado en el primero. Bien en el cuarto, para pinchazo y estocada, cortando oreja.

El diestro español Joaquín Bernadó, con el segundo, difícil, hizo trasteo de castigo y lo mató con brevedad, siendo ovacionado. Con el quinto cosechó ovaciones con el capote. Gran faena por naturales y derechazos en serie. Adornos. Excelente

estocada. Ovación, orejas, rabo y vueltas al ruedo.

Ramón Tirado, valiente en el tercero. En el sexto oyó un aviso.

Bernadó salió a hombros.

MANO A MANO CON OREJAS

En Matamoros, con entrada regular, se lidiaron toros de La Playa, que dieron mediano juego.

Eliseo Gómez «el Charro» cumplió con el que abrió plaza. Con el tercero estuvo valiente y artista, cortando oreja y dando vuelta al ruedo.

Joselito Méndez salió del paso con el segundo. Muy valiente en el cuarto con capa y muleta. Estocada. Ovación y oreja.

TRIUNFO GRANDE DE LOZANO

En Yuriria se lidió la primera corrida de feria. Luis Procuna, aplausos en el primero. En el cuarto, orejas y vuelta al ruedo.

El diestro español Pablo Lozano estuvo muy valiente con el segundo, difícil. Le sacó gran partido. Lo mató de estocada. Ovación, orejas y vuelta. Con el quinto se superó, logrando gran faena a base de naturales, rematados con el de pecho. Estocada. Ovación, orejas, rabo y vueltas al redondel.

Joselito Torres salió del paso con el tercero. En el sexto, ovación, orejas y salida a hombros.

...Información de la feria de Cali en las páginas siguientes.



La vuelta al
ruedo del
ganadero
González
Piedrahíta,
en Cali

LAS CORRIDAS

LA TERCERA DE LA FERIA DE CALI

CALI. (De nuestro corresponsal en Colombia.) — Volvió a sonar fuerte en la Monumental de Cali el «doloroón» de los cencerros, pero esta vez para los ganaderos propietarios de «Dosgutiérrez». Un toro español de don Samuel Flores, segunda sustitución del segundo, cuya vuelta a los corrales fue ordenada, salvó la tarde.

El primero cumplió en varas y al tercero se le picó con fuerza. Los demás se escupieron, dolidos, de la suerte. El segundo, devuelto a los corrales, hubo de ser muerto en la arena al no querer regresar con la boyada. Salió otro manso, protestado, del señor Domínguez, al que se le substituyó por el del señor Flores. Inicialmente llegó probando a los capotes, pero se creció al duro castigo de los piqueros y recibió ovación cerrada.

Josellillo ha tenido una tarde triunfal. Con la moral crecida saboreó las mieles del triunfo y, por su gran jornada, el público lo trajo a hombros hasta las puertas de su hotel.

Ha estado el colombiano «en torero». Seis verónicas con las manos bajas, el compás abierto y el acompañamiento en el viaje. La ovación toca la cumbre. Han tocado para la muerte y Josellillo, con este «Valentón», de Samuel Flores, se dobla toreramente para buscar el centro de la embestida. En su muleta se estructuran los derechazos, plenos de templanza, y los redondos, en ligazón perfecta, rematados con el de pecho. Usa la zurda y continúa en el mismo sitio donde inició su faena, con el marco de la música y las ovaciones.

Ya perfilado arranca en corto y cobra un formidable volapié, del cual el toro rueda a sus pies. La ovación es de órdago y las dos orejas son concedidas, con las cuales el colombiano da vueltas al anillo. Al quinto de la tarde le demostró valor a prueba. El toro era tardo y bronco. Su faena muleteril la inició sentado en el estribo, se ajustó con la diestra y porfió sobre la zurda. Suyo hubiera sido el apéndice de no haber propinado la estocada baja.

Dos toros mansos y broncos correspondieron al matador albaceteño. Y, sin embargo, el diestro cumplió con pundonor y honradez torera. A su primero le obligó sobre la diestra con nutridos aplausos, mándole con prontitud. Al cuarto de la tarde, que estuvo reculando, acobardado, lo desengañó inteligentemente, dándole pases a tono con la incierta acometida de su enemigo y supliendo con valor las deficiencias. Como el toro echara la cara arriba no tuvo acierto con la tizona.

Gregorio Sánchez, que en la primera corrida tuvo tan brillante actuación, se enfrentó con el tercero, que llegó apagado a la muleta. Lo aprovechó sobre la diestra, mimando a su enemigo, y oyó palmas. Como el bicho no propiciara juego al final, optó por matar en medio de imponente remolino, estando acertado con la espada. Al lidiante que cerró plaza lo trasteó valientemente, despachándolo con prontitud y dando vuelta al ruedo.

LA CUARTA DE CALI

CALI. (De nuestro corresponsal.) — Definitivamente Santiago Martín «el Viti» es un torero fuera de serie. En los libros de la historia del toro, «El Viti» abre nuevo capítulo, a partir del 29 de diciembre, en la Plaza Monumental de Cali. En el corazón de los aficionados quedaron la hondura y majestad del torero español.

En el cartel, Pedro Martínez «Pedrés», Antonio Borrero «Chamaco» y Santiago Martín «el Viti», con seis toros españoles de don Francisco y don Salustiano Galache, de Salamanca.

En su orden se lidiaron los toros números 13, 95, 9, 52, 6 y 97, dando una pelea irregular en varas el primero y llegando soso a la muleta; manso y goso el segundo, fue pitado en el arrastre; mostróse de salida suelto el tercero, conservando su aire en la pelea en varas y llegando corto y gazapón al tercio final; bravo de verdad con los montados, sin tirar cornadas, mostróse el cuarto, pero al final punteó sobre el izquierdo; al quinto hubo de llevarse a la querencia de los chiqueros para ser picado, castigándose en exceso. El que cerró plaza, abanto inicialmente, se muestra corretón, cumple en varas y llega derrotado a la muleta. Salvo el cuarto, la divisa no ha flameado a altura.

Si a los toros que huyen de los capotes hay que infundirles confianza, esta tarde Pedro Martínez lo ha logrado. Abanto el primero, «Pedrés» le da seguridad y el bicho embarca. Las ovaciones son clamorosas ante la brega del torero. En la faena, de primeras, el albaceteño instrumenta la «pedresina». El clamor inicial continúa cuando templadamente usa la diestra en los medios. Hay naturales provocando y obligando y el de pecho. Como broche de

la faena ha tumbado de gran estocada, pero el uso del verdugillo le quita la oreja de la mano. El público obliga a la vuelta al ruedo. Al cuarto, el bravo de la tarde, le instrumentó la faena en los medios. Tanto sobre la diestra como sobre la izquierda llevó la muleta con buen temple. El torero serio, fundamental, sin baratijas, es el que ha mostrado Pedro Martínez «Pedrés», coronando todo esto con formidable estocada, sepultando el acero centímetro a centímetro. Las dos orejas le fueron concedidas del toro, que rodó muerto en el centro del anillo.

El pésimo juego dado por los enemigos que le correspondieron no permitió a «Chamaco» el triunfo. Al segundo de la tarde lo lanceó voluntariosamente, oyendo aplausos. El toro llegó punteando a la muleta. Se esforzó el de Huelva y tuvo la satisfacción, después del acertado pinchazo, de oír que el toro era pitado cuando se lo llevaron las mulillas.

Al quinto, que llegó probando a los capotes, lo aguantó de firme y le instrumentó cuatro verónicas, rematadas con media superior. El toro, por el duro castigo sufrido en varas, supe de la porfía del matador. Tres estatuarios, derechazos obligando y naturales con el toro apagándose. Mató de media, rematada con el verdugillo.

Cuando «El Viti» traza las verónicas da la impresión de que en sus manos llevara una muleta. Con las manos bajas ha llevado al toro al tercio, hacia los medios, mientras la ovación sacude los cielos de la Plaza.

Y vaya hondura y majestad en sus muletazos con este «Coletero» que lleva a los medios de la Plaza y empapa para cuajarle los derechazos, sin que en ningún momento el toro enganche la muleta. Plenitud y largueza tienen los pases naturales. El público, emocionado, saluda con los blancos pañuelos al diestro español. Y la nota dramática la pone el toro al empalar al torero. Sin inmutarse este continuó sobre la derecha para luego mostrarnos la suprema ejecución de la suerte. Si quisiéramos hablar de creación, por la perfecta ejecución de la muerte, diríamos que «El Viti» es un elegido. Marcando los tiempos entró en corto y por derecho. Con el apéndice cortado dio dos vueltas al ruedo, devolviendo muy serio el emocionado saludo de la multitud.

Alarde de maestría ha tenido en el que cerró plaza, al que lanceó con arte sin igual. La ovación, que se inicia con los primeros lances, no muere en toda la corrida. Ya «El Viti» ha firmado su contratación para el año próximo...

Seis lances de capa con ovación cerrada y arte y valor en la muleta. Ni un solo momento le perdió la cara a su enemigo. Corrigió defectos con la izquierda, con temple incomparable, en ligazón perfecta. Y como broche de oro, la estocada en el hoyo de las agujas. Un apéndice concedió la presidencia, con insistente petición de otro. La ovación, tremenda, terminó cuando el espada, a viva fuerza, fue alzado a hombros. Su obra ha sido completa.

Buen desempeño han tenido los piqueros Antonio Díaz, el picador de la feria; Ramón Atienza y Montoliú. De la tropilla torera destacaron Domingo Peinado, José Leandro «Piffo», Martín Cao, Pepe García y Héctor Aragón «Chita». Con esta corrida el lleno para mañana será seguro.

LA ULTIMA CORRIDA DE LA FERIA DE CALI

CALI. (De nuestro corresponsal.)—La cuarta feria de la Sultana del Valle —que ha terminado esta tarde con una buena corrida— ha sido catalogada como la mejor de cuantas se han realizado. Se han cortado 17 orejas, siendo cuatro para Santiago Martín «el Viti», cuatro para José María Clavel, que se enfrentó a tres toros únicamente; cuatro para «Joselillo de Colombia», tres para Pedro Martínez «Pedrés» y dos para Gregorio Sánchez. De los encierros enviados en las cinco corridas destacaron dos toros, el cuarto de la cuarta corrida, perteneciente a los señores Francisco y Salustiano Galache, de Salamanca, y el quinto de la quinta y última corrida, del doctor Ernesto González Piedrahita.

Y no podemos olvidar dos toros de don Samuel Flores, el sexto de la primera corrida, número 2, por su brava pelea en varas, y el segundo sustituto, número 5, que salvó la tercera corrida. Dos toros fueron devueltos a los corrales de «Dosgutiérrez» y el señor Domínguez en la tercera corrida, sin que en el transcurso de la temporada hubiese uno que saltara al callejón.

Encomiable ha sido la labor de los diestros, con mención especial, al decir del acta levantada con ocasión de la entrega del trofeo «El Señor de los Cristales», entregado a «Joselillo de Colombia». Un aparte de la citada acta dice: «Son merecedoras de singular mención las faenas realizadas por los diestros Pedro Martínez «Pedrés», «Joselillo de Colom-

bias», José María Clavel y Santiago Martín «el Viti». El Jurado conceptúa que la actuación de estos cuatro diestros los hacen igualmente merecedores del trofeo...»

Los ingresos de las cinco corridas alcanzaron a un millón seiscientos mil pesos colombianos, o sean diez millones novecientos ochenta mil pesetas españolas.

La boletería se agotó en la última fecha, participando los seis matadores de la feria con un encierro de «Las Mercedes», propiedad del doctor González Piedrahita. El peso de los toros arrojó un promedio de 400 kilos en bruto.

Cumplieron con buena raza en la suerte de varas el tercero y el quinto y mostraron bonanza para los de a pie el primero, el segundo, el cuarto y el quinto, este excepcional, que mereció la vuelta al ruedo, compartida por el ganadero.

Los quites de «Pedrés» y «El Viti» fueron recibidos con ovaciones. El albaceteño, en su faena muleteril, iniciada con el pase de su creación, buscó los medios y allí cuajó una faena con buen arte y maestría. Mató de un pinchazo, una entera y un descabello. Dio vuelta al ruedo con la oreja cortada.

Entonada y valiente ha sido la labor de «Joselillo». De salida saludó al segundo de la tarde con dos largas cambiadas rodilla en tierra. Se estrechó en la faena de muleta, ajustada y precisa. Tumbó de extraordinaria estocada, que mereció las dos orejas, con las que dio vueltas al ruedo...

El toledano Gregorio Sánchez quería triunfar. Brindó unas verónicas excelentes, a la que engarzó vistosas chicuelinas. Aunque el toro se apagaba en el tercio final muleteó con ritmo mientras las condiciones del bicho lo permitieron. Mató con prontitud.

Con la capa, Antonio Borrero «Chamaco» se lució, sonando fuertes las palmas en su honor. Subió de tono en su faena muleteril al engendrar templados pases sobre la diestra. No dudó al echarse la fámula a la zurda. La música y las ovaciones eran presagio del galardón triunfal. Pero no hubo decisión en los varios envites y la muerte tardó en llegar.

¡Qué bien ha toreado José María Clavel al quinto de la tarde! Bravo y noble fue el toro, pero artista y gallardo también el torero. Lo de menos han sido sus lances de capa. Buenos, por ejecución, sus tres pares de banderillas.

La multitud, de pie, saluda al diestro. José María Clavel ha toreado clásicamente, pero poniendo rumbo torero a cada intervención..., y todo ha sucedido en los medios. ¿Qué hubiera sido si Clavel no da la estocada de travesía? Volvió al bicho y despenó de estocada honda, rodando el toro en los medios de la Plaza, al pie del matador. Difícil relatar la que se armó en el ruedo. Los «capitalistas» sacaron a hombros al triunfador.

Antes de viajar a España Santiago Martín fue requerido para actuar en Manizales y Bogotá. Una diferencia de honorarios privó a los aficionados de aquellas ciudades de admirar al torero. Pero su nombre ha quedado escrito en la agenda de los empresarios de las tres Plazas para la temporada de 1962. No fue bueno el toro que cerró plaza. No obstante, «El Viti» logró ovación clamorosa con la capa y conmovió a la multitud por su estoicismo en los pases de muleta, de ligazón perfecta.

En Palmeira, ciudad distante 40 kilómetros de Cali, se celebró el 31 de diciembre un festival con Morenita del Quindío, Gregorio Sánchez, Antonio Borrero «Chamaco» y José María Clavel con novillos de «Sierra Morena», que resultaron bravos y lucidos. Tanto la matadora como los matadores cortaron orejas y rabo, saliendo satisfecho el público, que llenó la Plaza.

Y hasta la primera de la feria de Manizales, el 21 de enero, con seis toros de Vistahermosa para Curro Girón, José Julio y José Martínez «Limeño».

PEPE ALCAZAR

LA CORRIDA DE REYES EN CALI

En Cali se celebró el día 6 en la Plaza Monumental, con gran entrada, un mano a mano de los colombianos «Joselillo de Colombia» y Pepe Cáceres. Encierro de Abraham Domínguez, manejable y de buen estilo.

«Joselillo» instrumentó en el primero una gran faena. Oreja. En el segundo hizo faena espectacular, valerosa y artística. Dos orejas. En el tercero es ovacionado.

A Cáceres le tocó lo peor del lote, mostrándose torero en los dos primeros. En el último de la tarde realiza faena maravillosa en todo momento. Dos orejas y salida a hombros al lado de «Joselillo».

El fuego de los festivales se ha roto ya este año, por estas tierras, con el celebrado hace unos días en Morón de la Frontera, vieja e histórica ciudad de nuestra provincia. Para los fines benéficos del mismo, los ganaderos donaron las reses y los diestros actuaron con el clásico desinterés de estos casos. Antonio Ordóñez, como no podía torear con la pierna escayolada, pasó a presidir. Y lo hizo con verdadero rumbo de Rey Mago, a juzgar por el número de rabos y orejas que prodigó a lo largo de toda la tarde.

Salíó otro barco cargado de toros y vacas bravas, y como ya es costumbre, rumbo a Colombia. Nada menos que veinticuatro en total fueron embarcados en nuestro puerto, y en vapor alemán, rumbo a Cartagena de Indias. Como en otros anteriores, el embarque lo hizo don Andrés Gago de la Cruz (junior) o don Andrés II, ya que este es hijo del famoso apoderado.

A la feria de Sevilla se ha puesto ya el último nombre taurino que faltaba en los carteles: el de Paco Herrera, que, con «Miguelín» y José Julio, formará en el cartel primero, que será el del Domingo de Resurrección.

Los toros de Guardiola, los famosos «pavos» de El Toruño, abrirán la feria. Y toros de Miura se encargarán de cerrarla. Estas dos divisas, de tanta historia, emparedarán así las otras corridas, salmantinas y andaluzas, que integrarán el hermoso lote completo, que se exhibirá al público en la Venta Real, antigua de Antequera.

Este año se darán en la Plaza de la Real Maestranza más corridas aún que el año pasado, en el que el número se elevó considerablemente sobre los anteriores. Así lo ha anunciado el empresario, señor Canorea, a la prensa sevillana. De esta manera, los abonos, que han subido, resulta, en la práctica, que han bajado.

Parece ser como si la fiesta de los toros estuviera sometida a uno de los reajustes económicos. Estamos informados de que los ganaderos pretenden aunar los precios de las corridas. Los toreros, a su vez, se han descolgado con nuevas exigencias en materia de honorarios. Paralelamente, los impuestos no se duermen, sino que siguen su marcha progresiva. ¿Cómo es posible, así, frenar el precio de las entradas?

Como todo el mundo sabe ya, están ultimados los carteles de la feria sevillana. Pero los carteles-carteles, es decir, los hechos de papel y tinta, estos no han visto todavía la luz. Se cree que la verán en la próxima semana.

Hace unos días, cuando cruzábamos por la carretera de Huelva, el pintoresco barrio de La Pañoleta, enmarcado en torno a su blanca placita taurina, nos llamó la atención el fuego reiterado, como de ametralladora, de la cohetaría. La Pañoleta es una barriada de Camas. Pues bien, barriada y pueblo arden en fiestas. Días antes, muy pocos, parecían gemir bajo el cruel zarpazo de las aguas del Guadalquivir, desbordado por toda la vega, que había sembrado la desgracia y la zozobra. Ahora, la noticia de que Paco Camino, el diestro de Camas, había triunfado clamorosamente en Méjico, hacía estallar la alegría. Camino, así, borraba al Tamarguillo y al Guadalquivir.

DON CELES

"LA SUERTE DE VARAS Y SUS CONSECUENCIAS"

Una conferencia del profesor Romero Escacena en el Club Taurino Talaverano

CON vistas al nuevo Reglamento taurino y siguiendo el ciclo de conferencias organizadas por el Ateneo Veterinario de Talavera, en los locales del Club Taurino Talaverano ha dado una conferencia, con proyecciones, el profesor veterinario don José María Romero Escacena, que disertó sobre «La suerte de varas y sus consecuencias».

Asistieron al acto los directivos del Club Taurino, el presidente del Ateneo Veterinario, don Frumencio Sánchez Hernández; veterinarios de esta ciudad y comarca y numerosos aficionados.

Hizo la presentación del conferenciante el veterinario don Pedro Vázquez Gómez, el cual habló de las cualidades extraordinarias que concurren en el señor Romero Escacena, que une a su actividad profesional —dijo— el dominio del arte pictórico, que ha intervenido en diferentes conferencias, ha publicado artículos literarios y profesionales, fue caricaturista de «A B C» y es un gran aficionado y defensor incansable de la Fiesta nacional.

Por su parte, el señor Romero Escacena —que prepara en la actualidad la edición de dos interesantes libros sobre la Fiesta de toros, «La estocada de ley» y «La suerte de varas y sus consecuencias», y posee unos conocimientos profundos por lo que respecta al toro de lidia en el sentido anatómico y práctico— empezó su conferencia haciendo historia de la suerte de varas, desde que fue distracción

de nobles, pasando por la época de «Pepe-Illó», hasta nuestros tiempos, haciendo consideraciones sobre la función del picadero, cualidades que se le exigían y forma de realizar la suerte en las diferentes épocas.

Con proyección de fotografías, láminas y dibujos, hizo demostración concreta y ponderada de la parte que comprende el morrillo en el toro de lidia, zonas en que la puya puede provocar parálisis y lesiones importantes; situaciones de los pulmones, músculos y otros órganos principales, para llegar a la conclusión de que el único sitio donde debe picarse para evitar esas frecuentes caídas es el morrillo.

Aseguró que si, inmediatamente de arrastrados, se hiciera la autopsia a esos toros que tienen tantas y tan extrañas caídas, se comprobaría que obedecen estas a las lesiones producidas por la pica.

Razonó, sin entrar en detalles, por no ser el tema a tratar, sobre las caídas de los toros antes de ser picados y dejó entrever que puede obedecer más a fraudes que a la alimentación y falta de gimnástica funcional que se atribuye; aunque también esto influya en parte.

Reforzando sus argumentos, dijo que si en la actualidad se castigara a los astados como establece el Reglamento —cuatro puyazos—, la mayoría terminarían en este solo tercio; en cambio —añadió—, picándoles en el morrillo, recibirían todos los puyazos que fueran precisos sin mermar su pujanza, porque en esa parte



Triunfal recibimiento dispensado por la Peña Madrileña «El Viti» a su torero titular a su regreso de Colombia (Foto Cuevas)

no se causan lesiones que puedan provocar las caídas.

Terminó proponiendo que para un mejor conocimiento por parte de la afición de todas estas cuestiones, debería celebrarse la «Semana Anatómica del Toro de Lidia», igual que se ha hecho en Salamanca con relación a la alimentación.

Próximamente, el señor Romero Escacena, que fue muy aplaudido y felicitado, dará otra conferencia relacionada con iguales cuestiones que las tratadas en esta, «La suerte de varas y sus consecuencias», en el Sindicato Nacional de Ganadería.—ROCHA.

● LA FIESTA DEL CLUB «COCHERITO DE BILBAO»

En los locales del Club «Cocherito de Bilbao» se celebró el banquete-homenaje a su presidente honorario, don Esteban Macazaga, por las brillantes gestiones en todos los cargos desempeñados en el club.

Con el homenajeado se situaron en la presidencia el actual presidente, don Carmelo Sánchez-Pando, y los ex presidentes don Juan Meaza y don Silvino de Diego, con el secretario, don Julián Echevarría, y el vicepresidente, don Julio Crespo.

En otros lugares preferentes se hallaban el ex matador de toros Martín Agüero; el presidente del Grupo Amigos de «Manolete», don Segundo Torres; el presidente del Club Taurino, don Emiliano Uruñuela, y el diestro Paco Morán, a quien recientemente le fue concedida la Cruz de Beneficencia. Ofreció el homenaje el señor Sánchez-Pando, y luego pronunció unas palabras de agradecimiento el señor Macazaga. A continuación hablaron don Antonio González, don Alejandro de la

Sota, don Eduardo Ruiz de Velasco, los críticos taurinos Retana, Barrena, Navas, «Litrí» y Luis Uruñuela; el presidente de la tertulia «El Cordobés», señor Achúcarro, y el presidente del Club Taurino, que entregó al homenajeado como recuerdo un imperdible de oro con el escudo del club. También le fue ofrecida una artística placa por los directivos y socios del Club «Cocherito» entre aplausos cariñosos de todos. La fiesta se deslizó en un ambiente de cordial simpatía.—L. U.

● NUEVA DIRECTIVA DE LA PEÑA GREGORIO SÁNCHEZ, DE JAÉN

Ha celebrado reunión en Jaén la Peña Taurina Gregorio Sánchez, que, entre otras decisiones, aprobó la renovación de la Junta directiva. Esta ha quedado constituida así: presidente, don Santiago Tóledano Rodríguez; vicepresidente, don Francisco Ortiz López; contador, don Antonio Sánchez Moya; tesorero, don Isidro Jara Millán; secretario, don Carlos Cobo Torres; vicesecretario, don Roberto López; vocales, don José Serrano Castillo, don Agustín Herrero de la Torre y don Vicente López Mena.

● NUEVO CLUB TAURINO EN SAN FELIU DE GUIXOLS

Bajo la presidencia de don Eduardo Carerach Xarrié, quedó constituido en la ciudad de San Feliu de Guixols (Gerona) el Club Taurino guixolense España Brava, asociación que inicia sus actividades, encaminadas al engrandecimiento y prestigio de nuestra Fiesta, con el calor, apoyo y asistencia de numerosos socios y simpatizantes, a la vez que con grandes proyectos en perspectiva.

NUEVA PLAZA DE TOROS EN BURGOS Estará terminada en cinco meses

EL ingeniero propietario de una importante firma constructora ha sostenido con el alcalde de Burgos, don Honorato Martín-Cobos Lagüera, una larga entrevista a fin de cambiar impresiones sobre la proyectada construcción de la nueva Plaza de toros en Burgos, con la adaptación técnica para su procedimiento del proyecto ejecutado por el arquitecto municipal, señor Tárraga.

Se pretende destinar para ello los terrenos que existen entre el mercado de ganados de San Amaro y la línea del ferrocarril Santander-Mediterráneo. Los bajos de la proyectada Plaza de toros se destinarán a dependencias municipales o servicios del Ayuntamiento.

La Plaza tendrá, en principio, una capacidad para 13.000 espectadores, susceptible de una ampliación hasta los 17.000.

El diámetro del ruedo será de 46 metros y el diámetro de toda la Plaza de 104 metros, con ocho grandes puertas de acceso a otros tantos tendidos.

A tenor de la disposición especial de los distintos graderíos, se conceptúa como la Plaza más cómoda de España, ya que se puede divisar todo el ruedo sin tener que levantarse de la localidad. El interior de la Plaza queda dividido en tres plantas y sobre la última podrá levantarse otra más si se pretende. Se ha tenido en cuenta muy especial el Reglamento Taurino, en lo que afecta a disposición de localidades y funcionamiento de servicios. La Plaza, además de lo indicado, naturalmente, tendrá los correspondientes corrales, enfermería, capilla y demás servicios y vivienda para el guarda.

Prácticamente, la construcción de la Plaza se realizará por un procedimiento revolucionario en la nueva técnica de la construcción, del que tenemos un ejemplo reciente en esa Plaza construida en cuarenta días en San Sebastián de los Reyes. Se trata, como anteriormente hemos indicado, de un procedimiento industrial de construcción, que previamente

se elabora en la fábrica y no en obra, a base de hormigón pretensado. Todo el ensamblaje de la Plaza irá sobre 66 pilares, muchos de los cuales tendrán 14,50 metros de altura y con un peso de siete toneladas. Esos pilares ya fabricados son transportados desde el lugar de su fabricación al pie de obra, y se procede a la construcción de los demás elementos que también han sido previamente elaborados. Con ese procedimiento, además de resultar mucho más económica la construcción, se acorta considerablemente el tiempo de ejecución, capítulo muy interesante para la economía de quienes encargan la obra.

Para darnos una idea de la brevedad del tiempo preciso para la construcción de esa Plaza de toros, debemos señalar que, según los estudios técnicos de la empresa, se compromete a entregar la Plaza, totalmente terminada, en un plazo de cinco meses, a partir de la fecha del comienzo de las obras.

Aunque no se puede señalar con toda exactitud la cifra a que ascenderá el importe global de la futura Plaza de toros burgalesa, se supone la misma alrededor de los catorce millones de pesetas, cantidad esta que quizás pueda conjugarse con la venta de los terrenos y aprovechamiento de la centenaria Plaza de los Vadillos actual.

La noticia, pese a que ha sido acogida con gran entusiasmo por parte de la afición taurina local, ha levantado en toda la ciudad y provincia una gran polvareda de comentarios: el sitio donde quiere emplazarse la nueva Plaza de toros queda lejos del centro de la población; algo así como dos kilómetros y medio del corazón de la capital. Y eso no gusta. Porque la afición de Burgos está acostumbrada a acudir a los toros a «cuatro pasos del café». La actual Plaza de los Vadillos dista cuatrocientos metros de la Plaza Mayor y se levanta dentro del casco urbano de la capital.

Y así están las cosas.

J. S.

BUENOS PROPOSITOS Y QUE CUNDA EL EJEMPLO

LA Peña Taurina «Pacorro», de Alicante, edita mensualmente un Boletín en el que se da cuenta de las actividades de la entidad y en el que se publican artículos y comentarios de interés. Recientemente ha publicado un número extraordinario de su Boletín. Propósitos de los aficionados que redactaron el citado Boletín:

«Somos razonables y nos gustaría que quienes lean nuestras páginas puedan recrear su ánimo al no ver más que cordialidad y respeto para todo y para todos, aunque no piensen como nosotros.»

«Como todo cuanto salga en nuestras páginas lo hacemos sin que dañe a nadie, nosotros no somos lo que somos porque lo decimos, sino porque lo demostramos.»

«Un programa completo y perfecto, apoyado en los mejores propósitos, no puede fallar en sus resultados.»

Poco alentador es el artículo titulado «Un año taurino sin figuras», firmado por «Elece». Según el articulista, ausente Luis Miguel, en los ruedos españoles no hubo, en 1961, ningún torero capaz de interesar verdaderamente a la afición. Asegura «Elece» que: «La temporada 1962, amigos peñistas, está en peligro.» ¡Arriba los corazones, amigos! Si los aficionados perdemos las esperanzas, lo hemos perdido todo. Algo habrá por ahí que merezca la pena. No pensamos, por suerte nuestra, como «Elece». Algo habrá, amigo.

En un comentario, que firma Antonio Linares, presidente de la Peña, titulado «Entre nosotros», se trata del pase natural, y se dice: «... Si el torero sale con dos armas, la muleta para defenderse y engañar al toro y el estoque como arma de ataque, y la muleta tiene que estar en la mano izquierda y el estoque en la derecha, no puede ser natural el dado con la derecha por estar dichos instrumentos cambiados, y, por lo tanto, se pierde la naturalidad en su ejecución.»

Opinión discutible la del señor Linares; pero opinión razonada y, en consecuencia, digna de análisis.

Como verá el lector, este Boletín sirve para algo más que para dar cuenta de los nombramientos, juntas, fiestas y bailes de la sociedad en cuestión. Se orienta a los aficionados, se admiten opiniones y, en definitiva, se trabaja por un mayor y mejor conocimiento de nuestra Fiesta nacional.

LA JUVENTUD TIENE LA PALABRA

RIO REVUELTO:
LOS OPORTUNISTAS,
LOS REYES DEL
CHANTAJE,
FALSAS
MERCANCIAS...

UN PLANTEL
DE GENTE
CON POCOS
AÑOS
Y HONRADA

(LA PINTURA
Y LOS PINTORES
MODERNOS)

ESCRIBE:

MARIANO
SANCHEZ
DE PALACIOS

OBRAS DE:

Miguel Herrero
Manuel Lahoz
Juan Lara
Joaquín Pacheco
Juan A. Morales
Murcia Valcárcel
Duracamps
Rutta Sossen

Portada de este número:
Oleo de BAR-
NETE



ERA natural y hasta obligado que tras la monótona fase pictórica del neoclasicismo y lo romántico, pregonado como un arte nuevo y que no dejó de ser tradicional y académico, la pintura tratara de hallar un cauce nuevo que diera definitivamente de lado a los moldes arcaicos y anticuados. Consecuencia de este afán renovador, de esta ansia liberadora, de esta imperiosa necesidad de salirse del ambiente enraizado de los estudios, de la pintura con modelo humano en teatrales escenas, surgió el impresionismo. Los pintores de los años últimos del XIX salieron al exterior y, plantando su pequeño caballete frente al paisaje, o mirando al mar, en contacto sano y directo con la naturaleza, descubrieron que el aire, el sol, la luz,

(Continúa en la página siguiente.)

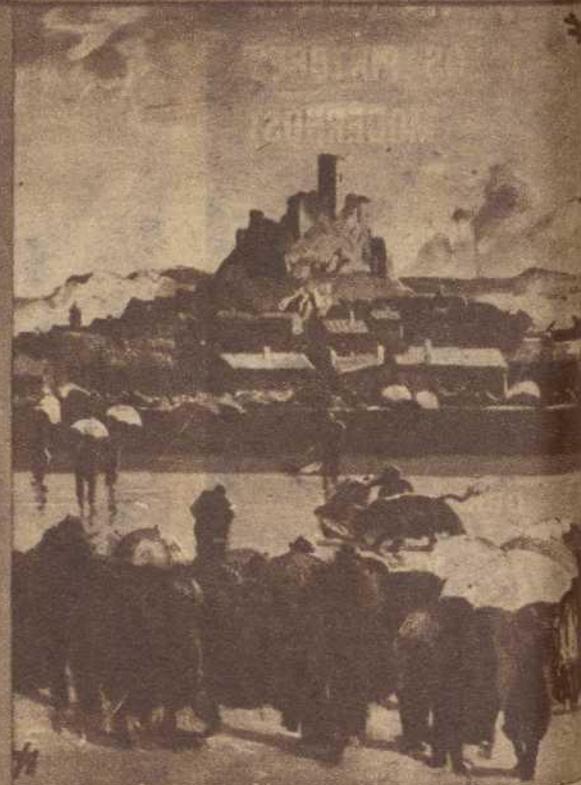
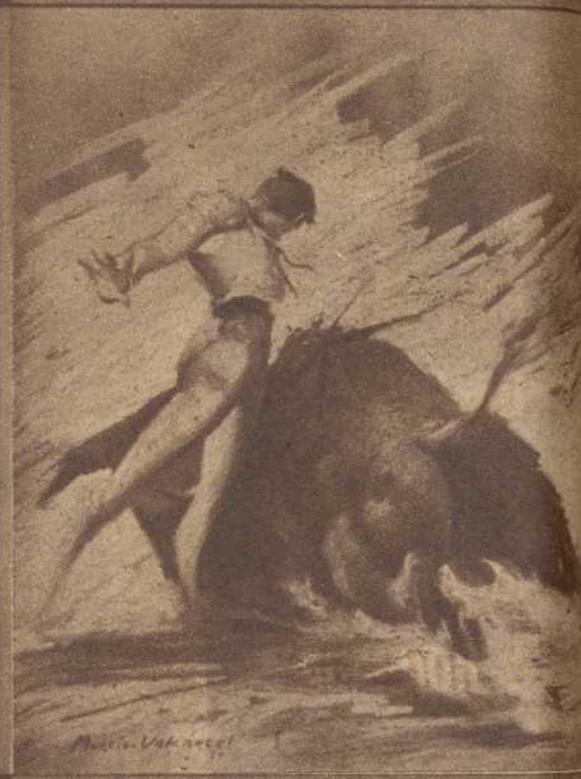
LA JUVENTUD

(Viene de la página anterior)

el color y hasta el calor eran temas eminentemente pictóricos. A la pintura española le faltaba oxígeno. ¿Fue bastante esta postura estilística para emancipar al arte y desposeerle de las cadenas que le ataban al pasado? El impresionismo no satisfizo a todos los espíritus y temperamentos.

París, como siempre...

París, como siempre, trataría de señalar una pauta, de enarbolar la bandera del revolucionismo. Los pinceles del exaltado y esquizofrénico Van Gogh, de Cézanne y de Ganguin hablarían de un nuevo conceptualismo interpretativo, del moderno uso del color, de las detonaciones colorísticas, de la deformación de los seres y de las cosas, del relativismo del modelo. Era un primer gesto de disconformidad y de inadaptación a la pintura con falsilla, mantenida a lo largo del tiempo. En esta atmósfera de rebeldía, en este ambiente de inquietante expectación, de extremado confusiónismo y alboroto, Braque, Picasso y Juan Gris se lanzan por los caminos del cubismo, antecala de lo abstracto y última palabra de la tergiversación de los valores pictóricos humanos. Todo el gran edificio del arte se estremece ante este suceso de trascendentales consecuencias creativas. El arte se traduce en planos, en ráfagas de colores, en pinceladas arbitrariamente distribuidas. El lenguaje claro, conciso y terminante del arte se hace para muchos ininteligible, sin posible traducción, porque todo él está incurso en un simbolismo de difícil perceptibilidad para los espíritus no educados en la materia. Ha nacido la expresión plástica de lo simbólico, la pintura cerebral e imaginativa. El artista deja al espectador la libre traducción del tema deliberadamente esquematizado, con una acomodati-



cia y problemática interpretación. Lo de menos en este caso era la significación del lienzo.

Lo importante estaba en

aquel grito de rebeldía que, enfrentándose con la tradicional cultura del viejo mundo, la civilización de occidente, venía a pro-

clamar el triunfo de la independencia, la garantía del individualismo, la libre expresión de las ideas estéticas. ¿Qué era en sí el

cubismo? ¿Qué se propuso, en realidad, nuestro atrabiliario e inadaptado Pablo Ruiz Picasso al torcer los destinos del arte uni-

versal? La geometrización del arte, el esquematismo, la floración de la pintura analítica y bidimensional, el borrón y cuenta nueva y la vulgarización de la técnica de oficio en un simultaneísmo como variante, que iba a hacer de la pintura una profesión de fácil acomodo para la juventud. Creemos que el cubismo, como lo abstracto, es una moda más que un estilo, un gesto más que una base sólida de cimentación. La realidad es que el mundo ya está cansado de estos movimientos ambiguos, de este querer ser sin serlo, de este espíritu negativo del arte de nuestro tiempo; pero de esta batalla entablada entre dos espíritus antagónicos, entre dos temperamentos dispares, entre la emoción de dos épocas o dos momentos distintos, quedaría el gesto sano y constructivo de la rebelión y de la independencia, de la depuración orientadora de un verdadero arte nuevo, el que en un plano equidistante, en un punto de perfecto equilibrio, habría de darnos la solución al arduo problema evolutivo y renovador. Claro está que al amparo y con la protección de las esencias fundamentales del cubismo surgieron los nuevos pescadores en río revuelto, los oportunistas, los reyes del chantaje, los que pretendían, y aún pretenden, pasar por la aduana del arte la falsa mercancía de sus lubricaciones pictóricas, sus enredos metafísicos, su encubierta incapacidad creativa y la deliberada maldad de sus intenciones pictóricas. Tal vez, un público snobista no reconozca sus directrices, pero no engañan a casi nadie. En el pecado llevan la penitencia. Por sí solos, como vinieron se van, se asfixian en su propio arte (?). Son como peces fuera del agua: el aire puro mata sus pulmones. A la hora de la verdad, que es la de vender su cuadro, no logran su adjudicación sino a un



reducido número de nuevos ricos, que, al fin de cuentas, lamentarán un día el haber tirado su dinero por la ventana.

Decisión y valentía

Queda de toda esta marejada confusionista un plantel de gente joven y

honrada, un grupo de pintores de minoría, que sienten la justa y ponderada renovación, la necesidad de sentirse puente o enlace

entre dos generaciones, la del pasado y la del futuro, y fieles a su misión en favor del arte y el momento que les cupo vivir, ponen con su entusiasmo la nobleza de sus ideales. Esta generación moderna merece no ya nuestro apoyo, sino también nuestra gratitud y nuestros plácemes, nuestro ferviente deseo de que habiendo encontrado su verdadero camino transiten por él con decisión y valentía, insensibles a ciertas críticas y a determinados gestos de desdén o indiferencia de los retrógrados y de la opinión malévolas de los que se les paró hace tiempo el reloj que señala el momento en que vivimos. El detallismo, el abundamiento de lo superfluo, el exceso y el recargamiento de detalles, todo cuanto signifique un cromatismo caído en desuso, estará fuera de los cánones de la pintura moderna.

Era natural que estas tendencias novecentistas repercutieran en la pintura taurina, que, incapaz de permanecer quieta e inamovible, púsose a tono con el momento presente. También lo taurino necesitaba de una transformación a fondo, porque sin desdeñar, ni mucho menos, los moldes ya un tanto clásicos del impresionismo, era precisa la fuerza persuasiva de los elementos jóvenes que vigorizarían el arte, al que, inyectada nueva savia, daría el fruto apetecido de su obligada renovación. La pintura es el espejo en que se mira la emoción, y si el cuadro taurino responde a esa primordial emocionalidad creativa, habrá que admitir la forma elegida de expresión cualquiera que sea el camino por el que se haya llegado a ella. La juventud, ahora y siempre, es la que tiene la palabra.

LOS PROYECTOS PARA LA FERIA DE SAN ISIDRO NO H

LOS proyectos para la Feria de San Isidro han avanzado poco —nos dice don Livinio—, porque las fiestas han impuesto su ritmo de vacaciones.

—Pero ¿habrá novilladas?

—Seguramente.

—¿En serio?

—Por nuestra parte, sí. Somos muy serios.

—Entonces, ¿hecho?

—No. Hecho no está nada. Pero, sinceramente, creemos que al novillero solicitado —"El Cordobés"— le interesará venir a Madrid.

—Diremos entonces que esperamos que el proyecto se haga realidad. ¿Y la alternativa de Chacarte?

—Cabe en lo posible, pero tampoco está hecho. Las cosas están y siguen en trámites de acoplamiento...

BARCELONA ES BONA

Don Pedro Balañá es un empresario dinámico y de los que manejan la baraja taurina a base de ases. Después de anunciar el cartel de Pascua en Zaragoza ha hecho público el que va a dar en Barcelona el día siguiente, lunes, que en la Ciudad Condal es también fiesta de gran tradición: Diego Puerta y "El Viti", mano a mano, con toros de la tierra del salmantino. ¡Simplemente!

BILBAO CON FERIA CHICA

Además de la Feria grande de Bilbao en el mes de agosto, se quiere dar gran solemnidad en la orilla del Abra a la inauguración de Vista Alegre, reconstruida después del incendio. Para ello se proyecta dar una feria chica los días 19, 20 y 21 de junio, aprovechando el hecho de que el día 19 es el aniversario de la Liberación y en el 21 cae Corpus Christi.



Curro Romero, en el festival de Guadalajara. Uno de los novillos que le tocaron en suerte no se decidía a morir. Observen el gesto preocupado de Antonio Márquez.

EN LAS TERTULIAS SE AFIRMA QUE...

... han anunciado su llegada a España unos dieciocho matadores mejicanos.
... si esto estimula la formación de carteles, habrá aproximadamente los mismos puestos para los españoles.
... si este aumento de carteles no se produce, habrá que dar el paso adelante si se quiere estar en las combinaciones de postín.
... la lesión de Antonio Ordóñez ha sido importante, pero la operación ha sido un éxito, a juzgar por las radiografías.
... optimistamente pensando, cuando le quiten la escayola podrá empezar a entrenarse.
... las Plazas de toros de Guadalajara y Pontevedra, que llevaba solo Dominiguito Dominguín, las llevará en lo su-

cesivo al cincuenta por ciento con Antonio «Maravilla».
... es posible que se toree una corrida de Palha en las Ventas para San Isidro.
... esto se deduce del hecho de que la empresa de Vista Alegre ha comprado toda la camada de los ganaderos lusitanos.
... Antonio Ordóñez ha pedido a dicha empresa que le ceda una corrida de esta divisa, cosa a la que se ha accedido.
... no anda descaminado Antonio al elegir ganado de su gusto para venir a las Ventas.
... en la feria de Cali, en Colombia, ha seguido «El Viti» dando el paso adelante.

... Pepe Cáceres ha telegrafiado desde Colombia a Andrés Vázquez proponiéndole la alternativa en Bogotá.
... el muchacho ha desistido porque está haciendo prueba de fotogenia para «Capeas», su película.
... además está la razón de que el mozo —que pasó la Navidad ayudando en la inundación a sus convecinos de Villalpando— quiere tomarla en Madrid.
... se va a celebrar en Salamanca, en la Plaza Mayor, una corrida a la antigua usanza.
... esta debía ser costumbre anual, como es la carrera del Pallo en la Piazza della Signoria, en Siena.
... en la vigente clasificación de matado-

res de toros, lo verdaderamente «especial» es no estar en el grupo especial.
... sería curioso que, a final de temporada, el Sindicato nos diese nota de los artistas «especiales» que no cumplen «especialmente» con sus cuadrillas.
... el grupo especial debía tener dos o tres matadores, que todos sabemos quiénes son.
... el «especialísimo» debe ser el grupo tercero, en el que no se citan nombres..., porque no debe quedar ninguno.
... sería buen ardid publicitario pasarse al grupo tercero, ya que el que lo hiciera se vería citado el solito en todas las clasificaciones.

HAN PASADO DE PROYECTOS

El proyecto —por ahora— es dar dos corridas de toros y una postinera novillada. Y se cuenta con todos los toreros del "grupo especial"..., que es tanto como contar con toda la torería de España.

VISTA ALEGRE CON PAELLA

La otra Plaza de Vista Alegre —la alegre carabanchelera— abrirá sus puertas en febrero, en cuanto el sol lo permita. Quiere "ganarle el tirón" a Madrid en punto a madrugadas.

La inauguración quiere hacerse solemne, coincidiendo con una exposición de cuadros taurinos de pintores modernos en los pasillos y una paella de gran porte para los invitados a la solemnidad.

Por lo menos, el proyecto existe. Y "Maravilla" afirma que es un cocinero extraordinario para el gran plato típico valenciano y que el guiso corre de su cuenta.

Como ven los lectores, sigue el optimismo por la "Chata".



que se asoma desde el callejón. Y el de Curro también (Foto Cano)

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ANTONIO

EN España —país donde las mamás tienen poca imaginación para poner nombres—, entre los Pepes y los Antonios nos repartimos el sesenta por ciento del censo masculino.

Por eso, llamarse Antonio está al alcance de cualquiera. Y en el mundillo del toro los ha habido, y los hay, llenos de prestigio. Fuentes, Cañabate, Bienvenida, Ordóñez... Sin propósito de elegir, cito los Antonios que antes llegan a los puntos de mi pluma.

Uno —modestamente— se llama Antonio y firma "Don Antonio", no solo por seguir la costumbre de los seudónimos clásicos, sino por hacer honor a un título universitario que está colgado en mi despacho y que, aspiro, imprime carácter a mi tarea periodística.

No me gustan los equívocos. Y de algunos —a cuenta del seudónimo— me he enterado. Por lo cual, y sin que sirva de precedente, ya que el periodista nunca es noticia, parafrasearé aquí el pareado que un día me improvisó el llorado poeta, amigo Adriano del Valle:

Yo escribo en este papel
soy ANTONIO ABAD OJUEL

Y Dios me permita serlo durante los años que su Voluntad sea servida.

RONDA DE FESTIVALES

• OREJAS EN GUADALAJARA

(Especial para EL RUCDO).—Se celebró el domingo en Guadalajara un festival a beneficio de los damnificados por las inundaciones del pasado mes de octubre. Tiempo espléndido, lleno al sol y buena entrada en las localidades frías.

El primitivo programa estaba formado por los matadores Domingo Ortega, Curro Romero y Paco Herrera, más el novillero Andrés Vázquez y los rejoneadores hermanos López Chaves. Pero el maestro de Borox quedó en Madrid —retenido por una inoportuna afección gripal— y el novillote que le hubiera correspondido fue lidiado por Curro Romero.

Se lidiaron cinco novillos de Domingo Ortega. Fue el mayor y el más bravo el de rejones, que embistió con codicia durante casi media hora y aguantó duro castigo. De los de lidia a pie, cumplieron todos y destacó el corrido en tercer turno —que correspondió a Vázquez— por su codiciosa bravura.

Curro Romero estuvo elegante y compuesto, atento a cuidar el estilo y a no descomponer el traje, con su toreo de cintura para arriba. Sacó muletas excelentes, sobre todo en el último novillo.

Más entregado al benéfico momento estuvo Paco Herrera, que dio unos lances muy buenos, toreó holgado y dominador con la muleta y mató con prontitud y aseo, por lo que hubo corte de oreja y vuelta al anillo.

Cerró la terna de lidiadores a pie Andrés Vázquez, rabioso como un novillero —lo que tenía que ser— en los lances de salida al novillo, que se comió el capote y que aceptó dos varas que hicieron pupa, pues era el de más respeto del encierro. Faena completa, larga y reposada la de Vázquez, en la que destacan una serie de tres naturales, un afarolado y adornos. Premio de palmas a cambio de un revolcón. Mata de gran estocada al tercer viaje y corta la oreja con vuelta y regocijo a cuenta de sus amigos de Torrejón, que han venido a verle con una gran pancarta.

Miguel Herrero, director de «Capeas» y pintor taurino, que actualmente expone sus obras, con el jefe de cámaras del film, estuvieron haciendo pruebas de fotogenia de Vázquez a lo largo de la lidia. El rodaje de esta película se iniciará en breve.

Cándido y Lolita López Chaves aprovecharon el magnífico toro que les correspondió para demostrar su estilo, el primero, y su simpatía, la segunda.

• MUCHOS TROFEOS EN MORÓN

En Morón de la Frontera se celebró un festival taurino a beneficio de la Campaña de Navidad, lidiándose novillos, fojos, de Guardiola.

Antonio Bienvenida, orejas y rabo. Manolo Vázquez, orejas y rabo. «Limeño», orejas, rabo y pata. El aficionado local Cristóbal García «Niño de la Plata», orejas, rabo, pata y salida a hombros.

¿QUE VA A PASAR AQUI?

CUENTA Miguel Gómez, actor notabilísimo y aficionado excepcional, que no hace muchos años presenciaba en compañía de Rafael «el Gallo» una corrida de toros en la Maestranza de Sevilla. El espectáculo iba bien como tal, pero tenía poco de lo que poseían las corridas de toros de años atrás, cuando se daba a la lidia mucha más importancia que al adorno. Salían de los chiqueros reses con pocos años, poca presencia y muy dóciles, y los toreros se lucían muchísimo, pero no lograban, a pesar de los aplausos, entusiasmar al público. Miguel Gómez percibía, como buen aficionado que es, todo lo que estaba ocurriendo. No acertaba nuestro amigo a explicarse satisfactoriamente aquel divorcio entre público y artistas, y así se lo hizo saber a Rafael. El gran torero gitano sonreía, y poniendo su mano sobre el hombro de su amigo, dijo, en voz baja:

—Desengáñese, Miguel. Mientras el público, a la vista del toro que salga del chiquero, no se eche las manos a la cabeza y se pregunte ¿qué va a pasar aquí?, no veremos verdaderas corridas de toros. Lo demás es bonito y divertido, pero...

«El Gallo» tenía razón, ¿y cuándo no la tuvo si de temas taurinos se trataba? Rafael dijo siempre cosas muy interesantes y fue, ante todo, sincero aun en contra suya.

Nos estamos habituando a ver corridas de toros con medios toros, o medios novillos, y rara vez podemos hacernos la pregunta que Rafael estimaba condición esencial para toda auténtica corrida de toros. Mal camino, a nuestro entender, es este. No podemos prescindir del toro auténtico si queremos que las corridas tengan autenticidad. Podemos, eso sí, divertirnos y entretenernos en festejos taurinos de menos cuantía si aminoramos el riesgo; pero nunca podremos emocionarnos. Y una corrida de toros sin emoción no merece ni el nombre de corrida de toros ni la atención y el entusiasmo de los aficionados.

Una cosa es entretenerse y otra emocionarse. Podemos decir, aunque la comparación tenga sus fallos, que las corridas con medios toros son comedietas y juguetes cómicos y las auténticas corridas dramas y tragedias. Y nada digamos de las novilladas al uso para lucimiento de fenómenos en cierne; estas no llegan, ni con mucho, al género chico. Las más no pasan de ser ensayos sin dirección, orden ni concierto. Cosas de chicos cuando no son —y esto es lo grave— fraudes de gentes de mala intención.

Empresarios, toreros y ganaderos deben cuidar esta faceta de la Fiesta. Partamos del principio de que lo más importante en una corrida de toros es el toro y hagamos lo posible para que, como decía Rafael, los aficionados se pregunten, de vez en vez, cuando vean salir reses de lidia por los chiqueros: ¿Qué va a pasar aquí?

La Fiesta nacional es algo más que música, flores, actitudes gallardas, líneas armoniosas, colorido y ritmo. Todo esto está bien, pero con toro. Sin toro todo carece de importancia. Sin toro todo puede ser llevado a un escenario y con medio toro sobran escenario y ruedo. Ni es por completo ficción ni por entero realidad. Al menos así lo entienden los aficionados, todavía los suficientes como para que sus opiniones sean tenidas en cuenta.

FIESTA ESPAÑOLA EN NUEVA YORK

1. El presidente del Club Taurino of New York y amigo nuestro, Vincent J.-R. Kehoe, asistió, vestido correctamente de corto, a la Fiesta Española del Club.—2. Una animada mesa que reúne — de izquierda a derecha — a la señorita Ruselle Patterson, hija del famoso ilustrador Russell Patterson; señora Macklin; don Antón Loneck, representante de la agencia de la Oficina Nacional Española de Turismo; señora Trout, esposa de Mr. Robert Trout, locutor de TV; señorita Madelyn Powell Mack, aficionada y — según noticias — admiradora de «Chamaco», al que viene a ver torear todos los años; don José Coll, de la Oficina Nacional Española de Turismo en Nueva York; Mr. Milton Macklin, de la revista «Argosy», y el actor Robert Marcato. ¡Buenos aficionados!—3. Sigue el desfile de amigos de España y de EL RUEDO en Nueva York con esta mesa que reúne a Mr. Gilbert Miller, productor de piezas teatrales en Broadway; a su lado, Mr. Theo Rousseau, consejero del departamento de Pintura del Museo Metropolitano de Nueva York y del Instituto Español; la señora Gimbel; la señora Russell Neal; Mr. Russell Neal, vicepresidente de la Hasting House, editora que ha publicado los libros de Vincent J.-R. Kehoe, y especialmente el último, «Wine, Woomen & Toros», y, por fin, la señora Gilbert Miller.—4. Dos excelentes amigas de EL RUEDO a las que hemos tenido ocasión de saludar en España. Son Thelma Shafran, secretaria del Club, y la señora Valerie Ryan-Rynd, encargada de relaciones públicas, que visten — guapísimas — a la española.—5. Otros invitados fueron Mr. James MacBride, periodista que escribe la sección «The Latin Scene» para el «New York Mirror», al que acompaña — sombrero cordobés y pañolón de flecos — la señorita Katherine Sullivan.—6. Hubo en la reunión notas pintorescas y de buen humor, como las dadas con sus disfraces por los señores Bruce Cooper, presidente del Club Paupac en Pensilvania, que fue a la fiesta vestido con traje de luces, y Robert Stanley, tesorero del Club Taurino of New York, que eligió el ampliforo paje norteafricano



ASUNTOS EXTERIORES

ESPAÑA EN ESTADOS UNIDOS

POR informaciones que recibimos de Mrs. Valerie Ryan-Rynd, secretaria de relaciones públicas del Club Taurino of New York, sabemos que nuestros amigos americanos han celebrado en el Club España —situado en el 244 de la West 14th Street— una fiesta de noche en la que muchos se presentaron con vestidos que evocaban o intentaron evocar la lejana, ausente y querida España.

Aparte de la reunión y la cena, hubo un animado cuadro flamenco para diversión de los invitados. En él las estrellas fueron Mariquita y Victoria Flores con Alejandro Rivas, bailarines de estilo andaluz, y el guitarrista José Antonio, a cargo del cual corrió también la nota del cante grande. «El espectáculo ¡era estupendo!», nos dice entre admiraciones nuestra amable y bella comunicante.

Una de las asistentes a la fiesta, la señorita Virginia Smith, mitigó la añoranza de España con la proyección de las películas taurinas y documentales rodados por ella durante su estancia entre nosotros, y el entusiasmo de la concurrencia fue animado por el anuncio —hecho por el presidente Vincent J.-R. Kehoe— de que el Sherry Institute había regalado al club tres cajas de jerez, a las que se hicieron los honores. Y con los mejores «Feliz Navidad» y «Feliz Año Nuevo» —que los amigos de New York amplían a todos los lectores de EL RUEDO— terminó este «party» de sentido español.

«¡Es era muy buena fiesta!», termina Valerie, a la que correspondemos cordialmente en sus deseos de felicidad para el Año Nuevo, lo mismo que a Thelma Shafran y cuantos tuvieron la amabilidad de remitirnos sus «christmas».

CARTA DE VINCENT J.-R. KEHOE

HEMOS recibido una larga carta, simpática y amable, de Vincent J.-R. Kehoe, en que justifica algunas de las observaciones puestas por mí a su libro «Toros, mujeres y vino». Reparos de pronóstico leve, por supuesto, ya que en su conjunto el libro —como dije— es magnífico documento, sobre todo pensando que va dedicado a aclarar lo que España y la fiesta de toros son ante un público que los desconoce y cada vez se siente más interesado por nuestro modo de ser y el estilo impar de nuestras diversiones. El público norteamericano.

Situados en este punto de vista, vaya mi aplauso incondicional y admirado al presidente del Club Taurino New York, por la serie de libros que a nuestro país y a nuestras corridas de toros ha dedicado. Y tan amigos.

CHICA INGLESA BUSCA AMIGOS

ESTA Sección de Asuntos Exteriores nos trae muchas cartas a las que quisiéramos dar rápida respuesta, pero son tantas...

Por ejemplo, esta que escribe Kryisia Wisniewska —inglesa que debe ser de origen polaco—, que nos dice:

«Muy señores míos: Les escribo para decirles cuánto disfruto leyendo su excelente revista EL RUEDO, que recibo todas las semanas. Como hace poco que empecé a aprender español, tengo mucha dificultad para leerlo, pero espero que un día podré comprenderlo tan fácilmente como si fuese una revista inglesa.

Visité su maravilloso país por vez primera el año pasado, y espero hacer muchas más visitas en el futuro. Querría, si fuese posible para mí, vivir en Madrid, de la que pienso que es una bellísima ciudad. La Plaza de toros es donde yo vi mi primera y única corrida; fue realmente una conmovedora y maravillosa experiencia, y lo único que siento es que esa fue la única corrida que pude ver, aunque me hubiese gustado ver muchas más.

Me gustaría preguntar si ustedes serían tan amables que trataran de encontrarme un amigo español para correspondencia (Spanish pen-friend), con quien pudiera escribirme en inglés y español.

Tengo diecinueve años y estoy empleada en un gran bloque de oficinas. Mis aficiones son: aprender español, leer —principalmente libros de viajes y de detectives—, ver la televisión, montar a caballo, pintar o dibujar y escuchar toda clase de música. Me gusta muchísimo el flamenco. Espero que estos pocos datos les ayuden a encontrarme los amigos para carteo, cosa que estimaré un gran favor.

Espero disfrutar muchos años de la lectura de EL RUEDO, y envío a todo ese cuerpo de redacción los mejores deseos de suerte para el futuro. Sinceramente, Kryisia Wisniewska.»

Terminaré dando las señas: The Myrtles, 108 Walderslade Road, Chatman, Kent, England.

Y nuestros lectores tienen la galante palabra.

o **i** **i**
v **e**
t **t** **i**

Lettera 22



**PASQUA PORTA
I MESI CHIARI
DELLE INIZIATIVE
E DEI VIAGGI.
AUGURATEVI BUONE
FESTE DI PRIMAVERA
IMPARANDO IN POCHI GIORNI
E PER SEMPRE
A SCRIVER CHIARO
OGNI CARTA, OGNI LETTERA
SULLA OLIVETTI
LETTERA 22, LA PORTATILE
CHE VI SEGUE E VI AIUTA,
ESATTA E AGILE.**

Prezzo lire 42.000 + I.G.E

Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli di macchine per ufficio, elettrodomestici e cartolerie che espongono la Lettera 22, oppure, inviando l'importo, direttamente a Olivetti - D. M. P., via Clerici 4, Milano.

Qué buen compañero!



Trabajó usted mucho para conseguir esa, hora de tranquilidad bien merecida.

Deje en ella un hueco a **FUNDADOR**, su amigo de las buenas horas, para hacerlas aún más agradables.

FUNDADOR le dejará siempre el sabor de lo perfecto.

FUNDADOR *Domécq*

el coñac que está . . . ¡como nunca!