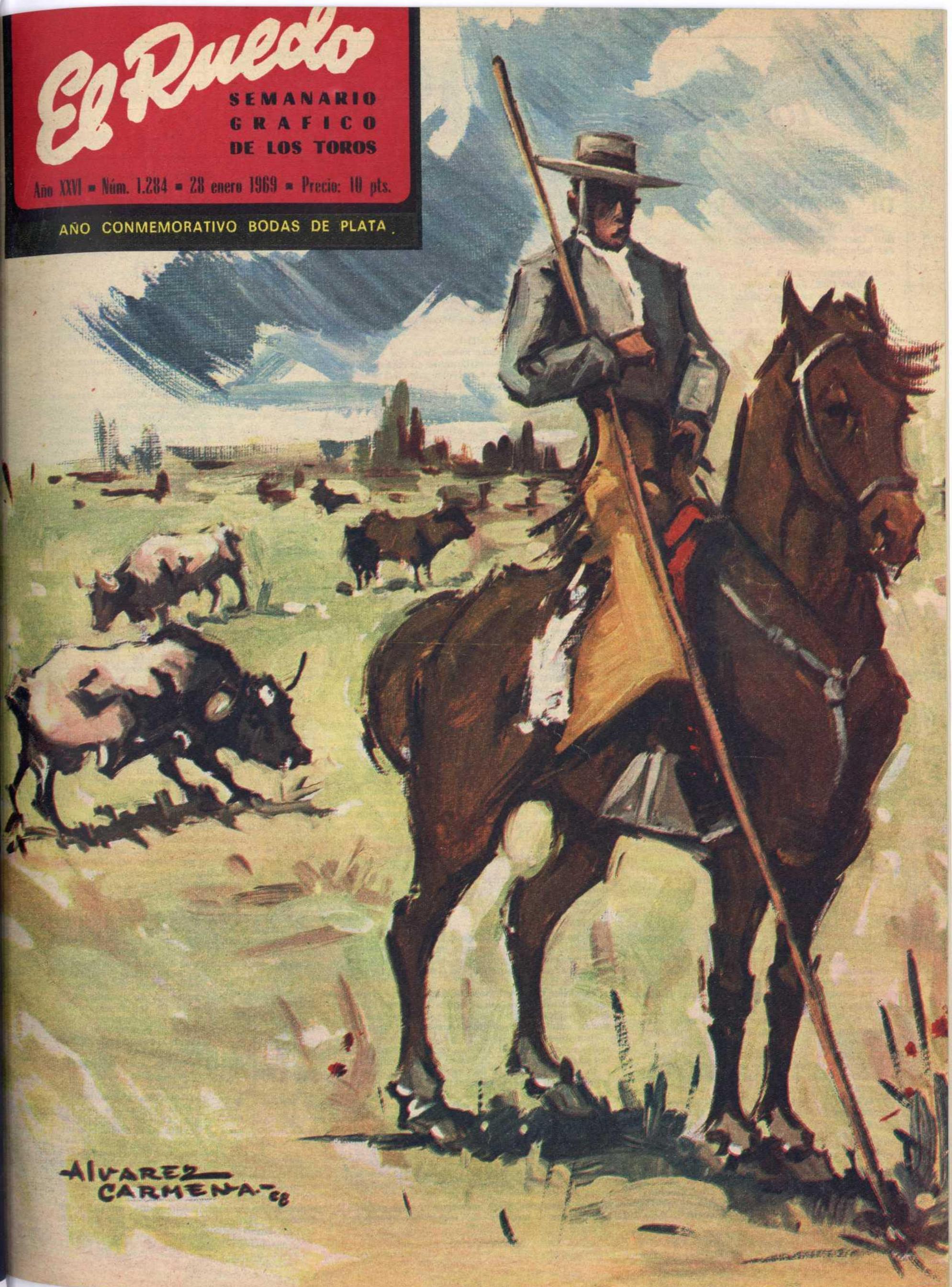


El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Año XXVI - Núm. 1.284 - 28 enero 1969 - Precio: 10 pts.

AÑO CONMEMORATIVO BODAS DE PLATA



ALVAREZ
CARMENA '68

todas LAS CARTAS llegan

EL PUEBLO DE ANDRÉS HERNANDO

Desde Puente Duero (Valladolid) nos dice don Carlos Parras Martínez, que «le gustaría ver aclarado esto»:

«En el número 1.280 del 31 de diciembre del año 1968, en una charla con Andrés Hernando y su novia, dicen que Hernando es segoviano. Pues ya lo sabía, pero su pueblo es Morata de Tajuña. Morata de Tajuña es de Segovia, no de Toledo. ¿ es que hay dos o yo no entiendo. Y esa es la preguntita.

Tengo además una porfía y tuesta sobre el toro que mató a Granero. A mi juicio fue lidiado en Madrid, del 1 al 7 de mayo de 1922; estoy seguro que era de Veragua, su nombre «Pocapena», lo cual que Manuel Granero duró muy poco, según dice la historia de Granero, Valerito y Joselito, etc. etc.»

Sobre la «preguntita» formulada en primer lugar, tenemos que decirle que tampoco nosotros entendemos muy bien en qué consiste. Pero para concretar los datos lo más exactamente posible hemos hablado con la propia madre de Andrés Hernando, cuya señora nos ha dicho que su hijo nació en la Velilla de Pedraza (Segovia) y que es hijo adoptivo de Morata de Tajuña (Madrid), de lo que resulta que es segoviano de nacimiento y madrileño de adopción. Ni hay dos Moratas de Tajuña, ni dicho pueblo tiene nada que ver ni con Segovia ni con Toledo.

En lo de la muerte de Granero está usted acertado en todo. La corrida fue exactamente el 7 de mayo del año que cita, y el diestro, que llegó a la enfermería en estado agónico, falleció a los pocos momentos de haber entrado en ella.

ESPONTANEO A LA FUERZA

Don José Feixas, envió a nuestro colaborador y corresponsal José Antonio Ganga, la siguiente carta:

«SEÑOR GANGA. — Distinguido señor: Encuentro algo fría la contestación que usted da al don Hilario García Martín sobre la suerte de banderillas. Creo podría darse a dicho señor alguna satisfacción más nutritiva. Por ejemplo, lo que dice en pocas palabras y sin grandes debates «Corinto y Oro» en las páginas 219 y 211 de su libro «Charlas taurinas» sobre el particular»:

«Cambio y quiebro son una misma cosa con distinta denominación. Si se tiene en cuenta que el toro al llegar a la jurisdicción del diestro cambia la dirección del viaje, se comprenderá que se le llama «cambio.» Si se entiende a que el lidiador quiebra la rigidez de su figura para poder engañar a la bestia, puede llamarse «quiebro.»

«De mí puedo decir que jamás he usado en mis críticas la palabra quiebro, porque estimo que es más fundamental la variación del viaje del toro que la contorsión que hace el torero con su cuerpo. Eso de que en el quiebro se tienen quietos los pies, más o menos juntos, y que no se mueven hasta después de ejecutada la suerte, es un camelo del tamaño de una pirámide de Egipto.»

Y continúa el señor Feixas su misiva: «¿Se puede decir más en menos palabras? Yo creo que es una opinión acertada, ¿usted qué cree? De todos modos creo que el señor García Martín no le habrá satisfecho nada su contestación. Perdón de la intromisión y queda de usted como afectísimo seguro servidor. José Feixas.»

GANGA CONTESTA.—En el número 1.279, de fecha 24 de diciembre de 1968, de nuestro semanario, en la sección «TODAS LAS CARTAS LLEGAN», se puede leer lo siguiente: «LA SUERTE DE BANDERILLAS». Don Hilario García Martín, desde Baterna, Anejo de Somoancho (Avila) quiere saber: «En el semanario EL RUEDO y en los números 1.274 y 1.275 aparecen dos crónicas firmadas por Juan León, comentando las varias formas de poner banderillas. Ello hace que me dirija a ustedes para hacer una pregunta más bien por curiosidad, que espero que ustedes desvanezcan enterándome sobre la diferencia de un par al cambio y otro al quiebro.»

Y contesta EL RUEDO:

«Lo que usted quiere saber, más que un tema para ser aclarado sencillamente en esta sección, es un tema de debate entre técnicos. Ya se ha puesto sobre el tapete en bastantes ocasiones en reuniones de entendidos y nunca ha habido un acuerdo.»

Vaya por delante una afirmación, señor Feixas: somos completamente ajenos a la contestación a don Hilario García Martín, aunque estamos de acuerdo en la respuesta que oportunamente se le dio.

Y, además, su carta hubiera sido más oportuno dirigírsela a Juan León, nuestro admirado compañero y paisano, y no a nosotros, que no nos hemos metido en nada en la cuestión de cambio y quiebro.

PERO SI USTED QUIERE QUE ACTUEMOS DE ESPONTANEOS...

«Cambio y quiebro son una misma cosa con distinta denominación», dice don Maximiliano Clavo «Corinto y Oro.»

Correcta la alegación.

Después afirma el que fue famoso crítico de «La Voz», de Madrid:

«De mí puedo decir que jamás he usado en mis críticas la palabra quiebro...»

Pues bien, señor Feixas, son muchos los críticos, historiadores y eruditos que sí la usan. Acabo de comprar el libro «El Toreo», de don Luis Bollaín, quien escribe en la página 352: «Entonces marcó el quiebro con su cuerpo y con su pierna; el toro, celoso por coger, torció su ruta de embestida; Luis se colocó de nuevo —y en el momento justo en que el animal metía la cabeza para dar el derrote— en posición firme; el toro, burlado, pasó limpiamente sin tocar al torero, y éste, clavando en las mismas péndolas al instante matemático del cruce, dejó consumado uno de los pares al quiebro más hermosos y perfectos que yo he visto en mi larga vida de espectador.» (El banderillero en cuestión, año dimos nosotros, era Luis González.)

En «La tauromaquia», de Guerrita, tomo primero, páginas 157 y 158 se puede leer:

«Todas estas formas se comprenden en las denominaciones que siguen: al cuarteo, a topa carnero o a pie firme, a la media vuelta, al sesgo, al recorte, al relance, al quiebro, a toro corrido y de frente.»

«Y posteriormente a Montes, hasta el presente momento de la tauromaquia, se han aumentado las restantes, debiéndose a Antonio Carmona (Gordito) las del quiebro, y a Guerrita los pares a toro corrido.»

También don Federico M. Alcázar, en el primer tomo de su «Tauromaquia Moderna», dice en la página 197: «Sólo Fuentes, en su famoso par al quiebro, era digno de tenerle en cuenta.»

Don José Sánchez de Neira, en el segundo tomo de su obra «El Toreo», dejó constancia en las páginas 419 y 420: «Esta se llama al quiebro, y su autor la ejecuta con tal seguridad, que le hemos visto hacerla con los pies dentro de un sombrero, de un aro pequeño, de un pañuelo y hasta colocando entre dichos pies al banderillero Juan Yust, echado en el suelo con la cabeza dando la cara al toro...»

Don José María de Cossío, en el tomo primero de su monumental obra «Los toros»: «Quebrar. Dar quiebros. Ej.: «Después de quebrar el cuarto par, cogió la muleta y el estoque (Joselito)... (Eduardo Muñoz, N. N.) El Imparcial (1914.)

«Don Ventura», para nosotros el más grande historiador y erudito de todos los tiempos, siempre emplea la palabra «quiebro.»

Lo cierto es, señor Feixas, que sin nosotros «meternos en nada» nos ha lanzado usted de espontáneos. Vaya por delante que por primera y única vez.

Ahora sólo falta que nos multen por «capitalistas.»

GANGA

FUTURO ASTRO

Un maletilla de Ciudad Real, que se llama José Luis Domínguez y a quien nos gusta considerar como un astro taurino en potencia, está en duda sobre un detalle relativo a uno de los que ya llegaron a serlo y su misiva no es esta vez destinada a la «Nueva Generación», sino encaminada a desvanecer tal duda:

«Quiero ser breve para no molestar demasiado, pues ya bastante tiempo nos dedicamos en esa sección enfocada exclusivamente a los que queremos llegar. Tengo un amigo que dice que el segundo apellido de Diego Puerta, es Fernández, y yo, aunque a ciencia cierta no lo sé, de lo que sí estoy seguro es de que eso de Fernández no me suena.»

Ni a usted ni a nadie en este caso. El segundo apellido de Diego Puerta es Diáñez, así que la única coincidencia de lo que dice su amigo está en las dos últimas letras.

EL REGISTRO DE LAS RESES DE LIDIA

Don B. Fernández Alvarez, de Utrera (Sevilla), se interesa bastante por las condiciones de las reses que se lidian y por otros detalles de una específica ganadería. Dice:

«Soy suscriptor de EL RUEDO y les pongo cuatro letras para decir que a ver si se lleva a cabo el Registro de Nacimientos de reses de lidia y en segundo lugar que cuando esas «figuras especiales» del toro ordenaran arreglar un toro, yo les castigaría con dos años sin torear y si se arreglaban en la finca de don Fulano o don Mengano, los dejaba tres años sin lidiar. Se lo digo, amigos de EL RUEDO por experiencia y a eso no hay derecho, mientras las figuras de segunda se tienen que comer todos los desechos.

Quisiera también que por favor me dijeran si los toros que se lidiaron el día 12 de octubre del 68, de don Juan Pérez Valderrama, fueron regalados o le costaron el dinero al empresario, la finca en que pastan y el hierro de esta ganadería.»

A la primera parte de su carta, nada podemos contestarle, pues en el número 1.280, de 31 de diciembre último habrá usted visto publicado el texto íntegro de la disposición publicada en el «B. O. del Estado», que a partir de la fecha de su publicación garantiza la

publicación garantiza la ausencia de fraude en la edad de las reses que se lidien en toda clase de festejos y respecto a la segunda, expuestas quedan sus opiniones.

Según expone nuestro cronista Don Celes en la crónica de la corrida que le interesa y que aunque no lo especifica suponemos fue la celebrada en Sevilla en la fecha que nos dice, el lote de toros bravos, «verdaderamente bravos», que envió don Juan Pérez Valderrama para tal benéfico festejo, fue de forma absolutamente gratuita. La divisa de esta ganadería es morada y rosa; su hierro puede verlo reproducido acompañando estas líneas, y su dirección: General Castaño, s/n. Las Cabezas de San Juan (Sevilla).



EL RUEDO

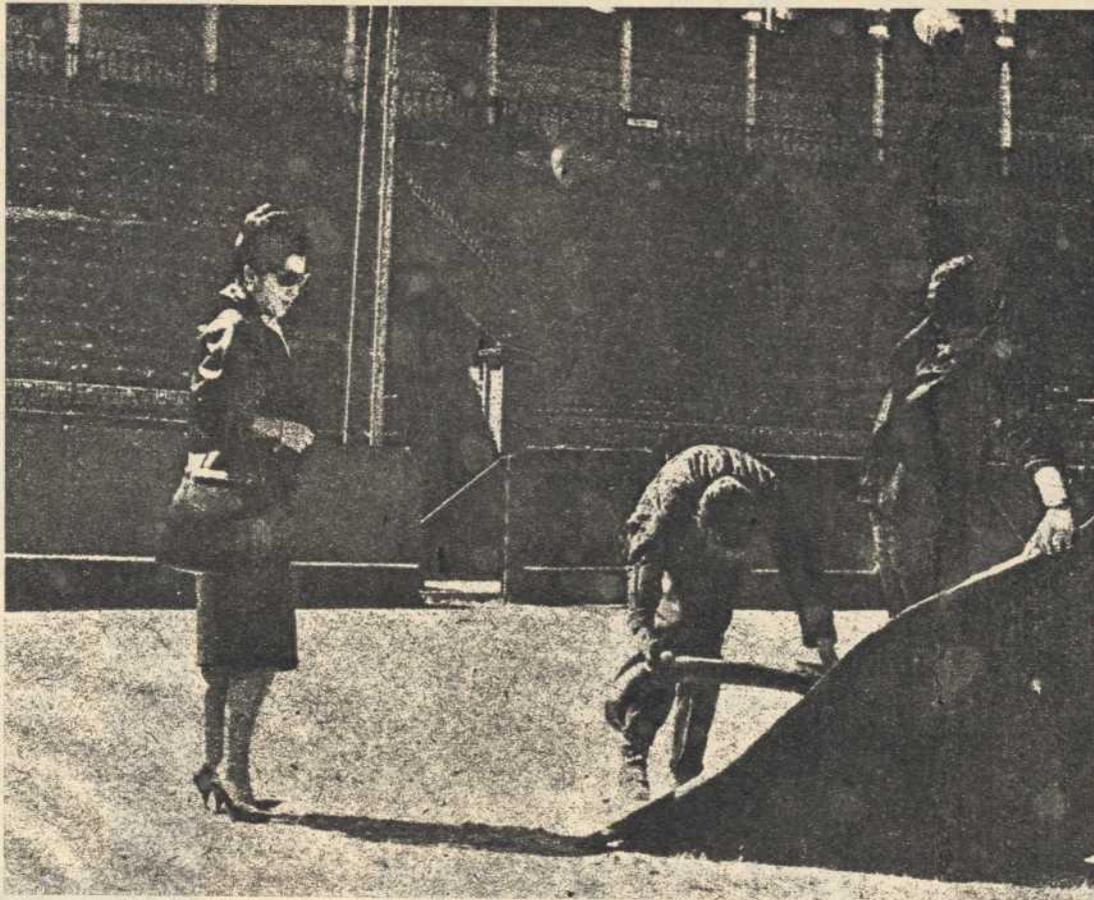
SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ - CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:

JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142 —
Teléfonos 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

Año XXVI. — Madrid, 28
de enero de 1969.—Nú-
mero 1.284. — Depósito le-
gal: M-381.958



PREGON DE TOROS

LA PRIMERA.—Adjuntamos como documentación al "caso de la apoderada señorita Casado", un testimonio de que no hay nada nuevo bajo el sol. A principio de la temporada 63, un diario de la tarde publicaba un amplio reportaje ilustrado con cuatro fotografías. La información empezaba así: "El planeta de los toros se ha enriquecido con una nueva figura que en esta ocasión tiene un perfil singular. Es la primera mujer que va a ejercer activamente como apoderada de un torero." Y ahí tienen ustedes un testimonio de antaño en el que la mujer vigila los entrenamientos de su poderdante.

EL TIRO POR LA CULATA

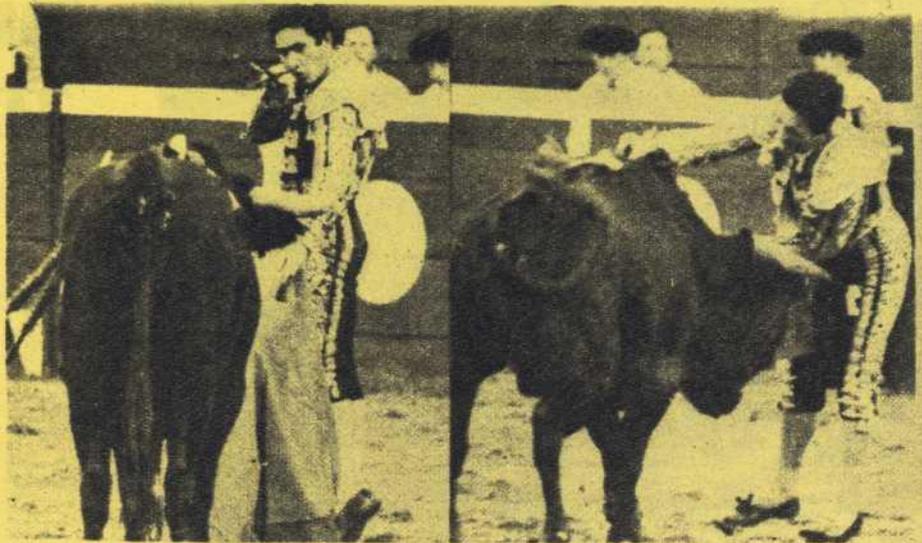


Con su habitual objetividad EL RUEDO dio la noticia, hace dos semanas, de que el diestro Juan García Mondeño había otorgado poder bastante para regir sus asuntos taurinos a la señorita Lola Casado. A la semana siguiente reflejó en sus páginas el revuelo levantado en torno al hecho, insólito hasta ahora, de que una mujer pueda apoderar a un torero, para afirmar rotundamente en sus titulares: «Nada impide que una mujer apodere a un torero. El Reglamento en vigor y la ley vigente dicen «sí» a Lola Casado como apoderada de Mondeño». La Prensa con loable unanimidad puso de relieve a lo largo de la semana pasada la incongruente y arbitraria decisión del Presidente del subgrupo taurino, llamado «Agrupación sindical de apoderados», negando todo derecho a la señorita Casado para lograr su pretensión de ser apoderada, sin pararse a meditar siquiera que si un señor Notario había autorizado el poder, es porque en nada se oponía a la legislación vigente. Pero al margen de la legalidad tan clara y rotundamente expuesta en el último número de EL RUEDO, quedaron dos argumentos esgrimidos por el impugnador del poder: uno grave y otro tan sólo pintoresco. El grave es considerar «que la mujer española tiene lugar en otros aspectos de la vida ciudadana y familiar más en consonancia con la moral femenina». Es posible que esta afirmación tuviese incluso una intención de piropo, de sentido protector hacia la mujer, de galantería impulsiva hacia el sexo débil; pero tal idea se le habría desmoronado con sólo recordar algo bien patente entre los muchos y diversos trabajos desempeñados por mujeres. Ese verdadero ejército de mujeres que constituyen las enfermeras es un ejemplo clarísimo de su efectiva moralidad. Lo que han de oír y ver no es para detallarlo. Basta su simple enunciado. Las mujeres en la actualidad desempeñan los más diversos cargos considerados hasta no hace mucho como un cierto coñac, «sólo para hombres». La legislación española la acepta para todo, excepto para funciones que supongan un peligro para su más delicada constitución física, como, por ejemplo, el ejercicio de las armas, si bien dentro del Ejército se las considera aptas para servicios auxiliares donde han de estar en permanente contacto con hombres de toda condición,

que van del general al soldado. Cero pues a la infortunada impugnación.

El argumento que he llamado pintoresco es el de afirmar que se trataba, por parte de Mondeño, de elaborarse una propaganda, y es aquí por donde le ha salido al impugnador el tiro por la culata por el gran revuelo que se ha organizado. Hoy puede afirmarse que las sensatas manifestaciones de la señorita Casado han captado todas las simpatías del público, así como la firmeza de Mondeño dispuesto a sostener su plena libertad para elegir apoderada o apoderado. Es curioso que en un mundo en el que todos buscan elaborarse propagandas gratuitas se dé importancia a la modesta pequeñez de la que se acusa a Mondeño. Precisamente en el ambiente taurino son innumerables los casos de propagandas indirectas. Podría hacerse una relación de acontecimientos que contribuyeron a la propaganda del interesado. Desde la seducción de una mujer famosa, al robo de gallinas; desde asegurar estar en posesión de todas las series del gordo de Navidad, hasta provocar una urgente reunión de empresarios que firmaron un pacto sobre el blanco hilo de una almohada; desde el grito de alarma de un diestro sobre el afeitado de los toros, al reposado discurrir de otro que propuso se estableciera reglamentariamente; desde el anuncio de matrimonio con una princesa, hasta el de un divorcio escandaloso... Y, ¿para qué seguir? Junto a esto y otras muchas cosas, la honesta decisión de Mondeño nombrando apoderada en vez de apoderado ha sido, como máximo, una tímida y seguramente no buscada propaganda de muy escaso o nulo rendimiento que no habría influido en un notorio aumento de contratos y, desde luego, nada en absoluto en los aforos de las plazas en que haya de actuar. Ahora sí —aparte la acertada gestión de la señorita Casado— tendrá repercusión en contratos y en aforos. El público tratará de localizar en las plazas a la flamante apoderada, aunque se sepa que legalmente no podrá estar en el burladero designado para los apoderados; pero todo se andará, porque esta circunstancia es tan anacrónica como las manifestaciones referidas de un criterio muy personal.

Por Juan LEON



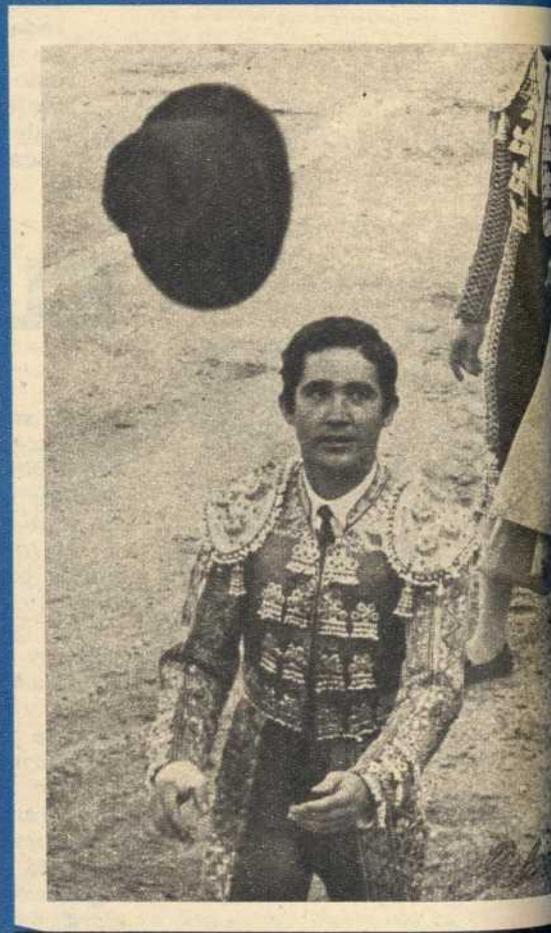
PACO CAMINO HACIENDO LA SUERTE SUPREMA ES UN CASO. Quizás es muy difícil que haya otro que mate con la sublimidad con que lo hace el "Portento de Camas". (Foto cortesía de Venezuela Taurina).



VOCES DEL TENDIDO

Por: Guzmán Ramírez.

La suerte suprema
**SU MEJOR INTERPRETE:
PACO CAMINO**



**TODA LA PRENSA
AMERICANA
DE ACUERDO:**

¡CAMINO,

aficionados como

Paco Camino Mostró el Duende

Página 16a.

Feria de Manizales

LA REPUBLICA
Viernes, Enero 10 de 1968

Primera Corrida

SOLO HUBO UN CAMINO

Excelente Faena al Segundo Toro, para Dos Orejas

EL ESPECTADOR - Edición Dominical

Domingo, 29 de Diciembre de 1968

Otra Gran Tarde de Toros

Orejas para Camino



Segunda Sección
Cali, Domingo 29 de
Diciembre de 1968

Occidente

Toros, Internacional, Clasificador,
Judicial, Deportes y Espectáculos
(PÁGINA 98)

Paco Camino Triunfo Bajo la Lluvia

EL MEJOR!

y en el CAMINO nos encontraremos...



«CARNET DE IDENTIDAD DEL REGLAMENTO TAURINO»

Estamos ahora ante páginas blancas, las de la organización del espectáculo. Pero hay una mancha en el artículo 46 referida a las capeas. ¿Por qué algunas se siguen celebrando, pese a que están prohibidas? ¿Por qué alguna vez tenemos que leer en los periódicos que tal o cual encierro ha sido causa de una desgracia?

Sólo están expresamente permitidos los encierros de Pamplona y los tradicionales, que el espíritu cívico y la costumbre los convierte poco menos que en paseos, con peligro, sí, pero con peligro fácilmente vencible por la habilidad.

Había otra mancha, en el artículo 47, párrafo "g", que ha quedado limpia con las nuevas disposiciones. Me inclino a creerlo así, mientras que no se demuestre lo contrario. Mi ingenuidad me lo aconseja. El párrafo en cuestión decía que era necesario un "certificado expedido por el dueño de la ganadería, su administrador o representante legal y extraído del libro de la misma, en la que se haga constar fecha de nacimiento, nombre y reseña de todas y cada una de las reses que hayan de lidiarse, incluso los sobrerros". ¿Qué ha sucedido? ¿Hay que seguir preguntándose con ingenuidad que la mayor parte de los ganaderos mentían constantemente? El libro era un cuento. Veremos en el futuro qué cuento se inventan o les hacen inventar.

Ahora, en cambio, lo veo todo negro. Continuamos en el mismo artículo, pero un párrafo más abajo, el "h". Tiene gracia:

el "h". Pienso en la "hora h", en la "bomba h". ¿No es este párrafo, precisamente, la bomba "h" de la Fiesta? ¿Acaso no ha estallado con tal insistencia que, quizás, esté terminando nuclearmente con ella?

Se lee que es necesaria una "declaración jurada del ganadero haciendo constar que las reses no han sido toreadas ni sus defensas mermadas, limadas o sometidas a manipulaciones fraudulentas". Es la bomba "h", ¿no? No hace falta comentario alguno. Las listas de la Dirección General de Seguridad de cada año son testimonios irrefutables. ¿Para qué extenderse...? ¿Para qué?

LAS RESES TOREADAS...

Pero no termina todo aquí. La segunda parte dice que "si en alguna corrida de toros o novillos, el espada de turno denunciara que la res estaba toreada, la presidencia, previa consulta con los otros espadas y asereros, dispondrá la retirada de la res al corral y su sustitución por el sobrero". El parrufito no nos ha dado, todavía, disgustos, pero hay antecedentes en la temporada 1968 que son claro aviso de que este párrafo puede ser muy importante.

Creo que se presta a abusos. En cuanto no guste el toro, podrá decir el espada que está toreado. Si es un diestro con mucha "fuerza", sus compañeros dirán "amén" para que no se produzcan represalias o vetos declarados, y la presidencia ordenará el cambio del toro. Así no podremos ver ni un toro peligroso en



LAS SUSPENSIONES.—¿Qué pasa con las suspensiones? ¿Por qué muchas veces son conveniencias de las empresas?

«LLENOS» DEL CALLEJÓN.—En el callejón pese a que está bien claro quénes deben estar, hay demasiados...



LOS SALDOS DE GANADERIAS, «MODA» DE 1968.—«LLENOS» DEL CALLEJÓN Y SUSPENSIONES EN... TAQUILLA

Un informe de Ricardo DIAZ-MANRESA

la plaza. Y algo habrá que hacer contra esto, ¿no creen?

En primer lugar hay una poderosa corriente de opinión que se inclina por los toreros. "Ellos son los que entienden y ellos son los que deben decir si el toro está toreado o no." Ya he señalado antes las circunstancias coercitivas que pueden llevar a lanzar el "sí" cuando haya capricho de las "estrellas". ¿Entonces? Podían seguir los toreros con la decisión, pero siempre que en el Reglamento se especificaran claramente cuáles son las características de un toro toreado. Y que realmente hubiese asesores con VOZ y VOTO para afirmar o denegar si había tales características.

EL CARTEL

A partir del artículo 49 se refiere el Reglamento al "cartel". Y aquí, aunque no sea el tema de absoluta trascendencia, hay muchas normas que tampoco se cumplen. ¿Por qué en todos los carteles no se expresa, cuando se da el caso, que la novillada es de "ascenso", seguida del número de orden correspondiente? ¿Por qué no se incluye siempre el diseño del hierro de la ganadería, color de la divisa y señal de oreja registrada? Acaso sea para que la afición no pueda darse cuenta del

cambio de reses, como tantas veces ocurre ahora.

¿Por qué tampoco se puntualiza, en ocasiones, que las reses son "desecho de tintera y defectuosas"? ¿Por qué, asimismo, no nos podemos enterar de los nombres de las cuadrillas? Reconozco que a la mayoría de la gente no le interesa estos asuntos, pero quizá sea porque no saben que existen y que tienen derecho a ellos.

¿Por qué nos quedamos sin saber el nombre de la Empresa si el Reglamento exige que vaya en el cartel?

Entre los numerosos apartados del artículo 49 hay uno —el "e"— en el que se pueden leer tres líneas sabrosísimas: "En ningún caso podrán incluirse más de dos ganaderos por corrida anunciada en el abono, excepto cuando se trate de corridas de concurso de ganaderías." Tres líneas que son vulneradas casi a diario, según conveniencias de las Empresas habituadas en 1968 a largar saldos diarios sin oír protestas y sin hacer caso a las pocas que se oían.

¿Tenemos que aguantar que se lidien los toros que quieren las Empresas? ¿Tenemos que aguantarlo? ¿Para qué sirven, entonces, estas disposiciones?

Al final del artículo 52 se señala que "sólo podrán estar entre barreras los lidiadores, agentes de la autoridad y dependientes de la plaza, y en los sitios que se mencionan especialmente para estos últimos en este Reglamento". ¿Por qué, entonces, hay "lentos" a diario entre barreras?



TAQUILLAS.—Esta es una plaza cualquiera... Los aficionados deben llevar lupa para ver los precios.

CARTELES.—¿Por qué muchos carteles no cumplen los requisitos del Reglamento? ¿Por qué faltan detalles?



EL DOMINGO, 6 DE NOVIEMBRE 1966
GRANDIOSO FESTIVAL TAURINO!!
 D. LEONARDO ARROYO
 Pedro Martínez PEDRES / Curro GIRON
 Andrés VAZQUEZ / EL MONAGUILLO
 Vicente PUNZON / Paquito CEBALLOS

UN CUENTO: LOS CERTIFICADOS DE LA EDAD DE LAS BESES.--LA DECLARACION SOBRE EL «AFEITADO», BOMBA «H» DE LA FIESTA

¿Por qué se permite la entrada a tanta gente extraña?

LAS «FACILIDADES»

Otra disposición, que incumbe a los aficionados por tratarse del precio de los billetes, señalada en el artículo 54, pocas veces se cumple, causando —por ello— innumerables molestias a los aficionados, por si fueran pocas las que tienen que soportar dentro de la plaza. Se dice que en las taquillas que se habiliten —muchas veces menos de las necesarias— se pondrán cuadros en los que “conste el precio de las localidades”. Cuando se pone el cartelito, se trata casi siempre de uno de mano, pequeñísimo, que sólo pueden ver los tres o cuatro primeros de la cola, pero nunca los de detrás para hacer sus cálculos. En muchas ocasiones —yo lo he visto en las plazas cercanas a Madrid el pasado verano—, ni eso. Ponen el cartel de mano, si acaso, en una taquilla. En las otras hay que “adivinar” los precios...

No quisiera seguir señalando, porque ya está bien de señalar defectos. Pero no hay más remedio. Estamos aquí para servir al lector, al aficionado. Por eso, ¿cómo callar que el artículo 56 dice que las sustituciones hay que anunciarlas al público con tiempo suficiente y pocas veces se hace? Y, encima, cuando se hace, falta muy poco tiempo para que empiece el festejo —incluso menos de la hora que el Reglamento concede para devolver las localidades— o se le da poquísima publicidad para que

nos enteremos al llegar a la plaza. Y, entonces, ¿a quién reclamar? También se dice en el artículo 57 que se deberá guardar en taquilla el 10 por 100 de las localidades hasta un día antes del festejo, y hemos podido comprobar que los fenómenos agotan el papel varios días antes de la corrida. ¿Cómo es posible? O es que la Empresa vende ese 10 por 100 en unos minutos... Repito: ¿Cómo es posible? ¿Por qué se permiten estas continuas burlas a los aficionados, que deben irse a la reventa?

LAS SUSPENSIONES

También hay mucho que decir del artículo 58, que trata de las suspensiones por lluvia o por viento, y que muchas veces se deben a viento o lluvia..., en la taquilla. Tampoco aquí se cuenta con el público —¿se cuenta alguna vez?—, y depende de la conveniencia de la Empresa. Por viento, suspender un festejo —aunque esté más que justificado— sería noticia. Por lluvia —si no es torrencial y está vendido el papel— es difícil que ocurra. Remito al lector a que recuerde cosas que haya presenciado. Sin ir más lejos, al de la corrida televisada de la Feria de Pamplona del pasado año. Llovía a mares; estaba clara la suspensión, pero el papel estaba vendido y la televisión dispuesta a abonar los derechos. Se tardó un tiempo increíble para suspenderla. El justo para que los aficionados se mojaran los huesos.

¿Importaban, acaso, algo los aficionados en aquellos momentos?

ANGEL PERALTA

ante la imposibilidad de poder corresponder a la gran cantidad de amigos y aficionados que desde toda España y del extranjero se interesan por su situación, les envía su agradecimiento a sus muchas amistades

«Mis amigos son los mejores triunfos de mi profesión.»

Angel PERALTA

MI AUSENCIA

(Dedicado a mis caballos)

*Presos en la Puebla,
piafan mis caballos
dolidos por mi ausencia.*

*Las jáquimas se tensan
hasta rendir sus cuerdas,
y rejones de relámpagos
se clavan en la tierra.*

*El viento desbocado
trae relinchos a mi celda.
Con «Príncipe» a la cabeza,
oculto en su pelo negro,
vienen por la vereda
de la calle enlutada,
que a la prisión los lleva,
los fugitivos caballos,
sin necesidad de espuelas.
Refugiado el centinela,
no le puede a la tormenta...
Sólo se ve en la garita
su afilada bayoneta.*

*¡El rejón!, gritó «Mexicano».
¡La plaza!, «Director» contesta.
¡Hay corrida!, exclamó «Miner»
[va].
—¡Silencio...!—, dijo la corneta.
¡Que sale el toro!,
gritaron todos
al ver entre las rejas
las puertas de los chiqueros,
que aquí le llamamos celdas.*

*Entraron por el recinto
que a la prisión rodea,
confundidos en la noche
con el patio de caballos,
para salir a la arena.*

*¡No le tires, centinela!
Diles que se den la vuelta.
...Relinchos y relinchos.
Coces sobre las puertas.
¡Jooo..., bueno vaaa...!
...¡Caballos míos,
calmad vuestra impaciencia!
¡No hay corrida...!
Escuchad las tormentas.
El ruedo de esta plaza
está húmedo de tristeza.
¡Mirad al cielo!*

*y tened en cuenta
que si el motivo
es por fuerza mayor,
la razón se queda muerta.
¡Volved a Puebla!
Que os den cuerda,
paso y mucho trote,
para que no se pierdan
esos músculos tensos,
hijos de mis espuelas,
que si hoy están colgadas,
mañana rodarán puestas.
Brindemos a la afición
lo que todo esto cuesta.*

*Aplausos luminosos
ganaremos en las ferias,
para que nadie advierta
los tres meses perdidos
que se los guardó mi celda.
¡Volved a Puebla!
A este toro descujado,
que le han llamado condena,
le gano yo la pelea.
¡Volved a Puebla!
Voy a lidiarlo solo,
con mi capote de pena,
dándole pases de aliño,
faroles y gaoneras,
hasta que lo mate el tiempo
y le corte las orejas.*

Angel PERALTA



Mini-TEMAS

TAURO-Mínimos

Escribe: DON ANTONIO
Retrata: Carlos MONTES

● POR NECESIDADES DE PROGRAMACION...

Algunos de nuestros lectores habrán podido ver en Televisión Española un cordial reportaje dedicado, por Rafael Campos de España y Federico Sánchez Aguilar, a las muy próximas Bodas de Plata de EL RUEDO, cuyo número 0 apareció con fecha 2 de mayo de 1944.

En ellas hicimos acto de presencia —a la sombra protectora de nuestro director— algunos redactores y colaboradores, entre los que tuve el honor de contarme.

Mas como por necesidades de programación quedaron fuera algunos conceptos de variable importancia, quiero consignarlos:

A mi cargo:

- Que el periódico nuestro está hecho por periodistas taurinos, en lo que lo sustantivo es ser periodistas; y lo adjetivo, taurinos.
- Que hemos hecho muchas campañas —sin escándalo ni insulto para nadie—, en las que hemos denunciado todos los males de la Fiesta. Como en la actualidad tenemos emprendidas las del fomento de nuevas vocaciones, la defensa de las novilladas, la defensa contra la elevación del precio de las localidades y la promoción de la Federación Nacional Taurina.
- Que gran parte de los más leídos columnistas de toros de Madrid se han hecho, en todo o en parte, en nuestras páginas. Es decir, que en estos veinticinco años de vida hemos ejercido una función de magisterio.

A cargo de Don Justo:

- Que sigue diciendo «no» al toro aparente.
 - Que sigue diciendo «sí» al cuatreño bien puesto.
- Todo lo cual queda bien como complemento de lo televisado y como encuadre entre los mini-temas. Como que estoy por tacharlo...

● CONFERENCIAS TAURINAS

Con deferencia, que agradezco cordial y sinceramente, el presidente de una Peña taurina me ha hecho el honor de solicitar de mí una conferencia para el prestigioso ciclo que la Peña organiza.

He declinado la gentil invitación.

¿Mis razones? Las diré sinceramente. Soy un profesional, sin más ingresos que los que le proporciona su pluma. Si dedico mi esfuerzo a trabajos gratuitos, me perjudico doblemente, pues no encuentro compensación a mi esfuerzo, y el hacerlo me impide dedicar la actividad a tarea lucrativa. ¿Quieren más sinceridad?

Las conferencias taurinas pueden ser un «hobby» para serios notarios, doctos ingenieros, ilustres veterinarios, abogados preclaros, ganaderos de nota o políticos insignes. Para un periodista taurino, es una prolongación de jornada.

Reitero mis disculpas a quien me honró con su petición. Admiro profundamente a otros compañeros que, gratuitamente, derraman el oro de su palabra llevados por el fuego de su afición...

Y me pregunto, una vez más, por qué existe en el país la costumbre de pedir a los escritores el obsequio de los frutos de su ingenio, de su trabajo, a título gracioso. Pero lo peor no es eso. Lo peor es la razón que, a veces, te dan:

—Hombre..., ¡si a usted eso no le cuesta nada!...

● APODERADA

Suficientemente comentado el caso de la señorita Casado y el matador Mondeño. Tiene razón la señorita frente al Presidente del Grupo Sindical.

Lo que no está tan comentado es la noticia —que acojo con reservas— de que el señor Torres ha afirmado que «antes que darle entrada a esa señorita, disuelvo el Grupo».

Como se trata de un grupo sindical, sujeto a la ley sindical, elegido en sus representantes de acuerdo con la ley electoral sindical, la anterior afirmación me parece tan extemporánea como inconcebible.

Desde tiempos de Luis XIV no habíamos visto repetida de modo tan clara la afirmación: «El Estado soy yo.»

Reflexione el señor Torres. El no es el Grupo de Apoderados.

● FUTBOL

Hace tiempo, no mucho, por los alrededores de la Navidad, se multiplicaban los festivales taurinos a beneficio de las diferentes campañas de Navidad.

Este año —más que en otros anteriores— se han jugado o anunciado, con el mismo benéfico fin, diversos partidos de fútbol entre toreros; unos, celebrados, y otros, suspendidos, porque lo impidió el tiempo.

Pregunto: ¿Por qué los toreros no mantienen su caridad en línea torera? ¿Por qué fútbol y no toros?

Respondo al preguntar: ¿Por falta de afición? ¿Porque —como dijo Antonio Bienvenida cuando la campaña contra el afeitado— hay más riesgo en el fútbol que en los toros?

Termino preguntando: ¿A cuántos toreros que presumen o tratan de presumir de figuras les gustaría cambiar su personalidad por la de Amancio?

Sumo esta inquietud a la que me produjo el fallo taurino del último «yè-yé» del millón en la «tele».

● MILLONES

Hasta ahora se había promocionado a los toreros multiplicando por X sus ingresos reales y elevando hasta los cuernos de la Luna la «jartá» de millones que iban a ganar en cada corrida.

ESPERANDO... QUE ES GERUNDIO.— Las tertulias taurinas de invierno proliferan por los cafés. Cualquiera día de lluvia, en que los toreros no puedan salir al campo ni viajan en avión con los empresarios para pasar un rato en América, se les puede ver entreteniendo sus ocios mientras llega la temporada. He aquí a Dámaso Gómez dedicado a la mencionada actividad.



Ahora que la Fiesta parece que plantea la temporada venidera bajo el signo de atemorizada humildad, ha habido toreros que estiman que no merma su categoría porque las empresas mermen sus honorarios. Y han firmado contratos «recortes» de cifra.

¿Significará esto que la nueva promoción de figuras se hará aireando los sacrificios que han hecho en sus honorarios en beneficio de la afición?

Mucho me temo que, sobre esto, no escriban los apoderados ni una gaceta.

Por el contrario, se conocen las reacciones de otros toreros que no están conformes con las anunciadas medidas empresariales. Y se citan, entre los nombres de los disconformes, los de Cordobés, Diego Puerta y Palomo «Linares». Según noticias, han amenazado con no actuar en la temporada venidera.

Lo cual me hace pensar que los tres casos son diferentes:

Al Cordobés, estar inactivo una temporada, incluso, le haría beneficio. En el año 70 —por ser de cifra redonda— se redondearía. Es decir, que se llevaría dinero que le quedase a la afición.

Diego Puerta, de seguro, no quiere irse. Mas tampoco quiere que se le colen en lugar distinto del que merece. Si él lo da todo en la plaza, y, por temperamento, es incapaz de dar un paso atrás, ¿por qué han de darle sus honorarios? argumentación lógica y justa.

El caso de Palomo es distinto. ¿Le conviene estar un año sin torear? ¿O venir a Madrid? ¿No habría quien dijera que es un Palomo... sin palomar?

De todos modos, parece haberse marcado un frenazo en la danza de los liones. ¿A quién le echamos la culpa?

La culpa..., ¿y cómo no?, es del Reglamento. Que prohíbe a los toreros «recortes», ¡pero no se lo prohíbe a los empresarios!

EVOLUCION.—¿Habrán encontrado los chinos la fórmula tecnológica perfecta para resolver los problemas del toro de lidia? La foto llegó de la China Nacionalista —Taiwan o Formosa, según la edad de cada cual— y puede quedar como documento a meditar por la nueva generación ganadera. Total, se trata de sustituir los toros por caballos..., de fuerza (HP) y la cosa marchará sobre ruedas. (Foto CIFRA.)



¿Y LOS DERECHOS DE AUTOR?—Este tema de la Televisión en las retransmisiones está candente, y cada año son más las dificultades para llegar a un acuerdo con los protagonistas y empresarios de la corrida. En definitiva, el acuerdo se puede lograr. Pero, ¿qué decir de los derechos de reproducción fotográfica o cinematográfica de todo aquel que tiene una cámara y quiere grabar la corrida? ¿No existe ahí un tema para los juristas especializados en derechos de autor?



CONFERENCIANDO... (GERUNDIO TAMBIEN).—Se ponen en marcha las conferencias taurinas, que es otro modo de esperar la temporada y de iniciar las charlas taurinas en los pasillos. La foto pertenece a temporadas anteriores y en ellas se ve mesa de postín y conferenciante de prestigio. Más o menos, Casas Vierna, Colombi, «Selipe» y «Don Justo» volverán a estar en la brecha.



QUINIELAS

Hace poco insertamos la carta de un aficionado que proponía un sistema de quinielas taurinas.
 Hoy propongo yo otro, ¡y para fuera de la temporada!
 Se trata de adivinar si están en España, o en América, los toreros punteros. Quien acierte los catorce, ¡premio!
 Porque aún no han llegado los telegramas, donde dan cuenta de una corrida en los antipodas, cuando ya te has encontrado sus protagonistas en el «hall» de un hotel madrileño.
 —¿Pero no toreaste ayer en Venezuela?
 —Sí; pero tengo que firmar la compra de una finca en Cádiz esta tarde. Ahora mismo me voy para allá.
 —Entonces, ¿nos vemos a la vuelta?
 —No sé... Porque regreso de madrugada para coger el «Jet» de Colombia; toreo mañana en Manizales.
 —¿Entonces? Porque quiero charlar contigo...
 —Hoy estamos a martes, ¿no?... Pues el jueves... Eso, el jueves, que hago unas pruebas para una película que empiezo en Barcelona; a ver si tengo diez minutos antes del coloquio que tengo por la noche en el Club Taurino de Londres, donde tomo el avión para Guatemala... Creo que toreo allí el viernes. Pregúntaselo a Pepe.
 —¿Quién es Pepe?
 —Mi apoderado... Por lo menos lo era. ¡Escucha! Si creo que he firmado una exclusiva con la empresa de...
 Lo dicho. Con esto de ir y venir de aviones supersónicos, quien acierte los catorce se hincha.

...Y EL RABO.—He aquí el codiciado trofeo del rabo del toro, que tiene un lenguaje propio —al decir de muchos— para dar indicio de la bravura de su propietario. Aquí vemos la grupa de un toro que empuja (véase la tensión de los músculos) y la fuerza de hélice del rabo que forma un garabato lleno de vigor y vida. Por el indicio, se trata del rabo de un toro valiente.



NUEVA GENERACION. Alentados por la benignidad del tiempo, hacen su aparición por las ganaderías los maletillas. A juzgar por las noticias, si antes se les temía como a una plaga, estamos en trance de que llegue momento en que se les considere invitados de honor. Nos referimos a los auténticos, a los que tienen vocación de torero, que, por lo que podemos constatar, van a menos.—(Fotos PRIETO.)



EL RECURSO DE DON LIVINIO

Está en lo posible que dentro de poco explote una bomba «empresarial» con referencia a la plaza —¿o a las plazas?— de Madrid. Mejor dicho, no una bomba, sino una piñata que suelte de su oronda barriga los caramelos del abaratamiento de los precios «previsibles» para la próxima temporada.

Voy a meterme por el camino de las suposiciones:

Supongamos que la Empresa de Madrid esté realmente alarmada por el canon de «millón por corrida» que deberá pagar por piso de plaza a la Diputación madrileña.

Supongamos que los que fueron rivales en la licitación de la plaza —y hoy son aliados de la Empresa de Madrid por la necesidad de defender la temporada dentro del «trust»— reconozcan paladinamente que, en efecto, el alquiler es severo y las consecuencias las va a sufrir la afición, y los toreros, y los ganaderos, y...

Supongamos que los licitadores en puja y los adjudicatarios en tanteo —es decir, los grupos Canorea-Dominguín, etcétera, y la Empresa de Madrid— hicieran una gestión conjunta en la Diputación Provincial para buscar una solución jurídica a lo actuado que permitiera establecer el alquiler de la plaza en la cifra que fue base en el pliego de la subasta, que era de 25.000.000 de pesetas, que la Diputación estimaba suficiente para sus fines y de justa actualidad, en lugar de los 37.000.000 en que se adjudicó al grupo licitante Canorea-Dominguín y fueron objeto del tanteo.

Supongamos que la Diputación Provincial, a vista de las cifras resultantes para las localidades, comprendiese que una elevación de precios de esta importancia iba a ser medida impopular que, de rechazo y en cierta forma, podría salpicar a la propia Diputación.

Supongamos que los servicios jurídicos deliberantes hiciesen constar que estaba sin resolver totalmente la subasta, ya que estaba en trámite el recurso contra la adjudicación presentado por don Livinio Stuyck, que fue licitante con pliego en que ofrecía la cifra base de 25.000.000 de pesetas, recurso que estaba basado en importantes defectos de forma que afectaban a la personalidad jurídico-fiscal de los adjudicatarios.

Supongamos que, efectivamente, las razones del recurso de don Livinio —sumadas a los argumentos de las Empresas de las Ventas y Vista Alegre sobre precios previsibles y posibles consecuencias— se viesen reforzadas en el ánimo de los juzgadores que han de fallar en el recurso y éste fuese estimado.

Supongamos que, en consecuencia, quedase anulada la adjudicación de la plaza, aceptado el pliego de don Livinio, y la Empresa de Madrid hiciera otra vez uso del derecho de tanteo sobre la nueva adjudicación, que ahora sería sólo de 25.000.000 de pesetas.

Supongamos que la programación de las Ventas y Vista Alegre se haga coordinadamente por acuerdo de sus Empresas respectivas, en la actualidad asociadas en el nutrido seno del «trust de los siete grandes».

Supongamos que, en consecuencia, las «rectificaciones» de precios que están previstos fuesen 12.000.000 de pesetas menos severas para los aficionados.

Y puestos a suponer.

¿Por qué no suponemos que la succulenta piñata, que está a punto de romperse, se halla más cerca de las realidades que de las suposiciones?

PORTUGUESA

Los ganaderos portugueses están muy satisfechos del resultado que están dando las camadas de sus toros, procedentes de vientres y sementales de España.

Para este año se anuncia el debut de otro ganadero luso —en su día daré su nombre—, que llevó hace unos seis años vacas de Buendía, de lo más puro de Santa Coloma, y sobre ellas ha construido con sementales españoles una ganadería cuyos productos de terna son realmente extraordinarios.

Ha vendido algo a Barcelona para este año que viene, y el ganadero espera consagrarse como uno más en la lista de los grandes. Se estremecen de alegría los criadores portugueses.

Porque piensan que van a vender a sus colegas españoles vacas y sementales... por supuesto, a un precio infinitamente más elevado que cuando ellos fueron los compradores. Y es que...

Dios ayuda a los buenos y castiga a los malos.

CUATRO PARA UNA TERNA

Volviendo al anterior tema de los honorarios de toreros, alguien comenta las reuniones frecuentes de ciertos apoderados.

Las conjuga con la actitud de ciertos toreros.

Y de ello se deduce que Manuel Benítez quiere formar —¿o ha formado?— terna con Palomo «Linares» y Angel Teruel para hacer cartel «anti-trust» en las Ferias de España.

No hay duda de que el cartel tiene fuerza arrolladora.

¿Y cómo —pregunta el enterado— forma Angel Teruel, que está apoderado por miembros del «trust»?

Como no tengo la respuesta a esta pregunta, trataré de pasar sobre ella como sobre ascuas. Mas por ahí van los rumores.

Sin embargo, echo en falta otro elemento en la noticia. Me falta un torero prestigioso y veterano —más veterano que los otros tres, por supuesto— que haga el paseillo por delante, ya que no es previsible que Cordobés quiera salir como director de lidia, porque Palomo resulta puesto fuera de combate con cierta frecuencia. Busco...

Y se me ocurre un nombre para esta terna de cuatro. El mismo en que están pensando ustedes. Y que no fue reconocido en fotos por el «ye-yé» del millón en la «tele».

CONCIERTO

Las Empresas dialogan. Las Empresas se unen. Las Empresas trafican. Las Empresas conciertan.

Resultado: concierto de tráfico de Empresas.

—¿Y eso qué es?

—Un convenio con Hacienda para pagar un impuesto.

—Al oír lo del concierto creí que iba a tocar la música en la plaza de las Ventas...

TAQUILLA

Los aficionados de Bilbao han dirigido una petición directa, sencilla y eficaz a la Empresa Martínez Elizondo, que rige la plaza de Vista Alegre en la capital vizcaína. Es ésta:

«Solicitar de la Junta administradora de nuestra plaza de toros de Vista Alegre la concesión de un día de taquilla única y exclusivamente para la Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya.»

Una duda: ese día de taquilla, ¿quiere referirse a lo que expenda la plaza para una corrida? ¿O solamente a lo que recaude en un día de actividad taquillera?

Si es este segundo caso, que ande con ojo la Unión al señalar fecha. No vayan a darle lo que recauden las taquillas... al día siguiente de poner el cartel de «No hay billetes» en las corridas de agotamiento rápido de billeteaje.

TAURO-FUTBOL

EN MESTALLA

Un éxito deportivo y económico en pro de los niños subnormales.- Una recaudación de más de doscientas veinticinco mil pesetas

El día de San Vicente mártir lo celebra Valencia como día festivo. La mañana, aunque de temperatura templada, no pudimos caldearnos con el astro rey, porque éste brilló por su ausencia. Pero esto no dio lugar a que se retrajese la gente, sino todo lo contrario: el público acudió en número muy elevado hasta llenar por completo las tribunas bajas y altas del campo de Mestalla, como si en esta contienda se ventilase una final entre dos grandes clubs españoles.

A mediados de la primera mitad del partido los organizadores de este encuentro dieron por los altavoces el resultado económico: Más de doscientas mil pesetas se habían recaudado; por lo tanto, daban las gracias a los toreros y a ese bondadoso público que acudió con su aportación para que fuese recaudada la cantidad que irá a parar a ese centro tan maravilloso como es Asprona y poder ayudar a esa necesitada familia de niños subnormales de toda España.

A las 11,30 de la mañana apareció en su palco el señor presidente, y, al son del bonito pasodoble «Pan y Toros», los toreros de Madrid y Valencia hicieron su paseillo entre el clamor del respetable. Seguidamente lo hicieron las madrinas de los dos equipos: la «Mamá del Millón» y nuestra flamante Miss España, eran portadoras de sendos ramos de claveles rojos, y la belleza y simpatía de las dos damas hizo sonar en los graderíos una fuerte ovación.

Las dos cuadrillas se formaron en línea en el centro del campo y presentación de los dos equipos a las guapas por sus respectivos entrenadores.

Una novedad en las filas de los toreros valencianos con el número 11 en el dorsal: el gran cantante Bruno Lomas, que, cuando ponía en práctica su buena técnica futbolística, sus «fans», que lo eran en cantidad, aplaudían y gritaban emocionados.

En los vestuarios, una nota curiosa a cargo del matador de toros Antonio Chenel «Antoñete». Le había encargado su entrenador, Tito, que anduviera con cuidado con el número 6 en la espalda, que era quien le tenía que marcar, ya que se trataba de un buen atleta. El hombre anduvo un rato repasando los dorsales de los toreros valencianos para localizar ese número 6. Pero Dámaso Gómez, que se percató del caso, le preguntó a Antoñete si andaba preocupado por los riñones de su enemigo.

El partido fue la mar de entretenido, y el público lo pasó de maravilla, unas veces viendo buen fútbol y

otras con cosas de gracia. Aplaudieron con entusiasmo y hasta en muchos momentos pedían trofeos para los lidiadores.

Por los toreros de Madrid se distinguieron: Jaro I, Jaro II, Dámaso Gómez, Andrés Vázquez, Tinín y Antoñete.

Por los valencianos: Eliseo Capilla, el mejor; Curro Pérez, Jesús Lloret, Otro y Bruno Lomas.

Salieron por la puerta grande los toreros de Madrid, y para ellos fue el primer trofeo «Asprona», que fue entregado por la «Mamá del Millón» y la guapa Miss España entre atonadores aplausos del respetable. Los de Valencia tan sólo dieron una vuelta al ruedo.

Dirigió el encuentro el famosísimo Puskas, y en una de las bandas actuó el que fue también famoso internacional Antonio Puchades.

Los equipos se alinearon de la siguiente manera:

Por los toreros de Madrid: Roello, Tomás Sánchez, Santamaría, Jaro I, José Luis Lacasa, Dámaso Gómez, Tinín, Jaro II, Antoñete, José Luis Girón y Andrés Vázquez.

Por los de Valencia: Eliseo Capilla, Juan Manuel Capilla, José Sáez «Otro», José Puerto, Ricardo de Fabra, Curro Pérez, Alejo Oltra, Pepe Luis Díaz, Juan Manuel Lloret, Antonio Vera, Membrives y Bruno Lomas.

Texto y fotos: José CERDA

PARTIDO EN SEVILLA

En el sevillano estadio Sánchez Pizjuán se jugó un encuentro amistoso cuyos beneficios se dedicaban a la Bolsa de Caridad de la Cofradía de Montesión, en el que se enfrentaron dos equipos, formado uno por toreros exclusivamente

sevillanos y otro por diestros madrileños.

Arbitró el que fuera famoso jugador Pancho Puskas y asistió bastante público. Vencieron los locales, cuyo equipo estuvo compuesto por los siguientes espadas: Alfonso

Ordóñez; Finito, Andrés Gago, Al-mendro; Beca Belmonte, Núñez Lara; Curro Romero, Jaime Ostos, José María Susoni y Curro Chaves. Los madrileños fueron: Reoyo, Corbelle, Pedro Santamaría, Carbonerito; Manolo Navarro, Jaro; Tinín, José Luis de la Casa, Antoñete, José Luis Girón y Andrés Vázquez.

...Y también en Málaga

También en La Rosaleda malagueña se ha celebrado un partido cuya recaudación se destinaba a las Hermanas Trinitarias, que realizan en Málaga una gran labor asistencial, a cargo de un «once» de toreros malagueños contra otro de «viejas glorias» del Málaga.

Dirigió el encuentro un ex meta del Málaga, que estuvo tan extraordinario como el resultado del marcador: 11-5, a favor de los futbolistas, que se alineaban así: De la Rosa; Pellicer, Borredá, Mon-

toro (Botana); Mangui, Torreblanca; Mora, Bazán, Pepillo, Bernardi y Montero. En el bando tauro estaban: Pepillo (Onofre); Manolo Ortiz, Curro Conde, Paco Ceballos, Peret (Pepillo), Pepe Ortiz; Miguel Soler, Pepe Luis Román, Monaguillo, Quique Martín y Utrerita.

Todos estuvieron en forma y fueron muy aplaudidos por el numeroso público, que lo pasó en grande contemplando las hazañas de antiguos ases del fútbol y toreros que manejaban la pelota casi tan bien como a los toros.



La «mamá del millón» y «Miss España 1968» fueron madrinas del partido. Los toreros supieron escoger, pero que muy bien. ¿Verdad?

Dámaso Gómez, capitán de los madrileños, el equipo vencedor, recibe el I Trofeo Asprona de manos de las madrinas. El novillero Otro recogió el premio de consolación.





Los equipos «taurinos» fotografiados antes del partido. Entre los madrileños se encontraban los matadores de toros Andrés Vázquez, Antoñete, Tinín, Dámaso Gómez, Jaro, Pedro Santamaría, etcétera. Y entre los valencianos —de blanco con cuello vuelto—, Gabra y Membrives. Fue un buen entrenamiento.



Con los valencianos jugó el cantante Bruno Lomas, al que vemos muy sonriente dirigiéndose al centro del campo.

Un gol de los toreros de Madrid. Su autor, Andrés Vázquez. Eso es llegar a la puerta. Si hace falta algún delantero centro por ahí, ya saben dónde hay uno...



El benjamín de los Girones, José Luis, resultó lesionado, pero la cosa no tuvo importancia.

Los toreros dieron una «triumfal vuelta al ruedo» con los trofeos conseguidos. Lo de menos fue que se inclinara la victoria por los madrileños. Quedaba como ejemplo la organización y el éxito del partido, a beneficio de los niños subnormales, en el que se obtuvo un beneficio de más de 200.000 pesetas.



LANCES DE ACTUALIDAD

YA PASO
TODO

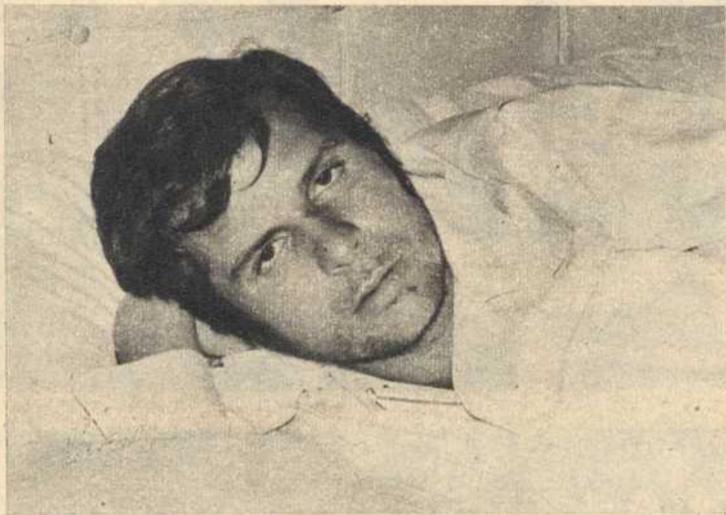
CORDOBES HA VISTO A LA MUERTE

UN FORUNCULO,
CON COMPLICACION,
PUDO HABER
ACABADO CON LA
VIDA DEL TORERO

TRES DIAS EN ESTADO
DE GRAVEDAD Y LA
FRASE: «ME MUERO,
ME MUERO...»

SIN PELIGRO.—El peligro había desaparecido casi totalmente en la mañana del domingo. Pese a ello, el rostro de Benítez continuaba siendo de pesimismo, de seriedad. Nada de particular. ¡Después de «haber visto a la muerte»...

(Fotos LADIS)



De la noche a la mañana, la semana última, Manuel Benítez «Cordobés» se indispuso de forma alarmante llegando, incluso, a estar al borde de la muerte. Parece mentira que un torero, en plena juventud, harto de triunfos, con las consiguientes cornadas en su cuerpo, después de matar más de dos mil toros, por un «aquitame ahí esa espinilla» haya visitado de cerca a la muerte, cuyo manto, según los doctores, llegó a acariciar al de Palma del Río. Vivir para ver. Pero así ha sucedido y así hay que aceptarlo. De la siguiente forma sucedió todo:

EN EL TRIANGULO DE LA MUERTE

Las iniciales molestias, pero muy pasajeras, del torero parecían deducirse, como anteriormente decimos, de una espinilla. Pero pronto los doctores don Benito Gallego Herrera, médico de cabecera, y don Rafael Quintera Luque, especialista de traumatología al observar que el mal estado del diestro avanzaba, se dieron cuenta que la tal espinilla era un forúnculo en el ala izquierda de la nariz, donde la hinchazón iba creciendo...

—Le pusimos un tratamiento adecuado y fuerte de antibióticos y antiinflamatorios, cuanto la ciencia tiene a su disposición en



estos casos bien tipificados. La infección poseía los peligros que las infecciones poseen en esa zona y que todos sabemos.

Se referían los médicos al denominado «triángulo de la muerte» y al peligro de complicaciones en el sistema circulatorio del cerebro.

AUTENTICA GRAVEDAD

En realidad han sido veinticuatro horas de auténtica gravedad. El viernes último le prohibieron hablar, gesticular o reír. Pero el sábado, sintiéndose mejor, Manolo abusó en esos aspectos algo y otra vez apareció la intranquilidad. El domingo su estado general era bueno y en esa misma línea continuaba ayer lunes, por la mañana, momentos antes de cerrar nuestra edición, en que nos pusimos en contacto telefónico con el hotel «El Cordobés», en cuyas habitaciones particulares es atendido el torero. Sus familiares nos comunicaron que el pulso y la temperatura alcanzaban la cifra fisiológica y que lo seguían tratando con gran severidad. Se le ha prohibido a rajatabla que hable con nadie, salvo con las facultativos que le asisten. No recibe a nadie por supuesto, y la inflamación ha descendido considerablemente.

EN ESTADO DE RECUPERACION

No obstante las anteriores declaraciones, nuevamente, nos pusimos en contacto con los doctores al principio citados:

—¿Qué tiempo, aproximadamente, tardará en curar totalmente?

—Poco. Pasado el inicial peligro, la curación es inmediata.

TRISTE.—Aunque ya la gravedad comenzaba a desaparecer, el rostro del diestro continuaba siendo triste, de dolor. Sucedió esto el sábado último, cuando ya la hinchazón de su rostro había desaparecido y el período de recuperación comenzaba.

Dentro de pocos días estará totalmente bien, incluso para practicar el toreo.

—Se ha dicho por allí que esa infección podría, incluso, originar una meningitis.

—Si no siguiera la medicación establecida pudiera ser. Hay que tener en cuenta que pueden complicarse los vasos que van directamente al cerebro y...

—¿Tardará mucho en recibir visitas?

—Tres o cuatro días. Cuando realmente esté fuera de peligro.

—¿Cuál es el pronóstico actual?

—El enfermo, salvo complicaciones, está fuera de peligro.

—¿Tardaron mucho en localizar inicialmente la infección?

—Era normal, pero de mala localización. Hubo un momento en que la enfermedad tomó fuerte virulencia, apareciendo síntomas cerebrales, que por fortuna desaparecieron ante el tratamiento al que el paciente fue sometido.

Precisamente se refieren los doctores al momento en que Manolo dicen que confesó desesperado: «Es como si no tuviera cabeza, no la siento». Fue el momento en el que Cordobés, con treinta y nueve grados de temperatura, se ahogaba en un llanto sordo. No hablaba nada, o acaso, repetidamente, con voz entrecortada decía: «Me muero, me muero»...

TODO A TIEMPO

—La enfermedad —dicen— hubiera tomado todavía peor cariz si Manolo no hubiera llamado a tiempo a la ciencia médica. Se acogió cuando casi apenas había síntomas. Quince minutos después de que nos llamaran ya tenía puestas las primeras inyecciones, cuando él no sospechaba la importancia de la infección.

Ocurrió eso precisamente en el momento que Manuel Benítez regresaba de una cacería. Sintió un agudo dolor en la cabeza y en la nariz. Pidió que le dieran un par de optalidones y, al no cesar las molestias, al poco tiempo, como adivinando la gra-

vedad, ordenó que se llamara con urgencia a los médicos. En fin, ya toma fugos de las, la hinchazón ha desaparecido normalmente y quien cerca de él nos comunicó ha comentado, entre emocionado, sonriente y triste:

—He visto a la muerte... Lo que nos congratula es la noticia que comentamos dentro de cuatro o cinco días ra historia. Lo malo habrá pasado y quedará sólo como recuerdo en el álbum de los recuerdos torero. Un pasaje más de su burosa historia. EL RUEDO alegra que sea así y hace por su total y rápido restablecimiento.

LAS CORRIDAS FALLERAS Y LAS DE LA MAGDALENA DE CASTELLON

Siguen don Livin Stuyck y don Alberto Belmonte, enfrascados en la confección de los teles taurinos de las falleras de Valencia y de la Magdalena, de Castellón. Han surgido algunos inconvenientes y ello es causa de que las combinaciones no estén ya ultimadas.

Parece ser que la Empresa «Nueva Plaza de Toros de Madrid, S. A.», ha decidido celebrar en las Fallas únicamente cuatro corridas, y tres en la Magdalena de Castellón. Aquellas celebrarían los días 16, 18 y 19 de marzo, y éstas el 9, 10 y 19 del mismo mes.

Podemos adelantar a los lectores de EL RUEDO los toreros contratados firme para ambas plazas son los siguientes: Antonio Ordóñez, Paco Camino, Santiago Martín «Viti», Pascual, Miguelín, Angel Terro, Miguel Márquez y Ricardo de Fabra. Otra cosa que, parecer, está ultimada es que Juan Antonio Alcorn «Macareno» y Sancho Alcorn, tomarán la alternativa en las corridas falleras, siendo por padrinos a Viti y Ordóñez, respectivamente.

Para lidiar en las Fallas la Empresa tiene vistas en las corridas de Baltasar Fermín Bohórquez, Antonio Pérez y Alvaro Domecq.

Es casi seguro que en el próximo número, EL RUEDO pueda dar a conocer a los aficionados, tanto las corridas de las Fallas de la Magdalena, de Castellón.

J. LLORE

TVE DIO UN GRAN REPORTAJE DE «EL RUEDO»

El pasado miércoles, día 22, y en la sección de «Última hora de la actualidad», Televisión Española difundió un espléndido reportaje sobre las bodas de plata de nuestra revista al estar inmediato su vigésimo quinto aniversario, del que dimos un avance a nuestros lectores en nuestra edición anterior.

Los departamentos que intervienen en la elaboración de EL RUEDO fueron gloriosos cordial y elogiosamente por Rafael Campos de España como preámbulo a un coloquio taurino sobre la dilatada vida de nuestra revista, en que nuestro Director, José María Bugella, y nuestro redactor-jefe, Antonio Abad Ojuel «Don Antonio»,

fueron interrogados ágilmente por el redactor-jefe de los espacios taurinos de Televisión Española, nuestro querido compañero y colaborador Federico Sánchez Aguilar, que también dirigió sus preguntas a Julio Fuertes «Juan León», en representación de los fundadores de la revista; Yayo Huertas, como bella muestra de la presencia de la mujer en la afición y el periodismo taurino, y Alvaro Arias «Don Justo», como representante de nuestros más ilustres colaboradores.

Fue un ameno y cordial espacio informativo, llevado con maestría por Sánchez Aguilar, junto a la labor directiva de Rafael Campos de España. Para ellos y para TVE, nuestra gratitud.

LAS OBRAS DE LA PLAZA DE LAS VENTAS, PRESENTADAS A LOS INFORMADORES

A la hora del cierre de nuestra edición se encuentran reunidos con el presidente de la Diputación y miembros de la Comisión de la plaza de toros y con los informadores taurinos de la capital. Les será mostrado el estado de las obras que se vienen realizando, y el arquitecto director de las mismas informará sobre la marcha de dichas obras.

Después del recorrido por las diferentes dependencias de la plaza de las Ventas, los asistentes fueron obsequiados con típico cocido madrileño en los salones de Lardy.

En el próximo número ofreceremos amplia información de lo acontecido en la visita.

de allá están de enhorabuena.

Sólo eso. Lo otro...

REUNION EN MADRID DE LA JUNTA NACIONAL DE CRIADORES DE TOROS DE LIDIA

En su domicilio social de la calle de la Santísima Trinidad se ha reunido hace pocos días en Madrid la Directiva de la Junta Nacional de Criadores de Toros de Lidia. Bajo la presidencia de don Clemente Tassara concurren a ella el vicepresidente conde de Mayalde; presidente de la zona regional de Mediodía, don Eduar-

do Miura; el de la de Salamanca, don Manuel Santos; vocal portugués, don José Infante da Cámara; el secretario nacional, don Manuel García Aleas, y, además, don Juan-Mari Taberner, don Domingo Ortega, don Joaquín Buendía, don Javier Moreno de la Cova y don Carlos Sánchez Rico.

Examinada la compra, venta y transmisión de ganaderías, se decidió realizar a varias de ellas una inspección, pues se considera importante que las transmisiones de cualquier clase sean a base de la totalidad de las cabezas y no solamente de parte de ellas. Así, en febrero, podrá publicarse el li-

bro de costumbre con la relación oficial de ganaderos inscritos en el grupo para la temporada 1969, con sus correspondientes altas y bajas.

El problema, eternamente planteado entre los dos grupos de ganaderos, parece que quedará resuelto adoptando la libre contratación.

Con respecto al libro-registro de nacimientos se expuso que habían sido remitidas a la Dirección General de Ganadería un total de 267 solicitudes de criadores de toros de lidia, quedando el sábado por cumplir esta formalidad solamente Córdoba y otro ganadero lusitano.

EN FRANCIA CREAN UN INSTITUTO DE DERECHO INTERNACIONAL DE TAUROMAQUIA

En el curso de la Asamblea General de la Federación de las Sociedades Taurinas de Francia, celebrada en Marsella, se ha constituido un Instituto de Derecho Internacional de Tauromaquia. Como presidente se designó al abogado señor Noel, y al señor Max Juvenal, antiguo decano del Colegio de Abogados de Aix en Provençe, presidente de honor.

El señor Juvenal declaró que la recién nacida Asociación "tiene por objeto, inspirándose en las reglas del Derecho Administrativo y Penal español con los imperativos y sanciones que comprende, poner fin al espectáculo, a veces lamentable, de animales envilecidos, disminuidos, a los que se les impone un sufrimiento inútil.

Se plantean varios problemas jurídicos, tanto para las corridas libre (provenzales y landesas), como para las corridas españolas, tanto para los toreros y sus cuadrillas, como para los ganaderos. Queremos centralizar toda la legislación sobre este particular y toda la jurisprudencia ya obtenida por los decretos de los Tribunales de Aix, Nimes o Montpellier."

"En una palabra,—añadió el abogado—; queremos que haya reglas internacionales de corridas de toros, como hay reglas de rugby. La Asociación tendrá representantes en el extranjero en los Colegios de Abogados de los países donde se realizan corridas: España, Portugal e Hispanoamérica."

FESTIVALES EN PERSPECTIVA

Varios festivales de importancia quedan pendientes antes de que la temporada taurina comience en firme. Por ejemplo, el de Valpeñas que, patrocinado por el Ayuntamiento, tendrá lugar el próximo 2 de febrero, a beneficio de la Campaña de Caridad. Tomarán parte en él la rejoneadora Lolita Muñoz y los espadas Pireo, Tinín, Calatraveño, Beca Belmonte, Puaio y el novillero Luis Paradas, que se enfrentarán a reses de doña Rocío Martín Carmona (Moreno Santamaría).

Ese mismo día tendrán en Badajoz otro festival de altura, del que se beneficiará Caritas Diocesana, y en el que con Tassaras de los adquiridos al marqués de Albayda, demostrarán su buen arte Litri, Antoñete, Fuentes, Pedro Benjumea, José Falcón y el novillero Santí Ortiz.

El 16 de febrero habrá festival en Morón, con intervención de Rafael Peralta, Miguelín, Limeño, José Fuentes, Benjumea y el san-



FINALIZO LA MIEL.—Nos referimos, claro está, al viaje de luna de miel que el matrimonio compuesto por María del Carmen García Cobaleda y el diestro Santiago Martín «Viti» han realizado después de su enlace matrimonial por tierras americanas, donde dicho sea de paso, el diestro restó algunas tardes a esa «luna», se vistió de luces, toreó y alcanzó éxitos de resonancia. Lo que se dice una felicidad completísima, que nosotros deseamos continúe sonriendo a la feliz pareja que aparece en la fotografía en compañía del apoderado del torero, Florentino Díaz Flores, momentos después de aterrizar en Barajas procedente de Lima. (Fotos Jesús.)

DE PACO CAMINO CANOREA: UN BULO

Días pasados, un diario de la mañana divulgó la noticia de que el empresario de la plaza de toros sevillana, don Diodoro Canorea, le había firmado una exclusividad de setenta corridas de toros al diestro Paco Camino, y que, a su vez, éste había rescindido el contrato de poderamiento con la casa Chopera. La noticia, inexacta, causó la consiguiente sorpresa entre los aficionados taurinos.

Puestos a hablar con don Ramón Edo, representante en Madrid de los señores Martínez Elizondo, éste desmintió categóricamente tal noticia y mostró su extrañeza por la naturaleza de la misma. "Ha debido ser una fantasía de quien redactó la noticia, por otro lado de mal gusto. Las relaciones entre Paco Camino y cuantos señores integran la casa Chopera son, como todo el mundo sabe, hartamente amistosas y normalísimas."

Total: un bulo más que más ha servido de tema de conversación en los tertulios taurinos.

Lo que sí es cierto es que la Chopera ha llegado también a un acuerdo con don Diodoro Canorea y éste ha contratado al torero para un total de diez festejos para las plazas que regenta. De ellos, tres actuaciones se harán en la plaza de la Real Maestranza, en la Feria de abril. Así, pues, Paco Camino, tras dos años consecutivos de ausencia, vuelve a la plaza capitalicia de su tierra natal. Los aficionados

luqueño José Luis Paradas, y una semana después, o sea, el 23, lo tendrán en Alcalá de Guadaíra, alternando en éste el rejoneador Antonio Vargas, los matadores Curro Romero, Limeño y Tinín, los novilleros Paradas y Vargas y el becerrista Vargas.

Para la primera decena de marzo se cree tendrá lugar el de Talavera de la Reina, en el que se espera tomar parte buen número de las figuras que ahora andan cosechando billetes y laureles en la campaña americana.

TROFEO Y CORRIDAS PARA JOSE FALCON

El tradicional trofeo que anualmente concede la Prensa portuguesa al mejor torero de la tierra ha sido adjudicado por unanimidad al diestro José Falcón por los varios éxitos cosechados a lo largo de la temporada 1968.

En relación con el matador citado, su apoderado, don Simón Carreño, ha realizado recientemente algunas gestiones con el empresario de la plaza de Sevilla, señor Canorea, para que el diestro portugués actúe en alguna de las corridas de la Feria abriñeña. Parece ser que José Falcón actuará en dos festejos, uno en la citada Feria y otro fuera de ella.

José Falcón está sometido actualmente a un gran entrenamiento para afrontar con garantía de éxitos la actual temporada, segunda de su alternativa. Recientemente ha permanecido una semana en la finca de Padierno, en Salamanca, propiedad de los señores Martínez Elizondo, invitado por éstos para participar en las faenas de tienta.

NUEVO REPRESENTANTE DE LA ASOCIACION DE TOREROS DE SEVILLA

Vacante en Sevilla la representación de la Asociación de Auxilios Mutuos de Toreros y su Montepío tras la trágica muerte del ex banderillero Bombita IV, que la ostentaba, ha sido designado para el cargo don José Guisado Trillo, quien desde ahora tendrá a su cargo el desarrollo de las relaciones entre los toreros y la bené-

fica sociedad en la zona sur de España.

INFLUENCIA DE LA LITERATURA TAURINA

Se halla en Madrid el joven colombiano, nacido en Bogotá, Pedro Alfonso Páez, que, influido por la lectura de la obra de Hemingway "El verano sangriento", cambió los hábitos que vestía en un seminario de la Orden Agustina, donde se formaba para llegar a ser sacerdote, por la ilusión de llegar a vestir el traje de luces. Pedro pasó bastantes fatigas hasta que pudo in-

gresar en una cuadrilla juvenil colombiana, y después de actuar en varios países hispanoamericanos, llegó a los Estados Unidos, estableciéndose en Dallas, donde organizó una corrida, en la que también actuó como torero. Su venida a España obedece al deseo de presentarse y triunfar ante públicos españoles, para dedicarse luego a organizar corridas en Norteamérica.

ENTRENAMIENTOS Y VUELTAS

Antonio Ordóñez ha iniciado sus entrenamientos

en su finca de Valcargado. A tales entrenamientos no están admitidos ni aficionados ni amigos del toreo, porque éste quiere ponerse en forma sin tener testigos de vista.

También el madrileño Tinín se está entrenando de firme, para empezar la temporada, en el mes de marzo, bien en Madrid o en Barcelona.

Y, por último, se está hablando en Barcelona de la reaparición del torero aragonés Fermín Murillo, residente en la Ciudad Condal. Lo que se dice es que se halla en tratos con una

figura de actualidad para actuar en sociedad, y con quien Murillo iría de cabecera de cartel.

OFRECIMIENTO DE JOHN FULTON

El matador de toros norteamericano John Fulton, residente habitual en Sevilla, tiene grandes deseos de lucirse todo lo que pueda durante el presente año, y se ha dirigido a la Empresa de la plaza sevillana de la Maestranza, ofreciéndose para tomar parte en la tradicional corrida de Miura de la Feria abriñeña. La em-

los festejos TAURINOS DE CHULILLA

La villa de Chulilla, que dista sólo 60 kilómetros de Valencia, ha celebrado sus festejos taurinos tradicionales con la solemnidad y animación características. Lo bueno del caso es que los festejos de Chulilla se celebran en invierno, cuando el frío aprieta más. Este año la lluvia cayó en abundancia y, por eso, hubo que dejarlos para más adelante, pero los vecinos y forasteros supieron esperar con la misma ilusión de siempre.

Chulilla atrae a los forasteros porque es un pueblo encantador. Sus casas, blanquísimas, immaculadas, están virtualmente pegadas en la falda de una montaña. Sus calles serpentean graciosamente y los vecinos, mil y pico, son amables y acogedores.

Esta pintoresca villa cuenta con un fantástico balneario. De las entrañas de la tierra nace un manantial. El agua es de temperatura templada durante todo el año y tiene propiedades medicinales.

En los dos festejos "de invierno" ha intervenido, con gran éxito, el matador de toros valenciano Ricardo de Fabra. Los novillos de don Tomás Sánchez Cajo, de Albacete, bravos y con trapío, contribuyeron a que los de Chulilla y los venidos de la capital del Turia se divirtieran mucho.



Chulilla es un pueblo encantador, con casas immaculadas pegadas a la falda de una montaña. Vemos una panorámica.

(Fotos CERDA.)

Una panorámica de la plaza de Chulilla. Un bonito conjunto y una graciosa estampa.



El alcalde de Chulilla y la Reina de las Fiestas de Chulilla, señorita Asunción Mateo, hija del que fue excelente banderillero Niño Mateo.



El valenciano Ricardo de Fabra intervino, con éxito, en los festejos de Chulilla.



Se han divertido mucho en Chulilla. Los momentos son valientes y divertidos, como se puede comprobar.



Otro momento de Fabra. Una buena estocada y grandes honores para el valenciano.

LANCES DE ACTUALIDAD

ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE SANTIAGO CORDOBA



El próximo sábado 1 de febrero se cumple el primer aniversario del fallecimiento de nuestro entrañable compañero Santiago Córdoba, periodista admirable que dejó muestras de su ingenio y de su inspiración reporteril en los órganos más autorizados de la Prensa española, y que, como aficionado competente y gran conocedor del mundo taurino, formaba parte del equipo de EL RUEDO. Santiago Córdoba era persona conocidísima en los más diversos ambientes y unánimemente estimada por su caballerosidad y la excelencia de su trato. Como profesional, fue el iniciador de un tipo de entrevista breve, cursiva y penetrante, que fijaba en pocas líneas la personalidad del entrevistado, y que luego tuvo innumerables cultivadores. La desaparición de este compañero ejemplar dejó en nuestra Redacción un hueco difícil de llenar y que sólo atenúa la cordial permanencia de su recuerdo.

Con ocasión de este triste aniversario, todos los que hacemos este semanario refferamos a la viuda y a los hijos del querido compañero nuestra solidaridad en el dolor por la pérdida irremediable.

secretario, don Guilherme Ribeiro Urosa; segundo, don José César Valente da Silveira; tesorero, don Augusto Agostinho Duarte; primer vocal, don Antero Nunes da Silva; segundo, don Joao Mineiro Coelho; suplente, don Augusto de Sousa Pina y don Hernani Diniz Nunes.

Consejo Fiscal: presidente, don Américo Marinho; relator, don Henrique Aragao Pinto; secretario, don Jorge Rebelo; suplentes, don Francisco Manuel de Sousa Graça y don José Jorge de Almeida.

Delegados en la Federación: efectivo, don José María de Sousa Chaves; su-

plente, don Ernesto da Silva.

LA PLAZA DE SAN LORENZO DEL ESCORIAL

Por acuerdo entre Julio Aparicio, propietario de la plaza de toros de San Lorenzo de El Escorial, y el empresario Canorea, se ha hecho cargo este último de la explotación del coso escorialense durante el presente año. Don Diodoro tiene muchos proyectos para aquel coso tan cercano a Madrid, por el que piensa hacer desfilar a las primeras figuras de la baraja taurina.

CORRIDA DE TOROS EL DIA DOS DE FEBRERO

MALAGA. (De nuestro corresponsal.)—Se perfila un buen festejo para el próximo día 2 de febrero. Corrida de toros en la Malagueta. Nombres de espadas, (?) Se han barajado varios, pero en el momento que escribo, los que parece "están hechos" son Fuentes y Paco Ceballos. Para completar la terna se habla de Fuentes Bejarano y Utrerita; parece ser que al final será éste el anctado definitivamente.

Si la temperatura continúa como en el día de hoy —el que escribo—, es de esperar que el ambiente sea muy bueno, y la concurrencia, en relación con ello.

DON FRANCISCO CARCER TRIGUEROS

La afición taurina, más aún Málaga entera, está impresionada por la muerte de una figura muy destacada de Málaga: don Francisco Cárcer Trigueros, de muy conocida familia; fue un aficionado formidable a la Fiesta nacional y los toreros de la propia tierra tuvieron en él un gran propagandista.

Fue concejal del Ayuntamiento de la capital. Contaba con generales simpatías.

Ha muerto cristianamente. Nuestro pésame a sus familiares y nuestras oraciones a la Virgen de la Victoria por el alma del querido amigo.

J. M. V.

La tertulia de las PEÑAS TIENE LA PALABRA... VIZCAYA SE INAUGURA LA UNION

El pasado día 5, y en los locales sociales de la Peña taurina «Paco Pallarés», de Bilbao, sita en la calle Iturriaga, número 78, tuvo lugar la inauguración oficial de la Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya.

Al acto, que estuvo altamente concurrido con asistencia de Prensa, Radio, representantes de la Empresa de la plaza de toros de nuestra villa y aficionados en general. Se recibió la adhesión del presidente de la Federación Nacional Taurina, excelentísimo señor don Gregorio Marañón Moya.

Hizo uso de la palabra, en primer lugar, el secretario de la inaugurada Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya, don José González Beato, quien dio lectura al acta constitucional de la Sociedad Taurina, haciendo asimismo la ofrenda del acto a todos los invitados, pasando por último a presentar a la Junta directiva de la Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya, y que ha quedado constituida de la siguiente forma:

Presidente de honor, don Tomás Cotano Ybarra.

Presidente, don Valenciano González (de la Peña taurina «Campera»).

Vicepresidente, don Florentino Merino Ruiz (de la Peña taurina «Larrasquitu»).

Secretario, don José González Beato (de la Peña taurina «Paco Pallarés»).

Tesorero, don Pedro Pérez Escudero (de la Peña taurina «El Cordobés»).

Seguidamente se brindó por la prosperidad de la Fiesta nacional, haciendo uso de la palabra, entre otros, el presidente de la Unión de Peñas, don Valenciano González; vicepresidente, don Florentino Merino; presidente de honor, don Tomás Cotano; representante Junta adm-

nistrativa de la plaza de toros, señor Echave, cerrando el acto el presidente de la Peña «Paco Pallarés», don Félix Garcés.

El siguiente día 9 celebró su primera reunión la Unión en los locales sociales de la Peña taurina de Santurce. En dicha reunión, entre otros, se tomaron los siguientes acuerdos:

Primero. Celebrar, con asistencia del presidente de la Federación Nacional Taurina, y a escala nacional, la inauguración oficial de la Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya.

Segundo. Solicitar de la Junta administrativa de nuestra plaza de toros de Vista Alegre la concesión de un día de taquilla única y exclusivamente para la citada Unión.

Tercero. La celebración de una conferencia taurina en los locales sociales de la Sociedad Jai-Toki, de Erandio, en la que disertará sobre el tema «Epoocas taurinas anterior y posterior a Joselito y Belmonte» el gran aficionado y presidente de honor de la Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya, don Tomás Cotano Ybarra.

Cuarto. La convocatoria para una segunda reunión el próximo día 13 de febrero a las ocho de la tarde en los locales sociales de la Peña taurina «Duranguesa» y «Amigos del Cordobés».

N. de la R.—Nos complace sobremedera ver esta actividad—nunca desmentida—en afición con tanta solera como es la bilbaína. Felicita-mos a los miembros de la Directiva de la Unión y deseamos que en el ejercicio de su afición se les acumulen los éxitos.

presa ha tomado en consideración el ofrecimiento, que está pendiente de respuesta.

MANOLO CORTES CUMPLE EL SERVICIO MILITAR

El torero sevillano Manolo Cortés, que regresó de América en compañía de su apoderado, del banderillero Luis Alvarez (Andaluz) y de su mozo de espadas, se ha incorporado, como soldado del Ejército del Aire, al campo de instrucción El Cooper, de Sevilla. Por tal motivo, Cortés ha tenido que renunciar a varias corridas que tenía contratadas en otras tantas plazas americanas.

NUEVA JUNTA DIRECTIVA DEL GRUPO TAUROMAQUICO «SECTOR 1», DE LISBOA

El día 3 de los corrientes tomaron posesión de los cargos que a continuación se indican los siguientes socios del Grupo Tauromáquico «Sector 1», de Lisboa.

Asamblea General: presidente, don Antonio Pitta; vice, don Eduardo Pizarro Monteiro; primer secretario, don Jaime Capelo de Araujo; segundo secretario, don Carlos Mariano de Carvalho.

Dirección: presidente, don José Salles Gómez; vice, don Francisco Augusto de Oliveira Martins; primer

LA REVENTA AUTORIZADA

también

O P I N I A

Escribe:
NACHO
Fotos:
C. MONTES

UNANIMIDAD: «POCO O NADA NOS AFECTARA LA ANUNCIADA SUBIDA DEL PRECIO DE LOCALIDADES»

VETERANIA. — Don Melitón Bravo, 52 años en la Teatral, buen aficionado a los toros, le vemos en un tendido, hace unos años.



LA TEATRAL

Es el despacho más veterano en las lides de vender localidades para espectáculos con el recargo autorizado. Fue establecida en el mismo lugar que hoy se encuentra, Carrera de San Jerónimo, número 24, y salvo una ligera ampliación no ha cambiado en nada el local. Para que nos hable del negocio, de las responsabilidades y los riesgos que implica hemos entrevistado a uno de los conductores del local.

Estamos ante don Melitón Bravo, que ha vivido durante 52 años todas las vicisitudes de este acreditado despacho autorizado para la reventa de localidades de espectáculos.

—Entré de botones. Era una época feliz y sin aperturas. Desde el principio el negocio estaba planteado igual que ahora. Se despachaban localidades para teatros y toros fundamentalmente; también para los cines. Mi misión era el llevar las localidades que previamente habían solicitado los clientes a su domicilio.

—¿Se acuerda de qué toreros «pegaban» por los felices años dieciséis?

—Ando muy mal de memoria. Me acuerdo de la época cuando Gallito y Limeño de novilleros y otro torero que salía con Belmonte.

—¿Cuánto valía entonces una localidad?

—Un tendido bajo de sol, unas ocho pesetas. El mismo precio que una butaca, en domingo, para ver «Doña Francisquita» en Apolo.

De entonces acá los precios de los espectáculos ha seguido una curva ascendente en la cual todavía no se han detenido.

Y nos dice que el margen comercial no ha variado. Sigue el 20 por 100 de comisión, que no siempre es líquido.

—En teatro, cine y fútbol, por ejemplo, la utilidad solamente es el 10 por 100, ya que el otro diez es beneficio de la Empresa. Sin embargo,

con este reducido margen ofrece menos riesgos, pues las localidades sobrantes se pueden devolver a las taquillas oficiales respectivas. Las entradas de los toros hay que adquirirlas en firme. Sin derecho a devolución. Las que sobren nos hemos de quedar con ellas o venderlas devueltas.

—¿Cómo hacen el pedido a la taquilla oficial de la Empresa?

—La cantidad que adquirimos está en consonancia con la categoría del cartel, estado del tiempo y atendiendo a otra serie de factores que concurren en cada festejo. Este referido a la temporada normal tras la serie isidril y las corridas clásicas que se dan en Madrid.

Y me sigue diciendo don Melitón Bravo que en Feria de San Isidro y en las corridas de Beneficencia, Prensa y Montepío no tiene problemas con las 300 localidades que puede tener de abono. Aunque a veces falle alguno de los clientes.

Y para finalizar la charla con el señor Bravo, copropietario de Teatral, la pregunta obligada y que motiva el presente reportaje:

—¿Cree usted que la anunciada subida de las localidades por parte de la Empresa de Madrid perjudicará su negocio.

—No, no lo creo. Pienso que la subida será mínima, y si coinciden los factores de buenos carteles y buen tiempo no nos afectará mucho.

LA VICTORIA

En la calle del Pozo, número 2, se encuentra un despacho autorizado de localidades con reconocido recargo del 20 por 100. Lo fundó, en 1939, don Antonio Fresneda, y hoy lo regenta un sobrino, don Eusebio Fresneda, que, amablemente, se presta a contestarnos a las preguntas relativas sobre pasado, el presente y el futuro de este negocio, del que sólo nos acordamos cuando hay aperturas.

—¿Qué es este negocio, señor Fresneda?

—Un pluriempleo como otro cualquiera. Una manera de completar la economía del hogar.

—¿Cuál es su otro empleo?

—Mi verdadero oficio es el de bronceador.

—¿Desde cuándo se complementan sus ingresos con la «reventa»?

—Ayudé a mi tío desde que yo tenía pantalón corto, y desde hace dos años pesa sobre mí toda la responsabilidad.

La Victoria sólo vende localidades para el fútbol y los toros. Le pregunto por el equipo más taquillero y que más utilidad le deja en la reventa:

—El «Athletic» de Bilbao. También los eternos rivales de la capital.

—¿Torero que agota su retaquilla?

—Cordobés. Aunque yo sea partidario de Paco Camino.

—¿Ayer?

—Pepe Luis Vázquez, Manolete...

—¿Anteayer...?

—Me considero joven, y de los antiguos sólo vi torrear a Marcial en su despedida. Bastó para que me siga considerando «marcialista».

Evidentemente, el señor Fresneda es buen aficionado. Pero todavía me habla del mejor torero, el más taquillero para su negocio:

—El buen tiempo. Y el peor, la «etele». Lo considero el cáncer de la Fiesta.

—¿Qué les proporciona más utilidad, los boletos de fútbol o los de los toros?

—Creo que, a la larga, los toros. Quiero decir que existe mayor número de corridas interesantes en su temporada que partidos decisivos en la Liga y Copa.

—¿A algún compromiso de antemano con la taquilla oficial de la Empresa de Madrid?

—No. El pedido es al torero. Depende del estado y del pronóstico del tiempo.

—¿Protesta el público de la carestía de las localidades con el agregado del 20 por 100?

—Nunca cuando el cartel es interesante. Y demuestra que las más caras son las más fáciles de vender.

—Y en los festejos de agosto y septiembre, ¿cómo responde el público?

—En Madrid hay público para todo. Y el mal tiempo, cliente que veras es sustituido por la población flotante que nos visita.

—La subida de localidades para la próxima temporada es un hecho. ¿Cree que les perjudicará en su negocio el carecimiento anunciado?

—Creo que, sin duda, ha de notar. Pero no en una manera catastrófica. Y sobre todo si don Eusebio consigue los buenos carteles que se pueden formar.



LA VICTORIA.—Don Eusebio Fresneda, quien considera el modesto negocio de la reventa como un pluriempleo cualquiera.

LA VICTORIA
DESPACHO DE BILLETES
DE
TOROS

20 X

LA TEATRAL:

«ADQUIRIMOS UN NUMERO DE LOCALIDADES EN CONSONANCIA CON EL CARTEL»

SOL Y SOMBRA:

«EXISTEN OTRAS COSAS QUE, ESAS SI, PUEDEN PERJUDICAR A LA FIESTA»

LA VICTORIA:

«EL TORERO MAS TAQUILLERO ES EL BUEN TIEMPO»

EL RUEDO: «AHORA TODO EL MUNDO PIDE LAS LOCALIDADES BUENAS»

DESPACHO DE BILLETES Toros y Fútbol

DESPACHO DE BILLETES TOROS



SOL Y SOMBRA.—El dueño de este establecimiento se muestra partidario del toro-toro y cree que la empresa de Madrid pondrá orden en la Fiesta.

SOL Y SOMBRA

Don Balbino García Mayoral es el propietario de Sol y Sombra, otro de los despachos de localidades para los toros y el fútbol, situado en la calle de la Victoria. Don Balbino está establecido desde el año 1942 y lo atiende él mismo, por lo que nos dice de entrada:

—El negocio no da para tener ni un dependiente.

Le hemos puesto en antecedentes de nuestras pretensiones. Es decir, que nos hable del impacto que puede producir la subida de precio en las localidades de los toros. Y el mismo nos contesta sin vacilar:

—Creo sinceramente que no repercutirá de forma aguda en nuestro modesto negocio. Existen otras cuestiones que esas sí pueden dar al traste con la Fiesta.

Y las enumera con precisión: «La prohibición a los menores para que entren en la plaza. La campaña con crítica negativa a todo cuanto sucede en la plaza y también la televisión cuando se realiza a horas que paraliza el comercio y hasta la vida laboral.»

—En cuanto a algunos factores en los que se apoya la crítica para denigrar la Fiesta, creo que la Empresa de Madrid, con su indiscutible seriedad y autoridad, ha de acabar con ellos. Imponiendo el toro íntegro, sin arreglos y apto para toreros de cuerpo entero. Indiscutiblemente, como habrá observado, soy partidario del toro-toro.

Y don Balbino me hace una observación muy digna de ser tenida en cuenta:

—Me supongo que don Livinio, caballero donde los haya, se habrá percatado que este año no hay Feria del Campo, cuyos visitantes aportaban un núcleo importantísimo a la plaza de las Ventas. Hay que recuperar al afi-

cinado que ha dejado de interesarse por acudir a los tendidos.

Y continúa:

—Mire; tengo parroquianos antiguos que en tarde de corrida se meten en «Lardy», y cuando les sorprende allí y les recuerdo que a esas horas Fulanito y Menganito estarán haciendo sus faenas en la plaza, me dicen: «Déjeme en paz de toros mientras la cosa siga así.»

Y me repite que si la Empresa de Madrid quiere, y creo que sí, es la única que podrá poner orden en la Fiesta.

—Por ahora, los abonos que vendo para San Isidro son a suramericanos, venezolanos, principalmente. Y el resto de la temporada son los turistas extranjeros con los que contamos para cubrir el expediente. Ese veinte por ciento, que en principio puede parecer una ganancia importante, no lo es tal, pues de esta utilidad hay que pagar los impuestos, cada vez mayores, y las localidades vendidas hemos de quedarnos con ellas. No; desde luego que esto no es un gran negocio. Y menos mal que las entradas sobrantes casi siempre son las más baratas...

Don Balbino ha sido sincero y añora los tiempos de Manolete, aunque tiene la esperanza de que la Empresa de Madrid, caballeros donde los haya, pondrán orden en esto de los toros.

Y que la Fiesta tendrá el prestigio que unos cuantos indocumentados quieren mermarle.

EL RUEDO

Coincidimos con don Maximino Villanueva, propietario de El Ruedo, reventa autorizada de localidades para toros y fútbol. Y coincide la entrevista con el aluvión de peticiones de boletos para el partido que ya se celebró el domingo. Tras nuestra presentación nos dice humorísticamente, pero con profundidad:

—El Athletic de Bilbao es el mejor torero del fútbol. Sobre todo cuando juega «mano a mano» con el Real Madrid.

—En invierno —continúa— nos defendemos con la temporada futbolística. Con los partidos decisivos o con los equipos históricos que vienen a los estadios de Madrid.

—¿Y en la temporada taurina?

—La serie de San Isidro, principalmente.

—¿Y luego?

—En plena «canícula» el principal núcleo de clientes lo proporciona el turismo.

—¿Existe regularidad en la reventa de boletos para los toros?

—No. Desde luego, no. Existen alternativas y se manifiesta un indudable interés por parte del aficionado cuando salen y actúan parejas discutidas. Como cuando Manolete y Arruza, cuando Aparicio y Litri... Ahora, el único que mueve a todos los públicos es Cordobés.

—Digo yo, señor Villanueva, que una entrada para ver una corrida de toros se está poniendo cara y más cara que se pondrá, ¿no?

—Yo creo que todo eso es relativo. En relación con las otras capitales de provincia aquí, en Madrid, son mucho más económicas. Por mucho que pudiesen subir, motivadas con el nuevo arrendamiento de la plaza, estarán más baratas que en otras plazas.

—¿Qué clases de localidades le reclaman en su despacho?

—En esto hay unanimidad: me piden

tendidos bajo de sol y las buenas de sombra. Ahora todo el mundo se decide a solicitar lo bueno.

Me dice don Maximino Villanueva que es buen aficionado a los toros, pero que no se compromete a dar su favorito. Estima que todo el que se pone delante del toro merece todo su respeto y por tanto es bueno. No le importa, por el contrario, en manifestar sus preferencias por Pepe Luis Vázquez y Manolete entre los toreros de ayer por él conocidos. Cuando entramos en el tema de la próxima subida en el precio de los boletos nos responde:

—No, no creo que nos cause ningún beneficio. Siempre es mejor vender mucho y barato que poco y caro.

—¿Su mayor enemigo en el negocio?

—El mal tiempo. Si el sol falla se viene abajo todo nuestro tinglado.

—¿Es, por tanto, el tiempo su mejor aliado?

—Sí, pero en una afortunada combinación de sol y buenos carteles. Ante este conjuro no hay ni aficionado ni espectador que se resista a estar ausente de la plaza.

Como la entrevista la realizamos el sábado, y al día siguiente, en la arena del Bernabéu, se celebraba el gran mano a mano de dos históricos, nos despedimos del señor Villanueva para que atienda a sus clientes deportivos. No sin desear, como a todos nuestros entrevistados, los mejores deseos para la Fiesta, que es lo mismo que para su particular y bien inventado negocio.



EL RUEDO.—Coincidencia de títulos y testimonio que se une al de sus colegas: «Buenos carteles y nadie discutirá precios.»



TRES TEMAS DEL TOREO

POR UNA ANTOLOGIA, EN PROSA Y VERSO, DEL TORO EN LIBERTAD.-LAS VOCES, A VECES TRAGICAS, DEL TENDIDO.-¿MUSICA EN LA FAENA?

ANTO-
LOGIA



«El toro tiene en el campo un prestigio natural y magnífico, sin contagio de emociones extrañas, sin la luz violenta de los cosos.» Así decía un agudo escritor hace más de una treintena de años. «El toro bravo sobre la hierba verde, contra el telón del cielo, en las huidas del día y a la llegada del sol.» El amanecer del toro en el campo lo ha cantado muy bien un gran poeta que no se sintió muy atraído nunca por el espectáculo de la Fiesta del redondel: Juan Ramón Jiménez:

«El negro toro surge neto y bello sobre la fría aurora verde, alto en el peñasco [suav].
Muje de Sur a Norte rempujando el hondo cemit cárdeno, estrellado todavía de las estrellas grandes con su agigantado testuz.»

Un amable lector se nos dirige en carta muy expresiva y muy laudatoria para los que escriben en EL RUEDO, y brinda la idea, que consideramos muy oportuna, de una antología dedicada al toro de lidia en el campo, antes que el mítico animal se convierta en protagonista sangriento bajo el sol y ante la multitud. Verdaderamente sería bonito reunir lo más interesante y mejor que se haya escrito, en prosa y verso, con relación a la vida del toro en sus breves años antes del holocausto. Hay páginas preciosas, dignas de ser reunidas en un libro, y tendría un total y máximo interés. ¿Conocen muchos aficionados, por ejemplo, «El poema de los toros», breve y delicioso libro aparecido en la

villa madrileña allá por el año diez? Su autor, el sevillano Felipe Cortines y Murube, fue, tal vez, el primer poeta que cantó de manera casi exclusiva la grandeza del toro en libertad, rey de la campiña, señor del imperio salobre de las Marismas, mítico ser feudal entre los encinares castellanos. Fue Cortines y Murube —apellido, por cierto, emparentado con criadores de reses bravas de gran nombradía— el precursor de los cantos de la «Toriada», de Villalón, como en prosa lo fue el novelista astigitano-hispalense José Más, que supo captar la belleza del toro libre en la prosa cincelada de sus novelas. ¿No sería interesante, en verdad, reunir ese magnífico florilegio de prosas y versos dedicados al toro en libertad, enmarcado en la maravillosa escenografía de la soledad telúrica de Andalucía y de Castilla? Porque el toro español, a más de ser héroe —con el torero— de ese «ballet» dramático que es la corrida, constituye una originalidad expresiva vital, de sobrecedora hermosura, en su existir libertario, fundido a la armonía cósmica, y con la belleza de un mito viviente. Buen libro —tiene razón el aficionado que nos escribe— se podría hacer, y se debe hacer, con todo lo mejor que se haya hecho sobre el toro en el campo, antes de que la geórgica se convierta en drama, «ese drama —como se ha dicho bien— del que no está ausente la ternura.»

Y no sólo sería interesante esa antología táurica, sino que contribuiría,

además, a una mayor inclinación admirativa y de afecto hacia el valiente y elegante animal que es el toro de lidia. El drama del ruedo no es, a fin de cuentas, sino un capítulo, el postrero, de una breve ciclopea vida que va desde el verdor del cerrado y los mimbrales del río al estallido solar sobre la sangre del «totem» ibérico...

VOCES
DEL
TENDIDO

A principios del siglo pasado se decía que no había visto cosa digna de mención en la Fiesta del toro.

«quien no ha visto matar toros el señor Curro Guillén»

¿Qué hubiera cambiado aquella tarde trágica de la plaza de Ronda —era

el día 20 de mayo del año 1820— si el gran torero de Utrera, el admirable señor Curro Guillén da oídos de mercader al desafío, al reto del tendido? Ciertamente cada vida tiene su destino escrito de antemano por el dedo de Dios; pero, ¿qué hubiera pasado si el popular espada, que se dejó llevar de un arranque de pundonor, tan eficazmente en él, hubiese desafiado el grito y las voces y hubiera mirado antes que nada por sí mismo? Pero, al modo oriental, se diría que «estaba escrito». El hecho es conocido. En la arena de la tarde rondeña estaba, acechador y difícil, un toro de Cabrera. Y delante, sorteando con la muleta el peligro, Curro Guillén. Habría mujeres guapas en el tendido; quizás alguna al lado del que «tiró la voz»:

—¡Venga señor Curro!, ¿no dice usted que es maestro? Pues reciba usted, como usted sabe, a ese torito.

Habría rosas en el contorno de la voz, y el hombre miraría con suficiencia a sus vecinos de localidad y con dominio a la mujer a su vera. «¿Verdad que soy yo un valiente, verdad que sí? «Meterme» nada menos que con el señor Curro Guillén.» En la plaza se hizo un silencio breve y dramático; Guillén miró al sitio de donde había partido la voz; la voz, las risas.



Por Julio ESTEFANIA

vas estocadas. Bien se podría decir de él, como matador, lo que antiguamente se decía del señor Curro Guillén. Manuel Varé «Varelito», matador de toros. En aquella tarde abriñena de Sevilla —la fecha, el 21 de abril de 1922—, la verdad es que Varelito no tiene mucha suerte, y cosa rara: sus paisanos, que no suelen zaherir con gritos y con voces las escenas del ruedo —el público hispalense prefiere aquel silencio despectivo, desdeñoso, el tremendo silencio a que una vez más, con respeto profundo, se refirió Manolete—, sus paisanos le gritan duramente y sin cesar. Querían el «do» de pecho en todo momento; había aquella tarde como un histérico enfado colectivo sobre la taza de la plaza. Al lidiador, quien sabe si

«... un vino acedo le baja desde la implacable rueda; tiene miedo de haber sentido miedo».

El enfado del público seguramente que forzó la escena final, y Manuel Varé «Varelito» recibió una tremenda cornada. La obligada rúbrica de sangre con que la se erguía su nombre y su valor. Cuando, a punto de perder el sentido, el herido es llevado a la enfermería, cuentan que se dirigió a los que más chillaron y les dijo, con tristeza y amargura, estas palabras, o parecidas a éstas: «Estáis ya contentos.» Veintitantos días después —el día 13 de mayo—, Varelito fallecía. Y la verdad es que la muerte del joven y valentísimo espada la sintió profundamente toda Sevilla, la afición de toda España. (No habría de pasar un mes siquiera sin que la muerte se llevase, de una tremenda cornada, esta vez en la plaza de Madrid, a un gran artista de la Fiesta: Manuel Granero.)

Dos ejemplos, la muerte, en Ronda, del señor Curro Guillén y la tragedia, en Sevilla, del simpático y bravo Varelito. Los traemos a colación para una advertencia. ¿Hasta qué punto debe y puede llegar la expresión del ánimo enfadado del espectador en las corridas de toros? ¿En qué límite de justicia se ha de colocar la frontera de las actitudes humanas en el desarrollo de la Fiesta? ¿Qué influencia, más o menos efectiva, tiene la conducta del público frente a lo que realiza en la arena el lidiador? Sabida es la frase que se gritó al malogrado Joselito en la plaza de Madrid, según se dijo repetidamente, la víspera de su muerte en Talavera. No debe olvidarse, al presenciar el drama —siempre es un hecho dramático la Fiesta de toros— que compone el grandioso espectáculo español, que lo que se ventila allí, sobre la bandeja alegre de la arena, puede ser totalmente irreparable, y estimamos que debe existir una línea divisoria en el juicio, que puede ser duro, duro verdaderamente, pero sin que deba sobrepasar la frontera de lo que sería un poco más allá vituperable. He visto, en muchos años de afición, que los mejores jueces de la corrida no suelen ser precisamente los más dicharacheros y gritadores, sino, por el contrario, los más discretos en su manifestación. Y el espectador ha de pensar en todo momento que el hombre que está sobre la arena tiene un peligro siempre, por muchos que sean sus reflejos, su dominio o su valor. Y, sobre todo, que las palabras de repulsa son más lógicas cuando el protagonista del enfado público no está en trance de caer herido por la fiera que se encuentra ante él. Si es de notoria obligación, por parte del lidiador, un total y absoluto respeto con el público, también es verdad que éste debe conducirse dentro de esos límites, que corresponden a la gallardía y a la justicia; y ello, en nada supone merma de la rigidez y la severa opinión. Habrá quien guarde todavía, con temor supersticioso, y hasta con una pátina de remordimiento, el boleto de Linares, que su poseedor aireó ante Manolete, como una banderita de descontento, la tarde en que perdió la vida el maravilloso héroe, el hombre neto, el glorioso lidiador...

MUSICA EN LA FAENA



Tuvimos el honor y la fortuna de haber sido no sólo admiradores, sino fervoroso amigo de aquel músico genial, autor de tan bellas creaciones artísticas, que se llamó Turina, del que ahora acaban de cumplirse veinticinco años de su muerte. El autor de tantas partituras maravillosas, llenas de gracia y de la luz de su tierra, de Andalucía, gustaba mucho de descansar de sus trabajos creadores en el filo de la desembocadura del Guadalquivir, en esa ilustre y bella ciudad, entre fluvial y atlántica, que se llama Sanlúcar de Barrameda; esa ciudad que, con el amarillo de su vino, pone, según cantó Machado, el color de oro a la bandera de España. Coincidimos una vez con el gran compositor en la playa de Sanlúcar y tuvimos ocasión de hacerle unas preguntas sobre la Fiesta de toros, que tenía para el eximio artista una poderosa atracción, por cuanto la Fiesta significa de eclosión, de armonías de sonidos y cromáticas, en una cenestesia deliciosa. Ya hacía muchos años que Turina había ofrecido a los auditorios del mundo esa maravilla sonora de su archipopular «Oración del torero», obra escrita para cuarteto de laúdes, publicada para cuarteto de arco, y casi siempre interpretada por orquesta; un verdadero «choeuf d'oeuvre», popularísimo y admirable. «Es —como ha dicho, autorizadamente, el gran crítico musical P. Sopeña— un estilizado pasodoble, idealizado desde la intimidad, sencillo y atrevido a la vez, que marca, quizás, uno de los momentos más hondos y perfectos de la música española contemporánea.» La opinión de un artista así, de la valía de Turina, habría de tener la más trascendental importancia para la pregunta que nos atrevimos a hacerle: «Maestro, ¿qué opina usted de la actuación de la música durante la faena de muleta?» El gran músico nos miró un instante con sus ojos pequeños y vivos, y, a seguido, sus palabras fluyeron, como siempre, con aquella naturalidad y aquella luminosidad expresiva que, como buen meridional, le ca-

racterizaban. «No había razón para que ciertos aficionados considerasen como impropio el son de la música durante una faena de muleta, siempre y cuando ésta fuese un desgranar, naturalmente, de instantes plásticos de categoría esencial, ortodoxamente enlazados, naciendo artísticamente. La música, así, lejos de ser una adherencia, sirve para conformar el círculo mágico que debe ser el buen toreo, arte que reúne en su médula la perfección del teorema y el ritmo musical de las actitudes.» «Tenga usted la seguridad —nos aclaró el autor de «Orgía» y «La procesión del Rocío»— que la música, no tocada caprichosamente, sino tras la fervorosa, entusiasta petición del público, como sucede en los grandes momentos de la Maestranza, no es que sirva sólo para completar la euforia del arte, sino que representa, además, una obediencia artística, un colofón digno y necesario a la «sinfonía» de movimientos que el torero compone en el redondel...» «Pero —y apostilló el maestro muy despaciosamente— entiéndase bien que la música torera en la faena no debe sonar ordinariamente como acompañamiento desde el comienzo del muleteo, sino sólo y exclusivamente cuando, de una parte, la labor del torero sea un ritmo de belleza, y cuando, por otra parte, sea el público, enfervorizado, entusiasmado, encendido, trascendido por el misterio sensual del arte, el mismo que quiera y pida para aquella «partitura de imágenes plásticas» el complemento rítmico de la armonía musical.» «No olvide, amigo —remachó el gran músico—, que el toreo reúne valores distintos de muchas artes...»

¿Música en la faena? ¿Y por qué no? ¿Quién puede decir con fundamento que este adorno, complementario y sugestivo, puede considerarse, como tantas veces con pedantería se ha dicho, un aditamento provinciano, algo nocivo y contrario a la pureza, a la ortodoxia —tan desquiciada tantas veces— de la Fiesta nacional?

envolvió en un despreciativo y quemante mirar al que le ponía en peligro así. Guillén era todo un arquetipo viril. Montó la espada; a poca distancia del marrajo, zas. El encuentro mortal. Una saeta de muerte que se clava en la carne del lidiador. Collar de rosas rojas sobre el traje, el torero herido mortalmente. Tanto que no llega vivo a la enfermería, en brazos de su gran amigo Caamaño, que se arroja al redondel.

—¡Venga, señor Curro! ¡Reciba usted a ese torito...!

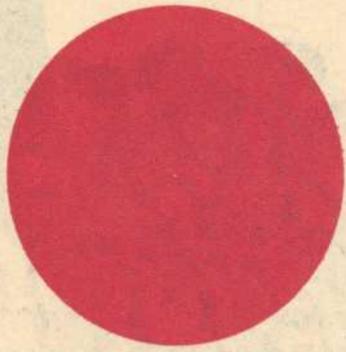
¿No resonarían, todo el resto de su vida, esas palabras, silbantes como serpientes, en el alma del insensato aquel? ¿Cómo reaccionó el gentío a continuación de la voz y de la tragedia? ¿En qué oscuro colmado, en Ronda, aquella tarde de muerte, se ahogaría, quizás en vino, la cobardía y el crimen de aquella voz?

Pasan los años. Sucede un siglo después, exactamente ciento dos años después de aquel drama en el ruedo de Ronda. Ahora, el marco es la plaza maestrante de Sevilla. Hay un torero de la tierra que ante sus paisanos no lleva muchos triunfos desde la anterior temporada. Es un muchacho fuerte, muy valiente, clásico, serio; torea ortodoxamente, da formidables, definiti-



MANOLO MARTINEZ

**EL MEJICANO
DE ORO**



**Triunfador absoluto
en la Feria de San
Cristóbal (Venezuela)
y ganador del trofeo
en litigio**

MUY PRONTO EN ESPAÑA

MEJICO, 20.—La autoridad municipal impuso hoy una multa de 50.000 pesos (4.000 dólares) a la empresa concesionaria de la plaza de toros México, por haber suspendido la corrida de ayer. Se advirtió también a la empresa Espectáculos y Diversiones, S. A., de la que es gerente Angel Vázquez, que en caso de reincidencia se le cancelará la licencia sobre el coso taurino.

La decisión fue tomada por el director de Gobernación del Departamento del Distrito Federal (Ayuntamiento), Guillermo López, después de una entrevista con el jefe de la Oficina de Espectáculos y el juez de plaza.

La corrida, en la que había de confirmar su alternativa el español Miguel Márquez, fue suspendida a la hora en que debería hacerse el paseillo a causa de una pugna entre los toreros mejicanos y la empresa, sobre derechos por las retransmisiones de las corridas por televisión.

Al mismo tiempo, la Asociación de Matadores de Toros y Novillos declaró esta tarde que está dispuesta a convertirse en empresario de la plaza México, en el caso de que Espectáculos y Diversiones, de Angel Vázquez, suspenda la temporada de invierno, como existe el peligro de que ocurra. (Efe.)

LA EMPRESA ALEGA

MEJICO, 21.—En conferencia de Prensa efectuada hoy, la empresa taurina Diversiones y Espectáculos de Méjico sostuvo sus puntos de vista en el conflicto que determinó la suspensión de la corrida anunciada para el domingo pasado en la plaza México.

La empresa tiene contratos con los matadores que actúan esta temporada, en los que está establecido que sus honorarios abarcan percepciones por derechos de radio y televisión. Basándose en ello, la empresa firmó contratos con Telesistema Mexicano y la firma cervecera que patrocina las transmisiones en directo de las corridas.

El presidente de la empresa taurina, Angel Vázquez, señaló que su postura es exigir a los matadores el cumplimiento de lo que han firmado, y la empresa, a su vez, dará cumplimiento a la obligación establecida con Telesistema Mexicano y la firma cervecera patrocinadora de las transmisiones.

Declaró que la empresa no suspendió la corrida del pasado domingo, según consta en acta levantada por notario, señalando que fue el juez de plaza, Juan Pellicer, quien suspendió el festejo dada la negativa de actuar de los matadores anunciados y sus respectivas cuadrillas.

Consideró Angel Vázquez que es falso que la televisión haya hecho bajar el número de corridas que se efectúan en plazas de provincia. De 1965, en el que se celebraron 207, el año pasado, en que llegaron a 290, el incremento ha sido considerable.

Finalmente manifestó estar dispuesta la empresa a usar de todos los caminos legales para la solución del conflicto. (Efe.)

NO SE TELEVISARA, PERO...

MEJICO, 22.—El conflicto taurino surgido en esta capital entre la empresa Diversiones y Espectáculos, que regenta las dos plazas de El Toreo y México, y los matadores, ha quedado prácticamente salvado al decidir la empresa no televisar las corridas, tal como pedían los toreros.

La empresa, que regenta Angel Vázquez, declaró a los periodistas que había accedido a no televisar las corridas, no por considerar que la razón esté de parte de los matadores, sino por respeto a los derechos del público, que sería el perjudicado al quedar interrumpida la temporada de invierno.

Si embargo, añadió Angel Vázquez, «tendremos que reajustar los contratos ya firmados para la temporada, puesto que en ellos figuran las cantidades estipuladas por retransmisiones por radio y televisión».

Por esta razón —dijo— pediremos a las autoridades del Distrito Federal que nos permitan dejar de dar la corrida del próximo domingo, por la premura que representa. Las corridas se reanudarán el día 2 de febrero.

... ¡NO! A LA REBAJA DE HONORARIOS

MEJICO, 24. (Por Carlos Visera, de la agencia Efe.)—La idea de la empresa de la plaza de toros Monumental de Méjico, de reajustar los contratos de los toreros en vista de que no habrá televisión en las corridas, ha levantado una ola de

MEJICO: SITUACION TENSA

Los toreros amenazan con un boicot a la Plaza México.—La Empresa accedió a no televisar las corridas, pero trata de rebajar proporcionalmente los honorarios de los toreros.—Manolo Martínez encabeza un movimiento de rotunda oposición.—Este afirma que el empresario señor Vázquez quiere llevar a los toreros españoles a condición de que no alternen con él.—Gaona deplora la crítica situación.—La Autoridad, decidida a que no se suspendan más corridas ni, por supuesto, la temporada invernal

protestas entre los hombres de coleta aztecas, que se niegan a torear si les bajan los emolumentos.

La situación actual es la siguiente: —Los toreros amenazan con no actuar en el coso de la capital si la empresa insiste en reducir salarios.

—La empresa ha roto contratos con Telesistema Mexicano, patrocinadores y toreros, y ha obtenido permiso para suspender el festejo del próximo domingo.

—El director de Gobernación, Guillermo López Ostolaza, ha hecho un llamamiento a la cordura a las partes en pugna para que busquen una solución satisfactoria al conflicto en beneficio de los aficionados.

Angel Vázquez, empresario de la plaza de toros, ha anunciado formalmente su intención de reestructurar los contratos de los matadores ante su negativa a que se televisen las corridas y por lo que la empresa recibía ciertos ingresos. De no llegar a un acuerdo y subsistir los problemas que tienen planteados con la Asociación de Matadores de Toros y Novillos, Vázquez está dispuesto a recurrir a los llamados «toreros libres» para poder continuar con la temporada e incluso, de ser necesario, dar el cerrojo a la misma y empezar nuevamente con novilladas.

Antonio del Olivar, secretario general del Sindicato de Matadores, ha declarado en nombre de sus agremiados que se negarán a actuar en el caso de que la empresa insista en rebajarles su contrato, ya que «el porcentaje de rebaja por sacar las cámaras de televisión de la plaza, por poco que sea, afectaría gravemente a la mayoría».

Dijo también que algunos toreros, considerados como grandes, y mencionó a Manolo Martínez, Joselito Huerta y otros, puesto que cobran grandes cantidades, esta medida no les perjudicaría. Añadió que existen grandes descuentos por parte de la empresa y que tienen enormes gastos, por lo que después de torear, lo que queda es nimio.

Se espera que una reunión entre los toreros y la empresa, dé una solución al conflicto. (Efe.)

LO QUE PIDE CORDOBES

MEJICO, 21.—Angel Vázquez, empresario taurino mejicano, sostuvo esta tarde una entrevista de Prensa, para dar a conocer que Cordobés no será contratado para la temporada taurina mejicana por motivos económicos.

Dicho motivo se debió a la petición por parte del diestro del flequillo, de 34.000 dólares (2.380.000 pesetas) por corrida para la plaza México y 18.000 dólares por las plazas de provincia.

Según Vázquez, su empresa no está capacitada para cubrir ese salario, aun contando con el aumento en el precio de las localidades, que las autoridades aprobaron en fecha reciente, para la

plaza capitalina, donde estuvo congelado durante años el precio, impidiendo formar carteles con auténticas figuras (Efe.)

SEVERIDAD EN LAS AUTORIDADES

MEJICO, 26.—El licenciado Guillermo López Ostolaza, director de Gobernación del departamento del Distrito Federal, declaró hoy que no permitirá ninguna otra suspensión de la temporada de corridas en la plaza México, y hará cumplir, en todas sus cláusulas, el Reglamento taurino vigente.

«Esta sera la única corrida que se suspende —dijo, refiriéndose a la que debería llevarse a cabo hoy—. Otra anomalía como la que se presentó el pasado domingo 19 será suficiente para que se cancele la licencia a la Empresa Diversiones y Espectáculos de Méjico.»

Añadió el político que la reestructuración de contratos deberá efectuarse en esta semana con los mismos diestros anunciados en el derecho de apartado.

En cuanto a las ganaderías, dijo que sentirán igualmente el peso de la ley todos aquellos ganaderos que no cumplan con el Reglamento. Los toros deberán tener mínimo cuatro años de edad y 450 kilogramos de peso para garantizar el espectáculo. (Efe.)

EL ASUNTO «MARTINEZ» SE AGRAVA

MEJICO, 26.—El diario especializado en toros y deportes «Esto» publica hoy, en su edición de esta mañana, que el diestro mejicano Manolo Martínez ha declarado «que no toreará más en la plaza México, de esta capital, mientras al frente de la misma se encuentre Angel Vázquez».

Según el citado diario, Manolo Martínez, ayer, desde San Cristóbal (Venezuela), dijo por teléfono al redactor Francisco Lazo: «No vuelvo a torear en las plazas de Diversiones y Espectáculos de Méjico, mientras al frente de esa empresa esté Angel Vázquez. Me he enterado de que está llamando a los toreros españoles que se encuentran en Venezuela, ofreciéndoles todo el dinero que quieran para llevarlos a Méjico, con una sola condición: que no toreen conmigo.»

Manolo, según la misma fuente informativa, se quedará durante una temporada en Suramérica. Tiene contratos para actuar en Valencia, Caracas y Mérida. También toreará en Medellín. (Efe.)

LO QUE DICE SU APODERADO

SAN CRISTOBAL, 26.—«Así, como ha presentado los contratos de Manolo Mar-

tínez y demás toreros, ¿por qué no presenta las cantidades irrisorias que les paga a los novilleros que salen a jugar-se la vida en sus plazas?», declaró esta noche a Efe el apoderado de Manolo Martínez, Alvaro Garza. «Este emplazamiento —continuó Garza— lo motiva la oscuridad con que Angel Vázquez ha manejado los asuntos taurinos de Méjico.»

«Si tanto interés tiene en dar a conocer al público el negocio taurino —subrayó Garza—, ¿por qué no presenta un balance de la firma Diversiones y Espectáculos, S. A., y publica las cantidades que percibe por derechos de televisión y radio, además de la parte proporcional de los video-tapes, que se exhiben constantemente no solamente en Méjico, sino en el exterior?»

«Además —agregó el apoderado mejicano—, por estos motivos mi torero no actuará en esta temporada, ni en venideras, mientras Angel Vázquez esté gobernando los cosos de DENSA. (Efe.)

UN POSIBLE BOICOT A LA «MEXICO»

MEJICO, 26.—El periódico dominical «Lunes de Excelsior» publica, a ocho columnas, en primera plana, que «los toreros pondrán a votación un «boicot» a la plaza de Méjico».

«Tras la decisión de Manolo Martínez —dice el vespertino— de no actuar más en la plaza de Méjico en tanto siga de empresario Angel Vázquez, el resto de los toreros pondrán a votación, en una reunión especial, si apoyan el «boicot» en contra del empresario.»

De aprobarse éste, en ninguna condición aceptarían torear en tal plaza matadores, banderilleros, novilleros y subalternos, e incluso se busca el apoyo de los ganaderos.

La reunión especial será, al decir del diario, en los primeros días de la próxima semana.

Dicen los matadores que Angel Vázquez boicotea a Manolo Martínez, ofreciendo a los toreros españoles dinero para que no alternen con él en ninguna plaza de Méjico o fuera de este país, por haber sido Martínez quien inició el movimiento en contra de las corridas con televisión.

MANUEL MARTINEZ ROMPE CON LA «MEXICO»

SAN CRISTOBAL, 26.—«No torearé en ninguna de las plazas que estén regentadas por el cubano Angel Vázquez», declaró hoy a Efe el matador de toros Manuel Martínez.

El diestro azteca, triunfador de la Feria de San Cristóbal, acompañado de su apoderado, el ingeniero Alvaro Garza, expresó: «No se pueden tolerar las imposiciones de un extramejicano que ha venido a perjudicar a la Fiesta en nuestro país. Tanto toreros como empresas publicitarias, están sintiendo las nefastas ideas de este empresario extranjero.»

Manolo Martínez, «sumamente disgustado» por el «enojoso asunto» que ha surgido últimamente con motivo de los «malos manejos de Angel Vázquez», dijo: «Pretende coaccionar. Amenaza a los ganaderos mejicanos, a los empresarios, apoderados, toreros y periodistas, si no se someten a sus arbitrariedades. Esto no es bueno, ni los hechos, ni el sistema empleado.»

Por otra parte, Alvaro Garza ratificó lo expuesto por el diestro azteca agregando: «Leodegario Hernández es una víctima de sus malos manejos, y, por lo tanto, Manolo Martínez quiere dejar esclarecido que es defensor de los intereses de la máxima causa, que es la Fiesta brava de su país, y, además, tanto él como yo, nos abrazamos para defender los intereses de todos los que vivimos alrededor de la Fiesta del toro.»

GAONA SE LAMENTA

MEJICO, 26.—Rodeado de sus familiares y de sus amigos más allegados, cumplió sus ochenta y un años de edad el ex matador de toros mejicano Rodolfo Gaona el pasado día 22.

El torero pasó la mañana en su rancho El Renacimiento, en la villa de Azcapotzalco, y a la una de la tarde partió, acompañado de «Los Cabeles», como llama a sus amigos, y de sus Rodolfo y Enrique, hacia la cercana ciudad de Cuautla, en el Estado de Morelos, donde uno de sus viejos amigos le obsequió con una comida.

Gaona lamentó la crisis que en estos momentos pasa la Fiesta de los toros en

Méjico, pero expresó la esperanza de que sea pasajera. (Efe.)

EL ESTADO DE FINITO

MEJICO, 21.—El torero mejicano Raúl Contreras «Finito», que fue operado esta madrugada de dos cornadas recibidas ayer cuando toreaba en la ciudad de León, se encuentra fuera de peligro, aunque precisará de quince días para ser dado de alta.

El parte médico señaló que Finito tenía dos heridas: una, en el triángulo scarpa izquierdo, con trayectoria hacia arriba de 30 centímetros, y otra, en la región glútea izquierda, de cinco centímetros.

Finito resultó cogido cuando toreaba a su primer toro, en una corrida en la que también intervinieron Manolo Martínez y Sebastián Palomo «Linares», quien fue sacado a hombros. Pese a la cornada, Raúl Contreras mató a su toro y cortó una oreja.

Fue traído al Sanatorio de las Américas, de esta capital, donde fue intervenido a primeras horas de hoy.

Esta mañana le había subido la temperatura. (Efe.)

SILVERIO Y LA POLITICA

MEJICO, 22.—El ex matador de toros mejicano Silverio Pérez, propuesto actualmente como candidato a gobernador del Estado de Méjico, dijo que siente por ese hecho la misma emoción que cuando era torero experimentaba al ver anunciado su nombre en el cartel de una temporada que estaba por comenzar.

«En la carrera política se empieza como novillero —dijo Silverio—; muchos se quedan como simples peones de brega, pero el ideal es llegar a matador de toros. En la política, como en el toreo, por fortuna, a todos nos está permitido soñar... y, a veces, los sueños se convierten en realidad.» (Efe.)

CORRIDAS MEJICANAS

MIGUEL MARQUEZ, SIGUE TRIUNFANDO: EL DOMINGO, DOS OREJAS Y RABO EN MERIDA

MERIDA, 26.—Buena entrada. Toros de Santacilia, que cumplieron. Alfredo Leal, magnífica faena en su primero, con pases de todas las marcas. Estocada. Insistente petición de oreja, que no se concede. Dos vueltas. En su segundo, mansurrón, tres pinchazos y estocada. Silencio.

Miguel Márquez, ovacionado con el capote en su primero. Faena valerosa, a dos dedos de los pitones. Estocada. Petición y vuelta. En su segundo, magníficas verónicas. Un gran quite por chicuelinas. Faena llena de emoción y arte, con pases de aodas las marcas, sonando la música en su honor. Estocada hasta las cintas. Dos orejas, rabo y dos vueltas al ruedo. Al término de la corrida salió a hombros.

Fabían Ruiz fue ovacionado con banderillas. Faena valerosa, pero sin mayor relieve. Mal con la espada. Seis pinchazos y estocada. Pitos. En su segundo banderillo de forma sensacional con las cortas. Faena empeñosa y valiente. Estocada hasta las cintas. Oreja y vuelta.

LOMELIN, DETENIDO

TUXTLA GUTIERREZ, 26.—La Autoridad de esta plaza mandó detener y fue conducido a la Comisaría al matador de toros mejicano Antonio Lomelin por su deficiente actuación, que motivó una enorme bronca en la plaza de esta ciudad.

Entrada regular. Toros de Coapettes, que dieron buen juego, en general. Ernesto Sanromán «Querétaro» cortó oreja a su primero. En el segundo también se le concedió, pero tuvo que tirar ante las protestas de la mayoría de los espectadores.

Antonio Lomelin escuchó gran bronca en su primero, en el que hizo faena deslucida, matando de dos bajonazos. En el que cerró plaza, faena valerosa, para estocada. Una oreja, que no ratificó la Autoridad.

POCA COSA

ACAPULCO, 26.—Buena entrada. Toros de Peñuelas, dos con gento y dos débiles de remos.

Jaime Bravo, empeñoso en su lote, mató al primero de estocada, y al segundo, de pinchazo y estocada. Palmas y ovación, respectivamente.

Raúl García, faena valiente. Pinchazo y estocada. Palmas. En el que cerró plaza, aplaudido con el capote y banderillas. Faena lucida, pero falló con el estoque. Dos pinchazos y estocada. Palmas.

PEPE CARO, A HOMBROS

GUADALAJARA, 26.—Plaza de El Progreso. Buena entrada. Novillos de San Marcos, que dieron buen juego en general.

Luis Reyes, ovacionado, saludando en el tercio en su primero y dos avisos y pitos en su segundo. Curro Gama cumplió en su primero. Silencio. Y escuchó un aviso en su segundo. No obstante, hubo algunas palmas a su valor. Pepe Caro, ovacion y saludos desde el tercio, en uno y petición de oreja en el otro, saliendo a hombros al finalizar el festejo.

BIEN, MANOLO RANGEL

FRESNILLO, 26.—Buena entrada. Novillos de Torrecilla, que dieron excelente juego, siendo ovacionados en el arrastre. Manolo Rangel, las dos orejas en uno y una en el otro, que tuvo que tirar ante una protesta minoritaria. José Luis Medina, dos orejas en su primero y un aviso en su segundo. Silencio.

VENEZUELA

Tres orejas para Manolo Martínez El mejicano, gran triunfador de la Feria tachirenses Palomo «Linares», muy ovacionado Paco Camino y Martínez son amigos

SAN CRISTOBAL (Venezuela), 26.—Con media entrada se celebró la última corrida de la V Feria de San Sebastián. Se lidiaron reses mejicanas, una de Pesteje y cinco de Peñuelas, blandas, pero manejables, para los diestros Sebastián Palomo «Linares», Manolo Martínez y Curro Girón.

Curro Girón, en su primero, faena sobre la mano derecha rematada con afarolados. En serie de naturales hizo sonar la música, para terminar con cuatro lasernistas, una estocada tendida y descabellos. División.

En su segundo, que ejecutó faena desconfiada, para estocada defectuosa, bronca.

Manolo Martínez se invistió como el máximo triunfador de la Feria tachirenses. A su primero, le ejecuta faena variada al compás de la música, destacándose series de naturales ligados, rematados con el de pecho. Estocada. Una oreja.

En su segundo, quinto de la tarde, el diestro azteca superó la faena anterior, al torear suavemente en redondo y por naturales. Faena larga, donde la música y el olé se confundieron con los pases de adorno y desplantes. Volapié. Dos orejas.

Sebastián Palomo «Linares», con el peor lote, se jugó el tipo denodadamente. Instrumenta faena al son de la música, poniendo al público en pie con pases sentado en el estribo y rodilla en tierra. Continúa con naturales y derecha-zos, manoletinas, costadillos y afarolados. Perdió las orejas por no estar acertado con la espada. Ovación.

En el que cerró plaza, ante un animal que no se prestaba al lucimiento, el diestro español derrochó voluntad y coraje. Estocada desprendida. Palmas.

MANOLO MARTINEZ GANO EL TROFEO DE LA IV FERIA DE SAN SEBASTIAN

SAN CRISTOBAL, 26.—El Jurado de la IV Feria de San Sebastián concedió al diestro mejicano Manolo Martínez el trofeo de la Feria 1969.

Los miembros de la Comisión taurina no tuvieron mayores problemas para discernir sobre el triunfador de la Feria, que acaba de finalizar, otorgándosele por unanimidad al torero azteca por las faenas realizadas, en las que cortó siete orejas.

PACO CAMINO Y M. MARTINEZ SON AMIGOS

SAN CRISTOBAL, 26.—«Entró Paco Camino y yo no existe enemistad, sino todo lo contrario», declaró hoy el exclusivo del diestro español, Manuel Martínez «Chopera».

Como se sabe, Chopera le firmó diez contratos a su torero con el empresario sevillano Diodoro Canorea, tres de ellos para torear en la próxima Feria de Sevilla.

El empresario español, refiriéndose a noticias infundadas que últimamente han circulado sobre la ruptura con Paco Camino, expresó: «No sé de dónde han salido los "camelos" para que de la noche a la mañana Paco y yo hayamos peleado y que Diodoro Canorea sea el apoderado actual.»

«Siempre hemos sido buenos amigos —añadió Chopera—, y entre el colega sevillano y yo hay un buen entendimiento, tanto, que le he cedido a Paco Camino para diez tardes en la próxima temporada para las plazas que regenta.»

«UN PLEITO CADA AÑO».

Por Antonio CASER

Desde que tengo uso de razón y ya han pasado años, compañeros...!! siempre he oído hablar de los pleitos taurinos entre mejicanos, que es tanto como decir pleitos entre hermanos.

Bueno, y siempre me parece que en el asunto de los toros el que manda es el toro y lo que hay que hacer es torear.

¡¡Pues anda que no vienen a torear los venezolanos, colombianos..., qué sé yo...!! Y torear tantas corridas, y cortan rabos, orejas, y salen a hombros de las plazas... ¿Es verdad?

¡¡Pues dejarse de pleitos, hombre!!

La del gitano: «Pleitos tengamos los ganés», que ya es decir...

¡¡Hay que ver los cientos de corridas y de años que torearon en España Gaona y Armillita. ¡¡Hay que ver cómo se les quedaban aquí...!!

¡¡Pero, Señor, si es su tierra. ¡¡Amos!!... ¡¡Chócala, compañeros!! Y dejarse de pleitos.

EN BUENOS AIRES

«CORDOBES CARECE DE ARTE», DICE FERMIN BOHORQUEZ EL REJONEADOR, MUY INTERESADO POR LOS CABALLOS ARGENTINOS

BUENOS AIRES, 21.—Se encuentra en esta capital el rejoneador español Fermín Bohórquez y dijo, entre otras cosas, que «Córdoba hace «show» en la arena, pero carece de arte».

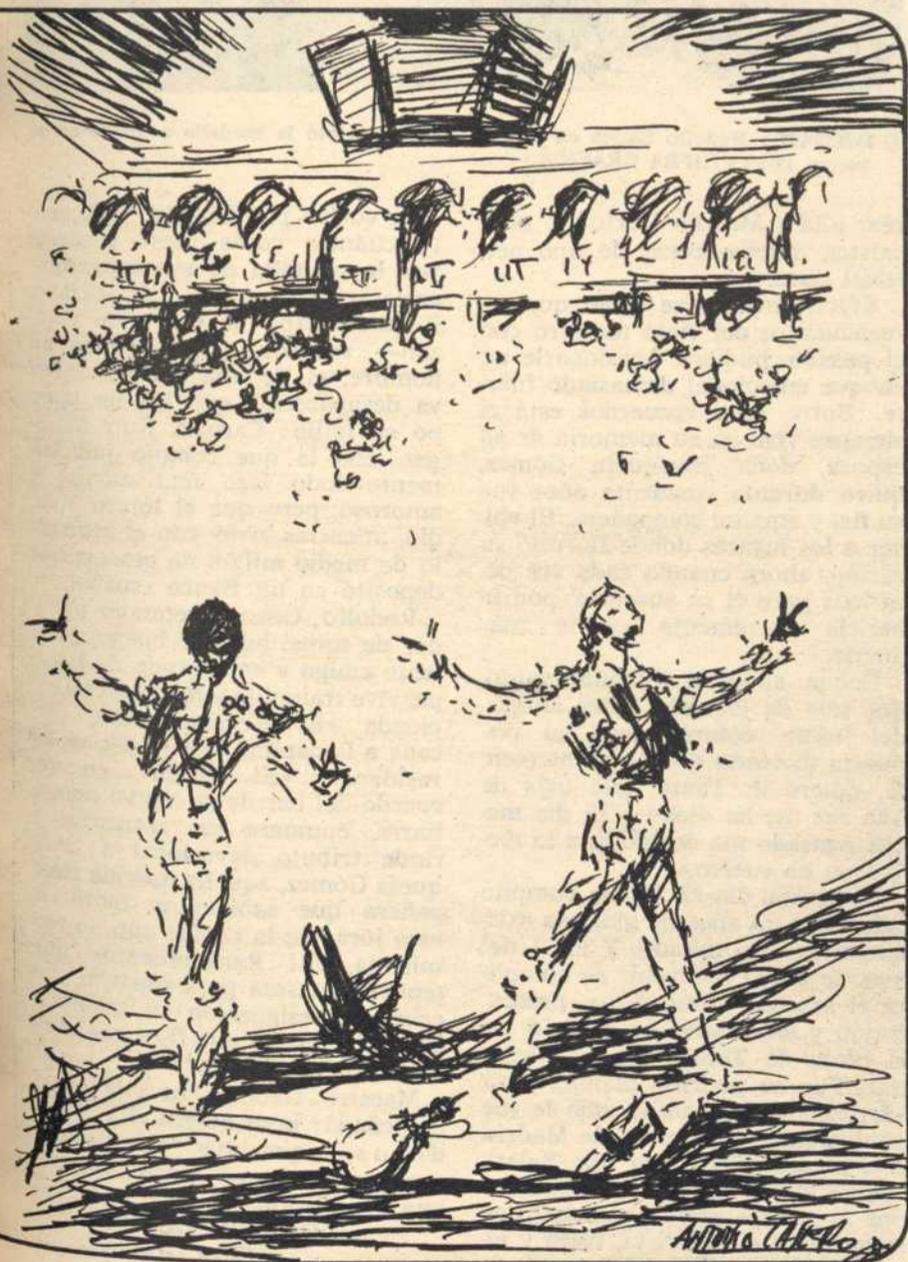
Fue el primer rejoneador que introdujo en España caballos argentinos para correr en las plazas de toros, y refiriéndose a la prohibición de celebrar corridas en la Argentina declaró que le parecía absurda.

Fermín Bohórquez estaba comiendo asado en un restaurante céntrico, acompañado de su esposa, Mercedes Domecq Ibarra. Se mostró contento por encontrarse en Buenos Aires y tener ocasión de conocer los hermosos caballos argentinos y los buenos ejemplares de ganado que existen por estas tierras.

El famoso rejoneador explicó a la Prensa porteña en qué consiste el toreo y la función de rejonear, recordando que en 1956 llevó un caballo argentino a España, al que bautizó con el nombre de «Rubio».

«El padre había ganado el Derby en Inglaterra y «Rubio» resultó magnífico para la lidia, ya que tenía buenos riñones y mucha fuerza. Fue el primer caballo argentino que corrió en Madrid. Recuerdo que Franco llegó a preguntar un día: «¿De dónde es ese caballo?» Cuando le dije que lo había traído desde la Argentina se quedó sorprendido y elogió la forma extraordinaria de torear que tenía aquel animal.»

Agregó Bohórquez que algún tiempo después pidió y le enviaron otro ejemplar. Tenía mucho pelo y le puso el nombre de «Pintado». En la Feria de Sevilla lo montó la señora del ex Presidente Kennedy.



EN LOS RUEDOS ESPAÑOLES

Novillada en Torremolinos MUY BIEN JUANITO MUÑOZ

TORREMOLINOS, 26 (Crónica de nuestro corresponsal).—Con tiempo espléndido se ha celebrado una novillada, en la que se han lidiado seis reses, bien presentadas, de la ganadería de don Miguel Castro Morelló, del puerto de Santa María, que han sido nobles y suaves, aunque no sobradas de fuerza, actuando de matadores Juanito Muñoz, Rafael Infante e Ildelfonso Herrera «Herrerita». Bastante público en tendidos de sol y menos en los de sombra.

El ganado, repito, bueno; el segundo novillo fue aplaudido en el arrastre.

Buen ambiente tiene Juanito Muñoz, que lo ha confirmado con holgura. Lanceó bien al que abrió plaza, siendo aplaudido. Una vara, y el matador colocó dos buenos pares de banderillas, oyendo nuevos aplausos. Faena de muleta con estatuarios de buena planta, que fueron acompañados de ¡olé!; derechazos, pases con la izquierda, manoletinadas, espaldinas, que, a mi entender, sobran, y superior estocada. Gran ovación, oreja y dos vueltas al ruedo.

En el cuarto jugó muy bien el capote, oyendo nutridos aplausos.

Inició el trasteo de muleta con pases de rodillas, de acusado efecto, y hubo nuevo palmeteo. Música. Se salió el novillo y, repuesto, continuó Juanito vistosa faena, que remató de gran estocada. Petición de máximos trofeos, concediéndose solamente una oreja. Dos vueltas a la redonda entre ovaciones y saludos.

Rafael Infante recibió al segundo de la tarde con buen farol con ambas rodillas en tierra, lanceando seguidamente. El bicho clavó los pitones en la arena, dando espectacular vuelta.

Infante inició la faena de muleta con pases sentado en el estribo; siguieron redondos; fue achuchado dos veces. Pinchazo saliendo por la cara; estocada caña; pinchazo, estocada con salida del acero, intento de descabello otro y acertó a la tercera. El novillo fue aplaudido. En su segundo se echó al ruedo un espontáneo que, con la chaquetilla, lanceó bien al novillo. Hubo aplausos y se entregó, luego de saludar con respeto a la presidencia, a los agentes de la autoridad.

Infante metió unos lances; cubiertos los primeros tercios, brindó al público; faena de muleta voluntariosa; se echó el animal. Repuesto, el matador dio un pinchazo y luego estocada con salida del acero. Aplausos y vuelta al ruedo.

Ildelfonso Herrera «Herrerita», bien con la capa.

Brindó al auditorio; buenos doblones con la derecha; redondos artísticos (aplausos) de pecho; abaniqueo con la izquierda. manoletinadas; una estocada corta. Gran ovación, vuelta al ruedo.

En el sexto metió el capote con buen son, oyendo ¡olé! Faena con estatuarios, manoletinadas, redondos, de desplante. Aplausos. Luego fue achuchado. Pinchó muy bien, en todo lo alto, tres veces, y descabelló, siendo aplaudidísimo.

Juanito Muñoz salió a hombros.

El festejo, que comenzó a las cuatro de la tarde, fue amenizado por la banda de música en las faenas de muleta y terminó a las seis.

El próximo domingo, Dios mediante, en Málaga, corrida de toros con Fuente, Ceballos y, probablemente, Utrerita.

José María VALLEJO

NOVILLADAS

Cehégín

BONITA NOVILLADA

CEHEGIN (Murcia), 26.—Inauguración de la temporada y buena entrada. Difícil el ganado, de Sánchez Arjona.

Manolo Maldonado, en el primero, dos orejas, vueltas y saludos; en su segundo, oreja y vuelta al ruedo.

Tobalo Vargas, en su primero, dos orejas, rabo y vuelta al ruedo, y en el otro, ovación y vuelta.

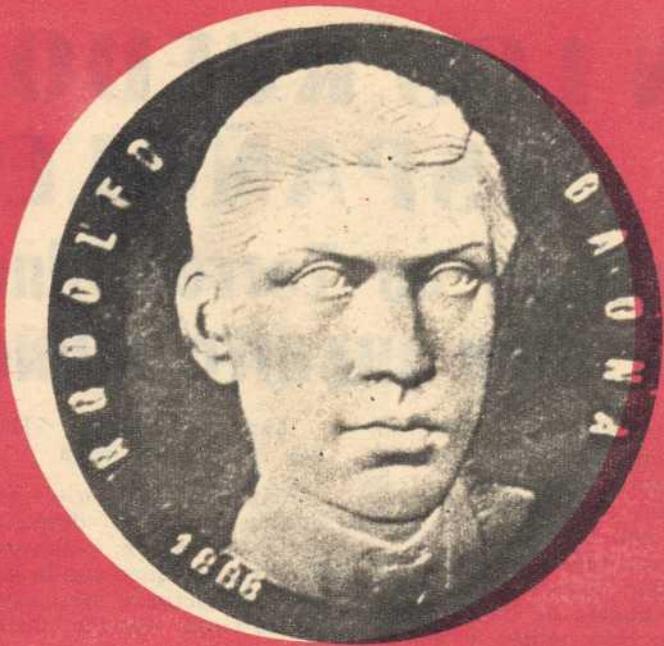
Manuel Rodríguez, ovación y tres vueltas en el tercero de la tarde, y en el último, ovación, dos orejas y un rabo, saliendo de la plaza a hombros en unión de Tobalo Vargas.

Lucena

NOVILLOS BRAVOS

LUCENA (Huelva), 26.—Buena entrada en el festival, a beneficio de la Hermandad de Nuestra Señora del Rocío. Bravos los novillos, de don Miguel Báez, el tercero y el quinto, los cuales fueron honrados con una vuelta al ruedo.

El rejoneador conde de San Remy; los espadas Miguel Báez «Litri», Jaime Ostos, Limeño, Pedrín Benjumea y el novillero Santi Ortiz fueron muy ovacionados y galardonados cada uno de ellos con dos orejas y un rabo.



MEDALLA.—Anverso y reverso de la medalla dedicada al torero Gaona

RODOLFO GAONA HA CUMPLIDO LOS 81 AÑOS

ES EL DECANO DE TODOS LOS
MATADORES DE TOROS DEL MUNDO

EN ESPAÑA SE ACUÑO EN SU
HOMENAJE UNA MONEDA
DE ORO CON SU RETRATO Y LA
«GAONERA» EN EL REVERSO

EN MAYO HARA 61 AÑOS DE SU
PRESENTACION Y ALTERNATIVA EN MADRID

RODOLFO Gaona, el gran torero azteca que hoy ejerce el decanato de los matadores de toros retirados desde que Vicente Pastor falleciera a principios de año 1968, ha sido objeto de un homenaje.

Hace unos días, en un restaurante de la capital mejicana, el representante de una entidad bancaria don Manuel Frechilla, le hizo en tregua de una medalla de oro. En el anverso figura el busto del torero y en el reverso, el célebre quite que aún hoy se ve de vez en cuando en los cosos: la "gaonera".

El acto tuvo todas las características de un homenaje que España, cuna de la Fiesta brava de toros, que tan hondas raíces ha logrado en los pueblos ibéricos, rindió al más famoso de los toreros hispanoamericanos: a Gaona, quien con Joselito y Belmonte formó el triunvirato de la "edad de oro del torero".

En el acto, al que asistieron fieles amigos y admiradores del "Califa de León", Gaona, al ser preguntado si iba a volver a España contestó:

—Ese es mi deseo. Quiero ver to

En aquella época, Gallito y Belmonte, dos escuelas, dos temperamentos, dos formas de ver y hacer el toreo, acaparaban toda la pasión de los aficionados. Frente a ellos, en competencia de arte, juventud y gallardía, el que luego sería llamado "Califa de León de las Aldamas", torero por esencia, presencia y potencia, entró en discordia estética, puesto que él, Gaona, fuera del ruedo era siempre un buen amigo.

A Gaona le trajo de Méjico Saturnino Frutos "Ojitos", que fue banderillero de Frascuelo. Este fue para Gaona más que un padre. Tuvo fe en él y, sin reparar en sacrificios, logró hacerle torero.

Gaona consiguió terminar en aquella difícil época consiguió terminar con la idolatría cerrada que ejercía Joselito y Belmonte. La afición se dividió en tres banderías: llagistas, belmontistas y gaonistas. Gaona se creó su prestigio y a su «cátedra» del mejor banderillero de todos los tiempos unió para siempre a la historia del toreo la ejecución de un lance, de «una suerte», la ágil, bella y serpenteante gaonera.



HOMENAJE.—Rodolfo Gaona en el acto en que recibió la medalla acuñada en su honor. (Fotos CIFRA GRAFICA.)

rear allá a Manolo Martínez; pero existen muchas cosas de tipo personal que...

Efectivamente, se teme que un reencuentro del viejo maestro con el pasado pudiera ocasionarle un choque emocional demasiado fuerte. Entre esos recuerdos está el siempre vivo en su memoria de su esposa, doña Enriqueta Gómez, quien durante cincuenta años fue su fiel y amante compañera. El volver a los lugares donde floreció su cariño, ahora cuando cada vez pesa más para él su ausencia, podría herirle gravemente en lo más hondo.

Gaona añora a España; tanto que uno de los más fieles amigos del "ídolo" complementó su respuesta diciendo que "evidentemente, quiere ir. Tanto, que más de una vez me ha dicho: "El día menos pensado me decido y, a lo mejor, ya no vuelvo."

El pasado día 22, Gaona cumplió ochenta y un años de gloriosa existencia en este mundo. Y el 31 de mes de mayo por venir se cumplirá el sesenta y uno de su presentación y alternativa en Madrid, en la plaza de Tetuán de las Victorias. Fue su padrino Manuel Lara «Jerezano». Alternativa que le fue confirmada en la plaza de Madrid dos meses más tarde por Saleri. Gaona aquel día salió a hombros por la puerta grande y entró por siempre en el colorista, recio y legendario «mundillo del toreo».

Si vuelve por España, todo esto ¡y cuántas cosas más! pasarían por la pantalla de sus recuerdos, acelerarían su corazón de anciano. Y quién sabe si éste —su corazón— volvería a pronunciar un nombre, el de una célebre actriz ya desaparecida que fue un tiempo su idilio: Carmen Ruiz Moragas, con la que rompió judicialmente todo lazo matrimonial y amoroso, pero que el torero atendió, mientras vivió, con el usufructo de medio millón de pesetas que depositó en un Banco español.

Rodolfo Gaona, veterano matador de toros, hombre bueno, excelente amigo y enamorado de España, vive tranquilo y fuerte en su hacienda «El Renacimiento», cercana a la capital azteca. Allí, en su residencia «El Choco», en recuerdo del bar de la capital donostiarra, enumera sus recuerdos y rinde tributo devocional a Enriqueta Gómez, aquella querida compañera que sabiéndose morir le hizo jurar en la capilla aún no terminada «El Renacimiento» que tendría entereza para soportar con cristiana resignación su temporal ausencia, "hasta que Dios nos vuelva a unir en el cielo".

Maestro Gaona, "tu cita" está empeñada; pero quiera el Todopoderoso que tus cumpleaños —ochenta y uno— tengan todavía muchas ediciones.

Fernando DE TRIANA
(Cifra Gráfica)

HABLAMOS DEL PASE DE PECHO

(Apuntes para una
teoría analítica
de las suertes)

Por A. ALCAZAR DE VELASCO

UN PASE DE PECHO.—Pepe Luis Vázquez en un pase de pecho. Dice nuestro colaborador que este pase, perfectamente ejecutado, es el cenit del dominio. Y dice bien.

YA hemos dicho que todo toreo en sustancia es conciencia de dirección, ejecución directiva. (La dirección no es solamente guiar lo que conducción precisa; es, en este caso, llevar al toro por el trazo que entiende el torero.) Es, en suma, ante y sobre todo, en lo que a toreo atañe, la interpretación de las propias decisiones, movidas por la concepción de la idea, fundidas al reflejo con el que se corrige el instinto del toro. Dirigir es la transmisión mental de cuanto estamos queriendo que lo que conducimos haga. Nos asombra el desparpajo de los que refiriéndose a "llevar al toro toreado" eluden el análisis de los conceptos "llevar" y "traer" y su relación con las causas, y por éstas, las consecuencias. Llevar al toro toreado comporta no sólo la secuencia de la propia decisión, sino borrar la que el toro haya intuido, obligándole a ir por donde la imaginación del torero concibe. Es seguro que en la mayor parte de los toreros, al carecer de la conjugación de circunstancias concurrentes en la ejecución, cualquier suerte realizada se produce por mecanismo casual. Tal acontecer es igual a suerte, a acierto, si sale bien. De aquí mi conclusión de que los toreros que no se entienden a sí mismo —esto es, no ver con precisión y convicción matemática lo que debe hacerse al toro en razón de lo que el torero puede, según el comportamiento psíquico que el toro manifiesta y lo que el torero logrará si sus facultades físicas responden a las mentales—, no alcanzarán a entender al toro, y

menos, mucho menos, llevarle y traerle por donde el juicio del taurólogo —en cada toreo debe haber un taurólogo. Si no lo hay, el torero lo es únicamente en cuanto al deseo— colige la perfección científica del dominio, conjugada con su idealización de la estética. Y de aquí también que el torero que se comprende y comprende al toro realice no sólo con ecuanimidad la suerte, sino que por realizarla de manera perfecta pocos advierten la consagración de la inteligencia humana sobre la frustración del instinto salvaje.

Indiscutiblemente, hay suertes más fáciles —dentro de la dificultad que todas encierran—; pero son éstas, si se realizan con canonicidad, las que contribuyen a que las suertes difíciles no lo sean tanto.

Entre todos los muletazos de nuestra preocupación, por realmente complicados —no decimos que sea el más difícil—, exigentes de la total compenetración del torero con la voluntad en el querer para con él mismo, está el pase de pecho. Sobre este muletazo se habla de los tres tiempos de su ejecución,



pero se omite el tiempo entre el que el torero lo concibe y lo inicia; a mi entender, no sólo el más importante, sino el decisivo para la cabal ejecución de la obra. Este es el tiempo en el que el muletazo puede malograrse en aborto —si se prescinde del desarrollo de su naturaleza gestativa—, muriendo cuando comienza a ser fundamento de una consagración decisiva para el dominio. Juan Belmonte lo ligaba tan con el natural que era una sola suerte en dos pases, porque Juan terminaba la serie de naturales con la idea fija en la secución del de pecho, realizándolo mediante la transmisión de la idea hombre-toro; o sea, gracias al tiempo gestativo —al que tanta importancia damos—, lo que visto desde el tendido, en apariencia, no había tal tiempo; Juan, contando con la gran fuerza de aquel toro, se le tomaba en el revuelo con que el natural acababa. No obstante, cuando el toro necesitaba sosegar en la pausa, Juan, desde antes de arrancarse, le conducía con su propio mirar, con la transmisión de su querer por dónde. La muleta era en Juan, únicamente, elemento en la persuasión de llevar mentalmente a la bestia, lo que el público no veía era al otro ser del torero —el taurólogo— cuando en el torero se producía.

En Pepe Luis Vázquez la sensación transmisiva de su poder mental —de su tauro-conciencia— yo la llegué a sentir. Pepe Luis Vázquez llevaba al toro con su poder directivo desde antes de que el astado se arrancara,

tomando la línea que mentalmente había trazado el hombribajo sevillano, precisando los tres tiempos de la suerte en armonía: la del giro, el mando del brazo y la fuerza del mirar, que era la voluntad del sentir poder telecerebral.

Los tres tiempos del pase de pecho nunca se consuman en tiempo de tres facetas si en el torero no prevalece el taurólogo, la dictatorial conciencia de "por aquí", "por ahí", "por allá". En Pepe Luis superó la ciencia a lo que abundaba en "gracia", que de tanto loarla se hizo desgracia, para la proclamación de su sabio entendimiento. "Gracia", Pepe Luis la tuvo como ningún otro de su tiempo; pero en razón de añadidura, en demás, al caudal de taurología que en él hubo. La "gracia" perteneció en Pepe Luis a la hechura con la que arrojaba la ciencia de concebir y dirigir, trastocando el instinto bestial del toro en obediencia al mando inteligente. En Pepe Luis todo fue suerte nata de concurrencias y con superioridad en el pase de pecho a cualquiera de las suertes con que se amenizaba el sen-

tido de su sacerdocio tauro. Pepe Luis, con Pepe Bienvenida —quien fue un monstruo del entendimiento— y en la actualidad José Fuentes, componen el trío de los que no son catados por los críticos —más que no ser vistos en toda su dimensión son víctimas de los intereses que el cantarlos de extravagante manera para consumo popular se omite la verdadera conciencia de la ciencia—, y que quizá, salvo apuntes más o menos concisos, pasarán a la historia con el bagaje de su palpable gracia, real facilidad o singular elegancia, perdiéndose la verdadera enjundia científica, la taurología que dentro llevan.

El pase de pecho perfectamente ejecutado es una conclusión apoteósica del dominio. Es el redondeo de una tesis doctoral en la que la conducción constituye la proverbial palabra, la de la sapiencia sobre el instinto, o lo que es igual, culminio de una teoría en práctica en la que se resumen toda la gama de haceres para la ecuación rito-arte o el arte ritual de una creencia —enfangada en la especulativa causa de lo funcional—, cuando invariablemente debiera ser elocuencia serena con que se abrocha el gran discurso del torear. A pocos toreros —aparte de los mencionados— hemos visto-escuchado pronunciar esa frase del pase de pecho con la natural expresión de la fonética pura. Por desgracia, en la mayoría, el pase de pecho es cháchara mitinesca, de la que el vulgo gusta más que el buen decir.

“nueva generación”

«El Ruedo», en ayuda de los principiantes

OTRAS DOS «CARTAS-PROTESTA»

«PUEDE QUE FALTEN NOVILLEROS CON VOCACION, PERO TAMBIEN APODERADOS...»

«SOLO SE PUEDE TOREAR PAGANDO O CARGANDO CON GANADO ILIDIABLE»
«SI NO DAN OPORTUNIDADES, ¿COMO QUIEREN LAS EMPRESAS QUE SEAMOS CONOCIDOS DEL PUBLICO?»

MANUEL GALLARDO «MANOLETE»

Manuel Gallardo escribe desde Sabadell, y, casi, casi, no dice ni pío. Por lo visto y leído, no tiene demasiadas esperanzas de que su carta aparezca en la “Nueva Generación”, y habrá pensado:

—Cuanto menos escriba, menos tiempo gasto.

Pues ya ve este Manolete de Sabadell, que mandó su carta hace ya dos meses, que todo llega. Hasta la publicación de su carta. Y nos atrevemos a decir que también le llegarán esas oportunidades por las que tanto suspira y ve tan lejos.

Quizá sea esa razón otro motivo de sus desesperanzas. Nos dice que tiene carnet del Sindicato, aunque olvida decir su número. Pero añade inmediatamente que anda preocupado porque nadie le ayuda, y “así no vamos a ninguna parte”.

El problema del círculo vicioso aparece también en esta car-

ta, que —pese a su brevedad— tiene espacio para filosofar. Plantea Manolete el problema siguiente: “Cuando hay oportunidades, nos dicen que hay que ser conocido del público. Que si no se da esta circunstancia, no hay oportunidad. Tengo dieciocho años y, ¿cómo voy a ser conocido del público si no me dan oportunidades para que lo sea?”

Comprendemos perfectamente a Manuel Gallardo “Manolete”, pero plantea un problema que, teóricamente, no tiene solución. Pero que, prácticamente, se puede solucionar por las empresas de la siguiente forma: ayudando a los que empiezan para que surjan las figuras. Y así es como siempre se ha solucionado. Lo que pasa es que las empresas cada vez aseguran más —en esto de los toros y en lo demás—, y “así no vamos a ninguna parte”. Desde luego.

ANTONIO GONZALEZ

Antonio González nos ha escrito varias veces desde Madrid cartas largas y muy bien informadas, pero ha olvidado otros detalles —él sabe cuáles— que la “Nueva Generación” precisa. De ahí, el retraso.

Nos dice:

“Tengo veinticuatro años. Soy aficionado a la Fiesta desde niño, y no me importa lo que me suceda por querer ser torero. Trabajo de pintor decorador con mi hermano, que es quien me ayuda. Estas ganas mías de ser torero, desde hace diez años, se han convertido ya casi en una enfermedad. Y por eso, me he tirado dos veces de espontáneo en la plaza de Vista Alegre, lo que no aconsejo a ningún aficionado que de verdad quiera ser torero, ya que estuve dos años castigado sin poder torear. Pensé, entonces, marcharme a Suiza a trabajar, y así lo hice. Permanecí allí un año, hasta que me enteré de que en Vista Alegre daban oportunidades. Me apunté, y estuve aguantando mes tras mes a que me pusieran en la oportunidad. Pero no pudo ser, aunque don Pablo Lozano, que me vio en los «exámenes» previos, me había «aprobado».”

Añade después que no tiene dinero para ir a ver a las grandes figuras, pero que desde una andanada de las Ventas ve muchas corridas.

“Ocurre —señala— que, según lei en EL RUEDO, en declaraciones de don Antonio Maravilla, no hay novilleros. Es verdad, pero tampoco hay apoderados que quieran ganar dinero con los que empiezan. Aunque, claro, esto es igual que lo del hortelano: para recoger hay que sembrar... De todas formas, lo único que siento en esta vida es no llegar a ser matador de toros después de tanto sacrificio como me ha costado. Lo malo es que si uno quiere torear es o a base de dinero o cargando con el ganado que nadie quiere.”

Le decimos a Antonio González dos cosas: que no vuelva a tirarse de espontáneo (aunque parece que está arrepentido al ver la inutilidad de su acción) y que siga en la lucha, pero que cuanto antes decida si su vocación es o no verdadera.

Y ya ha visto que la constancia vale mucho. Después de todo, le hemos publicado su carta...

JUANITO SAEZ

Este chico, por lo que ha sufrido y por lo que ha luchado, debería ser ya figura, pero aún se encuentra en el principio de este duro camino que es el mundo de los toros. Le pasa lo que a otros, cuando se preguntan:

¿No he triunfado en todas mis actuaciones? ¿No he hecho más de lo que se podía esperar de mi poca experiencia? ¿No he demostrado grandes posibilidades?

Pero se encuentran con que no tienen oportunidades y no encuentran explicación posible. Sin embargo —he aquí lo admirable—, no desmayan.

Quizá sea ejemplo en esto Juanito Sáez, un torero que nació en Cartagena el 31 de julio de 1948 y que actualmente se encuen-

¡Vaya pase con garbo, mando y elegancia! Corresponde a la actuación de Juanito Sáez, en Valencia. Observen ustedes el trapío del novillo, ¡que lleva en lo alto los tres pares, aunque se trata de un festejo económico! ¿Ocurre esto alguna vez en las corridas de figuras?



tra haciendo el servicio militar. Tiene los ojos bien abiertos a la caza de oportunidades y la esperanza intacta. Igual que cuando iba a la finca de don Marcelino Conesa, casi en la infancia, a entrenarse. Mientras, estudiaba, y —pese al tiempo perdido por el culto a la afición— llegó a terminar el tercer curso del bachillerato.

Iba todos los días —¡todos los días!— a la bonita plaza cartagenera a entrenarse, y allí, a los doce años, un 30 de abril de 1961, tuvo oportunidad de dar sus primeros capotazos en público, con motivo de una becerrada que organizaron los Hermanos Maristas. Una de sus primeras ilusiones quedaba cumplida, porque sorprendió a los espectadores al dar unos lances muy quieto, muy torero, a una becerra que hasta el momento se había hinchado a dar revolcones. Nos ha enviado recortes del periódico local "El Noticiero" y de los provinciales "La Verdad" y "Línea", que alaban su intervención.

Pero el entusiasmo se fue apagando, porque Cartagena no es ciudad eminentemente taurina y los festejos son contadísimos. Es verdad que le ofrecieron algunas ayudas, pero ninguna llegó a cuajar en realidad.

"Pero yo —dice— no perdía el entusiasmo. Me iba andando a Torre Pacheco, a Murcia, a donde fuera, para ver toros, y al fin pude actuar, aunque con traje campero, por primera vez en Cartagena, el 28 de octubre de 1962. Y también gusté."

Otros dos años largos de espera hasta verse anunciado para debutar con traje de luces, también en Cartagena, el 14 de junio de 1964. Se lidiaron dicho día —tenemos el cartel a la vista— cinco novillos de don José Villar, y fueron sus compañeros Carmelo Espinosa y Levantino. Aunque también triunfó, siguió la dureza de su carrera. Otros dos años de espera hasta que se ve anunciado en Valencia, el 3 de julio de 1966, donde asombra por su tranquilidad y valor. Y hasta hoy.

Ahora se habla —y es muy probable— de su debut con caballos. El suceso ocurriría en Cartagena el próximo Viernes de Dolores. Don Joaquín de la Rosa, representante de la Empresa Miranda, en Cartagena, actual arrendataria del coso, tiene mucho interés en que eso suceda, igual que el gran aficionado cartagenero don Eduardo Bonet. Nosotros esperamos que se produzca dicha ayuda a este "Nueva Generación".

Cartagena necesita una figura, y ésta puede ser Juanito Sáez. Sólo hace falta que le den oportunidades.

Cartagena lo merece, y su abuelo y su gran admirador Mariano Benedicto, que nos dejaron ya los dos, lo esperan desde allá arriba.

Tiene otro hermano, Pedrin, que asimismo aspira a ser torero, a sus once años. ¿Por qué Juan no puede ser su ejemplo?

JOSE GUTIERREZ «JOSELITO»

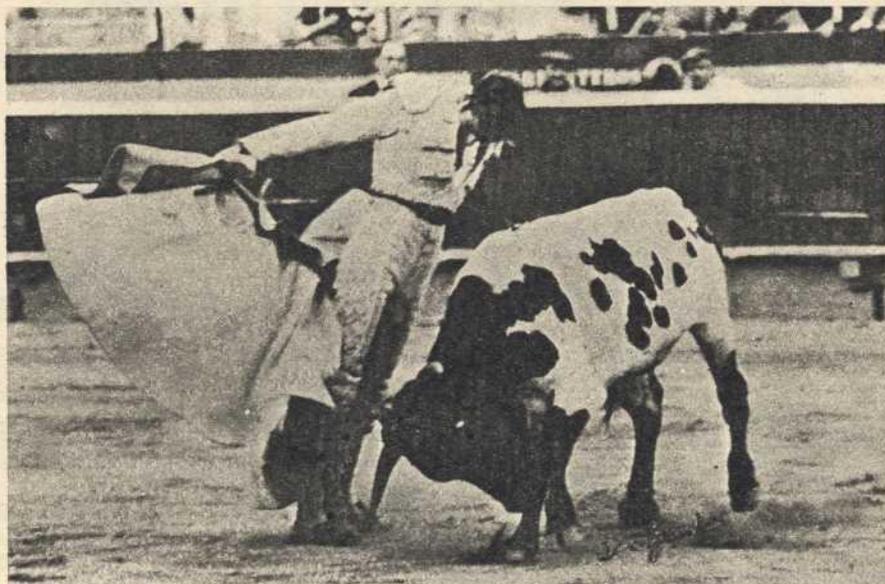
"A este paso, sólo podrán torear los señoritos", nos dicen los diecinueve años de José Gutiérrez desde Barcelona. Se apo-

da nada menos que Joselito, y es otra voz contra la barrera que tienen que soportar los pobres aspirantes, y nunca mejor empleada la palabra "barrera".

Ha toreado tres novilladas sin picadores: dos en las Arenas, de Barcelona, y la otra en Gerona. "Las tres —señala— conseguí sin ayuda de nadie, excepto de la Empresa, que es la que me ha puesto. Nunca he tenido apoderado, pero no pierdo las ilusiones, pese a que nunca me dieron nada en bandeja."

Es una carta la de José Gutiérrez ni larga ni corta, ni vulgar ni original, pero parece estar escrita con mucho trabajo. Vive en Barcelona (5), en la calle Catania, 8, 3.º

Continuando con la exposición del mundo que está viviendo dice que sólo van a poder ser



José Gutiérrez, un nuevo y posible Joselito, torea de frente, por detrás, en la plaza de las Arenas, de Barcelona. Toro y torero componen una bonita estampa.

toreros los que tengan todo en bandeja, y que él —pese a que ha toreado poco— puede decirlo, porque conoce este tinglado por sus continuas andanzas por los pueblos.

Su constancia es tal, que "recurre a todas las posibilidades que hay para sobresalir, y por eso nos escribe".

Ya lo hemos dicho, y lo repetiremos, aunque se nos tache de pesados, porque estamos convencidos de ello: la constancia puede con todo, y este nuevo Joselito parece constante. Así que le auguramos un feliz terno azul y plata —como el color de la tinta con que nos escribe— para el día de su alternativa.

PLAZA TOROS GERONA
DOMINGO 1 de Septiembre de 1966 - Tarde a las 5

DIMANES	VIERNES	DOMINGO
1 Septiembre - a las 4	1 Septiembre - a las 5 p.m.	1 Septiembre - a las 17 h.

GRANDIOSA CORRIDA DE NOVILLOS SIN PICADORES

Los premios de la Realidad y el Honor se los repartirán, entre todos, los ganadores y maestros a estrear.

6 BRAVOS NOVILLOS, 6

de la Ganadería de Don Juan GONZÁLEZ CURRAL de LOS RÍOS, Chelmona, con BUNA NOVILLOS A ESTEAR.

Los tres valientes novilleros:

Juan CAPARROS
Emilio MARQUEZ
José Gutiérrez, JOSELITO

BANDERILLEROS: Peñín Estrella, M. Valenzuela, Despedido Saez, José Tarril, Pascual Díez, Miguel Ortíz, Joaquín Serrano, Andrés Campos y Manuel Cárdenas.

Un Encarnen.

PRECIOS

Plaza	1.ª	2.ª	3.ª
Entrada	1.000	500	200
Reserva	1.000	500	200

Los premios de la Plaza se repartirán entre todos los ganadores y maestros a estrear. Nota: Los Reglamentos de la Plaza de Toros de Gerona.

Una brillante Banda de Música amenizará

Al fin pude hacer unos días, muy pocos, de vida hogareña. Que, ¡Dios bendito!, es cosa buena. Al margen, bastante lejos de todo lo taurino, para no tener la menor perturbación en esas jornadas que me propuse pasar, y pasaron, tranquilas. Pero no sé bien si fue después de la Nochebuena o de la también casera Nochevieja... Cené bien, platos a gusto de uno (1); comidas fuertes y copiosas que habrían de motivar una pesadilla. Me parece que es la que viven los aficionados madrileños pensando lo que les va a costar las localidades de la Monumental en la temporada que pronto aflorará. Pesadilla también para los hombres de la Empresa, que estudian lo que se juegan en un año poco propicio para elevar los precios, pero que tienen que subir, de mantenerse el signo rigurosamente deflacionista.

... Soñé que me despertaban de la siesta para ir a los toros. Que iba a la plaza. Que entraba en la plaza y ésta me parecía un enorme cine. Miles y miles de cómodas butacas. "Habréme equivocado", me preguntaba. Pero no, no, estaba en la plaza. Y en las extensas filas de localidades no habría arriba de una docena de personas. Pregunté a uno de los acomodadores:

—¿Estoy en la plaza de Madrid?

—Sí, señor, en ella está usted.

Supuse que era temprano. (En pleno sueño no se me ocurría mirar el reloj para saber el tiempo que faltaba para que la corri-

da comenzase.) Percatéme de que los minutos corrían y no entraba nadie. Volví a hablar con el acomodador, sentado y a punto de dormitar.

—Somos muy pocos.

—Ya ve usted, no hay nadie.

—¿Dónde están los empresarios? No los veo.

—No vienen, tampoco vienen.

Desperté. Sentíame muy pesado. ¡Qué mal me había caído la cena!

LAS VACAS FLACAS

He leído en EL RUEDO que, en Caracas, la Empresa "Vene-toros" ha tenido pérdidas calculadas en más de 400.000 bolívares (aproximadamente, 100.000 dólares) solamente en cuatro corridas de la segunda Feria "Ciudad de Caracas", aun cuando en los carteles figuraban las principales figuras del toreo hispano y mejicano, "lo que, sin embargo, no fue suficiente para despertar el máximo interés de la afición capitalina y hacerla acudir...", etcétera, etcétera. El aforo de la plaza Nuevo Circo es solamente de 10.000 localidades. ¿Precios caros? ¿Las Navidades? ¿El hallarse el país en pleno proceso electoral? Lo que fuera; las pérdidas resultaron cuantiosas.

También la temporada de El Toreo, en Méjico, fue de vacas flacas. Quincenalmente recibo recortes de periódicos de aquella capital, por los que me he enterado que también el público se volvió de espaldas a las taquillas. No hubo la afluencia de espectadores que se esperaba, después

de la reanudación de las relaciones toreriles hispano-mejicanas, máxime cuando en los carteles se brindaba a los aficionados el nombre de dos toreros españoles que en 1968 se hartaron de cortar orejas en nuestras plazas.

Las causas del fracaso en El Toreo las apuntan y hasta subrayan algunos críticos. Sin perjuicio de que aportemos otras citas, vaya por delante ésta: "La gente no va a la plaza porque el ya tradicional abuso de los ganaderos al enviar a aquélla becerrros engordados llegó a su límite en el caso de El Toreo." Así ha escrito nuestro paisano Manuel García Santos, cuya firma es una de las más reputadas entre los aficionados aztecas.

Una de las tardes en que actuaba uno de los toreros españoles, en el que se habían cifrado las mayores esperanzas taquilleras y que había tenido anteriormente un éxito, hubo un gran vacío en la plaza mejicana. Por lo que he leído, la gente se enteró que los veterinarios habían rechazado completa la corrida que se anunciaba, y que aquella otra con la que se sustituía también era una becerrrada.

"Ni el público de toros ni el público turístico" ha ido a El Toreo. Se dio el caso de que el actual ídolo de los mejicanos, después de una actuación triunfal, al día siguiente vio que la plaza estaba vacía. "Yo vi —escribió el crítico anteriormente citado— la cara que pusieron los toreros al asomarse al portón de cuadrillas, y vi el gesto de desilu-

sión y de extrañeza que se retrataba en sus semblantes."

Otros críticos, al analizar las causas de la ausencia del público en El Toreo de "ratitas", "monas", "cabras", "chotas", "cetera, etcétera, —que maldito que interesan a los aficionados. Incluso hacen mención de una tarde, cuando un diestro de un país estaba en plena faena, los espectadores corearon el quecer al grito de "becerrista, becerrista, becerrista". En su opinión, pues, "un público que se ha habituado de ver maravillosas faenas con becerros y que se aleja de la plaza no poco a poco, como se podría suponer, sino de golpe y porrazo".

Y todo lo escrito respecto a Méjico y Caracas no lo soñé. Pero: lo he leído.

EL BALANCE 1968 EN ESPAÑA

Los empresarios españoles cerraron sus libros relativos al año 1968. Unos han ganado mucho y otros menos de lo que esperaban. Parece que ha habido bastantes corridas con ganancias mínimas y otras con pérdidas. Sin haberme metido en las columnas de esos libros, uno se inclina a creer que la temporada desde un punto de vista económico, no fue tan óptima como las anteriores. Por lo que respecto a la plaza de Madrid y a los 42 festejos que presencié —este año he visto 12 ó 14 corridas— hubo cuatro o cinco tardes nada más en las que se colocó el cartel de "No hay toreo".



SUEÑO.—Al ver los graderíos vacíos pregunté al acomodador dónde estaban los empresarios y él me contestó que los empresarios no venían tampoco a la corrida.

REALIDAD.—Mas esperemos que la realidad de la temporada no responda a este criterio de ausencias y podamos ver a los representantes de la Empresa sonreír a la clientela desde el callejón en los momentos preliminares de la corrida.



BALANCE.—Si consultamos las hojas de taquilla de los empresarios sacaremos interesantes consecuencias para juzgar la calidad de la afición por la calidad de los ingresos.

DIVORCIO.—Y nos extrañarían menos esos que creemos divorcios entre los aficionados y ciertos toreros. Los divorcios son, en realidad, entre los aficionados y ciertos toros. Aunque no falten divorcios —como se ve— entre el toro y el torero...



...letes". Ocho de casi lleno, 13 de tres cuartos de plaza, seis de media entrada y 11 con menos de media entrada. No sé si coinciden mis datos con los registros de la Empresa, pero poco más o menos por ahí anda la cosa.

Los empresarios van a enfrenarse con la nueva temporada. ¿Hay mucho dinero en los bolsillos de los aficionados? ¿Hay pocos? Cabe pensar que serán bastantes los aficionados que, como el hermano, andan mal de cuartos. Yo hago mis cuentas. Y me salen mal. ¿Habrá que ir a menos festejos? ¿Tendré que acomodarme en localidades altas, que nunca me gustaron? Estas cavilaciones harán muchos más. ¿No cabe pensar en ellos, en nosotros?

Pero creo que el problema no es solamente cuestión de precios. En Méjico no hablan los críticos del costo de las localidades, sino de "ratitas", "monas", "chotas", etcétera, etcétera. El año pasado, en España, ¿cuántas de las corridas anunciadas se lidiaron completamente? ¿Cuántos toros rechazados? ¿Cuántos los que salieron como toros y lidiaron la marimorena y la marimurubia en los tendidos? Hubo bastantes corridas que hubieron de completarse con reses de hasta tres hierros. Por otra parte, como sabemos cuál ha sido el espectro mal que "aquejó" a los corripetas. Modestamente entiendo que esta cuestión también puede reducirse a la causa de los abandonos, y que la presencia del cuatreño en el ruedo habría de influir favorablemente, aun cuando los precios

se "retoquen" o "reajusten", palabras que de unos cuantos años a esta parte ya sabemos el significado que tienen.

No es un toque de atención. Las gentes que viven en torno al toro y del toro no escuchan estas campanadas. Ellos se lo guisan y comen. Estas líneas son de simple reflexión. Y vienen del análisis de un pasado que está todavía ahí, y de unas cuentas dinerarias que particularmente me he hecho y que me salen mal, muy mal. Porque adivino que voy a andar muy cortito de sanas pesetas, y que, como muchos, estoy harto de "ratitas".

TIENE LA PALABRA LA AFICION

Un entrañable amigo, más autorizado que uno en estas cosas del toreo, me decía:

—La verdad es que hay poca afición.

Pienso que sí, que hay poca afición. Y si a los verdaderos aficionados se les ahuyenta del tendido...

Si se cambiara el sistema que sigue el empresariado taurino, es muy posible que la temporada de 1969 no fuera de vacas muy flacas. Bastaría con hacer importantes correcciones en cuanto al toro. Más que en lo relativo a los precios.—D. J.

(1) N. de la R.—Conocemos al autor, y le creemos. Algún día le hemos de pedir que nos haga la crónica de la corrida de San Pedro, en Segovia, con la exigencia de que detalle los menús —porque son varios— que consumen él y sus amigos en distintos y pintorescos lugares de la Sierra antes y después del festejo taurino.

LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO

TIENE «PEPITA»

REFLEXIONES:

SIN PESIMISMO, PERO CON REALIDAD

LAS NOTICIAS FINANCIERAS DE AMERICA. BALANCE «A OJO» DE LA PASADA TEMPORADA.—MAS IMPORTANTE ES CORREGIR EL TORO QUE LOS PRECIOS

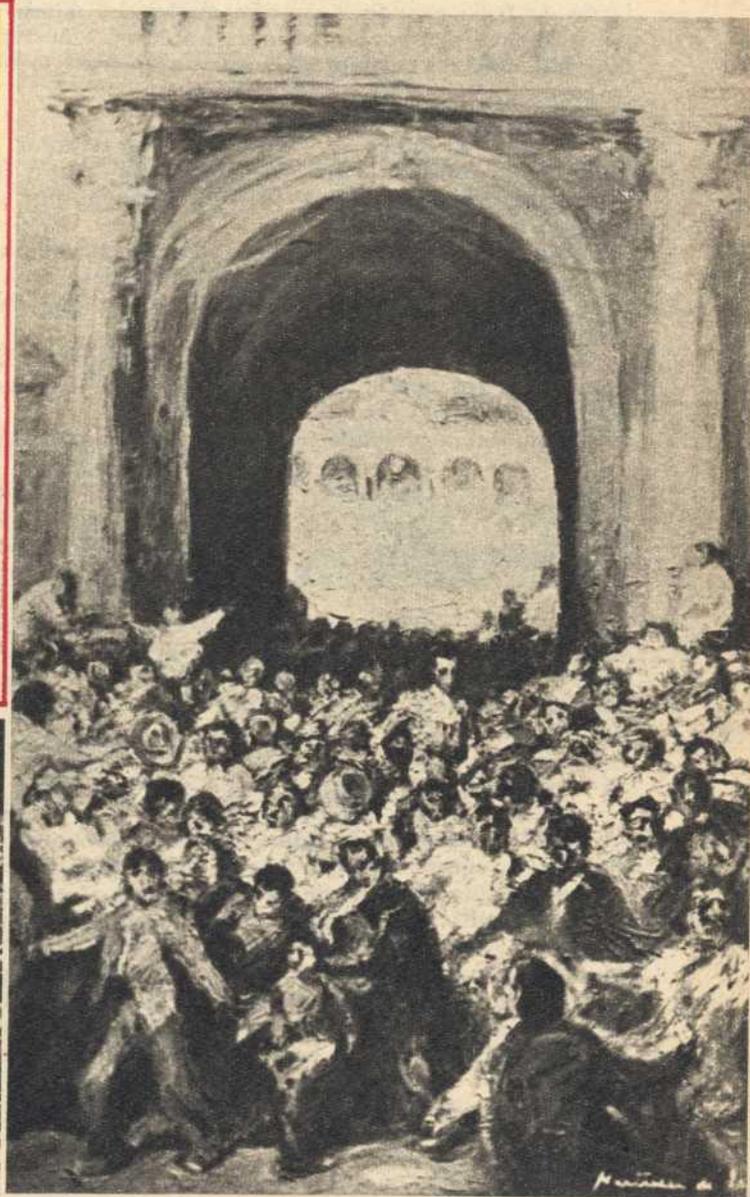
escribe: DON JUSTO
reportaje gráfico: CARLOS MONTES
comentado por: JUAN M. RICO



REVENTA.—Ahí vemos el «portón de los sustos» del veinte por ciento que todavía no ha empezado a animarse. Pero, ¿se animará? A la vuelta de la esquina un rótulo significativo alude a la congelación de salarios y bolsillos. Simplemente dice: «Helados».

TAQUILLA.—¿Y en los pueblos? ¿Cómo van a ir esas corridas rurales con las que se completaba la temporada? ¿También va a haber congelación o, por el contrario, va a primar la caricia caliente del caracol que conforta a los aficionados viejos?

FERIA.—En fin, poco hemos de vivir si no lo vemos. Los empresarios, si cautos, se muestran optimistas... al menos cara al público. Y aunque las Fallas sean ya un buen indicio, la temporada quedará sentenciada en lo económico en la Feria de Abril...
TRIUNFO.—Aunque queremos ser optimistas y soñar con apoteosis, como hizo —anticipadamente— Martínez de León al pintar su cuadro con la salida a hombros del héroe por la Puerta del Príncipe de la Maestranza sevillana en clamoroso olor de la multitudinaria afición que ha llenado los tendidos. ¡Optimismo, amigos, que el toreo es algo muy grande!—J. M. R.



MICRO- CUENTOS TAURINOS

AFAN

Tomé el diálogo con la eficaz e inconfundible taquigrafía de la imaginación. Las dos madres hablaban. De esta manera:

—No, no me gustaría que se cumpliera la tradición en mi hijo.
Y los privilegiados de Dios, en el cielo y en la tierra, se alborotus retoños anteriores. Como los que vendrán después. Triunfar en tarde de feria grande. Ante una audiencia, donde figura la élite del país. Música, personajes, señores nobles y señoritas bonitas. Intelectualidad, claveles reventones y música alegre y armoniosa en el abierto coso...

—Sí, y además sangre...
—Eso es el tónico. Lo importante es triunfar. La alegría de los tendidos, la música, el flamear de los pañuelos y la gloria imperecedera para quien triunfó. Y tu hijo, a juzgar por sus indicios, es de los que te glorificará.

—No me convences. Prefiero tenerlo tierno, inocente y retozón cerca de mi regazo. Preferiría que no creciese. Que no se emancipase y el mundo no reclamase su misión, a la que obliga su sangre, el linaje nuestro.

—Eres boba. Este hijo, y los sucesivos, han de responder al renombre de los apellidos, y su orgullo y el tuyo es que no defraude dentro de cuatro años.

Se me había olvidado decir que quienes hablaban eran dos vacas.

ANGELES

Se armó la "marimorena" en el Cielo. Hasta allí llegaban los clamores de la plaza de toros en tierra de María Santísima. Era una corrida que los angelitos la podían ver en directo, sin in-

tromisión de rombos inexplicables para los niños, hijos de padre y madre.

Y los privilegiados de Dios, en el cielo y en la tierra, se alborazaban con la faena de los fenómenos en la arena.

—Olé.

—Viva tu madre.

—Así se torea.

—¡Cuidado con ese burel, se vence por la izquierda!

Y así transcurrió la lidia. Con el alborozo de los infantes celestiales y la sonrisa complacida de los santos preceptores, únicos capacitados para colocar calificación moral al espectáculo taurino.

Un angelito, con cara pícaro y ojos nobles. Con ensortijado pelo. Hoyuelos en sus mejillas sonrosadas y prominentes. De esos que pinta Murillo en sus lienzos. Con cabeza y alas solamente, exclamó:

—¡Quiero debutar en Madrid, en festividad del señor San Isidro!

Y los sesudos Santos trataron de hacerle desistir con los razonamientos de las cornadas en la femoral, vientre, glúteo, ¡que caramba, en el culito!

Y mi particular ángel, sacado de un originario cuadro del Prado,



contestó con desenfado:

—¡Como yo de eso no tengo!

MALETILLAS

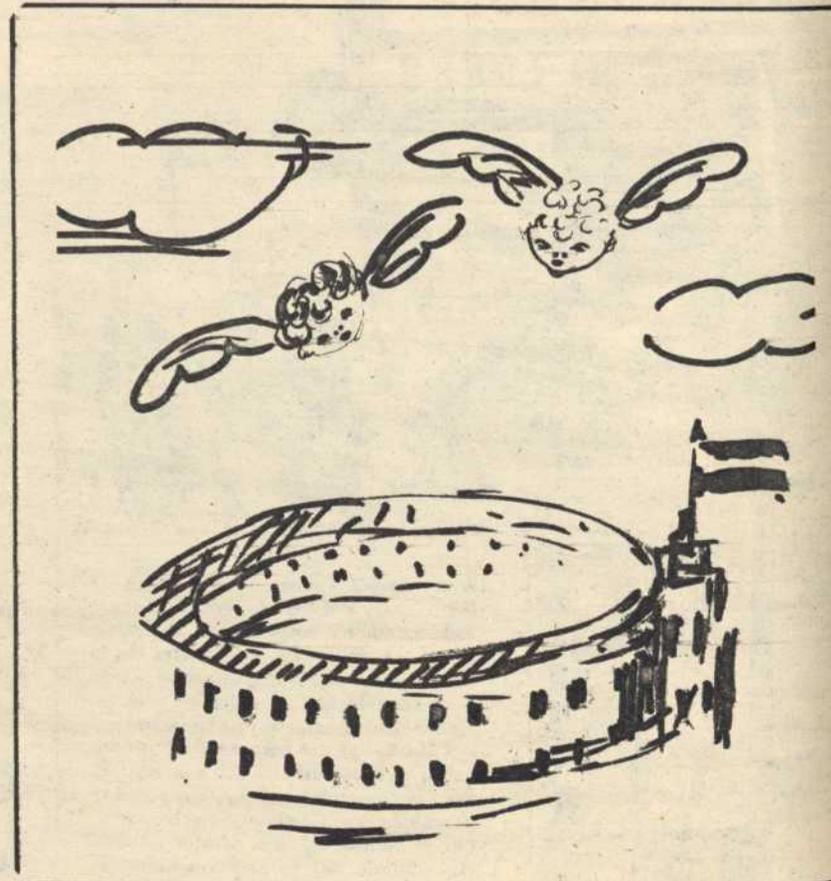
Se armó la "marimorena" en el cielo, que señalaba los distintos caminos de la dehesa salmantina. Eran, casi, dos niños. Con la impronta madurez que depara la necesidad o la vocación. Iban

para peles o para héroes. Para símbolos o para Santos. Con honradez y precoz hombría. También con hambre.

—¿Vamos juntos por este sendero?

—Vayamos.

Y en la andadura hablaron. Y se convencieron que si los señoritos no les daban toros, los tomarían ellos aprovechando la nocturnidad del invierno.



Texto: NACHO

Ilustraciones; CESAR



Y tras infructuosas jornadas, no lograron oler el bufido de vaca o becerra. Ni tras el tanteo de los toreros señoritos y los incipientes invitados. Ni les tocaron los restos de la merienda sobrante que fue dedicada a los bichos de la granja.

Y chupándose los puños y arrancando subrepticamente de la huerta la tardía lechuga, llegaron a un cercado que rebasaron.

El semental se llevó por delante a Pepillo. No volvió a respirar.

Su reciente hermano, Juan, entre guardias despidió a su amigo:

—¡Ay Pepillo!, las definitivas cornadas las dan los toros.

SEMINARIO

Era la hora del recreo. La solariega parcela, para estos menesteres, se llenó de seminaristas plétóricos de vida y dispuestos a llenar su reglamentario ocio.

Muchos, divididos en rápida operación por once, ocuparon los campos de fútbol. Otra "minusmayoría" hicieron equipos de cinco y se aplicaron al baloncesto. Más facciones disueltas se aplicaban a otros juegos convencionales: dola, escondite, carreras, saltos...

Era una plantilla de futuros hombres, con la importante misión de evangelizar gentes. De hacer, de su apostolado, una ingente labor para un mundo mejor.

Tres seminaristas —trece a dieciséis años— quedaron en un rincón. Les traía sin cuidado el fútbol, el baloncesto, el tenis y las otras cosas olímpicas.

—¿Jugamos a los toros?

Y jugaron a los toros. Y se relevaron en su actuar. Y, en turno, lancearon, banderillearon y marcaron, en fin, las suertes, sin dejar de hacer de toro por tanda reglamentaria.

Al seminarista Ignacio se le ocurrió preguntar:

—¿Y qué opinará San Francisco de Asís de nuestros juegos?

El seminarista Ignacio, hoy es párroco en iglesia de pueblo, remata, tras cada oficio divino —en solitario, utilizando los vuelos de su sotana—, con una media verónica. Y a continuación ora ante el Cristo de la desvenjada ermita.

—¿Doy una vuelta al ruedo, Señor...?

ROMBOS

Un día, en la televisión, hace muchos años, anunciaron que los telefilmes y programas no aptos para menores se señalarían con la intersección —fundido de rombos, según la intensidad de

discutible moral— del espacio a televisar.

Y desde aquel día, los niños de la casa se iban a la cama tras el anuncio "rombeado" de los telefilmes inocuos de los años 34 y los neorrealistas de nuestros días. Valga la geometría —¿qué culpa tendrá?— por lo malo de los de antaño y lo retorcido, a la par de incomprensibles, de hogaño.

También varias asignaturas del Bachillerato actual son incompre-



sibles y carecen de rombos, salvo la geometría, y pobre de ellos si no calculan su área, perímetro y proyección en un periquete.

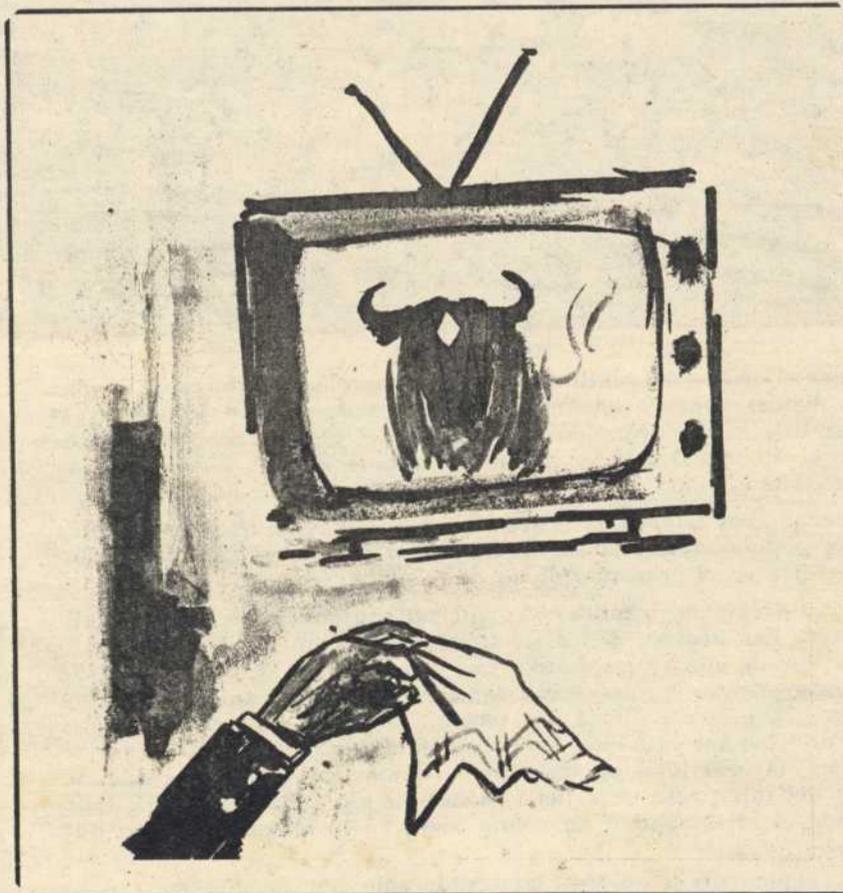
Un buen día se prohibió la entrada a las plazas de toros a los niños. No entramos en discusión sobre la pertinencia de tal medida. Pero ante la transmisión de una corrida, en la pequeña pantalla, aparece el antipático signo.

Fui testigo. Invitado en familia para presenciar una corrida televisada, en la parte superior de la derecha caía displicentemente un pañuelo. Me aclara la señora de la casa:

—Lo han puesto mis hijos. Tapa disimuladamente el rombo, que les impide estar presentes en la transmisión. Les encantan los toros y los toreros...

Se me escapó un ¡olé! prolongado.

Bendito pañuelo, con el que dieron una larga cambiada a las presiones impuestas por entidades benefactoras de acusado olor... extranjero.



OREJAS DE SOMBRA: OREJAS DE SOL



TEXTO: Juan M. Rico
FOTO: Nacho

Por el centro del platillo de la plaza marchan los toreros. El platillo donde ganan el máximo valor las grandes faenas. Donde la estatua del lidiador fundido en arte con el toro tiene como plinto todo el albero. Donde se ganan los trofeos totales, unánimes, que concede la afición.

Porque hay trofeos parciales y no sólo por el número de votantes en el popular referéndum de los éxitos, sino por su localización geográfica en el gran meridiano de la plaza.

Hay orejas de sombra. Las que antaño se decían "para inteligentes". Las hechas en los tendidos caros y ante la cátedra, o lo poco que de ella va quedando. Las que afrontan la indiferencia de las más exactas y justicieras cámaras fotográficas, la distracción de la elegante que flirtea, las palmas de tango de los contumaces del "no", las apreciaciones geométricas de los partidarios del toreotécnica, la severidad de los viejos aficionados, para los cuales el cenit del toreo está en aquella faena que vio a Rafael o a Rodolfo cuando el aficionado tenía veinte años, en la misma tarde en que se echó novia...

Si alguna oreja ha sido concedida sólo por la sombra, ¡ya se

puede decir que el torero que la logró está en la cima de la genialidad!

Hay orejas de sol. Son las que premian las faenas en que el torero afronta, a un tiempo, al toro y al astro rey, pero se alivia al buscar en el coro de las aclamaciones los corifeos más propicios al entusiasmo. Estos son esos buenos aficionados que suman al calor de su ciencia taurina el que proporcionan los tragos de la bota bien oronda y la implacable caída del sol sobre la sesera, apenas protegida por la levedad de un periódico doblado o una cartulina de diestras dobleces, homenaje al proceso de industrialización del país. Aficionados agradecidos, cansados de ver que las suertes se realizaron preferentemente en los terrenos de sombra, y prorrumpen en la más estruendosa ovación cuando el torero, con sus tironcillos, lleva el toro a los tendidos en que el sol arranca más chispas a su traje de luces.

Son fáciles las orejas de sol. Son más fáciles.

Por eso, cuando tanto se estila el irse al sol en el trance final de la lidia, no falta quien desde el confort de su sombreada penumbra piense: "Este torero..., ¿se va al sol por necesidad de la lidia o porque es un ventajista?"