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Domingo Ortega 

Luis Miguel 

L a c o r r i d a 
a beneficio de 
la Asociación 
de la Prensa 

SEAMOS permitido por una vez 
a tos periodistas hacer el 
elogio y_ la propaganda de 

nuestras organizaciones. L a co­
rrida de la Prensa sigue mante­
niendo su prestigio y su historia. 
Si en esta última parte de la tem­
porada, por las desgracias y los 
percances conocidos, ha sido di­
fícil combinar carteles de toros 
y toreros para Empresas pode-
rosas que organizan muchas co­
rridas ai año, puede pensarse sin 
esfuerzo los obstáculos que hu­
bo de vencer la Asociación para 
formar una corrida única, en la 
que se arriesga un presupuesto 
enorme a cambio de una ganan­
cia iimitada. 

Pero ta corrida está ahí ya. Va 
a celebrarse pasado mañana. Van 
a torear cuatro toros de Carlos 
Núñez y cuatro toros de Antonio 
Pérez: Domingo Ortega, L u i s Mi--
guei, Pao» Muñoz, Manolo Nava­
rro. Nosotros ios definiríamos 
as í : Ortega, o Ja historia; Luis 
Miguel, o ta responsabilidad de 
ios rumbos futuros del toreo; 
Paco Muñoz, o la promesa inme­
diata; Manolo Navarro, el ímpetu 
Juvenil del que sabe que no avan­
zar —en el toreo más que en 
todo— es retroceder y no per­
manecer. 

Esta vez la corrida de la Pren­
sa no es solamente un cartel de 
relieve. E s un Juicio ante el t r i ­
bunal supremo de la afición. De 
ahí su trascendencia. 

Paco Muñoz 

Manolo Navarro 



En Lorcaf el día 
2Bf reaparec ió^ 
d e s p u é s de su 
cogida en Melilla, 

Luis Miguel 

Se lidiaron ocho toros de 
don Alanasio Fernández, y 
fueron los otros matado­
res Dominio Ortega, "Pa 

rriía" y Muñoz 
Domingo Ortega 
viendo morir a su 

primero 

Luis Miguel» aun no repuesto de su 
cogida, torea de muleta a su primer 

toro 

Luis M i g u e l 
a g a r r a una 
gran estocada «Parrlta» en una manóle ti na mirando a los 

tendidos 

Un saturar de 
Paco M u ñ o z 

_ 

Un grupo de 
bellas aficiona­

das • 

Los cuatro ma­
tadores s a l u 
dan al público, 
que les ovado-

na 
(Fotos López) 
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E L DIA 27 HUBO C O R R I D A , EN LA Q U E A L T E R N A R O N , 

Domingo Ortega y Pepe y Luis Miguel Dominguín 
Les loros lueron de Samuel Hermanos y rejoneo el primero BEATRIZ SANTHILANO 

Ortega en un pase con la derecha 

Una manoletina de Domingo Ortega 

Luis Miguel inicia tu faena de muleta 

un pase sor alto de Luis Miguel 

Domtnguin toreando con la derecha 

Un pase de Pepe Domlaguin Luis Miguel da la vuelta al ruedo con las orejas y el 
con la izquierda rabo que le fueron concedidos {Fotos Lópe*) 

I 



LAS DE FERIA UE S A \ 
PRIMER4 CORñWA 

Cuatro de González^ uno de Guadalets 
y uno de Belmonte para Pepe Luis 
Vázquez, el "Lhoni" y Paco Muñoz 

PFPE LUÍS CORTA Ü M OREJA 

La corrida anunciada de Felipe Bartolomé se convirtió a última hora en 
una de Manuel González. Y asi salieron las cosas. Uno fué rechazado en los 
corrales y sustituido. Otro fué rechazado en la Plaza y sustituido también. 
Y con tantas sustituciones, la corrida, que se esperaba buena, quedó sustituida 
por otra incolora y pesaba. Gracias al arte y la alegría de Pepe Luis se salvó 
el ánimo del público. Su faena al primero fué unt auténtico prodigio: natu­
rales perfectos, exactos, torerisimos. coronados con el ritual de pecho por dos 
veces. Y i? sal y el ángel de los quiquiriquíes y los adornos. Y la gran esto­
cada. Una oreja y ovaciones fuertes premiaron su labor brillantísima. 

"Choni" no tuvo suerte. Su primero —manso y huido— no dejaba posi­
bilidad alguna para la faena que intentó porfiadamente el valenciano. Y su 
segundo se partió de cuajo el pitón izquierdo, y nada pudo hacerle Jaime, a 
pesar de su constante buen deseo. Con el capote se lució mucho y dejó intacto 
su cartel de buen torero. 

Paquito Muñoz navegd de nuevo en la Maestranza entre dos aguas. El 
público se enfadó un poco con él. 

La corrida —ya se habrá supuesto—, mansa, desigual y sin presentación. 
• * • 

Con cinco orejas quedó cerrada la feria sevillana del otoño. Pepe Luis ganó 
una; Luis Miguel, otra, y Parrita. tres. 

Buena corrida fué la de Tassara: brava, noble, ideal para la lidia y el 
ajrte. Y los espadas supieron aprovecharla biea Cada uno. con su totalidad 
de expresión torera. Pepe Luis llenó de alegría la larde en todo cuanto hizo: 
verónicas, chicuelinas. revoleras. naturales, de pecho. Tocto dentro del más 
puro canon sevillano. Todo ello elegante, fácil, riente, de oro de ley. Una tar­
de genial de Pepe Luis, y sobran los apelativos. 

Luis Miguel Dominguín toreó a su primero en el terreno de los que quie­
ren mandar. No cerca, sino dentro del tora Y en ese sitio cuajó una excep­
cional faena de muleta, rematada a volapié neto. No hay que decir que cortó 
—como Pepe Luis— la oreja y oyó constantes ovaciones. 

Tuvo suerte "Parrita" en el sexto. Fué un toro antológico, para el archivo 
y la historia de la lidia. Le hizo cuanto se le ocurrió, y logró un éxito abso­
luta Las tíos orejas, varias vueltas al redondel y la salida por la puerta del 
Principe 

Y casi toca ya a su fin el año taurino de ta Maestranza. Que. dicho sea 
de paso, ha tenido brillante broche 

PAGO MONTERO 

Los matadores, antes de decidirse a hacer el paseíllo, comprueban el es­
tado en que ha dejado al ruedo la lluvia. Por fin, la corrida se da 

Pepe Luis re­
matando u n a 
serie de veró­

nicas 

Pepe Luis da la 
vuelta al ruedo 
con la oreja de 
su primer toro, 
única que se 
concedió en la 

tarde 

Un pase de Pa­
co Muñoz a su 

primero 

E l «Choni» 
en una ma­
no i e t i n a a 
su primero 

E l quinto to­
ro se partió 
un cuerno 
en su lucha 
con los ca­
ballos, y casi 
no fué posi­
ble lidiarlo 



VIIGUEL E \ S E V I L L A : • • 

SE6UI\D4 CüRAfD4 

Seis dé Tassara para Pepe Luis 
Vázquezr Luis Miguel y "Parrita" 

En la corrida se cortaron cinco ore/as 

Pepe Luis, «Parri 
ta» y Luis Miguel 
en ia capilla de la 
Maestranza antes 
de empezar la se­
gunda de feria 

Una verónica de 
Pepe Luis _> 

Pepe L u i s 
inicia ia fae­
na a su se­
gundo toro 
con ia mule­
ta plegada, 
para desple­
garla luego 
en un mag­
nifico n a ­

tural 

Luís Miguel toreando a su pri­
mero, del que le fué concedida 

la oreja 
un pase de pecho de Luis Miguel 

«Parrita», que 
r e d o n d e ó la 
t a r d e en l a 
Maestranza, to­
reando a s u 
primero, d e I 
que t a m b i é n 
cortó la oreja 

«Parrita» re 
mata a su pri­
mero de una 
gran estocada 
(Fotos Arenas) 1 



«Purltal», MuAoz y «1 sobresaUent* haecn el paseo descubiertos. 
Esta corrida, a beneficio de «La Sagrada Familia»» entidad construc­
tora de casas para obreros» que patrocina el Prelado de 1» Diócesis, 
la babla prometido torear el Infortunado «Manolete». Antes de la 
corrida, el Obispo pronunció una oraelón fúnebre» transmitida a la 
Plaza por altavoces, y terminé con un Padrenuestro» que el público 

rezó eon gran fervor 

t 

E l rejoneador Pareja O bregón clavando un par de banderillas 

Corrida en Córdobri a beneficio 
de ^La Sagrada Familia'' 

Vnv el faílecííiiípnfo de la ríiafíre í /p "íiircinillfl dv 
Triana", la fiesta s p convirtió p h un mano a mano 

"Parrira" Muñoz 
Los loros fueron de Gnlarhe j Pareja Ohregón rejoneo 

uno de Tonelia v S ierra 

E l público guar­
da un minuto 
de silencio en 
homenaje a la 
memoria dé 
« M a n ó l e -
te»» cuyo retra­
to en gran ta­
maño figuraba 
en la Presiden­
cia y ante el 
que brindaron 
los toreros. E n 
la barrera, el 
popular actor 
V a l e r i a n o 

León 

Un pase ayudado por alto de «Parrlta» 

Un derechazo de Paco 
Muñoz 

Los toreros» que actua­
ron desinteresadamente, 
son obsequiados por los 
directivos de «La Sagra­
da Familia». También el 
toro de Concha y Sierra 
fué regalo del rejonea­

dor Pareja Obregón 
{Fotos Ricardo) 



S O N A J A S P A R A 

RODOLFO GAONA 
/ 

7/. 

Sonajas de rumbo y seda. 

Aire cargado de novia. 

Torero tlacololero, 

no hay nadie que te haga sombra 

uEchame sse toro pintoJ 

hijo de la vaca mora, 

que lo quiero cafotiar 

delante d,esa siñora.n 

Torero tlacololeroJ 

•para ti la Plana toda. 

En León de las Aldamas, 

niñas de azafrán y rosa, 

sarape, riña de gallos, 

caballo de larga^ cola, 

sol de aguardiente y corrido, 

y... tú, con sangres de Ronda. 

AfirnuiCionei de España 

brincan en venas y boca. 

La indiada suena tambores 

y gritos dé larga comba. 

'i Torero tlacololero. 

no hay nadie Que te haga sombra. 7 0 \ \ 

Ciñóte por gaoneras /^,/ v Ceibas pasean la lux 

en hombros de trino y copa 

^ssr . " Y el viento moreteo aplaude 

con manos verdes de hojas 

v suivás a la Gloria 

¡La Virgen de Guadalupe 

para Rodolfo Gaona! 

G I N £ S DE ALBAREDA \ 

1 



NUESTRA miVTnAPORTADA 

José Delgado^ "Pepe-Hlllo" 

fl lance de frente por detrás 

P R E G O N Por JUAN LEON 

PEPE-HILLO, el popular espada sevillano, que tantas suertes in­
ventó y practicó con sin igual arrojo, tuvo en lo más florido 
del repertorio de sus lances el llamado «de frente por de­

trás:», lance que caracterizó a su toreo de capa, en el que se reunía, 
con el valor necesario para realizarlo, la alegría característica del 
toreo sevillano. 

Para realizar este lance colocábase la capa detrás del cuer­
po, abierta por la extensión de uno de los brazos, y de espalda a 
la res, volviendo la cara hacia ella, la citaba y aguantaba la em­
bestida con serenidad, vaciándola con la elevación del brazo por 
debajo del vuelo del capote. 

A pesar de que en la época de «Pepe-HiUo el toreo de capa no 
había alcanzado la elegancia y corrección a que llegó después, 
cuando este lance se realizaba con perfección, debía ser de un efec­
to sorprendente por el riesgo y la estética que reunía en su eje-
cucióea. 

Fueron muchos los diestros que siguieron practicando este vis­
toso lance; pero posiblemente lo arriegada de su práctica fué res­
tándole partidarios entre los lidiadores, de tal modo, que en la ac­
tualidad ha desaparecido casi totalmente. El mal llamado hoy lan­
ce de frente por detrás o gaonera, es una cómoda modificación del 
lance creado por el diestro sevillano. 

«Pepe-Hillo», discípulo predilecto de «Costillares» y rival de Pe­
dro Romero, en la época en que ambos diestros formaron la pri­
mera competencia taurina, fué un digno representante de la lla­
mada escuela sevillana, por la alegría y estética que caracterizó a 
su toreo. Murió en pleno triunfo en la Plaza de Madrid, el día 11 
de mayo de 1801, causándole la muerte de una cornada el toro lla­
mado «Barbudo» cuando el diestro consumaba la suerte del vo­
lapié. 

JOSE COMAS AGOSTA 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA». ¡MUERTO 

TRAS de muchas idas y 
venidas, vueltas y re­
vueltas, pudo montar­

se el cartel anunciador de 
la tradicional corrida de la 
P-ensa. Esto, que a prime­
ra vista parece tan senci­
llo, que muchos lo creen 
resuelto con unas cuantas 
llamadas telefónicas, resul­
la más difícil y enojoso ca-
»?a año. En el concepto ge­
neral de las gentes, la Aso-
ciCtCion dispone del escala­
ron taurino y del registro 
ganadero como de algo pro­
pio, y jsólo tiene que decir­
se a sí misma que le gus­
taría una corrida con eslos 
tales toros y estos cuales 
toreros para poder lanzar 
a la calle el cartel de su 

- ' ^ ^ rumboso festejo anual. 
Pero la verdad es bien 

distinta, y aunque un res-
pelo debido a los intereses ajenos de toda índole nos vede entrar en 
funciones críticas sobre las actitudes de cada uno, es preciso dejar 
una vez más constancia de aquellas diftcultades casi increíbles que 
lodos los años hay que vencer para llegar al fin propuesto. 

Verdad es que la Asociación no desmaya nunca en su empeño. Le 
ofrecen un cartel que sea siempre, en su momento, el mejor que pueda 
organizarse, tanto en beneficio de los altos y humanitarios fines de su 
obca osistencial, como para hacer honor a la afición madrileña, que 
cifra cada temporada sus mayores ilusiones en el cartel de la Prensa. 

Esta calidad se ha hecho una vez más patente en estos críticos mo­
mentos de la actual temporada. Los cuatro diestros que integran el 
cartel están llenos, por unas u otras cosas, de máximos alicientes. 
Domingo Ortega, a su condición de veterano maestro agrega la no­
vedad de presentarse en el ruedo de las Ventas tras una prolongada 
ausencia; Luis Miguel Dominguín, consagrado en esta Plaza el año 
pasado, también viene por primera vez en esta temporada a revalidar 
sus triunfos de provincias; el joven doctor Paquito Muñoz cuenta con 
las simpatías del público madrileño, como con la admiración a su 
arte de España entera, y Manolo Navarro ha reservado para la co­
rrida de la Prensa el acto trascendente y fundamental de confirmar 
su alternativa. 

1>̂  los toros de don Carlos Núñez, baste decir que es una corrida 
apartada y cuidada desde la primavera última para este grandioso es­
pectáculo de la Prensa, y que las dos reses que se han precisado para 
completar ocho se han escogido de la famosa vacada de don Antonio 
Pérez. 

Los vaticinios en los espectáculos taurinos corren siempre riesgo; 
pero ea este caso está reducido, al mínimo. Las garantías que sobre 
el papel ofrece la combinación son tantas, que el fracaso se hace di­
ficilísimo. Una vez más, los es'pectadores que acudan a la corrida ha­
brán de tener motivo para exclamar, con la letra de ese pasodoble,. 
que ya empieza a ser popular, de Duyos y Romo: uLa de la Prensa 
es la mejor corrida..." 

Otro aliciente tiene tam­
bién el espectáculo, y es 
que, c a s i finalizando la 
lempo r a d a , es tan sólo, 
gracias a la apatía de la 
Empresa, el cuarto festejo 
mayor que se celebra. 

Y como hay ganas de to­
ros y estamos a primeros 
de mes, las colas, las lla­
madas telefónicas y hasta 
las recomendaciones para 
conseguir entradas, llueven 
sobre la Asociación de la 
Prensa. 

Es un premio muy bien 
ganado, pues, como deci­
rnos antes, llegar a este 
momento ha significado una 
dificilísima tarea, contra la 
opinión, tan general como 
equivocada, de que, para 
ios periodistas, organizar 
una corrida es cosa de co­
ser y cantar. 



S I ái 
el 
4a 

I después de presenciar 
soporífero fes tejo 

taurino que, contra el 
viento y la mansedumbre de 
los bichos, se celebró el pa­
gado domingo en la archi-
aireada Plaza de las Ven­
tas, fuera yo capaz de re­
latar lo ocurrido, el lector 
no me agradecería mi titá­
nico esfuerzo y se aburri­
ría mucho. 

Procuraré, pues, dar, en estilo telegráfico, 
un resumen de lo sucedido. 

Beatriz Santullano rejoneó con varia fortu-
na y tres caballos, tres— un toro gordo, 
grande y quedadísimo, de Vicente Charro. Oyó 
aplausos. El sobresaliente lo despachó de dos 
pinchazos y media estocada. 

A continuación se lidiaron cinco novillos de 
los señores Escudero, de Sevilla, y uno de Lo­
renzo Rodríguez, de Espioja. 

Rafael Yagüe, de Madrid, nuevo en esta Pla­
za, armó un regular alboroto toreando con el 
capote. Brindó la faena al público y comenzó, 
muy valiente, con dos ayudados por alto; si­
guió bien con tres por, bajo, uno por alto, dos 
por bajo y dos por alto. Recibió un palotazo 
en el rostro, pasó a la enfermería y ya no pudo 
continuar la lidia. Lo mejor de la novillada 
fué lo que hizo Yagüe. 

"Faraón" oyó pitos en el primero, pitos en 
el tercero y palmas en el cuarto. 

Adolfo Rojas escuchó palmas en el segun­
do, no oyó nada agradable ni desagradable en 
el quinto y fué aplaudido en el sexto, 

"Faraón" y Rojas fueron ovacionados al 
quitar en el tercero. 

¿Cuántos minutos son dos horas y tres cuar­
tos? ¿Está? Pues todos esos minutos duró la 
novillada del domingo. 

Tanto tiempo estuvimos en nuestra locali­
dad, que nos sobraron minutos para 
ver la novillada y aprender cosas, 
para nosotros nuevas. Ahora sabe­
mos, por ejemplo, definiciones que 
antes no conocíamos. Daremos 
—pues no nos gusta reservarnos 
nada— algunas: 

Paciencia: Cualidad que sólo po­
see en grado superlativo el público 
taurino de Madrid. 

Ventarrón: Fenómeno atmosféri­
co que sólo se da en grado super­
lativo en la Plaza de Toros de Ma­
drid. 

Pesarme: Lo que le ocurre con 
harta frecuencia a Lorenzo Jimé­
nez, "Faraón", en sus faenas. 

LA iMOVILLAOÜ DEL D0M1IVU0 EN MMlRlf) Despiste: Lo que le su-

Once cuartos de hora en la Plaza. - Rejoneo y 
lidia demasiado ordinaria. - Cogida leve de 
Rafael Yagüe. - las espantadas de "Faraón" 

y la voluntad de Rojas 

V 

La rejoneadora Beatriz Santullano, que actuó 
en la novillada del domingo 

r 

cedió a "Faraón" cuando 
se tiró a matar y no encon­
tró novillo. 

Espantada: Lo que hace 
"Faraón" cuando no sabe 
lo que tiene que hacer. 

Desconcierto: Lo que 
ocurrió en el ruedo duran­
te la contralidia del sexto 
novillo. 

Rejoneo a pie: Lo que 
hizo para clavar una banderilla un peón en 
el sexto novillo. • 

Descapotar: LD que hacía el sexto novillo 
con todo aquel que se atrevía a enseñarle un 
capote. 

Fingimiento: Las sonrisas de Rojas, cuan­
do los novillos le rasgaban los capotes. 

Carambola: La estocada de Rojas al sexto. 
Puyazo: Suerte que tienen que aprender los 

picadores que actuaron en los dos últimos no­
villos. 

Afición: Algo que se ha perdido, y no se 
vuelve a encontrar, cuando se llevan varios 
años toreando y no se ha conseguido el éxito 
definitivo. 

Barrera: Valla de madera que no se ve 
cuando el miedo priva al hombre de sus sen­
tidos corporales. 

Monosabio: Auxiliar que hace lós'quites de 
peligro. 

Vergüenza: Sentimiento del que no hacen la 
menor manifestación los caballos, que, por 
culpa de los toros, dejan al descubierto sus 

'interioridades. 
Novillos: Bichos que no se pueden vender 

a plazos, porque se venden a plazas, aunque 
en muchos casos deberían ser vendidos a ma­
taderos. 

Estado de ánimo que no supieron 
disimular la mayoría de los die&* 
tros que actuaron el domingo. Co­
mo no está racionado y es gratui­
to, los lidiadores tomaron grandes 
cantidades sin tener en cuenta el 
peso del mismo. 

Corridas de toros: Espectáculo 
taurino que antaño organizaba la 
Empresa de la Plaza de Toros de 
Madrid y, por excepción, alguna en­
tidad benéfica,, y que ahora organi­
zan las entidades benéficas, y ex-
cepcionalmente, la Empresa de la 
Plaza de Toros de Madrid. 

BARICO 

Miedo: 

Los apuros de 
"«Faraón» 

Yagüe, el de­
butante , mo­
mentos antes 

de la cogida 

Yagüe es con­
ducido a la en­

fermería 
( Fo tos C i f r a y 

B a l d o m e r o ) 



I I IAPIZ EN " E l RUEDO" 
La corrida del domingo en Madrid 

P o r ANTONIO C A S E R O 

(limm sv Irvmilim las viirti 
mis n i lus étranilm snhnwi 
ifíiilfs, as í dt'svuhrm H quiii 

uqtwl 
\llviu... 

f| flrbufantf mafirilpít» Va&fw. úurantr 
la lidia ilt* su priiiif r «aro 

El ruarla fere. nrrriasa, branra, mtlrn 
en ti ralli*|án a rasi tallas las larrras, y 
hubo iafiaiflafl rfr i|iiil«i a base itv <arri 

Has di* inanasabios 

fl srxla lara araba ran las rapatrs, 
ran las larrras y. parias a Días, ran 

la rarrída... 
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A V I S T A D E T c M i m o 
De cuatro y medía a siete. - Yagüe, el impresionante. - Aojas y la lucha contra 
el viento. - Fl quinto, querencioso. - «faraón» hace honor a su apellido. - Cuando 

no se está a gusto, lo mejor es marcharse 

IA tarde se iba con desmayo de lu­
ces y con crecida de sombras. Ya 
la gente pedía que se encendie­

ran los focos, como si quisiera empal­
mar la novillada dominguera con una 
«nocturna», y porque, además, siempre 
resulta un espectáculo original y extra­
ño contemplar una fiesta tan soleada y 
natural como es la fiesta taurina bajo 
el resplandor de la electricidad, que 
arranca a los caireles un brillo distin­
to, más metálico, como de barraca de 
figuras de cera, de museo de feria. 
Eran las siete, y la novillada había em­
pezado a las cuatro y media. Beatriz 
Santullano —a quien los programas si­
guen llamando «sportman», que es como si la lla­
maran «deportisto»— había tardado nna hora en re­
jonear al toro gordo y enorme que le tocó en suer­
te, y por ©l cuail ' hubo de cambiar tres veces de 
jaca. Rafael Yagüe, que salió con unas ganas de 
torear impresionantes y que hizo cosas fenomena­
les y fenoménicas, yacía en una cama de la enfer­
mería, y el mozo de estoques regresaba al callejón 
con las medias del torero, como una contraseña del 
serio golpe que había recibido el diestro. El públi­
co se lamentaba sinceramente del percance. 

En el ruedp quedaba Adolfo Rojas luchando con­
tra el viento y lleno también de la mejor voluntad. 
Su brindis al médico en el segundo novillo de la 
lidia ordinaria y la hábil faena subsiguiente; su 
pelea con el quinto, querencioso y tal, nos le hizo 
simpático. Por cierto, que ese quinto novillo, des­
pués de haber despanzurrado a un jamelgo, la tomó 
con la «gabardina» que cubría el cadáver del ca­
ballo, y se empeñó en destaparle uña y otra vez. 
Era como el asesino, que vuelve al lugar del cri­
men. Sus afiladas astas dieron el máximo trabajo 
a los sastres. Rasgó capotes a granel, y Adolfo Ro­
jas se vengó pasaportándolo corajudamente, 

Lorenzo Jiménez, «Faraón», hizo bpnor a su se­
gundo apellido. Exhibió un muestrario espléndido 
de «espantás». Trepaba más que saltaba la barrera. 

. Siempre tenía un pie en el estribo, y, despeinado 
y pedestrista, justificaba la observación de un es­
pectador : «Este «Faraón» no va a parar de correr 

• m m 

Los matadores de la novillada interminable 

hasta Egipto... Le veo encima de una pirámide.» 
De vez en cuando se estiraba con el capote o le 
daba gracia aislada a la muleta; pero en otras oca­
siones tiraba el trapo rojo al suelo, el trapo y el 
estoque, y batía la marca del campeonato de los 
desarmes. El mozo de espadas trabajaba más que 
nadie. Se hacía acreedor a un sobresueldo. El pri­
mer novillo se llamaba «Pelaje», Era negro lucero 
y se ajustaba a «Faraón» como al dedo el anillo. 
Porque si Lorenzo tomaba precauciones, el bicho no 
es que supiera latín ; es que había cursado ©1 Ba­
chillerato y dos carreras, por lo menos. Los vari­
largueros no le picaron, le picotearon, y al salir de 
un puyazo se quedó con la vara de un monosabio 
enredada en el fleco del rabo, y así anduvo algún 
tiempo por «1 ruedo, igual 
que un tranvía con el «trol-
ley » desenganchado. H e . 
mos visto morlacos sabios, 
pero ninguno como «Pela­
je». Buscaba a los toreros 
debajo del c a p o t e , se 
arrancaba de medio lado, 
se revolvía mucho antes de 
que el lidiador pudiera re. 
matar el lance o el pase. 
En fin : fué la fiera ideal 

para que saliera a relucir todo el reper­
torio de las gitanerías, como aquellas 
que tanto contribuyeron a la fama del 
«divino calvo». 

Y a eso se redujeron los rasgos fun­
damentales de la novillada a vista de 
tendido. Desde que Yagüe sufrió el 
golpe en la cara, después de haber pe­
dido que no le picaran más al bicho, 
y tras haberle llevado al sitio más res. 
guardado del viento, para torearle de 
muleta con suavidad y dulzura, con 
entereza, quietud y dominio, ya el pú. 
blico presintió que lo que quedaba nc 
valía la pena. Comenzó el desfile. Em­
pezamos a preocuparnos de si encontra­

ríamos o no puesto en el autobús de regreso. ¡ Ma­
la señal! Pues cuando se está a gusto en una co­
rrida, no se piensa, ni en relojes ni en retornos. A 
pesar del aire y de la Kbra, no hacía frío» El sep. 
tiembre madrileño mostraba su benignidad. Pero lo 
que pasaba allá abajo, en el ancho pozo de arena, 
mojado de sombras, apenas nos interesaba. N i el 
ritmo mal concertado de la lidia, - tampoco. Se ha­
blaba de los carteles en proyecto, de la futura co­
rrida de la Prensa, y hasta de los partidos de Liga. 
Clarines y timbales sonaban en nuestros oídos come 
algo lejano, y lo misilio la música entre novillo y 
novillo. Comenzábamos a pensar en nuestros asun­
tos particulares, a incumplir nuestra obligación de 
espectadores atentos. Y nos fuimos antes de termi­
nar. Para ver mal una corrida, es mejor no verla, 

ALFREDO MARQUERIE 

_ y-T'̂ mmmm 
«Faraón» en una de sus «es­

pantás» 
Una larga del peruano Rojas 
{Fotos Baldomero y Cifra) 
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Domingo Ortega rematando un quite 

Un pase por bajo característico 
en el torero de Borox 

Un apretado pase por alto de Pe­
pe Luis 

I 

I A S C O R R I D A S D E I A M E R C 

iEi Andaluz» toreando de capa 

La primera se suspendió por lluwia 
En ia segunda tomaron parte Ortega 
Pepe Luis, el <AndaIui» y «Parrita» 

con reses de Tassara 

• • • B i 

«El Andaluz» 
banderilleando 

I 

Un pase eon la Iz­
quierda de «Pa-

rrita» 

Los cónsules de 
Solivia, de Nica­
ragua, doctor Er­
nesto Selva, 7 ame­
ricano, Mr. Ford, 
acompañados del 
gobernador c i v i l 
de Barcelona, pre­
sencian la corrid» 



[n la segunda ceñida, la preseniacidn de los toros 
\ de Pallo Romero loé soberbia, y alternaran 'Gílanillo 

de Tiiana', el «Andaluz» y el 'ChonU 
\ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

{I úunue ée Pinahermoso rejoneé un turf de Alipin Pérez 

I 

ñ B A R C E L O N A 

Un lance de «Gita-
nlllo d» Triana» 

Si duque da Pino-
hermoso clavando 
al toro de -Alipio 
ún gran par de 
•* banderillas 

«El Andaluz», que 
repitió el éxito de 
la tarde anterior, 
en un pase con Ir. 

izquierda 

«El Andaluz» se adorna El duque ds Pinohermoso perfilándose para 
entrar a matar 

«Choni» rematando un quite (Fotos Valh) 

Una caída comprometida 

CON mal signo quedaron marcadas las 
corridas barcelonesas de la Merced 
desde su embrionario proyecto, porque 

la tragedia de Linares y la cogida de Luis 
Miguel torcieron el que la Empresa abri­
gaba. 

Después, acarreó el tiempo mala fortuna 
también, pues anunciadas cuatro ñestas 
para los días 24, 35, 26 y 28, la primera 
—con Ortega, Pepe Luis y Muñoz, y reses 
de Villagodio— se suspendió a causa de la 
lluvia, quedó definitivamente anulada, y la 
temperatura desapacible y el cielo nuboso 
restaron lucimiento a los espectáculos. 

Este precario esbozo informativo com­
prende, pues, tres de los mismos. E l del 
•día 25 se compuso de la lidia de ocho toros 
de Tassara, por Ortega, Pepe Luis, él "An­
daluz" y wParritan, cuyo resultado no reba­
só los grados de una escala normal, debido 
principalmente a los bichos, que fueron so­
sos, salieron sueltos de las varas, carecie­
ron de fijeza y llegaron quedados a la mu­
leta, excepto los del lote del "Andaluz" y 
el octavo. Ortega lució poco, pues hizo dos 
faenas por la cara —más lograda la pri­
mera—, y aunque mostré la facilidad y el 



LA TERCERA ™S EN BARCELONA 

Juanito Balañá colocando un rejón 

iCaganchc» con los pies juntos y las n 

Un pase de pecho de Rafael Llórente 

Cinco toros de 
Domecq y uno 
de Bernardíno 
Jiménez para 

I L O R E ^ T E 
y R Ü R R E D Ü 

£n este festejo el 
r e j o n e a d o r fué 
J Ü A M T O B A L A Ñ A , 

en un íor» í/e 
A l i v i o Cobaleda 

dominio habituales en él y estuvo breve con 
la espada, no pudo evitar el enfurruñamien-
io de parte del público al terminar su la­
bor; Pepe Luis, muy animoso, se "tapó" 
muy bien con sus dos reses, sosísimas, y 
produjo verdadero entusiasmo por su bri­
llantísima intervención en los quites de los 
toros tercero y séptimo; el "Andaluz" tuvo 
una tarde completa, ya que si con la capa 
rayó a gran altura, oyó música en sus dos 
faenas, lució un gran estilo como estoquea­
dor y cortó una oreja de cada uno de sus 
enemigos, lo que explica que fuese el que 
más ovaciones cosechara, y en cuanto a 
"Parrita", si bueno estuvo con la muleta 
ante el cuarto de la tarde, completa fué su 
labor con el octavo, en la que prodigó los 
pases naturales con la zurda, logró la ape­
tecida conjunción al matar, obtuvo la oreja 
y se le despidió con una ovación. 

Soberbia fué la presentación de los seis 
toros de Pablo Romero lidiados el 26, y 
no sólo por su romana —un promedio de 
317 kilos en canal—sino por su lámina. 
Cuatro resultaron bravos y poderosos, y se 
aplaudieron en el arrastre; el quinto llevó 
fuego, y el sexto fué blando; pero conste 
que estos dos se lidiaron con luz artificial. 
"Gitanillo de Triana" realizó un trabajo 
aceptable de conjunto en sus dos toros, muy 
aplomados; el "Andaluz" afianzó el éxito 
logrado en la tarde anterior, pues toreó ad­
mirablemente de capa a su primero, al que 
cortó la oreja, tras una faena superior con 
muleta y estoque; despachó al fogueado 
—difícil por el lado derecho— con valentía 
y brevedad, y de las ovaciones que le tri­
butaron participó el "Ghoni", diestro que 
"brilló con el capote al torear a su primero, 

cuajó con el mismo una faena completa, 
brava, artística y variada, obtuvo la oreja 
y se apuntó, en fin, un triunfo. Al sexto lo 
trasteó con decisión y soltura y lo mató 
pronto y bien. En primer término, fué rejo­
neado en esta corrida un toro de don Alipio 
Pérez por el señor duque de Pinohermoso, 
el cual puso la mejor voluntad en su come­
tido y escuchó palmas en varios momentos. 

Y llegamos a la tercera y última, que fué 
la XXV de la temporada (sigue siendo Bar­
celona la Plaza que acusa el mayor cupo de 
corridas), y en este día 28 vimos rejonear 
muy bien a un toro de Alicio Gobaleda por 
Juanito Balañá, y a "Cagancho", Llórente 
y Pedro Robredo estoquear cinco toros de 
Domecq (uno aceptable, otro muy bueno y 
tres mansos) y uno de Bernardino Jiménez, 
que cumplió. 

"Cagancho" dió una de cal y otra de are­
na, aunque la verdad es que el óxido de cal­
cio no fué demasiado vivo; Rafael Llórente 
hizo una labor recia y enjundiosa con el de 
Jiménez, la cual sirvió para darle patente 
de gran muletero y afianzar aún más su 
cartel aquí; estoqueó pundonorosamente al 
manso de Domecq, que se puso francamente 
ilidiable, y las ovaciones que le tributaron 
fueron parejas a las que Robredo escuchó, 
pues el bilbaíno triunfó en su primero con 
una faena en la que desarrolló un tema 
emotivo y artístico a la vez, tras haber to­
reado de capa brillantemente; remató aqué­
lla de una soberana estocada, por la que 
obtuvo la oreja y escuchó francas manifes­
taciones de entusiasmo, y mantuvo su eje­
cutoria de valiente y decidido con muleta y 
estoque en el último. 

DON VENTURA 

I 

Robredo Inicia la faena de muleta en el toro del que 
le fué concedida la oreja 

Una caida «de latiguillo» {Fotos Valls). 



AL MES DE LO DE LINARES 

LAS TRES HORAS 
GRISES DE 

M A N U E L 
RODRIGUEZ 

EL día tiene muchas horas claras, y ia 
moche muchas horas negras. Sólo «1 
aiba y el crepúsculo se reparten el 

privilegio de poseer esa hora indefinida 
en que lo brillante y lo oscuro juegan a 
un escondite de penumbras. E l día es luz 
total; la noche, ceguera completa. Por 
eso —por innata tendencia a usar de refe­
rencias absolutas—, todos contamos las fe­
chas por días —o por noches—, y pocos re­
cordamos un calendario de madrugadas y 
de atardeceres. 

Sin embargo —misterio de lo desdibuja­
do—, las horas grises son las más trascen­
dentales de cuantas abanica el giro inexo­
rable del reloj. Una hora gris anuncia, con 
la salida del sol, la llegada del jubilo y 
dell esfuerzo. Otra hora gris explica que 
todo lo brillante ha concluido, al descol­
garse sobre la luz una losa de estrellas y B H B H 
silencios. 

Por penumbras de inconsciencia y nie­
bla se inicia la infancia de los hombres, alba de los 
dolores y de las alegrías. Por otra semioscuridad 
de decadencia se deshilachan los confines del v i ­
vir, cuando la muerte llega. 

¡Poesía y bellcra de lo gris!... ¡Trágica gracia 
«le las sombras y de las brumas t... Todos hemos 
pasado por sus minutos incoloros, por su amargura 
sin relieve, por su desconsuelo solitario... 

... Y Manuel Rodríguez, también. Manuel Rodrí­
guez, soñador de oros con sol y de aplausos de 
vueka al ruedo, también tuvo que amoldar sus afa­
nes a la broma de un aborto grotesco del genio, en­
tre payasos que juegan al tute con el utrero flaco 
y uniformadas bandas de múska que recorren d 
redondel resoplando en trompones niquelados y mi­
rando de reojo a los becerros. 

Fué la primera hora gris —hora de amanecer— 
de «Mándete». Desmedrado y larguirucho, pálido y 
serio, vió reproducirse entre risas y chirigotas sus 
pensamientos dorados del colegio; sus ambiciones 
del barrio cordobés, tan Heno de tristezas al filo de 
las siete, bajo campanas de novena. 

Traje de cansadas lentejuelas en los festivales 
provincianos ; chistes de los graciosos pueblerinos 
sobre el atuendo y el desgarbo dtA soñador; ova­
ciones en broma a los pases perfectos; silbidos a 
la estocada charlotesca. a esa estocada confusa que 
aun no presentía la gloria tremenda de otra esto­
cada en tierras de Linares... 

Tedio de teños grises hasta alcanzar la plenitud 
del mediodía. Tras el amanecer, las horas deslum­
brantes de la madurez, del* éxito, de la fama. 

Manuel Rodríguez camina dfe prisa hacia el atroz 
destina, aunque, como en muda y difícil resisten­
cia, su paso sea lento y su gesto cansado. Entre 
ovaciones, los toros giran dóciles alrededor de la 
desmayada quietud del héroe, como si su ímpetu 
brutal estuviera ligado a un suave remolino mule­
tero. £ l sueño del chiquillo de la faz triste y los 

E l escultor Vicente Navarro trabaja en e! busto de «Manolete», que ha adquirido el señor Baiañ. 
para ser colocado en la Plaza Monumental de Barcelona. i 

ojos lejanos trepa hasta los minutos solemnes de 
la gloria; por las panderetas anaranjadas de las 
Plazas calientes, el clamor del gentío reconoce que 
el sol está en el cénit... 

... Y en el cénit está, hasta que con el anochecer 
llega la segunda hora gris de «Manolete». La hora 
turbia, ensombrecida por el cercano plomo de las 
minas y el verdor triste de los olivos de Jaén. 

Ya todo ha concluido... La tarde ha desmayado 
sobre almohadas con olor a humedad aquel mechón 
de precoces cenizas que antes se agitaba ante los 
toros como el airón señorial de una cimera. Tiene 
frío Manuel, a pesar de que las estrellas de agos­

to arropan todavía con sofoco la vigilia divertida 
de un Linares en feria. Capotes de brega —con .vino 
negro de sangre de toro entre los pliegues— abri­
gan su débil fisiología derrotada, y en camilla 
—dicen— cruza, bajo el fúnebre respeto de la Pla­
za vacía —{ay, última «nocturna» de «Manolete»!—, 
el ruedo del coso provinciano, espectral como una 
redonda calavera de oquedades y órbitas. 

Por una silenciosa pendiente de horas grises 
—olor a éter, frases en voz baja, torbellino de imá­
genes borrosas— ha dejado su puesto de señor de 
los toreros el serip cordobés Manuel Rodríguez. Le 
llevaban ya con la .luz de un nuevo dáa, y con las 
claridades de una vida también nueva, camino de 
Córdoba, nunca tan «lejana y sola» como aquella 
mañana, bajo los claveles y las lágrimas. Volvían 
a tocar sobre su faz dormida las tenues campanas 
parroquiales de la niñez, y el regreso a la tierra, al 
barrio viejo, a la plazuela quieta, tenía otra vez un 
repique de gloria torera en las callejas. ¡Ay, últi­
ma vuelta al ruedo de un marfil andaluz con suda-
río y sin risa!... ¡Ay, últimas palmas de Manuel 
Rodríguez t... 

Ahora, al cumplirse el primer mes de la noche 
terrible, llega con la distancia, con el otoño, con 
el ajetreo de la vida que sigue, la tercera hora gris 
de «Manolete». 

«Islero» no fué tan cruel como lo serán el olvido 
y el correr de los días al volar sobre la tumba del 
coloso, marchitando las flores del entierro. 

Porque el mundo camina; y los que quedan, bu­
llen, y se alzan, y trepan por }a cucaña, al com­
prender que el que estaba en el ápice ha caído para 
siempre. 

Todo es legítimo. La existencia es lucha, y en 
el biológico combate del vivir, la muerte no es, para 
el que queda, más q^e un puesto vacante y un hue­
co promisorio. 

Sólo la madre de Manuel, la ciudad de Manuel 
y la «afición» eterna —la «afición» de Manuel— 
continuarán con su recuerdo al lado del símbolo 
dormido, en esta última hora gris de «Manolete». 

Córdoba proyecta un monumento que perpetúe la 
memoria serena del torero. 

Nosotros —cada uno— lo llevamos ya dentro; en 
la nostalgia. Y representa la imagen de aquel ins­
tante suyo, inolvidable, que en las horas brillantes 
marcó con luz solar el mediodía de la fiesta de 
toros. 

Manuel, de blanco y oro, en el centro geométri­
co de un redondel desierto, ha citado sin gesto al 
empuje del toro. La mano izquierda ha precedido 
apenas en un palmo de ondulación graciosa la em­
bestida, y cuando el lance parecía acabado, ha que­
brado con esfuerzo leve la cintura para alargar más 
la caricia desmayada del mando muletero. La res 
ha girado suavemente, lentamente, en torno al 
débil signo de exigencia, y ha vuelto a enfrentarse 
con la franela roja para iniciar el juego tranquilo 
de la muerte invisible. 

Así era; así fué el natural de «Manolete». Ese 
pase perfecto, único, increíble, que, como la som­
bra de algo que existió y que no volverá a repetir­
se, rodea y alegra el recuerdo de las tres horas 
grises de Manuel Rodríguez... ; 

JAIME DE FOXJI 



M I A M I G O E l " T R O M P O " 

tágrafos y los Milis del "Gallo 

EN 
c 

no 

mis correrías por la marisma he tropezado 
con algún viejo campesino, hombre de mu­
chas luces y de poquísimas letras. 

Estos gañanes, recocidos por el sol andaluz y en­
durecidos por el trabajo, hablan poco. Ellos se atie­
nen al refrán de que «la palabra que no digas, no 
te hará daño». 

Pero lo poco que dicen tiene gracia y solera, y 
huele, no a cosa Ubresca y aprendida, sino a sabi­
duría de la tierra, pasada por la alquitara y alam­
bique de la experiencia. 

«El que quiera saber que compre un viejo», excla­
man cerrando la boca, pues estos tipos marisme-
ños son como libros cerrados a la curiosidad ajena, 
que no quieren ser manoseados. 

No se trata de esos viejos que llevaban antes a 
sus juergas los señoritos panflis, y que entre ras­
gueo y rasgueo del «tocaor», cuando éste apretaba 
una clavija de la «sonanta», decía una sentencia 
como ésta: 

—El hombre debe ser siempre hombre. 
O refiriéndose a la «cantaora», argüía: 
—Esa es «muncha mujé». 
Y dicho esto caían en un sopor, como si el esfuerzo 

mental los hubiera aniquilado. 
A este anciano que alquilaba el señorito para 

darle fuerza y elevación a la orgía, se le llamaba el 
«Pensaor». 

El «Pensaor» era hombre de alquiler. Era un 
Séneca de vía estrecha, que hablaba en tono petu­
lante, y si algún mozalbillo decía alguna palabra 
con repuntes sentenciosos, el «Pensaor» lo atajaba 
diciéndole: 

—¿Quién eres «pa» dar consejos? ¿Has «bebió» tú 
agua en los charcos? 

Y todos callaban. 
No; este gañán de la marisma ni presume de pen­

sador ni hace mercancía de su arte, ni lo envilece 
poniéndolo al servicio de señoritos zurrupios. 

Se le conocía por un mote: el «Trompo». 
Y es que de joven no había fiesta, coliche o za­

rabanda, donde no luciera su habilidad de bailarín. 
Ni la moza más terne y cuajada resistía a este galán. 

A todas las rendía. 
Pero la juventud es movimiento y acción, que 

la vejez convierte en palabras. 
Y el «Trompo», que, como ya hemos dicho, era 

escueto y comedido en hablar, sólo abría la espita 
de su verborrea cuando estaba en la intimidad en­
tre buenos amigos. 

Entonces se desataba como odre. ¿Y cuando se 
hablaba de toros? 

En ese instante, «Trompo» se echaba su gran 
sombrero sobre la coronilla, dejándoselo como au­
reola de santo, y argüía: 

—¡Me habéis «dao» en el mismísimo hueso dulcet 
¿Qué ha dicho usted, compadre? 

—Que hoy se torea como nunca. 
—¿Nada más que eso? 
—Nada más. Y yo no digo que mis palabras sean 

para esculpirlas en bronce, o jonerlas en una pla­
ca, pero que tienen lo suyo... 

—Sí. señor -^argüyó el «Trompo»—; hoy se torea 
como no se ha «toreao» nunca. El capote es en ma­
nos del torero un jirón de gloria. Ya no se le puede 

llamar «tela», ni trapo, ni biombo donde se esconde 
el artista «pa» tapar su miedo. Pero es tanto lo que 
se hace en la Plaza con el capote que el torero no 
se acuerda de la espada. De la espada, no; de la 
«espá». _ 

—-Hombre, «Trompo», también se mata. 
—Bueno, de eso hablaremos luego. Yo he vivido 

en tiempos en que la fiesta de los toros era un es­
pectáculo, y los toreros, otro. En los contratos con 
los maestros se les exigía que llegaran tres días an­
tes a la ciudad donde tenían que torear, y se pasea­
ran por las calles para que el público los viera con 
su chaquetilla corta, su sombrero de queso, su pan-
talón^ajustaüo, su cadena de oro con su onza coi-
gaftáo del (haleco, y con aquellas patillas, como 
héces. q iW^c^ t taba la cara. 

" }s tt^mpo'rxambian. ^-=*== 
;ro «Se¿) tQxacosvfí^n perdido personalidadfes-^ 

mKjgulta«ná» en serie. Que el hombre i^p,. 
público lleva 

cuenta en el «tendió» de lo que tiene «ahorrao» el to­
rero, y le grita: 

—-¡No te arrimes, que ya tienes tres millones! 
—La 'personalidad se conquista en la Plaza, 

«Trompo». 
—Y en la calle. Hoy, las señoritas, en vez de dar 

gritos de terror en los tendidos, le piden un autó­
grafo al «mataor». Antes se veía a los toreros en la 
calle y la gente se arremolinaba. El torero era es­
pectáculo. Y es que al mirarlo a él se veía detrás 
al toro. Hoy, el torero se va haciendo una cifra: 
dos millones, tres, cuatro... 

—No exageres. 
—No exagero. El último torero con personalidad 

ha sido el «Gallo». 
—¡Hombre! 
—Pero con mucha personalidad. «Rafaé», que lo 

mismo le daba diez duros a un mendigo que con­
taba la «vuelta de una peseta porque los tiempos 
están muy malos»; que viajaba vigilado por un 
fondista; que pagaba a un gitano de su cortejo un 
duro por cada «espíritu verde» de los que perse­
guían al torero cañí, o que hacía brindis... ¿Hay al­
guno entre vosotros que recuerde el brindis del 
«Gallo» en la Plaza Monumental de Sevilla? 

—No. ¿Cómo fué? 
—Pues pasó de esta manera. «Rafaé» —que al­

ternaba con su hermano «Joselito»— había toreado 
a su toro con una gracia y una elegancia que ha­
bía dejado roncos de dar gritos de alegría a los es­
pectadores. Cuando llegó la hora de matar, el «Ga­
llo», muy ceremonioso, se quitó la montera, hizo 
una flexión frente al palco presidencial, y brindó. 
Luego, brindó a un amigo; después brindó «por las 
mujeres de bandera»... Con paso firme y sereno, 
«Rafaé» se fué al centro de la Plaza, giró con la 
montera en la mano y brindó por «el sol», por «la 
sombra» y por los «buenos aficionaos de Seviya». 
En la Plaza no se oía una mosca. El público conte­
nía el aliento. Veinte mil ojos estaban clavados en 
la testa brillante del gitano. Se esperaba la faena 
cumbre. En un rincón de la Plaza bufaba el toro, 
entretenido por la cuadrilla del «Gallo». Todavía 
le faltaba un brindis. Un torero amigo suyo esta­
ba en el tendido. El «Gallo» le tiró la montera, di­
ciéndole: 

—Brindo por el torero «honrao», porque se coma 
lo que ha ganao... 

Y el «Gallo», acabados los brindis, en vez de irse 
al toro, se acercó a su hermano «Joselito» diciéndole: 

—Ya he «brindao», José; ahora, mátalo tú. 
JULIO ROMANO 



LOS T O R O S EI^ E l E X T R A N J E R O 

Don Rogerío Pérez es en Portugal un defensor entusiasta 
de las corridas a la e s p a ñ o l a 

Las críticas firmadas por <£/ terrible Pérez> jgozan de gran popularidad 
<la muerte del toro de lidia eyitaria su prolongada agonía actual> 

Cuando el torero de San Bernardo se haría llamar Joselito Vázquez... 

MADRID recibe todos los años, en otoño, la visita 
de don Rogerio Pérez, maestro en periodismo, en 
amenidad, en donaire, en facilidad y en veterania. 

Veterano periodista, Rogerio Pérez viene desde hace 
muchos años destacando su personalidad periodística 
bajo el seudónimo de El terrible Pérez. Por obra y gra­
cia de su pluma, en las corridas y festejos taurinos 
de Portugal existen dos atractivos fundamentales: la 
corrida y la crónica de El terrible Pérez, esperada con 
avidez por la gran masa de aficionados lusitanos. De 
Ja pluma de don Rogerio han salido innúmeras cam­
pañas en defensa de las corridas a la española. Con 
ahinco, el crítico taurino del Diario de Lisboa y del 
.semanario Stadium ha pedido una y otra vez la im­
plantación en su país de las corridas a base del toro 
de muerte. 

Este inquieto periodista, sincero amigo de las cosas 
de España, no se conforma con escribir crónicas inol­
vidables, y frecuentemente nos sorprende con libros de 
toros, como Vaya por ustedes..., A B C da tauromaquia 
y Meio sécalo a ver touros, impregnados todos ellos 
de docta y amena sabiduría tauromáquica. Y de entre 
todos los méritos de El terrible Pérez, con ser muchos, 
creemos que el más destacado es el de no haber nun­
ca defraudado a nadie. 

Fuimos a despedirnos de él en vísperas ya de rein­
tegrarse a Lisboa. La mañana desapacible era un pre­
sagio de las inclemencias invernales. Ello no impidió 
al crítico amigo dar un paseo antes de la hora del al­
muerzo, pues, como él nos dijo, es una manera prác­
tica de tomarle e) pulso a una gran ciudad. 

Como habíamos empezado por aludir a las campañas 
de Rogerio Pérez, éste habló asi: 

lío ROJAS 
ael YAGUt 

te COITM 

iE l terrible Pérez» contempla ei cartel de la 
última novillada celebrada en Madrid 

—Vengo abogando desde hace veinticinco años 
para que en mi país se celebre la corrida integral, 
por estimarla, entre otras razones, bastante más hu­
mana para el toro que como ahora se lleva a cabo. 

Ante nuestro gesto, prosiguió: 
—Hoy, el toro, en Portugal, tiene que esperar uno 

o más días a su sacrificio en el Matadero. Las mos­
cas, el calor del verano, las heridas infectadas, in­
fluyen para prolongar su estúpida agonía. He aquí 
la auténtica salvajada, la muerte hipócrita, y que 
nunca me cansaré de censurar. 

—¿Y no han organizado ustedes alguna corrida 
de lidia formal, a vía de prueba? 

—El Gobierno Salazar autorizó en 1933 tres co­
rridas a la española, designándome para organizar-
las. Contraté las mejores figuras de entonces —Or­
tega, Bienvenida, "ArmiJlita"—, y hasta los mono-
sabios los llevé de España. Tan sólo murió un ca­
ballo en las tres corridas; pero fué suficiente ar­
gumento para que los detractores de- la Fiesta con­
siguieran la suspensión definitiva. Y seguimos te­
niéndonos que conformar con "las touradas", en 
las que lo único que se salva es el rejoneo. 

—¿Va en aumento la pasión taurina en Portugal? 
—Ya lo creo; prueba de ello es que en las Plazas 

de Toros españolas limítrofes con Portugal sólo se 
pueden montar carteles que interesen a los portu­
gueses; éstos, llevados de su entusiasmo, se des­
plazan ya a ferias lejanas, como, por ejemplo, a la 
de Sevilla. 

—¿Cuántas corridas llevan celebradas este año 
en Campo Pequenho? 

—-Quince, y muchas en provincias. Le siguen en 
importancia las de Villafranca y Santarem, ambas 
en las orillas del Tajo, rodeadas de pastos salados. 

Don Rogerio Pérez pasea por 
Madrid 

E l distinguido periodista portugués don Ro­
gerio Pérez, que firma sus crónicas taurinas 
con el seudónimo de «El terrible Pérez» 

a los que atribuyo buena parte de la bravura de la? 
reses. 

—¿Observa algún detalle interesante entre los tore­
ros portugueses? 

—La paradoja de que, careciendo de medios en Por­
tugal para entrenarse en la suerte de matar, estén 
surgiendo, no digo unos Mazzantini, pero sí unos dis­
cretos estoqueadores. Tanto los ya doctorados Vízeu 
y Augusto Gomes como los novilleros Do Santos y 
Laureano, entre otros, realizan la suerte suprema como 
si la hubieran practicado toda la vida. 

—¿Cómo ve la Fiesta en España? 
—tEn un momento muy interesante, de momento per­

judicada por la muerte de ""Manolete". 
—¿Llegó usted a tratarle? 
—Asistí a la primera corrida que mató. Se celebró 

en el cortijo de Córdoba la Vieja, propiedad del gana­
dero don Florentino Sotomayor. Manolo, recién salido 
del colegio de los Salesianos, estoqueó una vaca. 

El año 38 hice asimismo el primer reportaje a Pepe 
Luis Vázquez, que por entonces apareció en los car­
teles como Joselito Vázquez. Dicho trabajo lo hice al 
día siguiente de su primera corrida con picadores. Mi 
entusiasmo consiguió vencer el antitaurinismo de To­
más Borrás, a la sazón director de F. E., publicándose 
mi crónica en dicho diario. La novillada fué de Villa-
marta, y el torero de San Bernardo alternó con "Ma­
nolete". 

—'¿Qué diferencias encuentra en el ganado bravo de 
ambos países? 

—Esenciales, ninguna. Pastos y climas son los mis­
mos. Todas las ganaderías portuguesas —con la sola 
excepción de la de Vaz Monteiro^— han cruzado con 
sementales e incluso algunas han dado entrada a vacas 
andaluzas. En los nuevos productos hallaríamos la cas-
la del marqués de Tamarón, hoy conde de la Corte, o 
la de Camero Cívico, cuando no las de Veragua o d3 
Miura. 

Aludimos una vez más a los incansables afanes del 
batallador crítico. 

—No estoy desesperanzado, ni mucho menos. Los 
buenos aficionados se agrupan en sociedades y "pe­
ñas" para así hacer valer sus justificados deseos. Sin­
gularmente, los qi>e nutren "el sector" y "la Fiesta 
brava" son los que más se distinguen por su tenaci­
dad y decisión. Y algún día cantaremos victoria... 

Aun nos quedó tiempo para abordar otros muchos 
temas. La época triunfal de Ja competencia entre José 
y Juan. El toreo de excepción de "Manolete". Las cam­
pañas de Antonio Cañero, a quien durante dos años 
acompañó Rogerio Pérez por todas partes. Al fin, el 
imperativo del tiempo transcurrido nos hizo volver a 
la realidad, y cerramos la entrevista con un cordial 
abrazo de despedida. 

F . m. 
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"El 
arte de 

Pepe Luis 
V á z q u e z 
lo manda 
el cielo... 

En Sevilla» en la feria de San Miguel, Pepe Luis Váz­
quez ha vuelto a triunfar con la apoteosis de su arte in­
igualable. 

Pepe Luis, triunfador- en todas las ferias, acaba de 
rubricar en Sevilla sus éxitos clamorosos de Barcelona, 
Albacete, Valladolid y Logroño. El torero de San Ber­
nardo, figura cumbre y señorial, va alegrando todas las 
Plazas con su arte único y maravilloso. Pepe Luis, el por­
tento de la Fiesta, es el torero de estos tiempos. 

«Su arte —ha dicho el público— lo manda el Cielo...» 

í 



A F I C I O N A D O S O E C A T E G O H I A Y C O \ S O L E R A 

P E D R O C A N D A R I A S 
es partidario del aplauso, más que como 

premio al torero, como estímulo 
—4 Hace mucho tiempo que to­

rea usted? 
—Desde que tuve la primera 

ocasión de hacerlo. A los toros 
me aficioné de niño. A los diez 
años vi por primera vez a «Ga­
llito» 7 Belmente. Hoy soy buen 
amigo de Juanito Belmente y de 
todos los toreros. Me parecen to­
dos simpáticos, amables, senci­
llos. Muy distintos al tópico anti­
cuado, que catalogaba a los tore­
ros en la categoría de gentes bru­
tales y mal educadas. 

—¿Le gusta a usted más el to­
reo en el campo o en la Plaza? 

—En la Plaza. Es donde encuentro 
que tienen más belleza las corridas de 
toros. Además, el traje de luces es de 

Don Pedro Candarlas toreando a un novillo de su 
ganadería 

PEDRO Gandarias siente afición por todos los 
deportes y todo deporte ha sido" practicado por 
él. Pero hay uno entre todos que le seduce 

porque reúne tantas ventajas de estética y de emo­
ción sobre los demás que muchos aficionados a él 
se niegan a calificarlo como deporte para conside­
rarlo algo superior y de más elevada raigambre que 
las prácticas deportivas que llevan como fin primor-' 
dial el desarrollo perfecto del músculo. No hay que 
ser demasiado inteligente para llegar a la «conclusión 
de que nos referimos a la Fiesta de toros. Gandarias, 
hombre de negocios, cuyas horas están absorbidas 
siempre por los problemas arduos y serios constitui­
dos por altas cuestiones financieras, dedica, sin em­
bargo, muchos ratos a su distracción favorita. Y 
nos confiesa: 

—La verdad es que no entiendo nada de toros; 
pero es tanto lo que me gustan, que hasta tengo ga­
nadería. 

—¿Mira usted su ganadería como negocio, como 
un negocio más? 

—De ningún modo. Para mí es algo completa­
mente separado de mi vida de negocios. Constituye 
el tener una ganadería como el tener un campo de 
deportes: una distracción, un recreo, el mejor de to­
dos. Me gusta organizar fiestas en ella, invitar ami­
gos y torear las vacas.' 

E l señor Candarlas en el campo 

una gran vistosidad. La Fiesta de los toros, toda ella, 
desde que empieza hasta que acaba, está llena de 
belleza y de notas^ de armonía y color. Además, 
cuando a uno no le divierte demasiado lo que está 
pasando en el ruedo, tiene et magnífico recurso de 
entretenerse mirando a las señoras que hay en la 
Plaza. 

—Eso es muy gracioso, y a propósito de ello, 
¿qué le parece a usted el papel activo de la mujer 
en los toros? 

—En el campo, con traje corto, la encuentro 
muy atractiva. Hay algunas que lo hacen muy bien, 

además. Cristina de la 
• " " ^ " M " Maza, por ejemplo, es 

M u y 1 
y muy 

1 n t i 9 u o 
moderno 

VALDESPINO 
J E R E Z 

una excelente caballis­
ta a quien me gusta ver 
en las fiestas campestres 
torear a caballo. 

—¿Cuál es la suerte 
que más le gusta? 

—Cada uno de los 
momentos de la corrida 
tiene para mí un encan­
to distinto. T en cuanto 
a las suertes, aunque no 
hay ninguna que no me 
guste, puedo tal vez se­
ñalar preferencia por el 
principio de la de mu­
leta, que es cuando se ve 
si el torero domina o no 
al toro y si éste está ven­
cido. La de varas tam­
bién me gusta, porque 
demuestra la calidad de 
los toros. 

—¿ Qué estilo de toreo 
prefiere usted? 

—Estoy conforme con la manera de to­
tear de todos los toreros de hoy. Creo 
que todos merecen el aplauso del público. 
El aplauso y la ovación resultan tan nece­
sarios en los toros como inoportunos los sil­
bidos y las protestas. A l torero debería 
aplaudírsele siempre para estimularle y ayu­

darle a quedar bien, porque lo natural es que si 
no le sale muy bien la suerte que con toda su 
buena intención se propone realizar, en lugar de 
azararle y contribuir a que quede mal insultán­
dole y silbándole, se le ayude y anime con el 
aplauso. 

-—¿Organiza usted muchas fiestas en su gana­
dería? 

—Me gusta hacerlo, sobre todo cuando puedo in ­
vitar a ellas a amigos extranjeros. No puede usted 
figurarse el interés que tiene para ellos una tiesta 
de esta clase. Lo que más les interesa a la mayoría 
de nuestra Patria es su Fiesta Nacional. Y si toman 
parte en ella, se marchan entusiasmados. Hace poco, 
un americano estuvo en mi finca y toreó conmigo 
al alimón; nos sacaron fotografías, y para él esto 
constituirá siempre uno de los mayores triunfos de 
su vida. Ha mandado copias de las fotografías a to­
dos sus amigos, y se ha llevado él, como indiscuti­
ble prueba gráfica, todas las que ha podido. El po­
der demostrar que ha toreado, ante sus amigos, que 
consideran casi una heroicidad exclusivamente es­
pañola eso de enfrentarse con un toro, ha sido una 
de sus mayores satisfacciones. 

•—¿Recuerda usted alguna corrida que le haya 
impresionado más que las otras que ha visto? 

—Para mí, la más importante ha sido la que se 
dió el año pasado el día de la Fiesta de la Raza. El 
motivo es muy sencillo: los novillos eran de m i ga­
nadería, y eso me impresionó mucho. En esa novi­
llada debutó Paquito Muñoz. 

—¿Qué cree usted más importante para que un 
torero guste al público? 

—El valor. El público exige siempre que el tore­
ro sea valiente, que se arrime y que no tenga ningún 
temor a l toro. 

Una llamada telefónica interrumpe nuestra con­
versación taurina. Son las once de la noche. Pedro 
Gandarias tiene sus compromisos sociales. Nos des­
pedimos de él. 

PILAR YVAR8 
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EI\I LAS VENTAS ACTUA LA BAKU A 
DE LA C R U Z R O J A 

Su Director cree que deben instalarse altavoces en la Plaza 
I"1 NTRE las muchas indxacioncs que contienen 

las carteles de toros madrileños de hoy —menos 
arf'sticos que los de ayer—, existe Tina, que 

reza : «Una banda de música amenizará el espec-
áculo, interpretando escogidas piezas»; pero din 
iuuuciar, como lo hicieran ks carteles de antaño, el 
lomibre de la entidad musicad que ha de actuar. Ig-
aoro las causas de tal desatención, que tal vez sean 
joderosas ; pero creo que poco costaría que los es­
pectadores, supteran qué banda es la que realza con 
las alegres notas de un pasodoble torero1 esa vistosa 
nota, de gran colorido en nuestra Fiesta, que es el 
desfile de las cuadrillas : el clásico paseíllo. 

La citada omisión ha de sufosanarse por el pe-
:odista, que tiene la obligación de informar al pú­

blico, y diré, aunque m-uchos ya lo sepan, que la 
banda que actualmente ameniza el espectáculo en 
la Plaza de las Ventas es la de ia Cruz Roja, diri­
gida por el maestro don Román Ferrández Sempe-
re, con quien he tenido ocasión reciente de conver­
sar, y aprovechando el momento, me lancé a hacei 
unas preguntas a este veterana músico, de aspecto 
simpático y maneras paternales. 

—¿Hace mucho tiempo que se dedica usted a la 
música ? 

—Más de cincuenta años, pues tengo cincuenta y 
siete, y a los seis años ya manejaba los platillos 
en la banda de Santa Pola, pueblo alicantino en 
el que nací. En aquella agrupación musical formá­
bamos parte mi padre y el resto de mis hermanos, 
hasta trece. Puede decirse que la banda era una 
cosa casi familiar. Después, gané una plaza, por opo­
sición, en la Banda Municipal de Santander, y, 
posteriormente, pertenecí a la de4 regimiento de In­
genieros de Madrid. Por últámo, hace algunos años, 

Porque yo he de confesar que no soy aficionado a 
los toros, por lo que nunca me interesé por las co­
sas taurinas ; pero tengo entendido que, de treinta 
años acá, actuaron en las corridas celebradas en 
Madrid las 'bandas del Hospicio y las militares de 
los Regimieutcs de Wad-Rás, Saboya, el Rey y 
de la i i División, aparte de otra de carácter ci­
vi l . De la banda que tengo el honor de dirigir, sólo 
actúan en la Plaza veintitantos componentes, no 
siendo posible hacerlo todo el conjunto, debido a 
que les honorarios que percibimos son excesiva­
mente reducidos, pues se limitan a doscientas pese­
tas por festejo, y como hay que deducir el veinte 
por ciento para la institución a que pertenecemos, 
usted comprenderá que lo que nos corresponde a 
cada uno es bien poco. 

En algunas corridas de postín y de carácter benéfico actúa en la Monumental madrileña la brillante 
banda de la Policía Armada, que dirige el maestro Martin Gil (Fotos BaUomero) 

ingresé en da de la Cruz Roja como saxofón, mi 
instrumento preferido. 

—¿Desde cuándo es usted director? 
—Hace un año, por ausencia del maestro Mar-

quina (don Ernesto), me puse al frente de esta 
agrupación, que viene actuando en la Plaza de To­
ros desde hace tres temporadas. También tomamos 
parte en procesiones y conciertos públicos, tenien­
do éstos lugar en la época estival y motivados por 
las verbenas. 

—¿Recuerda qué bandas actuaron antes en los 
festejos taurinos? 

— i Hombre, me pone usted en un grave aprieto! 

—No siendo usted aficionado, no me atrevo a pre­
guntarte sus preferencias en la torería. 

—Aunque no sienta gran devoción por la Fiesta 
brava, es natural que asistiendo a todas las corri­
das durante tres años, me haya fijado un poco, y 
le diré que me gustan los diestros que, aunque no 
se arrimen mucho, hagan cosas bonitas ; es decir, 
1ü que los entencHIdos llaman «toreo preciosista», ¿no 
es así ? A pesar dé mi falta de afición, he com­
puesto varios pasodobles toreros, dedicados al «Niño 
de la Palma», Vicente Barrera y ««Litrin, así como 
otros, de los que sobresalen los titulados «Chavito» 
y «Quites», que han sido incorporados al reperto-

Don R o m á n 
Fernández , a 
pesar de no ser 
aficionado a la 
Fiesta Nacio-
n a 1, compone 
música torera 

P a r a e v i t a r 
«polizones», es­
tos músicos de 
la banda de la 
Cruz Roja en­
tran con su co­
rrespondiente 
«entrada de ser­
vicio» los dias 
que actúan en 

ias Ventas 

rio de la bauda^ que consta de más de cien paso-
dobles, que i son ejecutados indistintamente en los 
diferentes festejos de la temporada. 

—¿Ha tenido usied alguna actuación en el Ex­
tranjero? , 

—-*Una sola vez he salido de mi Patria. Fué en 
el año 1914, cuando marché a Londres formando 
parte de la orquesta que acompañó a la Masa Coral 
de Córdoba, al actuar ésta «1 la Exposición espa­
ñola allí celebrada. 

De la música torera, ¿cuál es la de mayor agrá' 
do del público ? 

—Creo, sin temor a equivocarme, que los paso- -
dobles del maestro Lope «Gallito» y «Vito»5 si 
bien hay una colección de este género, gustando 
también mucho el de «El Gato Montés» y «España 
cañí». A propósito de la música en los toros, ten­
go una idea, que ignoro si habrá sido expuesta por 
alguien, y es que se debían instalar altavoces en 
la Plaza, ya que, dada su gran capacidad, no es 
posible que sea percibida como debiera la ejecución 
de las piezas que interpretamos. Mi opinfcón es que 
edio.no sería muy costoso, y los espectadores algo 
ganarían con la innovación. 

—-¿Puede usted referirme alguna anécdota profe^ 
sional ? 

—En este momento no recuerdo ninguna. Sola-
meote, como caso curioso, puedo decir que los mú­
sicos entramos en la Plaza con una «entrada de 
servicio», para evitar lo que sucedió durante muchos 
años, y era que «^individuo asistía a todas las 
corridas diciendo ser de la banda, y como todo com­
probante exhibía una funda, en la que simulaba lle­
var un pesado instrumento. Como llegó a infundir 
sospechas, pudo comprobarse que lo que encerraba 
la relucñente funda no era más que la merienda y 
unos trozos de madera. 

Rio de buena gana la ocurrencia del astuto afi­
cionado y me despido del maestro Ferrández, que 
marcha hacia la Sociedad de Autores, donde traba­
ja cotidianamente en quehaceres propios de su pro­
fesión. 

ROMULO HORCAJADA 

http://edio.no
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m m i e g o j v z a i e z , c h a v e s f i o r e s 
y R A F A E U T O « L A G A R T I J O * , con novillos 

de Marceh'ano Rodríguez 

lh cnmílii dr !íi íi'rin dp Curella 

JULIAN MARIN y LUIS MATA, con 
toros de C r i s t i n a U la Maza 

Aspecto de un tendido 

Dos momentos de la actuación de Luis Mata en el toro del que cortó 
la oreja 

— i "áiiÉi i t 

Un pase de Manolo González 

Chaves Florea toreando al natural 

Un momento de la faena del sobrino de «Manolete» 
Julián Marin fijando a su primero 

Marin en un estatuario ( Fotos Bocha i 
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Ricardo Torres «Bombita» 

tarea le sorprendió el librero, que venía vic-
^torioso con el' ejemplar-facsímil blandido a 

modo de estandarte: 
—{Aquí está! 
Frente a frente el torero y el hombre de 

la capa y la cachimba, éste, tras una grá­
fica, exclamación de sorpresa, gritó estu­
pefacto : 

—¡Usted e« el "Bomba"! 
—-Servidor. 
—¡Carape! Pues, mire, la cosa ha tenido 

gracia. 
—Sí que la ha tenido. 
—¿Y qué lleva usted ahí, un "Quijote"? 

Pero, ¿ha venido usted a comprar un "Qui­
jote"? ¡Gáspita! ¡Y nada menos que en el 
castellano propio de Cervantes! No me hu­
biera figurado nunca que un torero leyese 
nuestra obra inmortal. 

—Pues, jsí, señor; soy un devoto de Cer­
vantes, el genio ibérico por excelencia, y he 

leído el "Quijote" qué sé 
yo las veces. Siempre se 
aprende alguna no veda ¡1 
en la maravillosa pro­
ducción cervantina. Y no 
se asombre usted, que lo 
cortés no quita lo va-

E RA cuando aun andaban por Madrid aquellos 
personajes de que hace unos días nos ha­
blaba Serrano Anguila —quien añora la fe­

ria de Ecija, con "Cara-Anoha", Mazzantini y el 
"Guerra"— en una de sus deliciosas crónicas: 
"Madame Pimentón", el "Enano" de la Puerta del 
Sol, "Garibaldi", Ja "Tonta de la pandereta" (que 
pasaba por mujer de "Garibaldi"), el "Afilador", el 
hombre orquesta (cucurucho de cascabeles, bom­
bo y platillos a pedal, acordeón), el viejo vende­
dor de barquillos, tocado de barretina; Riego, el 
pintor, y un sinfín de tipos populares más, co­
nocidos, como vulgarmente se dice, hasta de los 
niños de pecho. Por cierto que a Riego no le lla­
maban la atención los toros, pero ello no empe­
cía para que fuera un entusiasta bombista, e ideó 
una tabla al óleo en la que el diestro de Toma­
res paseaba, Retiro adelante, junto a un terrible 
perro dogo, que no tuvo jamás. 

Por aquel entonces, "Bombita" había sido he­
rido en una pierna e iba a curarse a la consulta 
del doctor don Joaquín Decrcf, en la calle de Fer­
nando VI. Yo recuerdo aquel' gabinete - clínica 
como si lo estuviera viendo ahora mismo, por­
que mi madre iba también allí a que le diefan 
masaje en un brazo enfermo. E l doctor Decref 
—barba péinada y sempiterno flexible ladeado— 
curaba las afecciones reumáticas, artríticas, le­
siónales y, en general, de los huesos fracturados 
y del movimiento articular resentido, mediante 
masajes a vapor, o de vapor, y ejercicios gim­
násticos de agilización, que realizaban los enfer­
mos subiéndose a pintorescos aparatos parecidos 
a bicicletas. Allí traté al torero famoso y allí oí 
de sus labios cómo hizo la casualidad que un 
hombre de sombrero achambergado, capa espa­
ñola y cachimba pegada constantemente a la boca, 
coincidiese con él en uno de los casi tenebrosos 
tenderetes de libros viejos que habftt-a la sazón 
en Ja calle del Horno de la Mata. 

"Bombita" buscaba un ejemplar de "El Inge­
nioso Hidalgo Don Quijote de la Manfha" que re­
produjese en facsímil la edición de 1615. 

E l librero brujuleó por los estantes, y en vista 
de que no hallaba el volumen, internóse tienda 
adentro, desapareciendo en una especie de túnel 
mal alumbrado a gas y utilizado como almacén. 

Se quedó solo "Bombita", dueño y señor del 
oscuro zaquizamí, y mientras curioseaba los tí­
tulos de los tejuelos, penetró en el local el hom­
bre de la capa y la cachimba. 

—Oiga, amigo, a ver si encuentra usted en su 
archivo algunos números de "La Lidia" y de "Sol 
y Sombra" que necesito para unos datos. 

"Bombita", que estaba de espaldas y descu­
bierto, porque había dejado el cordobés sobre una 
silla, consiguió aguantar la risa, y sin volverse, 
repuso: 

—Espere; voy a ver. 
Simuló una búsqueda minuciosa entre monto­

nes de periódicos y revistas apiladas, y en esta 

tiente, y no es incompatible torear y 
querer instruirse. A usted, por lo vis­
to, , le sucede con los toros lo que a 
mí con don Miguel. 

—¿A mí?... No, no... Yo..., yo soy 
poeta, y me han encargado un tra­
bajo, en prosa, naturalmente, que... 
¡Bah, esto no interesa! Lo que inte­
resa es que Ricardo Torres, "Bombi­
ta", lea el "Quijote" y sea un apasio­
nado de su autor. ¡Magnífico ejemplo! 
¡Ya, ya lo contaré! ¡Caray! Un mata­
dor de toros que se pieide, sólito, a 
través de las librerías de viejo, dis­
puesto a pagar lo que le pidan por dos 
tomos impresos en clásico castellano, 
no se ve todos los días! Se lo voy a 
referir a Cristóbal de Castro. ¿No le 
conoce usted? Ha escrito una bellísi­
ma poesía de toros: 

En delantera de grada 
está la diosa morena... 

Describe la triunfal apoteosis del li­
diador, inspirado por ta hermosísima 
mujer, y termina así: 

... ¡Qué envidia tuve, qué envidia 
del torero! 

Cuando usted guste, vamos a visitarle. 
E l librero no quiso cobrarle nada a 

Ricardo Torres, que salió del tendu­
cho dándole el brazo el hombre de la 
capa y la cachimba. 

Antes de llegar al centro de Madrid, 
y previniendo lo impresionable del pú­
blico, que no tardaría en arremolinar­
se, cambiaron unas palabras de cor­
dial despedida y de ofrecimientos re­
cíprocos de domicilio. 

—Bueno, yo soy su amigo siempre. 
¿Quiere que le acompañe, "Bombi­
ta"? Esa pierna no le obedece bien. 

—No, gracias, muchas gracias. 

t-Tú, cochero, para! Y ya sabe usted, 
Licardo Torres, a su disposición. 

-Emilio Carrére, a la .suya. 
Ignoro sí el gran poeta, muerto 

recientemente, escribió algo relati­
vo a su encuentro con "Bombita". 
Creo que no. 

ENRIQUE DEL VILLAR 

i 



POR fSPA\A Y AMEIUCA 

Falleció la madre de "Gítanillo de Tria-
na".—Homenaje a la memoria de "Ma­
nolete" en Córdoba —Novillada y festi: 
val a beneficio de los damnificados de 
Cádiz.—Cravísima cocida del novillero 

"Joselillo" en Méjico 

Q Jueras, día 25. hubo corridas de toros «a 
Barcelona y Posobkmco. 

— I b Posobkmco. Toros de Manuel Gonatcdex. 
«Morenito de Tcdarera». pafanas y pcimm. «Cho-
ni». dos oreja» y pahnaa. Luis Mata, dos órelas 
y cumplió. 

— En Vera (Almería). NoriBos de Angel Lige­
ro. Sergio del Castillo, ovación y ovación. Pedro 
Mesas, «Estudiante», regular y tres avisos. El cuar­
to novillo cogió y produjo una grave herida en 
un muslo a l banderillero Nicolás Martín. 

— El viernes, d ía 26, hubo corridas de toros en 
Barcelona, Lorca y Quintonar de la Orden. 

—En Lorca. Toros de Atanasio Fernández. Do­
mingo Ortega, ovación y dos orejas y rabo. Luis 
Miguel Domingum, dos orejas y robo y ova­
ciones. «Parrila», oreja y ovación. Paco Muñas, 
dos orejas y dos orejas y rabo. 

— En Quintanar de la Orden. Torce de Alon­
so. Manuel Escudero, aplausos y aplausos. Rafael 
Llórente, ovación y tíos órelas y rabo. Luis Mata, 
ovación y dos orejas, rabo y salida en hombros. 

— El sábado, día 27, hubo corridas de toros en 
Córdoba y Abaran (Murcia). 

—En Córdoba. No actuó «GitaniUo de Triana», 
que estaba anunciado, porque el mismo día la-
Hedó en Sevilla su madre, doña Carmen de los 
Beyes, que contaba ochenta y cuatro años de 
edad. La corritía —homenaje a la memoria de 
•Manolete»— había sido organizada por la Aso­
ciación de la Sagrada Familia, a beneficio de la 
obra de construcción de casas baratas, que pa­
trocina el señor Obispo de la diócesis. Presidie, 
ron, con los gobernadores civil y militar, los ex 
rejoneadores An'.onio Cañero y Ahroro Domecq 
y actuó de asesor el ex matatdfor de toras Rafael 
González. «Machaquito». El rejoneador P a r e j a 
Obregón. dos orejas y red». «Porrita» y Paco Mu­
ñoz lidiaron seis toro» de los herederos de Ca­
lache. «Porrita». dos enrejas, rabo y peda, palmas 
y oreja. Paco Muñas, palmas, palma» y orejar 

— En Abarán, Toros de Samuel Hermanos. Bea-
mz SastuDano, vuelta cd ruedo. Domingo Ortega, 
n 0 fS^ y P*-*1 Y 009 «« io» ' rabo y pata, 
repe Dominqum. ovación y dos orejas, rabo v 
Pato- Luis Mgus i Dominguín. dos orejas, rabo 
y pota y do» creías. Los tres matadores sallaron 

E l gobernador civil de Barce­
lona, el empresario de las Pla­
zas de dicha capital, señor Ba-
lañá, y otras personas de relie­
ve, a la salida del funeral en 
memoria del alma de «Carnl-
eerito de Méjico», que fué or­
ganizado por el Club taurino 

del «Andaluz» ( Foto Cifra} 

en hombros de loe entusiastas. 
— En Toledo. Novillada a 

beneficio de los damnificados 
de Cádiz. Novillos de l a viu­
da de Cruz. Paco Agudo fué 
cogido por su primero, según-
do de la tarde, y por ello la novillada lúe un ma­
no a mano entre Luis Redonldo y Juan Zamora. Luis 
Redondo, dos orejas, regidor y regular. Juan Z<* 
mora, regular, pitos y maL Parte facuMattvo: «Du­
rante la lidia del segundo novillo ha Ingresado en 
esta enfermería el diestro Poco Agudo, con una 
herida por asta &» toro en la cara anterior del mus­
lo izquierdo. Cereño superior, coa una trayectoria 
hacia arriba de diez centímetros de longitud, que 
Interesa piel, tejido celular subcutáneo, aponeuro-
sts y músculo sartorio. Pronóstico grave. Doctor 
Moreno Díaz». Agudo fué trasladado a Madrid e 
ingresó en el Sanatorio de Toreros. 

—En Villavióo^a de Odón. Se celebraron la» no 
villadas de feria con ganado de Enrique Garda. 
Aotmron Juan Toaré, «Baézano»; Octavio Martí­
nez. «Nacional», y Antonio Granero. Todos fueron 
muy aplaudidos. «Nacional» cortó dos orejas y un 
rabo v fue sacado en hombros. 

— El tfomtago. día 28, hubo corridas de toro» en 
Barcelona, Sevilla Santander y Hollín y varias no­
villadas. 

— En Sevilla. Toros de Manuel González. Pepe 
Luis Vázquez, arela y breve. «Choni», vuelta a l 
ruedr y aplausos. Poco Muñoz, ovación y aplausos. 

— En Santander. Festival a beneficio de los dam­
nificados de Cádiz. Toros de Gañón . «Behnonteño», 
r<KTular y regular. «Pcsroo», ovación y ovación. 
«Niño de la Palma», mal y bisa. 

— En Hollín. Toros del conde de la Cute. -Anda­
luz», dos o r e j a s v dos 

enejas y rabo. Luis Miguel 
Dominguín. a p l a u s o s y 
dos orejas. «Porrita». regu­
lar y regular. 

- En Mé jico. Novillos de 
Santín. El mejicano Pepe 
Luis Vázquez estuvo bien. 
«Joselillo» fué cogido al 
dar a n a manolettna cd 
quieto. Según el parte fa­
cultativo, la cornada tiene 
dos trayectorias, una de 
10 centímetros y otra de 
15, con rotura de femoral 
e intensisima hemorragia. 
Se teme un fatal desenla­
ce. Fernando L ó p e z loé 
aplaudido. 

«Joselillo», el novillero más 
famoso de Méjico, español 
de nacimiento, que ha resul­
tado herido gravislmamen-
te por un novillo de Santln, 
el pasado domingo en Mé­
jico ( Foto Cifra Gráfica) 

El presidente del Club taurino del «Andaluz», don 
Antonio Mañas, en el acto de nombrar al gobernador 
civil de Barcelona, señor Baeza» presidente hono-

rário de la entidad {Falo Valls) 

— En Olivenza. Novillo» de Amador Sontos. A 
causa de l a fuerte lluvia sólo se lidiaron dos ro­
ses. Antonio Caro, do» oreja», rabo y peda. «Cár­
deno», varita ai ruedo. De tercer espgda iba a 
actuar Pablo Lalanda. 

— En Zaragoza. Novillos de Villa. Isidro Ma­
rín,, que mató tres, como «Blanquito», por cogida 
de «Bambita Chico», vuelta cd ruedo, vuelta cd 
ruedo y ovación. «Blanquito», aplausos, regular 
y mcd. «Bombita Chico» sufre una herida de pro­
nóstico reservcücÜo, en el escroto. 

— En Córdoba. Novillos de MarceUano Rodrí­
guez. Mando González, aplausos y do» oreja». 
Chave» Flores, ovación y maL «Lagartijo», mcd y 
dos. oreje» y salida en hombro». 

— El lunes, día 29. se celebró una corrida de 
ton», segunda de l a feria de San Migaet en Se­
villa y hubo novillada en Granada. 

— En Sevilla. Toros tíSe Clemente Tassara. Pe* 
pe Luis Vázquez, ovación y oreja. Luis Miguel 
Dominguín, oreja y aplausos. «Porrita», oreja y 
dos oreje» y salida en hombros. 

— En Granada. Novillos de Luis Ramos. Anto­
nio Caro, vuelta ed ruedo y do» orejas. «Carde-
ño», ovación y cumplió. Pablo Lalanda. do» ore­
jas y rabo y aplausos. 

— Et martes, día 30, en la Plaza cíe Tora» de 
Befanonte (Cuenca), el quinto toro salió cd ruedo 
antes de que fuera arrastrado el cuarto» que ha­
bía sido estoqueado por Antonio Bienvenida. B 
toro penetró en el callejón y corneó cd cirujano de 
la Plaza, doctor Sierra, y el picador José Escribano. 
El doctor don AmcdSo Grande asistió a los heri-
ács . que más tarde fueron trasksdados a Madrid. 
El tfoctor Sierra fué asistido de conmoción cere­
bral, herida contusa en l a cara y fractura d«* 
las costilla» cuarta y quinta. El picador José Es­
cribano sufre herida por osla de toro en el tordo 
inferior del muslo izquierdo, que taBersea piel y 
tejido celular subcutáneo. El estado de los dos he­
ridos fué cxdtfkTSlo de menos grave. Las roses 
pertenecían a la ganadería de Ignacio SénAez. 
Antonio Bienvenida cumplió y pahuas. «Moreni­
to de Takrrera», dos orejas y rabo y ovación. Ma­
nuel Navarro, ovación y oreja. 

— Sigue en gravísimo estc&to s i novillero me­
jicano «Joselillo». El doctor ¡barro, que le asiste, 
ha manifestado que si el torero se sedva se muy 
probable que sea necesario esnpatarle l a pierna 
herida. 

B. B. 



I L A R U Y LOS TOROS 

IA MUJER E IOS TÜIII1S Y EN IA PÍIURA 

Velázquez mismo, caballero y señor de una ¿poca aristo 
cratizada por sus pinceles, escapando de la severa y rí­
gida tutela palatina, ofrenda a la grandiosidad de su arte 
inigualable la maravillosa belleza de "La Venus del espe­
jo". Todo lo que venga después responderá a su momento 
sincero de manifestación artística. La mujer, por obra 
y gracia divina y del sentimiento, dejará en la tela lo 
mejor de sus atractivos y de su encanta Si ella no asis­
tiera a las corridas de toros, el espectáculo, indirecta­
mente, perdería uno de sus mayores atractivos comple­
mentarios. 

Se han considerado las corridas como una Fiesta: bra­
va, viril y heroica, que refleja de una manera positiva 
el espíritu de nuestra raza. La mujer, en ella, pone la 
nota emotiva de la delicadeza y el sentimiento, el más 
grande y bello detalle decorativo. ¿Dónde ya aquellos co­
ches abiertos, con las manólas camino de los toros? 
¿Dónde las blancas o negras mantillas de encaje o de 
madroños? Ayer fueron los palcos, el llamado balcón, y 
hoy lo son las barreras. En ellas la mujer, modernizada, 
esclava de la moda y de la euritmia, pone con su belle­
za un a modo de dosel a la primera fila de localidades 
de la Plaza. En el a veces emocionante silencio a que 
obliga la lidia, el grito de espanto o de terror de una 
mujer pone en el espectáculo la nota sensible de la pie­
dad y del sentimiento. La historia de la pintura taurina 
está llena, repleta de motivos femeninos. Y es que no 
se concibe al torero sin la sombra protectora y amoro­
sa de la mujer. Tal vez el impulso y acicate de su ca­
rrera se deba muchas veces a un sincero y oculto senti­
miento. Coya —ya hemos escrito sobre ello— lleva a la 
mujer con "Majas al balcón" al deslumbrante y eterno 
palco del lienzo pictórico. Detrás de él. siguiendo la es­
cuela, pero sin igualarle en color y en técnica. Lucas, "el 
Viejo", recogerá el tema, y fiel a «na curiosidad del mo­
mento, buscará también a la mujer en el balcón o en 
el tendido para trasladarla con cierta malicia a las som­
bras de sus cuadros de estila Es la época —ya se sabe-
de lo popular y castizo, los días precursores a la fran­
cesada, en que las damas más encopetadas gustan dé al­
ternar con el pueblo. Corre la democracia del Avapiés a 
los merenderos siempre concurridos de la Florida y del 
Manzanares, de la pradera del Santo Isidro a la Ribera 
de Curtidores. Coplas y cantares unen a la empingoro­
tada aristocracia de Carlos IV. y más aún de Fernan­
do Vil. con el pueblo. El arte de la pintura, fiel espejo 
de aquel y de todos ios momentos, nos traerá hasta hoy 
el casticismo y donaire de aquellos modelos. Siglo y me­
dio después, se reproduce el tema. Coya o Lucas —lo 
mismo da en punto a temateca—. y el último cuadro, aun 
inédito, de Soria Aedo. La historia se repite con iguales 
o parecidos momentos. Cambiará la moda, caminará el 
atuendo; pero nunca puede ni podrá cambiar el espíritu 
femenino. La mujer en los toros será un motivo más para 
ser trasladado al lienzo. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIO 

POR ley biológica y natural siempre ha sido 
y será la mujer el tema y motivo fundamen­
tal, no sólo en la vida, sino, derivativamen­

te, en el Arte. De ella y por ella nacerán Jos moti­
vos más trascendentales de la Historia y las opor­
tunidades más felices para el esplendor y prospe­
ridad de las Bellas Artes. Fidias y Praxiteles tra­
zan en la Escultura el mejor camino para el de-
corativismo femenino. La corporeidad y la belle­
za de las formas adquirirá, gracias a ellos, un 
valor verdaderamente insospechado. Rafael y Leo­
nardo de Vinci —luego vendrá Rubens— inicia­
rán, por otro lado, la más afortunada ruta pic­
tórica, apoyándose en las divinas gracias de la 
mujer. En España —han transcurrido siglos cuan­
do ya esto sucede—. Coya, en ei tema profano, 
con las célebres y universales majas, prologará 
la exaltación de fémina en la zona pictórica. El 
arte contemporáneo, al abandonar, impelido por 
el impresionismo, el tan resobado tema histórico, 
buscará, las más de las veces, a la mujer como 
motivó y ornato del cuadra La pintura española, 
ya más sincera, menos falsa, convencional o hi­
pócrita. Ubre ya de ciertos prejuicios temáticos, 
de determinadas esclavitudes, tanto sociales co-t 
mo artísticas, y tal vez buscando la verdad en la 
intangible verdad misma de la naturaleza, eligió 
dos caminos, dos rutas imperecederas: el desnu­
do o el paisaje. En uno buscará la belleza de la 
forma, la per feción de lineas, los matices y som­
bras, la tangibilidad y emoción; en el otro, la 
perspectiva, la visual de últimos términos, la luz. 
el sol, el aire, que también es pintura, y ei color. 
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