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Toros de muerte

en un pueblo de Castilla
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la primera visia de esta foto-
A grafia es posible que el lector
; piense que se trata de un
error de ajuste en la confeccién de
EL. RUEDO. Acaso comente: “iNo
serd esto una cosa de cine?” Y
puede parecerio. Pero, no; no se
trata de un error. Es una fotogra-
fia eminentemente taurina. La ca-
mara ha recogido la figura de Do~

mingo Ortega, el famoso torero es-
pafiol, a su llegada al aerédromo
de Nueva York. Y tampoco se refie-
re, como cabria suponer, a un viaje
de turismo del lidiador castellano.
Tampoco.

Ocurre, sencillamente, que Do~
mingo Ortega, al descender del
avion que le ha llevado hasta la
gran ciudad norteamericana, cami-
no de la América del Sur, se despi-
de de la “hostess” de la Twa, He-
len Mc Gurn. Pero Domingo Ortega
—nadie se imagine otra cosa, por
su parte— va hasta Lima y hasta
Méjico para torear. Si, para torear.
Ha toreado ya, y los cables —que~
remos creer que veridicos— hablan
de sus grandes triunfos en los rue-
dos peruanos.

Es que los tiempos han cambia-
do. Y ya, como se ve, no es incom=-
patible presentarse con un atuendo
de galan de la pantalla y luego ves=-
tir el traje de luces y hacer frente
a la fiereza de los astados que va-
yan saliendo por los chiqueros.
iMejor? y;Peor? Distinto. El torero
hoy ya no es la calle, la figura pin-
toresca de cuando Frascuelo pasea-
ba por la carrera de San Jerdnimeo.
El traje corto y el cordobés se que~
dan para los festivales a campo
abierto o en corral. Para viajar en
avion, una de dos: o se va ya ves-
tido de torero, como le ocurrié esta
temporada a Luis Miguel Domin-
guin, a fin de llegar a tiempo de
matar los dos tltimos toros de una
corrida en Barcelona, cuando el
diestro dos horas antes estaba en
Madrid, o se cruza el océano sin
que la indumentaria delate que el
viajero es un matador de toros
eminente que llené una época y que
todavia anda por ahi por el mundo
dando lecciones de como se torea
y como se domina a una fiera en
la suavidad de un pase de muleta.
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AYER y HOY

"GAPOTES”

Por ANTONIO CASERO

El de hoy le dijo al de ayer...
_""Vpte a paseo...”y me quedo corto....’

AMToHIo CASER -
b—% |




publico la actuacién de los han_dgrillems,

y es parle muy principal de la lidia, harto
Jescuidada, por desgx'a(':ia. Tan no inLer{esa. que
golo por una preseripeion reg!amentut‘m suele
perse la mafana de la corrida, v en un pa-

ol apresurado manuscrito, la SUSLILII(.':U’JIH de
peones O picadores, sin que haya noticia de
que por tal causa se haya jamas promovido
|g mas leve protesta.

greo gque aproximadamenie ha venido suce-
diendo igual desde siempre, salvo en los casos
excepcionales, en que un Guerrita figuraba
como banderillero en la cuadrilla del senor
fernando el Gallo, y era atraceién tan espec-
poular, o poco menos, que el propio matador.
No escasean hoy los buenos peones y excelen-
{es banderilleros, v yo quisiera que el pablico
prestara mis atencion a las faenas con las
panderillas de un Magritas, ya velerano, o a
s brega de peones maestros, como David, el
Boni 0 Pinturas, y aun de recién descubiertos,
ecomo Luis Morales o Agustin Diaz. Y cito es-
tos nombres como ejemplos que se me vienen
¢ la memoria,xpues podrian mulliplicarse.

No es, pues, la falla de excelenles practi-
canles lo que yo lamento, sino el amanera-
miento en que han caido y las praclicas vicio-
si8 gque vienen perpetuando, y gque amenazan
gon un nuevo pésimo estilo a la parte de la
lidia a ellos encomendada.

Sea lo primero el notar la manera precavida
gon que reciben los peones la salida del toro.
Suelen colocarse en tres burladeros, que, uni-
dos por rectas, formarian un tridngulo, y lla-
mando la atencion del toro desde la boca de
ellos, pretenden colocarle en posicion favora-
ble, no para correrle, sino para lorearle a una
mano, cuando no para recortarle impune y
cruelmente. Ello ha de ser en el tercio, dejan-
do al toro los terrenos de afuera, ni mas ni
menos que hace el matador cuando torea a
dos manos. Torear asf no es misioén del pedn.
A veces el toro no se acomoda a la voluntad
de los peones, y corre suelto por el ruedo, sin
fue ninguno se le haga presente, o remata en
los burladeros, desde los que se le llama la
alencion, con riesgo de inutilizarse o dismi-
Nlir sus facullades para la lidia. Esto cuando
€1 el transcurso de ella no es incitado volun-
lariamente a que se estrelle en las tablas del
refugio.

El peén debe buscar al toro en el terreno
l que se encuentre, correrle, si no es favo-

PAsA inadvertida para la mayor parte del

Magritas

rable para aguantarle, y en el sitio propicio
probar su manera de embestir, para ensefan-
za del matador, que es al que Unicamente es
licito elegir el terreno favorable para su to-
rear.

Todas las tauromaquias han recomendado
el toreo a una mano por parte de los peones;
pero ello no ha sido caprichoso, ni por poner
a prueba la habilidad de éstos, ni la exigencia
obedece al deseo de aumentar la dificultad,
como acaso piensan muchos que creen que la
dificultad, vy no el bien hacer, 8s lo que ealifica
el arte. La razon es mds profunda. El pedn
no es sino auxiliar del espada, y por ello le
debe estar vedado, salvo en casos exeepciona-
les, contribuir al quebranto del toro, que ha
de ser labbr magisiral reservada al maestro.
A una mano debe tirarse de los toros, y desde
distancia prudente, y procurar tan sdlo el si-
tuarle en lugar adecuado para la suerte que
el espada ha de consumar. El .castigo del toro
se hace mds eficazmente a dos manos, y ella
es la razén de que se recomiende el empleo
de una sola. Pero enando no haya més reme-
dio, vy el pedn eoja el capote a dos manos, ha
de procurar traerse al toro en reclitud, y no
procurando el cuello del toro, como en eual-
quier muletazo del nuevo estilo. Mis recuerdos
de la pasada temporada no comprueban la fre-

Luis Morales

cuencia de ver practicar estas suertes
de capa de los peones como deben
praclicarse. ; %

Otro vieio, que acusa en los peones.
la méas oficiosa ininteligencia, es el de
la rapidez con que se lanzan a dar
vuellas al toro, o “menearle”, como
ellos dicen, en cuanto le ven con el
estoque dentro del euerpo. Quisiera yo
esa celeridad para ir a él a la salida
del toril. Ese "menearle” es efectiva-
mente eficaz para que el toro se eche,
y no hay inconvenienle en transigir con él
cuando sea preciso. Pero es el caso que sin
comprobar los posibles efectos del estoque,
va estdan armando el tio-vivo en derredor del
toro herido, las mdés de las veces con deslu-
cimiento del espada, que sacaria harto mayor
efecto emotivo a su estocada si dejaran al*toro
guieto y cayera o doblara sin intervencién de
nadie. i

Este vicio le tiemen todas las cuadrillas,
desde las mds encopetadas a las mas modes-
tas. (Como no tienen paciencia para esperar
a ver el efecto de la estocada y para no infer-
venir en tantos easos como®lo hacen innece-
sariamente?

Estos son los reparos principales que mis
recuerdos de las corridas vistas en esta ulti-
ma temporada me han sugerido. Los expongo
con toda sencillez, y olvidando la indignacion
que tantas veces me ha producido en la Pla-
za. Y ni que decir tiene que en ellos nadie
puede ver alusion a cuadrilla ni a diestros de-
terminados. Como el fabulista, puedo decir con
toda verdad, que

a todos y a ninguno
mis advertencias tocan.

JOSE MARIA DE COSSIO

Pinturas




CURRO CARO v LUIS MATA

cortan orejas, ESPARTER[]
DE MEJICO, sufre una cogida y

resulta herido de gravedag

Se lidiaron toros de don LUIS SANCHEZ
de Salamanca

La corrida, como todas las corridas de

feria, empieza alegremente, Luis Mata,

que debuta en Gerona, sale montera en

mano, continuando esa cortesia que se

ha implantado este afio en las Plazas
de toros de Espafia

El primer matador es Curro Caro,
buen torero, que toreéd poco este
afio, y que al cuarto toro le hizo
una buena faena y se gand las
g dos orejas

———————

s

El madrilefio, al remate

de una serle de pases, se

arrodilla frente al de
Luis Sanchez...

. y luego, al matar, lg
llega al pelo con la mano

También el aragonés Luis Mata obtiene un gran
éxito al lidiar al tercer toro. Comienza por lanceario
A echiandose la capa a la espalda

e
Con la muleta, to- ... y, como Curro O8f% .o f
rea de ple y de ro- adorna y le vuelve 1a o8
dillas... a su enemigo




pPero no lodo son triunfos en la corrida de feria de Gerona. En ella alterna Es-
partero, de Méjico, que se aprieta en el quinto de la tarde, al que coloca
buenos pares de banderillas

i gy »&eﬂ'«'&"-'e-.ﬂr-

Espartero
queda enco-
gido, en el
suelo, des-
pués de la
4= cogida

Los banderi-
lleros, que
han acudido
al quite, lo
levantany lo
quieren con-
ducir ala
enfermeria

Todavia el mata-
dor se quiere resis-
tir y hace ademan
de volver a la ca-
&=beza del toro...

Pero, al fin,
las asisten-
clas le reco-
gen y le lle~
van a que le
sea curada
la herida
grave que ha
recibido

Y asi aparece Espartero, de Méjico, en
el momento en que se le estd practican-
do la operacién

= (Reporiaje gralico de Valls)
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Guerrita

REMEBUNDO! jInenarrable...! jUn pase nalural
con la derecha, mirando al tendido...! jEso no le
na hecho nadie...!

iCudntas veces hemos oido algo asi? Y, sin embar-
¥0, lo inenarrable y lo tremebundo es que a un pase
con la derecha se le llame nafural |todavia!

En cuanto a lo de que eso no lo ha hecho nadis
oidog a la caja.

El 18 de julio de 1897 torearon mano a mano una
corrida de Moreno Santamarfa, en la Plaza de Madrid,
los diestros Minuto y Parrao. Y de la resefia de dicho
feslejo, escrita por Sdnchez de Neira y publicada en
Sol y Sombra, \ranseribimos el sigulente enjundioso pa-
rrafito, refiriéndose a Ja actuaeién de Enrigue Vargas:

“A su primer toro le pasé de muleta, con pases
naturales y camblados, sin mirarle, puesto que tenla
fija la vista en los tendidos. Esto es de gran efecto,
pero no arlistico, que el diesiro no debe en ningin
caso apartar su mirada de la del toro."

Mirando al lendido y muleteando por naturales de
verdad y cambiados... |Haee cuarenta y nueve afos!
Nilkil novum, “sefd” Coleta!

UUN MATADOR DE TOROS SIN ALTERNATIVA
EN MADRID

Y no precisamenie un desconocido, sino un diestro
que allernd y compili¢ con las mejores figuras de su
¢poca: Antonio de Dios (Conejito).

El torero sevillano, que fué doctorado en la Plazsa
de Linares, se negd a refrendarla en Madrid, en cuya
Plaza se presentd el 11 de julio de 1897, allernando
con Minuto en la lidia de seis toros de Villamarta. La
aficion y la critica recibieron de uflas a Conejito por
aguel “mal detalle”, pero luvieron que rendirse impar-
cialmente, porque la actuacién del torero fué franca-
mente buena.

UN TORO CON CATORCE AROS

No hemos podido enterarnos del nombre del cormi-
peta. Pero sabemos que pertenecié a la ganaderia del
Duque de Veragua y que fué adquirido para semental
por la de Tepeyahualco, cuando el animal tenia cuatro
afios. A los diez de cumplir sus obligaciones con abso-

¢

luta formalidad, recibié el mal pago de ser incluido
en una corrida que lidié en la mejleana Plaza dé Bu-
carelll, donde se comporté con bravura, nobleza y co-
dicia, pereciendo de una buena estocada a manos del
matador espafio]l Eduardo Leal (Llaverito), el 30 de
mayo de 1897,

EL TOREO Y LA ORTOPEDIA

No es preciso ser afieionado viejo para saber que el
buen torero hilbaine Domingo Uriarte —Rehonzanilo, en
su primera época— salfa a la Plaza altimamenie con
al parietal izquierdo resguardado por una placa de
plata, recubierta de pelo, para proteger el temporal de
dicho lado, donde le faltaba gran cantidad de hueso,
a consecuencia de una cornada. Pero tenia brazos v
piernas en las mejores condiciones. En cambio, Antonio
Sanchez (E1 Tato), después de la cornada que le did
el loro Peregrino, de don Vieente Martinez, a conse-
cueneia de la cual hubieron de amputarle la pierna
derecha, no se resigné a dar por terminada su vida
lorera. Y el 14 de agosto de 1871, provisto de una
pierna artificial, hizo el paseo en la Plaza de Badajoz,
y logré dar un lance al cuarto toro; pero convencido
de su impotenecia, hubo de sentarse en el estribo, llo-
rando eomo una criatura. Y aun se probd de nueve
en la Plaza de Valencia, haclendo e] paseo con Lagar-
tijo, Bocanegra y Currito, en una oorrida celebrada el
i de sepliembre del mismo afio, que fué presidida
por el rey don Amadeo I. Y consiguié dar una tanda
de lances al toro quinto; pero también tuvo que reti-
rarse al estribo, lloroso y vacilante.

Con idéntico resultado se vistid el lraje de luces
ires veces mas el Talo: en Sevilla, el 24 de septiem-
bre, en una corrida a beneficio.-suyo, v el 8 y el 16
de oetubre en Palma de Mallorea, aungque en las dos
llimas ya no intentd torear.

LA ESPADA DE HONOR

Entre los muchos regalos que recibid Guerrita, a lo
largo de su vida artistica, figurd .una magnifica espa-
da, en cuya hoja se leia: “De la parte del*Gran Duque
Nieelds de Rusia.”

LA GRANDEZA DE CASTILLA

Pero de Anastaslo Castilla, valeroso diestro, que fuvo
algin renombre a fines del siglo pasado, de quien se
conoce un magnifieo rasgo de nobleza, compafierismo
v generosidad. Gravemente herido su modeste eompa-
fiero Peterete, cuva familia se encontraba en tristisima
situaeidn, Anastasio Castilla se ofrecié para sustituir
o agquél en enantas corridas tenia contratadas, cediendo
integramente sus honorarios a favor de aquella gente
desventurada.

Y asi 1o hizo.

PARA PASCUAL MILLAN, “CORNUPETA"

Fueron “el doetor Thebussem” y Marlano de Cavia
quienes volvieron, a fines del siglo x1x, por los fueros
del voeablo “cornipeta” —de “cornu", euerno, v “pé-
tere™, acometer—, an vez del defeetuoso “corntipeto”
que se venifa empleando.

Y fué otro gran escritor, Pascual Milldn, quien se
rebeld contra el uso del resucitado voeablo, alegando
muy graciosamente que “deslgnar a un ser tan macho
con una palabra hembra era un contrasentido, y que
no la eseribiria jamds. Y asl lo cumplid en tndos sus
eseritos, que no fueron poeos.

ATRACON DE PITONES

Durante las flestas reales ‘celebradas en Madrid los
dias 18, 19 y 20 de julio de 1803, se lidiaron nada
menos que |elento diez tores!

« Pedirian el =sobrero al flnal?

EL PRIMER MONSTRUO

Parecia ser que tode aquello de.Terremoto, Cataclls-
mo, ete, aplieado a Juan Belmonle, habia sido supe-
rado al califfiear --me parece que fué el admirado Cap-
devila— de “monstruo” a Manolete. Pero he aqui que,
hojeando la coleccidn de Sol y Sombra, v en su nime-
ro 24, tropezamos con un artienle firmado por Luls
Carmena y Milldn, en el cual, comentando las efemé-

rides de cumplirse diez afios de la alternativa de Gue-
rrita, repooducia este trozo del cartel: )

“pspadas: Rafael Molina (Lagartijo) y Rafael Gue-
rra (Guerrita), que alternard por primera vez en

" Plaza, conflado mds bien en la indulgencia del piblico

que en sus proplos merecimientos, y que p &
desempefiar su cometide con el mayor jucimiento po-
sible.”

Y comentaba a continuacién Carmena:

“Asf, en estos términos tan modestos, se anuneid l:
alternativa del monstruo de la lauromaqguia modernd...

Y por hoy, leetor amigo, guédense aqul las curio-
sidades y rarezas del toreo.

FRANCISCO RAMOS DE CASTRO



FUENTES MINIIT[I
CORONA y TABBE.

lldimn cuatm novilles
de .IIISE DE I.A COVA

y nlrns tllllrﬂ de IIEHETIHB I‘BAILE

Balafi, el empresario de la Plaza de toros de Barcelona, no guiere

dejar ganado en los’ corrales, y a pesar de que la temporada ha

terminado, BalafiA sigue dando corridas. La ultima, por ahora,

Ia han toreado los novilleros Fuentes, Minuto, Corona y Tarré, que
aqui se dlsponen a hacer el paseo

Fuentes torea
templadamente de
muleta

2

Cuadrado el toro
Minuto entra a
matar

Corona se cifie en un lance de frente por detras . Tarré da un ¢farol» de rodillas

Un puyazo traserillo em que el anillo recarga El banderillero Corpas. (Fots. Valls)
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ABRA hacer carrera en la profeslén tau-
rémaca es negesario que concurran mu-
chas clreunstanclas, y, en cuanto uno °

de los factores elementales se opone a la vo-
luntad del diestro, da al traste con la eficacia |
de todos los demds. ‘

Algo de esto ocurrié con los tres espadas
ouyos retratos deooran esta pdgina; para los
aficionados de la actual generacién son com-
pletamente desconocldos, porque se trata de
tres toreros que no lograron producir esa
efusién, esa fiebre, que lleva aparejada la
nombradia, cuando no la celebridad; las llu-
siones que los tres pudleran forjarse fueron
otras lantas utopfas, que tuvieron la glacial
desnudez de los desengafios, y al sacarlos hoy
& colaclon lo hacemos por la remembranz.
que nos sugiere la actuacién de los tres en
Lima el 20 de octubre del afio 1912, cuando
la negacién habfa agotado en ellos todas las
manifestaciones necesarias para persuadiries
de su irremediable ruina artfstica.

Se llamaron: Francisco Gonzdlez (Fafco),
Franesico Carrillo y Orddéfiez y Francisco So-
riano (Maera); los tres actuaron en tal oca-
slon para estogquear seis toros de don Vieenie
Camacho, y por coineldir el mismo nombre
en dichos fires matadores, se aplicé a tal
flesta, como rétulo histérico, el titulo de “La
corrida de los tres Franciscos".

Francisco Gonzdlez Ruiz (Faloco) fué torero
desde los doce afios, al formarse en 1885
una cuadrilla de “nifios sevillanos”, capita-
neada por él y Enrique Vargas (Minuto), la
cual aclué con mucho éxito en las prineipa-
les Plazas espafiolas, incluso en la de Madrid.
donde hizo su presentacién el 15 de agosto
de 1887. Fué un torero notabilisimo; pera

R R b ®
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Franciseo Carrillo y Ordoéfiez

existlo en una época en la que la estocada lenia un
mérito capital, y su arte —fino, exienso, gracioso Yy
de la mejor calidad— no fué captado mds que por
una minoria selecta, pues, defleiente al esgrimir la es-
pada, no hall6 fervores en las abigarradas clientelas
gque bullen en las Plazas de Toros. jCudnlas veces
nimos el nombre de Falco al poner a dicho diestro
ecomo lérmino de comparacion de los toreros buenos!
Tenia un reperlorio vastisimo con el capote, y los ¢ri-
tieos de su liempo se hallaban contestes al afirmar
que, arlisticamente, se parecia mucho sl Gallo viejo, al
sefior Fernpando.

Francisco Gonzdlez, Falco

Aparte eslo, su nombre liene para nosotros caden- [

clas sentimentales, que nos hacen evocar los afios ae
nuestra naciente pubertad: la primera corrida de toros
que presenclamos fué en Zaragoza, el dia 2 de abri
de 1893 —antes, solamente habiamos sido espectadores
de novilladas—, y en tal fecha y en la Plaza dicha
tomd la alternativa Falco, con ganado de Carriguiri. de
manos del cordobés Rafael Bejarano (Torerito), acomu-
pafados maestro y nedfito del sevillano Antonio Arana
(Jarana).

El afio en que mds corridas tored despues del doe-
torado fué el de 1896, en cuya lemporada sumd vein-
ticuatro, al unirse de nuevo con Minuto, fiados wnbos
en ¢l resorte del reeuerdo de eunando fueron “nifios",
y sus veinle actuaciones del afio 1900 pueden consl-
derarse como los 1ultimos pasos gue dié hacia ¢l men-
16n. Marché a América y se le fué olvidando poco a
poco. :

Francisco Carrillo era sevillano lambiin; se presentd
en Madrid eomo novillero con fecha 6 de septiembre
del afio 1891, para estoquear reses de Veragua y de
Barranco, con Francisco Pifiero Gavira v Luls Villanue-
va (Blanquel) —dlestro este ultimo que ninguna rela-
ridn guardaba con el famoso pedn de igoal apodo, Tla-
mado Enrique Berenguer—, y su alternativa, olorgada
por (Quinito en La Linea el 8 de julio de 1904 —y no
¢l 28 de sepliembre dé 1892, como dicen, con evidemle
error, algunas obras historieotaurinas—, fué la prime-
ra que se concedid en el presente siglo. Al oblener la
misma tored a salto de mala, y olvidado estaba ya
cuando se conocid la celebracién en Lima de la corrida
que nos ocupa.

Era un torero muy dsipuesto v apadado; pero le fallo
ese “algo”, que a veces es el “lodo" para llegar a las
multitudes. Quiere decirse que no tuvo personalidad, y,
por carecer de ella, vid cegados los manantlales de su
fama.

Tampoco Franclsco Soriano (Maera) eonsiguid .delei-
tar a los publicos con las nobles frulelones de lo ex-
traordinario, no obstante haber sido un buen novillero,

| bajo el doble aspecto de torero v s
dor. Nacido en Sevilla igualmenlg, f-:tmea-
conocer del publico de Madrid como tg) m %
| tador de novillos el 8 de septiembre e las?;
| al alternar con Bombita (Emilio) y Lesaca e
la lidia de seis astados de don Enrique Sa::
manca, y, como todavia estaba sin pulir, dm-

ocasién a que un critico escribiera de ¢
| quintilla: edla

No estuvo el chico acertado,
por lo que un aficlonado
de los que a todo maldicen.
gritd, entre guasén y airade -
—jMaera... que le barnicen!

Le barnizaron; fu¢ el excelente novillero e
que queda hecho mérito, y disfrutd del fayop
de los publicos; pero su arte no rebaséd Ja
linea de un empirlsmo en el que se amparay
lantos y lantos lidiadores con mas o mengs
acierto, sin conseguir elevar sus aplitudes a
superior unidad.

Este Maera fué el primero en ostentar tal
apodo; de él lo lomaron los varios Maeras
que posteriormente existieron, y cuentan del
mismo que no s6lo era simpdtico y deeldor,
sino Ingenioso en grado sumo, por lo que el
acervo anecddlleo toreril se nutre no pogo
de sus felices ocurreneias -

Cuando Faico, Carrillo ¥y Maera —los tres
Pranciscos— torearon aquella corrida en la
capital del Pert, ya hacia tiempo que eran
victimas de la terrible pardlisls de sus apti-
iudes; yva sentian el desgarro de algo muy
intimo y doloroso que se les quebraba en el
corazodn y ya habian visto contenidos sus im-
pulsos juveniles en las fronteras de la amar-
za realidad.

Francisico Soriano, Maera

Organizado tal espectdeulo por Fafco, con el iﬂ“‘ﬁ::
de hacer reverdecer unos laureles que afos anies hab
obtenido en Lima, todos sus esfuerzos resultaron falli-

* dos; Carrillo salid gel paso sin pena ni gloria, y Maerd

estuvo lan desgraciado y lorpe, que no parecia aquel
novillero que desde #1894 a 1898 bullé mucho € hiz0
concebir bastantes esperanzas.

Decididamente, los. tres hablan penetrado en 1a D&
veda oscura, larga y sin fondo, en la que S€ apagsll
definitivamente los ultimos rescoldos de una repuids
cidén. .

En la de aquellos tres Franeiscos no quedd df‘-“'l"
entonces ni un pabilo humeante; a los tres les vimos
torear en la Plaza de Zaragoza cuando nosotros ”::;
Jdbamos también nuestras ilusiones con el fuege &b
una fragua de oro, y sl elios desaparecieron ¥ w]'e“’ir
en ol olvido, en la misma tiniebla nos sentimos bund
cada dia un poeo més. -

Por eso, al escribir esta efemérides con gy =
de una buena parte de nuestros recuerdos, dejam
en el papel la huella de una emogion.

DON VENTURA

a es encin

2l
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fi peto, 2l eliminar
la Innecesaria
erocidad del toro
con los caballos,
s¢ ia hecho
imprescindible

BRE el tema de las

puyas, problema que

ha planteado José Ma-
ris de Cossio, van a conii-
nuar opinando personalida-~
des de primer plano en la
hstorla del toreo.

Hoy consume su turno don
Manuel Mejias, que un dia
fué "El Papa Negro” y hoy
ts primer jefe de una dinas-
lia de toreros.

ddon Manuel
Mejias le aborda-
mos en esta mada-
na oloftal, propicia
al didlogo, en el
jurdin reposado de
ura casa del barrio
de Salamanca, jun-
fo al carreton tore- \
™ que nos hablae \
de afanes nuevos y \
lecclones que dicté
la ezperiencia.

T s .

«El Papa Negros,
Junto al carretdn
de ensayo, habla
con nuestro cola-
borador

(Fots. Zarco)

El problema de las PUYAS

pon Manuel Bienvenida aconseja

la presencia entre barreras de un
gsesor especial para la suerte de varas

e T e N s R s e = = B

Preguntamos al padre de los actuales Bienvenida:
—iUrge ir a la modificacién de la suerte de varas?
—A mi mwodo de ver, la cuestibn mds urgente se

cancelé con la utilizacién de los petos. Puede usted ~

Incluirme entre los “petistas™, aun cuando esta afir-
macién mia sirva para que me tachen de sensiblero
¥ propenso al histerismo.
—i4 Qué ventajas se han conseguido con el peto?
—Eliminar la innecesaria ferocidad del toro eebédn-
dose con los indefensos caballos, espectdculo tan fre-
cuente como repugnante en mi época de torero, que
no me explico afioren algunos “espiritus fuertes". Por
sl esbo fuera poco, el peto
ha reducido al minimo el
inhumano rosario de cor-
nadas y fracturas que an-
tiguamente sufrfan los pi-
cadores; los que nunca
pude explicarme por qué
han de moverse
silempre en un me-
dio sintomaitica-
mente hostil.
—i No cree usled
que sin el pebo se

conseguia ahormar
mejor la cabeza del
toro?

—En verdad . que
no atino con esa afirma-
cion de que antes queda-
ban los foros mejor ahor-
mados que ahora. Lo cler-
to es gue los toros que-
daban las mas de las ve-
ces con tanto poder como
al comenzar el tercio de
varas, v luego era de ver
el laborioso trabajo del
espada para convertir al
toro en toreable. Yo
creo que hoy el pa-
blico serfa el pri-
mero en repudiar
la supresién de los
petos, al no consen-
tir muy justamen-

Don Manuel Mejias contempla un oua-
dro de Roberto Demingo, que repre-
senta sun puyazos

shssbasrhbbbbisbbtntninh

le el martirio de quince o veinle Jacos despanzu-
rrados.

—i Cémo se conseguiria equilibrar el castigo del toro
en justa proporcién a su poder?

—A mi me parece sencillisimo hallar un medio por
el cual todos los toros reciban un castigo adecuado a
sus particulares condiciones.

—iY consiste?

—De la misma forma que cada corrida requiere la
presencia de un presidente y de un asesor, debiera
reclamarse la colaboracién de una persona en posesién
de la suflciente honradez y tecnicismo para llevar a
cabo un cometido de esencial importancia para la lidia.

—¢Qué funcién habria de encomendérsele?

—FEl téenico por el gque abogo, y que bien podria
ser propueste a la autoridad competente por la Asocla-
ciébn de Toreros, tendria la misién de decretar para
cada toro el tipo de puya a emplear. A un astado con
poder y trapio ordenaria la aplicacién de la puys utl-
lizada corrientemente en las corridas de toros. En cam-
bio, para las reses endebles ordenaria el empleo de la
puya usada hov en las novilladas.

Quizd parezca esta sugerencia algo atrevida; pero a
poco que se medile se comprueba que con su uso
cada res, sin diseriminar su oondieién de toro o novi-
llo, recibiria el quebranto justamente preciso.

—Por lo pronto, la idea tiene visos de ser original.
1Y dénde situaria usted, durante la corrida, a este
nuevo asesor?

—Bien podria situdrsele entre barreras, estando bajo
«u custodia el cajéon de puyas. Mientras el toro, de
salida, es corrido por los peones, se dispondria de
tiempo suficiente para observar y disponer la clase de
puya que se requeria, y que podria ser anunciada al
piblico por medio de dos pafiuelos de distinto color,
uno cuando se utilizara puya de toros y otro si hubiera
de aconsejarse la de novillos.

—} Abriga usted alguna inmovacidn en ecuanto al for-
mato actual de las puyas?

—Deben dejarse tal como estan. El toro debe desan-
grarse y romperse, unico medio de que pueda dar
margen de lucimiento durante el resto de la lidia. El
publico espera siempre con expectacién la faena de
muleta, v se desespera muchas veces cuando ésta no
se produce, precisamente por haber salido el toro “ver-
de” de la suerte de varas.

—;Qué otros defectos observa usted en el transcurso
del primer tereio?

—Que en la mavoria de los casos los subalternos,
euando no también los matadores, se emborrachan de
torear, sin pararse a pensar que, cuanto mds se toree
en el primer tercio, menos margen proporcionard el
toro en el tltimo. Esta es una tenaz obsesién que yo
traigo eon Ins peones de mis hijos, a los que slempre
estoy aconsejando la mds prudente brevedad.

Nuestra entrevista ha terminado. Don Manuel nos
acompafia hasta la puerta. En el umbral se recorta
su talante digno, ayuno de empaque nl desplantes. Con
la gallardia natural de un mozo, y como dordndole
—patindndole, diria mejor—, una suave melancolia de
sesenta y lres otofios.

F. MENDO



. temporadas pasadas y en espera de la pré-

N uno de los fltimos nimeros de EL RUEDO, don José Maria
, Cossio ha puesto de nuevo sobre el tapete la cuestién, siempre
kmduuidglumylam&mmm
en nota al margen del trabajo del ilustre escritor. ha dado estimulos

para que el tema no sea echado en olvido por los colaboradores y

amigos de EL RUEDO. Siempre fué el tema de importancia. La puya

marcd en todas las épocas su influencia ca-
pital en la lidia, y en cada momento, por
profesionales y aficionados, se procuré atem-
perarla al tipo de toro en circulacién.

En la aclualidad, con la experiencia de

xima, que lodos quisiéramos fuera la de co-
rreccién de errores taurinos de toda indole.
la cuestién de las puyas ha de ser tratada
a fondo y sin dilaciones, pues el asunto es
urgente.

La cosa est& clara. El toro bajé de pode-
rio ¥ se le castiga con una puya que se hi-
zo para toro de mds poder, ademdas de ser
defeciuosa para su utilizacién.

Es lamentable el contemplar como en las
temporadas iltimas se destrozaban toros o
medios toros con unos o dos «lanzazos», que
no puyazos, de los sefiores de la calzona y
el castorefio.

Se nos dird que hechos de esta naturale.
za se dieron también hace varios lusiros:
pero mosofros replicamos a quien tal diga,
que entonces, sucesos de tal indole no te-
nion la contumacia y la cronicidad de los
de ahora: que tenian el caracter de imprevisios, y
en cambio; achora, se esperan todos los dias.

Y a propésitos de puyazos de desdicha de tiem-
pos pasados, vamos a recordar uno que dié Badi-
la a un toro de Sdltillo, en la Plagz de Zaragoza, el
25 de marzo de 1894, y que dié lugar @ una bron-
ca épica que no degenerd en motin por verdade-
ro milagro.

Vaya por delante el obligado recuerdo a aquel
sin par José Bayard, que con Agujetas compuso
una «collera» de piqueros que ya es imposible
vuelva a darse. El Badila famoso, primero servi-
dor de Frascuelo y luego su amigo mdas entrafia-
ble. El que dotado de una simpatia y un don de
gentes insuperables, ademds de un ialento natu-
ral, que todo o casi todo lo abarcabea, mo sélo fué
torero, sino que cultivd otras disciplinas con nota-
ble competencia. y fué cantanmte, pintor, escribié y
hasia invenié. Prestigié la suerte de wvaras, jLés-
fima que no puedd darse ahora una vuelta por
los ruedos para ver si rehabilitaba con la accién
y el consejo lo que anda tam de capa caidal

En la fecha que arriba hemos senalado, se li
diaba en la Plaza de Zaragoza una corrida de Sal-
tillo, por Fabrilo, Fuentes y Litri

El primer toro tomé siete varas. Su matador, Fo
brilo, fué pitado.

El sequndo, seis. Fuentes fué premiado con cor-
te de oreja.

Ocho puyazos el tercero. Litri, obuqulado con
pita de las grandes.

El cuarto tuvo coraje con las plazas montadas
y tomé hasta doce varas. El picador Prieto, a con-
secuencia de una caida fuerte. resulté conmocio-
nado. Fenecieron dos caballos. Badila se lucid y

lln puyam de BAI]][A
que dejo un tore
para el puntillerg

“H escandalo que el lncldente.
. provoco fué mayusculn

Badila

fué ovacionado con |
entusicsmo. Fabrile |
escuchd ofra bronca ©

Y salib el quinto
toro, ne gr o, hondo,
un monumento; un |
navio con buencs ve |
las. Voluniario y co
rajudo, fué castigaco
€On exceso en varas.
Los revisieros que
presenciaron la corri-
da dieron su opinién
de que el presider-.
te sested en la pol-
trona. Badila, al me-
ter el palo, debié en-
contrar brecha y
ahondé més de la cuenta. El animal so
li6 doliéndose, se acosté en los medios y
no pudo levantarse. Hubo que rematarlo
con la puntilla, después de una grita es-
pantosa que arrecié cuando el piblico se
di6 cuenia de que corria el turno de ma-
tadores.

En el ruedo llovieron naremjas y bote-
llas, y las cuadrillas tuvieron que retirar-
se. El presidente pidié el cuxilio de la
Guardia civil

Salié, por fin, el sexto toro, que tomod
siele varas y maté tres jacos. Litri lo des-
paché medicnamente, mienitras el publi-
co sequia alborotando
por las consecuencias
del puyazo de Badila.

Agujetas

€. 5. 150

ACEYTE YNGLESN

PARASITO QUE TOCA... ijMUERTO ES!

jBuena la hizo el fa-
moso picador!

La puya que utilizé Badila era
la clasica con tope de limoncillo.

cho dafio a los toros: por eso,

los puyazos se repeticn hasta
lloqu:r_a cifras que nos producen
exirafieza.

La puya que ahora se estila
es un arlefacto, punzante y cor-
fante, en grado superlativo, que

foros.

Una sola caricia suya bien
administrada puede hacer qus
al toro le llegue la sangre a la
pezunda.

(Remedio? Ya se intenté po
nerlo duramte la temporada Gl
timax con el modelo de puya
que se ensaydé en Madrid. El

puede lastimar de verdad a los_

Fuentes

Con ella no se podia hacer mu. PP Pas®

exilo no ccompaiié a la buena intencién g=e 8@
pusc en el empefo. Pero por ese tropiezo no hay
que desmayar. Haganse nuevas pruebas, a las qués
segun nuesirc modesto parecer, ha de inspire
el modelo de puya que preconizé Fernémdez H.-I

redia, Hache, tan excelente y practico
nado.

El tal modelo tenia, como detalle importante: s
tope giratorio, no fijo, como el emsayado recie™
femente, para evitar que la puya, ol ahondar, &
plificara el dafio de manera exagerada.

- ANTONIO MARTIN RUIZ




HAPINERIA es un pueblecito de los al-
rededores de Madrid, de esos alrededo-
res de Madrid tan desconocidos para

todos los habitantes de la capital, que fre-
cuentan s6lo los caminos de la Sierra de Gua-
darrama, cuesta de las Perdices arriba. Cha-
pineriag estd a desmano de estos caminos,
esti en la ruta de San Martin de Valdeigle-
slas, carretera que atraviesa bellas tierras y
dilatados horizontes. En Chapineria nacié un
héroe, o1 de Cascorro, Eloy Gonzalo, el de la
estatua madrilefia de la Cabecera del Rastro.
También Eloy Gonzalo tenia una estatua €n-
clavada en la plaza de Chapineria, frente al
Ayuntamiento. Ahora s6lo queda el pedestal.
La estatua la encontramos arrumbada en el
salon de sesiones de la Casa Consistorial. Al
conternplaria nos explicamos esbe desahucio.
Jamas vi una estatua mas lamentable.

A Chapineria llegamos a ver los toros. Pro-
bablemente, para mi, la ultima corrida de
esta temporada. Me parece bien terminaria
Presenciando este festejo. En él va a lidiar-
& un solo toro. El «célebre toro Gitano», se-
gUn dicen los carteles.

—Y ¢por qué les célebre el toro Gitano?
—hemos preguntado al espada contratado
lliairﬂz;1 matarlo, el buen novillero Domingo ICa-
rriém.

—Pues, mire usted: dicen que pesa veinti-
Cinco arrobas y que lleva tres meses comien-
do el pienso que le da la gana.

Entonces, desde luego, estd mas que justi-
ficada su celebridad. A Chapineria iremos
Para gue no nos lo cuenten.

Y nada mas llegar, nuestra primers visita
fué para el toro Gitano, que all4 estaba, en

su improvisado corral, rodeado
de tres bueyes. Domingo Carrion
y su cuadrilla lo contemplaban
silenciosos.

—¢Cuanto le echas tu?-—pre-
gunté Carrién a Agustin Quin-
tana, el notable banderillero.

—Llegard a las veinticuatro.

Pero eso es lo d2 menos. El toro
es antipatico.
- Me pareci6é perfecto este jui-
cio. En efecto, el Gitano tenia
cara de pocos amigos. Una cara
seria ¥ unos cuernos mas serios
todavia.

—Alla veremos—dijo Carrion.

¥ nos fuimos hacia el Ayuntamiento. Alli
iban @ vestirse los toreros. Penetramos en una
habitacién de la planta baja, grandota y des-
mantelada. En un rincoén, una cama. Enfren-
te de ella, una mesa llena de paquetes de al-
godoén, rollos de vendas, un tarro con iodo,
una botella de agua oxigenada. Junto a la
cama, otra mesita con material quirurgico,
encima de un paino blance. Un infisrnillo.
Un frasco de alcohol. Como ustedes habran
supuesto, era la improvisada enfermeria. La
habitacién tenia cuatro ventanas. Dos daban
a la Plaza donde habia de morir el célebre
toro Gitano; las dos restantes, al corral don-
de aguardaba su hora el susodicho animali-
to. De la Plaza llegaba la algarabia del pue-
blo, congregado en ella en espera de la fies-
ta. Del corral, el sonido majestuoso de los
cencerros. Por la habitacién sz paseaba a
grandes zancadas el médico. De vez en cuan-
do se paraba ante el grupo de los toreros, los
miraba un ratito y se iba a la ventana que
daba al corral, ¥y alli se estaba otro,ratito
contemplando al toro. Me acerqué a él.

—iQué? ¢Le gusta a usted el Gitano?

—Demasiado. ¢Usted cree que pasari algo?
El afio pasado ocurrieron dos desgraclas. ¢Po-
dra este muchacho con el toro?

—8i, yo creo que si, que podra con él.

—Es que aqui, claro,’va ve usted, no hay
elementos. Digale que:lo mate en seguida.

—Nada, no pasard mada; esté usted tran-
quilo.

Suena la musica. Los toreros dan los ulti-
mos toques a sus atavios. De la Plaza llegan
gritos entonados a coro: «iQue salga €l Gi-
tano! jQue salga el Gitano!» Grandes golpes
aporrean la puerta. «jVenga, los toreros! (Es

TOROS EN CHAPINERIA

t4n listos? A la Plaza.» El médico se acerca a
Douiingo Carrién.

—Que tenga mucha suerte. Y a producir ex
seguida la hemorragia externa.

Carrién sonrie y sale seguido de su cuadri-
lla, Le digo al médico:

—Venga a la ventana.

—iQuia, de ninguna manera! Yo no lo veo.

Fl Gitano ya estd en el ruedo.
Los toreros le avisan con el capte desde los
burladeros. «jAl toro, al toro!» Sale Carrién.
Lo veroniquea con arte. «jAnda con él, que
mas cuernos tenia el del afio pasado! {Si no
vale "na" el Gitano ese!> En los pueblos son
insaciables. En cuanto ven que los toreros do-
minan al tore se sienten defraudados. El cé
lebre Gitano es un mansén sin peligro. Ca-
rri6bn acaba guapamente con su vida. El mé-
dico Tespira. El nltimo festejo de la
rada acab6.— ANTONIO DIAZ CARABATE.
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igifad del piblico
RA PRoesiON EXIGE CIERTA
PACIENCIA %'{:wﬂ RESIGNACION

TAN SOLO CuanpgiOREAN MANOLETE Y
ARRUZA SE RECOINTODOS LOS CARNETS

8 Opiniones y puntes guista de ANDRES BLANCO

T
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El taquillero debe ser
hombre de paciencia
¥ resignado. Pero el
publico tamblén debe
serlo, y cuando llega
a la ventanilla des-
pués de Interminable
cola, no es féeil que
sea muy comprensivo
con los taquilleros

s

Con las taqulllas vive siempre la cola. Som dos < que se complementan, magnificas, y casl cree-
mos que cuando desaparezes USTiora no podrd vivir

ro. El «No hay billetess singifica —iNo! Eso no. El ptiblico es correcto siempre; pero muchb estin de muy buen humor. Ademés, es un

el descanso, Claro que para llegar poco exigente, sin comprender que nosotros despachamos 1084 de billetes que nos dan.
3 este momento, jcuantas y sudn- —La mayor virtud en el taquillero, jeudl es?
tas horas de taquilla han pasado! —La ductilidad de sus dedos y su memoria.

—F billetaje de la Empresa de toros, ;tiene algn detsim 2
—Ninguno. El billetaje es corriente. Nosotros los hacem88 Afrodisio Aguado.

L publico de los espectdculos estd compuesto por hombres de magnifica disposiciéon para com- —Qué tipo de papel es el més corriente?
E prenderlo todo. Pero en esta buena disposicién de 4nimo probablemente no entran los taquilleros. —Un papel lito corriente y de poco peso. :
Contra los taquilleros hay una injustiticada prevencién y un celo excesivo. Quizd en esto —Ustedes, cuando reciben el billetaje, ¢lo cuentan o 1 ¥
entran en juego esas horas de cola ante la taquilla, que desesperan al piiblico y que les deja sin humor —Mmturalmente. Puede haber errores que nosotros mtg .m“l 08 tenemos que sefialar al recibir los tacos,

para comprender el esfuerzo, el sacrificio y hasta la vocacién de estos hombres que, con un taco de porque luego ya no hay remedio. Una vez contados ¥ ¢
localidades en la mano, pueden hacernos felices o desgraciados. Depende de la localidad que nos den. dad de responder del billetaje. a
De que nos veamos o no cumplidamente servidos. —;C6mo se despacha una corrida ordinaria?

los taquilleros adquieren la responsabili-

Por estas razones, el taquillero, con mayor o menor justicia, no es un hombre de devocién. Sin —La mecénica es exactamente igual que la qlile F'ft‘: ‘M otra clase de espectdculo. Aqui sélo existe
embargo, yo creo que se le juzga con excesiva dureza, porque el tzfqn.illero lucha con muchos factores la diferencia del abono. Y esta diferenicia es simpleme os dias para la recogida del abono antes
que no dep-nden exclusivamente de él. Bien sé que muchas veces junto a una localidad mala hay una de abrir la taquilla para el pdblico en general. o mhﬁﬁgio)
buena doblada. Que en las taquillas siempre hay un cajén con billetaje que para muchos no existe. —Para las corridas extraordinarias, gexiste Otf direrencit g,

Pero esto no es descubrir nada nuevo. Lo que ahora queremos descubrir es al taquillero. Cémo es, —No, En las corridas extraordinarias la tfnica 5¢ concede un dfa més para la recogida

-6mo piensa y también c6mo actiia... de carnets. Lo demés es todo igual. “ +eme sH
B 6n;lugstro t:qnil'lero es forzosamente un taquillero de toros. Se trata de Andrés Blanco, jefe de ta- —Y ahora que habla usted de carnets, jquiere declfie “itogen 16444
= quillas de la Empresa madrilefia, hombre popularisimo y conocedor perfecto de su profesién. —FEn las corridas ordinarias, no.
500 ' —;Quiere contestarme a sciertass preguntas? —¢En la; otras?
Me respondié con cautela. —Casi siempre.
—Segiin... —Y ese ¢casi», jcudndo se recoge?
—Son muy sencillas. —Toreando Manolete y Arruza. e FNMI
—Entonces, si. —Ahora, ;quiere contestarme sinceramente &
—Y si no fueran sencillas, r qué no? ; —Sf. : » coftiy
) El se encogié de hombros. S —El fracaso de la distribucién de las locahd?i::rft:ulcm? lela Beneficencia, ;fué debido a escasa préc-
. —iPues, la verdad, que no lo sé! —exclamé. tica de los taquilleros que se encargaron d? su ro. Yoo elhy ' : .
= —Biens—le dije—, yo no quiero indiscreciones. Mi primera pregunta es sencillfsimaa. Para ser un —Tenga la seguridad de que no obed_eﬁ6 & ”r n'my POCO By, Igo ¢n 1a Fncsném técnica, porque estimo
| buen taquillero, ;qué se necesita? que aquino residié el problema. Untaqulllero.P‘; oy el bille ?W sea, s6lo puede crear un problema de
U —Una gran paciencia y una gran resignacién. Tenga en cuenta que sofi muchas horas de taquilla tiempo: que tarde una o dos horas més en desp POr lo que tengo entendido, esto no es lo
v que hay que aguantar muchas..., muchas... que ocurrib.
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El hombre de la gorra llega fellz y contento a la ventanilla. Lo peor que puede pasarle ahora es
que el taquillero le dé la Gltima flla

En la charla incrustamos una pequefia pausa, porque las preguntas las habiamos hecho con
una celeridad que no concedia el menor respiro a nuestro hombre. Mientras duré nuestro silencio,
Andrés Blanco se dedic6é a mirar alternativamente a las cuartillas que llevdbamos escritas y al
cuestionario de preguntas. Habfa un no sé qué de recélo que no estaba justificado. Seguramente EH|
pesaba en el hombre la influencia del puesto que ocupaba. Pero de todas las maneras, aquel recelo [-%
no indicaba el encubrimiento de ningfin secreto profesional. Los secretos de los taquillercs sélo
existen en las leyendas populares y en la mala fe de algunos. Aqui, en este hombre, en esta Empre-
sa, estas cosas de las taquillas estén lo suficientemente limpias como para no temer la curiosidad
de nadie. Todo es moral y no para en absoluto en nada. Si usted llega antes, se lleva una buena loca- :
lidad, y sillega tarde, naturalmente, se lleva la peor. b

—¢No es asi?

—En efecto.

—¢Reciben ustedes muchas propinas?

—Nosotros, ninguna.

Al llegar a esta pregunta habjamos terminado con el cuestionario. Estuve tentado de hacerle
una pregunta. Casi la hice en voz baja. -

—¢Qué tanto por ciento les dan a los taquilleros los revendedores?

Pero nuestro hombre no pudo captar la pregunta, hecha casi en un susurro. Claro que tengo la
seguridad —estdbamos hablando con un caballero— que de haberla oido Andrés Blanco, hubiera
exclamado ( scandalizado:

—ijEn nosotros no concurre esa inmoralidad) .

Y tendria razém.... ; : ET N

CRUZ ERNESTO FRANQUET

taquillero, aisladoe en su «daboratorios, tiene en su mano darnos la alegria o la decepcién. El publico cree que 1

Sin duda alguna, este ¢S el mo= 7 El
s deseos o
mento més feliz para el taguille- e 1 A R ) este hombre tlene la facultad de satistacer slempre su . e qg
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N mi anterior articulo sobre el pre-
sente tema copié —como prueba
de mi afirmacion— las listas

de discipulos de la Escuels taurina, :
en las cuales no fignra Juan /
Martin, Hoy quiero completar
mi alegacitn con las cartas de
Pedro Romero y Gerdénimo José /
Céndido que tengo a la vista. >3
En los primeros dias de agosto :
de 1831 tuvo Pedro Romero ET
que marchar a Ronda por bre- -
ve tempcrada para cuidar asun-
tos de su hacienda y dejo en- ‘.
cargado de la direcciébn de la
Escuela a Céndido, que era el
subdirector. Este continub infor- \
mando al conde de la Estrella, y ,
en su pii nera carta, fechada en 10
de agosto, comenzd su labor infor-

mativa, no nombraundo en ella para i

nada a Juan Martin. En la segunda
epistola le decia (1): «Hayer 26 se ma-
taron dos toros en el matadero por dos
aficionados, el uno lo
matdé Juan Martin muy
bien, pues como le tengo
dicho a V. 8. es Mejor
que todos, el otro lo Mato
un muchacho llavero del
Matadero que aunque lo
matd bien fué ecasuali-
dad.» Como se ve, no fué
en la Escuela donde con-
sumb la suerte, sino en
el Matadero piblico del
barrio de San Ber-
nardo.

En la de 6 de septiem-
bre le comunica lo si-
guiente: ¢En lo que V. 8.
me dice ge no avisto a
el Barbero para pregun-
tarle y informarse del Afi-
sionado ge yo le digo en
mi anterior; Este Mozo
sellana Juan Martin aija- .
do de un acendado ge ayaqui que se llama Don
Juan del Pino y buelvo a repetir a V. S. que es
el inico ge yo conozco ge se pudiera sacar par-
tido si su desgracia le trajera a ser torero, es
mozo ge corcurren en él todas las circunstar-
cias, tiene buena figura, buena persona aunque
no muy alto y lo hace todo bien, poner banderi-
llas con bastavte arte, torea de Capa muy bien,
es bastante ligero y todo lo hace con bastante
arfe» En la epistola de 21 de
septiembre vuelve a hablar de

 JUAN MARTN,

“LA SANTERA“

no fué¢ alumno de la
Escuela de Tauromaquia

a

PAGINAS DE MI ARGHIVO

L

Rk

hijo me lo dio & leer y yo le di que leller

la carta de su Sria; por
Juan Mavrtin que lgodilcc:; q:evh? :
Candido, no le conozeo perep lu %
que balla a Sevilla y lo bea tros2
jar en la Escuela le diré g su Sri~
lo que me parezea...—Pedro R(:
mero.»
En 15 de octubre de i
; afio de 1831 le dice 10l si?;'ile?
| te: «Le he preguntado a) Can-
| dido que quien era el mozo que
avisb a V, S, que daba buenag
: esperanzas y me ha contestg.
do que se’ halla fuera de esta
que en viniendo me dirg qujeli
es. Que es cuanto tengo que
participar a V, S»
Y por @ltimo, en 2 de noviem.
i bre le comunica: «Por lo que res.
y pecta a los alumnos luego que se
comience Vveremos los que sobre-
: salen, pues van a entrar varios nue-
4 bos: y un aficionado que hay no entra
7 de alumno pr qe no quiere su padrino
nombrado Don Juan del Pino y es el me-
jor que hay entre todos
v se podria proporcionar

4

Gerdnimo
José
Candido

uién era el novel lidiador y preguntaba por
3 al viejo maestro, «Ronda 20 de Sepbre. de
1881. Sor conde de la Estrella. Muy Sor mio y
mi protector; recibi su apreciable fha 13 del
corriente y por ella beo se halla su Sria bue-
no yo quedo bueno a Dios gracias pa'a lo
que V. 8. guste mandarme; quedo e -terado
en todo lo que contiene su*a recialle, tam-
bien eleydo el Cartel de Salama ca que su Scr

un buen espada segun el
arte que & da, le llaman
Juan el de la Santeras
Esto es todo lo que dice
Romero de Juan Martin,
porque en el resto de las
cartas que poseo, que
pasan de cuarenta, ni
siquiera lo nombra.

Lo de llamarle sesiorito
v darle preferencia en la
muerte de los toros y tan-
to halago como nos pinta

una fabula.

Bien claro consigna Pe-
dro Romero que no in-
oresd en la Escuela, y,
por tanto, cuanto se de-
duzea de esa inexactifud
es creacibn de la fan-
tasia del escritor. Y si la casualidad ao hubiets
traido & mis manos documentos tan ifrefnta—
bles, perduratia la leyenda de que fué el discipulo
predilecto del gran torero rondefio.

¥s lastima gue los cronistas inventen hechos
que no acaecieron, porque si Velazquez y Sn-
chez eseuché dicha versibn a alguna persons,
pudo deeir al publicarla que no respondia de
su autenticidad, y los que leyeran su magnifica

obra no admifirian como verda-

Juan Martin y dice: «Recibi la
de V. 8. fecha de 13 y enterado en

su contenido le digo ge por lo
que hace a Juan Martin por ahora
no se espera (e toree pues su
protecior o padrino es bastante
opuesto a ello.»

E1 dichas tres cartas es en las
tmicas que habla de Martin vy,
como se observa, no menciona que,
ni por via de ensayo, toreard en
la Fscuela. Solamente da fe de
haberle visto matar ura res en
el Ma’'adero y de que el padrino
se halia opuesto a que volviera
a forear.

Veanos ahora Ja que comunica
Pedro Romero a su protector y
amigo el conde de la Estrella. La
primera carta en que se ocupa de
Ma:tin es'4 fechada en Ronda du-
rante su breve ausencia de Sevi-
lla. Se ve que el afic onado aristé-
cra'a al rec’bir el informe de Cén-
dido, sintid curiosidad por saber

Yy m

rMu'y entigve

\

vy moderno...
Un cofiac de

dero lo que el autor declarabs
duaoso,

Y los modernos biff:grafos
ta npoco Ja hubieran considerado
como absolutamente veridica.

Tales relatos imaginativos nos
hacen pensar cuantos errores, que
no podemos desvirtuar, pasan &
la posteridad como verdades his-
torieas.

Si alouien dudara de la &v°
te ticidad de las cartas que €%
pio, yo tendré mucho gusto ed
nostrarselas.

NATALIO RIVAS

De la Real Academia
de la Historia

(1) En es)a carla y sucesivas ldf"”
te coplaré lo referente a Juan Marhs. Lo
primiendo otrcs asuntos.

Velazquez y Sénchez, es




Bigo?a a la borgonona,

fina estampa velazqueiia,

horrén de tarde abrileiia

y emperador sin corona;

Reglamento que inspecciona,

Ley que tasa tiempo y miado.
desfacedor del enredo,

de los avisos reparto:

ol seiior Felipe IV

hace su entrada en el ruedo.

Enlutado y poseido
de su papel importante,
cruza la arena arrogante
entre el calor y el chillido.
No tiene vista ni oido,

¢l sol no hace mella en-él;
ayvo, domine y bedel,
en un curso de toreo...*

emprende su galopeo
contento de su papel.

Sintiéndosze nnudn ¥ clave
ernza la oirenmistencic
v frente a la presidencia
se inclina eon gesto Zrave.
Caza el ave de una llave
que abre la muerte o la gloria; o 2t
todo con la ejecutoria S
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y el aparato tremendo
del hombre gue esté4 escribiendo
un capitulo de Historia.

Desyués de otro paseo al paso,
sin que nadie participe
—purque al seior Don Felipe
el publico no hace caso—,
lleca sin mancha ni atraso

e m———

BESSESS - = S AL i el D T T o e S

(Décimas a DON FELIPE)

a la puerta del toril.

iCon qué ademén sefioril
de quien Ley y eje se sabe,
V... qué grave suelta el ave
de la llave el alguacil!

Desde el momento que el toro
siembra muerte con puiiales
y hace de astas, pedernales
que afilan los vientos de oro;
fundido en maestro de coro
con vara, ceiio y fisgar,
el alguaecil del cantar,
siempre entre barreras fijo...
iSabe més que Lagartijo
y habla més que Castelar!

Su mirada interrogante
¥ su gesto displicente,
vuelan desde el presidente
al espada vergonzante;
icon gué orgulloso talante
da consejos, cita, avisa...;
todo sin una sonrisa
¥ con el gesto dramitico
de sentirse catedratico
yque sabe por dénde pisa...!

Cuando el piquero de tanda
se duerme en el agujero...
icorre detras del piquero
v vuela mejor que anda!

La capa se la desmanda

v la carrera destapa

st0 que la capa tapa

¥ que segtin su funecién
¢8... un negro moscardon
(ue se ha vestido con capa.

iQue Géngora me perdone
y disculpe Gareilaso;
pero, pasando este paso,
no hay quien rimando razone!
Alguacil que quita y pone
v que es llevado y traido,
tradicién que ha envejecido
v que, por ser tradicion,
La de tener en tensién
al entendido en tendido.

Estampa empolvada y vieja
de ronda con burladero,
leguleyo y ecuadrillero
vy Ordenanza que despeja,
articulo que... no ceja
su peregrinaje ciego
¥ que se convierte luego
en Inquisidor urafio
en un Auto de Fe extrafio
de banderillas de fuego.

(Concertante de la orquesta
de publico, espada y toro;
sefior director de coro,
que a todo el coro molesta;
aguafiestas de la fiesta
¢que con un atuendo austriaco
va dal espada al morlaco,
rigido como una Ley,
siendo del redondel, rey,
desde el trono de su jaco...

Maestro del aula torera,
a quen da poder guien tiene;
valor que volando viene
de paloma mensajera...
Reglamento con gorguera

- de una sjicaras salido;

siempre tde negro vestidos,

cuando:todo se resuelve...

jEl rey Felipe... se vuelve

a su tapiz destefiido! :
MANUEL M. REMIS

1946,




[ esto que voy a referir hubie-

se sucedido afios después de

aquél de 1909, nada de par.
ticular tendria que, desde la idea
hasta la «puesta en marchas, fue-
sen todo cbra del propio Eugenio
Noel. escritor sobradamente conoci-
do entre los viejos aficionados a la
fiesta nacional. Para quienes no al
canzaron aquella época, se hace
necesario decir que Noel dedicé una
gran parte de su vida a defender,
desde la tribuna y la letra impresa, la abolicién
de las corridas de toros, «provocando a veces sus
conferencias apasionadas controversias, que, en
ocasiones, llegaron hasta producir disturbios lo-
cales».

Asi, a primera vista, nada dice esta foto que sir.
ve para ilustrar las lineas que siguen, y de no ser
por el estandarte que se alza sobre el centro del
grupo, en el que en grandes caracteres puede leer-
se COMISION ABOLICIONISTA, cabria suponer si
estos sefiores acaban de salir de presenciar algiin
espectdculo matinal, o estén viendo actuar a los
bomberos en los trabajos de extincion de un incen
dio en la acera de enfrente.

Pero aqun cuando ambas suposiciones entran de
lleno en el terreno de lo verosimil, ni salion de

pninguna sala, ni frente a elloe las llamas habion

La Plaza d‘e toros
de Barcelona

hecho presa en ningin edificio del Paseo de San
Juan, que es, precisamente, donde se hallaban
cuando el fotdgrafo salié a su encuentro.

Pues bien: digamos ya sin mds rodeos que estos
sefiores —a los que gracias al informador grafi
co Ballel, puede contemplar el lector vestidos con
la ropita dominguera y tocados en su mayoria con
el entonces indis le sombrero de paja—
marchaban en MANIFESTACION por la amplia via
barcelonesa., para protestar confra la celebracion
de las corridas de toros. Y yo tengo para mi —a
la vista de este documento grafico— que los or-
ganizadores de esta parodia de mamifestacién fue.
ron victimas de un timo: el timo de la cita, por-
que a buen seguro que fueron muchos los que el
dia de antes empefiaron su palabra prometiendo
asistir; pero que llegado el momento de formar en
en las filas escurrieron el bulto bonitamente y op-
tarcn por ofras distracciones de entre las muchas
que se ofrecen los dias de asuetc.

Naturalmente, ello di6 como resuliado que el
numerc de abolicionistas quedase reducide a ese
grupo, del que si nos fuese dable sefialar con una
equis, los que sdlo eran simples curiosos, alcan-
zaria una cincuentena. es decir, menos personas
de las que suelen reunirse en un bautizo.

Ahora bien: digamos en favor de los orgamiza-
dores, que si horas después de aquella en que fué
tomada la {6to no pudieron alardear de haber re-
corrido algunas calles de Barcelona llevando tras
de si varias colmenas humanas, demostraron po-
seer muy buen humor, porque careciendo de él no
es posible lanzarse a la calle seguidos de tan es-
casa clientela. con la absurda pretension de que
su presencia y un metro de percalina rotulada.
bastaran y sobraran para que las autoridades su-
primlesen de un plumazo esta fiesta Ilena de be.
lleza y emocidn.

Y sucedid, lo que temia que suceder: que tan
descabellada pretensién constituyé, por unos u
otros motivos. un rotundo fracaso para ese puia-
do de amtitcurinos, que, pacificamente y sin llegar

EN LA CALLE Y EN EL TENDIDO

ABAJUO LAS CORRIDAS DE TOROS
VIVA LA FIESTA NACIONAL

“UINA MANIFESTACION ANTITAURINA RECORRIO,
E principios del siglo, alqunas calles de Barcelona

a efectuar el recorrido que se propusieron, optaron
por retirarse a sus domicilios en busca del almuer-
zo, dejéndonos como recuerdo de aquella mafia-
na del domingo 18 de julio esta foto que tiene la
fuerza de lo exiraordinario. de lo inhabitual, por lo
que bien merece figurar en el Museo Taurino.
Agquella tarde, la Plaza de la Barceloneta casi
se llené de piblico para ver lidiar por Gerrerito
y Goona seis astados de Solis.
Y el lleno hubiese sido total de
no encontrarse enfermo el Gallo
y herido Machaquito, que eran
los matadores contratados en un
principio para despachar esta co.

Un aspecto de la manifestacién antitaurina que recorrié algunas calles de Barcelona
para protestar contra la celebracibn de las corridas de toros

rﬂda..enlnque.apocodeoomm aparecis
en uno de los tendidos de somhmung;m%
en el que se decia: «|Viva la fiesta nacionall, Elo-
cuente respuesta —dijo un cronista—, que qlgy.
nos aficionados daban « la abortada manifestq.
cién que los abolicionistas habian intentado aque.
lla maiane.
Dos méses antes, en dia de trabajo

po muy inseqguro. se habia celebrado 'anm::
madrilefio la tradicional corrida de Beneficencig,
que produjo un ingreso de més de ochenta mil pe.
setas para los pobres que reciben asistencia diarig
en estos hospitales de la capital de Espaii&.

JUAN LAGARMA




OMO cada afio, desde que la temporada
C termina con la Feria del Pila1, sin es-

perar esas lltimas corridas de Jaén y
(Cerona, empezaron a hacer su aparicién las
estadisticas de los festejos celebrados y de
los hechog mds salientes en ellos ocurridos.
Cogidas, alternativas, escalafones de dies-
tros, éxitos, fracasos, etc., intentan recons-
truir ante los ojos de los aficionados la his-
toria de la temporada. Simultdneamente se
pretende obtener deducciones para extraer
de ellas ensefianzas provechosas que puedan
redundar e n
beneficio de la
Fiesta y se ela-
boran proyec- ®Wh
tos para la pré6-
xima tempora-
da. Nada, por
supuesto, s e
arregla o recti-
fica. Las cosas
sigiterr igual un
afio y otro, por
encima de las
lamentaciones
|, mds 0 menos
justificadas de
todos o ‘de al-
gunos de los
interesad o s .
Resultan y a
cantinelas ingoportables
e£sag cuestiones de los toros
chicos, del encarecimiento
del espectéculo, de las
ruinas de los empresarios
¥ de la degeneraciéon de la
‘Fiesta.

ilia Fiesta —se suele de-

cir— estd en crisis.» ;En
crisis de qué?, habria que
Preguntar. Los toros, de
ser tan chicos en relacién a
€pocas anteriores, cOmo se
viene diciendo desde hace més de medio si-
glo, a estas fechas no habria modo de divi-
sarlos, no ya desde una andanada, sino tan
siguiera desde una barreta; los precios de las
localidades, considerados astronémicos, no
Permitirian ciertosllenos, precisamente, en las
torridas mas caras que presenciamos cada
afio; los fracasos econdémicos de los empresa-
tios, de ser como dicen, deberfan haber aca-
-bado ya con todos los organizadores, por in-
genuos que fueran, y la tan decantada dege-
Reracién de la Fiesta no se habria concretado
€l gl hecho cierto —pese a circungtancias
€Xcepeionales— de que se hayan celebrado
€ste ano doscientas cuarenta y cinco corri-
das de toros.

Cierto es que el anterior se celebraron cua-
Yenta y tres mas, pero ello no debe achacar-
%€, como se hace con imperdonable ligereza,
4 la supuesta crisis, sino a la desorientacién
Que produjo entre log organizadores el no sa-

Jer, husta muy avanzada la temporada, si

T e e

Manolete y Arruza iban
a torear. No es que tras
ellos quedara desierto el
escalaféon taurino o si-
guiera falto de figuras
de verdadero interés, sino que las empresas, con un
espiritu rutinario —por otra parte, l6gico—, sosla-
yaron cerrar sus compromisos hasta tltima hora.
Después se ha visto que los éxitos o fracasos eco-
némicos de los empresarios no dependieron en
absoluto de la ausencia o presencia de aquellas fi-
guras.

Quedan, como siempre, tras las estadisticas dos

verdades inconmovibles et ~y
en las que acaso se en- : ‘(l‘.‘ <
cierra el secreto de la b te

continuidad de la Fies-
ta sin crisis ni decaden-
cias: ¢l cruento balance
de las cogidas, y los dos
0 tres primeros puestos
del escalafén taurino,
cubiertos por los dies-
tros que de verdad los
ganaron. Por la prime-
ra verdad queda paten-
te que la Fiesta no ha
perdido gu peligrosidad
pese a las edades y a los
pesos de los.toros, tan
afiorados y plafiidos, ¥
por la segunda, que las
vacantes se cubren tan
pronto cono se produ
cen por quienes hacen

. PREGU

DE TOROS

Por JUAN LEON

méritos para ocuparlas: Sobre este punto es
conveniente decir algo més. Los tres prime-
ros puestos los han sacado Luis Miguel Do-
minguin, con 62 corridas; Pepe Luis Véz-
quez, con 56, y el madrilefio Agustin Parra,
Parrita, con 52. Tan satisfactorio resultado
hay que argumentarlo frente a los que digan
que ~1lo fué debido a las ya mentadas ausen-
cias, pues por esta causa ya dismi-
nuyé en casi medio centenar el ni-
mero de espectdculos, y a pesar de
esto, Luis Miguel Dominguin ha to-
reado 21 coiridas més que el afio pa-
sado, Pepe Luis 10 y Parrita 8.

No hay crisis, pues, tampoco des-
de este aspecto. Habra habido ba-
ches, paréntesis, como en todos log
tiempos. En esta temporada acaso
se ha dufrido uno, pero ya esté sal-
vado para la p16xima temporada.




S muy frecuente que, a poco de aparecer un

toro en el ruedo, salga una voz, naturaclmente

anénima, que grita estentéreamente: «jCojo,
cojo...! Indefectible la sugestion, los espectadores
no dispuesios a transigir con nada, faciles a la que-
ja. secunden aquella chillona advertencia. Y de
todas partes se produce el gritc de protesta. La
palabra «cojo» se multiplica». Luego aparecen los
paiuelos. Este desplegar de paiiuelos es otra de las
maneras mas populares de protesta en los ten.
didos.

El presidente, a la vista de todo“esto, medita. Pero
la bronca arrecia y hay que decidirse. Nuevas con
'sultas y, jal finl, accede, exhibe el pafuelo verde,
Y surgen los mansos. jQué pasa después? General
mente, esto: que el sobrero
és manso, ilidiable y que
el publico se divierte mu-
cho menos que lo que se
hubiera divertido con el to-
ro relirado a los corrales.
Porque, vamos a cuentas:
un toro que cojea, casi
siempre, imperceptiblemen-
te, puede acudir de un mo-
do normal a los engaiios y
ofrecer una lidia magnifi
ca. El defecto, que no es
decisivo, pues esas inco-
mrecciones se producen a
ultima hora en el chiquero,
¥y no llegan a determinar
un conftratiempo que impo-
sibilite la brillantez y efi-
cacia de las actuaciones
de los lidiadores, gno es
mucho mds soportable que
la pesadez de ver torear «
un toro huido. que presen.
ta las mayores dificulia-
des? El forero se descom
pone, se pone nervioso, no
acierta a dar al morlaco la
lidia oportuna. Desgracia-
damente. carecemos ahora
de toreros largos, de aque.
llos que sabian ajustarse a
las condiciones de todos
los astados. El estilismo
priva., y hay que declarar
que esta preferencia la ba
estimulado el piblico. Un
sustituto, casi siempre sin
casta, sin bravura, es un
espectaculo de tedic y de
kaja inevitable en la mar-
cha de la corrida. Y siendo
asi, sabiéndolo los que
asisten a las corridas y tie-
nen tanta intransigencia
pare aceptar los foros que
corren sobre la arena, jpor
qué preferir lo que ha de
producir aburrimiento a lo
que, aun con notorio defec.
to. es posible que entreten-
ga, que agrade, y. ‘inal
mente, que sea susceplible
de dar ocasién a una fae-
na licida, brillante, con
gracia y con valor, que es.
en fin de cuentas, lo que
apetecemos al acudir a las
Plazas? 3

En las diversas facetas
de nuestra fiesta que son

Una estampa clasica en los corrales. Es el

susceptibles de enmienda., y de cuyo rumbo des
graciado tienen culpa., a la vez. toreros, ganade
ros, empresarios, ambiente y piiblico —si, sefior:
el publico también—, las hay que no se compren
den, Pero a las masas que leénan los cosoz y
que desvirtian las cosas, jquién las dirige? Es
lo incoercible, lo que no tiene remedio. Sélo se
lograra algo a fuerza de perseverar en el con
sejo., de repetir lo que tienen de anormalidad vy
da2 convencer a todos de que vienen incurriendo
en cambiar lo pasable por lo peor. No tengo mu.
cha confionza en que estas indicaciones sirvan.
Cuando se toman ciertas tendencias, es dificil que
ellas se rectifiquen. Pero que no quede por uno.
Porque la redlidad es que el mismo piblico que,
con su inmotivada intolerancia, obliga a las sus

TR

tituciones. que luego se lamentan, suele
tar: «Ha sido una equivocacién: Gcase o
retirado hubiera dado més juego.» E| el toro
ro lanza el grito que es protesta y dem?:a Prime.
da del reemplazo del mal toro se las dq ;e
tendido». La floracién de técnicos en el tor b
un desastre. Y si los que gritan y hacen 0.0
son verdaderamente «gente que sabes, a&mmw
se da cuenta de que su intervencién o8 casi o
pre un mal paso? Para evitar que este desey:
miento, tan pernicioso. continfie, no veq
una férmula. un sistema: que la Presiden
te la responsabilidad y mida, por si mismaq,

el dictamen del asesor y los profesores ,“:::
narios, lo que corresponde hacer, no cediendo {5
cil y prontamente a las demandas, sdlo Por avi
tarse un posible conflicto. En la Plaza, mientras g,
desarrolla la lidia. hay una sola autoridad: 1o
Presidencia. Y todos deberiamos acostumbrarneg
a la idea de que sus decisiones agn inape.
lables.

Se viene hablando mucho, desde hace algin tiem.
po. de la facilidad con que los toros se desgracian
en los corrales, antes, muy poco antes, de aparecer
en el ruedo. Los veterinarios los pasan. Al hacerse ol
reconocimiento esiém bien. Luego salen cojeando, Es
posible que ello sea un entumecimiento tramsitorig,
que despues, a lo largo de la lidia, se puede corre.
gir. Acaso sea causa de estas inesperadas deficien.
cias el modo de efectuar los reconocimientos. O geq

que en este reglamentariy
tramite, a fuerza de correr
los toros, de querer verlos
por todos, de insistir en
una vuelia, en una carrera
en un «Trdigamelo aquis,
«Llévelo hacic allds,
«Abran esa puerias, «Vuel
van a sacar al comiga
cho», a algunos bichos per-
fectamente normales, se les
produce artificiclmente el
defecto que no presenia
ban. Esto, como es natural,
también se puede corregir.
Hay, pues, varios procedi
nientos: por parte de la Pre.
sidencia. no plegéndose fen
de prisa o los caprichos del
publico: por parie de éste,
un poco de contencién, para
no secundar sin fon ni son
al primero que lanza un
grito: en cuanto a los tore
roe, dejando a un lado es
tilis. aos y acrstumbrémdo.
se: las Empresas, teniendo
areglo a lo que cada une
necesita y sin sugestioaar.

mas que
cia afron.

momento del reconocimiento de Jos Loros
Luégo, el publico quiza encuentre e
toro defectos que no se vieron en el reco-

nocimiento

el

En el tendido, el publico elevo su protesta

a la presid
han gritado:

Miles de gargantas

iCojol, ;c0j0...1*, ¥ ¢l toro es

devuel o al corral, arropado por los man-

se; las Empresas, teniends
en los corrales, pora los
casos de sustitucion

da, toros mejores, L
hay razén pura que los £
picsos sean siempre ilidio:
bles, y. finalments, én la
labor de los que realizon el
reconocimiento, menos m&
reo, una cierta destreza 68
la igena, que no implique
el mover excesivamenié @
los toros. Si lodos zada
cual en lo que le cort®¥
punde, pusieran ul poce
de su parte, los
—incluso el que P‘m:;t
los toros a los que 8¢
lla— se cl‘.menq\lﬂim mn;
chisimo. Y el “P‘daml
lamentable del cojo qu€ .:
retita r&pidmeﬂtec L 4 qdnﬁl
@ lo mejor no lo e ¥ ol
sobrero que descompon®
tonc de una corrida ¥ 7
tace bostezar, s€
evitado. O paliado much®

por lo menos.

FRANCISCO CASARES
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A MARQUESA DE QUINTANAR

deja cualquier espectaculo, aunque sea
ipteresante, por asistir a una buena corrida

L hablar de toros con la marquesa ge
Quintanar resulta inevitable imaginar-’
ja presenciando una corrida, tocada con
mantilla. de encaje blanco... Nos esta contan-
1o su historia de aficionada:
v—No puedo presumir de aficionada anti-
ma —dice—; no pusdo contar a usted esas
108as, tan socorridas para una interviu, de
{ue iba a los toros, de nifia, llevada de la
nano de un tio abuelo que habia sido initi-
o del Espartero, ni siquiera hablarla de mi
ibono de ia Plaza vieja.
—¢Hace poco, entonces, que va usted a los
toros?
~—La primera corrida seria a que asisti fué
fn el Madrid recién liberado, y con un gru-
Do de amigos capitaneado por José Maria
Peman.., Ni siquiera recuerdo si la corrida
fué buena o mala, ni quiénes tomaron parte
€0 ella... Antes habia asistido a las capeas
de los pueblos de Castilla, en qué me intere-
Saba la fiesta del lugar exclusivamente. Ja-
mas se hablaba en mi casa de soltera —me-
dia sangre francesa— de la fiesta nacional,
Wi después en mi nuevo hogar, pues a mi
marido tampoco le interesa demasiado. Un
dntiguo amigo familiar, José Maria Cossio,
1€ realmente el que decidié que me iban n
gustar los toros... Al regreso de un veraneo
~€rec que el de 1942— me introdujo en su
Celebre tertulia, donde se puede decir que me
Matriculé en esa facultad de la aficion, en
Que deberia haber tantos suspensos... Un in-
0 de oyente y tomando apuntes me hizo
€8ar a mi segunda corrida, en el famoso
Palco niymero 9, con todo el entusiasmo y
0 el injustificado aplomo de un auténti-
% entendido... Alli, entre el humor de Ber-
langg (Neville (jpara los lectores y espectado-
'e8), las desaforadas réplicas de Sebastian

Miranda, la calma bon-
dadosa del inolvidable
Zuloaga, los juicios agu-

dos de aficionados como

el doctor Olivero, Gerardo de
Diego, Diaz-Cafiabate, Antonio
Berdegué, y hasta de gente del
oficio tan ilustre como Belmon-
te (padre), Ortega, Pepe Luis,
los Gallo y Albaicin, llegué a
creerme que ya podia hablar hasta del pasa-
do y de las figuras desaparecidas.

--Y con razon, Con tan huencs maestros...
¢Ha toreado usted alguna vez?

Le preguntamos €sto porque, a pesar de
que ha declarado llevar en sus venas algo de
sangre francesa, después de oirla hablar, no
nos conformamos con verla con mantilla,
sino gue la imaginamos enfrentandose con
un toro. Pero...

—-No he toreado nunca, ni tuve ja-
nis deseo de hacerlo —contesta ella—.
Opino que el toreo no se ha hecho para
la mujer... Y gue me perdone mi bue-
na amiga y contertulia Conchita Barzana-
llana.

—¢Cual le parece el mejor momento de las
corridas v qué le gusta mas de ¢llas?

-—Prefiero ¢l nervosismo de la ida a la Pla-
za ¥ el espectaculo del publico excitado por
la impaciencia... ¥ me conmueve siempre la
vision del toro vencido cuando va lentamen-
te al rincon de la arena que eligido para mo-
rir, acompanado por los toreros, que parecen
enfristecidos por la derrota de un buen ene-
migo. Las suertes que mas me gustan son los
lances de capa.

—¢Le impresionan mucho las cogidas?

-—Afortunadamente no he priésenciado nin-
guna grave.

—Y del publico, ¢qué opina usted?

—Que es muchas veces injusto; casi siem-
pre. Peca, «la mayor parte de las veces, por
exceso 0 por defecto. No saria masa, de lo
contrario.

—¢Que es lo mejor gue usted ha leido de
toros?

—He leido poca literatura taurina; pero,
indudablemente, la gran enciclopedia de Cos-
sio me parece dificil de superar.

—¢Cual es el estilo de toreo que usted pre-
fiere?

—-Va mejor a mi gusto y cardcter el ale-
gre toreo sevillano de Pepe Luis y soy ma-
noletista razonable —casi siempre, en esta
cuestion, el poder moderador del palco 9,
lleno de extremnistas—. Los que no me gus-
tan son los gque hacen manoletismo... En re-
sumidas cuentas: el personaje me parece su-

perior a su obra. Me emociona €l toreo <his-
panico» de Domingo Ortega y la armonia de
los lances logrados de Albaicin. Como sepul-
vedana, recuerdo, entre el pasado de fiestas
aldeanas —porque después le he visto muy
poecas veces—, la majeza y la osadia de Victo
riano de la Serna, en alguna Plaza luminosa
y sonora.

oL o

—¢Le dan a usted lastima los toros?

—Hay cosas de gue preferiria no hablar...
Sin embargo, el toro, que nacié para morir,
alcanza esa meta después de una regalada
existencia, en unos minutes de lucha. ;Qué
pensar de la lenta agonia del buey tirando
penosamente del arado?

—¢Recuerda usted algun lance curioso de
la fiesta?

—Recuerdo una novillada en Pedraza, en
la que un antiguo cochero de mi abuela, que
se llamaba Sansén, me brindé el toro que le
correspondia en suerte. Antes de dirigirse con
los trastos de matar al pobre animal, tuvo la
precaucion de cobrar las cincuenta pesetas
de su contrato, ¥y una vez éstas en su bolsi-
llo, sali6 corriendo de la Plaza como alma
que lleva el diablo, seguido de mozos y de chi-
cos, qule no pudieron darle alcance. jQué mag-
nifico precursor, sin los escriipulos de otros
y las trabas de una barrera y de un anillo
que impiden toda solucién de este género!...

Por fin, la pregunta que nos inquietaba,
un poco caprichosamente sale disparada:

—¢Va usted a los toros con mantilla?

—-No. Pero me parece muy bien que se lleve
con juventud y personalidad.

Por esta vez, nuestra imaginacion ha teni-
do poco acierto...

—¢Que sacriflicio es usted capaz de hacer
por una corrida de toros?

—Dejo cualquier otro espectéaculo por asis-
tir a una buena corrida.

Nos despedimos de la marquesa de Quin
tanar, que nos ha hablado de los toros tan
acertadamente como el mas antiguo de los
aficionados. En realidad, merece matricula
de honor en lo que ella llama «facultad de
la aficions,

PILAR YVARS



Una vista parcial de la Plaza de Ronda, la mas clasica y anti-

gua de las Plazas espafiolas

no hay escuela sevillana ni escusla rondefia.
No quiero ser un definidor: pretendo uni-
camente interpretar el toreo a través de mis cris-
tales estrictamente mios. El hombre —ya lo dijo
Protégoras— es la medida de las cosas, concepto
repetido por Campoamor cuando dice:

H AY escuela rondefia? Yo ereo, con perdén, que

En este mundo traidor
nada es verdad ni mentira;
todo es segun el color
del cristal con que se mira.

Y digo mi verdad —o mi mentira, si asi os pa-
rece— desde mi dngulo, con plena visién intelec-
tual del arte de los toros tal como yo lo veo, o
mejor dicho, de la historia del arte de los toros
tal como vo la interpreto.

La famosa Plaza de To-

ros sevillana de la Maes-

tranza, vista desde la
carlinga de un avién

El toreo como arte tiene dos caras: la rondena y
la sevillana. La rondefia es el toreo soorio, maeizo
y rotundo: el toree en una pieza, en blogue. Su
fin es la estocada suprema, y su medio para lo-
grarla, la faena logica, estrictamente eficaz. En lo
sevillano es, por el contrario, el medio superior al
fin: la gran estocada no importa lo que la faena
pinturera gue borda flecos y borlitas en la gama
v el revuelo del color y la forma. Lo rondeiio, asi
contemplado, se me antoja la miscara de la Tra-
gedia que sabe batallar ante la muerie; y lo sevi-
llano, la miscara de la Comedia que, aun ante la
muerte, sabe sonreir a la vida. Estas dos misca-
ras, la trigica y la comica, cuando se hilan y en-
trelazan en dos lidiadores representativos, consti-
tuyen el gran torero bicéfalo, la gran sintesis tau-
rina Lagartijo- Frascuelo, Josclito- Belmonite.

He‘zy_. Pues, un modo humano, sim 1
de dirigirse a la fiera: el rondefig: v L,° ¥ dir
belleza estilizada: el sevillane, ]<“ll“10t’r“‘m0d0d'
razén es la estocada perfecta; an lo ? Primgp, Iﬂ
zon es el toreo por el toreo, el arge Segundo, Jg'p. "

Para lo primero hay que ser hq't'n]l‘"f‘ el arge
extension de la palabra; para | %o >re en tody |y
ser artista en toda la extension de faultlh]' ha

Lo primero es fruto que puede l‘lﬂ‘ra abr
los huertos espaiioles; lo segundo '.-.B' fl 2

; . e 8 flor aspease:

de los jardines de la Bétiea. Hay qu e5pecifiag
para torear a lo sevillano. " 1O Ser sevillay,

1En qué consiste esta gracia privat
sevillana que va desde s:l:qg“";:z“i“’t dal almg
pasando por Joselito, v sin la eunlll“ fi _‘_31"3 Luiu,
toros perderia su encanto, su aromsg sl:)ita :le ]"H

Consiste en el sevillano racial, mat,,;ria ."-z'
vilegiada para el cultivo del arte. Ei :w.NiIl] e i
todo hijo del pueblo, aprende en sy adﬂ:lu. e
un oficio. | Y e6mo interpreta su oficip m:!menmg
sevillano? Imprimiendo en la obra wy senti 10hrer,,
bello, tinico y personal, que parece Vei:i‘dul:u o o
vicas herencias de los alarifes de la .-\lllari'll’r“r e
la mezquita de Cérdoba o del Alcazar de bfl'a.: de
Su sentido del ornato en las artes aplimd;w"a'
marmoles, sus cresterias, sus frisos, sus fopie
rejas y cancelas, sus alicatados, sus fuentes ;:a_ o
dineria, su ceramica, su ebanisteria, sus gllladalm
ciles, su orfebreria, sus artes suntuarias. 135 o
de sus tallas, los palios de sus Virgenes, sus .cr?r»‘h
de mayo, su cereria de encajes comao blondasg !ulim
todo lo que es obra de sus manos, tiene laim‘luro( "
gentil de su genio nativo. Y lo digo yo. vo rl:"l
he sido en mis lm;u:t»:lm'iu,-. obrarilla -'a-;vi‘l.lulml.‘
como lo acreditan las huellas de mfs eineales
en el cimborrio de 1y .
tedral de Sevilla,

JQué mas? Haswg Lo
Zapater es, en o
«del obrero hispalensa,
motivo de obras de gy
arte original, cuyo estily
estilizado en los lindos
zapatitos de las damas
ha sido maravilla de Ma-
drid, de Paris y de Bu.
ropa. Tal es el obrero
de la Florencia de Espa-
fia, materia yrima para
el arte por la gracie do
Dios.

Unase a este instinto
del gusto, el ingenio, la
alegria, la gracia del ca.
riacter de la tierra, y se
comprenderi cémo el to-
rero sevillano, aprendiz
avispado en artesanis,
convierte el toreo primario y rudo de fines dal xviil
en acabada obra de arte, como transforma en nues-
tros dias en ora de belleza alzo tan hostil al pre-
ciosismo como el deporte balompédico, Digase en
qué parte del mundo hubo una version estética del
fatbol como en Sevilla. !

i1Escuela sevillana?! No. Instiato, puro Sﬁ"{““‘
nismo, graeia repajolera de la tierra de Maria San-
tisima.

iQuiere esto decir que posponemos la escuels
rondefia a la llamada escuela de Sevilla? l?a nii-
gin modo. Lo rondefio, vinculado en Pedro Rome:
ro, es raiz, tronco y arool mijestuoso de la taurt:
maquia. Y lo sevillano, la enredadera gue trejt 31!
su rededor hasta la copa y lo hace desaparece:
eon su tinica de floras.

Y Qug
.
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Manolo Escu-
dero, injusta-
mente acusado
de falta de com-
pafierismo con
los diestros me=
jicanos

particular de la Plaza de Toros de Mdlaga, pro-

piedad de la Diputacién. El contrato serd por
puabro afios, y el arrendatario habrda de comprometerse
4 organizar, oomo minime, seis corridas de toros y
suatro novilladas eon pleadores por temporada.

—La Comisién organizadora del homenaje que se tri-
puté al malogrado Eduardo Liceaga en la Plaza de la
Maestranza, de Sevilla, después de hacer publico su

ecimiento a la aficién sevillana, ganaderos, tore-
s ¥ Real Maestranza, ha hecho saber que, abonados
log gastos impreseindibles, el festival taurino dejé un
peneficio de 109.743 pesetas. La suma ha quedado de-
positada hasta que sean cumplidos los tramiles necesa-
tios para hacer el envio de dicha canlidad a dofia
Esther Macial, madre del infortunado torero.

—En el semanario taurino mejicano “La Fiesta" se
ba publicado un suello que aclara la actitud del mata-
dor de loros Manuel Escudero, al que en Méjico se
acusd de no haberse comportado caballerosamente con
los toreros mejicanos. Como la acusacién era injusta,
algunos matadores mejicanos firmaron una nota en la
que g¢ hacia justicla al torero espafiol. Con la publica-
gitn del documento ha quedado todo aclarado. Manolo
Escudero ha recibido la salisfaceidn que merecia, y los
ditamadores han quedado en el lugar que les corres-
ponde. La nola dice asi:

“Firmada por los diestros mejicanos Fermin Rivera,
Alfonso Ramirez (Calesero), Carlos Vera (Caiitas), Luis
Briones, Antonio Toseano, Ricardo Balderas, Paco Ro-
driguez y el infortunado Eduardo Liceaga, hemos re-
cibido copla fobostdtica de una carta en la que “salien-
do al paso de ciertas notieias publicadas en la Prensa
de Méjico relacionadas con el comportamiento del ma-
lador de toros espafiol Manolo Escudepc para con los
loreros mejicanos, exponen a la aficidn, la Prensa y
el piblico en general que el comporlamiento de Manolo
Escudero en el asunto tratado en Espaiia sobre las ac-
tuaciones de los matadores de toros mejicanos ha sido
benellcioso en todo momento, ya que siempre ha estado
de nuestro lado. Por tanto, a ruegoe suyo, y por ser de
Justiela, salimos al paso de toda calumnia; que no di-
ria nada en favor nuestro, por tratarse de un torero
qQue slempre nos ha defendido.” El documento estd fir-
Mado en Madrid el 13 de julio anterior.”

—El pasado viernes se celebrd la corrida de feria en
Gerona, Se lidiaron seis toros de Luis Sanchez. Curro

, que brindd su primero al gobernador, le hizo
una buena faena por ayudados, derechazos, molinetes
¥ de rodillas, y lo mat6é de un estoconazo. (Ovacién y
Vuelta) Al cuarto le hizo faena variadisima y lo mald

dos pinchazos y media lagartijera. (Dos orejas.) Al

10, que cogi6 a Espartero, lo maté de un pincha-
% Yy una enlera. Espartero hizo faena breve al segun-
0, que era manso. Al quinto, muy bravo, lo lores
Uy bien con el capote y lo banderilleé superiormente.

menzé la faena con una serie de eslatuarios, y, al
fematarla, fué enganchado por la pierna derecha. Luis
“:ranhiz.o faena valiente, por naturales, de redillas y
05 al Lercero, y lo matd de una estocada en todo

—

SE anuncia la subasta de la concesion a Empresa

Cogida del Espartero en la corrida de feria de Gerona.
Disgusto en la aficion mejicana por el encarecimiento de las
localidades.-El banderillero Rafaelillo, empresario en Lima,
quiere llevar a dicha Plaza a don Alvaro Domecq.-La ultima
corrida de la feria del Sefior de los Milagros, en la capital

del Peri.-Vanolete y Urtega, en Méjico

La Comisién organizadora del homenaje ai infortuna-

a0 torero mejicano Eduardo Liceaza ha depositado

Ia cantidad de 109.743 pesetas. beneficio liquido del
festival celebrado en Sevilla

lo alto. (Vuelta y petleion de oreja.) Al sexto lo mule-
ted de forma emoeionante, pegado a la barrera; lored
al natural y de rodillas, y 1o mald de magnifica esto-
cada, que hizo inneecesaria la puntilla. (Dos orejas y
rabo.) Curro Caro y Mata fueron despedidos con umna
cdlida ovaecion. Los tores dieron un promedio de 236
kilos.

En la enfermeria facilitaron el siguiente parte facul-
tativo:

“Durante la lidia del quinto toroe ingresd en la en-
fermeria el diestro Manuel Gutiérrez (Espariero). Su.-
fre una herida por asla de toro en la regién externa
media del muslo derecho, interesando la piel, tejido
celular subeutdnes con aponeurosis del museulo cua-
dricep sofens friterno, de una profundidad de 20 cenii-
metros. Prondstico reservado,—Doctor Moret Boura.”

El herido fué trasladado a una clinica, donde =e le
practicd nueva cura por el doctor Moret.

—En San Fernande (Cddiz) se celebrd el viernes un
festival en honor de los marinos argentines. Fueron li-
diados cuatro becerros de Moreno Santamaria, que die-
ron poco juego, Pepe Gallardo estuvo valienle y mato
bien, Juan Orddhez (Nifio de la Palma) me pudo luecirse
porque el becerro se caia constantemente. Ramdn Cer-
vera, muy bien (Ovaeidn.) Nifio de la Palma (padre)
hizo magnifica faena y malé de media estocada y el
deseabello al primer intento. (Oreja.)

—El proximo dia 10 comienza la temporada oficial
en Méjico. Los aficionades de la capilal han protestads
por los precios fijados por la Empresa de la nueva
Plaza de Toros. El aforo de esta Plaza es dos veees
mayor que el de la antigua, y, sin embargo, se ha guin-
tuplicado el preclo de las loealidades. Se quejan, ade-
més, los aficionados, de que ahora se anuncian dos o
tres festejos taurinos por semana, a precios prohibiti-
vos, Antes se celebraba una sola corrida por semana, a
preelos asequibles.

—arlos Arruza apadrind en el puebls de El Rosal
a un nifio, hijo de! delegado del Banco de Espafia en
dicha loealidad. Al nuevo cristiano se le impuso ¢l nom-
bre de Carlos. El lorero mejicano entregd al pirroco de
El Rosal 5.000 pesetas con destine a las necesidades
de la parroquia.

Nifio de la Pal-
ma, que en el
festival de San
Fernando re-
verdecié viejos
iriunfos

—El mozo de plaza José Gareia Carreras, que fué
corneado y herido de extrema gravedad el pasado 12 de
octubre en el callején de la Plaza de la Maestranza,
de Sevilla, por un toro que salté la barrera, se halla
completamente restablecido. Su primera visita ha sido
a la parrcquia- donde se venera el Sefior del Gran
Poder. Ord ante la imagen y se ha puesto al cuello,
para toda la vida, un cordén morado del Gran Poder.
José Gareia visitard al presidente local de la Cruz
Roja, en beneficlo de cuya institucion se celebrd la co-
rrida en que resulié herido, para agradecerle las aten-
ciones y el auxilio que le han prestado.

—Una vez terminada la temporada oficial de la Plaza
de Lima, Rafaelillo, €1 banderiliero andaluz, convertido
ahora en empresario, trata de organizar una serie de
novilladas en las que el principal aliciente seria la
actuacion del rejoneador Alvaro Domecq.

—En Lima, el pasado viernes, con toros de Xajay,
se repilié el cartel de la extraordinaria del domingo.
Armillita no pudo hacer nada sobresaliente en el pri-
mero. (Aplauses.) En su segundo hizo buena faena y
maté de un pinchazo y media. (Oreja.) Orlega hizo fae-
na dominadora a su primero y lo malé de un pinchazo
y una entera. (Ovacién.) A su segundo le hizo faena
artistica y®lucida y lo matdé de una entera. (Dos orejas,
rabo y dos vueltas.) Manolete perdié la oreja de su
primero porque no tuvo suerte al descabellar. (Vuella.)
Fué cogido al muletear al sexto. Siguié muy valiente
por naturales, de pecho, maroletinas y oiros muleta-
zos, y maté de un pinchazo y una entera. (Dos orejas
y salida a hombros.)

° —F1 sébado se celebréd en Lima un feslival taurino.
Se lidiaron becerros de la ganaderia de Huando. Ac-
tuaron Armillita, Ortega, Manolete y Procuna.

—FEn la Plaza de Las Arenas, de Barcelona, se co-
rrieron €1 domingo cuatro novillos de Fraile y cuatro
de José de la Cova. Fuentes fué ovackonado en los dos.
Minuto, ovacion en uno y oreja en otro. Corona, aplau-
s0s en los dos. Tarré, cumplié en uno y fué aplaudido
en el otro.

—FEn La Linea. Novillos de Guardiola. Nifio de Morén,
palmas en uno y oreja en el otro. Pepe Nuilez, bien
en uno y tres avisos en el otro.

—De Blanea (Mureia) llega la noticia de que los veei-
nos de este pueblo, en su afin de eontar con una Plaza
de Toros, se han ofrecido al empresario que ha iniciado
la construccién del coso taurino para trabajar gratul-
tamente dos dias a la semana. Se van a construir tam-
bién Plazas en Aguilas v Jumilla, y ocuando estén ter-
minadas, serin doce las Plazas de Toros que habra
en la provineia de Mureia.

En Lima termind el domingo la temporada. Se li-
diaron seis toros de la ganaderia mejicana de La Pun-
ta. Armillita cortd las dos orejas y el rabo del prime-
ro y las dos orejas del cuarlo. Ortega, que no pudo
lueirse en el segundo, corté las dos orejas y el rabo
del quinto. Procuna fué cogido por el lercero, pero
pudo continuar la lidia, y al sexio le hizo una faena
impresionante y perfeeta, en la que hubo muletazos
nuevos, y muchos de ellos mirando al lendido. Mald
de media en las agujas. (Dos orejas, rabo,
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pata, varias vueltas al ruedo y salida a hom-
bros.)

—FEn Méjico (capital) terminé el domingo
la temporada novilleril. Beses de Santin. Jo-
selillo oyé un aviso en el primero y estuve
desconfiado en ol cuarto. Fernando Ldpes
gris en los dos; fué cogido y sufrid conmos
eién y una herida en el lado derecho de Ia
cara, Antonio Mirquez estuvo vallente.

—En la madrugada del lunes salié de Lima
para Méjleo el matador de toros Manolete,
que reaparecerda en la capital el dia 24.

—Horas después que Manolele, emprendit
vinje a Méjico Domingo Oriega, que el dia 10
hard su presenlacidn en la Monumental de
Méjico.

—Por el doctor Jiménez Guinea han side
operados los picadores Salvador Molina v Luls
Garefa, el banderillero Manuel Torres v el
matador de novillogs Chatito Mora.

El préximo domingo se ofrecerd un aga-
sajo a Carlos Vera (Cafiilas), para celebrar
el fin de su temporada, el restablecimiento
de su Ultimo percance y su despedida de
sallero.




so duenoc del ganado lidiado en la iltima co-

rrida de Beneficencia de Madrid —tal vez his«
térica por razones de tedos conocidas y que no son
de este sitio ahora—, ha dado al popular ganadero
tarifeiioc un realce y un ambiente entre la mejor afi-
cién andaluza, que nos lleva a él, deseosos de es-
cucharle, para EL RUEDO, sus impresiones de esa
corrida, y, en general, del estado actual de la fies-
ta. El interés del espectdculo se concentra en el
campo. ;Qué opina de todo ello este ganadero an-
daluz, del sur de Cédiz, tan querido y admirado
siempre por todas sus tareas y actividades, publicas
y privadas? Don Carlos nos recibié en el despacho
de su casa sevillana, pero no quiso celebrar la en-
trevista en él. Amable y atentisimo para con EL
RUEDO, nos cité para més adelante en su finca,
Y, sin avisarle, a ella hemos acudido. Don Carlos
estaba va en la Plaza, tentando unas becerras, solo,
asistido de dos aficionados de su propio cortijo.

—IEstas son labores previas —mnos ha dicho—. Des-
pu€s se hacen los tentaderos de tono oficial, aunque
muy privados. Me gusta cuidar el ganado. Todo
esto que ve aqui se ha hecho en seis afios. Con po
cas cortidas, pero lidiadas en las primeras Plazas
espafiolas, he construido este ‘prestigio. Vea esos
nombres. ..

Alrededor de la Plaza —s6lidamente construfda,
con material fuerte, con alegre luz y palcos para los
curlosos e invitados—, Nidfiez Mansp ha ido colocan-
de ldpidas conmemorativas de los toros de su gana-
derfa a los que fuera otorgado el honor de la vuel-
ta al ruedo por su bravura y magnifica lidia. Desde
que la panaderia fué fundada, no falta un afio sin
un toro memorable. Ya es un mécord v un mérito a
la destreza y técnica con que rige su labor ganadera.

Hablamos de la corrida de Beneficencia, Don Car-
los —locuaz, simpético, efusivo y andalucisimo-
nos comenta su emocion ante aquella tarde :

—Habfan fracasado las gestiones hechas cerca del
ganado de Salamanca. Acudieron a mi, luego de als

I A circunstancia de ser don Carlos Niifiez Man-

Grupo de toreros y aficionados en una tienta en 4¢Los Derramaderos:. Entre
ellos, los hermanos Andaluz, el tio de éstos, Torerito de Triana y Claverito

La becerra ha sido buena. Don Carlos anota, en la breve
referencia que luego pasard a la ficha definitiva: «Tomé
seis varas), fué larga y buena para la muleta..»

gunos rodeos, vy, al final, pude complacerles. La cosa
tenia mucha responsabilidad, Era la inica corrida
de ‘Manolete en Espafia. La expectacién era enor-
me. Elegi cuidadosamente, calculando bien las po-
sibilidades, y hubo suerte. Todos, menos Bienveni-
da, cortaron orejas. La tarde fué de pran entusias-
mo, y el éxito quedd definido y claro.

Don Carlos Nifiez nos habla de que en la fiesta
falta el calor del piblico cerca del toro.

—Es tiempo de toreros —nos dice—, no de toros.
Si la gente buscase m4s al toro, las cosas mejora-
rian. Pero, ;serd que debe ser asi todo? El toro hay
que cuidarlo con esmero, con atencién. Es la base
de la fiesta,

Evocamos ahora, camino del precioso caserio que
se alza dando el centelleo de sus altas ventanas a
las brisas del Estrecho, los viejos tiempos fundacio-
nales. Aquel debut de Rin-
oén —de cuyo hierro pro-
cede la ganaderfa de don
Carlos— en la Plaza de
Sevilla, el afio 14, con un
novillo, Palmero, de cinco
anos, y que maté siete
caballes. Sobre una de las
paredes de su cuarto de
trabajo, los carteles de
seda de las corridag mds
famosas lidiadas por esta
ganaderia. Entre elloy es-
tin los de 1893 —con diez
toros : ciico miuras y cin-
€0 veraguas—, y bajo el
fulgor de los nombres de
Lagartijo, Cara Ancha ,
Mazzantini y Espartero.
{Era un cartel, o no? Y
la Gltima, la de este ano,
tan apasionante v espe.
rada.

Esta finca de Los De
rramaderos tiene sole-
ra taunina. Es una gran
dehesa, que pasd, por su
belleza y su empaque, a
la prosa y el color de fa-
mosos escritores v artistas
que pasaron cerca de ella.
Fué de 1a familia Castri-
llén, en los tiempos de

Don Carlos Nufiez Mansg
dirige personalmente todas
las operaciones preparato-
rias de su ganado. Aqui Ip
sorprendemos en la placita
de su fineca, atento a la se-
fial que hacen a una de sus

becerras

Don Carlos Nuiiez es, ade-
mas de ganadero de gran
escuela, torero en ocasio-
nes. Helo aqui, citando de
muleta a una de sus bece-
rras durante una tienta

Paquiro.y el Chiclanero, afuella inclvidable escues
la torera de Chiclana, florecida entre vifiedos y can-
tes de raices profundas. Hasta las casas blancas de
aquella Chiclana llegaron mensajes reales y cartay
de Ronda, en las que se hablaba de alumnos preduw
lectos y de toros «wque nadie podia con ellosn, comi
se canta en la copla del café malagueno de Qh:m-
tas. Por aqui la mejor tierra gaditana, la primera
invadida, la de los riscos 'y los patios secretgs. Ve
jer, al fondo. Tarifa, casi a uno de log costados, ¥
el grito azul vivisimo de Ceuta, alld donde empiezd
la dulce melancolia histérica de nuestro monarea de
Gante. Historia en las piedras, en el horizonte, en la
luz, Aqui tienz don Carlos Niiiez Manso la{ _su-ledad
y el reposo de los suyos: once hijos. Fertilidad de
grap padre, y para cada uno una incesante lluyid
de carifio y sonrisa. ,

La charla del popular ganadero gaditano est.é o
maltada de mil pequenas anécdotis y I(:unosu'iad‘c»-
Presupuestos de corridas de hace un siglo, precios
de los toros entonces, arranques fabulosos de las
distintas suertes del toreo, dramas y glorias de }05
toreros famosos,.. Un verdaderp archivo, de calida
fuerza, de vida fntima, surge de cada palabra de
don Carles, mientras que esta primera lluvia iuerl;
del ctofio promete, en la soledad callada, un hue-
afio de pastos. En un g¢uadro de Agustin Segu

a & i en-
: ¢ panece el ,‘.!'3.1]3’1(':{}‘ garroc ha en mi!i'!l[u 5%
una y ( pCe
tro de lavuna gTiilHit", H.(‘GSI]IHI,I) a un bt

. desmandado.

~j Ganaderos romdnticos del XIX 1 — e”(flamar:v?‘
fiez Manso—. j Ellos si que saboreaban esta ;ﬂi; el
lla de la preparacién del ganado! Ganaderos d€ i
de los Veragua y los Miura, que pc.larlmhan € e
segunda mitad del siglo el prestigio ganadi‘gm
Espafia. Ganaderos del tipo de don Eduardo o
o don Felipe Murube, alicdedor de los que RS 0
fama ganadero de este siglo. De ellos wviened
Santa Coloma, los Parladé.., he. Y&
Los Derramaderos queda envuelto en la r}oicver.i of
pronto empezarén las tientas, y de nuevo V¢ Sobre
sabor de la primavera y las tardes de toros. e
los que pastan alld en los llanos, fant:ﬁsnc_CS‘ ol
tes de cielo y nubes, se cifign a las astas _f1‘na- ", &
sicas de estos toros, ejemplares de clasicismo
buena bravura, i 50
Nos despedimos de don Carlos Ninez M:;Tr; £
bre cuyo historial un dfa tal {V'—’}?‘_‘i‘_’cf:l‘; Saa
glori fz » una tarde historica.
la gloria y la fama de v PACO ERO
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«La muerte del maesiro», famoso cuadro de Villegas, que se conserva en el Mu-
seo de Buffalo. Cuadro con el que el pintor consiguié uno de los mayores éxi-

ORPRENDE un poco, llama poderosamente la
S atencion asf al primer momento, el encontrar

dos cuadros tan semejantes, tan parecidos,
del mismo autor, tan idénticos de asunto y de
modelo, que de no tener uno junto a otro, en una
exposicion comparativa, facil serfa caer en con-
fusiones y creer que se trata de uno solo y el
mismo, o tal vez una copia de otro pintor. Pero
aqui estd la técnica, 1a factura inconfundible del
pintor, la pincelada maestra de Villegas, para acre-
ditar la hermandad, casi dirfamos gemela, de los
cuadros, que nacieron por distinta gestacién, Aqui
estdn las dos obras para sefialar las diferencias v
para demostrar como José Villegas, al reproducir
su célebre cuadro ¢La muerte del maestros, o «El
adiés al maestros, que por ambos titulos se conoce
a este primer cuadro, uno de los mas famosos de
la pintura taurina y tal vez el mejor salido de su
paleta, no hizo sino cumplir un Gltimo deseo per-
sonal, que en verdad tanto satisfacia y acariciaba
sus apetencias y preferencias pictéricas.

Villegas hizo muchas obras de ambiente y tema
taurinos, pero ninguna tan perfecta, tan emotiva,
tan bien lograda, tan documento vivo de una triste
y lamentable fase, como ésta, reproducida en la
vida del torero con sensible frecuencia. Recuérdese
a Joselito, a Granero...

Villegas, en esa su aficion al tema, en esa su de-
dicacion fervorosa al espafiolisimo asunto, pinta
«Descanso de la cuadrillas, «Después de la corridas,
«Un picadors, «Ultimos momentos de un toreros,
«Una juerga después de los toross, ¢El brindis del
espadas, ¢Torero y picador bebiendos, etc,, etc.;
pero ninguno, en.su fiebre creadora y concepcio-
nista, hubo de entusiagmarle tanto como «La muer-
te del maestro» (empleamos este solo titulo para
evitar confusionismos), en el que empled cerca de
doce afios, que pintdé entusiagmado en
Roma y que llegd a vender —el caso es
conocido— a un norteamericano, enamo-
rado del asunto y de su ejecucion, por la
cifra, entonces poco corriente, de 100.000
pesetas, cuadro que pasado el tiempo fué
a enriquecer el Museo de Buffalo, donde
hoy supongo que aun se encuentre. Pero
tan contento estd Villegas con su cuadro,
tan satisfecho se encuentra de su obra,
tantos han sido los elogios y los comen-
tarios favorables y elogiosos de la Prensa
italiana, tan bonito, tan interesante y
sugestivo le parece este cuadro de cos-
tumbres, que otra vez sus pinceles, bus-
cando analogias, ambiente y emocién, re-
producen de manera muy semejante, pero
no exacta, sin un severo y rigido espiritu
copiativo, el lienzo objeto de tanta ala-
banza. Y asi, de sus apuntes y bocetos,
de sus notas y croquis, va naciendo poco
a poco ese otro admirable lienzo «Murié
¢l maestros, como un tiempo antes ha-
bia reproducido por encargo, y con lige-
10s variantes, su cuadro «Después de la
corridas, comprado por Blogued, ¥ este

tos de su esplendorosa carrera

otro «Murié el maestros, vendido al entonces zar
de todas las Rusias.

No es facil ni frecuente en los pintores esta
costumbre reproductiva del mismo cuadro y tema;
pero hay notables antecedentes repertidos y ex-
puestos a la admiracién piblica por las mejores
pinacotecas del mundo. El célebre y encantador
lienzo ¢La Virgen de la fajas lo reprodujo Murillo
hasta tres veces. Uno, que perteneci6 a la Cesa de
Orleans, procedente de la coleccién formada per
Luis Felipe, se encuentra en Inglaterra; otro, en
Francia, y un tercero en el rico Museo de Bellag
Artes de Cadiz. De «La Sagrada Familias, de Ru-
bens, existen dos copias: una en el Museo de Wallraf
y, con ligeros variantes, otra en Espafia. El mismo
Rubens de «La adoracion de los pastoress ejecuta
un gran boceto que se conserva en el Museo Long-
champs (Marsella); otro en Madrid (Coleccién Conde
de Polentinos); un cuadro en Inglaterra, propiedad
de Mr. Elliot, y otro en Cadiz, y del célebre, del
magnifico triptico ¢Descendimiento del Sefiors, de
Lucas van Leyden (siglo XVI), se conservan mds
de una docena: Museo de Viena, Museo Sigmarin-
gen, Cadiz, Coleccién Lézaro (Madrid), Coleccién
Sédnchez Dalp (Sevilla), Colegio del Corpus Christi
(Valencia), etc., y por dltimo, con distinto titulo,
como acontecié con Villegas en sus dos cuadros
que hoy nos ocupan, Murillo pinta dos lienzos
ignales; uno, ¢La Virgen gitanas, que se corserva
en el Palacio Corssini, de Roma, y un segundo, «La
Virgen de la Serranawy, expuesto en el Museo de
Bellas Artes de Cddiz, y en tocante a imitaciones,
ahi estd ese «Ecce-Homons, de Ambrosio de los San-
tos, reflejo casi exacto del bellisimo y piadoso de
Murillo. También Vazquez Dfaz, entre los contem-

=

«Muri . cuad dnﬁho mm, «nnum composicién, con ligeras
 Vvariantes ¢ igual maravillosa téenica, que Villegas vendié en su dia al zar de Rusla :

VILLEGAS
PINTO DOS VECES

MISMOU CUADRO

pordnecs, ha repetido cuadros de toreros indeter-
minados, variando tan sélo el color de los trajes
de luces. Todo ello acredita la relativa frecueniia
con que los pintores de toda época repitieron, y
arin repiten sus obras, aunque en el caso de Ville-
gas, como puede observarse por los dos cuadros
reproducidos en esta-plana, modificd algo determi-

nados detalles, pormenores que en nada o en poco |

alteran el conjunto de la obra, la primera impre-

sion optica. Asi, 1a capilla de la Plaza, el altar o |

incluso algunas de las figuras, que no constan en
el primer cuadro que fué pintado en 1893 con ¢l

titulo de ¢La muerte del maestros. El grupo de to-
reros es exacto en los dos lienzos, con un pequefio

variante. Un torero de la derecha, primer término,
limpia el sudor de su frente, mientras en el otro
va a quitarse respetuoso la montera. Exacta la
posicion de toreros y picadores; el mismo torero
arrodillindose reverente e iniciando con su dies-
tra en la frente la bendita sefial de la cruz; en se-
mejante posicién el sacerdote que lee las preces

B e

e

de difuntos, y el pe6n que recoge del suelo las 9

ropas y zapatillas del malogrado torero muerto..

Hay en el segundo cuadro, v ésta es la modifica-
cion méas notable, dos mujeres: una, arrodillada,
medio abrazando el cuerpo inerte y amado del to-

rero; la otra, junto al altar, perdida en las som- §

bras, en pie, con los estoques en la mano y al lado
de un torero que reza de rodillas. Pero en general
todo es igual, todo es semejante; los dos cuadros
tienen el mismo sentido costumbrista y dramé-
tico, igual emocién impresionista, semejante aliento
humano.

Con razén, Villegas estaba enamorado del pri-
mer cuadro, y ello fué la causa de que volviera a
entusiasmarse al hacer el segundo. Cualquiera que
sea el pretexto o motivo, cualquiera que sea la cir-
cunstancia que motiva el hecho, no deja d}? ser
curiosa e interesante esta duplicidad temética Y
pictérica, que fué, en justicia, el orgullo y la sa:
tisfaccion de quien los creara.

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS
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El prélogo de la fiesta



it TG

JLAFITA rorrAtEHlLs

Un remate cenido




