


En la marisma.—Un descanso del garrochista. 
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M a n o i e t e s a l i ó el mar t e s o a r a A m e r i c a . 

donde debe c u m p l i r unos c o m p r o m i s o s 

t a u r i n o s a d q u i r i d o s el a ñ o a n t e r i o r . L a 

m a r c h a de e r a n to re ro c o r d o b é s era IOKÍCO 

que desper tase l a e x p e c t a c i ó n que s i e m p r e 

a c o m p a ñ a a las f i gu ra s p o p u l a r e s . P e r o , en 

este caso , l a e x p e c t a c i ó n a u m e n t o p o r q u e 

d u r a n t e l a s e m a n a se ha d i s c u t i d o si M a 

nolete se h a casado o no c o n i a a r t i s t a de 

c ine L u p e S i n o . ¿Si? ¿ N o ? L o c ie r to es que 

l i a s e ñ o r i t a A n t o n i a B r o n c h a n o - le 

a c o m p a ñ a en el v ia je F o t o Z a r c o 



l^os protagonistas Ue; 
gan al aeropuerto de 
Barajas. E l es Mano
lete. E l la —¿su espo
sa?—, la actriz cine
matográfica L u p e 

Sino 

P E L I C I I l L p N e p i s o d i o 
EN LA VIDA m DE MANOLETE 

Manolete (Irma autó
grafos. Cuando le pre
guntamos: «¿Con esta 
pluma firmó usted el 
acta de matrimonio?», 
él se sonríe tras las 

gafas oscuras 

Y para satisí%eer la curiosidad general de Espa
ña, Zarco obtiene este primer plano de Lupe 

r Sino... 

Antonia Bronchano - Lupe Sino en el cine - mira resuelta
mente al objetivo mientras Zarco tira sus placas 

Arruza y Manolete se abrazan Lupe Sino se dispone a subir al avíOn, 
y sonríen. Carlos se queda en Todavía Zarco impresiona esta placa 

España,,, por ahora.. para que vean las lectoras de E L R U E 
DO cómo es ia mujer de Manolete 

También Antonia Bronchano (Ir
ma autógrafos. Es que Lupe ha 
igualado en popularidad a su es

poso... 

No es ésta una comida de bo
das,' Es el sencillo almuerzo en 

el aeropuerto... 

41 

- S í , torearé en España - ie dice Mano ' 
nuestro redactor. Y cuando Carras o q ^ 
poner en claro lo de la boda, Manolete 

ta: «Es mejor que digas que n 0 - ^ 

ym. 

E l último minuto en España. Manqlete y 
Arruza posan una vez más ante Zarco... 

(Información gráfica de Zarco.) 

... y al avión va el «Monstruo». Lupe Sino, 
que precede a su esposo, le dice adiós a 

estas tierras magníficas de España... 
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P R E G O N DE TOROS 
P o r J U A N LEON 

\
la vista la Feria del Pi
lar, puede darse ya por 
caduca, si no por cadu

cada, la temporada taurina 
española* de 1946. Los diestros 
españoles, todos, monos cinco, 
harán recuento de ilusiones 
habidas y logradas, y mien
tras Ortega, Manolete. Gitani-
Do de Trian a. Escudero y El 
Choni cruzan aires y mares, 
es posible que se paren un 
momento a meditar sobre las 
ventajas e Inconvenientes de 
orden artístico y económico 
que la solución del pleito his-
pano-mejicano ha traído a 
unos diestros y otaros de allá 

y de acá. Porque el tema, soslayado en general por los críticos 
y escritores espeñoies, es. en cambio, para los mejicanos, casi 
obligado en diarios'y revistas. 

De entre todos los que de éstos nos llegan podríamos oiré, 
cer a la consideración de todos una antología de frases, uná-
nimemente reveladoras de que ellos —los mejicanos— no están 
nada conformes con el «convenio». Tras de razonamientos 
más o menos objetiv-ss, llegan a ia conclusión de que se im
pone una «absoluta reciprocidad», porgue «para los observa 
dores del panorama taurino —se dice textualmente en La Fies, 
ta, semanario gráfico taurino de Méjico, «a su número 98— no 
pueden ser más sombrías las perspectivas del convenio hispa
noamericano en vigor, pues loe lidiadores nuestros se hedían 
colocados en una situación desventajosa —en lo artístico y en 
lo económico—,, lo mismo aquí que en España». 

Si los hechos no cantaran la verdad, quedaríamos sumidos 
en un mar de confusiones, porque precisamente ia postura 
sostenida por quien suscribe esta Sección es todo lo contraria, 
es decir, que los lidiadores nuestros, loe españolee, son los que 
se encuentran ante una perspectiva sombría aquí y allá. 

Necesario es descartar de antemano o los ases con una 
sencilla argumentación: Antes que Manolete fuese a Méjico 
vino a España Sihrerio Pérez, el fenómeno mejicano, cantado 
en voz y en piedra por sus compatriotas. Las puertas de todas 
lea Plazos de Toros españolas estuvieron abiertas para él; los 
públicos le esperaban ilusionados, dispuestos a consagrarle 
figura al menor pretexto; pero Sil verlo no quiso o no pudo dar 
oportunidades, y apenas presenciada una corrida do toros en 
la Feria de Sevilla del año pasado, en la que actuó Manolete, 
proclamó sin rodeos, con admiración y sinceridad conmovedo
ras, que no había nada que hacer, y su actitud en los ruedos 
resultó elocuentemente reveladora de que renunciaba a la 
lucha. No es, pues, nuestra la culpa, ni mucho menos del «con
venio», do que el fenómeno mejicano no triunfase en España 
ni artística ni económicamente. Manolete* en cambio, filó ca
paz, no ya de sostener, sino do elevar, en Méjico, el prestigio 
que tan bien había ganado en España. Los toreros, ni antes 
ni ahora, ni en España ni en Méjico, ni en parto alguna, no 
pueden imponerse por habilidades especiosas o por convenios 
más o menos favorables, por imposiciones de Empresas, sino 
tan sólo y limpiamente por las reacciones que provoque en 
los públicos. De haber defraudado en Méjico loes actuaciones 
del cordobés, no habría vuelto este año con más ventajosos 
contratos que el anterior. 

Y descartados los ases, nos quedan las demás figuras de 
primera, segunda o tercera, que para el caso es lo mismo, y 
¿qué es lo que ocurre? Pues que a Méjico no pueden ir —sigan 
al margen los ases— nada más que cuatro, y a España pue
den venir todos los que quieran; que entre iodos tos nuestros, 
allí apenas pueden torear veinticinco corridas, mientras que 
esa cifra la rebasa aquí uno solo de los muy medianos, y que 
«1 dinero prefijado que cobren los nuestros en El Toreo es 
nosible que sea superior —acepto que muy superior— al que 
los mejicanos cobren aquí en sus primeras actuaciones: pero 
éstos después pueden cotizarse libremente, de acuerdo con los 
éxitos que obtengan. ^ 

Una somera ojeada sobre lo que viene ocurriendo esto año 
resulta harto elocuente, para ofrecería a los mejicanos descon
tentos del acuerdo. De ella verían que esto año han alternado 
aquí diez matadores de toros mejicanos, y que se han repar
tido ciento veintiséis puestos. ¿Lograron otro tanto allí los es
pañoles? ¿Para quiénes es sombrío el panorama? 

El tema merece continuarse otro día. porque hoy está ago
lado el espacio. 

L A NOVILLADA D E L MAftXE 
DIA i E N MADRID ' |||] 

rericas torea y manda con la mano derecha 

- i 

De izquierda a derecha, Pericas, el sobresaliente Joselito Moreno y Manolo Navarro 

Manolo Navarro torea por verónicas a su primero 



de doña MARIA MATEA MONTALVO 
S 8 g f l 0 l O NAVARRO Y GABRIEL PERICAS 

Un buen natural de Manolo Navarro 

Joselito Moreno en un pase por chlcuelinas (Fots. Baldomcro) 

bresalieiue se ganó al público en este 
^ite p0r {aroie3 

Navarro se pasa lodo el toro en el pase d« 
pecho con la izquierda 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

GANADO de SALAMANCA 
UN A corrida el jueves, la 

suspensión de la anun
ciada para el domingo 

y la celebración de una novi
llada este martes deja margen 
a unas cuantas consideracio
nes sobre el problema del 
ganado, referido concreta
mente al que se cria en los 
campos de Salamanca. 

Este tipo de ganado, fan 
homogéneo como para poder
se agrupar sin dificultad en 
la conversación taurina, se 
ha pasado dé punto y es tá 
camino de pasarse de moda. 
Los toros de las nombradas 
ganaderías de aquel ter ruño 
comienzan a no interesar ni-
aun en el mínimo módulo, 
por ellos escogido, de colabo
radores complacientes. Cual
quier divisa salmantina de las de cartel tuvo en años { asados 
la virtud dudosa, pero efectiva al fin, de llevar consigo una es
pecie de garantía. Y a que ninguna de SXH condiciones de bra
vura, poder o trapío podían lucir, sino malcumx lir apenas, al 
.menos dejaban ancho camj o libre al lucimiento de losjboreros. 
Aun'conservan algunos vestigios de esa exclusiva cualidad 
—ejemplo: cuatro novillo» de Montalvo de los lidiados el jue
ves—; pero ©n conjunto, esquilmado ©1 filón en aras de una des
aforada competencia mercantil, no resta sino una pura ruina de 
mansedumbre y escasez no paliada por nada. E jemplo: la corri
da de Alipio D. Sanchón del jueves, la suspensión de la del do
mingo, de Atanasio Fernández, por haberse rechazado la mitad 
del lote en el reconocimiento, y dos novillos, primero y cuarto, 
de la novillada del martes, de Montalvo. No se dirá que no era 
un buen trío de divisas para él año 1943. 

L a feria taurina de Salamanca ha mascado el fracaso en el, 
patio de la propia casa, como quien dice. Y-el índice de las co
rridas madrileñas de máxima expectación y de máxima selec
ción de ganado—Beneficencia, Montepío—'se ha vuelto a tie
rras andaluzas. 

E l jueves la corrida se deslizó i'Ot el tobogán del mal ganado. 
Dos toros se retiraron al corral. Otro se quebró las patas, y la 
mitad restante fué, sobre floja de remoSj manta y sin t rapío. A 
Pepfn Martin Vázquez le correspondieron dos sobreros. Pepín 
levantó el espectáculo y la tarde a fuerza de valor y salero con 
el primero de ellos^de Hoyo de la Gitana, manso y con tenden
cia a la huida. Tan bien estuvo Pepín, que por esta vez hasta 
le podemos perdonar ese estoque do aluminio que acaba siem
pre hecho un garabato. Porque lo importante fué que tras ha
ber lanceado muy bien, se metió a muletear al manso, que.huía 
de su sombra, y lo sujetó a base de corazón, citándole con la 
izquierda, desafiándole en todos lós terrenos y empalmando 
—uno aquí, dos allá—- unos naturales llenos de emoción y pías* 
ticidad. E l toro, en chiqueros, acabó por tomarle la muleta, y 
allí coronó Pepín su labor, abrochándola con molinetes y des
plantes, y, sobre todo, cuando Rubicbi le entregó el de verdad, 
con una gran estocada que t iró al toro sin puntilla. Las orejas 
que le concedieron y las ovaciones grandes estuvieron plena-, 
mente justificadas. E l sobrero de Soto no aceptó siguiera la 
pelea del anterior, y Pepín tuvo que trastearlo por ?a cara cbn 
valor"y serenidad, matándolo b'en. Le apla i lieron y salió a 
saludar al tercio. 

Los dos espadas restantes, neófito y padri'io de alternativa, 
no llegaron a triunfar. E l mejicano Estrada posee valor y un 
toreo corto, a vueltas con los pases en redondo con los pies 
juntos. Con la capa, unas chicaelinas y unas verónicas le valie
ron aplausos. Y el cabeza de terna, Antonio Bienvenida, fra
casó por falta de voluntad, de lo que se resiente tan a menu
do el edificio d é su arte. No quiso o no pudo sobreponerse a las 
condiciones adversas, toreó de oficio y m^tó muy m i l . 

E l martes, en el mano a mano en que quedó la terna por 
reciente percance de Manolo González, Navarro y Pericás nos 
mostraron, con el duro contraste de las novilladas empareda
das entre corridas, que todavía no están cuajadoa. Arabos sy 
parecen en que hacen cosas con garbo y pinturería, en que no se 
deciden demasiado, en que se afligen pronto y que entro cosa 
y cosa aceptable intercalan inseguridades y vacilaciones. L a 
novillada tuvo ráfagas que pasaban pronto para Irundirse en la 
vulgaridad. .Navarro oye más palmas a la muerto de sus ene
migos, y uno y otro dieron la vuelta al ruedo. L a novillada ten
dré de importaneia para las efemérides i\ que el sobresaliente, 
Joselito Moreno, que había hecho un par de quites valerosos 
y apañados a la espalda y por faroles de rodillas, se ganó las 
simpatías del público, que con sus aplausos le alentó a matar 
un sobrero, que regaló la Empresa, de ganadería desconocida, 
y que ya se anunció como «muy defectuoso». Tenía roto un 
pitón, y era por ello, o por su triste sino, manso de solemnidad. 
Joselito Moreno, entre una ayuda discreta por parte de algut 
nos peones y fatal por parte de otros, lo toreó voluntarioso, oyó 
aplausos en unos lances, y entre carreras tras el manso, acabó 
por matarlo. Mereció el muchacho mejor suerte. 

EL CACHETEA.) 



£1 toro ba rodado de una estocada en las agujas. Es entonces cuando 
Arruza se deja conducir a la enfermería a que le curen la cornada que ha 
sufrido durante la faena. En las roanos lleva el mejicano las orejas 

de su enemigo 

Un gran par de banderillas de Arruza a su segundo 
toro 

Vito torea al natural 
a su segundo toro 

Curro Caro ie porfía a.» sustiiuio de S 
P^pe Anastasio n «no dts los rejcic tj u 

¿ a corrida del Montepío de Toreros 

3 I E T E T O R O S D E D O f 

PEPE ANIISTIISIO, C ü R F f R 0 ' ] l R R I I Z f t Y V I T O 

f E L I P E B A R T O L O M E 

Curro Caro en un mule*as-a ñor ano 
Un pase úe pecho, con la izquierda, de Vito (Fotos B 

Vito en un ayudado al loro de la, altefnaíivi 

r 

Arruza en un dere
chazo a su primero 

Uno d i los naluiales de Airuza 
a su segundo toro 



E N la vejez o iru 
validez del tore
ro se marcan de 

un modo clarísimo 
dos periodos. El bello 
gesto de Ricardo To-
rres, Bombita, es el 
hito que los divide. 
Sin su nobilísima idea 
de crear el Montepío 
de Toreros, hoy se 
hallarían abandon.i- Pp| 
dos a su triste destino sesenta viejas glorias 
del toreo. 

Nadie puede negar que Bombita fué ídolo, 
cúspide y maestro entre los tereros de su 
tiempo."Pero sin desdeñar su limpia ejecu
toria de buen torero, fué su obra nobilísima 
la que, sin proponérselo, sació su apetito de 
inmortalidad. Allá por el año 1910, cuando 
Ricardo Torres se lia-
liaba en el cénit de 
su carrera, una cor-
nada le obligó a unos 
días de forzoso retiro. 
Su dinero, sus simpa
tías y, sobre todo, el 
hallarse ocupando 
rango excepcional, hi
zo que nada le fal
tara. -. < 

Entonces es cuan
do en el ánimo de 
Bombita afloró con 
natu r a l esponta
neidad el recuerdo de 
aquellos lidiado res 
desheredados de la 
fortuna, sin medios 
para curar sus heri
das p para saciar su 
hambre. 

Y lo que gentes va-
cuas y necias tilda-
r o n «chaladura de 
Bombita», era al poco 
tiempo espléndida 
realidad. Y detrás del 
Sanatorio vinieron 
las pensiones y soco-
rrps para los casos de 
inutilidad en la pro
fesión, las pensiones 
para asegurar la ve. 
jez del torero, los so
corros a los huérfanos 
y viudas de los falle
cidos, la c a m p a ñ a 
hasta conseguir un 
mínimo de eficiencia 
en las enfermerías de 
todas las Plazas de 
España; en suma,-la' 
regenera c l ó n social' 
de unos profesionales 
hasta entonces «can
toras cigarras en el 
estío». 

'Bombita inició un 
surco, un camino de 

guieron que 

E L S U E N O D E U N T O R E R O . . . 
QUE FUE TAN GRAN ARTISTA 
COMO CABALLERO CRISTIANO 

desde 
entonces pueda el to. 
rero. Ubre de cuida-
dos, mirar conliado 
al porvenir. 

No sólo el herido o 
lesionado tiene dere-
cho a ser hospitaliza
do en el Sanatorio 
del Montepío o en el 
que libremente desee, 
sino que la 

voluntad y desinterés en favor de sus com
pañeros. Otros muchos se encargaron de dar
le continuidad y amplitud. Pero, entre todos, 
es de justicia destacar la labor de Josellto. 
de Vicente Pastor, de Marcial Lalanda. Ellos, 
con su Incansable desvelo, con su aportación 
personal, tantas veces como fué necesaria 
—diez veces toreó gratis Marcial—, consi-

durante el periodo de la 

E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
De l a n o v i l l a d a de l mar tes en M a d r i d . - Por ANTONIO C&SERO 

7 

—Al cuarto novillo se le picó de afrente por detrás!!...—El pequeño de los Barajas, peí-
seguido por el cuarto toro, luego de hacer un gran quite...—Manolo Navarro en la faena 
del tercer toro.—Un desplante de Pericás en el sê cto, y el quite '— farol de rodillas— que 

hizo el sobresaliente «I quinto toro 

íamiiia 
curación. perci¿ 

un socorro diarlo que oscila entre 15 a 50 pe 
setas. En cuanto a las pensiones por invali. 
dez, de 1,50 pesetas que percibía el asociado 
en 1909, se ha aumentado su cuantía has-
ta 22, como máximo, y en el caso de que el in. 
válido no pueda aportar otros Ingresos. Al pra 
ducirse la Invalidez se abonan por el Montepío 

3.000 pesetas para 
subvenir a los prime-
ros gastos del despla. 
¿ado de la profesión. 

En la actualidad, 
cuarenta ex toreios 
sexagenarios vienen 
percibiendo una pen-
slón de dos duros dia. 
rios. Para cada falle
cimiento existe un 
socorro cuya cuantía 
superior, por el mo
mento, es de 5.500 pe
setas. Los Ingresos de 
esta benéfica Asocia
ción se nutren con 
ias aportaciones de | 
ios toreros y Empre-
3as y con el beneficio 
liquido de la corrida 
que anualmente or
ganiza. La última tu-
vo lugar el 25 de ju
nio del pasado año, y 
en ella Intervinieron 
des interesadamente 
El Estudiante, Arruza 
y Luis Miguel Domin-
guin. Deducidos gâ  
tos, quedaron para el 
fondo social doscien
tas setenta y ocho 
mil pesetas, con lo 
que se alcanzó el ma
yor ingreso obtenido 
por este concepto. 

Otra nueva corrida 
a beneficio del Mon-
tepío acaba de cele
brarse. En ella. ^ 
alicientes del cartel 
,a generosidad & 
público de Madrio 
habrá contribuido * 
acrecentar el Pa 
monio benéfico, * 
que un dia dió vida 
un torero cristiano y 
Español.—p. mV®0 



r CARTEL DEL ^ 
DIA 26 EN MADRID 

Seis toros de Alipio Pérez 
Tabernero, para 

ANTONIO BIENVENIDA, 
E S T R A D A y P E P I N 

M A R T I N 
VAZQUEZ 

Antonio Bienvenida en un tmiletazo alto Bienvenida torea a! natura! 

El segundo susti 
tuto del segundo 
toro, iqué galima
tías!... Hubo de 
ser apuntillado en 
el callejón porque 
se negó a seguir a 

los mansos 
Fots. Baldomero) 

Pepin se va al so
brero con lá mule
ta en la izquierda 

Estrada recibe ios tras
tos de manos de Bien

venida 

un gran muletazo al na
tural de Pepin 

Un muletazo de costad i -
lio del mejicano Estrada 

Los mansos trabajaron horas extraordinarias... 

La corrida (ue prodiga en incidentes, algunos 
tan serios como el que reproduce esta foto y 
que. aíortunadamente. terminó en un desgarrón 

de (a ropa 



Cartel dg la cornete ds la MBrcBd 

Un toro de Arturo Sánchez y seis 
de doña Carmen de Federico, para 
Alvaro Domecq, Belmonte, 

Ar rnza Y Rov i r a 

T O R O S E N B A R 
Bk. / 

Belmonte Inicia su faena con un pase 
por alto 

¡•—il 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Rovira torea por ayudados altos 

A r 

Otro gran muletazo de Alvaro al mismo toro 

Una manoletina de Juanito Belmonte 

Arnixa l o » , por cMcu.Un» U» bu.n darech.zo de Oorío. Aím» 

N ííTnts Valls) 
Un pasé con l a derecha de Rovira ^ 

1 



N i 
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Hovíra hace on quite con «i capote a la espalda 

Vito remata con media verónica 

Cartel del día 29 

Cinco toros de Luis Ramos y uno 
de E n r i q u e t a de l a C a v a , p a r o 

M i l fe Viltncii, Rovirs y 

) • i \ . l í f 

Morentto de Valencia torea al natural 

Un buen natural del Vito 

Un natural de R o vira (Fots. Valls) 

* ^^^^^^^^^ 



Corrida de Feria dei día 26 

T o r o s d e S A N T A C O L O M A , p a r a 

G A L L I T O , A R R U Z A 
Y PEPIN MARTIN VAZQUEZ 

LA SEMANA TArTfil 

Las cuadrillas van a nacer et paseo 

Pepín hace un quite con el capote a la espalda 

Chicuelo presencia con su esposa la corrida de feria 

El chico de. Curro Vázquez se prepara a «mular las glorias paternas (Fotos 

Un natural de Arruza a su segundo toro 

O 
\ 



A EN SEV La corrida de la Vejez del Torero 
um de Herederos de don Joan Pedro Domsco. liara 
Alvaro DomecD, Gitanilio de iriana, 
urruza y M í o de laiauera 

Dotnecq torea con la cola do la jaca al toro 
de rejones 

Morenlto do Tala vera muletea a su 
primero 

natural de Rafael Vega de loa ^ 
Reyes . • pí 

mmmmmmmmm*: ẑmmmm mam. -̂n̂ŵ m̂ 
El de Talavera tira del toro hacia los medios 

(Fots. Arenas) 

MI 

Una gran estocada de Arruza 

Un n a t u r a l de 
Arruza metido en 
el terreno del toro 

GitanUlo de Tria-
na torea a la veré-' 

niea 



i 
ra mñ inaoflora w Pieza de ]m 

Un novillo Y seis toros 
de SAMUEL HERMANOS, 
para ALVARO DOMECQ, 
Pepe BIENVENIDA, Y Pepe 
Y Luis Mignel DOMINGUIN 

Con la Plaza llena, las cuadrilláis plsa^ 
por primera vez el ruedo del alegre coso 

Pepe Bienvenida muletea con buen es* 
tilo a su- primero 

Domecq clava un gran par de banderi
llas al toro que rompió plaza 

Una verónica de Pepe Dom|nguin car
gando bien la suerte 

I I 

A Plaza nueva, espectáculo completo. Y no faltó el del espontáneo que fué 
retirado con apuros y dló origen con su persecución a que el toro volteara a 

Pepe Dominguln 

Luis Miguel Dotninguin torea con la mano derecha con ese celo y»»» 
rabia que ahora tiene 

(Fotos 

[ 



U corrida del día 27 en CORDOBA Toros de Felipe 
Bartolomé (antes 
Santa Coloma), 
para A R R U Z A , 
PARRITA y VITO 

Momentos antes de lidiar a los Santacoloma, los espadas 
sonríen 

Arruza torea con la mano derecha.. 

Un pase por alto de Parrita 

... Y se vaeia al toro en el pase de pecho con la izquierda 

Parrita torea por manoletinas y mira a loé tendidos (Potos Ricardo) 



P^HifiT mi lili" 
LA CORRIDA DE LA 
LIBERACION DE 

T O L E D O 

• 

Toros de Tretpalacios T i 
p i r a C A H I T A S , P E P | l 
D0MIN6UIN y LUIS MATA 

Una buena estocada de Ca-
ftltas 

Pepe Dominguin se adorna en 
la faena de muleta 

Luis Mata hace un quite por 
verónicas (Fotos Cano) 

CARTEL DEL DIA 30 EN SEIMOHTE DE C H U C A 

T o r a s d e d o n M a m a d G o n z á l e z 

H l f l l l l H , PEPE V LIH! I H l M M i 

Domingo Dominguin consuma el volapié, pero la espada tropieza en hueso 

NOYULOS EN 
ZARAGOZA 

RESES DE 8ARCI-
BRANDE PkRA 
CHATITO MORA, 
RAFAEL VAZQUEZ 

PAQUITO MÜNOZ 

Chatito Mora en un naturt! 

Pepe Dominguin en un gran muletazo de pecho con la izquierda 

Luis Miguel torea suave y ceñido con la derecha (Fotos Cano) 

t Rafael Vázquez torea en redondo 

Un formidable volapié de Paquita Muñoz (Fotos Marín, Chlvlte) 



Aficionados de c a t e g o r í a y con solera 

[os foros, los foreros, los gofos y 
|05 aficionados, fal como los ve 

l E B G E S L I l D F E i i l i i l I B E Z H 8 I 1 E Z 

H E M OS 
habla, 
do con 

Fernán d e z 
Plórez y nos 
ha dicho de 
los toros, co
sas Insospe-
chadas. Su 
concepto so
bre la fiesta 
española no 
tiene nada de 
común con el 
de los aficio
na d o s que 
gritan u ova
cionan en los 
tendidos . 
Cuando va' a 
los toros no 

ponerse sus famosas «gafas del Dia-

Le preguntamos: 
-¿Dónde vió usted por primera vez corri

das de toros? 
-En mi tierra, en La Coruña. Y he visto 

en aquella Plaza toreros gallegos: Celita, 
Mondoftedo... 
-Debe de ser gracioso oir citar al toro con 

el dulce acento gallego. 
-Oalicia no entiende de toros. En toda 

la región hay solamente dos Plazas: la de 
La Coruña y la de Pontevedra. Y se llenan 
en feria con la gente forastera. 
-Entonces, los que han nacido alli... Sin 

rodeos: ¿usted cree entender de toros, o se 
suma al núcleo de los indiferentes? 
-Entiendo de toros, o mejór dicho, en

tiendo los toros de forma distinta a como lo 
hacen los aficionados corrientes. Sobre esto 
ya he hablado en otras ocasiones, y, precisa-
mente ahora, corrijo las galeradas de un li
bro que trata de este tema. El mayor def ec-
»de una corrida es su monotonía. Todas son 
l̂es. Siempre pasa lo mismo. Y la culpa 

«tienen los toros. Son torpes... Dicen que el toro un animal noble... Not no, nada 
Qoble: estúpido. El toro tiene delante un 

re 7 un trapo rojo; lo que le interesa 
®* 41 hombre, y se lanza contra el tra-

tauch Cabe €stuPidez mayor. Ya he dicho 
Por ¿ít Veces qU€ deben sustituirse los toros 

0 ^ cual<luier ráro «mimal. 
tô  jü ces» ¿no cree que los cuernos del 
m ,̂,€ga un papel importante en las co-

^ ser Qlle hagíin mucha falta... Pue-
Todo i-N ^ ^ W c s por las garras del gato, 
tea ^ más bonito. ¿Se imagina us-
to? ^pkza plástica del grupo torerq y ga
do en n ^«ro con su traje de luces borda-
íon lmP0, su chorrera blanca, su montera, y 
ciiaiquie8atG aferrado al cuello. En el gato 
\ adeJ* movlmi«nto es elegante y gracioso. 

inas. es un animal mucho más inteli

gente que el toro y más 
simpático. 

—Pero las mujeres, tan 
sentimentales, tan amigas 
de los gatos, no irían nun
ca a estas corridas que usted ha 
inventado, a ver morir a los po
bres bichos... 

—j Como que un gato podría 
matarse tan fácilmente como un 
toro! Había que ver los esfuerzos 
del banderillero para poner un par de ban
derillas al gato.. Lo <íúe siento es que has
tia ahora nadie ha tomado muy en serio la 
sustitución del toro. De todos modos, no me 
desanimo y sigo propagando mi idea. Una 
vez la expuse en una reunión taurina. Fué 
f n Portugal. Me llevaron a' un banquete de 
toreros, y quisieron que diera una- conferen
cia. Entonces yo expuse claramente mis opi
niones! Y, poco tiempo después, me encon
tré con Armíllita, que era uno de los que ha
blan asistido al banquete, y me contó cómo, 
por casualidad, había tenido lugar un pe
queño ensayo práctico de mi teoría, duran
te una corrida en la que él intervino: un ga
to salió al ruedo inesperadamente. El públi
co empezó a reírse como hace siempre que 
aparece un gato en un espectáculo. Y los to
reros, al ver que el animal, desorientada, se 

deslizaba y corría entre sus piernas, huye
ron despavoridos. Se armó, un revuejp enor
me. El gato subió a los tendidos trepando 
por la gabardina que una señorita tenia re
costada en la barrerá; la gente gritaba, sal
taba al ruedo... 

—Muy emocionante... ¿Cuál es la corrida 
que más le ha gustado? 

—Varias. Esas qué no gustan a los enten
didos, en las que el toro parece adivinar las 
intenciones del torero y no se acerca a él; 
las que han provocado las iras de los espec
tadores, porque el toro ha sido inteligente, o 
porque le han puesto las banderillas en el 
rabo o le han clavado el estoque en la ba
rriga... Estas son las más originales. Recuer
do una que vi en Galicia. Toreaba Mondoñe-
do. Al ir a matar observó que el toro le mi
raba con una expresión terrible. Y entonces 
cerró los ojós para no perder el valor y dió 
una rara estocada que trazó un circulo so
bre el toro. Entonces se oyó un grito, y el to-
jrero que había a su lado echó a correr co
jeando. El estoque se había clavado en su 
pie. Aquello me pareció muy interesante. 

*—¿Le gustan las mujeres 
toreras? 

—La mujer es admirable de 
todas maneras. £1 toreo es 
muy propio para ella. Preci
samente al simbolismo de la 
lidia le doy una interpretación 

freudiana: El toro significa la fuerza, el ins
tinto del hombre; el torero, la mujer que 
promete y esquiva. 

—¿Hubiera sido usted capaz de torear? 
—No, no... Como no hubiese sido en un 

sitio lleno de árboles. Y ni aun asi. No le veo 
la gracia. Ponerme a hacer rabiar a un ani-
malote con tantas arrobas y con unos cuer
nos enormes, me parecería absurdo y peligro
so. Si alguna vez he tenido que atravesar el 
ruedo —¡sin que hubiese corrida, claro!—•, lo 
he hecho temiendo que hubiesé quedado al
gún toro por allí olvidado... 

—¿Qué opinión lé merece el público de las 
corridas? 

—Es un público masoquista. La gente va 
al eme y al teatro para distraerse. Pero a los 
toros va a sufrir, a irritarse, a insultar, al 
presidente... Está siempre descontento del 
torero, o del toro, o del señor de al lâ o que 
no comparte sus opiniones. 

—¿Y los toreros? 
—He tenido amigos, buenos amigos tore

ros. Sánchez Mejias era muy inteligente; te
nía preocupaciones cerebrales. Yo le quería 
mucho. .Juan Belmente, padre, también es 
muy amigo mío. Es hombre de ingenio, afi
cionado a la literatura. En fin: esos dos 

% magníficos toreros tienen para mí más im
portancia Como grandes amigos que como li
diadores. 

Don Wenceslao tiene trabajo. Nos lo indica 
el aspecto de su mesa, llena de papeles; las 
galeradas que esperan... y el hecho de ha
berle visitado al día siguiente de su llegada 
a Madrid, después de unas vacaciones lar
gas, dedicadas al dulce «no hacer nada» ¡Ea! 
Se acabó el hablar de toros. 

PILAR YVARS 



L a n o v i l l a d a d e l 
dfa 29 en Valencia 

Beses de lonaclo 
JOSe (iazilliez, para 
Sllyerlo BoáPíouez, 
Peiro Rotirem 

y 
manólo eeazaitz 

Manolo González al ser cogido 
por su primer toro (Fotos V i 

dal) 

Un buen natural de Pedro Robredo 

SUverio. Rodríguez en un muletazO por alto 

Novillada en Vista Alegre (Madrid), el domingo 29 
Reses de ALEAS, para PEPE ÜRIAS 

Y MANOLO SEVILLA 

p«pe Urias 
da a su 

primero el 
cambio d« 

rodUlaa 

Manolo Sevma torea al 
natural 

Un buen derechazo de 
Manolo Sevilla (Fotos 

Baldomero) 

L A N O V I L L A D A D E L D I A »9 E N A N T E Q U E R A 

Sises de ESTEBAN GONZALEZ, para SERGIO DEL CASTILLO Y ANTEQUERAMO 
1 » 

Los matadores en el patio de toreros (Fotos Guerrero) Sergio del Castillo toreando con la derecha Antequerano en un muletazo por alto 



jumMiMiiiir-! ,111.1 n-""* 

Revertiio muletea con la mano de 
recha 

Casado torea por verónicas 

h puntíUero ora nada menos que 
¿yjtfaDomeeq {Fots. Arenas) 

Ei fesfivql en ALCALA DEL RIO 

Organizado por la familia del que fué 
gran torero ANTONIO REVERTE 

Un par formidable de Arruza 

un natural de Chaves Flórez 

P A C O M U Ñ O Z , 
novillero triunfador i * v W * 

hacia la cumbre 

• m u M i i 

NO HAY 
FILETES! 

üs:'» excepcional novillero castellano ha 
obtenido dos. señaladís imos triunfos en Zar 
ragoza: en la primera corrida cortó cuatro 

bros hasta el hotel. En la segunda volvió 
a triunfar clamorosamente, cortando ore
jas y dando vueltas al ruedo. PACO MU
ÑOZ sigue «su carrera triunfal, que, le ha 

orejas y dos rabos y fué llevado en hom colocado ya en la cumbre de la novillería. 



A PUNTA V E CAPOTE 

S U E R T E S O L V I D A D A S 

Si por arte mágica nos fuera dado galvanizar 
una corrida de toros antigua ante un públi
co del día, con todas las suertes en desuso eje

cutadas a la perfección, téngase por cierto que nues
tra sorpresa no reconocería límites al encontramos 
con un espectáculo emocional y estético tan distin
to de los que vemos ahora, que por su forma y sus
tancia habría de parecemos en un arte nuevo un 
espectáculo nuevo. 

Claro es que una tal corrida, resucitada en 
sus líneas retrospectivas y coloristas, no pue
de contemplarse hoy. E l ambiente, las modas, 
el gusto, cambia con el latido del tiempo. 
Nosotros mismos cambiamos, sumergidos en 
la corriente de las cosas. Pero tenemos ima
ginación, y es tan poderosa esta facultad que 
con ella reconstruimos en lo presente lo pre
téri to y aun oteamos lo por venir. L a Histo
ria, leída sin imaginación, ni nos maravilla 
ni nos enseña, puesto que su escenario pri
vilegiado es justamente la imaginación. Acu
damos, pues, a ella para que nos deje ver por 
uno de sus resquicios cómo fué una corrida ' 
de toros en su heroico crecimiento. 

Tenemos, para enfocar nuestro cuadro, tres 
Plazas de Toros: la vetust a de Ronda, la clá
sica' de Sevilla y la desaparecida del Madrid 
de 1800} aquella en que el bravo Pepe-Hillo 
colgó sus entrañas de los cuernos de Barbudo 
el 11 de mayo de 18ol. 

¿Cuál de estos tres, escenarios hemos de 
elegir para nuestra curiosa evocación? Des
cartado el madrileño, por inexistente, nos 

• quedan dos cielos añiles: en el uno . planean 
altivas las águilas de los picachos; én el otro 
giran las blancas palomas de la Giralda. He 
"aquí representado lo rondeño y lo sevillano. 

Lo uno es la sobria majestad; lo otro, el rit
mo y la gracia. Ambos son las líneas arqui
tecturales que sustentan y perfilan el monumento 
de la fiesta inconmovible. 

Imaginemos, pues, la Plaza ilustre de la Maes
tranza de ¡Sevilla en la gloria de una tarde cálida 
de.azahares. Siendo la misma, no es la Plaza típi
ca que contemplamos en el siglo xx. Su estampa 
pintoresca se quiebra a mediados del xix en un 
desgarrón de la fábrica a medio construir que nos 
deja ver la blancura de las azoteas sobre la man
cha tostada de los pináculos y arbotantes catedra
licios, coronados en lo azul por la gracia infinita 
de la Giralda-' 

. E n esta Plaza de ensueño ensoñamos la corrida 
trascendente que va a empezar. Las cuadrillas des-
{>liegan el varillaje de luces de sus alamares sobre 

a arena calcinada de oro viejo, característica del 
coso sevillano. U n halo de luz y otro líalo de an
siedad circunda la teoría de toreros inmortales que 

•" avanza hacia nosotros al son de una música remo
ta. A su frente camina la sombra severa y enjuta 
del gran Pedro Romero, que parece escapado de 
su propio retrato pintado por don Francisco de 
Goya. Cerca del rondeño descubrimos al sevillano 
Joaquín Rodríguez, Costillares, nacido en el ba
rrio de San Bernardo, cuna gloriosa de Félix Pa

lomo, iniciador en 
el siglo x v n i de 
la fiesta nacional. 
Y aun columbra
mos la gallarda 
prestancia, v i r i l y 
elegante, de Fran
cisco Montes, Pa-
quiro, llamado el 
Napoleón de los 
toreros. Y toda
vía, para pasmo 
de Ibs ojos, reco

nocemos en un rayo de sol el rostro tallado en pie
dra dé Manuel Domínguez, los ojos oblicuos de Cu
rro Cúchares, la mirada présbita de los Ojos menu
dos de-Antonio Carmena, el Gordito, ©l belfo sen
sual de Fernando Gómez, el Gallo, y la línea estili
zada, milagrosa, morena y racial de Antonio Re
verte Jiménez. 

No extrañes, lector, lo anacrónico y quimérico 
d© este grupo fantasmal de toreros. Estamos so-

otro, casti zo cañí, que rememora el camk 
dillast Femando Gómez, el Galio. Amb ^ ro-
él y Reverte, se llevaron en los vueliUo0S,iartis*H 
te las dos suertes olvidadas. ^ capo. 

Cierra los ojos, lector, y no compares. T 
te de pie as es otra suerte olvidada.. * Ar 

pero abre loR ojos y avizora ese tórei 
en una s i l la , una pierna sobre la otra, y IQ0^01^0 
letes retadores en alto. Mira cómo arta , rell> 
ra, cómo se levanta el torero, cómo huoni* 1 fi* 
cómo el héroe se yergue, cómo cuadra v 1* 
va en Ib alto las dos banderillas, bander» 0 cla 
gloria banderillera del inmenso innovador dl ^ 

i Y ahora? Ahora es llegada la suerte cuin^ 
toreo: la de matar a toro recibido Cont*^ ^ 
estampa del lidiador ibérico; la del ínclitíp ^ 
Romero. Observa su faena limitada qníá 0 
justa, majestuosa, necesaria para el fin n êro 
do. Mira sus pies inmóviles clavados en j r8e8u¡ 
la nujno de la muleta como para dar el v&L !f ^ 
cho, y la otra, la del estoque, en línea recta pe 
toro, como si tuviera el corazón en la niIntCOn,iel 
acero y la vista fija en el templado acero ^0!; el 
razón.. . Contempla, on fin, cómo la fierasAoL 0 

Plaza de toros de Ronda, la que Vi-
Dalón hizo objeto de uno de los más 

bellos «Romances de Ochocientos» 

MqGBMHMHMWDBBHBHHI 

Plazá de la Maestranza de Se
villa. — He aquí la famosa' 
Puerta del Príncipe, la que da 
al lio, desde la que se ve la si
lueta airosa de la Torre del Oro 

ñando, y el sueño es quimera donde es 
posible todo anacronismo; pero, no 
obstante, en los sueños suele acontecer 
que sus nieblas irreales ss iluminen ní
tidas, vivas y concretas, las suertes ol
vidadas de los grandes toreros de an
taño. Procura, pues, por un momento, 
no despertar. Porque, como no sea en 
sueños, no te será dada la contempla
ción de las grandes suertes en desuso. 

Ese torero que ves, de apostura enér
gica y briosa masculmidad, es el ya 
mentado Montes. Coser va cómo ale
gra al toro —Taurus digno de este 
nombre — con el flamear del capotillo; 
mira cómo la fiera acude centelleante 
y cómo el toréro aguarda su embestida; 

y en el mo
mento crí
tico de hu
millar po
ne el pie 

V A L D E S P I N O 
f t R E Z 

matemático 
en el nacimiento de las 
astas y surca ©V aire 
en el bellísimo salto 
que los cretenses pin
taron ^ac© tres mil 
años en los frescos del 
I alacio de Gnossos-
Así es ©l toreo de an
tiguo y así el torero 
es en su^prigen salta
dor. Por ©so Fráncis-. 
co Montes, 'completo 
y sapiente, hace de su 
cuerpo bandera, izada 
en lo alto de la garro
cha, . en el' momento 
fúlgido del salto in
comparable. 

i Quién es esotro to-
. rero, fina estatuilla 

cimbreante, que recor
ta el toro con la gracia 

^de-un quiebro visto y 
'no visto? Es Antonio 

Reverte, j Y a q u e l 

humilla y se clava ella misma en el t0^f ^ 
ahora merece el nombre de etpada— como 
diera suicida a l reclamo de la muerte... 

¿Queda más? ¿Más todavía? ^ 
Queda Costillares, el reformador. E¡. ^ L g i 

quiere recibir su toro para superar, si en 
bl¿, la grandeza del rondeño; pero 1» í»^8' jnút3 
da en las tablas, está quedada, « P 1 0 1 ^ ^ ^ 1» 
para la suerte grandiosa... U n moment • 
media luna... Y como el espada *hotTe~imvoW 
tica odiosa, reacciona colérico contra s oroo 1» 
cia;.. E l toro le parece nna montana, y ^ 
montaña no va a él, él va a la w*™:*?*** 
volar d© sus p*ea... Y así Itega, vacía, ^ ]oT^ 
radíant© por el costillar... De ahí su mote t 
¡Costillares! 

t A lo ^ 
Tú dirás, lector, en el naufragio ^ ^ ¿ i v o W * 

tantivo en lo adjetivo, que la suerte 
no es una suerte olvidada... 

¿Estás seguro? 
PEDEBICO 0UVEI 



«auellos tiempos en qne lagartijo y Fras-

E. lo compartían el aplauso <le los públicos, 
CUedejaba 4,6 Preocupar a los aficionados el 
00 r que ^ e8tab8 reservado al toreo cuando 

-ofvel" ^ r a n dicba» dos gramles figuras. 
^ alternativas no se otorgaban con la fre-

Î 8. (Je hoy, las novilladas oran escasas, y los 
tlienC1matftdore8 que surgían no mejoraban el ca-
[0̂ °* 0 (ie aceptables. K n ninguno de ellos ci-
11 v 'la afición grandes esperanzas, y había pesi-
^ creían que el toreo se acababa con Ra-

i n habrían de tardar algunos años en llamar 
fpuerta Mazzantini, Espartero y Guerrita. 

»Ir ¿rid formaba y consolidaba reputaciones, y 
de 1°* esradas ^ segunda fila a quien el j . ú-

«t0 ia capital de Kspaña dispensaba mayores 
^'^atías y alentaba con su aplauso era Angel 
p̂ íor Fer0 8Íe»do» eomo era, el diestro de Ocafia 

torero fine y elegante lanceando de capa y 
011 eiatwlo la muleta, no llevaba trazas de ser 
"rrimera figura del toreo, por faltarle décisión 
Tmeter eHrazo. 

Fn la segunda temporada del año 1880, fué poco 
fortunado el trabajo de Angel Pastor en la Plaza 

* V.jleña, pues sólo estoqueó con relativo acierto 
\ Í 0 T O Ardillo, berrendo en negro, de Muñoz, 

^ 19 de septiembre, y al llamado Cosario, de 
Miura. chorreado y listón, e l . 17 de octubre; mas 
I siguiente, queriendo emular a Lagartijo y 
Frasciiáo, se comprometió & matar él solo seis 
toros en la mencionada Plaza-

La corrida se verificó con ftcha 20 de marzo 
de 1881; se escogieron para ella seis veragüeños, 
teniéndose en cuenta, sin duda, la bravura y la 
nobleza características entonces de los toros del 
duque, y los partidarios da Angel Pastor sufrieron 
,in verdadero desencanto. 

Bien se vió que era aquélla xma tarea muy dura^ 
psr» el mimado espada, y a pesar de los alientos 
qoe le dió el público no llegaron íos mismos al 
inimó del diestro, el cual se limitó a ecbar la co
rrida fuera sin dar la nota saliente que sus entu
siastas esperaron en vano durante toda la tarde* 

¡Disminuyó por esto el crédito del discípulo de 
Cayetano Sanz? No. Kra un torero artista al que 
«iempré se veía con agrado, y transcurridos algu
nos años quiso realizar nuevamente el alarde de 
actuar como único espada con seis toros en la 
misma Plaza de Madrid. 

Esta segunda prueba se efectuó el 9 de junio 
de 1887, cuando ya habían surgido Mazzantini y 
el Espartero y se disponía Guerrita a doctorarse; 
« eligieron entonces seis astados, buenos mozos,' 
del conde de la Patilla, y Angel Pastor dió en tal 
ocasión un desliz tremendo, pues incluso se dejó 
vivo y le echaron al corral el quinto toro, llamado 
Dormido, una res de bandera que tomó nueve 
fas, proporcionó ocho formidables tumbos a los 
picadores y dejó muertos en la arena cinco caballos. 

Duro en su juicio Sobaquillo (Mariano de Ca-
Jto), crítico de El Imparcial, puso a la crónica de 
wl corrida el-título de «El crimen de la carretera 
de Aragón», sin advertir que no era dicho espada 
el diestro más apto para contender con reses -de 
»quel temperamento, algunas de las cuales —bue-
M es haceilo constar— llegaron resabiadas a la 
de h K y con las cabezas descompuestas a causa 

naber practicado con ellas varios saltos unos 
^tros landeses. 

î ué harían los toreros estilistas de hogaño con 
.nf°s coíno aquéllos, picados con las puyas de 
entonces? Probablemente lo que hizo Angel Pastor, 
taca ^ A ^ 6 to<*o, es decir, con el lastre do tales 
fero r 8el disfrutó siempre reputación de to-
nejjJ11? y clásico, y merced al arte con que ma-
"lent iCapa y la muleta 86 mantuvo sólida-

fcn la segunda fila, aparte poseer aquellos 

M O D E I M 

F R A Y 
Angel 

G E R U N D I 

Famoso quite que hizo Angel Pastor al banderillero cordobés Rajael Rodrigues, Mojino, 
en la corrida efectuada en Madrid él 12 de septiembre de 1886 

A C E Y T E Y N G L E S 

P A R A S I T O Q U E T O C A . . . ¡MUERTO ESI 
C S. 1 M 

conocimientos indispensables para moverge en el 
ruedo con la holgura de un maestro consumado y 
encontrarse siempre donde hacía falta, cualidad 
que se tenia mucho en cuenta en una época en l a 
que los toros que solían lidiarse originaban mu
chos accidentes. Aquellos aciertos incidentales 
abundan en la historia taurómaca de Angel Pas
tor, y uno de los de más bulto fué el famoso quite 
que hizo-al banderillero cordobés Rafatl Rodrí
guez, Mojino, en la corrida efectuada en Madrid 
el- 12 de septiembre de l«86, lance perpetuado 
por el lápiz de Daniel Perea en una doble página de 
La Lidia. E l arte, el a r t é puro, ha existido siempre 

' : en el toreo con potente 
expresión, aunque con la 
relatividad y las l imi
taciones naturales im
puestas por los toros 
que se lidiaban, y man
tener lo contrario equt-
. vale a una ignorancia 
palurda francamente in
tolerable. 

Digo esto a propósito 
de la desorientación his
tórica en que incurren/ 
algunos escritores mo
dernos, quienes afirman, 
muy orondos, que ayer 
no había arte, sino lu
cha, fuerza y músculos; 
que se toreaba a man-
tazo limpio; que en él 
mejor caso no había es
tética, sino ciencia; que 
ésta consistía en correr 
el torero en torno del as
tado; que la lidia del to
ro no era más que «ma
chetear, dar trapazcs, 
bailar, barullo y anties

tética», y que solamente se para y se manda en 
los tiempos actuales. 

Pero no es lo peor que se engañe a los aficiona
dos modernos con estos dislates, sino que los que 
loa profieren ocupen tribtmas que tienen mucho 
auditorio, cuyos oyentes —léase lectores—-, de es
tar debidamente'orientad os, incluirían a tales pre
dicadores entre los émulos de aquel fray Gerundio, 
a quien dió el Padre Isla celebridad. 

Siempre hubo en las corridas de toros un rea
lismo noble que las embelleció. Toda representa
ción artística lleva consigo una tendencia a l a se
lección de los materiales objetivos, y por eso aquel 
realismo noble ha podido tomar en todas las épo
cas rasgos de belleza y armonía. Con la mencio
nada relatividad, naturalmente. 

Si en los días que ahora he fijado mí atención 
no se hubieran consolidado las reputaciones con 
la estocada; si en aquel tiempo se hubiesen lidiado 
los toros de hoy con l a puya de hoy y las ventajas 
de hoy, mayor sería el relieve que tendrían en l a 
historia toreros como Angel Pastor, Fernando el 
Gallo y algunos otros. 

Y puesto que he mencionado aí padre de Ra
fael y Joselito, voy a terminar el presente tra
bajo con una anécdota qne servirá para demostrar 
cómo en aquella época se diversificaban el toreo 
artístico y el de lueha y arrojo: 

Habían toreado Frascuelo y Fernando las co
rridas de l a feria de Algeciras, y a punto de mar
charse se encontraban los dos matadores en la 
puerta del hotel, bromeando alegremente, cuando 
empezaron a bajar sus equipajes para llevarlos 
al vapor donde iban a embarcar. 

—Oye» Salvaor —dijo a éste el Gallo—: ¿Por 
qué no llevas t ú mi baúl a bordo? 

Y a Frascuelo le hizo mucha gracia la ocurren
cia, a pesar de lo qu^ lastimaba su amor propio, 
pues al referirla, agregaba que el Gallo le conside-
ba toreando, comparado con él, como un mozo de 
cuerda.-DOM VENTURA 



AHORA QUE SON LAS FERIAS DEL PILA 

Una de las ultimas 
fotos de VlUita. Ya no 
queda nada de) em-

* paque torero de Ni 
canor. > 

Esta fué la ultima 
vez que Villita asis
tió al último herra
dero de sus vacas 

Nicanor Villa, Villita, en la época 
de sus grandes éxitos 

Los «taurinos» que visitan Za 
ragoza con motivo de las 

. ferias del Pilar y de sus co
rridas de toros, «siempre famo
sas», echarán en falta la presen
cia de una figura del mundillo 
taurómaco, a quien se le hacía una visita obligada 
en «su despacho», abierto a todo el mundo, alrede
dor de unas mesas, siempre las mismas, en un cén
trico café. Me refiero al ex matador de toros Nica
nor Vi l la (VilKta), empresario después y más tarde 
ganadero de reses bravas. Como yéis, siempre en 
contacto con la fiesta fespañola^ a la que aseguraba 
no asistir en la actualidad y de la que no hablaba 
demasiado bien, jLos toros de antes ..! ¡Los tore
ros de ayer...! 

E n días semejantes á éstos, a la tertulia de VI- . 
Hita acudían todos los que suponían algo en el an
tes citado mundo de la tauromaquia. Allí conocí 
yo, en visita breve, con unas palabras de cumpli
miento en la presentación, a muchos ex matado
res de toros, a los que no había visto torear, pero 
de los que me sabía de memoria su biografía y paso 
por los ruedos, ganaderos andaluces, salmantinos 
y castellanos, empresarios y apoderados. Este gu
sanillo de mi afición, que no se pierde ni disminu
ye, se complacía en estrechar la mano de tantas y 
tantas personas con las cuales yo mantenía rela
ción de antiguo, a través de los papeles de mi archi
vo o de mi hemeroteca. 

Lo mismo jne había ocurrido con Vi l l i ta , a quien 
tampoco v i torear, pero de cuyos méritos me daba 
cuenta cabal por lo leído, por lo escuchado, por lo 
deducido, por lo relacionado entre lo que era el an
ciano de mis tiempos y el lidiador de la época ante
rior a mí. Un hombre sensato, de talento natural, 
de conversación razonada, de poderosas energías, 
que conservó hasta muy pocos meses antes de mo
rir. E n el toreo está fuera de discusión que el V i l l a 
fué un suspiro. Aquel bravo mozo que enardeció a 
los públicos, principalmente al de Madrid, en aque
l la competencia novilleril con el Algabeño, quedó 
muy pronto hecho pavesas por accidentes, por cor
nadas, por mala administración taurina y personal. 
Las facultades poderosas se marcharon como el 
humo, y como el toreo de Vi l l i ta era eso, valor y 
facultades, los públicos le olvidaron pronto. Y con 
los públicos, las Empresas. Una vida torera breve 
y brillante, acabada en punta, pero depurada en el 
crisol de la historia junto a los nombres de los mí -
tadores más pundonorosos y de iuás valor. En el 
ruedo, un valiente; en l a calle, un trueno. ¡Cuántas 
veces le oí contar a él mismo anécdotas, que le re
trataban! ¡Y cuántas veces se las oí contar a otros, 
no en su presencia y como halago, pero sí en abso
luto refrendo de lo que yo le había oído contar al 
interesado, sin añadidos de vanagloria! 

Representante de Empresas, unas veces, empre
sario directo, otras, la historia de la Plaza de Toros 
zaragozana ha ido siempre en los úl t imos tiempos 
unida a su nombre. Su seriedad, su visión del 
negocio, le hacía la persona obligada para que 
empíesarios nuevos o forasteros contasen con él. 
Sin embargo, no era actuación que le agrada

se, y creo que al decirlo era sincero. 
Por el contrario, su gestión como gana

dero era el apasionamiento de sus últimos 
años, no sólo porque fuera su medio de 
vida, sino porque la crianza de reses bra
vas constituía su verdadera afición. For
mada la vacada con parte procedente de 
la que fué de don Jotge Díaz, de Navarra, 
y mejorada modernamente con un semen
tal de Graciliano, sus erales, lidiados en 
funciones modestas, resultaban bravísi
mos, con alegría y temperamento. 

Ca la año invitaba a unos pocos, con 
ausencia de profesionales, a la operación 
de marcar los añojos y de tentarlos a la 
manera de Navarra y Aragón; con un c e s -
to, colocado en el centro de la corraliza donde el 
herradero «e lleva a cabo», para apreciar cómo, des
pués de puesto el hierbo, el becerro acomete con 
más o menos estilo y fiereza al canasto dicho. En 
tre los invitados siempre contaba conmigo durante 
los últimos años. Y yo le observaba e n qué inte
rés seguía la opereción y el goce íntimo que se le 
adivinaba cuando {1 becerro acometía con majeza. 
Nicanor Vi l l a , todavía no destruido su recio cor
pachón, con la cabeza algo inclinada hacia adelan
te, bajo un sombrero flexible de anchas alas y con 
ojos escrv tadores tras 1-s redondas gafas, iba de 
un burladero a otro, mientras musitaba: «Superior, 
superior...» Y asi. los que llevab n el \duademilló 
de la tienta y de los becerros marcados anotaban las 
dos eses indicadores del buen comportamiento del 

Er señó José el Algabeño rl-
val en una época del baturro 
Villita y amigo siempre de Ni-

panor Villa... 

• becerro que llevaba la alegría 
al semblante del viejo ex tete
ro. Sentía pasión poi sus novi
llos. Decir en una crítica que 
una res marcada con lá «V» y 
luciendo sobre sus lomos las 
cintas amarillas y encarnadas 
había salido mansa era propor
cionarle un disgusto. Alguna 

*; vez, y la conciencia no me 
acusa, dada la categoría de 
los festejos a enjuiciar, «alivié» 
las condiciones de los novillos 
de Vi l la ; porque sabía que, 
aunque me dijo muebás veces 
que en nuestras opiniones de 
aficionados, él a favor del pa

sado y yo a tono con mis tiempos, estábamos muy 
distanciados, mi criterio lo tenía muy en cuenta, 
y con esa piadosa e insignificante mentira yo le 
proporcionaba una satisfacción. 

Pasados los setenta, todavía en tales fiestas se 
ajetreaba, lo vigilaba todo, inspeccionaba los hie
rros rugiente», y al frente de la mesa elonde obse
quiaba a los invitados, todo le parecía poco ante el 
temor de que hubiera algún insatisfecho. 

En otoño de 1943,- terminadas las corridas del 
Pilar, asistió al último «férreo*. Sacó fuerzas de 
flaqueza para ello; pero ya era otro. Muy graves 
enfermedades anunciaban lo que iba a ocurrii, y 
apenas pudo hacer otra cosa que saludarnos un mo
mento, junto a la corraliza, sin parar atención ¡¡él 
en lo que ocurría dentro, y luego acompañarnos a 
la mesa. Los habituales a ja operación campera no 
nos engañamos al suponer que aquel herradero eia 
el último que se verificaba con asistencia del que 
fué matador de toros valeroso. 

Yo, cada año. mi labor de fotógrafo mediocre y 
espontáneo se la enviaba en un álbum; con "nat/] 
dicatoria. Y en la de 1943 puse algo así: «Hast 
férreo de 1944. si Dios quiere.» ^0,ence" ^ \ 
dedicatoria una corriente frase cristiana, rens. 
redactarla, que lo que Dios «había de querer» 
la realización de un milagro, * e 

Y en enero, el día 9. la víspera de la fecha en 4^ 
hubiera cumplido los setenta y cinco, se le a? 8 ̂  
vida, Y en Zaragoza dejó una vacante: la dele 

lad siempre en e l ^ 
tarro taurino, consultado y visitado por t0 ^ 
iero afamado, con personalidad siempre en 
tarro taurino, consultado y visitado P^Jj^adio 
que en él suponen algo. Por eso ahora el v 
oficial» de Nicanor V i l l a ba estado vacío 

En las ferias de 1943. como triste y P1,6!"*'̂ , 
despedida, Pepe el Algabeño, hoy don J 0 * ^ Al 
fué el visitante más caracterizado y slí" daVíalcs 
salir del café por las calles zaragozanas, to ^ 
viejos aficionados que los habían admira ,̂{0, 
modernos que presentían pasados días de 
los miraban y parecía que iban a &eC™. yan » 

—Ahí van juntos el Algabeño y VllUttaTde. V 
vestirse los temos de luces. Torean ^st^T ceta 
hemos visto anunciado en un cartel de 

DON INDAI^10 



Juan Estrada 

£1 jueves, día 26, corrida extraordinaria en Ma
drid,- Confirmación de la alternativa del meiicano 
]u*n Estrada. Cuatro toros de Mipio Pérez T, San- . 
áón, un© de Hoyo de la Gitana y otro dé José Ma-
na Soto. Antonio Bienvenida, pitos y bronca. Pe-
pín Martín Vázquez, dos orej.is y palmas- Juan Es
trada, palmas y palmas. 
- En Quintanar de la Orden. Toros de Amador 

Santos. Pepe Anastasio, o vación y do^ ore jas. Ca-
ñkas, oreja y dos orejas y rafeo. Pepe Dominguín, 
oreja v vuelta. 

- Én-Madridejos. Novillos de Tirso Rodñgáñez. 
Beatriz Sántullano, muy bien. Manolo Serraaio, bien 
y bien, Juan Zamora, ovación y ovación. 
- Ingresó en el Sanatorio dé Toreros el noville

ro Marcial'Mateos, que el día 25 resultó cogido en 
la Plaza de Herencia (Ciudad Real). Suíre la per
dida (tel ojo izquierdo, con extensísima desgarra
dora en la región ciliar y vaciado del centén ido. 
- El viernes, día 27̂  se celebró la corrida de feria 

en/ Córdoba y se inauguró la Plaza de Toros dé 
Alarán. r 

- En Córdoba se lidiaron toros de Felipe Bar
tolomé Arruza, ovación y dos orejas y raibô  Parri-
ta, ovación y dos orejas y rabo. Vito, ovación v 
nal. • 
- En Abarán. Toros de Samuel Hermanos. Do-

^q, dos orejas. Pepe Bienvenida, dos orejas y dos 
ore3as, Pepe Dominguín, dos orejas y evación. Luis 
•Miguel Daminguín, dos orejas y rabo y dos orejas 
Trabo. - ' 

•~ Egresó en «i Sanatorio de Toreros el bande-
"'lero Manuel Suárez (Magritas), que fué herido en 
« Plaza de Torrijos y sufre una herida gravp en 
« muslo derecho. 

El sábado, día 28, primera de la feria de San 
^uel. en Sevilla. Toros de Santa Coloma. Gallj-

POR ESPAÑA Y PORTUGAL 

Confirma la alternativa el mejicano Joan Estrada.~El 
novillero Marcial Mateos sufre la pérdida del ojo 
izquierdo -En San Sebastián falleció doña' Carmen 
de Federico.-Manolete salió en avión para América 

to, pitos y pitos. Arruza, dos orejas v dos creías, 
í^ípin Martín Vázquez, aplausos y aplausos. 

— En Madrid, el domingo, día 29, se suspendió, 
por no reunir las condiciones, reglamentarias tres" de 
los toros de Atanasio Fernández, la corrida en la 
que. iban a actuar Juan *tieimonte, Pepe Luis Váz
quez y Gallito. 

~ Em Sevilla- Corrida a beiaéficio de la Vejez 
deí Torero. Reses de Salvador" Guardiola. Alvaro 
Domecq, dos orejas. Gitanillo de Triana, ovación 
y oreja. Arruza, oreja y ovación- Morénito de Ta-
laveraj ovación y ovación. 

— En Hellín. Teros del conde de la Corte. Ásn-
tonio Bienvenida, ovación y ovación. Luis Miguel 
Dominguín, dos orejas Y rabo v 
dos orejas y rabo. Parrita, dos 
orejas y rabo y ovación. 

— En Barcelona. Cinco toros 
de Luis Ramos y uno de doña 
Enriqueta de la Cova. Morenito 
de Valencia, aplausos y aplausos. 
Revira, oreja y dos orejas v rabo. 
Vito, aplausos y aplausos-

— En Toledo. Toros de Anto
nio Luis Sánchez. Cañitas, dos 
orejas y aplausos. Pepe Domin 
güín, ovación y palmas v pitos. 
Luis' Mata, evación y dos orejas. 

— En Valencia. Novillos de 
Ignacio y José Vázquez- Silverjo 
Rodríguez, regular, valiente v 
valiente. Robredo, vuelta, oreja 
y vuelta. Manolo González fué 
cogido por el tercero, y sufre le
siones de pronóstico reservado. 

— En Zaragoza. Novillos de 
Garci-Grande. Chatito Mora, ova
ción y dos orejas. Rafael Vázquez, 
un aviso y ovación. Paco Muñoz, 
des orejas y ovación. 

— En Sanlncar de Barramed?.. 
Novillos de Tomás Prieto. Cár
deno, ovación y palmas. Cervera, ovación y re-

- guiar. 
(En Antequera. Novillos de Esteban González. 

Sergio del Castillo, ovación y dos orejas. Antequera-
no, regular y un aviso. 

— En Almena. Novillos de doña Enriqueta de la 
Cova- Bombita, vuelta y vuelta. Blanquiío, vuelta 
y vuelta. 

En Merida. Novillos de Antcíiio García. Armi-
ilita, apla\tsos y bronca Juan Zamora, oreja y 
aplausos, , • 

En Bilbao. Novillos de Cerezo. Sevillanito; 
Chaiillo y Chico de Vista Alegre, cumplieron. 

— En Lorca. Novillos de doña Francisca Marín, 
Antonio Torrecillas, oreja y aplausos. Juan Luis 
de la Rosa, oreja y vuelta, 

— En CaiabancheW EestivaL Novillos de Aleas. 
Uría, aplausos y aplausos. Manuel Sevilla, ovación 
y oreja. ' v . 
'— En Vich. Novillos de Cobaleda- Pedrucho de 

Canarias, oreja y oreja. Minuto, ovación y ovación. 
Los dos matadores salieron en hombres. 

— En Valetncia de Don Jua». Gumer Gaiván cor
tó orejas y rabo, Mesa fué aplaudido. 

PLENOCOip 
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Marcial Mateos 

En Monforte Alemtejo (Portugal)- Novillos de 
Oliveiras. E l rejoneador Barreiro fué aplaudido. 
Antonio Caro fué llevado en honíbres hasta ei hotel. 

— En B«lmcynte de Cuenca. Toros de Gabriel 
González. Dcmingq Dominguín, bien y orejas y 
rabo. Pepe Dominiguín, orejas y rabo y vuelta. Luis 
Miguel Dominguín, orejas, rabo y pata en los dos. 

— Falleció en San Sebastián doña Carmen de 
. Federico, propietaria de la ganadería 

que |ué dé Murube, 
— E l martes, día 1 de octubre, hubo 

corrida de toros en Ubfda, novilladas 
an Madrid y C | U s p a r r a y festival en 
Muía. 

— En Ubeda. Toros de Amado; San
tos. Gitanillo de Triana, ovación y dos1 
orejas y rabo. Luis Miguel Dominguín, 
dos^orejas y dos orejas, rafeo y pata. 
Parrita, aplausos y dos orejas y rabo. 

- En Madrid. Novillos de Motitalvo-
Manolo Navarro, aplausos, vuelta y 
aplausos. Gabri61 Pericás, palmas, pitos 
y vuelta: E l sobresaliente, Joselito Mo
reno, mató un novillo defectuoso. Estu
vo muy valiente y fué sacado en hom
bros. , ^ ' . 

— En Calasparra. Novillos de Gar
cía. Pedrín Moreno, orejas y vuelta. 

- En Muía (Mxircia). Festival. Pe
dro Barrera, oreja. Ñiño del Barrio, 
orejas. 

En avión emprendió viaje a Amé
rica Manolete. 

B . B . 
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«¡0« los toros! (Los eontrastos}», magnifleo lienzo de Eart^ue Rumoroso, que roeogo eos fidelidad sumo ei ambiente. «I 
costumbrismo madrilefto, o finaios del pasado tifio XIX 

wmmmmmmmmnmmfwmm 
nfloDA la vida callojeraj 'todo el ambiente de 

un tiempo pasado, todo el costumbrismo 
de los años finales de un siglo puede de

cirse que se halla concentrado en un cuadro: 
«¡De los toros! (Los contrastes)», de Enrique 
Rumoroso. 

Ei tiempo marca a trávés de las distintas épo
cas, con su evolución y modificaciones, la temá
tica en la pintura. Tras los primitivos, el clasi
cismo impone y fomenta el tema religioso. El 
Siglo de Oro de nuestra pintura se diguifica do
blemente con el tema sacró, y así, desde Berra-
guete, el divino Morales, Sebastián del Piombo, 
Cano, Ribalta, Ribera, Zurbarán, Mateo Ce
rezo, Claudio Coello, Murillo, el Greco, Veláz-
queẑ  hasta Goya, en lenta sucesión de años, van 
marcando la tónica de la pintura española, de 
la mejor pintura española, encajada, sometida 
al más universal de todos los temas, el que está 
en el pensamiento y en la conciencia de la ma
yor parte de los pueblos: a la universalidad del 
cfttoíicismo y a los pasajes o momentos más so
bresalientes, como preferente consecueOcia, de 
la vida, pásión y muerte de Cristo. El tema sa
cro y el retrato dominan y apasionan. Todos los 
nntores se entregan a ellos, y es que el motivo 
o dan los trabajos de encargo para catedrales, 
iglesias o conventos, o los retratos a conspicuos 
particulares: reyes, dignatarios o personajes de 
la misma Corte. Cuando en finales del. siglo xvm 
se elabora ya sin t̂ iyujos el romanticismo que 
ha de aflorar en la, primera mitad del xix. de
rrocando precisamente el clasicismo imperante 
y dominador, en cierto modo tal vez motivo de 
agobio, la revolución pictórica rompe abierta
mente en la temática e impone un iwevo cri
terio: el tema histórico, que a la larga había de 
ser más pernicioso y demoledor. Goya es oí en-
late entre una y otra época, y puesto entre am
bas —el clasicismo y el romanticismo—, recoge 

• y cultiva, acaso sin sentirlo demasiado honda
mente, el tema religioso y el retrato, juntamente 

con lo popular, o lo que es io mismo, la emoción 
del momento histórico —(«Los fusilamientos de 
a Moncloa», «La carga de los mamelucos en la 

Puerta del Sol», etc.)—- y el costumbrismo espec
tacular (los tapie es) con»que inicia y predispone 
a. los pintores que han de sucederle. Y lo que 
viene tras de él es lisa y llanamente un roman-
ticiamo que busca el efecto en la emoción mis
ma, en el reflejo real de la vida y en la captación 
desnuda del ambiente que rodea al individuo. 
Por eso los toros, el tema taurino, parece que 
nace y se consolida con Goya, se reafirma con 
Lucas y ya sigue «in crescendo» al compás de 
la trayectoria artística, pegado a ella, para no 
separarse más, por lo menos hasta nuestros dias. 
Nunca tuvieron los toros mayor florecimiento 

Eictórico que en el siglo xix, .y era lógico que así 
jera, ya que lo que se perseguía y buscaba era 

precisamente lo espectacular y emotivo. Toda la 
pintura del inmediato siglo está llena de histo
ria y de toros, que es también, al fin de cuentas, 
un fragmento o una derivación pintoresca de. la 
Historia de España. 

Treŝ  lienzos del pintor Enrique' Rumoroso 
marcan el ambiente de la época: «¡A los toros!», 
«La Feria de Sevilla en 1883» y «jDe los toros!», 
cuadro de costumbres, que bien merece ser co
mentado aisladamente. 

Es curioso que siendo Rumoroso de Cádiz 
realizara dos cuadros de puro y neto ambiente 
madrileño. Claro está que el pintor, tras de su 
estancia en París —ese París en el que pocos ar
tistas se han privado del placer de vivir—, ha 
fijado su residencia en Madrid. En él trabaja 
y en él triunfa. 

Cuando Rumoroso pinta su cuadro «¡De los to
ros! (Los contrastes)», debe de correr el año 1890. 
Está en su apogeo la Plaza de Toros vieja de Ma
drid, la no hace mucho derruida. A lo largo de 
la calle de Alcalá, un gentío enorme, alegre y bu
llir ioso, desfila tras de la corrida. Las aceras son 
pequeñas para contener al público que vuelvo 

del espectáculo taurino. La calzada es un hervi
dero de coches, de faetones, de «landós» y de 
berlinas... En la larga fila de los vehículos que 
vuelven al centro de Madrid, el de los toreros, 
que alardean de una tarde feliz, presumiendo 
con sos vistosos trajes llamativos. Oro o plata 
en bordados, sobre la seda verde brillante, azul, 
gjrana, naranja o amarillo... Junto al coche, como 
un caballerizo, dando escolta, el picador al trote 
corto, que vuelve solo, sin el gracioso monosa-
bio en la grupa. Saludos, inclinaciones de cabe
za, aplausos y vítores entre el público que los ve 
pasar. Alegría en sí de un feliẑ  de un venturoso 
retomo. En medio, un coche vacío vuelve pre
suroso a la Plaza para buscar clientes. En prin»1 
término, en un milord descubierto, madre e 
hija —juventud y hermosura— sonríen, van de 
paseo. Y como contraste de esta alegría de VÍTIT, 

de este optimismo triunfante, de esta juventud 
que es ascensión y vida, un entierro que pac
una comitiva fúnebre que se mezcla y confiuw 
con la feliz y despreocupada que vuelve pi
losa y animada de los toros. En medio del dolor, 
la risa; mezclada con la felicidad, la tristeza, 1̂  
eterna cabalgata; la propia vida que pas* 
eso» tipos, esos tipos populares de la vendedora, 
o de esas dos chulupas y la niña, bella estaflp 
infantil evocativa de una época que se pe™ 
entre risas y entre lágrimas. Ünos van v oty 
vienen. Unos, camino del dolor; otros, de la a 
gría..r 

Beílo cuadro éste de EnriqueJluin«^aJ 
jec 
di 
ai 

ali 

alcanfor con que se conservaban, casl^er^¡ 
mente cerrados, los viejos salones ne 
abuela... 

^ MARIANO SANCHEZ OC tH*®0* 

recoge y retrata toda una época. Todoej 
is del i 
¡I arM 

mdefiníbíe, mezcla de pachulí y de nafta 

y la emoción popular, el costumbrismo 
tivO y reluciente de aquellos años fmáles ^ 
glo xix, que todavía perfuman con a<l0!: o 

«tr» 



êrido de muerte, tuvo fuerzas para herir todavía 
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