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EL LUNES, E N A R A N JUEZ 
Fermín Rivera, el diestro mejicano, qué te presentó por vez primero en España en esta corrida, 

toreando por faroles a su segundo toro 
(Foto Ba ldomero) 
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Madrid, 6 -:- N ú m . 1 3 de septiembre de 1944 

E L DOMINGO, E N BARCELONA 
Ortega dando La alternativa a Pepe Martín Vázquez. En la foto, el momen

to que el nuevo matador sevillano cambia el capote por la muleta 
( F o t o . ? Vails.) 

Por JUAN LEON 

G OM m á » de m e d i o c e n t e n a r de 
fe t t e jos se a n u n c i a e l mea d-» 
s e p t i e m b r e e n es tas f e c h a s p r i 

m e r a s , s i n q u e l a p l a z a d e M a d r i d apa* 
r e z e a i p o r . p a r t e a l g u n a s i n o es e n d i - • 
m e s y d i r e t e s o c o m e n t a r i o s hech<>~ 
c o n m á s i l u s i ó n q u e c o n f i a n z a . L a 
E m p r e s a s a b e d e s o b r a q u e e n u n í 
i m p r o v i s a c i ó n a f o r t u n a d a e l p ú b l i c o -
a g o t a l a s l o c a l i d a d e s e n m e n o s d e se
t e n t a y d o s h o r a s , a u n q u e d u r a n t e 
e l las se r e a l i c e n , s e g ú n c o s t u m b r e , 
l a s m á s d i s p a r a t a d a s m o d i f i c a c i o n e s , 
y ¿ p a r a q u é se v a a m o l e s t a r ? 

E n t r e t a n t o , c u a n d o e n t r e g a m o s es
t a s c u a r t i l l a s p a r a E L R U E D O , a 
u n o s k i l ó m e t r o s d e M a d r i d — ¡ b h a ñ o 
r a n z a s de l a s p l a z a s d e T e t u á n y C v 
r a b a n c h e l ! — , se c e l e b r a u n a e o r r i d i t a 
q u e p a r a s i q u i s i e r a n l o s m a d r i l e ñ o s . 
E l E s t u d i a n t e , M a n o l e t e y e l m e j i c a 

no F e r m í n R i v e r a e n t e n d i é n d o s e l a s c o n seis A t b a s e r r a d a s e n u n a p l a c í 
t a p u e b l e r i n a d e e scaso a f o r o . Y e n e s t a m i s m a s e m a n a e n C u e n c a , V i -
l l a n u e v a d e l A r z o b i s p o , G u i j a e l o , B a r b a s t r o y C a l a t a y u d , p o r n o c i t a r 
o t r a s p l a z a s m a y o r e s , M a n o l e t e , e l E s t u d i a n t e , A r r u z a , B e l m e n t e y 
o t r o s d e p o s t t n , t o r e a n s i n d e s c a n s o . 

E s t á b i e n c l a r o q u e l a E m p r e s a de M a d r i d l l e g ó t a n t a r d e a o r g a n i 
z a r sus fes te jos , q u é n o e n c o n t r ó f echas l i b r e s e n n i n g ú n d i e s t r o , p o r q u e 
c o n l o s t o r o s , q u e p a r e c í a h a b e r m a d r u g a d o u n p o c o m á s , l e o c u r r e , p o r 
e j e m p l o , q u e sus D o m e q s se q u e d a n e n C á d i z — ¡ c o m o lo s v i a j e s s o n t a n 
p e s a d o s ! — o q u e o t r a s d i v i s a s « q u e y a e s t a b a n a q u í » — ¡ c o m o es u n a d e l i 
c i a v i a j a r ! —se l a s l l e v a n a o t r a p a r t e . Y n o p a s a n a d a . 

L o q u e se d i c e n a d a , s i n o t e n e m o s l a f o r t u n a d e q u e a l g u n a o b r a b e 
n é f i c a n e c e s i t e o r g a n i z a r u n e s p e c t á c u l o t a u r i n o p a r a e n g r o s a r s u a c t i v o . 

P e r o l a t e m p o r a d a t o c a a s u f i n , y h a r t o s t o d o s d e a b u r r i m i e n t o — n o 
d e b i d o a l o s n a t u r a l e s a l t i b a j o s d e l a f i e s t a , s i n o a l a p é s i m a o r g a n i z a c i ó n 
de l o » c a r t e l e s — , ¿ n o s e r í a o p o r t u n o á r r e b a r r e s u e l t a m e n t e — q u i e n 
p u e d a — p o r l o m e n o s l a o r g a n i z a c i ó n a t a n t o r p e s m a n o s ? ¿ E s q u e n o es 
p o s i b l e , e m p e z a n d o p o r a q u í , d e v o l v e r a l a p l a z a m a d r i l e ñ a s u r a n g o d e 
p r i m e r a d e l m u n d o ? 

Q u i e n se d e c i d a t e n d r á , s i n d u d a , q u e r e a l i z a r s a c r i f i c i o s ; p e r o s i n 
d u d a t a m b i é n d e b e s a b o r q u e e l p ú b l i c o m a d r i l e ñ o le c o r r e s p o n d e r á c o n 
h o l g u r a . E l q u e m á s y e l q u e m e n o s , p a g a r á sus b o l e t o s a l p r e c i o q u e le 
d i g a n c o n t a l d e d i s f r u t a r s i q u i e r a l a p r e s e n t a c i ó n d e u n a n o v e d a d , l a r epe 
t i c i ó n d e c i e r t o s d i e s t r o s o l a r e a p a r i c i ó n d e o t r o s q u e c o m o e l A n d a l u z 
g u a r d a n s u c i e n c i a t a u r i n a p a r a l a s p l a z a s de p r o v i n c i a s . 

E s m u c h o a g u a n t a r eso d e q u e los a f i c i o n a d o s q u e m á s d i n e r o a p o r 
t a n c a d a t e m p o r a d a a l a f i e s t a d e t o r o s t e n g a n q u e s a b e r p o r r e s e ñ a s , c r i 
t i c a s y r e s ú m e n e s q u é t o r e r o s p e g a n y q u é t o r e r o s v i e n e n p e g a n d o , q u é 
g a n a d e r í a s v a n a m á s y q u é g a n a d e r í a s v i e n e n a m e n o s . 

Y a p r o p ó s i t o d e g a n a d e r í a s , ¿ e s q u e n o es p o s i b l e q u e l o s . t o r o s se 
p e s e n a n t e s d e se r l i d i a d o s ? ¿ E s q u e es n e c e s a r i o c o n f i a r a o j o d e b u e n c u 
b e r o — q u é y a s a b e m o s q u e es m a l c u b e r o y p e o r o jo p o r l a m e n t a b l e e x 
p e r i e n c i a — e s o d e q u e l o s t o r o s t e n g a n e l peso r e g l a m e n t a r i o ? 

M e p a r e c e a m i , c o m o a l a m a y o r p a r t e d é l o s a f i c i o n a d o s , q u e c i e r 
t a s b á s c u l a s , i n s t a l a d a s y a , p o d r í a n e v i t a r esas s a n c i o n e s a p o t t e r i o r ú 
c u a n d o y a h e m o s « t r a g a d o e l p a q u e t e » . Y d o n d e n o e s t é n i n s t a l a d a s , q u e 
se i n s t a l e n . | E s t a n s e n c i l l o . . . ! i 

P o r q u e d i g o y o , ¿ p o r q u é nos v a n a d a r g a t o p o r l i e b r e c u a n d o p a g a 
m o s l i e b r e y n o g a l o ? 

D e m i r a r l o s d i e n t e s y l a s p e s u ñ a s , n o di^ro n a d a , p o r q u e e s o ¡ d e b « 
i a r u n m i e d o . . . ' 
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SEIS novillos de D O N A C A R M E N 
p a r a B O N I ; E L C H O N I y 

DE FEDERICO 
P A R R I T A 

RE S E ÑA 
Tard^ magnifica y Plasa U^na. Preside el 

señor Carancho. Murabes para Boxú, ES Cho-
ni y Parrita. 

Prim&ro,—iMuruibe. Bom lancea movido. Una 
vara y el novillo se cae tres vece». Al corral. 
(Aplausos a la presidencia.) Sala otro Mairu-
be, gordo. Boni lancea despegado. Cuatro va
ras. Dos quites del Chom (Ovación.) Tres pa-
rep. Muletea por bajo y en serí:& de redon
dos sin aguante. Altos y naturales movidos. 
Trasteo y una entera y descabello. (Pitos.) 

Segundo. — Murube. Choni lancea valiente. 
Dos varas y &e cae, sin poderse levantar. A l co
rral. {Aplausos a la presadencia.) Sale uno de 
Bartolomé. Ghomi lancea y sale revolcado y con 
un pailotazo en la cara. Tres varas. Quáti va
lentísimo del Choni. (Ovación.) Otro de Parrita, 
que se aplaude. Dos pares. Choni coamema por 
alto, dobla por bajo, tironea y salva las taras, 
cadas, sin parder la cara, intercalando pas?» 
lucidos con ambas mano?. Trincherazns. natu
rales y molinetes. Mata de una entera. (Ova
ción, oreja—que tira al estribo—, vuelta y sa
ludo.) Pasa a la enfermería. 

T&rcerQ.—Murube. Parrita veroniquea bien. 
Tres varas y dos quites1 estupendos de Parri
t a (Ovación.) Dos pares. Blinda en «¿' cen
tro y dobla por bajo Altos y cuatro series al 
natural que se ovacionan. Manodetinas. (Ova
ción.) Un pinchazo, una entera y descabello. 
{Ovación, vuelta y saludo.'» 

Ctearto.—De Félix GóncKz. Boni lancea me
droso. Urna vara de refilón y el bicho huyo de 
•los montados. Fuego. Dos pares y dos medios 
pares entre brincos y botes. Es tá peligroso. E l 
Boni larga tr:^ pases huyendo. Mata de un 
golletazo, dos pinchazos, media volviendo la ca
ra y cinco descabellos. (Pitos.) 

Quinto—De Aleas y colorao. Choni lo reco
ge y al perder terreno se da un golpai en el 
burladero. Tres pares a novillo quedado. Qui
tes de Choni y Parrita. (JPalmas.) Tres pares 
buKnoa los de Pepe-Hillo: Choni comienza por 
bajo y al natural. Se queda el bicho y lo tira 
hada los medios, donde hace una gran faena 
entre ovaciones. Naturales, dé pecho, de costa-
dillo, altos, >m redondo y molinetes.. Juega de 
muñeca con el toro. Trea pinchazos entrando 
con ganas. Un descabello (?). Por fin, una es
tocada hasta la mano. (Ovación, dos vueltas y 
saludo.) 

Sexto. — De Bartolomé. Parrita lancea con 
mucha tela. Tres varas. Quite de Choni, veró
nica y media. (Muchas' palmas.) Par y medio. 
Parrita hace una valiente faena con serien de 
naturales, sobresaliendo la segunda serie, que 
se ovaciona, y mata de media trasera y dos 
descabellos. (Palmas*) 

Boni desaparece por escotillón, se ovaciona 
al Choni y unos energúmenos silban a Parri
ta, motivando la reacción general. 

Rafael Perea, Boni, en «n dereehazo por bajo a su primer novillo, en la corrida celebrada «4 domingo en Mtdrid 

Jaime Marco, Choni, toreando al natural a su primer m villo, del que cortó la oreja, dando la vuelta al r u t 

I 



JUICIO CRITICO 

Agustín Parra, Parrita, en la faena de muleta a su primer novil!*, toreando al natural con la izquierda 

Ei Boni en un natural con la izquierda a su primero Parrita en un pase natural a su segundo novillo 

á 

Exámenes de septiembre 
M i r e n ustedes por d ó n d e t a n o v i U a d a , a f u e r a » da 

retcdes y parches—cuatro g a n a d e r í a s po r M i * n o v i . 
l i a»—, v i n o a quedar se m u y a p t a p e r a c a ü ü o a t oamo 
e n «xcanMU p o r l a d i v e r s i d a d d e BUS papele tas . Desde 

« i a o v i l l o i d e d h a s t a «1 Slldiafal* y p e ü g r c s o , s a l i ó 
p o r toa c h i q u e r o » u n mues t ra r io q u e pe rmi te a f ina r 
e l j u i c io l o bastante « a pos ib i l i dades , c o s a q u e p o r a 
l a n o v i l l e r i a e s l o m á » interesante. A s í q u e puede 
da r se i a vez y «1 juic io : 

— S e ñ o r R a f a e l Pe r ea , B o n i . L e h a cor respondido • u n 
M u r u b e s u a v e y b l a n d o . Tanto q u e l a s egunda v a r a « 

^' Chonj en un estatuario al comenzar ia faena de su segundo nevillo, en el que dio la vuelta al ruedo 
(Fotos BaíWomero.) 

LOB fcres matadores en ei callejón antes de co
menzar la corrida 

no p o d í a ponerse « n p i e . B s e ñ o r C a r u n c h o — v a y a 
u n a p l a u s o p e r a é l p o r i r se d » c o r a z ó n junto a l pa
ciente a f i c ionado ; ¡ c ó m o seaio l a cosa , 41 q u e KA 
justamente def iende e i Reg lamento s iempre!—lo m a n - l ó 
a l corred. So l i ó o t ro M u r u b e , gordo y luciente. Ere: 
s u a v e y noble , y us ted n o h a hecho s i n o l a n c e a r c o n 
movimien to y mooocordear e n redetado fat igosamente y 
c o n poco aguanto d e p i e m o s . L o h a desperd ic todo 
-—uno m á s e n e s a l i s i a d e b u e n g a n a d o q u e l e v a 
sa l i endo—malamente y c o n of ic io apenas . M c u . L e h a 
tocado u n « o b r e r o d e Fé l ix G ó m e z , manso, cobarde y 
pe l ig roso desde l o s d e fuego. T re s trapqBoe h u y e n d o 
y a m a t a r como se pudo , que fué m u y m a l . N o por 
é s t e y m á s p o r e i otro, suspendido , Y a se h a b r á 
q u e d a d o p a r a sept iembre d e s d e no s é c u á n t o s junios. 

— S e ñ o r J a i m e M a r c o , C h o n i . P a r a usted, sobresa
l iente , s i n d u d a c i g u n a , a pesa r d e q u e n o h a l o . 
g r a d o h a s t a e i cua r to v i a j e y u n desoabel lo l a esto
c a d a que l e hubiese d a d o e l g r a n t r iunto e n s u se
gundo. H a estado us ted enormemente vcdiemte y en 
torero cua jado , entenado y segu ro du ran te l a l i d i a 
de l o s c i n c o toros e n q u e h a p i s a d o , l a a c e ñ a . E l 
d e Bcartoiomé q u e l i d i ó e n pr imer lugar—otro i n v á 
l i d o d e M u r u b e a l corred. B ien , s e ñ o r Canunoho—tenia 
gen io y ' difiriiiiliartes. S e h a r w v o í o a d o cd l a n c e a r y 
le h a roto l a peche ra d e 1c c a m i s a . ' Le h a v e r o n i . 
queado e n e l qu i t e c o n e m o c i ó n y l e h a hecho u n a 
g r a n faena , e n l o que. h a n b r i l l a d o l a viste:, e l juego 
de p ie rnas y l a l i d i a constante. Usted , q u e s a b e p á 
rense como e l q u e m á » . h a s a b i d o moverse , que 
a h o r a e s l o dif íc i l , p o r l o vis to, c o n o i e q r í a H a d a d o 
g r a n d e s pases y s e h a vis to pun tea r sobre e l cue rpo 
m á s d e m e d i a d o c e n a d e veces . U n a oreje;—declina
d a — y l a p r i m e r a vue l to . E l quinto, d e A l e a s , e r a 
mejor, c u a n d o a l corrsc d e l a s b a n d e r i l l e a l e h a a l i 
v i a d o l a c o n g e s t i ó n e n q u e c a y ó t ras l a p x i m e r a v a r o , 
q u e d a n d o s ó l o c o n t endenc ic a l a h u m i l l a c i ó n . Le h a 
hecho us ted u n a g r o a f aena—la m u ¿ e t a a veces d e . 
m a s i a d o b a j a , y eso n a t o p a r e l a ^tuerte—y se h a 
met ido e n ta les terrenos, q u e s ó l o e l m a n d o y e l b u e n 
juego de l o s b razos p u e d e n consentir . C o n tócUx v a 
riedad, c o n ©moción y g r a d a , q u e 1» h c a s e r v i d o p a r a 
l a d o b l e vuelto: a l ruedo y p a r a u n t r iunfo oonsciemte 
y sereno, a u n s i n e l r e l u m b r ó n d e l a ore ja . S i m a t a 
us ted c o a suerte, hace us ted u n a m e m o r a b l e faena 
d e novi l leno. P e í » , e n fin, por l o hecho, por s u vo
l u n t a d , p o r q u e s u s qu i tos fueron l e s mejores y e n 
a lgunos n o v i l l o s tos únaoos , po rque e n tres actuacio
n e s y a se h a vis to q u e pSsa terreno f i rme, a es t i lo 
y a contraes Site, s e te discieane e l sobresa l iente y 
l a p r i m a c í a a c t u a l d e i c e nov i l l e ros v is tos—los no 
vis tos e n M a d r i d no existon—que l a . ap roveche c o n 
fa l tona . 

— S e ñ o r A g u s t í n P a r r a , P a r r l í e . ¿ S e c o n f o r m a r á con 
el notable? Y s e l o pregunto a d v i r t i é n d o l e que c reo 
que c a e e n l o justo. V e r á us ted; h a toreado m u y 
b i e n de c a p a , a l a v e r ó n i c a — s o b r e todo e n e l quite— 
y a l a e s p a l d a , a u n M u r u b e i d e a l , p a s t u e ñ o , s u a v e 
c o m o e l d e l mejor s u e ñ o d e u n torero. T í a » dos d o . 
b ienes y dos altos, l o h a toreado a l n a t u r a l e n c u a 
tro ser ies , rematando tres d e pecho y u n a e n moli
nete. D o c e natura les , d e l a s q u e tres, o q u i z á cuat ro , 
h e n s ido excelentes prec isamente p o r es tar centrados, 
p o r s e r na tura les y n o m e d i o n a t u r a t a » o tercionatu-
rales . S u a rque t ipo , que e s u n a c o s a g rande , a veces 
m e r m a u n poco l a t e o r í a a i na tu ra l . Usted, en l a 
t r a n s c r i p c i ó n , se q u e d a u n p o c o m á s corto, y a s i , d a 
na tura les med io hechos y a a l comenzar o n o los acom
p a ñ a h a s t a e l f in o l a s dos cosas a vece& Tras l a s 
mana ie t inas y e i adorno, h a d a d o l a v u e l t a cal ruedo. 
E l p ú b l i c o h a es tado—cosa r a r a — b i e n justo en a p l a u 
so y l imi te , pues «1 taro :am1>iea. p t s a b a en l a exi
g e n c i a . K a repet ido us ted e l toreo a i n a t u r a l eu el 

- ú l t i m o , d e B a r t o l o m é , y a h í us ted h a puesto m á s y 
e l toro mucho meaos. P o r l o que l e f a l t a d e v a r i e d a d 
y a l e g r í a justo, p o r l o q u e l e ta i ta d natura! , p o r 
l o - que t iene d e aguan te e n l a mutaífei, po r e l v a l o r 
q u e l e h a echado us ted y l a s g a n a s y v o l u n t a d que 
h a n b r i l l a d o , ¿ l o de jamos en notabl^ , c o n p o s i b i l i d a d 
y deseo d e mejora sobre l o y a no tab le y p l a u s i b l e ' 

— S e ñ o r C a y e t a n o L e a l , Pepe H i l l o . H a bande r i l l e a 
d o us ted b i en , que t a m b i é n h a y que dec i r l o . 

E L C A C H E T E R O 



Fotogramas del domingo en Madrid 

El Boni y Parrita esperan e! 
comienzo de la corrida. Gestos 

de preocupación en ambos 

E l Boni va a pisar el ruedo ma
drileño por sexta vez en la tem-

rada 

E l Boni y el Choni, con algunos 
elementos de sus cuadirillas 

Parrita, el torero madrileño que 
siempre está preocupado cuando 

ha de actuar en Madrid 

Los tws espadas—El Choni, E l 
Boni y Parrita—, en espera de 
que toque eí clarín para salir 

E l Choni, con Rosal; t o, uno de 
los peones de la cuadrilla, son
ríe, como anuncio del triunfo 

que le espera 

oespues oe 
L A C O R R I D A 

HABLAN LOS TOREROS 
EL B O N I 

Dijérease que no Iwsy n a d i e ea kx h a b i t a c i ó n d e l h o M i 
donde oatr.mcm cStatom con R a f a e l P e i e a (Boni). E l mezo 
de estoquee y e l ayudan te recogen lentamente l a zopa 
que a c a b a d e qui tarse «1 torero. Este l l e v a u n p i j ama ; 
ae maoa las meda l las , y l a s depos i ta e n l a c a m a ; e n e4 
cuar to d e b a ñ o c a n t a e l Ofjwx. ofreciendo s u fresca ca 
ricia. 

Comprendemon que B o n i n o tenga m u c h a » g a n a ^ ' d » 
-perder e l t iempo h a b l a n d o ; s i n embarqok nos d i c e a l a 
p r egun ta q u e l e tormulanioet 

— E s t a tarde he tenido moda suerte. & p r imer toro que 
me c o r r e s p o n d i ó ma ta r e r a u n M u m b e c o n oaeta. pe ro 
fal to d e l a fuerza n e c e s a r i a p a r a - t enn lna r l a a r r a n c a d a : 
c o d a vee que y o i n t e n t ó l i g a r , 41 se me quedaba , en l a 
mule ta , impid iéndeame , peae a m i s dese<>i, hace r l a faena. 

H s egundo tuvo q u e se r fogueado, y y a esto d i c e d o r o 
l e v oond idones e n q u e l l e g a b a a m i s manos; h a s ido uno 
d e l o s toros m á s pel igreeos que h e ma tado ; no h a b í a ma
n e r a de in tentcf n a d a c o n é l . y y a l a to rea de mamar
l o . . . « r a b á s tanse. 

D i g a que tenga vendaderaa ganas d e v o l v e r a actuar 
en M a d r i d p a r a demostrar que l o d e e s t a ta rde h a s ido 
deb ido s ó l o a d e s g r a c i a e n e l l a te q u e me c o r r e s p o n d i ó . 

A s í l o c o n s a g n a m c » p a r a que se s epa . N o s despedimes. 
B o n i s e d i r i g e cd b a ñ o , y fcu» das acoenapañaníeau c a n í i n ú a n 
sf ie iacíosos l a ta rea . 

EL CHONI 
A m i g o s y admi rado re s l l e n a n l a s habi taciones y pas i 

l l o s d e l a c a s a d e l s e ñ o r C u a d r a d o , donde e l torero e s t á . 
M i e n t r a s l l e g a é s t e , d p a d r i n o ¿fe Ja ime M a r e o nos a l i e n , 
de , y nos e x p l i c a (tomo, a p e s a r d e l a p r o h i b i c i ó n de l 
m ó d i c o , s u ahi jado, t ras l a c o g i d a que su f r ió , vo lv ió a 
eedir a l a P tosa . Esto d i c e trien d o r o k » ganá i s de 
t r iunfar que e l muabacho t en ia , y c ó m o d e s e a b a conree-
ponder a los sinceros a tAausos d e l p ú b l i c o , « d e este no
b l e p ú b l i c o m a d r i l e ñ o , a qu ien ton ag radec i dos os txuncs» , 
man i f i e s ta e l apoderado d e l C h o n i . 

Poco d e s p u é s l l e g a «1 diestro, envuel to e n un b o t í n , y 
c o n gesto d s oonsancio . N o * sentamos, y nos v a d i 
c i endo : 

— M i p r i m e í toro no t e n i a n a d a d e b u e n a A pesar de 
e l lo , como v e n í a can ganas de cont inuar los é x i t o s con
seguidos en p r o v i n c i a » , he p rocurado « s t a r val iente y 
mesar le b ien . . . 

— Q u e e r a l o ú n i c o que se p o d í a haoer, y eso e c h á n 
dote va lo r—te rmina C a r i a s C u a d r a d o . 
. — B l s e g u n d o — c o n t i n ú a Q C h o n i — , b u e n o / pero u n poco 

ta rdo: esto me i m p i d i ó r ea l i za r kx faena q u e peneafc-
h a c e r t é ; e r a un b i cho cd que no se p o d í a cansc r . y per 

e l lo 90 p u d e l i g a r , c o m o h u b i e r a deseado. N o l o m a t é a 
m i gusto—termina e l torero. 

—¿y la cog ido?—inqui r imos . 
— U n vere tazo, q u e me o o n m o c i o n ó , y que a poco me 

i m p i d e cont inuar l a l i d i a : d e s p u é s , u n a b a r r a d e l b u r l a 
dero , que s a l t ó an te e l empuje d » l a r e» , y que me p a r t i ó 
e l l a b i o super ior . 

Y nos e n s e ñ e u n corte, con fuerte h i n c h a z ó n , q u e l e 
deforma l a boca . ' . ^ 

— D i g a que no s é c ó m o ag radece r los ap tausos d e l p ú , 
M i c o , y que mi s desees de torear e n e s t a H a a c M u r u b e s 
no se h a n pod ido l o g r a r h a s t a a h o r a . 

N o s a c o m p a ñ e h a d a l a puer ta , donde u n a p r e t ó n d e 
manee s e l l a l a en t rev i s t a c o n este muchacho que h a 
cor tado o re ja es ta tarde, y que e s todo c o r d i a l i d a d , m o 
des t i a y s i m p a t í a . 

P A R R I T A 

C u a n d o v a m o s sub iendo tes esca le ras estrechos d e es to 
t í p i c a c a s a de Embajadores u n a d g a z i o a que r e suena 
dentro nos i n d i c a c u á l es «1 d o m i c i l i o d e l torero m a d r i l e , 
ñ o . Loe pasi l los, e s t á n l l enas d e vec inas , q u e cementen l a 
a c t u a c i ó n de P a r r i t a es ta tarde . 

E l p i so , repleto de mujeres, ch icas—chicas guapas , p o r 
c i e r to—y u n a cohorte d e mosoAbeées, vec inos y a d m i r a d o 
res de «su t o r e r o » ; a l i é , e n u n a oamc, en e l fondo, e s t á 
Pa r r i t a , que se i nco rpo ra , cor respondiendo a nues t ro s o -
l u d o . 

— ¡ C a U c a s e , hambre , q u e h a v e n i a u n per iod i s ta ! 
Y l a a s a m b l e a enmudece r á p i d a m e n t e . Tengo q u e de ja r 

l a s cua r t i l l a s y b e b e n a e — « a l a s a l u d d e Pccr rHo»—una 
c a ñ a de s i d r a . Empezamos . 

— M i p r imer toro, b u e n a 
—Pero , ¿ n a d a m á s ? 
— ¿ L e pareos a usted poco? M i s e g u n d o — c o n t i n ú a s i 

d i e s í r o — s e a c o s t a b a p o r s i l a d o derecho; por e l i zqu ie rdo 
e s t a b a mejor, a u n q u e n o todo l o q u e y o h u b i e r a deesado. 
Es toy contento, po rque e l p ú b l i c o s e h a .postado m u y b i e n 
conmigo, y me h e s a c a d o , a medias n a d a m á s , l a e sp ino 
d e l d í a pasado , q u e m e d e j ó m u y disgus tado. . . 

— Y a m i t a m b i é n , h i jo—dice u n a s e ñ o r a s h u o ó t - c a , l a 
madre de P a r r i t a . 

—Tengo g a n a s d é torear s iempre q u e p u e d a e n esto 
P l a t a , que y o n o r ehuyo , e n m a n e r a a l g u n a , y coaquis-
torms k m s i m p a t í a s d e « a t e p ú b U c o , q u e es e l mejor d e l 
mundo. . . 

— { V i v e nuestro forero 1—gritan tos numerosos oootertu-
Uos que , s i d r a e n mano, e s t á n c e l e b r á n d o l o d e ve rdad . 
Y como no h a y m a n e r a d e a c a l l e r loe gr i tos y nuestro 
mis ión e s t á c u m p l i d a , nos desped imos y ptsmmus p o r u n a 
c a l l e h u m a n a , q u e nos desp ide edborocada. 

mAFAEL DE CORDOBA 

BANDERILLAS 
DE F U E G O 

Por ALFREDO MARQUERIE 

iQué finara 
impalpable de 
encaje la que 
dibuja la som
bra del tendido 
en la arena! 

s * 

Antes de em
pezar la corrida 
actúa la m í m i 
ca de los salu
dos entre los es
pectadores. Y 
asi nos entera
mos de que e l ' 
maestro Qui-
roga» que e s t á 

en el tendido del 10, espera a la salida a Gii 
raldillo, que e s tá en una barrera del 9. Son 
secretos «a ges tos» . 

s e . 
Parrita tiene esa palidez quebrada de los 

gigantes. Se parece a los largos hombrea-
anuncios vestidos de botones. Y es también 
un poco el í"Williver del toreo. 

' s e 
Como el otro día Parrita t iró la oreja 

—para mandar a recogerla d e s p u é s — , boy pi
de permiso al públ ico para dar la vuelta al 
ruedo. Y lo hace preguntándolo con el gran 
dedo índice extendido, como esas manos que 
anuncian la dirección de las salidas. 

»•••'• s e 
E n los toros todas las mujeres parecen 

guapas. 
e s. • 

E l primer novillo, antes de volver al co
rral, se despid ió de la torería diciendo no 
sé qué cosacr c o n el morro pegado al burla
dero de los espadas. 

s s 
Los abanicos del tendido de sol tienen co

lor de juguete de papel chino y de faroliMo 
de verbena. ^ 

e e 
A E l Boni le crece el cuello duro; parece 

mayor que el de los otros toreros, y si no 
hubiera dado tantos 3ahitos nerviosos, la 
faena que hizo a su primero habría resul
tado magníf ica . • Quizá todo fué porque le 
molestaba el cuello. 

s e 
Sacan un letrero que.pone «Aleas» y en 

. seguida lo sustituyen por otro de «Barto lo 
mé».' ¡Ah!, pero, ¿también hay erratas en los 
carteles? 

s e 
E l Maño se pone muy pesado. Cree que el 

públ ico no va a ver la corrida, sino a, oír 
Y ¡eso, no! sus roncas interrupciones. 

E l Choni es muy valiente, pero agota los 
esparadrapos. Y además tiene la desgracia 
de que todos los paletazos se los dan en los 
dientes. Co
mo que al
guien decía 
«rae el gasta
dero estaba 
s u b v e n -
cionado por 
los odontó
logos, 

e • 

¡Qué ins
talación en
loquecida de 
cohetes la 
del toro con 
las banderi
llas de fue
go! ¡Y c ó m o 
adelanta las 
chuletas a la 
parrilla! 



E L S O L D A D O r e a p a r e c e e n 
I s p a ñ a y c o r t a a n a o r e j a 

LUIS MIGUEL DOMINGUIN 
también fué orejeado 

El Soldado 

FALENCIA 3 
M e n c h e t a )• 
Siqunda corri
da de fe r i o » 
Seis toros de 
viilagodio para 

Femando Domínguez, el mejica
no; £1 Soldado, que haca su 
reaparición en España, 7 Luís 
•Miguel Domingaín. 

Preside el teniente de alcai
de, señor Calderón. 

El Soldado hace el paseo 
montera en me no. 

El ganado es bonito, pero so-
sote, ta entrada muy buena en 
la sombra y con grandes cla
ree en el sot 

Primero. —-Bien presentado. 
Nada en el primer tercio. Tres 
nuyozcs y tre? pares de bande
rillas. Fernando Doroín g u e z 

MNO DE CARAVACA se 
lució en Cieza 

C I E K A S ( i M l e n c h e t a ) . — S e l i 
d i a r o n c u a t r o n o v i l l o s vie d o n J o 
s é O a s í , a n t e s d e d o n C e l s o P e 
l l ó n , p a r a B e a t r i z S a n t u l l a n o y . e í 
n o v i l l e r o A n t o n i o S á - n o h e z . N i ñ o d e 
C a r a y a c a . 

T i e m p o e s p l é n d i d o y m e d i a e n 
t r a d a . P r e s i d e e l j e f e d e l a P o l i 
c í a , a s e s o r a d o p o r P a c h i n e s . 

B e a t r i z S a n t u l l a n o s e l u c e e n 
t r e s m a g n í f i c o s r e j o n e s y d o s p a 
res de b a n d e r i l l a s . ( G r a n o v a c i t o . ) 
E n s u s e g u n d o Be l u c i ó n u e v a -
m e n t e e n d o s r e j o n e s y d o s p a r e s 
de b a n d e r i l l a s , a f u e r z a d e p o r f i a r 
te m u c h o a l m a n s o . ( S e l a d e s p i -
« e c o n u n a g r a n o v a c i ó n . ) A m b o s 
n o v i l l o s f u e r o n r e m a t a d o s p o r e l 
n o v i l l e r o P a q u i t o V e r d ú . 

53 N i ñ o d e C a r a v a c a d a a s u 
p r i m e r o s e i s v e r ó n i c a s d o s 
t i e m p o s . ( O v a c i ó n . ) C o l o c a t r e s 
^ r e » a i O u a r t e o . ( O r a n o v a c i ó n . ) 
pon l a m u l e t a , v a r i o s p a s e s v i s 
tosos, i n t e r c a l o . a d o a l g u n o s r e d o n -
y0» Que ee a p l a u d e n . A c a b a c o n e l 
to ro d e u n a e s t o c a d a q u e a s o m a D̂LeI « w t W w y d e s c a b e ü o . ( O v a r 
«Wn. o r e j a y v u e l t a . ) 

A s u s e g u n d o l o r e c i b e c o n c u a -
w o v e r ó n i c a s c o n l o s p k s e d a v a -

e n fe a r e n a . ( O v a c i ó n . ) U n 
a l C U í l r t e o ; o t r o - e n c e r r a d o e n 

w w a s . y u n t e r c e r o , a p l a u d i é n d o 
l e m u o h o . I n i c i a l a f a e n a c o n 
Pases s e n t a d o e n e l e s t r i b o ; s i g u e 
v*0, f ^ ^ e s d e v a r í a s m a n c a s , aten>-
ao o v a c i o n a d o . M a t a d © m e d i a e n 
f ^ e f t i o , q u e b a s t a , ( O r a n o v a c i ó n , 
o r e j a y v u e l t a . ) 

Pe8o -de l a s r eees o s c i l ó e n -
l r e W O y 160 k i l o s . 

suerte 
y varios intentos. 

realiza una faena de al iño y I una í o e n a. 
mata de un pinchazo hondo y un 1 amenizada per 
bajonazo. (Pitos.) 1 la música, to_ 

Segundo.—El Soldado se luce . rera y valiente, 
mucho con el capote, ap laudién- '< A la hora de 
dásele. Tres puyas y dos paros,! matar no tiene 
u ñ ó de ellos del Soldado, que suerte y 
03 ovacionado. Este b inda al 
público y c:mienza la iaenc 
val:ente, siendo ceqido sin con
secuencias. El toro e s t á difícil y 
el matador tiende a aliñar. Me
dia fB'ocada y el descabelle. 
(Ovación.) 

Terqerc—-Le para Drroinamn 
con unos buenas lances. Do» 
puyazos y dos reiücn^zss . Dos 
pares de banderín"s. Liús 
auel brinda al público y hace 
una faena muy buena, con pa
ses de todas las marcas, y ter
mina'de un pinchazo, una c a á 
entera y descabello a W prime-
ra. (Oración, oreja, vuelta y sa_ 
iida al tercio.) 

Cuarto.—Hav unas buenas 
verónicas da Fernando Domín
guez, que son aplaudidas. Con 
•res raros y tres pares de ban
derillas, per»! la r*s a los do
minios de Domingusz, que hace 

D o m i n g u f n 

PEPE BIENVENIDA, CURRO CARO 
Y ALBAICIN triunfan en Villarrobledo 

m 

/ 

s e ñ a l a dos estocadas 

Quinto.—Sin nada destaca-
ble, con dos varas y tres pares 
de banderillcs, des de eQos 
muy buenos del SJdado. Este 
realiza una faena de muleta « a 
el centro del ruedo con pases 
de todas krs marcas, muy va
liente y artístico. M-t 3 de una 
estocada entera. (Ovación, cre
ía, vuelta y saludos.) 

Sexto.—tu s Miguel es ova
cionado en lances. Tres puya
zos y dos pares v medio. Co
mienza su faena con des peses, 
ambas rodillas en tierra, y si
gue por naturales, cf enrolados y 
mo'inetes. Mata de una buena 
estocada y el descabello. (Ova
ción, oreja y salida a los me
dios.) 

Peso de las reses. en bruto: 
412, 392. 409. 351. 418 y 402 ki
los, respectivamente. 

En Cartagena, ESPLA y 
REDONDO cortaron orejas 

C A R T A G E N A 
3. — S e M d l s n 
efituoo movi t loai d e 
d o n Joné Rotdir i -
jgtjets. d e Saiüai-
nuunoa . y o t r o 

<iotn¡ T o m é » 
Pr ta t s , «f:- Xm*. 
o^tet ptama. Rav-
fgueA LlofUtEtUte 
P a q n ^ t o Baiplá . y 
L . u i « R e d o n d o . 
P r t s M e i e | f d » -
peot tor d b Podt-
d a 'fleftor A M b . , 
e s á a c x r j d o p o r e l 

e x n o v U l e r i a T í r e l t M 
P r b M o r o . U t o r e n t e te» aiparatudrfdo 

«fn v .ar6ndcaia E l t Jncdta d e q u i t a s e s 
m u y murvióo. (Do» v a n a i » y « r e ü j p c u -
r e o y miedio te b s t a d e r i l l : . » l i o . 
neant h a c e u n a f a e n a p o r waí íUra j -
IE9 y « u r r d o n d í o - V\vba¡ 01? u n a "asi. 
t e c a d a y «ij d e r o a f e e l k » . ( O v a e ü t e t . ) 

S gjuwdo. EteRdá. ' « cupUaudUlo « o 
a t i i t e s y « o í r w I*2«ÉB d s b a n d f c r l -
11 ais'. HTECS l a i í auen( j i|e> m u l e t a ai» 
h i l o d e l a » t a b ü a e i toltíraaHando a i . 
g v t * » TodáUaaOs y ofcroa a d o r n o s , 
q u e «re a j d a u d n . Ifiallai di? u n a « s -
OoKMidl». ( O v a c U o i ocierjoj y v u I t a i ) 

T r r o « o . R e d o n d o hsc»? u n í q u i 
t e q u * mi a i p l t m d a ApunWí<mow d o * 
v a r a s y do-f iporet; y madfio d i * b a n -
d e r t U a » . L « M b o r d e R d a n d o ooef 

I ku m u l e t a lee - v a i t í e n t e y áam¡s*atí¡a-

Pepe Bienve
nida 

R e d o n d o 

rz.: DP* a l t o u n o s 
lpa»2» d a r o d i l l Í 
y a e f i a l a u n í tu mi' 
c h a z o y m»*iiiai 
b u o n a . ( P s i -
ma<%) 

C u e i t O . Ttc * 
v te tue y tneB PP--
r f b d e b s u a d e r í -
l í a b l L i o r e n t a 
paafltea» Mrdai f e * 
nai con) Vi3.tíe& les-
t a * u a B * » 9 , a í í t u -
r : A 3 i f y m o H n ; -
tea. D o » p t a d i f i -
note y utahJ 
oadaj. ( O v B i c i ó t t y v U e M a l ) 

. Q u i n t o . T r p » - ^ " « a a y ttts> rtor*a 
d toandeMUas. E ^ á . «le- a d e m n a 
cola tar m u l e t a , dtamdb p i e s d e t o 
d a s l a & m a r c a s , c u t r e o v a c l o m ' - s . 
E n t r a n d o fa&cifc d e j a m s d l u o o i d u y 
l u e g o o ' n a medteu, q u e ma t t a . ( O v a 
c i ó n , ortejai y v u e l t a . ) 

x t o . D o s v a n a s y t r e s n a r e s 
d e b a n d e r i l l a s . R ? d o i h d o h a c e * M 
f a ' n b , d e mufla»!* a m a n t e a d a n - r l a 
m ú M t c a . D a . pa&M « a ¡ r e d o n d o , m o -
H n o t e y n m a j n o l ' - t i n ^ , a d o m é a d o -
9e> c o n d e s d a n t e s d e ctspl J ! d a « e l 
« a i » . B n t r w n d o b i e n , m a t a o o n b r ? -
v e d a d . (Ov tan idn y o r e j a . ) 

Jjoa o l o v i U o i i p e n a r o n ; «pon o r d e n i 
d e e lUOdel 191, 166 163. 190. 168 y 
173 k f t a a ( M e n c w a i a i . ) 

V I L L A R R O 
B L E D O 3 ( M « n -
c h e t a ) . — C o r r i 
d a de f e r i a . S e 
I d i a n r e s e g d-3 
C o n c e p c i ó n S o t o 
p a r a P e p e B i e n 
v e n i d a , C u r r o 
C a r o y A l b a l c í n , 
B u e n a e n t r á i s . 

P r e s i d e e l a l 
c a l d e , a s e s o r a d o 
p o r «4 e x n o v i 
l l e r o A r e n i l l a s , y 
a s i s t e e l g o b e r 
n a d o r c i v i l y J e 
f e p r o v i n c i a l d e l 
M o v i m i e n t o . 

P r i m e r o . — B i e n v e n i d a l o r e c i b e 
c o n c u a t r o v e r ó n i c a s y i m d t a , v a r 
l í e n t e . T r e s v a r a s . B i e n v e n i d a c l a 
v a t r e s p a r e a d e b a n d e r i l l a s . ( O v a 
c i ó n . ) I n i c i a l a f a e n a c o a d o s a y u 
d a d o s p o r b a j o y u n o p o r a l t o ; £ > 
gne p o r d e r e c h a z o s y m o l i n e t e s . 
( O v a c i ó n . ) L u e g o i n s t r u m e n t a p a 
s e s d e t a n t e o y s e a d o r n a c o n t o 
c a d u r a s d e p i t ó n . M e d i a e s t o c a d a 
y d e e c a b e l l a . ( O v a c i ó n , o r e j a y 
v u e l t a , p i t o s a l t o r o . ) 

S e g u n d o . — C u r r o C a r o s e h a c e 
a p l a u d i r c o n l a c a p a . D o s v a r a s y 
t r e s p a r e s d e b a n d e r i l l a s . C u r r o 
b t i n d a a l p ú b l i c o y d a t r e e a y u d a 
d o s , s e g u i d o s d e r o d i l l a z o s , y c o 
n t ó e i t o r o e s t á , a p l o m a d o t i r a a 
i g u a l a r , s e ñ a l a n d o u n p i n c h a z o s i n 
s o l t a r y d e s p u é s o t r o s d o s , A l f i n 
l a r e s s e a c u e s t a d e s p u é s d e m e 
d i a e s t o c a d a d e l a n t e r a . ( •S i l enc io y 
p i t o s a l t o r o . ) 

T e r c e r o . — A l b a i c í n l o r e c i b e c o n 
t r t s e n o r m e s v e r ó n i c a s . ( O v a d ó n . ) 
D o s v a r a s y s e l e c a m b i a e ! t e r - i 
c i ó c o n d o e p a r e s . A l b a i c í n b r i t t - [ 
d a a l p ú b l i c o e I n i c i a l a f a e n a c o n \ 
t r e s p a s e s p o r a l t o y 
i n m e n s o . ( O r a n o v a c i ó n y m á s i 
c a ) S i g u e c o n o t r o s p a s e s , i n t e r 
c a l a n d o m o l i n e t e s . ( O v a c i ó n . ) M a 
t a d e u n a e s t o c a d a h a s t a e l p u 
ñ o y d e s c a b e l l o . ( G r a n o v a c i ó n , 
o r e j a y v u e l t a a i r u e d o . ) 

C u a r t o . — B i e n v e n i d a l o r e c i b e 
c o n u n o s l a n c e s v a l i e n t e s . T r e s 
v a r a s . Q u i t a B i e n v e n i d a p o r v e 
r ó n i c a s ; m u y v a l i e n t e , y C u r r o 
C a r o , p o r o h i c u e l i n a s , e s c u c h a n d o 
p a l m a s . A l b a i c í n d a t r e s l a n c e s e s 
t a t u a r i o s . ( G r a n o v a c i ó n . ) T r e s 
p a r e s de b a n d e r i l l a s . B i e n v e n i d a 

Garre Caro 
Albaicín 

tía u n o s p a s e s d e t a n t e o y a l i ñ o , 
i n t e r c a l a n d o a l g ú n d e r e c h a z o b u e 
n o q u e s e a p l a u d e . M a t a d e t r e s 
p i n c h a z o s , o t r o s i n s o l t a r y e l d e s 
c a b e l l o a l s e g u n d o i n t e n t o . ( P a l 
m a s a l t o r e r o y p i t o s a l t o r o . ) 

Q u i n t o . — C u r r o C a r o l o r e c o g e 
c o n u n o s ftaaoes s u e l t o s . A n o t a -
m o e t r e s v a r a s y t r e s p a r e s d e 
b a n d e r i l l a s . E S d i e s t r o c o m i e n z a l a 
f a e n a d e m u l e t a c o n d o s p a s e s 
s e n t a d o e n e l e s t r i b o y o t r o d e r o 
d i l l a s . ( O v a c i ó n . ) C o n t i n ú a c o n 
m o l i n e t e s y d e r e c h a z o s y s e a d o r 
n a a m A U U á d o s e d e e s p a l d a s a l t o 
r o . E n t r a n d o b k n s e ñ a l a u n p i n 
c h a z o , y d e s p u é s d e j a u n a e s t o 
c a d a s u p e r i o r . ( O v a c i ó n , o r e j a y • 
v u e l t a . ) 

L o s t r e s e s p a d a s t i e n e n q u e s a 
l u d a r d e s d e e l t e r c i o . 

S e x t o . — H a y u n o s b u e n a s l a n 
c e s tíe A l b a i c í n . D o s p u y a s r e 
c a r g a n d o y t r e s p a r e s d e b a n d e r i 
l l a s . C o n l a f r a n e l a A l b a i c í n d a 

¡ t r e s p a s e s p o r a l t o , y a i o s a c o r 
d e s d e l a m ú s i c a s i g u e c o n o t r a s 
d e t o d a s l a s m a r c a s . C o n e l es
t o q u e p i n c h a v a r i a s v e c e s , y , p o r u n a y u d a d o i " ^ V ^ v a r a » v « c t » , y 

ó n v m ú a i - i últímo' d e e c a b e l l a . ( P a l m a s . ) 
E l p r o m e d i o d e p e s o d e i o s 

r o s f u é d e 270 k i l o g r a m o s . 
to-

Ortega, Manolete 7 
Pepfn Martín Vázquez 
torearán en la feria 

de Murcia 
M U R C I A S ( M e n d h e t a ) . — H a 

q u e d a d o u l t i m a d o e l c a r t e l d e l a 
c o r r i d a d é f e r i a q u e se c e l e b r a r á 
e l d í a 14 d e s e p t i e m b r e , y e n e l l a 
l i d i a r á n s e i s t o r o s d e G a l a c h o D o 
m i n g o O r t e g a . M a n o l e t e y P e p í n 
M a r t í n V á z q u e z . 

ei M r o s en saomo 
S A G U N T O 3 ( M e n c h e t a ) . — C u a 

t r o n o v i l l o s d e V i l l i t a p a r a F u e n 
t e s y M i n u t o . 

F u e n t e s , e n s u p r i m e r o , b i e n 
c o n c a p o t e y b a n d e r i l l a s . F a e n a 
s u p e r i o r , c o n m ú s i c a . M a t a d a u n 
p i n c h a z o , e s t o c a d a y d e s c a b e l l o a l 
p r i m e r g o l p e . ( O v a c i ó n y v u e l t a . ) 

E n s u s e g u n d o , f a e n a b u e n a p a 
r a u n p i n c h a z o y u n a e s t o c a d a . 
( O r e j a y v u e l t a . ) 

M i n u t o , en . s u prkrvea-o « a t u v o 
s u p e r i o r c o n e l c a p o t e . F a e n a d o 
m i n a d o r a y m a t a d e u ñ a e s t o c a d a . 
( O r e j a y v u e l t a . ) 

E n e l o t r o q u e j e c o r r e s p o n d i ó , 
d e s p u é s d e u n a f a e n a v a l i e n t e y 
d o m i n a d o r a , m a t ó d e u n p i n c h a z o 
y u n a e s t o c a d a . ( O r e j a y v u e l 
ta.) 

L o s d o s m a t a d o r e s s a l i e r o n a 
h o m b r o s . 

E l p e s o d e l o s n o v i l l o s , p o r <1 
o r d e n d e s a l i d a , f u é d e 184, 193 , 
189 y 191 k i l o s 



Ortega, Pepe Luis, Arruza y Pepín Martín Váz
quez antes 4e salir a la Plaza el domingo er. 

Barcelona 

Ortega en un gran pase con la derecha a su pri 
mero, del qne le concedieron la oreja 

Luis Vázquez en un pase de pecho a su pn-
mer toro 

Martín Vázque * toreando de capa al tori> de 
la alternativa 

nuevo matador de toros, Pepín Martin Vázquez, en un pase natural con la derecha al toro de la alternativa, 
qne recibió de manos de Domingo Ortega 

í i A R C E J L O N A 8. ( D e n u e s t n o o a n r e a p o n a a l , S u M r á n , ) — L a n o e a buemoB «*e P e i p l n p a n a i f l j a r i o . T r e e v a r a s malas 
y ' a ü g o v e n t o s a . 

P r i m e r o . — P a r t i d a r t o , g o r d o , e a t r e p e í a o y r e c o r t a d o d e pdtoinea. 
L a n c e s b u e n o s d e P e p í n p a r a fijarlo. T r e s v a r a s m a l a s y d o s q u i t e » a o e p t a t o k » dea n e ó f i t o y d e O r t e g a . 
H n t r e g a d e t r a s t o s . P e p i a , Huehaindo o o n e} a i r e , s e l u c e e n u n a f a e n a n o Migada e o n n a t u r a l e s c o n l a de recha , 

eai r e d o n d o m a n o L e t l m a s y u n o s a f a r o l a d o s m i e n t r a s s u e n a l a m ú s i c a . A - t a c a n d o d e l e j o s , u i n a cam e n t e r a e n b u e n 
s i t i o y d e s o a b e U o aa c u a r t o i n t e n t o . M u c h a s ipaftmes y s a l i d a a t o s m e d á o e . 

S e i g u i n d o . — M a t a v a c a s , n e g r o , c o m o l o s r e s t a n t e s , c o n m e n o s c a r n e p e r o m e j p r a r m a d o . T r e s v a r a s r e c a r g a n d o 
y n a c í a e n q u i t e s . T r a s 3 a defvofcac&ón d e t r a s t o s . O r t e g a h a c e u n a f a e n a d e d o m i n i o a d o s p a t o n o e d e t o s pi tones , 
r e p o s a d a e n d o s t a n d a s m a g n i f i c á i s , a ! s o n , d a Da c h a r a n g a . N a t u r a l e s , e n r e d o n d o , m a n o t e t i n a s y t o d a c l a s e d e a d o r 
n o s . E n ' l a p r i m e r a i g u a J a d a , u n a c a s i e n t e r a , q u e b a s t a , ( O v a c i ó n g r a n d e , o r e j a , v u e l t a ei r u e d o y s a l u d o s . ) -

T e r c e r o . — ' P i ñ o n e r o , g o r d o , b i e n p u e s t o d e pUtonesi y h u i d o . S i e t e p i c o t a z o s , - d e l o s q u e s a l e r e b r i n c a n d o . E n dos 
l e d e j a n c l a v a d o elb h i e r r o y , o d m o e s n a t u r a i , n a d a e n « u l t e e . P e p e L / u i a y á a q u f i B s e e n c u e n t r a c o n «a consab ido 
" m a r r a j o " y t i e n d e a í a b r e v e d a d . U n p i n o h a z o d e f l a n t e r í l l o , m e d i a i g u a l y u n a caed e n t e r a penp^nd lcsu i l a r . D e s c a b e l l a 
a l a s e g u n d a . ( S i l e n c i o . ) 

C u a r t o ^ - - N a r a n j e r o , c o r t o d a t o l l a y m u y a&to d e p ú a s . T r e s v a r a s y "dos q u i t a s m u y b u e n o » d e A r r u z a , q u e sa3e 
t r o m i r i c a d o . P e p e L . u i s s e l u c e e n o t r o p o r v e r ó n i c a s . 

C o g e i o s p a l o s e l m e j i c a n o Y c o l o c a « i p r b t n e r p a r g a n á n d o l e l a t a r a a l 
t o r o p a s o a p e s o . O t r o d e p o d e r a p o d e r e n o r m e , y c i e r r a c o n o t r o i n m e n s o 
e n z i g - z a g . ( O v a c M n . ) • ^ ^ 

B r i n d a A r r u z a a l p ú b t í o o y c o o ó i e n z a c o n u n o s r o d l l l a z o e t o r e r f s i m o s . S u e n a 
Ja m ú s i c a . C u a t r o n a t u r a l e s q u e d u r a n u n a e t e r n i d a d . T r a e m a n o i e t i n a s y 
r o d i l t ó a o B i m u y b u e n o s . S i g u e c o n p a s e s p o r a l t o -y . o t r a s d e s u i n v c n c L ó i i 
U n p i n c h a z o y u n a - en t e r r a b a s t a «a p u ñ o . ( O v a c i ó n , o r e j a s , d o s v u e l t a s a l rae. 
V i o ) . T r a s m u c h o e s p e r a r , p o r q u e l o s a p l a u s o s n o c e s a n , s a l e «1-

Q u l n t o . — T o r o n j i t o , g o r d o , a b i e r t o d e c u e r n a . S « s o s o e n v a r a s y t o m a 
t r e s , r e c a r g a n d o e n l a ú l t i m a . U n q u i t e d e P e p í n p o r tihlcuelinas. O e s m e d i o s 
p a r e » y u n o e n t e r o , p u e s e l b d c h o n o t i e n e a r r a n c a d a . O r t e g a toilcda l a f a e n a 
r o d i l l a e n t i e r r a . S i g u e p o r r e d o n d o s y* n a t u r a f e s , d© p e c h o , m a n o i e t i n a s , y 
o i b l i g a n d o a p a s a r , s a c a u n o s p a s e s e x i g i e n d o Jos p i t o n e s a l b i c h a . E n t r e raíl-
s i c a s y o v a c i o n e s l o c u a d r a y a t a c a n d o c o n m u t í h a s g a n a s , l a r g a , . u n e s t o c o , 
n a s o h a s t a ¡ jas c i n t a s . ( O v a c i ó n , o r e j a y v u e l t a a l r u e d o . ) 

S e x t o . — . N a v i e r o , b i e n p r e s e n t a d a . T i e n e g e n i o y s e q u e d a e n toe v í t e l o s d e 
l o s c a p o t e s , P e p e L u i s n o p u e d e n i fijarte. C i n c o v a r a s recargando, y n o -hay 
i u g a r n i a u n s o l o q u i t e p o r l a m a l a caUfcdted d e l b i c h o . P e p e l i u d s l o t o m a d e 
m u l e t a d i s g u s t a d o , y c o n p o c o s p a s e e l a r g a u n p i n c h a z o , a c e r t a n d o a l c u a r t o 
i n t e n t o d e d e s c a b e l l o . £ 2 s e v i l l a n o s u b e a l p a O c » ¡ p r e t s a d e n c i a i , d o n d e Osi a m o . 
n e s t a d o p o r l a b r e v e d a d d e l a f a e n a . 

S é p t i m o . — C a m a r e r o , d e G o n z á l e z , b a s t o d e c a b e z a y m a n s u r r ó n . A l e s 
p r i m e r a s d e c a m b i o s a l t a a l c a l l e j ó n . C u a t r o v a r a s s i n af tegir ia y n a d a e n 
q u i t e s . A r r u z a c o g e l o s p a l o s a p e t i c i ó n d e l p ú b O f e o ; p e r o l o t i e n e q u e h a c e r j M 
t o d o e n u n b u e n p a r , y d e j a e l p u e s t o a l o s p e o n e » . F a e n a b r e v e d e A r r u z a , d e 
. p u r o a l i ñ o , y a l final u n a c a s i e n t e n a a l g o d e s p r e n d i d a , q u e h a c e d o b l a r a l 
m a n s o . ( M u c h a s p a l m e a . ) 

O c t a v o . — i N a p o f e d n , c h i c o , c o n p i n t a d e m o r u c h o y t a n m a n s o q u e o o n 
u n m a r r o n a z o s e l e c o n d e n a afl. t u e s t e . C u a t r o d e test " c a l l e n t e s " a l a m e d i a 
v u e l t a y e l r e g a l i t o p e s a a m a n o s d e l n u e v o " d o c t o r " . P e p í n s u f r e u n g a ñ a f ó n 
i m p o n e n t e e n e l p a s e d e t a n t e o , y o o m o e l r e g a U t o n o e s t á , p a r a o t r a c o s a , 
c u a t r o m u i e t a z o s y u n p d t n c h a z » h o n d o , q u e e l t o r o e s c u p e , l a n z a n d o ¡el. a c e r o 
a l o s t e n d i d o s . D o s i n t e n t o s d e d w s c a b é l l o , y a c i e r t a a l t e r c e r g o l p e . ( ( P a l m a s 
d e c a r i ñ o s a d e s p e d i d a . ) 

m p e s o d e l o s t o r o s e n c a n a l « u ó : 2 5 3 , 2 4 2 , 2.6«, 1233, 2 4 9 , 2 4 « . 265 y 255 Ortega y Pepfn Martín Vázquez se 
k i l o s , r e s p e c t i v a m e n t e . trochan la mano después de 1« ^ 

nativa del diestro serill**0 

^1 



Seis de Alipio P. Sanchón y dos de Manuel González para Ortega, 
Pepe Luis Vázquez, Arruza y Pepín M. Vázquez, que tomó la alternativa 

Domingo Ortega, en un pasé natural al quinto 
toro, del que le fué concedida la ore).* 

Carlos Arruza toreando por naturales al cuarto toro, en ti que logró una gran faena, por lo que le fué concedida 
la oreja del astado 

J U I C I O CRITICO 
Martí» Vázquez en un' pase con ¡a derecha en el 

toro de la alternativa 

ñ cartel se comibinó can vistas ai éxito grande. Ocho torillos de 
muy buena "f arabia" die los caartpos charros y cuatro nmíadores con soiera 
y cairtd suficientes para llenar ha (Monumental de bote en. bote mencio
nando tan sólo sus nombres. 

Peno los buenos deseos del avispado doq Pedro sólo se realizaron en 
un cincuenta por ciento. Los dos toros de Ortega, d primero de A r ruza 
y d que Pepín despachó en su alternativa fueron aceptables. Los cuatro 
restantes pudieron muy .bien quedarse en los chiqueros. 

Triunfó Domingo Ortega en sus dos toros. Por su Mregtía^idad,' y 
por su muleta mágica, el de Borox ha cortado las orejas de sus enemi
gos, no muy propicios a élV>. I>omingo mantiene en Barcelona su'ca
tegoría de torero eoccjepdonal y queda al margen de toda discusión perso-

—- nal. Pero Carlos Arruza ie ganó ía 
partida, y haciendo caso omiso de 
la "regularidad", porque lo genial 
no conoce tasa, ganó d titulo de 
indiscutible. Fué en el primer toro, 
f ta oreja ya se solicitaba nara el 
mejicano en las banderillas. L a fae
na de muleta fué algo inenarrable, 
y la estocada final que la rubricó 
muy dignamente; el silencio más 
impresionante que hemos conocido 
tras una faena cumbre, porque ctsa-

Pepe Luis Vázquez íanceatódo de capa a *u prí-
mer te*» . 

Un natural por alto de Carlos Arruza 

* « 8 t ^ mejicano toreando »! na
tural 

renta mái y pico de manos estaban agitando pañuelos en solicitud de la 
oreja, d rabo, las patas... ¡JE! tono entero! 

Hizo bien Caditos al despachar brevemente a su segundo, pues si repite 
lo anterior todos acabamos en un manáoonvo. 

Después de estos dos, Pepín Martín Vázquez estuvo bien en d toro de 
su aíternatiya, escuchando muchos aplausos, pero sin vuelta. Regular en <£ 
úkimoy todo un marrajo peigroso, a3 que despachó con brevedad. Sin eím-
baigo... 

¿ No se ha precipitado este d h k » ? / 
Pope Luis Vázquez fué d m á s desafortunado. .Le tocó d peor lote y 

d de San Bernardo toreó a disgusto. Y oomo Pepe Luis ha triunfado con 
su fina esencia sevillana, agradando & ia afición^barcelonesa, y. elsta se en
fadó por creerse tratada con desoonsideración... ¿ Por qué esa amonestación 
presidencial? 

Los seis tonos de Alipio P. Sanchón cumplieron sin excederse, y los 
dos de Manud González, francamente mal. Nos están dando una mata 
temporada los "ganaderos" de Salamanca. t'n ino)ii*te de rodilla» de Arnim a su primer to

ro, del que corté la oreja 



Seis de V I L L A G O D I O , 
FERNANDO DOMINGUEZ 

EL S O L D A D O 
LUIS MIGUEL DOMINGUIN 

£ L L U N E S , E N A R A N J U E Z 

Fernando I ^ J i n í n g w e a e n u n p a ^ e ayudado per alto 
a su píim«r toro, (Foto Mari.) 

S E I S toros de 
uva el EsniDMiiE. 

A L B A S E R R A D A 
M01EÍE y FEim RIVEM 

r f - * i r. 

El Soldado, que reaparecía «n España, en un pase 
por bajo con lá derecha 

Arriba; Luis Mxguei Dominguín en un ayudado 
por alto ai segundo toro.—Abajo; Un gran par d 

banderilla» de El Soldado 

R E S E Ñ A 
A R A N JUEZ 4 (Mt íache ta ) .—El ca r t e l de l a conidc* de fer ia 

d e s p e r t ó v i v o i n t e r é s , y e l l o jus t i t ioa e l l l eno rebcsarw i 
que h a regis t rado l a P l a z a l o "jarde de h o y . N i u n o 
l o c a l i d a d v a c i a , v i é n d o s e e n l a s d e p r e f e c e í p i a nume
rosos a f ic ionados m a d r i l e ñ c s , d e Xas p r o v i n c i a s Um^xo íes 
y de los pueblos , l l e g a d o s « n coches, aufocars y en tre
nes o rd ina r i a s y ext raordinar ios . 

P re s ide e l oHcalde, asesorcdo p o r e l ex torero Sale ta . 
A s i s t e n e l gobernador c i v i l de Toiedo, v i c e p . e « i a e n i e 

de loe D i p u t a c i ó n de M a d r i d y otras pe r sona l i aadcs . 
Se l i d i a n seas toros d e A í b a s e x r a d c ^ por £1 Ea¿ua»cinte, 

Manole te y e l mej icano F e u m í n R i v e r a . 
L a s c u a d r i l l a s s o a o v a c i o n a d a » e n e l paseo, que e l 

mej iceno e f e c t ú a mon te ra « a m a n o . 
Pr imero .—Buan mozo. Se s a l u d a su pressnc in c o n u n a 

o v a c i ó n . E l Estudiante d a u n o á l ances , aguan tando u n a .o-
s ó n . E n quites, b o y u n o fo rmidab t© de quie tua y temple 
c ca rgo d e Mano le t e , y otro d a R i v e r a , c o n «ti c a p o l e a i 
costado. (Ovaciones.) Tres puyazos y Oos pa res o e b a n . 
du r i l l o s , c a y é n d o s e e l toro repetLaannanle, resent ido d e -
los remos. 

E l Estudiante i n i c i a l a f aena con dos naturc2.es. V u e l v e 
a ' c a e r s e e l toro, y L u i s mule tea por alto, itrataindo d e 
c o n s é r v e n l o ; pero ao nuevo s e d o b l a d e mcaaos por des 
veces., Dos p inchazos l e v e s s i n a y u d a r l e é i toro y media ' 
ba r renando . (Fitos.) 

Segundo . - - C á r d e n o . Me jo r mozo q u e <el anterior , pero c p n 
cosas de manso . M á n d e s e l e p a r e con m e d i a d o c e n a d a 
v e r ó n i c a s d e mucho, aguante , que sea ovac ionadas . Luego 

. hace u n qui te m u y valúente . - (Nueva ovac ión . ) EL meji
c a n o ejecuta e l s u y o por faroles. (Ovac ión . ) 

£1 b i cho c u m p l e e n v a r a s , y c o n . d o s p a r e s d e bande
r i l l a s s e c a m b i a e l tercio. 

EL toro l l e g a entero a l a s manos d e l c o r d o b é s , que 
comienza i a taetaa d e muteta c o n d o s pases e s t a t ú e n os, 
d o b l á n d o s e de mojaos «1 mor laco . 

S igue por na tu ra l e s c o n l a i z q u i e r d a y c o n le; denscha, 
de peche y e n redondo, y a c a b a c o n e l m a n s ó ^ d e u n 
v o l a p i é b i e n ejecutado, pero a t r avesad i l i o . DbSc<aOs-lla a 
pulso . (Palmas.) 

Tercero.—Recogido d© c u e r n a . R i v e r a se paira y a p r i e t a 
en unes v e r ó n i c a s que se j a l e a n y q u i t a por c h i c u e á n a s , 
rematando con' u n a g rac io sa zevotara. (Oye p a l m a s , a s : 
como B l Estudiante e n e l qu i to d e l o mar iposa . Jbli toro, 
b l o n d o de pa tas , s e cote, y h o y que apresura r e l c a m b i o 
de tercio c o n des va ra s . . 'R ive ra p rende tres pa re s a . 
cuar to , g a n a n d o m u y b i e n l a c a r a p o r p o d e r d e piernas . 
( O v a c i ó n y m ú s i c c . ) B r i n d a a l p ú b l i c o y torea con l a 
m u l e t a por a y u d a d o s p o r a l to y bajos, molinetes, d i g u n c s 
derechazos, sufr iendo un a c h u c h ó n ; v a r i o s adornes, todo 
con mucho va lo r ; tres na tu rdes , ' ' l igados c o n eü d e pe
cho, u n rod i l l azo . (Palmas.) C u a ü r o p inchazos , y e l to'o 
se en t r ega a i p u n t i l l e r a (Pa lmas a l a t c é ñ a . ) T a m b i é n 
se a p l a u d e a l toro « n e l arrastre . . 

Cuanto .—Largo y « n a n o r r i l l a d o . C u a t r o l ances luc idos de 
E l Estudiante, rematados c o n med io v e r ó n i c a apre tada . 
Ea toro h u y e d e los caba l l o s y de los capotes. Dos vcnxis 
y tres p a r e s buenos. E l Estudiante b ü n d a a i p ú b . i c o . 
I n i c i a l a f aena c o n t res pases de rod i l l a s a faro lados , s a . 
l i endo apun t ado e n e l u l t imo. L u e g o m u l e t e a con i a 
derecha , u n farol , , un aatrurdL y Un maiinete . (Mús ica . ; 
Dos mdnolletinas y adornos de r o d i l l a s . (Ovac ión . ) U n 
pinchazo , m e d i a b a r r e n a n d o que produce vómi to . ( O v a c i ó n , 
o re ja y vuelta.) 

Quinto .—De m á s volumen- Manole te a lboro ta a l a s m a 
sa s c o n unas v e r ó n i c a s majestuosas y m e d i a c e ñ i d í s i m a . 
L a o v a c i ó n se repi te e n «1 priroeur quito. £1 toro, b l a n d o 
d e patas , s ó l o a g u a n t a dos p u y a z o s y d o s pares de 
bande r i l l a s . Mano to to comienza l a f aena oon uno per 
alto y u n n a t u r a l . Se l l e v a a l toro a l a s medios con' 
u n g rac ioso a b a n i q u e o , y ¡ p o r t i á n d a l e mucho, porque e s t á 
m u y quedado , l o to rea en terrenb i n v e r o s í m i l , c a rgando 
u n a serie d e na tura les , ¡ r edondos y de ot ras marcas , que 
se ovac ionan . £1 toro e s t á ago t ado y n o se puede hacer 
m ó s . Dos pinchazos y u n a es tocada, en t rando superior
mente. Descabe l le . (Palmas y a l g u n o s p i tos de l o s in 
transigentes. 

Sexto.—Bivercr W s a l u d o c o n unos faroles d e p ie y 
de rodi l las . ' (Gran o v a c i ó n . ) Q u i t a oon e l capote a l o 
e s p a l d a , y s e repi ten l a s pa lmas- Tres v a r a s . Dos parr-s 
de rehiletes a l cuar teo p o r e l mej icano, ce r rando e l tercio 
un p e ó n . R i v e r a b r i n d a a Mcno len» i d muerte de este 
toro y c o m i e n z a l a faena c o n dos a y u d a d o s s e n t d t i d ' e n 
e l es tr ibo y otro d » rod i l l a* . S i g u e por redondos, ayu 
dados, molinetes y otros adornos , todo m u y c e r c a . (Mú. 
s i c a y odés.) Se l e o v a d o n a l uego u n dleep&anfe de rodi
l l a s y remata con u n a es tocada y e l descabe l lo a l segundo 
golpe . ( O v a c i ó n , ore ja y d e s p e d i d a calurosa.) 

Peso d e los toros: 204._ 233. 219, 217 
respecl ivame nto. 

JUICIO CRITICO 
S I N N O V E D A D 

L a s c a r a c t e r í s t i c a s ' de l g a n a d o d e A l b a s e r r a d a ¡ m a r . 
c a r ó n e l . c a u c e d e l a c o r r i d a d e A r a n j u e a i . . C o r r i d a 
•en A r a n j u e z q u i e r e d e c i r g e n t í o , c a r a s c o n o c i d a s y 
«1 m u n d o d e l t o r o v o l c A n M o s e a c a ñ o l i b r e p o r las 
f r o n d a s r i b e r e ñ a s y p o r l o s m e r a n d e r o s d e l T a j o . 
P u e s l o s t o r o s d e A l b a s e r r a d a e n m a r c a r o n t o d o ese 
c u a k i r o e n u n a c o r r i d a c o r t a ^ de d o s t e r c i o s o t e r c i o , 
y m e d i o s i m e a p u r a n . L a c o r r i d a f u é p a r e j a de 
t i p o , a c e p t a b l e e n c o n j u n t o , s i n c a s i f u e r z a n i s u s 
t e n t a c i ó n . S e c a í a n a i s e g u n d o p i c o t a z o — l a ' c o r r M a 
ta, p i c a r o n , c o n l o s r e s e r v a s — y h a b í a q u e m e t e r l e s 
d o s p a r e s c o n l a . l i g e r e z a p r o d i g i o s a d e l a c u a d r i l l a 
de M a n o l e t e p a r a q u e l a f r a n e l a n o l o s t u m b a s e , 
a u n t o r e á n d o l o ^ s u a v e m e n t e p o r a l t o . C u m p l i e r o n 
p a r a l o s c a p o t e s y o f r e c i e r o n p a r a l a m u l e t a e l m i s 
m o t i p o d e d i f i c u l t a d , l a t l e l g a z a p e o a y e c « s y m á s 
l a d e l b r a c e a r e n l a a r r a n c a d a j e l q u e d a r s e ' e n el 
e n g a ñ o , p o r q u e s u f l o j e r a de p a t a s l e s h a d a b u s 
c a r s e a l i v i o . E n f i n , u n a c o r r i d a d e t o r o s m u y 1^44, 
d e l a s . q u e l l e n a n t r e s c u a r t o s d e l a s f e r i a s e s p a 
ñ o l a s . V e r g o n z o s a m e n t e , a m i g o s . 

¿ Y l o s t o r e r o s ? 
L o s t ó r e r o s . s i n n o v e d a d . 

P o r q u e n o e s n o v e d a d d e c i r q u e M E s t u d i a n t e 
s e a r r i m ó , e s t u v o v a l e r o s o y s u a v e e n e l p r i m e r o , 
m á s a t e n t o a e v i t a r l a c a í d a q u e o t r a c o s a . Y q u e ' 
e n e l c u a r t o h i z o u n a d e s u s c l á s i c a s f a e n a s de b u e n 
t o n o , u n p o c o d e s v a í d a e n e l r e d o n d e o g e n e r a l , y 
m a t ó a é s t e c o n l a m e j o r d i s c r e c c i ó n e n - u n a ta rde 

x d a m e d i a n o m a t a r . A p l a u s o s , u n a o r e j a c o n paseo 
a l a r e d o n d a y u n a tai*de s i n n o v e d a d , c o m o M a 
n o l e t e , p u e s t o , t o r e r o y c o n d i s c r e c c i ó n y c o m p o s 
t u r a e n e l r e s u l t a d o . N a t u r a l m e n t e q u e l a c o m p o s - , 
t u r a d e M a n o f e t e e s . d e o r o y h a y q u e p e s a r l a e n 
b a l a n z a d e p l a t e r o . E s t u v o b i e n , c o r r e c t o y a c o m 
p a s a d o — ¡ a y , q u e e s t o n o s p r i v ó 'de l t o n o m a y o r ! — a 
l a m e d i d a d e s u » e n e m i g o s , q u e , l a v e r d a d s e a d i 
c h a , n o f o r z ó , s i n o q u e p i s ó l a l i n d e d e l a c o n f o r 
m i d a d a l a f u e r z a y a l l í s e q u e d ó . T a r d e s i n m á s 
n o v e d a d p a r a é l — t a n g r a n c o s a — q u e e l m a t a r p e o r 
q u e de o r d i n a r i o , p o r e l r e s u l t a d o d e t r a v e s í a a l 
s e g u n d o , p o r l a r a p i d e z y e l a l a r g a m i e n t o de b r a z o 
a l q u i n t o ^ m u y h u m i l l a d o p o r c i e r t o . C r e o q u e a 
f u e r z a d e n o h a b e r n o v e d a d , n o 1« e x t r a ñ a ñ a q u e 
s o n a s e n u n a v e z m á s l o s s i l b i d o s e n d é m i c o s de l a s 
s o l a n e r a s . 

¿ Y l a n o v e d a d d e l m e j i c a n o d e b u t a n t e ? 
C o n s i s t i ó e n n o h a b e r l a . E s u n t o r e r o de t i p o 

m e j i c a n o . V a l i e n t e , t e m p e r a m e n t a l , q u e a y e r p u s o 
s u s f u e r z a s e n a n i m a r l a c o r r i d a , y a s í l o h i z o , c o n 
r e s u l t a d o d e o r e j a y s a l i d a e n h o m b r o s . C r e o q u e 
e l c a p o t e e s s u . p u n t o f u e r t e , n o p o r c l á s i c o , s i n o 
p o r e m o c i o n a l , t o d o l o p o c o c l á s i c o y g r a n d e m e n t e 
e m o c i o n a l q u é r e s u l t a r e c i b i r a u n t o r o p o r espe 
l u z n a n t e s f a r o l e s d e p i e y, d e i r o d i l l a s y p o n e r a l a 
P l a z a m u y e n v i l o , y g u s t a r e n t r e e l b a r r o q u i s m o , 
p r i e t o d e s u e r t e » c a p o t e a l a e s p a l d a . C o m o e n e^ 
t o r e o ¡ h a y , o d e b e h a b e r , g u •dosis de e m o c i ó n , e sa 
l e r e s p a l d a p l e n a m e n t e a F e r m í n R i v e r a c o n l a A t 
l e t a t a m b i é n . M u c h a d e r e c h a , m u c h o p a s e p o r a l t o y 
f r a n c o s l o s c a m . n o s d e l a d o r n o v a l e r o s o , a l e s t r i b o 
y d e r o d i l l a » . C o n l a s b a n d e r i l l a s , e n c a m b i ó , sa** 
o o n e l p a r h e c h o , c u a r t e a n d o y c l a v a n d o c o n c o r r e c 
c i ó n s ó l o . Y e l s i t i o y m a n e r a s d e l e s t o q u e p a r e c e 
q u e n o e s t á c o g i d o c o n e n t e r e z a . A s í e n c u a d r a d o , 
h l e n e s t u v o e l c h i c o , y c o m o l o s m e j i c a n o s e n e l 
t r a n c e , v a n a s e r l o s p r o v e e d o r e s d e l a p i m i e n t a 
de l a e m o c i ó n p o r a h o r a , p u e s é s t a es l a n o v e d a d , 
q u e c o n s i s t e e n n o h á b e r l ^ e n s e g u i r u f l c a m i n o de-
e s c u e l a c o n d e c o r o . 

E L C A d Í E T P E R O 
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Los loteros que , a d e m á s , son cr iadores 
' de reses d e l i d i a 

HABLA GON DON JUAN BELMONTE 
J u a n B e l m o n t e , d o n 

J u a n B e l m o n t e . . . ¡ C l a r o ; 
E s t e es el t r a t a m i e n t o q u e 

h o y le c o r r e s p o n d e , m e n o r en 
c a t e g o r í a q u e a q u e l o t r o de e x -
c e i e n t i s i m o , s e ñ o r q u e p o r de 
r e c h o p r o p i o o b t u v o en l i d e s 
t a u r i n a s c u a n d o los p ú b l i c o s ' 
de E s p a ñ a l o p r o c l a m a r o n Ido 
l o i n d i s c u t i b l e . P o r q u e u n m a l 
d i a p a r a l a f i e s t a de t o r o s , es te 
d o n J u a n , « q u e v a l e l o m e n o s 
c u a t r o » , c o l g ó d e f i n i t i v a m e n t e 
e n e l r o p e r o de s u c a s a s e v i 

l l a n a los t r a j e s de" l uce s p a r a no v o l v e r a v e s t í r s e l o s m á s en s u v i d a . 
L e q u e no p u d o c o l g a r , a u n q u e q u i s o , ' f u é s u a f i c i ó n d e s m e d i d a , s u 
i r r e s i s t i b l e deseo, esa v o c a c i ó n i r r e f r e n a b l e p o r a l g o q u e nace c o n nos 
o t r o s y c o n n o s o t r o s m u e r e . Y B e l m o n t e , a p a g a d o s e l o r o y l a p l a t a 
d e l g r á c i l y v i s t o s o a t u e n d o t a u r i n o , p a r a no a l e j a r s e d e l p e l i g r o , n i 
J e l a r t e q u e e n t r a ñ a l a t a u r o m a q u i a , c o m p r ó d o s . g a n a d e r í a s : se c i ñ ó 
Iris z a h o n e s , c a l z ó s e l a s e s p u e l a s y , r e j ó n e n r i s t r e , a c a b a l l o s i g u e p o r 
e « a 3 p l a z a s de D i o s h a c i e n d o a l a r d e de su m a e s t r í a t o r e r a a l a j i n e t a 
si n o es p r e c i s o — c ó m o o c u r r e c o n f r e c u e n c i a — e c h a r p i e a t i e r r a p a r a 
d a r u n c u r s o de b i e n t o r e a r c o n l a m u l e t a y d e m o s t r a r d e s p u é s ' c o n 
• i e s t o q u e q'ue a u n es p o s i b l e m a t a r l o s t o r o s a j u s t á n d o s e a l a s r e g l a s 
c l á s i c a s . B e l m o n t e , c o n s u e s t i l o , su* v a l o r y su a r t e i n c o m p a r a b l e s , 
t e n í a en los r u e d o s e l t r a t a m i e n t o de e x c e l e n c i a : a h o r a p o r s u i n t e l i 
g e n c i a , s u s a g a c i d a d , u n a c u l t u r a b i e n a s i m i l a d a a t r a v é s d e se lec
c i o n a d o s t e x t o s l i t e r a r i o s y o t r a s c u a l i d a d e s i n h e r e n t e s a l h o m b r e , 
c o n s e r v a p o r d e r e c h o p r o p i o e l t r a t a m i e n t o de « d o n » . P o r eso se l o 
d a m o s s i n e s c á l d a l o p ú b l i c o . 

E L G A N A D E R O , E L T O R E R O Y E L H O M B R E 

E l h o m b r e d a c u m p l i d a fe de su p a l a b r a y a c u d e a l a e n t r e v i s t a q u e 
s o l i c i t a m o s , ! p u n t u a l m e n t e . E s t o y a es u n b u e n s í n t o m a . 

L a v í s p e r a de e s t a c i t a m e d i j o e l g r a n t o r e r o : « A q u í , no , que h a y 
m u c h a b u l l a * . « P u e s d o n d e u s t e d q u i e r a » — l e c o n t e s t é . 

Y e l i g i ó u n b a r , d o n d e , en e f e c t o / l a c l i e n t e l a e ra e scasa . A l d u e ñ o 
d e l e s t a b l e c i m i e n t o s e g u r a m e n t e le h u b i e r a a g r a d a d o l a b u l l a : e n c a m 
b i o , p a r a l a c o n v e r s a c i ó n q u e h a b í a m o s de s o s t e n e r e l t o r e r o - g a n a d e r o 
y y o , a q u e l l a c a l m a n o s e r a p r o p i c i a . H a b l a m o s p r i m e r o de l o s a ñ o s ; 
d e l e s t ó m a g o d e d o n J u a n , q u e en a q u e l l o s i n s t a n t e s no e s t a b a a p t o 
p a r a s o p o r t a r n i n g ú n a p e r i t i v o , n i s i q u i e r a g i n e b r a , q u e d i c e n q u e es 
e s t o m a c a l , y , l u e g o , de m u c h a s cosas . T o d o u n p r e á m b u l o de c o r t e 
s í a s h a s t a l l e g a r a l p u n t o de l a c o n v e r s a c i ó n q u e f u e r a i n t e r e s a n t e p a r a 
n u e s t r o p ú b l i c o . 

E s t e d o n J u a n B e l m o n t e es u n c o n v e r s a d o r a m e n o . S a b e l o q u e se 
le p r e g u n t a y c o n t e s t a a t o d o c o n u n a a g i l i d a d m e n t a l s o r p r e n d e n t e . 
S i l a i n t e r r o g a c i ó n es i n t e n c i o n a d a , l a r e s p u e s t a q u e d a e l g r a n t o r e r o 
es a g u d a , l l e n a de i r o n í a y s u t i l e s i h a t i c e s . A s í , p o r e j e m p l o , c u a n d o 
le d e c i m o s ; « E s t á u s t e d m u y j o v e n , J u a n » . 

— E s o d i c e n , y y o l o c r e o . V i n i e n d o desde S a n S e b a s t i á n , el o t r o d i a , 
en e l t r e n u n a s e ñ o r a m e c o n f u n d i ó c o n m i h i j o . « ¡ C u á n t o m e a l e g r o 
v e r l e ! N o m e p i e r d o u n a c o r r i d a d o n d e u s t e d t o r e a . A h o r a fe he v i s t o 
en B i l b a o . E n h o r a b u e n a » . ¿ P a r a q u é i b a a d e c i r l e a a q u e l l a s e ñ o r a 
q u e q u i e n h a b í a t o r e a d o a l l í e r a m i h i j o ? M e e n c o n t r ó j o v e n y se l o 
a g r a d e c í . 

-—Pero a (usted l e g u s t a r í a s e g u i r v i s t i e n d o e l t r a j e de l u c e s , torear 
s p i e.j. 

— E n abso lu to . ' ' H e p e r d i d o l a a f i c i ó n e n t e r a m e n t e , p o r q u e a p e s a r 
de esa c o n f u s i ó n de q u e a n t e s le h a b l a b a , p a r a t o r e a r h a y q u e ser j o 
ven,-sent i rse f u e r t e , t e n e r e n t u s i a s m o . . . E l p o c o q u e roe q u e d a l o he 
c o n d e n s a d o en e l t o r e o a c a b a l l o , en e l c u i d a d o de m i s ganaderíBs... 

— ¿ A q u i é n se l a s c o m p r ó u s t e d ? 
— U n a l a he f o r m a d o y o c o n v a c a s y s e m e n t a l e s de P a r l a d é . L a 

o t r a q u e se l i d i a a n o m b r e d e m i s e ñ o r a , J u l i a C o s s í o , es u n a p a r t e de 
l a a n t i g u a g a n a d e r í a de G u a d a l e s t . L a p r o c e d e n c i a de es tas reses ofrece 
l a p a r t i c u l a r i d a d de, s u c r u c e : v a c a s s a l v a j e s d e l c<flo D o ñ a n a , de co 
l o r , y u n t o r o de P a r l a d é . A s i f o r m ó esa g a n a d e r í a , ha"ce m u c h o s a ñ o s , 
el c a n ó n i g o de U t r e r a s e ñ o r H i d a l g o V a q u e r o . / 

— ¿ L e c u e s t a a u s t e d m u c h o d i n e r o s o s t e n e r esas g a n a d e r í a s ? 
— E n r e a l i d a d , h o y , n o . A p e s a r de los m u c h o s gas tos q u e o r i g i n a n , 

se t i e n e u n a c o m p e n s a c i ó n e c o n ó m i c a q u e r e sa rce c o n creces los des
e m b o l s o s . , -

H e m o s l l e g a d o a u n m o m e n t o de la c o n v e r s a c i ó n en q u e se i m p o n e 
d i s c r i m i n a r c r i t e r i o s q u e p u e d e n ser c o i n c i d e n t e s o d i s p a r e s , p o r q u e 
en u n a m i s m a p e r s o n a c o n c u r r e n dos c i r c u n s t a n c i a s ; l a d e l t o r e r o , q u e 
es a l m i s m o t i e m p o p r o p i e t a r i o de u n a g a n a d e r í a de reses b r a v a s ; y l a 
de ese m i s m o g a n a d e r o - t o r e r o q u e t i e n e q u e l i d i a r t o r o s q u e o t r o s c r i a 
r o n . Poir e s to p r e g u n t o de s o p e t ó n a B e l m o n t e g a n a d e r o : 

— ¿ P o r q u é se c a e n a h o r a los t o r o s c o n t a n t a f r e c u e n c i a ? 
— L o s t o r o s se h a n c a í d o s i e m p r e . 
— P e r o m e n o s . Y o r e c u e r d o m u y b i e n a q u e l l a s t e m p o r a d a s en q u e 

u s t e d y J o s e l i t ó l i d i a b a n t o r o s c o n f u e r z a , d u r o s de pa t a s . . . 
— S í , es v e r d a d , se c a í a n m e n o s . . . E s t o d e a h o r a nos^ t i e n e p r e o c u p a 

d o s a los g a n a d e r o s . . . T a n t o , q u e h a s t a a n á l i s i s de s a n g r e de las reses 
>e h a n l l e g a d o a hace r . . . T o r o s de t a n t a c a s t a y t e m p e r a m e n t o c o m o 
ios de A r d a n u y ( a n t i g u o s S a l t i l l o s ) y los | P a b l o r r o m e r o s , se c a e n . O t r o 
c a s o -el de l o s M u r u b e s . A es tos t o r o s , q u e t a m b i é n t i e n e n fue r 
s a , les o c u r r e u n a cosa r a « § f u n a ñ o se c a e n ^ o t r o n o . ¿ L a c a u s a ? 

A lo m e j o r es q u e p a d e c e n g l o s o p e d a . 
— P e r o eso l o d i r í a n l o s v e t e r i n a r i o s a l h a 

cer el r e c o n o c i m i e n t o p r e v i o . . . ¿ N o e s t a r á 
en c o n s o n a n c i a e s t a d e b i l i d a d de l o s t o r o s 
c o n e l e s t i l o d e l t o r e o a c t u a l ? 

— P u e d e q u e s i . U n g r u p o d e . a m i g o s es
t a m o s a b o n a d o s a u n p a l c o de l a P l a z a de 
l a M a e s t r a n z a de S e v i l l a . H e m o s v i s t o l a s 
c o r r i d a s q u e a l l í se h a n c e l e b r a d o y u n o de 
es tos a m i g o s d i j o u n d í a : « P u e s , s e ñ o r , n o 
nos h e m o s l e v a n t a d o n i u n a s o l a v e z d e 
n u e s t r o s a s i e n t o s m á s q u e p a r a d e s c a n s a r » . 
A b a j o f a l t a b a ' e m o c i ó n p o r q u e los t o r o s n o 
t e n í a n f u e r z a . 

— Y a . E n t o n c e s es q u e esos t o r o s .<|ue h o y 
se l i d i a n c o m e n p o c o , y c o m i e n d o p o c o a p e 
nas s i p u e d e n so s t ene r s e en p i e . ¿ Q u é les d a . 
u s t e d a los s u y o s ? 

— A l f a l f a e n c u a n t o e l p a s t o e scasea y u n 
a ñ o a n t e s de q u e se l i d i e n , a v e n a , h a b a s , 
c e b a d a y g a r b a n z o s n e g r o s . L e a s e g u r o q u e s i n o se les d a a s í d e c o 
m e r u n a ñ o a n t e s , l o s t o r o s c o r r e n e l p e l i g r o d e c a e r s e . E n dos o t res 
meses n o se p u e d e p r e p a r a r u n a c o r r i d a , p o r q u e s u p r e s e n t a c i ó n s e r á 
a r t i f i c i o s a . 

E s t a d e c l a r a c i ó n d e l B e l m o n t e g a n a d e r o es t a n v a l i e n t e y s i n c e r a 
c o m o l l e n a s d e c a l i d a d y v a l o r e r a n l a s f a enas q u e h a c i a a a q u e l l o s t o 
ros q u e r a r a v e z d a b a n c o n el s u e l o . 

E L M E J O R T O R E R O 

— ¿ Q u é o p i n i ó n t i e n e u s t e d d e l toreo de h o y ? 
— M u y b u e n a . Se t o r e a m u y c e r c a . 
— ¿ N a d a m á s ? ¿ M u y c e r c a , c u a n d o f u é u s t e d e l p r e c u r s o r de ese 

/ toreo, e l q u e l l e v ó e l g a t o a l a g u a ? ' 
— P u e d e : p e r o a h o r a e s t o y y a a l g o l e jo s de a q u e l l a é p o c a . • 

t — S i n e m b a r g o , n a d i e m á s c a p a c i t a d o p a r a e m i t i r u n j u i c i o j u s t o de 
l a a c t u a l i d a d t a u r i n a . P r e s c i n d i e n d o de a fec tos , p u e s t o q u e t i e n e us 
t e d u n h i j o t o r e r o , ¿ q u i e r e d e c i r m e c u á l l e p a r e c e a u s t e d e l m e j o r ? 

B e l m o n t e , s i n t i t u b e a r , r á p i d a m e n t e c o n t e s t a : 
— M e p a r e c e m e j o r e l q u e m á s c o b r a . 

L a r e s p u e s t a , c o m e v e r á el q u e l e y e r e , es « s u s t a n c i o s a » . 

D E S D E L A P E L U Q U E R I A « H U E L E » A T O R E R O ^ 

D e p r o n t o d o n J u a n B e l m o n t e se a c u e r d a de q u e e l p e l u q u e r o l e 
a g u a r d a . S o n l&s d o s de l a t a r d e , p e r o « T e r r e m o t o » , e l q u e f u é p a s m o 
de los p ú b l i c o s , t i e n e a P e r i c o , f í g a r o c o n s e c u e n t e y s a g a z d e s c u b r i 
d o r de « a s t r o s » t a u r i n o s , c o n t a n a r r a i g a d a a f i c i ó n a l a f i e s t a q u e c u a n d o 
h a b l a d e e l l a a l c l i e n t e , e n a r b o l a n d o en u n a m a n o e l p e i n e y e n l a o t r a 
l as t i j e r a s , d a l a s e n s a c i ó n de q u e i n t o ñ í a p o n e r a l a i r e u n p a r de b a n 
d e r i l l a s . B e l m o n t e n o se 
a r r e g l a e l p e l o m á s qu<: 
en e s t a p e l u q u e r í a . 
* — P o r c r e c i d o q u e l o 
t e n g a a q u í v e n g o s i e m 
p re . ¡ E s t e P e r i c o ! 

Y e l p e l u q u e r o , e n l a 
o p e r a c i ó n , a c a r i c i a c o n 
m i m o a q u e l l a c a b e z a d> 
l a q u e u n d i a p e n d i ó la 
cp le ta - m á s t o r e r a de to
dos l o s t i e m p o s . 

S i n s a b e r p o r q u é , en
t r a de p r o n t o e n e l es
t a b l e c i m i e n t o e l b a n d e - ; 
r i l l e r o M e l l a , y a l mo
m e n t o e l e m p r e s a r i o d 
l a P l a z a do V a l e n c i a , se
ñ o r A l e g r e , y « R e c o r t e - , 
n o t a b l e c r í t i c o t a u r i r x » 
de J o r n a d a , de l a m i s n a 
c i u d a d . . . £ 1 e m p r e s a r i o 
p r o p o n e a B e l m o n t e que ' 
t o r e é a c a b a l l o en e l re
d o n d e l v a l e n c i a n o . 

— T o d o es c u e s t i ó n ' d > 
p r e c i o . Y o s o y u n h o m 
bre m o d e r n o — d i c e B - 1 -
m ó n t e c o n su p e c u l i a 
i r o n í a . 

P r o s i g u e e l c o r t e de 
p e l o y n o s o t r o s c o r t a 
m o s l a c o n v e r s a c i ó n 
¿ P o r q u é s u b i e r o n has t « 
a l l í a q u e l l o s a m i g o s ? 

U n o de e l los nos Meé 
de l a i n c e r t i d u m b r e : 

— P o r q u e desde l a c--~ 
He «ol la» a t o r e r o . 

r N a d a m á s , y n a d * 
m e n o s . 

M I G U E L R O D E N A S 



¡ Y D E C I A N Q U E A E L N O L E P O D I A C O G E R U N T O R O ! 

X i M 

SIEMPHE se h a t e n i d o l a o p i n i ó n de q u e E l G a l l o es de esos po
cos t o r e ro s a l o s q u e n o p u e d e n c o g e r l o s t o r o s c o m o no les . 
t i r e n u n c u e r n o . P e r o e s to ñ o es m á s q u e u n a v e r d a d m u y re

l a t i v a , p o r q u e E l G a l l o h a s u f r i d o b a s t a n t e s p e r c a n c e s y numerosos 
r e v o l c o n e s , y a u n n o h a c e m u c h o s meses , y a c r eo h a b e r re fer ido 
c ó m o f u é e m p i t o n a d o c u a n d o i n t e n t a b a p o n e r b a n d e r i l l a s en u n 
f e s t i v a l . P o r t a n t o a g u a n t a r , s a l i ó e n g a n c h a d o , c o n t a l a p a r a t o y 
c o n l a c a r a t a n l l e n a de s a n g r e , q u e su s o b r i n o J o s é I g n a c i o y J u a n 
B e l m o n t e , p a d r e , e n t r e o t r o s , se a s u s t a r o n m u c h o y « d e c i d i e r o n » 
r e t i r a r l e d e f i n i t i v a m e n t e de l a s P l a z a s , c o m o s i eso f u e r a pos ib l e ' 
t r a t á n d o s e de R a f a e l . 

A « E l d i v i n o c a l v o » no le h a n c o g i d o m u c h o -los t o r o s , s i m u c h o 
no es c a t o r c e h e r i d a s g r a v e s , d e l a s c u a l e s u n a s o b r e t o d o f u é g ra 
v í s i m a . R a f a e l e s t u v o a l b o r d e de l a m u e r t e , y t o d a E s p a ñ a puede 
decirse ' q u e e s t u v o p e n d i e n t e e n t o n c e s de l a s u e r t e de R a f a e l . 

P e r o . . . s u f a m a e r a é s a . Y t a n . a r r a i g a d a , q u e h a s t a l a s e ñ o r a Ga -
b r i e l a p a r e c e q u e p a r t i c i p a b a de e l l a . P o r l o m e n o s , c i r c u l a - por ahi 
desde hace a ñ o s u n a a n é c d o t a q u e p a r e c e d e m o s t r á r l o a s í . V e a n , 
ustedes, ' p u e s , h a s t a q u é p u n t o l l egaba . ' e l - c o n v e n c i m i e n t o jde que 
a £ 1 G a l l o e r a p o c o m e n o s q u e i m p o s i b l e q u e le h i c i e r a n d a ñ o los 
e o m ú p e t o s , c o m o se h á d i c h o h a s t a a h o r a , o l o s c o r n ú p e t a s , c o m o 
i n d i c a n q u e h a y q u e d e c i r d e s t h n r t í o r a , p o r n o s é q u é r eg la s d e tres 
de eso d e l l e n g u a j e y l a A c a d e m i a . 

T o r e a b a E l G a l l o e n su S e v i l l a q u e r i d a . A l p o n e r u n p a r de b a n 
d e r i l l a s , e l t o r o le d i ó u n f u e r t e v a r e t a z o e n u n m u s l o . G u a n d o a l 
t e r m i n a r 1» c o r r i d a l l e g ó a su c a s a , e n t r ó c o j e a n d o . L a s e ñ o r a G a 
b r i e l a l e m i r ó a s o m b r a d a , s i n e x p l i c a r s e a q u e l l o , s i n q u e r e r creer 
l o q u e s u p o n í a . 

— ¿ E s q u e te h a c o g i d o e l t o r o , R a f a e l ? — l e p r e g u n t ó e x t r a ñ a d a l a s e ñ o r a G a b r i e l a . - -
— S í , m a d r e . ^ 
— ¿ P e r o es q u e e l t o i o h a s a l t a d o l a b a r r e r a d e t r á s de t i ? , p o r q u e s i n o no m e l o e x p l i c o . 
Y , s i n e m b a r g o , a R a f a e l l e h a n p e g a d o lo s t o r o s , y le h a n p e g a d o b i e n . S u b o c a g u a r d a l a c i c a t r i z de a q u e l l a c o r -

n a d a q u e l e d i ó u n t o r o d e P i e d r a » N e g r a s , e n M é j i c o , e l 7 de d i c i e m b r e de 1 9 0 2 . E n M a d r i d s u f r i ó e n 1 9 1 0 u n a co
g i d a de c o n s i d e r a c i ó n : dos c o r n a d a s - le d i ó e l m i s m o f o r o y e s t u v o g r a v e ^ d u r a n t e v a r i a s s e m a n a s . P e r o l a m á s t e r r i b l e 
f u é l a de 1 9 1 4 , a q u e l l a q u e t u é l l a m a d a «la t r a g e d i a de A l g e c i r a s » , y q u e b i e n m e r e c e r e c o r d a r s e p o r l a e m o c i ó n que 
c a u s ó e n t o d o e l p a í s . 

T o r e a b a E l G a l l o c o n M o r e n i t o . d e A l g e c i r a s y c o n J o s e l i t o . S a l i ó e l s e g u n d o t o r o , C u m b r e r o , de M o r e n o S a n t a 
m a r í a , b e r r e n d o e n c a s t a ñ o . Se e s t a b a en l a s u e r t e de v a r a s , y R a f a e l a b r i ó e l c a p o t e p a r a c o l o c a r e l t o r o en suerte; 
p e r o é s t e se a r r a n c ó s i n o b e d e c e r a l e n g a ñ o , y E l G a l l o f u é c o g i d o p o r e l p e c h o y l a n z a d o a l a i r e . Se l e v a n t ó el tore
r o , l l e v ó s e l a s m a n o s a l s i t i o l e s i o n a d o y c a y ó i n t e n s a m e n t e p á l i d o . U n e s t r e m e c i m i e n t o de t e r r o r c o r r i ó p o r e l p ú b l i c o 
y u n g r i t o se e s c a p ó de t o d a s l a s g a r g a n t a s . L a e m o c i ó n d e l m o m e n t o f u é - e n o r m e , pues a n a d i e se le p o d í a o c u l t a r 
q u e ' s e t r a t a b a de u n a c o g i d a - g r a v e . R á p i d a m e n t e a c u d i e r o n en s u a u x i l i o s u s c o m p a ñ e r o s , y e n b r a z o s de los emplea 
dos de l a P i a f a f u é l l e v a d o , s i n c o n o c i m i e n t o y a , a l a e n f e r m e r í a . . 

M u c h o s e s p e c t a d o r e s a b a n d o n a r o n sus l o c a l i d a d e s , l l e v a d o s de l a a n s i e d a d de c o n o c e r e l a l c a n c e de l a c o r n a d a , y 
a l a p u e r t a de l a e n f e r m e r í a se a g r u p a r o n n u m e r o s a s p e r s o n a s , q u e e s p e r a b a n c o n i m p a c i e n c i a l a s a l i d a de a l g u i e n q « * 
les i n f o r m a s e . F u é e l p r i m e r o e n s a l i r E l P a t a t e r o , a q u i e n le h a b í a n d i c h o q u e l a c o r n a d a e r a t r a n s v e r s a l y q u e no ofre
c í a g r a v e d a d . P e r o m u y p r o n t o c o r r i e r o n o t r a s n o t i c i a s q u e , p o r d e s g r a c i a , e r a n l a s v e r d a d e r a s , y s e g ú n l a s cua les e 
e s t a d o d e l d i e s t r o e r a g r a v í s i m o . L a i n q u i e t u d en l a P l a z a i b a a u m e n t a n d o , y a c u a n t o s c r u z a b a n p o r e l c a l l e j ó n se les P ' * 
g u n t a b a p o r e l e s t a d o d e R a f a e l . , -

Poco d e s p u é s se f a c i l i t a b a e l p r i m e r p a r t e , q u e d e c í a a s i ; « D u r a n t e l a l i d i a d e l s e g u n d o t o r o h a i n g r e s a d o en e s t a enfe r 
mería el espada R a f a e l G ó m e z , G a l l o , c o n u n a h e r i d a p e n e t r a n t e de p e c h o y f r a c t u r a c o m p l e t a d e l e s t e r n ó n p o r l a p a r t e 
superior.» , 

Por toda l a p o b l a c i ó n se s u p o , i n m e d i a t a m e n t e de o c u r r i r , l a d e s g r a c i a . Y l a i m p r e s i ó n f u é i n d e s c r i p t i b l e . M i l e s de per* 
wmas se d i r i g i e r o n a l a P l a z a p a r a e n t e r a r s e de l o s u c e d i d o , y c o m o l a s p r i m e r a s n o t i c i a s e r a n m u y a l a r m a n t e s , l l e g ó a de-
cineque la h e r i d a e r a m o r t a l de n e c e s i d a d . T a l c a n t i d a d de p ú b l i c o se c o n g r e g ó , q u e h u b o q u e e s t a b l e c e r u n s e r v i c i o de p o 
licía, ante el t e m o r de q u e l a e n f e r m e r í a fuese i n v a d i d a . E n t r e t a n t o , J o s e l i t o , e n e l r u e d o , h a c i a u n a de l a s m e j o r e s f aenas 
de su carrera. M á s t a r d e c o n t a r í a q u e a q u e l l a f u é l a p e o r t a r d e q u e p a s ó e n t o d a s u v i d a y q u e c u a n d o v i ó a s u h e r m a n o 
caer al suelo m a n a n d o s a n g r e , se q u e d ó m u d o de l a i m p r e s i ó n . 

Después de p r a c t i c a d a l a p r i m e r a c u r a s é le t r a s l a d ó a l h e r i d o a l h o t e l , c o l o c a d o e n u n a c a m i l l a , y , d ü r a n t e el t r a y e c t o 
un inmenso g e n t í o le s i g u i ó . I n m e d i a t a m e n t e se c u r s ó u n d e s p a c h o a S e v i l l a d i c i é n d o l e a l a f a m i l i a q u e s ó l o t e n i a u n p u n -
H M leve. • 

El te lé fono y e l t e l é g r a f o l l e v a r o n p r o n t o l a t r i s t e n u e v a ^ t o d a s p a r t e s . E n M a d r i d se c e l e b r a b a a q u e l d í a l a c o r r i d a 
del Montepío, y d u r a n t e la l i d i a d e l ú l t i m o t o r o e m p e z ó a c i r c u l a r l o o c u r r i d o . 

thos a f i c i o n a d o s l a p u s i e r o n en d u d a p o r a q u e l l o q u e d i j i m o s a n t e s d e l a f a m a q u e t e n í a R a f a e l de ser i n v u l n e r a b l e : 
a su m a e s t r í a e n el c a p o t e , e l h e c h o les p a r e c í a i n v e r o s í m i l . • 

n p ron to c o m o J o s e l i t o t e r m i n ó s u m i s i ó n ert e l r u e d o a c u d i ó a l l a d o d e l h e r i d o , p a r a no s e p a r a r s e de é l h a s t a q u e 
fuera de p e l i g r o . J o s e l i t o e x p l i c a b a e l p e r c a n c e d i c i e n d o q u e a R a f a e l «le h a b í a c o g i d o u n t o r o c o m o le p o d í a h a b e r c o -

Ü t » ' " . í a » . E l a s t a d o c o r r e t e a b a p o r l a P l a z a ; R a f a e l q u i s o c o l o c a r l o e n s u e r t e p a r a p i c a r , y e n u n a de es tas c a r r e r a s le 
encuent ro y se a b r i ó d e c a p a . E l t o r o , q u e era t u e r t o , l l e g ó d o n d e e l t o r e r o e s t a b a , n o h i z o caso de l a c a p a , t i r ó e l 

de-role, a l c a n z a n d o a R a f a e l , y s i g u i ó su c a m i n o . E n o p i n i ó n de J o s é , i b a e l t o r o t a n c i ego y t a n h u i d o q u e d e - n o habe r se 
encontrado c o n R a f a e l , se h u b i e s e e s t r e l l a d o c o n t r a l a b a r r e r a 0 c o n e l p r i m e r o q u e se h u b i e s e t r o p e z a d o . 

' A la cabecera d e l l e c h o , e n e l q u e E l G a l l o se d e b a t í a e n t r e l a v i d a y l a m u e r t e , a c u d i e r o n t a m b i é n dos de sus h e r m a * 
"»». que se h a l l a b a n en A l g e c i r a s p a s a n d o l a s f i e s t a s en c a s a de u n a s a m i g a s . 

Una idea de l a e x p e c t a c i ó n q u e en t o d a s p a r t e s p r o d u j o «la t r a g e d i a de A l g e c i r a s » . f u é q u e l a C o m p a ñ í a de T e l é f o n o s d i ó 
orden para q u e l a c e n t r a l de e s t a c i u d a d f u n c i o n a r a t o d a l a n o c h e . 

En S e v i l l a se s u p o a l a m e d i a h o r a l o o c u r r i d o . L o s a m i g o s se a p i e s u r a r o n a i r a T e l é f o n o s p a r a p o n e r d e s p a c h o s e n de
manda de n o t i c i a s c o n c r e t a s . Y a n t e l a c a s a de l o s G a l l o s , a s í c o m o a n t e e l C l u b C a l l i s t a , se a g o l p a r o n m i l e s de p e r s o n a s . 

La madre y l a h e r m a n a m a y o r de R a f a e l s u f r i e r o n s í n c o p e s , pues a u n q u e se les t e l e g r a f i ó , c o m o h e m o s d i c h o , q u e l a 
Muda no era de g r a v e d a d , l l e g ó h a s t a e l l a s e l p r e g ó n de los v e n d e d o r e s de p e r i ó d i c o s . D i r i g i e r o n u n t e l e f o n e m a a J o s e l i t o 
diciéndole %que s a b í a n l a v e r d a d y q u e les c o m u n i c a r a , l o q u e h u b i e r a , s i n o c u l t a r n a d a , y J o s e l i t o r e s p o n d i ó a s i : « P o r l a g l o -
r* ie P«pá q u e - n o - h a y c u i d a d o . T r a n q u i l í z a t e » . x 

Otra mues t ra d e l i n t e r é s q u e d e s p e r t ó l a c o g i d a de E l G a l l o es q u e l o s p e r i ó d i c o s de S e v i l l a p u b l i c a r o n e x t r a o r d i n a r i o s q u e 
fueron agotados en m u y p o c o s m i n u t o s . 

Muchos í n t i m o s de R a f a e l s a l i e r o n p a r a A l g e c i r a s desde M a d r i d , S e v i l l a y V a l e n c i a , c i u d a d e s t a ú l t i m a d o n d e e l n ú c l e o 
Hutas t e n i a m á s i m p o r t a n c i a q u e e n n i n g u n a o t r a y d o n d e , n a t u r a l m e n t e , se p r o d u j o u n m o v i m i e n t o de s e n s a c i ó n i n u -
Jx* !noticia f u é d a d a a c o n o c e r p o r u n a n u n c i o p u e s t o e n l a p i z a r r a de L a a P r o v i n c i a » . A s i m i s m o e n B a r c e l o n a , l o s p e r i ó -

>̂  colocaron p i z a r r a s c o n l a s ú l t i m a s n o t i c i a s y u n g r a n g e n t í o e s p e r a b a l a a p a r i c i ó n c u a n d o e r a n r e t i r a d a s . A u m e n t a r o n 
• ípos sus^ t i r a d a s y l a s R e d a c c i o n e s w s e v i e r o n a s e d i a d a s p o r p e r s o n a s q u e p e d í a n d e t a l l e s . 

% p $ l p a s ó l a n o c h e t r a n q u i l o , d e s c a n s a n d o e n u n o s m o m e n t o s . A l a m a ñ a n a : s i g u i e n t e e s t a b a m u y a n i m a d o , h a s t a e l 
o p i n a r q u e e r a c o s a de p o c o t i e m p o . N u n c a se h a s a b i d o s i es q\re n o se d i ó c u e n t a en a q u e l l o s m o m e n t o s de s u g r a -

v a o si es que no le p r e o c u p a b a . R a f a e l l u c h ó a l g ú n t i e m p o d í a s c o n l a 
dlagtte' *laSta C'Ue ' a v e n c ' ^ * ' ' ' n - T o d a E s p a ñ a s i g u i ó , d u r a n t e v a r i o s 

^ pendiente d e l e s t a d o de E l G a l l o . C u e n t a n q u e c u a n d o l e d e s c r i b i e -
^ gran faena q u e h a b í a h e c h o J -ose l i to , l l o r a b a . 

g 0, P ^ ' d i ó en n i n g ú n m o m e n t o ,1a e n t e r e z a n i l a s e r e n i d a d y a t o d o s 
^ a|ami,aos ~ s i e n d o él e l q u e d e b í a n e c e s i t a r l o s — , q u i t á n d o l e i m p o r t a n -

P l a n e e , a a q u e l l a t r e m e n d a c o r n a d a q u e le d e s t r o z ó e l p e c h o y q u e 
«mer p o r su v i d a . F u é e n l a P l a z a de A l g e c i r a s , e l 14 de j u n i o d e 1 9 1 4 . 

i» d e c l " -• n que a él n o le p o d í a c o g e r u n t o r o ! 
R A F A E L M A R T I N E Z G A N D I A 
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LAS FERIAS DE 
LOS PUEBLOS 
P o r A N T O N I O D I A Z - C A Ñ A B A T E 

No me re f i e ro a las f ies tas de ios p u e b l e c i t o s y de los v i l l o r r i o s , an
tes d e n o m i n a d a s capeas y q u e f u e r o n h a s t a h a c e u n o s a ñ o s es
c u e l a de a p r e n d i z a j e de m u c h o s t o r e r o s , s i n o a esas o t r a s q u e ce

l e b r a n los p u e b l o s , p u e b l o s g r a n d e s , esos p u e b l o s a veces m á s i m p o r 
t a n t e s q u e l a c a p i t a l de su p r o v i n c i a y q u e es d o n d e se c o n s e r v a rna-
p u r o ese e n c a n t a d o r a m b i e n t é p u e b l e r i n o , d i c h o sea e n t o n o de a l a b a n / , 
y no de m e n o s p r e c i o . L a s f ies tas de es tos p u e b l o s s o n d e l i c i o s a s . Ha - , 
q u e i r a e l l as s i n p r e j u i c i o s y s i n q u e e l á n i m o f l a q u e e p o r m o l e s t i a d« 
m á s o meónos . Y e n t o n c e s s a b o r e a r e m o s p l e n a m e n t e s u a l e g r í a . S o b r f 
t o d o en l a c o r r i d a de t o r o s . 1 

E n l a c o r r i d a de t o r o s de u n a f e r i a de é s t a s , t i e n e acaso m á s i n t e r é s 
c o n t e m p l a r y s e n t i r e l e s p e c t á c u l o de los t e n d i d o s q u e e l d e l r u e d o . E n 
el r u e d o los t o r e r o s no se e s f u e r z a n d e m a s i a d o . E s t á n e n u n p u e b l o y 
c r e e n q u e t o d o les e s t á p e r m i t i d o , i n c l u s o e l n o a r r i m a r s e , i n c l u s o es
t a r m á s t i e m p o de r o d i l l a s q u e de p i e . C u a n d o u n t o r e r o e n u n a p l a z a 
de i m p o r t a n c i a se a d o r n a c o n e x c e s o , l o s a f i c i o n a d o s , q u e e s t á n e n el 
s ec r e to , c h i l l a n ; « ¡ F u e r a , a l p u e b l o , a l p u e b l o ! » Y c r e e n q u e h a n c u m 
p l i d o u n a m i s i ó n t r a s c e n d e n t a l . E s v e r d a d q u e é n los p u e b l o s g u s t a n 
de los a d o r n o s t o r e r o s . M e p a r e c e n a t u r a l . E l l o s n o v e n m á s q u e u n a 
c o r r i d a a l a ñ o y l o q u e les a g r a d a es d i v e r t i r s e p o r l a s b u e n a s . Q u e n > 
les v e n g a n c o n g a r a m b a i n a s de c l a s i c i s m o s y t o e n i c i s m u s . 961o los m u 
l e í d o s d e l p u e b l o e x i g e n a l d i e s t r o , m u y e n f a d a d o s 
¡ C o n l a i z q u i e r d a ! P e r o cas i n u n c a e l t o r e r o Ies h a c 
caso y s i g u e n de r o d i l l a s t a n a g u s t o . 

E s t a s p l a z a s p u e b l e r i n a s nb s u e l e n t e n e r m á s q u * 
u n p i so p a r a p a l c o s y g r a d a s . A H I , en los p a l c o s , $0 
s i e n t a t o d o e l s e ñ o r í o de l a l o c a l i d a d . ' N i ñ a s casade
ras y s e ñ o r a s c a s a d a s v a n a t a v i a d a s c o n m a n t i l l a y 
m a n t ó n . N o es cosa a h o r a de c o n d o l e r s e p o r esa f a l t a 
de b u e n g u s t o t a n m a n i f i e s t a e n t o d a c lase de m u j e r » s 
d e s d e ñ a n d o e l uso m á s f r e c u e n t e de l a m a n t i l l a . E l l a s 
se l o p i e r d e n . P o r q u e n o e x i s t e m u j e r fea e n m a r c a d o 
su r o s t r o p o r las b l o n d a s de u n a m a n t i l l a . H a y q u e ve 
n i r , a q u í a los p u e b l o s p a r a c o n t e m p l a r r a c i m o s de 
m u j e r e s coi} m a n t i l l a . ¡ M u j e r e s q u e a p o y a n sus b r a 
zos en e l b a r a n d a l c u b i e r t o p o r el m a n t ó n de M a n i l a , 
q u é f i e s t a p a r a los ojos! E n e l r u e d o c o r r e t e a n u n t o r o 
y v a r i o s t o r e r o s , ¡ b u e n o , y q u é ! L a g r a c i a de l a co
r r i d a no se e n c u e n t r a a l l i , s i n o en los p a l c o s , en los 
r a c i m o s de muje res c o n m a n t i l l a , p o r q u e as i e s t á n , 
c o m o r a c i m o s , a p e l o t o n a d a s ; a g r u p a d a s c o n a r t e , c o m o 
e n u n l i e n z o de Z u l o a g a . D e t r á s de e l l a s a p a r e c e n c a 
bezas d e h o m b r e s q u e d e s e n t o n a n b a s t a n t e , ¡ q u é le 
v a m o s a hace r ! C a b e z a s de h o m b r e s q u e se d i r i g e n 
h a c i a los t e n d i d o s c o m o s i e l los t a m b i é n q u i s i e r a n re
c i b i r e l h o m e n a j e de las m i r a d a s . A estas c a b e z a s 
h o m b r u n a s q u e s u r g e n en t r e las m a n t i l l a s d a n ga 
nas de t i r a r l e s esas p e l o t a s q u e en los pues to s d e l fe
r i a l s i r v e n p a r a a b a t i r m o n t o n c i l l o s de bo tes de h o j a 
l a t a . , 

T a m b i é n p o r los t e n d i d o s p u l u l a n m u j e r e s , é s t a s 
s i n m a n t i l l a , a u n q u e c o n sus t r a jes m á s f l a m a n t e s y 
v i s t o s o s . A l g ú n d í a h a b r á q u e t r a t a r de l a c u r i o s a c o i n 
c i d e n c i a q u e de a l g ú n t i e m p o a e s t a p a r t e se h a p r o 
d u c i d o en e l p ú b l i c o de l a s c o r r i d a s de t o r o s . A par 
t i r d e l e m p e q u e ñ e c i m i e n t o de los t o r o s , y p o r . l o t a n t o 
de l a d i s m i n u c i ó n d e l p e l i g r o p a r a los t o r e r o s , l a s m u 
jeres d a n en a s i s t i r a l a f i es ta en n ú m e r o c o n s i d e r a b l e 
y c a d a v e z en a u m e n t o . A n t e s los t o r o s e r a n d e m a s i a d o 
fuer tes p a r a l a s e n s i b i l i d a d f e m e n i n a . L a s ^mujeres 
no p o d i a n r e s i s t i r l a s e m o c i o n e s de l a l u c h a de u n 
h o m b r e c o n u n t o r o . A h o r a es ta l u c h a c a s i n o e x i s t e , 
los t o r i t o s p e r m i t e n l a " v i s t o s i d a d en su l i d i a : p e r m i : 
t e n las a l e g r í a s cas i f u n a m b u l e s c a s y y a n o se o y e n en 
las p l a z a s g r i t o s de m u j e r e s q u e se t a p a n los o jos p a r a 
no v e r ' e l r i e s g o - c o n s t a n t e d e l l i d i a d o r . L a s c o r r i d a s 
de t o r o s —esto es e v i d e n t e — v a n p e r d i e n d o s u a i r e 
t r á g i c o . L í b r e m e D i o s de a n a t e m a t i z a r s e m e j a n t e t r . . i s f o r m a f i ó ü . P e r o a l 
g ú n d i a h a b r á q u e h a b l a r de e l lo c o n e x t e n s i ó n p a r a s i t u a r en su j u s t a m e d i d a 
m u c h a s cosas q u e a n d a n en l o s t o r o s d e s o r b i t a d a s . 

S i n e m b a r g o , a n t e s l a s m u j e r e s i b a n e n g r a n n ú m e r o a estas c o r r i d a s do 
los p u e b l o s , v e n c i e n d o s u p o q u e d a d de á n i m o l a s i n g u l a r i d a d de l a ú n i c a co
r r i d a q u e les e ra p o s i b l e p r e s e n c i a r . A h o r a , a t o n o c o n lo q u e d i c h o q u e d a , 
c o n m a y o r m o t i v o a c u d e n a l o s t o r o s . A c u d e n c o n u n g r a n p a q u e t e q u e c o n 
t i e n e c o p i o s a m e r i e n d a . L a b o t a de v i n o q u e h a de r o c i a r l a l a p o r t a e l m a r i d o . 
Y e n c u a n t o sa le e l p r i m e r t o r o e m p i e z a n a c o m e r y a b e b e r . Y c o n l a boch 
l l e n a y l a b o t a en a l t o v a n a s i s t i e n d o a l o s i n c i d e n t e s de l a l i d i a . E s t e p ú b l i o 
de l o s p u e b l o s no t i e n e t é r m i n o m e d i o . O es b o n a c h ó n , m u y b o n a c h ó n , o es 
f e r o z m e n t e i n t r a n s i g e n t e . - E n u n caso o en o t r o , e x c e s i v a m e n t e c h i l l ó n . 

E n los t e n d i d o s d i s t i n g u i m o s t i p o s m u y c u r i o s o s . A l o » s e ñ o r i t o s q u e da 
v e z en c u a n d o h a c e n u n a e s c a p a d a a M a d r i d , los a d v e r t i m o s en s e g u i d a , por 
q u e s o n los ú n i c o s que no a p l a u d e n c u a n d o t o d a l a p l a z a r o m p e e n u n a o v a 
c i ó n . E l l o s e s t á n p o r ^ e n c i m a d e l b i e n y d e l m a l , p o r q u e e l los h a n v i s t o dos c o 
r r i d a s ' ' e n e l r u e d o m a d r i l e ñ o y a e l los no se l a d a n a d i e . 

— ¿ P e r o no te g u s t a l a f a e n a , S e b a s t i á n ? — le i n t e r r o g a n , a s o m b r a d o s , SUJ 
a m i g o s . 

— H o m b r e , te d i r é , le f a l t a a c o p l a r s e c o n e l t o r o . 
Y se q u e d a n t a n t r a n q u i l o s , y sus a m i g o s , a p a b u l l a d o s . 
¿ P u e s y los q u e p r e s u m e n de c o n o c e r i n t i m a m e n t e a Ios_ torero8? E s t o s se 

p a s a n t o d a l a t a r d e c o n t á n d o l e s a sus v e c i n o s . l a v i d a d e l d i e s t r o s i n o m i t i r 
d e t a l l e i n t i m o . S a b e n h a s t a e l n o m b r e de s u n o v i a y lo q u e g a n a y l o q u e gas
t a . E n es to no se p a r a n en b a r r a s . E c h a n los m i l e s de d u r o s q u o p r o d u c e esca 
l o f r í o e l o i r l o s . L u e g o e s t á n los i n o c e n t e s , los cua l e s no h a c e n m á s q u e p r e 
g u n t a r p o r e l n o m b r e de los t o r e r o s , c o n f u n d i é n d o l o s u n a y o t r a v e z , y sa len 
de la p l a z a s in en t e ra r se c u á n d o t o r e ó M e n g a n o o c j i á n d o P e r e n g a n o . N o por 

4"*. 

Î a mantilla española enmarca los bellos rostros de las mujeres que asisten y realzan 
con su presencia la liesta taurina del pueblo. Mujeres que apoyan sus brazos en el 

barandal cubierto por el mantón de Manila. (Fotos Manzano.) 

t*! i g n o r a n c i a d e j a n de a l b o r o t a r * que es a l o q u e h a n 
i d o a l o s t o r o s . 

E s t a s p l a z a s de p u e b l o e s t a l l a n de c o l o r i n e s . C o m o 
>oii b a j i t a s , p o r e n c i m a de l o s t e j a d i l l o s q u e l a s re 
m a t a n se v e e l c a m p o . - A l l á , a l o l e jos , u n a l o m a pe
l a d a , o c r e , q u e p a r e c e c a l c i n a d a p o r e l s o l i m p l a c a b l e . 
V u e l a n s o b r e el r u e d o g o l o n d r i n a s y v e n c e j o s u n i e n d o 
sus c h i l l i d o s a los de l a m u l t i t u d . L a c h a r a n g a n o cesa 
ue t o c a r p a s o d o b l e s q u e n a d i e e s c u c h a , p e r o l a gen te 
? c i t a ¡ m ú s i c a ! c o m o e l e s t r i b i l l o de l a c o r r i d a . 

Y a en e l s e x t o t o r o e l g e n t i o e s t á c a n s a d o . C e d e u n 
t an to , l a b u l l a n g a . Se i n i c i a e l c r e p ú s c u l o . N a d a t a n 
p o é t i c a m e n t e c o n m o v e d o r c o m o e l c r e p ú s c u l o de l a 
a r d e d é l a c o r r i d a de f e r i a . Y a no h a y Sol e n l a p l a 

za . Y a no h a y v i n o en l a s b o t a s . D e t a n t o l e v a n t a r s e 
y s e n t a r s e p a r a q u e l as v e a n b i e n , se les h a n c a í d o 
los c l a v e l e s q u e l l e v a b a n p r e n d i d o s en e l p e l o las 
s e ñ o r i t a s de l a s m a n t i l l a s . Se a c a b a r o n l o s t o r o s . L a s 
n u l i l l a s , c o n l e n t o p a s o , s i n r u i d o de ca scabe l e s , c o m o 

M c o n e l c a d á v e r d e l ú l t i m o t o r o a r r a s t r a s e n t a m b i é n 
la f i e s t a m u e r t a , d a n a l m o m e n t o a i r e m e l a n c ó l i c o . 

Q u e d a e l deaf i le p o r las c a l l e s . T o d o e l p u e b l o se 
g o i p a e n e l l a s . P a s a n los c o c h e s y l a s j a r d i n e r a s des-

( a b i e r t a s , o c u p a d o s p o r l a s s e ñ o r i t a s c o n m a n t i l l a . 
1 odas l a s c o m a d r e s ' l a s d e v o r a n c o n lo s o jos y c o n las 
l e n g u a s . E n h ó r r i d o s t a x i s c e r r a d o s , los t o r e r o s . Y 
i<M» dos c a b a l l i s t a s q u e h a n h e c h o e l despe jo a l f r e n t e 
de las c u a d r i l l a s , m u y p u e s t o s , c o n sus t r a j e s c a m p e 
aos, sus z a h o n e s y su s o m b r e r o a n c h o , h a c e n c a r a c o 
l e a r sus j a c a s , q u e p a r a eso l a s t i e n e n . D e l f e r i a l l l e -
¡ran r e l i n c h o s d e c a b a l l o s , m u g i d o s de b u e y e s , sones 
de m ú s i c a , eco de a l t a v o c e s . A q u í , e n e s t a t a b e r n a , y 

l i á , en «1 C a s i n o , se c o m e n t a a g r i t o s e l r e s u l t a d o de 
l a c o r r i d a . L a s s e ñ o r i t a s se r e s i s t e n a q u i t a r s e l a m a n 

i l l a y se p r e s e n t a n c o n e l l a e n e l b a i l e . D i r á n u s t edes 
que s o y u n e x a g e r a d o y q u i z á t e n g a n r a z ó n , p e r o y o 
no c a m b i o u n a fe r ia de p u e b l o p o r l a m i s m í s i m a f e r i a 

" S , v i l l a . 

Los toreros en el "patio de caballos", momentos 
antes de la corrida. Dos picadores esperan a la "in
temperie serrana" el instante de que suene el d a . 

rin para salir al ruedo 

1 



% > EL ARTE Y LOS TOROS 
¡Aquellos dibujos de Cilla! 

Por MARIANO S. DE PALACIOS 

/^ORRKN ios ú l t i m o s a ñ o s d e l s ig lo . E n l a v i e j a P l a z a de M a d r i d , m u d o tes t igo que fué de l a m a y o r par te de n u e s t r a h i s t o r i a t a u r i D a , ei 
a f á n de e m u l a c i ó n , l a compe tenc ia se ac r ec i en t a de d í a en d í a . S i c o m o con las. hojas d o u n a l m a n a q u e y en sen t ido inve r so c r o n o l ó g i c a 

mente h u b i é r a m o s i d o q u i t a n d o a arabos lados de l a p u e r t a g rande las inmensas hojas de c a r t e l de los ú l t y p o s t i empos , ¡qué de nombres! ¡ Q u é 
de recuerdos y f iguras v e n d r í a n a nues t r a m e m o r i a ! 

M a z z a n t i n i , L a g a r t i j o y F ra scue lo ; e l G u e r r a , Fuen te s y e l E s p a r t e r o ; P e p e - H i l l o , K n . i l i o T o n * » . B e m b i t a , y M a c h a q u i t o ; e l Gal lo , - S a l e r i 
y V i c e n t e Pas to r ; G a o n a , A l g a b e ñ o y B i e n v e n i d a ; M a e r a y F o r t u n a . . . 

Mas t a rde , las f iguras cumbres d e l s ig lo : J o s e l i t o y B e l m e n t e , y con el los , G r r n e r o , G i t a n i l l o de T r i a r a , £ á r i h e z Me j í a s , M a r c i a l L a l a n d a , 
V i l l a l t a y C a g ^ n c h o . . . C o r r e n loe t i empos en que 
no exis te t o d t i v í a e l «Met ro» n i a u n e l p r o p i o y cas i 
a n a c r ó n i c o t r a n v í a . S o n aquel los t i empos , ¡ay! , e n 
los que l a ca l l e de A l c a l á se v e s t í a de g r a n g a l a las 
tardes de toros . Tardes de d o m i n g o o en las de co - . 
r r i da s ex t r ao rd ina r i a s . D í a s en los que has t a e l s o l 

, p a r e c í a q ü e r e r c o n t r i b u i r a l a f ies ta dando ambien te , 

l u z y c o l o r , que se ref le jaba en los entonces t u p i d o s a l amares de los trajes torero»*, que r e l u c í a n y b r i l l a 
ban en aque l l as tardes pegajosas, ca len tu r i en tas y sensuales en las que u n cortejo torero desf i laba 
f l a m a n t e , magn i f i co , espectacular y soberb io en s u r i q u e z a c o l o r í s t i c a a l o la rgo de l a - a n c h a ca l le 
de A l c a l á , cua jada de c u r i o s o s y a f ic ionados , rep le ta , a tes tada de gente. C a b a l g a t a v i s tosa de coches 
« landos» y j a rd ine r a s descubier tas , c o n los espadas y sus c u a d r i l l a s unos , c o n mujeres o t ros , c o n mujeres , 
¡ay! , adornadas c o n v is tosas m a n t i l l a s , m a r c o a u n a be l l eza m o r e n a , ca s i s iempre m o r e n a y e s p a ñ o l a , g i 
t a n a y garbosa , c a s t i z a y a l m i s m o t i e m p o s e ñ o r i a l , m u y a l o duquesa C a y e t a n a , a q u e l l a que i n m o r t a l i z ó 
e l p i n c e l d e l adus to d o n F r a n c i s c o de G o y a . Y los p icadores , l l é v a n d o a l a g r u p a a i « m o n o s a b i o » , y los a l 
g u a c i l i l l o s , e s t a m p a r e d i v i v a de o t r ó s t i e m p o s , y todo, ese i r y v e n i r de gente, de carruajes, de vendedores 
a m b u l a n t e s . £ 1 de las na ran jas , l a s l i m o n a d a s y los abanicos . . . E n t u s i a s m o , a d m i r a c i ó n y a l g a r a b í a . 

S o n loe t i e m p o s e n «pie n o e s t á n t o d a v í a le janos aque l los o t r o s en que cob raba ocho m i l reales u n p r i 
m e r espada , que luego v a n a i r a u m e n t a n d o p rog res ivamen te a c u a t r o y c i n c o m i l pesetas-, a seis y a ocho, 
h a s t a l l ega r , n o r m a l m e n t e , a c i n c o o seis m i l duros . . . (¡!), 

S o n los t i empos d e Pc.rea, de L i z c a n o , de C h a v e s , nues t ros m á s popu la res i i ñ p r e s i c r ; i s t a s de to ros . 
A u n no h a n s u r g i d o u i R i c a r d o M a r í n , n i R u a n o L Í o p i s , n i R o b e r t o D o m i n g o . P e í o ya ex i s te e l i m p r e 

s i o n i s m o t a u r i n o . L a L i d i a , sobre todo , se n u t r e de l a l a b o r de l d ibu jan te . E l a r te t o d a v í a no h a s ido sus
t i t u i d o p o r l a f o t o g r a f í a , e l l á p i z p o r l a p l a c a c r o m á t i c a , e l ojo h u m a n o p o r e l ob je t ivo , l a i m p r e s i ó n persp-
n a l p o r e l ref lejo l u m i n o s o . 

S o n los t i empos en los que u n d ibu jan te debe y t iene que hacer todttf, E l ch is te p o l í t i c o , l a i l u s t r a c i ó n , 
l a c a r i c a t u r a pe r sona l , e l l i b r o , e l suceso, e l t ea t ro—aun no h a p r o s p e r M o e l . c i n é ^ - y has ta l a i l u s t r a c i ó n 
e n las r ev i s t a s profesionales dedicadas a l - c i c l i s m o , entonces c o m o a h o r a en todo e l fu ror de l a m o d a ; o lo 
que es l o m i s m o : l a l i t e r a t u r a y e l p e r i o d i s m o . 

C o r r a l los p r imeros d í a s , d e l s ig lo x x , cuando «Cilla i n u n d a de d ibu jos l a P r ensa . S o n los a ñ o s alegres 
de l M a d r i d C ó m i c o , e l d » Sines io D e l g a d o , T a b e a d a y P é r e z Z ú ñ i g a . S o n los a ñ o s en que M a d r i d , l a e terna 
c i u d a d alegre y conf iada , v i v e p a r a sí m i s m a refugiada en u n a mesa 
d e ca fé o e n e l ch ismorreo-de l a R e d a c c i ó n d e l p e r i ó d i c o . 

L a p o l í t i c a - d u r a n t e l a R e g e n c i a , no sufre o e x p e r i m e n t a grandes 
a l te rac iones . O C á n o v a s o Sagas ta , los dos í d o l o s de g u a r d i a en e l 
P o d e r . ' 

L a gente, m i e n t r a s t an to , l l o r a c o n los d r a m a s de G a l d ó s y E c h e -
garay , que les b r i n d a e l a r te i n t e r p r e t a t i v o , e l h i s t r i ó n i s m o de u n 
C a l v o o V i c o , o l a e legancia de d o n J u l i á n R o m e a o d o n E m i l i o M a r i o . 

C a m i n o de l a P i a z a — y a antes hemos h a b l a d o de e l l o s — , L a g a r 
t i j o , F r a s c u e l o y aque l g r a n s e ñ o r de los to re ros de aque l los t i empos 
que se l l a m ó d o n L u i s M a z z a n t i n i y E g u í a . T a r d e s t r iun fa l e s , apo-
t e ó s i c a s , de a r r o g a n c i a y v a l o r ; faenas de los grandes maest ros . L a n 
cear de capa y de m u l e t a . T a r d e s de a l e g r í a y de due lo . A n v e r s o y 
reverso de l a m e d a l l a d e l toreo , que es l a m e d a l l a de l a p r o p i a v i d a . 

H a n pasado los a ñ o s . T a n t o s , que y a c a s i todos los toreros h a n des
apa rec ido , h a n m u e r t o en e l m i s m o escenar io de sus t r iunfos , en l a 
e n f e r m e r í a de l a v i e j a P l a z a o en l a m á s o menos lu josa h a b i t a c i ó n 
de un .hotel , rodeados , eso s i , de deudos y a m i g o s . ' O t r o s , se r e t i r a 
r o n el los m i s m o s de l a v i d a t o r e r a aza rosa y l l e n a de pe l ig ros , antes 
que los r e t i r a r a u n to ro b r a v o y de l i d i a c o m o aque l los de I b a r r a o 
de S a l t i l l o , de C o n c h a y S i e r r a , de l duque de V e r a g u a , de U r c o l a , 
de P a r l a d é o d é Pablo" R o m e r o . -

U n a tarde. . . C o r r e e l mes de m a y ó de 1936. Ca i te de A l c a l á a r r i 
ba , c a m i n o d e l R ¿ t i r o , y c o m o d a n d o c a n s i n a me n t e u n paseo, v a n 
t res hombres : d o n R a m ó n C i l l a , d o n J u a n P é r e z Z ú ñ i g a y e l que 
esto escr ibe . A l l í , e n l a t e r t u l i a de u n v e n t a n a l d e l C í r c u l o de B e l l a s 
A r t e s , h a quedado e l g r a n V i c e n t e P a s t o r c h a r l a n d o con o t ros amigos . 

E s d o m i n g o y hace s o l . E s d o m i n g o y es d í a de c o r r i d a , c o n u n 
g r a n ca r t e l . P e r o , ¡ ay! , l a c a l l e de A l c a l á y a no es l a m i s m a . N i « lan-
d ó s » , n i j a r d i n e r a s , n i coches descubier tos . . . Menos a ú n a q u e l l a c a 
r r e t e l a v i s to sa c o n jacas enjaezadas a l a a n d a l u z a , aque l l as seis ú 
0cho jacas de t ro t e a i roso y de b r a z a d a c o r t a , pon iendo l a n o t a ele
gan te y v i s t o s a d e l desfi le . Y a no los espadas y bander i l l e ros l u c i e n . 
d o a l s o l loé a l amares o ro y p l a t a de sus trajes de luces; y a no b l a n . 
c as o negras m a n t i l l a s , de encaje o de m a d r o ñ o s ; y a no las chaque t i -
l ' a s cor tas y sombreros anchos . N i los p icadores , n i los a lguac i l i l l o s , 
n i los « m o n o s a b i o s * . E n autos veloces y ce r r ados^van los espadas, 
h u y e n d o de l a m i r a d a de a d m i r a d o r e s y cur iosos ; en «Met ro» o en 
t r a n v í a — e l a n a c r ó n i c o t r a n v í a — g r a n p a r t e de l a a f i c i ó n . 

S u b i e n d o p o r l a c a l l e de A l c a l á en u n a ta rde de, m a y o y de c o r r i d a , v a n t res hombres . Se han 
p a r a d o los t res p rec i samente en l a - p u e r t a de A l c a l á , donde es tuvo aque l p r i m e r < Oeo t a u r i n o en l o s 
t i empos de F e r n a n d o V I L i / 

— ¡ C ó m o c a m b i a n los t i e m p o s ! — h a d i c h o e l bueno de d o n R a m ó n C i l l a . Y en sus c la rus pupilat--, veladas 
y a p o r las crueles ca ta ra tas , parece que pasa u n s i n f í n de i m á g e n e s y de recuerdos de o t ros t i empos toreros . 

Y con s u v o z l e n t a y a g r a d a b l e en l a m o d u l a c i ó n , c o n a q u e l t ono que p a r e c í a s ienrpre c o n f i d e r c i a , e l g ran 
C i l l a , e l m á s p o p u l a r , p o l i f a c é t i c o y a d m i r a d o de los d ibu jan tes de estos ú l t i m o s t i empos , nos v a d i c i endo . . . 

- C i e r t o d í a , en l a R e d a c c i ó n de u n p e r i ó d i c o m a d r i l e ñ o , hube de hacer u n r e t r a to de M a z z a n t i n i . Pa rece 
que t o d a v í a lo recuerdo. N o h a b í a t i e m p o apenas y e ra p rec i so , p o r ser f i g u r a m u y c o n o c i d a , e l a c e i t a r en e l 
pa rec ido . Y de m e m o r i a , de m e m o r i a , s í , ¡ y a n t a s veces l o h a b í a hecho!, h ice e l r e t r a to ped ido . - / 

- A ^ n ,'efc,'ato a l e g ó r i c o de t o r é r o t r i u n f a d o r . E n u n a m a n o , en l a d i e s t r a , M i n u t o ; en l a o t r a , l a b o l a de l m u n 
do t a u r i n o . 

Y se p u b l i c ó , ^ e p u b l i c ó y fué u n é x i t o . . . Y o t r o d í a . . . 

Y a s í s i g u i ó d o n R a m ó n c o n t a n d o h i s to r i a s de toros y toreros , de a n é c d o t a s d é ba r re ra p a r a den t ro , recor
dando a q u e l d i b u j o de M a z z a n t i n i , m i e n t r a s d o n J u a n P é r e z Z ú ñ i g a , e l a u t o r de las m á s d i spa ra t adas aven
turas de estos t i e m p o s . L o s viajes morrocotudos, en c o l a b o r a c i ó n c o n J o a q u í n X a u d a r ó , e l d u e ñ o d e l m á s p o 
p u l a r y s i m p á t i c o pe r ro de l m u n d o , m i r a b a e l i r y v e n i r de l a gente c o n sus o j i l l o s v ivaces y miopes t ras e l 
b iombo de c r i s t a l de sus gafas, p a r a d e s p u é s e x c l a m a r t a m b i é n a l ve r en u n au to a l espada: 

¡ C ó m o h a n c a m b i a d o los t i e m p o s ! 

lo Y 11,16 6 , los ' P ^ u u a j e e de o t r o s i g l o , no a c e r t a b a n a comprende r—noso t ros s í — p o r q u é l a f iesta de 
8 t0ros h a p e r d i d o en v i s t o s i d a d e i n t e r é s u n c i n c u e n t a p o r c i en to . 

h ' i ' ' t r e 8 se^ui,t:,0s c a m i n a n d o ca l l e de A l c a l á a r r i b a en a q u e l l a t a rde de so l y de toros de l mes de m a y o , 
s in b r i l l o de a l amares y s i n sonr isas de m u j e r bajo los c laveles que a d o r n a n l as m a n t i l l a s , m i e n t r a s e l g ran d i -

j a n t » C i l l a t r a z a b a en e l a i r e c o n e l recuerdo a q u e l l a e s t ampa de M a z z a n t i n i , que a n d a n d ó e l t i e m p o h a b í a 
i - — — — i i J Í V ÜII O Í txi i r VÍJ 

ae ser m o t i v o en E L R U E D O de este repor ta je r e t r o s p e c t i v o . 

/ 

Dibujo de Luis Mazzan
tini, debido aJ certero lá. 
piz de Cilla, con aquella 
agudeza de ingenio artís 
tico que le caracterizaba 
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Las cuadrillas ea el momento de iniciar el paseo 

Corrida extraordinaria en Cádiz 
Toros de Domecq, 

• Donecq colocando on rejón en sn loto, al que corté 

p o r o O r t e g a , , 
Manolete y Arruza 

¡ y e ^ \ ^ 

Trc» momentos de la faena de Manolete al toro del 
que corté la orejad-De arriba abajo: Una mai^Ietina, 
un dowdiaso per bajo y mi paae característico del 

cordobéa mirando al público 

De arriba abajo: Él mejicano quitando por ciúcueü-
nae. Un par de banderillas y el primer momento de 

la cogida sufrida por Arruza 

Ortega toreando de muleta*—De arriba abajo: Un 
lechazo. £ 1 de Borox inicia la facrik del segundo «o» 

un ayudado y una manoktfna de Domingo 
( P o t o s A r e n a s - J 



f 
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Manolete en la faena al toro del que cortó la oreja, toreando al natural 

Arraza en un par «te dentro afuera 

Domingo Ortega adornándose en su segundo toro de ia corrida lidiada en Cádis 

Manolete en d centro del ruedo, paluda al público, 41 
le adama 

Alvaro Domecq corriendo al toro preparándole para colocar un rejón 



E L A N D A L U Z , E N B I L B A O 

tí 

Manuel Alvarez, ANDALUZ, 
varios momentos de so actuación en las corridas de fe-

Bilbao. Como auténtica figura que es. Andaluz, no 

reparos a ganaderías reputadas como poco cómodas 

tos toreros. En Ta corrida de Pablo Romero, Andaluz 

orejas en sus dos toros; en la de Villagodio cortó la 

de uno y fué aplaudidisimo en el otro» y en la de Min

ia vuelta al ruedo en sus dos toros. Andaluz, triun

fador en la feria de Bilbao, figura máxima de la to-

terfa, ha vuelto a lograr el éxito definitivo en una 

feria en la que el elemento primordial es el verdade 

10 tero. 



GENIO Y FIGURA 

D E M A R T I N A G Ü E R O 
A DON MARTIN AGÜERO 

E entre l o s 
nombres que 
dieron tardes 

de gloria a nues
tra fiesta de toros 
hay uno que llenó 
con el fulgor de sus 
tardes triunfaks 

mas temjpomdas taurinas que todos recordamos 
con la delectación y—¡ay!—la nostalgia de las 
cosas quií ¡pasaron: Martín Agüero se llama, y, 
aunque nacido en el Norte, asimiló ku» enseñan
zas ds los maestros de la fiesta castiza y supe-
prender la emoción en los pedios como si del más 
andaluz de los toreros se tratase. 

Innata virtud de nuestra raza, «para la que na
da hay imposáble, que, en fin <te cuentas, tan es-
pañol esrel nacido en el litoral de Cantabria com o 
el que lleva en sus venas la sangre gitana; qu¿ 
si para ser torero se necesita valor y arte, cual
quier español que se lo .proponga ¡podrá serlo. 

El apellido pierde su dureza para adquirir una 
desconocida belleza, una eufonía que tiene hon
das r̂ maniiscencias toreras: así sucedió con este 
antiguo matador, cuya vida vamos a tratar de 
itcordar. 

Una de estas tardes1 de las corridas de abono 
de Bilbao be encontrado a Martin Agüero en h* 
terraza de un café donde se reúna babitualment^ 
con los amigos que comparten el entusiasmo y la 
afición a la fiesta nacional. En el grupo, una jo-
vendfca: es Begoñita Agüero, la hija del ex to-
TMO, ya notable bailarina. _ 

—¿Tú naciste en Bilbao?—.pregunto a Agüero. 
—El 3̂  de febrero de 1902, en'Ban Blas. 
'—•¿Fueron duros' lo« principios? 
—Hubo,de todo un poco. Yo salí por primera 

vez a la Plaza y actué como banderillero en una 
novillada de noveles, en la que toreaban 24, tore
ros nuevos. Pagué por ello 45 pesetas de má bol
sillo, sin -entradas. 

—¿Entonces eras rico para permitirte esos lu
jos? 

—Las ahorré del pequeño sueldo deí taller. 
—¿Y qué pasó con tantos toreros nuevos? 
—Daban un premio al matador y al banderille

ro que más se luciese en la faena, y a mí me co
rrespondió un premio de cánouenta duros por mi 
laibor. A partir de este momento empecé a torear 
en los pueblos del Norte como matador. 
- — Y haciéndote cotizar, y» , naturalmente. 

—Cobrando en unas Plazas unas pocas peáietas 
y en otras minos, hasta que llegué a debutar, sin 
«fallos, en una Plaza como la de Zaragoza, y" 
aiU^rQĵ abrf camino. Esto fué el año 1922. Esa 
iw&m temporada llegué a torear ya novilladas de 
P08*"* y con caballos en Barcelona, alternando 
con Magritas y con un paisano máo. Torquáto III. 
Bl año 23 hice má presentación en Madrid, alter
ando con José Belmonte y José Paradas, con no
nios de Esteban Fernández. Esa temporada deí 

3̂ llegue a torear 46 no^lladas. A l año siguiente, 
24, toreé 35 novilladas, hasta el día 31 de iagos-
<pe tomé la alternativa en Málaga, con toros. 

^ Pablo Romero, de manos de'Chiouelo y siendo 
lest%o Puentes JBejarano. 

"-iQué tarde recuerdas como más desgraciada? 
—Tal vez aquella del año 27, en Bayona, de 
rancia, alternando con Juan Belmonte y m her-

PoPe, en la que ricibí dos avisos en un toro 
dü r080" ^ « ^ « n r Campan el empresario, me 
T Z J r p<a«ar:- "Agüero. Belmonte, Belmomtito y 
^ ^ o , se»t fim Bay<mei.n ipero así y todo-volví 

J^ar todos los años en Bayona con el 
Camí)an empresario. 

—Ha? t5 Parecen los toreros de boy? 
NtT IQ^ ê buenos toreros boy que ja-
Ueg ^eroy de anees creímos que se podría 
«¿ubre p*1*** ^ Manolete, desde luego, es la 
tore^ eS*as ^ ^ d » 5 dte Bilbao he visto un 
el «krJf16 68 Un verdadero artista.^ sobre todo con 

CÂ T«: «1 Andalua. 
^ v o l v e r í a e a ser torero? 

entusia^^' ^ ^ o - n m e contesta con rapidez y 
púas ctt^"^ es:ba<Í0 lo -permitiese, 
dos,' ¿ e l ^ 0 f*"^. tengo amputados los cinco de-
nada «» 11^ÍUÍer,do a conseousneia die una cor-
<k EstSl 4° de de 1928 me dio un toro 

^ « o a ^ Hernández sn la Plaza de Madrid. 

imam o 

i 

Arriba: Martín Agüero en una formidable estocada a un novillo de Angoso.—Abajo: E n el centro del 
ruedo de la Plaza de Bilbao, Martín Agüero recibe la oreja de oro que le fué concedida en la corrida en 
la que alternó con Nicanor Villalta, Antonio Márquez y Fél ix Rodríguez 

—¿Qué día de mtás emoción recuerdas de tu vida 
de torero? ^ 

— E l día que conseguí la primera Oreja de Oro 
en la corrida de la Prensa del año 26 en la Plaza 
de Madrid, alternando con Ohicuelo, Valencia II y 
Villalta.. 

—^No oomsígiuiste otra? 
— A l año siguientí , alternando con Márquez, V i 

llalta y Fél ix Rodríguez. Las dos orejas se láf; entre

gué a la Virgen de Begoña, nuestra Patrona de Viz-
caya. 

—¿Cómo se desliza «n la actualidad tu vida? 
—Tengo un negocio en San Francisco, con el cual 

estoy contento y me defiendo bien. 
Y en «sta tarde de toros' bilbaína, con gran ara-

mación para la corrida, Martín Agüero añorará, sin 
duefia, aquellas otras tardes de riesgo, de emoción y 
de cloria Ao ™" t^J-



"SIN COMPADRES QUE LE AUXILIARAN..." 

EL GORDITO, en la feria de Valencia, toreó 
al toro ^Vinatero'' entre los railes del tren 

En aquel julio de 1876 Frascuelo mató, en la 
capital del Tuna, dieciséis toros en dos corridas 

A mediados del año 1876 dísponiase la. ciudad 
de Valencia a celebrar su feria de julio, que 
aun no podía llamarse tradicional, puesto que 

databa nada más que de 1871. E l cartel ofrecía di
versas amenidades, como eran la conmemoración 
del sexto centenario de la muerte de don Jaime I de 
Aragón, el conquistador de la Valencia mahometa
na, y un concurso de costura a máquina en el qué 
se adjudicaría como premio un artefacto de .coser. 
Pero, al propósito de esta croniquilla, lef más inte
resante del programa general era la parte corres
pondiente a la fiesta de toros. 

Anunciábase para los días 23, 24 y 25 del men
cionado mes de julio la celebración de tres corridas 
en que Antonio Carmona, el Gordito, y Salvador 
Sánchez, Frascuelo, lidiarían cada tarde ocho toros 
de don Antonio. Hernández, 
de Madrid, que el año anterior 
había enviado muy buen lote; 
de doña Dolores Monge, viu
da de Murube, de Sevilla, ga
nadería no conocida hasta en
tonces en el coso valenciano, 
y de don Manuel García Puen
te López, de Colmenar Viejo, 
procedente de Aleas,' 

Unos d ías antes, el 19, lle
garon a Valencianos ocho to
ros de don Antonio Hernán
dez en el tren correo de Ma
drid, que por cierto llevaba 
notable retraso. Entonces, la 
estación terminal de la línea 
ferroviaria se hallaba en lo que 
hoy es centro de la ciudad, y 
los muelles y otras dependen
cias estaban por donde hoy s.e 
encuentra el edificio principal 
de la estación, p sea precisa
mente junto a la^laza de to
ros. Una vez saheron los se
ñores viajeros, procedióse a 
desembarcan los toros—que 
eran unos señores toros—, pa
ra lo cual se situaron los vago
nes correspondientes en las 
cercanías de la plaza y se dis
puso todo con objeto de, me
diante una grúa, bajar los jau
lones que» uno o varios caballos irían entran
do en la repetida plaza. 

La opefación Verificóse con perfecta nor
malidad hasta el descenso del sexto cajón. 
Entonces, el carpintero que había hecho el 
viaje cuidando de tales jaulas, observó que la 
antedicha tenía algo deteriorada una tabla 
de la parte derecha, por lo que, para evitar 
contingencias desagradables, 'procedió a ase-
gurarla-con clavos y martillo. Al ruido de los 
martillazos, la bestia cornúpeta que estaba 
encerrada allí agitóse en su ergástula de «ma
nera que, ejerciendo presión contra el lado 
izquierdo, derribó éste y se encontró en li 
bertad. 

Era un toro negro, de muchas libras y mag
na cabeza, señalado con el número 9 y que 
expendía—es un decir—al nombre de Vina

tero. De salida arremetió contra^un caballo. 
A\ que dejó cadáver; seguidamente acometió 
1 ün pobre guardaagujas, al que atravesó un 

Antonio Carmona, el Gordito, que en julio de 
1876, en Valencia, hizo una de sus "mejores 
faenas" toreando al toro Vinatero, escapado 
del vagón donde venía el ganado para la feria 

nuslo. Y así hubiera continuado de no ocurrir 
rtu€ se narra a continuación. 

Presenciando el desembarco de los cajones se ha
llaba Antonio Carmona, tel Gordito, y vió cuando 
Vinatero salióse devsu encierro. ^ 

E l famoso torero vestía jaquet^y llevaba en la 
mano un bastoncillo. Con éste y con aquél improvi
só una muleta, l lamó la atención de la res y le dió 
varios recortes hasta que la dejó aplomada. Fué 
un alarde de valentía y serenidad, entre carriles, 

P o r F r a n c i s c o A l í ñ e l a y V i v e s 

baches y pedruscos y—como dice un cronista de la 
época—«sin compadres que le auxiliaran».v 

Mientras tanto, el pánico cundía por la inmedia
ta ciudad. A los pocos momentos había quien jura
ba y perjuraba haber visto la fiera en el otro extre
mo de la población, Y no faltaba quien Siess el nú
mero exacto de muertos y heridos, especificando 
el estado de cada uno de éstos. 

Al mismo tiempo eran puestos en función los ca
bestros de la inmediata plaza de toros, que-cota pa
recieron en el lugar del acaecimiento y no sin difi
cultades se llevaron a Vinatero hasta los corrales, 
donde tenía preparado el dedibo alojamiento. Por 
cierto que la intervención de los cabestros se debió 
a una verdadera casualidad, ya que en años ante
riores no llegaban hasta la misma-víspera de las co

rridas feriales; pero en 1876 el director 
del Hospital—entidad organizadora 
de las corridas—había dispuesto que 
se «personaran» varios días antes en 
su lugar de trabajo. 

Poco después de lo narrado, An
tonio Carmona recibía plácemes de 
gran número de personas, la mayo
ría de las cuales asegürarban haberse 
hallado en inminente peligro de set 
corneadas por el ya popular asta
do. La Prensa dió una circunstancia
da referencia del hecho y además 
lanzó ó recogió la iniciativa de que 
se concediera al Gordito una Cruz 
de Beneficencia., Y en la ciudad me
nudearon los comentos. 

Poj fin llegó el día 23 de julio, en 
que, como ya se ha dicho, había de 
celebrarse la primera corrida de fe
ria con ocho reses de don Antonio 
Hernández para el Gordito y Fras
cuelo. Como un alidente para la fies
ta se había dispuesto previamente 
que el toro Vinatero fuera estoquea
do por Antonio Carmona, para lo c i»I 
se soltaría en quinto lugar. 

La función resultó buena. El ga
nado se distinguió por lo parejo de 
su presentación, así como por el ren-
diníiento general. Uno de los toros 
tomó dieciséis puyazos y derribó 
once veces, lo cual—a pesar de todas 
las logomaquias—implica una dife
rencia fantástica respecto a los tore
tes de fabricación moderna. En cuan
to a Vinatero, l lamó la atención por 
su trapío y se mostró voluntarioso, 

aunque se fatigó pronto. E l Gordito no se en
frentó con él en buenas disposiciones: los toros 
primero y segundo le habían revolcado y, ade
más, tenía una dolencia en los ojos. Sin em
bargo, manejó bien el trapo rojo y mató con 
suerte, después de pinchar én hueso dos 
veces. Antonio Carmona, a consecuencia de 
los atropellos antedichos, no pudo actuar los 
días 24 y 25. por lo cual Frascuelo, sin darle 
importancia al Colmenar ni a Sevilla, despa
chó mano a mano consigo mismo los dieciséis 
toros de ambas corridas. 

Pero ello ya no interesa aquí{ puesto que 
solamente se trataba de evocar aquella mag
nífica faena del Gordito en la vía pública (o, 
mejor dicho, en la ferrovía). 

lo 



CON MANOLO ESCUDERO EN LA CLINICA 

4L' ^AHORA 
•I '" 

CUANDO 
HAN PUESTO EL "GASOGENO" Y ESTOY MEJOR, PERO 

ENGANCHÓ EL TORO CREI OUE ME QUEDABA ALLI" 

Me enteré de la gravísima cogida de mi hijo al leer el martes 
el periódico - dice la madre del popular torero madrileño 
Su b i m o s a la clínica para ver a Manolo Escudero. Las noti

cias que circulan acerca de su herida no pueden ser más 
contradictorias. Dicen unas que se halla fuera de peligro. 

Las otras acusan una triste gravedad. 
Manolo Escudero es tá acabando de almorzar. Lo hace sin ape

tito pero, obedeciendo al médico , lo hace en abundancia.. 
—¿Qué tal, Manolo? * 
—Hoy—hablamos el s á b a d o — p u e d o decir que estoy bien. Bien 

comparando^con ayer, que creí me moría. Pero anoche me pin
charon y me pusieron el gasógeno , y ya Soy otro hombre. 

Eso del «gasógeno» lo aclaramos pronto. Es un pequeño hu
morismo con el que califica a un drenaje que le han hecho en 
la pleura para dar salida, por medio de la goma de una sonda, 
a una e x u d a c i ó n de l íquido pleural que va a parar a una botella 
que hay a los pies de la cama. ' 

La cornada sufrida por Manolo Escudero no fué de tanta gra
vedad como se t e m i ó en los primeros momentos. 

—Ahora—vuelve a decirnos—rae han puesto el gasógeno , pero 
cuando me enganchó el toro creí que allí quedaba. 

—¿Cómo fué la cogida? 
—^Una cogida tonta. Era el ú l t imo toro de Ift tarde y Gregorio 

García prendía el ú l t imo par de banderillfs. Yo iba andando ha
cia la barrera para abandonar la plaza, cuando vi al mejicano 
que caía y abrí el capote para hacer el quite. E l toro se arrancó 
ciego, le atropel ló y se me echó encima. Me e n g a a c h ó y sentí per
fectamente que me pegaba 
la cornada en el pecho. Me 
tuvo prendido unos ins
tantes, durante los cuales 
no sólo sentí un dolor te
rrible, sino que me di cuen
ta de cómo se desgarraba 
la carne. Pensé que me ha
bía matado y ya no pude 
levantarme. Lo demás , ya 
lo sabe usted. 

Lo demás es que el cuer
no le penetró por la región 
axilar, le perforó la pleura 
y le arrancó pequeñas es
quirlas de las costillas. Se 
creyó en el primer momen
to que le había calado el 
pulmón, pero é i t e , afortu
nadamente, no sufrió más 
que-el traumatismo consi
guiente. 

La herida es tá ya curada. 
Lo de las costillas no tiene 
importancia. Lo malo, lo 
que aun le retiene en cama, 
con «el gasógeno» a los pies, 
es la cosa pleural. Se ha 
producido un derrame, ha
bía unas adherencias y sur
gió espontáneamente un 
neumotorax traumát ico 
que le ha producido grandes .molestias. 

A causa de la pleuresía se sent ía ahogar, y por ello le han hecho «ñas 
punciones y le han Colocado el desagüe . 

E l pronóstico parece ya claro. Manolo Escudero se restablecerá co™-
pletamente y podrá volver a los toros. Ahora bien; esto no será tan rá
pido como quisiera y esa lentitud es lo que llena de tristeza al torero 
Madrileño. 

—Aunque yo creo—dice lleno de i lus ión—que es taré bien para rea
lizar mi proyecto de ir a América . . . 

La madre de Manolo Escudero se halla a su lado, desaparecida ya 
la inquietud angustiosa de los pasados días . Una inquietud que cul-
"Unó en los momentos de su viaje para juntarse al hijo herido. 

—Nosotros estábamos—refiere la madre de Manolo—pasando el ve-

Manolo Escudero, visto el sábado en la clínica de San Sebastián, A l 
lado del popular torero madrileño, su madre, que llegó el miércoles a 

la capital donostiarra. (Foto Marín.) 

rano én Piedralabog, un pueblecito de la Sierra 
de Credos, donde no hay teléfono ni telégrafo. 

E l lunes esperaba el periódico para ver el 
resultado de la corrida de San Sebast ián; per
no traía nada. Esto me e x t r a ñ ó un poco, pero 
no me causó inquietud. 

E l martes pedí los diarios. Mis hijas me dije
ron que no habían llegado. Fui a casa de unos 
amigos por si lo habían recibido en el correov 
y t a m b i é n negaron tener el per iódico . Acudí a 
una fonda donde me dejaron Informaciones. Allí 
leí la grave cogida de mi hijo. Luego supe que 
todo el pueblo se había puesto de acuerdo para 
que yo no viera los periódicos . 

No hay en Piedralabos coches de alquiler. 
Eran ya las cuatro de la tarde y mi desolac ión 
aumentaba al no poder hablar por te léfono ni 
correr hacia al lado de mi hijo. Había en Pie
dralabos un veraneante que tenía un coche. 
Le pedí que me llevara a San Martín de Valde-
iglesias para alquilar un taxis y Venir a San Se
bast ián . 

Cuando acabábamos de salir del pueblo, lle
gaba mi marido en otro coche para buscarme. 
Había tardado varias horas en llegar porque al 
salir el lunes por la noche de Madrid, se le> 
rompió el coche y tuvieron que regresar re
molcados. Poco después de emprender la mar
cha trayéndome a mí, se vo lv ió a averiar. Fué 
arreglado y llegamos a Avila, donde otra ave

ría alargó terriblemente el viaje. E n Vitoria, otro desarreglo. Y,.por 
fin, gracias a Dios, el miércoles a las cinco de la tarde, después de vein
ticuatro horas de camino, pude llegar junto a Manolo. No quiero para 
nadie el horror de la angustia de ese viaje. Tenía metidas en el corazón 
y en los ojos, las letras de Informaiciones con «la gravís ima cogida de 
Escudero». 

No sabía si iba a encontrarlo vivo o muerto. Pero la Virgen de la 
Paloma me lo ha salvado. 

La madre de Escudero ríe y llora a la vez mientras hace el relato \ 
pone una mirada amorosa en las dos imágenes de la madri leña Virgen 
de la Paloma que en la mesilla de noche parecen velar al torero herido.. 

\ \ • 
' A , R. A . 
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Lleva treinta 7 siete años 
de "monosabio" 

Cuando se despidió de 
la plaza vieja la emoción 

le hizo llorar 

£1 Chani imciando un pase ayudado por ai 

Felipe González en na ttiuletazo con ia derecha | 

m • 
Paxrita en un ayudado por alto 

tm 

C l j u e v * * , e n M a d r i d 

SEIS de CONCHA y SERRA 
para EL CHONI, PARRITA 

v FELIPE GONZALEZ 

LOS VIEJOS DEL RUEDO 

E l O r n é , Parríta y PeMpe Goosálex, antes de 
salir al ruedo 

CASO sea es te F r a n c i s c o C h e n e l , c a r i ñ o s a m e n t e l l a 
m a d o e n t r e sus c o m p a ñ e r o s P a q u i l l o , e l d e c a n o 

d e l p e r s o n a l a u x i l i a r de l a P l a z a : p e r o s i n o l o es de t o d o 
e l p e r s o n a l , s i l o es d e l o s m o n o s a b i o s , a l a c a b e z a de 
lo s c u a l e s f i g u r a p o r s u v e t e r a n i á y p o r s u e x p e r i e n c i a . 

C h e n e l es u n v i e j e c i l l o c u y a s i m p a t í a c o r r e pa re ja s 
c o a s u d i s c r e c i ó n . A c o s t u m b r a d o a l a i n t e r v i ú p e r i o d i s * 
t i c a , n u n c a d i c e m á s de l o q u e d e b e y de l o q u e l e c o n 
v i e n e d e c i r . Se c o m p r e n d e q u e « p o d i a » d e c i r m u c h a s 
cosas , p e r o q u e n o , « q u i e r e » d e c i r l a s . E l c h i l l ó n i n d u m e n 
t o d e m o n o s a b i o a d q u i e r e c i e r t a p r e s t a n c i a l l e v a d o p o r 
¿1 c o n u n n o s é q u é de e x t r a ñ o a l o b s e r v a r l a v e n e r a b l e 
a n c i a n i d a d de s u r o s t r o y a q u e l c e r t i f i c a d o de e x p e 
r i e n c i a q u e s o n sus c a b e l l o s c o m p l e t a m e n t e b l s incos . 

— ¿ A t t n n o s i e n t e u s t e d f a t i g a p o r e l e j e r c i c i o de s u p r o f e s i ó n ? — e s l o p r i m e r o q u e a c u a l q u i e r a se le O c u r r i 
r í a p r e g u n t a r l e , y q u e l e p r e g u n t o y o m i s m o . . ^ 

— N o , s e ñ o r , n i n g u n a , y s i h e d e ser le a u s t e d c o m p l e t a m e n t e s i n c e r o , 4« d i r é q u e e n es te o f i c i ó m e e n c u e n 
t r o c o m o «I p e z e n e l a g u a , n o y a c a n s a d o , p e r o s i n t i e n d o , a d e m á s , l a n o s t a l g i a de es tas cosas c u a n d o n e c e s a r i a 
m e n t e t e n g o q u e v e r m e a l e j a d o de e l l a s , q u e es, p o r e j e m p l o , c u a n d o se s u s p e n d e n l a s c o r r i d a s d u r a n t e e l i n 
v i e r n o . 

— ¿ Q u é t i e m p o l l e v a u s t e d a c t u a n d o de m o n o s a b i o ? 
— N a d a m á s q u e t r e i n t a y s ie te a ñ o s . Y a Ve u s t e d , se d i c e p r o n t o , t o d a u n a v i d a d e d i c a d o a c o l o c a r los c a 

b a l l o s d e l a n t e d e l o s t o r o s y a l e v a n t a r a l o s c a l d o s , y , n a t u r a l m e n t e , t a m b i é n a ' c o n d u c i r a los h e r i d o s a l a en 
f e r m e r í a . 

— ¿ C r e e u s t e d q u e se n e c e s i t a c i e r t o v a l o r p a r a s e r m o n o s a b i o ? 
— I n d u d a b l e m e n t e . H a y q u e ser u n p o c o t o r e r o y t e n e r e l v a l o r de a g u a n t a r l a p r e s e n c i a d e l a s t a d o e n e l 

r u e d o , á v e c e s c a s i a n u e s t r o l a d o m i s m o , r o z á n d o s e c o n n o s o t r o s . S i u s t e d h a p r e s e n c i a d o a l g u n a v e z u n a co 
r r i d a d e s d e l a b a r r e r a , se d a r á c u e n t a d é e s to . E l v o l u m e n d e l t o r o a u m e n t a d e c e r c a en p r o p o r c i o n e s a l a r m a n 
tes . S i : d e c i d i d a m e n t e , no t o d o s s i r v e n p a r a ' m o n o s a b i o s . 

— ¿ C u á l es e l p r o c e d i m i e n t o p a r a o b t e n e r u n a p l a z a . d e m o n o s a b i o ? 
— L a r e c o m e n d a c i ó n , p o r r e g l a g e n e r a l . C l a r o es q u e t o d o el- q u e v i e n e a es te p u e s t o t i e n e u n a l o c a a f i c i ó n 

p o r l o s t o r o s , y e l q u e m á s y e l q u e m e n o s s u e ñ a c o n l l e g a r a s e r t o r e r o . D e o t r o m o d o n o se e x p l i c a r í a e l a f á n 
q u e t i e n e n m u c h o s p o r i n g r e s a r e n e l o f i c i o , q u e , c o m o u s t e d c o m p r e n d e r á , t i e n e m u y p o c o de e n v i d i a b l e . 

— ¿ E s d i f í c i l e l a c c e s o a l c a r g o ? 
— T a n d i f í c i l , q u e a l g u n o s v i e n e n r e c o m e n d a d o s h a s t a p o r e l g o b e r n a d o r , y , a p e s a r d e e so , n o c o n s i g u e n c o 

l o c a r s e , l o q u e i n d i c a b i e n a l a s c l a r a s q u e se r m o n o s a b i o n o es c u a l q u i e r c o s a , n i m u c h o m e n o s . 
* — ¿ H a p r e s e n c i a d o u s t e d m u c h a s . c o g i d a s m o r t a l e s e n e l r u e d o ? ' , 

— T o d a s l a s q u e , d e s g r a c i a d a m e n t e , ' h a n o c u r r i d o e n é s t a y e n l a a n t i g u a P l a z a ; p e r o l a s q u e m á s m e i m p r e 
s i o n a r o n , p o r l a s c i r c u n s t a n c i a s e spec i a l e s e n q u e s u c e d i e r o n , f u e r o n l a s d e G r a n e r o — a l q u e v i e x p i r a r en mis 
b r a z o s — , l a d e G a v i r a y l a d e l b a n d e r i l l e r o S o q u i t a . ^ 

— ¿ C u á l es e l m e j o r r e c u e r d o q u e u s t e d c o n s e r v a de l a f i e s t a t a u r i n a ? 
' — ¿ E l m e j o r ? P u e s . . . v e r á u s t e d ; é s e se l o d e b o y o a V i c e n t e P a s t o r . F u é l a t a r d e q u e c o r t ó s u p r i m e r a o r e j a 

e n M a d r i d . E l t o r o q u e le t o c ó l i d i a r se l l a m a b a C a r b o n e r o , y e r a m a n s o y m u y d i f í c i l , p o r l o t a n t o , de t o r e a n 
S i n e m b a r g o , c ó m o Se l u c i ó p o n e l c a b e s t r o y q u é f a e n ó n h i z o c o n é l e l g r a n t o r e r o m a d r i l e ñ o . Y a v e u s t e d , f u é 
l a p r i m e r a o r e j a o b t e n i d a e n e l r u e d o m a d r i l e ñ o , e l e s p a l d a r a z o , l a c o n s a g r a c i ó n , l a a p o t e o s i s d e l t o r e r o . 

— ¿ H a t o r e a d o u s t e d a l g u n a v e z ? 
— M u c h a s , a u n q u e s i n e l t r a j e de l u c e s y s i n f i g u r a r m i n o m b r e e n l o s c a r t e l e s . Y l o q u e es m á s e s t u p e n d o 

* t o d a v í a , {a c u e r p o l i m p i o ! Q u i e r o d e c i r l e q u e a s i , de m o n o s a b i o , he t e n i d o q u e e n t e n d é r m e l a s m u c h a s veces coi» 
l o s t o r o s e n m e d i o d e l r u e d o , e n c i r c u n s t a n c i a s d r a m á t i c a s u n a s yeces y a l g u n a s t a m b i é n e n c i r c u n s t a n c i a s casi : 
c ó m i c a s o c ó m i c a s d e l t o d o . 

— ¿ T i e n e u s t e d a l g ú n t o r e r o e n s u f a m i l i a ? 
— S i : m i h e r m a n o F e m a n d o C h e n e l , el P o l l o . 
— ¿ H a s u f r i d o u s t e d a l g ú n p e r c a n c e se r lo a c t u a n d o d e m o n o s a b i o ? 
— St : t u v e u n a c o g i d a g r a v e d u r a n t e u n a - c o r r i d a n o c t u r n a , e n l a c u a l , u n t o r o d e V e r a g u a m o h i z o u n a «ca

r i c i a » q u e m e p u s o e n t r a n c e de m u e r t e . P e r o m e c u r é y s e g t i a l l a d o d e l c a ñ ó n c o m o u n b u e n a r t i l l e r o . L o q u e 
t i e n e n es tas c o g i d a s n u e s t r a s qs q u e p a s a n s i n p e n a n i g l o r i a y s i n e sa e m o c i ó n e s p e c t a c u l a r q u e p r o d u c e n e n e i 
p ú b l i c o l a s c o g i d a s d e los m a t a d o r e s . C l a r o q u e y o s o y e l ' p r i m e r o e n C o m p r e n d e r q u e n o es l o m i s m o u n m o n o -
s a b i o q u é u n e s p a d a , a u n q u e a m b o s , c a d a c u a l a s u m o d o , nos j u g á r n o s l a v i d a e n u n a m b i e n t e de p e l i g r o m u y 
p a r e c i d o . 

— ¿ Q u i e r e d e c i r m e s u c r i t e r i o p e r s o n a l a c e r c a d e l a f i e s t a t a u r i n a ? * 
— A p a r t e d e q u e s i e m p r e m e h a g u s t a d o e x t r a o r d i n a r i a m e n t e , s o y d e o p i n i ó n de q u e a n t i g u a m e n t e l a p ro 

f e s i ó n d e t o r e r o e r a m á s p e n o s a y m á s t r a b a j a d a q u e a h o r a , y , d e s d e l u e g o , m u c h o m e n o s l u c r a t i v a . H o y , e l t o 
r e r o , c o n e l m í n i m o e s f u e r z o . — é s t a es a l m e n o s l a s e n s a c i ó n q u e d a e l t o r e o m o d e r n o — , g a n a m á s q u e e f t o r e r o 
de a n t a ñ o , l o c u a l n o q u i e r e d e c i r q u e n o sea , p o r e s to m i s m o , u n m é r i t o y u n a v e n t a j a s o b r M o s t o r e r o s de a y e r . 

— ¿ T i e n e u s t e d c a t a l o g a d o e n e l Í n d i c e d e a n t a ñ o a s u m e j o r , t o r e r o o e n e l a c t u a l ? 
— S e g ú n se m i r e . . . , p o r q u e p a r a m i l o s m e j o r e s t o r e r o s h a n s i d o y l o s e r á n s i e m p r e ; a t r a v é s d e m i s i m p r e 

s iones d e a f i c i o n a d o , V a r e l í t o , V i c e n t e P a s t o r y R e g a t e r i n . E s t o s l o s p r i m e r o s » s i n q u i t a r l e s a l o s d e m á s s u m é 
r i t o , q u e y o s o y « I p r i m e r o e n r e c o n o c e r . 

— ¿ H a a c t u a d o u s t e d de m o n o s a b i o f u e r a d e E s p a ñ a ? ' 
— S í , s e f i ó r : e n m u c h a s c o r r i d a s c e l e b r a d a s e n F r a n c i a y e n P o r t u g a l . 
— C o m o a f i c i o n a d o a l a f i e s t a , ¿ c u á l h a s i d o l a e m o c i ó n m á s g r a n d e d e s u v i d a ? 
— L a t a r d e q u e se c e l e b r ó l a c o r r i d a d e d e s p e d i d a — {la ú l t i m a c o r r i d a ! —de l a P l a z a v i e j a . E l ú l t i m o t e r o l o 

m a t ó M a r c i a l L a l a n d a , q u e e s t u v o , c o m o l a m a y o r í a de l a s veces e n s u v i d a de t o r e r o , s u p e r i o r í s i m o . H i z o u n a 
f a e n a m a g n i f i c a , d á n d o s e c u e n t a d e q u e t e n i a q u e c e r r a r c o n b r o c h e d e o r o s u a c t u a c i ó n e n a q u e l l a P l a z a , y 
t a m b i é n d e q u e e r a e l a d i ó s d e f i n i t i v o a l a m i s m a . 

F u é m i e m o c i ó n t a n g r a n d e — s e j u s t i f i c a P a q u i l l o — , q u e n o m e a v e r g ü e n z a d e c i r q u e l l o r é c o m o u n c h i 
q u i l l o . C o m o se l l o r a p o r l a s cosas q u e r i d a s e i r r e m i s i b l e m e n t e p e r d i d a s p a r a s i e m p r e . . . 
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TEMAS TAURINOS 

CON MULETA Y ESTOQUE 
P o r F E L I P E S A S S O N E 

Martín Agüero en un "estoconazo hasta ia bola 
tan los toros a volapié! 

C O N m u l e 
t a y e s to 

que , q u e es 
c o m o se eje
c u t a c o n a r t e 
l a s ue r t e de 
m a t a r , y p o r 
eso e l t r a s t e o 
f o r m a p a r t e 
i n t e g r a n t e d<-
e l l a . 

¿ S e p e n s i 
s i e m p r e a*i , 
desde q u f 
F r a n c i s c o R< 
mero i n v e n t é 

l a m u l e t a p » -
ra « v a c i a r » ? 
S e g u r a m e n t f , 
n o . E l ú n i c o 
f i n q u e l l e n a 
b a e l t r a p o 
era e l de c o n 
segu i r q u e e l 
t o r o h u m i l l a 
se, a n s i o s o p o r 
c o g e r l o , des
e n t e n d i é n d o 
se d e l c u e r p o 
d e l m a t a d o r , 
que a s i p o d í a 
h e r i r y p a s a r 
c o n m á s dea-
a h o g o . E l t o r e a r c o n l a m u l e t a v i n o d e s p u é s , c u a n d o 
se v i ó q u e p o d i a s e r v i r t a m b i é n p a r a « c u a d r a r » a l t o r o 
s i n i n t e r v e n c i ó n de l o s peones . E l pase n a t u r a l s u r 
g i ó , c o m o s u n o m b r e l o indicar ; n a t u r a l m e n t e , y se d i ó 
p o r a l t o o p o r b a j o , y e l pase de p e c h o s i g u i ó c o m o l ó 
g i c a c o n s e c u e n c i a a n t e : l a n e c e s i d a d , s i se r e v o l v í a e l 
t o r o , de r e p e t i r e l l a n c e e n s e n t i d o c o n t r a r i o . Se t o 
r e a b a a l e n e m i g o p a r a « i g u a l a r l o » , y l a m u l e t a n o t u v o 
en sus p r i n c i p i o s n i e f i c a c i a de d o m i n i o n i g r a c i a de 
a d o r n o . 

T á ñ c i e r t a es l a a f i r m a c i ó n m á s a r r i b a s e n t a d a , q u e 
r e v i s t e r o s a n t i g u o s , r e f i r i é n d o s e a u n a é p o c a m u y p o s 
t e r i o r a l a de los R o m e r o y C o s t i l l a r e s , y m á s a ú n a 
los d ia s b r i l l a n t e s de M o n t e s y E l C h i c l a n e r o , c u e n t a n 
c ó m o e n c i e r t a o c a s i ó n M a n u e l D o m í n g u e z y C a m p o s , 
a l e n c o n t r a r s e , i n m e d i a t a m e n t e d e s p u é s de . b r i n d a r , 
c o n e l t o r o i g u a l a d o e n e l t e r c i o , se e n h i l ó y l e e n t r ó 
a m a t a r s i n d a r l e pase a l g u n o . Y c u e n t a n m á s : q u e 
c o m o l a e s t o c a d a f u é b u e n a -y s u f i c i e n t e , e l p ú b l i c o 
a p l a u d i ó . ¿ O c u r r i r í a l o m i s m o h o y c o n es te p ú b l i c o 
que g r i t a a l m a t a d o r p o r q u e l e p a r e c e q u e c o r l a l a 
faena c u a n d o se a r m a p a r a h e r i r d e s p u é s de s ó l o d i e z 
o doce pases de m u l e t a ? 

L a d e c i s i ó n de M a n u e l D o m í n g u e z , s i a p l a u d i d a 
e n e l m o m e n t o p o r é l e fec to de l a e s t o c a d a , f u é m u y 
d i s c u t i d a d e s p u é s , p o r q u e e n t o n c e s e l t r a s t e o , a u n q u e 
no era n i Tan v i s t o s o n i t a n v a r i a d o c o m o a h o r a , y a 
t e n i a c i e r t a u t i l i d a d , y se c o n s i d e r a b a i n d i s p e n s a b l e 
que e l d i e s t r o , a u n e n el ca so de h a l l a r c u a d r a d o a s u 
e n e m i g o , le t a n t e a r a c o n e l t r a p o p a r a c e r c i o r a r s e p o r 
»i m i s m o de l a s c o n d i c i o n e s e n q u e h a b l a q u e d a d o 
d e s p u é s de l a s u e r t e de b a n d e r i l l a s . M a n u e l D o m í n 
guez se e n c o n t r ó á l t o r o « p u e s t o » , y , n i c o r t ó n i pere
z o s o , 'pero e n v e r d a d p e r e z o s o y c o r t o , p o r a h o r r a r s e 
t r a b a j o y p o r q u e no e r a u n m u l e t e r o n o t a b l e , le e n 
t r ó a m a t a r . E n a q u e l l o s t i e m p o s , a p e s a r de t o d o l o 
que c u e n t a n de l a g r a c i a de C u r r o G u i l l é n , de l a m a e s 
t r í a de F r a n c i s c o M o n t e s y d e l a e x t e n s i ó n de E l C h i 
c l a n e r o , e l t o r e o e r a seco , s o b r i o y d u r o , y d o n M a 
n u e l D o m í n g u e z , e l f a m o s o D e s p e r d i c i o s , q u e e n é l 
P u e r t o ^ie S a n t a M a r t a se. e x t r a j o c o n su s p r o p i a s m a 
nos e l c u e r n o q u e le h a b l a h e r i d o en l a g a r g a n t a y f u é 
» l a e n f e r m e r í a p o r s u p í e , l l e v a n d o e n u n p a ñ u e l o u n 
ojo de su p r o p i a c a r a , e r a m á s h o m b r e d e l c a m p o q u e 
a r t i s t a de u n a P l a z a de T o r o s , m á s l i d i a d o r q u e t o r e -
ro y m á s espada q u e l i d i a d o r . E n c o n t r ó l a s cosas a 
p u n t o , y c o r t ó p o r l o s a n o p o r q u e p o d í a . C l a r o e s t á 
que p o d í a . A l a c a r r e r a , a n a s o de b a n d e r i l l a s , a l en -

¡Asi se ma-

c u e n i r o ^ a l re 
v u e l o de u n 
pase c o n l a 
i z q u i e r d a , s i n 
p r e p a r a c i ó n n i 
c i t e p r e v i o , se 
p u e d e m a t a r 
c o n e s t o q u e 
c u a l q u i e r t o r o 
a u n a p e n a s 
s a l i d o d e l c h i -
q u e r o . P e r o 
t o d o e s o es 
c a z a y n o t o 
reo , y , s o b r « 
t o d o , n o es 
f i e s t a d e a r t e . 
S i y a e n ion 
p r i m e r o s 
t i e m p o s d e 
M a n u e l . D o 
m í n g u e z , y 
d e s d e m u c h o 
an t e s , e r á l ó 
g i c a c o s t u m 
bre q u e , a u n 
q u e s i n a d o r 
n o s , « a l i ñ a s e » 
el d i e s t r o c o n 
l a m u l e t a a l 
t o r o q u e t e n í a 
q u e m a t a r , 

* v • ¿ c ó m o n o h a 

b í a de d i s c u t i r s e e l h e c h « d e a n a e s t o c a d a s i n pase 
a l g u n o ? Y a h o r a , desde h a c e m u c h o , d e s d e q u e L a 
g a r t i j o e l G r a n d e t r a j ú l a » g a l l i n a » de l a e s t é t i c a a l 
t o r e o , ¿ c ó m o n o h a de p r o t e s t a r e l p ú b l i c o c o n t r a 
el e s p a d a q u e no t e n i e n d o d e l a n t e a u n p r e g o n a d o i n -
t o r e a b l e le e n t r a a m a t a r s i n d á r l » u n pase de m u l e t a ? 
. C l a r o e s t á q u e t a m p e a o t i e n e r a z ó n c u a n d o e n a m o r a d o 
d e l a d o r n o , s i n a t e n d e r a l e e f i c a z y c o n v e n i e n t e , e x i g e " 
d e l t o r e r o l a p r o l o n g a c i ó n e x c e s i v a d e s u f a e n a . E l 
d i e s t r o h a de a h o r m a r c o n s u m u l e t a a l t o r o q u e a s í 
l o r e q u i e r a , y p o d r á l u c i r s e a s u g a s t o c o n e l t o r o n o 
b le y p a s t u e ñ o q u e l e c o n s i e n t a e l a l a r d e ; p e r o no 
p u e d e n i d e b e p r o l o n g a r e l t r a s t e o p o r q u e se l o e x i j a 
e l p ú b l i c o , y a q u e c o n e l l o se e x p o n e a q u e e l t o r o se 
a p l o m e en d e m a s í a , se « a v i s e n y e c h e l a c a r a p o r el 
s u e l o , h a c i e n d o i m p o s i b l e l a b u e n a e j e c u c i ó n de l a 
s u e r t e de m a t a r . P o r eso l o s b u e n o s a f i c i o n a d o s d i 
c e n d e l q u e m a t a a u n t o r o a p r o v e c h a n d o u n a i g u a 
l a d a c a s u a l , s i n h a b e r l e p a s a d o p a r a i g u a l a r l o c o n s u » 
m a n o s , b u s c a n d o p r e c i p i t a d a m e n t e e l d e s e n l a c e p o i 
q u e l e p e s a e l e n e m i g o y n o s a b e q u é hace r se c o n é l , 
q u e l o m a t ó « v e r d e » , y t o d o e l l o e q u i v a l e a l a c o b a r 
d í a d e d e s c a b e l l a r l o v i v o , y d e l q u e se h a r t ó de t o r e a r 
m á s de l a c u e n t a , p o r q u e n o s a b i a i g u a l a r l e o p o r q u e 
le d a b a m i e d o e n t r a r a m a t a r , q u e se p a s ó d e f aena y 
d e s c o m p u s o p o r s u p r o p i a c u l p a a l e n e m i g o . 

E l b u e n m u l e t e r o q u e no s a b e m a t a r n o es m a t a d o r 
de t o r o s , y e l . m a t a d o r q u e h i e r e a l o s t o r o s s i n t o r e a r 
los n o es b u e n t o r e r o , p o t d o n d e n i u n o n i o t r o s o n 
m a t a d o r e s c o m p l e t o s . L o s t o r o s se m a t a n c o n l a s d o » 
m a n o s : e o n l a d e r e c h a , q u e es l a q u e l l e v a e l a c e r o , 
p e r o t a m b i é n c o n l a i z q u i e r d a , q u e es l a q u e p o n e a l 
t o r o en c o n d i c i o n e s de s e r h e r i d o c o n p r o b a b i l i d a d e s 
de a c i e r t o . E l t o r o v a c a m b i a n d o e n l a l i d i a , y l l e g a 

' a m a n o s d e l e s p a d a c o m o u n a n u e v a i n c ó g n i t a , q u e 
h a y q u e d e s p e j a r c o n l a m u l e t a , y a q u e l q u e e n l a i n 
c ó g n i t a n u e v a no p i e n s e , se e x p o n e , d e s p u é s de h a b e r 
l e b r i n d a d o e l t o r o a u n a m i g o o a l p ú b l i c o , s e g u r o de 
q u « h a b r í a de h a c e r u n a g r a n f a e n a , a v e r c ó m o se l e 
v a v i v o u n e n e m i g o c u y a s d i f i c u l t a d e s no t u v o en 
c u e n t a n i s u p o d o m i n a r . C a d a t o r o t i e n e s n f a e n a , s u 
n ú m e r o d é pases c o n t a d o s , n i u n o m á s n i u n o m e n o s , 
y n a s i t i o , u n o s o l o , d o n d e se d i s p o n e a m o r i r , a u n q u e 
él n » s a b e q u e v a a l a m u e r t e , y e n o t r o s i t i o no se de j a 
m a t a r n i m u e r e c o m o n o l o m a t e l a c a s u a l i d a d . 

D e t o d o e l l o , de l o q u e p u e d e y debe h a c e r s e c o n 
m u l e t a y e s t o q u e , e m p e z a r e m o s a h a b l a r p o c o a p o c o 
y m e t ó d i c a r i i e n t e la s e m a n a q u e v i e n e . 

SEIS DE CRUZ E HIJOS Y DOS DE *Y*U 

fflfflOUI C U T E S , PEDRO ROBREDO, 
FELIPE 60RZALEZ V AHTOIRO RMIfiEL 

Manolo Cortésn Pedro Robredo, Felipe Gonzá
lez y Antonio Rangel qntes de la corrida ' 

Cortés iniciando un pase de rodillas 

5¡^i 

Pedro Robredo en un pase ayudado por alto 

Felipe González en un par de ^banderillas 

U t U S M 

Antonio Rangél entrando a matar 
(Fotos Vidal.) 
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g / l u n e s , e n A r a n j u e * 

SEIS toros de A l B A S E R R A D A para 
EL ESTUDIANTE, MANOLETE y FERMIN RIVERA 
Diez momentos de la corrida del lunes en Aranjuez. De izquierda a derecha y de arriba a 
abajo: Fermín Rivera dando la vuelta al ruedo. El Estudiante en un pase de rodillas.-Ri
vera en un pase sentado en el estribo. Un natural de Manolete. - Las cuadrillas antes de 
salir al ruedo. Un pase con la derecha de Manolete. El mejicano muleteando con la dere
cha.-El Estudiante en un muletczo en redondo. -Un naturai de Luis Gómez , y el paseo de 

las cuadrillas. (Fotos Ba ldomero) 
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En busca del buey 
( D i b u j o de P e r P a . ) 




