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L e o p o l d o V á z q u e z . 

Era Leopoldo Vázquez hombre de menos de 
mediana estatura; color cetrino; ojos oscuros 
con el mirar soslayado á veces; bigote pobla
do con guías coquetamente cuidadas y cor
tas, y labios cárdenos; pulcro en el vestir, ni 
fuerte ni apagado de voz, perezoso en los mo
vimientos, lento y corto en andar, y dedicado 
en alma y vida y voluntad y fe á la fiesta de 
toros y á cuanto con ella se relacionara. Su 
carácter era humilde .y dócil, muy propicio á 
escuchar un consejo, nada orgulloso, discreto 
en la réplica, tenaz, sin tercos alardes, en sus 
opiniones y sumamente minucioso para acó-
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piar, con su paciencia de benedictino, datos, 
fechas, detalles, Reales órdenes y documentos 
relativos á las corridas y á su reglamentación 
especial. Su letra era un reflejo de su carácter: 
pequeña, clara y limpia; su estilo, conciso y sin 
galas, lo necesario para escribir de toros, que 
aunque otra cosa parezca, y descartando los 
tópicos vulgares, la claridad, el sol, la anima
ción y el brillo ds los trajes, etc., etc., es suma
mente árido y de una inaguantable monotonía. 

Su gabinete era un pequeño museo de curio
sidades taurómacas; allí no alcanzaban los 
ojos títulos' de libros, sino rótulos que campea
ban sobre enormes carpetas ó registros en que 
aparecían coleccionadas las revistas profesio
nales. Sobre los muros veíanse banderillas de 
Paco Azucena, algún trozo de garrocha del pi
cador Pinto, la muleta de Montes; en una v i 
trina diminuta, un botón ensangrentado de la 
taleguilla de Espartero, avisos curiosos, carte
les raros de épocas ya remotas, puyas antiguas 
y modernas, y, en ñn, cuanto puede extasiar 
á un aficionado.. 
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Su inteligencia en toros era verdaderamente 
admirable y un prodigio su memoria, pudiendo 
asegurarse que era el escritor taurino más 
concienzudo y detallista de cuantos á citar 
trabajos dedicaron sus iniciativas y aptitudes. 
Escribió muchos artículos, memorias y guías; 
redactó E l Tío Jindama; colaboró en infinidad 
de periódicos; fué Mentor de diestros noveles, 
algunos de los cuales llegaron á la celebridad, 
y vertió su cuantioso caudal de conocimientos 
en la parte técnica de La Tauromaquia de Gue-
rrita, obra que sirvió de venero, fuente y pun
to de partida á cuantos escritores se dedicaron 
después á la rebusca de datos, historiales de 
ganaderías y curiosidades de esta índole. 

Fué un niño grande y un cerebro perfecta
mente organizado, que puso todas sus buenas 
cualidades nativas al servicio de su gran afición 
á la fiesta de toros. 

E L LICENCIADO MULETILLA. 





L a sortifa. 

A un matador de toros que por primera vez 
iba á torear á una de las plazas de la vecina 
República, ponderaba otro matador, que había 
estado en Francia diferentes veces y que via
jaba con él en el mismo coche, las excelencias 
de aquel país y lo bien montados que estaban 
allí la policía y toda clase de servicios. 

Y entre otras cosas, le dijo:—Allí se pierde 
alguna cosa y no tarda en parecer, mientras 
que en España se pierde algo y perdido queda 
en jamás de los jamases. 

Llegó el tren á una estación francesa, en 
donde se detenía unos minutos, y ambos ma
tadores y los de la cuadrilla bajaron á estirar 
las piernas. 

No bien habían puesto los pies en tierra, 
notó el matador que no había estado en Fran
cia que se le había caído ó extraviado una. de 
las sortijas que llevaba puestas. 
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Pusiéronse á buscarla, en el momento en que 
un mozo de la estación gritaba: 

- 4 » 

/7/'/^//-i.^//•/ 

—Mrs. ¿es voyageurs la sortie par ici, sil vous 
plait ( i ) . 

Oir esto el espada que había estado ya en 
Francia, se volvió á su compañero y le dijo: 

—¿No te lo había dicho? Ya pareció la sortija. 

(i) Señores viajeros, la salida por aquí, si os 
place.. 
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Los dos mejores. 

Entre Montes y el Chiclanero surgió un dis
gusto á causa de una frase mal interpretada 
dicha por un amigo del primero, que dijo que 
no era capaz el Chiclanero de sostener compe
tencia o n Paquiro una sola tarde. No sentó 
bien á Redondo aquello, y encontrándose jun
tos los dos matadores en una tienda de Mon
tañeses de la calle del Príncipe, noches antes 
de una corrida en que debían torear, dirigién
dose á Montes en tono respetuoso, le dijo: 

— Señor Francisco, me han dicho que osté 
no habla bien de mí cuando estoy ausente, y 
que se llena er cuerpo de decir que es osté más 
torero y más mataor que yo, y eso, con su 
permiso, está por ver. 

—Mira, niño—repuso Montes,—si no mirara 
que casi te he visto nacer, y que quiero á tus 
padres como á los míos, ahora mismo salías á 
la calle por los cristales del escaparate. ¿Tengo 
fama de chismoso? No he dicho tal cosa; pero 
si te lo ha dicho algún mal amigo de los dos, 
dicho está, y te lo probaré cuando quieras. El 
lunes toreamos juntos... Atate bien los cordo-
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nes, porque aunque más viejo que tú, voy á 
por t i . 

—Por mí— contestó el Chiclanero,— acep
tado; pero no se olvide usted tampoco de po
nérselos apretados por lo que pudiera pasar, 
y... nada tengo que añadir. Dirigiéndose luego 
á los amigos, añadió: — Buenas noches, se
ñores. 

Montes, al ver que iba á abandonar la tien
da el Chiclanero, dirigiéndose á él, dijo: 

—Oye, José, no te aceleres; dame la mano y 
vaya esta copa por tu éxito del lunes. 

—Venga, señor Francisco, y vaya ésta por 
el de osté. 

Bebieron ambos, diéronse los diestros las 
manos, abandonó el Chiclanero la tienda, y 
Montes quedóse con sus amigos, rogándoles 
que no volviesen á tratar la cuestión. 

Llegó el día de la corrida. Se jugaban^en 
ella seis toros de D. Agustín Salido, grandes y 
con más de treinta arrobas cada uno dentro 
del pellejo. 

Fueron los seis lanceados de capa, produ
ciendo gran alegría á los espectadores. Habían 
sido muertos los cinco primeros de una esto
cada recibiendo cada uno, con entusiasmo cre
ciente del público.. 
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Preparábase el Ckiclanero para matar el úl
timo á volapié, y Montes, que estaba colocado 
á espaldas de su compañero, á distancia con
veniente, sin estorbar para nada, sintiendo que 
aquel toro no muriese también recibido, como 
lo habían sido los anteriores, dijo alto á Re
dondo: 

—José, recíbelo. 
José miró á Montes, y diciéndole: ¡Vaya por 

osté!, enmendó el terreno, adelantó el brazo 
izquierdo, y citando le dejó llegar, matándole 
de una gran estocada, de la que el toro fué á 
caer á los pies de Montes. 

Paquiro no pudo contenerse, y abrazando al 
Chiclanero le dijo: 

—-José, somos los dos mejores. 
A lo que contestó Redondo: 
—Es verdad. 

Cu rasgo de valor. 

Se cuenta del célebre espada Curro Guillén 
que, por consecuencia de una apuesta, salió 
una vez al campo con el objeto de vencer á un 
toro picado que, escapado de la dehesa, no ha
bía manera de conseguir dominarlo y volver á 
la torada. 
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Esto no se había obtenido ni á pie, ni á ca
ballo, ni con cabestraje. Había matado un ca
ballo, herido á algunos cabestros y puesto en 
peligro á cuantos habían cruzado por las in
mediaciones de la querencia. 

Curro Guillen llegóse al punto donde se en
contraba, y con la manta jerezana que llevaba 
toreó al toro de todas formas, consiguiendo al 
poco rato cansarlo, hasta el punto de que se 
echó. 

Sentado sobre el anca de la res, sacó la na
vaja, le cortó la cola y alguna otra parte de la 
fiera para llevarlo como testimonio de haber 
ganado la apuesta á cuantos habían mediado 
en ella. 

Una resolución de Mazzantini. 
Cuando el después célebre espada Luis Maz-

zantini estaba empleado en la estación del Me
diodía de Madrid, llevado de su afición á las 
lides taurinas, y deseando tomar parte en las 
becerradas que se celebraban en la plaza de los 
Campos Elíseos los lunes, se presentó á sus 
jefes pretextando que habían llegado unos pa
rientes de provincias á los que debía acompa
ñar los lunes para gestionar unos asuntos j u 
diciales. 



POk LEOPOLDO VÁZQUEZ 15 

Los jefes tragaron el cebo y aplaudieron el 
interés que se tomaba Mazzantini por su fa
milia . 

Al poco tiempo se descubrió el enredo y 
llegó á noticia del director de la línea, D. José 
Echegaray, quien mandó llamar al empleado. 
Una vez en su presencia, le dijo: 

—He sabido con sorpresa que el permiso 
que había obtenido de sus jefes para acompa
ñar los lunes á parientes imaginarios lo emplea 
en correr toretes en la plaza de los Campos. 

—Señor... — dijo Mazzantini inclinando la 
cabeza. 

—Nada, nada—repuso D. José Echegaray, 
ó deja usted los chismes de torear y se dedica 
á las pilas eléctricas, ó abandona las pilas y se 
viste de corto ó como quiera. 

Mazzantini tomó su resolución en el mo
mento y contestó al eminente autor dramá
tico : 

—Desde este momento puede V. E. dar mi 
dimisión por presentada. Mis inclinaciones, es
tán más conformes con la lidia de las reses 
bravas que con las pilas. 

Y el ingeniero insigne, contrariado, porque 
le tenía afecto, se vió precisado á admitirle la 
dimisión. 
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No es por miedo. 

E l buen aficionado valenciano, D . Vicente 
Andrés, decía en una ocasión á La^artijo^ po
cos años antes de que éste se retirara del arte 
en que tantos aplausos supo alcanzar: 

—Tú has debido hacer un viajecito por 
América, donde ganarías mucha gloria y mu
cho dinero; lo que es que no te atreves á pasar 
el charco... 

—No lo creas—contestó Lagartijo:—lo que 
me cuesta trabajo es moverme de mi casa; pero 
teniendo que salir, una vez fuera de Córdoba, 
voy yo aunque sea hasta la misma Roma. 

¡Vaya un matón! 

Toreaba en Sevilla el señor Manuel Domín
guez, y la fortuna le volvió la espalda por com
pleto en la muerte de uno de los toros. El públi
co le hizo grandes muestras de desagrado. A l ir 
á dej ir la muleta y estoque, un picador llamado 
Manuel Payán, hombre corpulento y famoso 
matón, se encaró con el espada profiriendo pa
labras ofensivas para Domínguez y su madre, 

A l oirías dijo el diestro: 
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—Eso no puede pasar. A la madre no se la 
toca y donde usted quiera nos veremos al ter
minar la corrida. 

—Pues en el café de Lombardos le espero— 
contestó Payán. 

Llegar á la casa donde se hospedaba el dies
tro, cambiar de ropa y salir en busca del pica
dor, fué todo uno. 

Se encaminó al café, y allí esperó infructuo
samente al picador, que no sólo no asistió á la 
cita, sino que no volvió á presentarse más de
lante de Manuel Domínguez. 

ü n viaje mu largo. 
Pocos días antes de morir Lagartijo y estan

do ya postrado en el lecho, entró su sobrino 
político, el matador de toros apodado el lore-
rito, á verle, preguntándole: 

—¿Cómo te encuentras, Rafael? 
—Estoy arreglando la maleta pa un viaje 

mu largo, mu largo. 

E l patriotismo de ©fichares. 
Presenció Curro Cuchares un día del año 

18^) la marcha de una columna del ejéroito 
que iba á Marruecos, donde se sostenía la glo-

2 
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riosa guerra contra aquel imperio. La gente 
ofrecía á los soldados cuanto tenía á mano 
para obsequiarlos. Cuchares dió á los soldados 
cigarros y dinero, y adelantándose luego al 
general que mandabá la fuerza, le dijo: 

—Mi general, no llevo nada encima; pero 
cuanto hay en mi casa todo es del ejército. 
Disponga usted para alimentarlo de 700 ca
bras, 70 cerdos y algunas vacas, que es cuanto 
ganado poseo, y luego de cuanto yo gane. 
Todo es para la tropa. 

Un lapsus lingüse. 

Hablando el matador de toros apodado el 
Lavi con unos amigos del viaje de su hermano 
Gaspar á Filipinas, decía: 

— Va á Manilva bien costeao, y allega presto, 
poique lo trasmiten por el limbo. 

Referíase al istmo de Suez. 

¡Qué mala pata! 

Toreaba Luis Mazzantini el 8 de Septiem
bre de 1898 toros de Benjumea, en la plaza de 
Badajoz, figurando como segundo espada. 

Al tocar á matar el cuarto toro, y conocien-
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do que podía lucirse, al pasar por cerca del 
tendido de la enfermería, varios aficionados le 
dijeron: 

—Vamos á ver lo que se hace, maestro. 

-fe 

Detúvose el matador, y dirigiéndose á los 
que hablaban, dijo: 

—-Va por ustedes. 
—¡Olél —gritaron.—Buena mano derecha. 
Uno del grupo, que estaba de pie apoyado 

en su muleta, dijo á su vez: 
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—Por mí, vaya por mí, D . Luis. 
Mazzantini, fijándose en quien hablaba, con

testó: 
—¡Ea, pues vaya por t i y por tu pata coja.J 
Y se dirigió al toro. A los pocos pases fué 

cogido y volteado el espada, resultando con 
una herida en el muslo. 

El cojo, al saberlo, murmuró: 
—Brindó por mi pata coja, y ha tenido 

mala pata. 

6on tal que pague bien... 

Con motivo de ser las ferias celebrábase en 
una plaza de escasa importancia una corrida 
de cuatro toros, en la que Guerrita había de 
estoquear los tres primeros y Almendro el úl
timo. 

Uno de los toros primeros llegó completa
mente manso á manos de Rafael, quien empleó 
una faena de las de su repertorio hasta obte
ner la transformación del; cornúpeto en toro 
bravo y tumbarle de un magnífico volapié. 

Uno de sus íntimos, que con otros presen
ció la faena, le dijo: 

—Hace usted mal en hacer tales faenas para 
un público que no sabe apreciar su trabajo. 
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A lo que contestó Guerrita: 
—Para mí. me sobraba con saber que paga 

su dinero, y que ustedes y yo estamos en la 
plaza. 

Una Real orden. 

El espada Antonio Ruiz, el Sombrerero, de 
altivo carácter y que no sufría el más mínimo 
desaire, proviniere de quien proviniera, al vol
ver un día de la plaza, donde había sido silba
do, volvió cabizbajo á la casa donde se hospe
daba, y se encerró en su cuarto. 

A la madrugada siguiente, y en un coche d» 
camino, se dirigió á la Granja, donde se encon
traba Fernando VI I quebrantado de salud. 
Contando el torero con el afecto que en oca
siones le demostrara el réy y algunos persona
jes, consiguió una audiencia á las pocas horas 
de llegar. 

Una vez en presencia del rey, y después de 
las primeras fórmulas, dió rienda suelta contra 
los enemigos de su fama, expresándose con 
frases poco comedidas. 

Fernando VII le interrumpió, diciéndole: 
—Antonio, el público es muy respetable, y 

sobre todo el público de Madrid. 
El torero, olvidando sus intereses, replicó: 
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—Señor, si se hubiese dado su merecido á 
todos los negros, no me silbarían hoy como me 
sucedió ayer tarde. 

Fernando VII , señalándole la puerta de la 
antecámara, le contestó con grave acento: 

—Yo determinaré. Retírate. 
Y, efectivamente, determinó por Real orden 

anulando la contrata del Sombrerero con la 
Junta general de hospitales, y amparando á los 
banderilleros de la cuadrilla que quisieran to
rear el resto de la temporada. 

L a bala de oro. 

El matador de toros Juan Pastor, el Barbero, 
uno de los toreros más rumbosos de su época, 
y que no comprendía que un lidiador de toros 
prefiriese el café á la taberna, el chocolate al 
aguardiente y la levita y el sombrero á la faja 
y el calañés, torero de ingenio, se presentó un 
día de Semana Santa por las calles de Sevilla 
montado en brioso alazán, llevando á la grupa 
una moza juncal, bebiendo y escandalizando á 
todo el mundo. 

En esta excursión cogió desprevenido á un 
pobre, y disparó cerca de su oído un pisto
letazo. 
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No hay porqué pintar el susto que el men
digo se llevaría. Juan Pastor, al ver el espanto 
del individuo, le dijo: 

—No hay que asustarse; aquí está la bala. 
Y alargó al pobre una onza de oro. 

E l consejo de Don Gil. 

Alternaban en la plaza de Cádiz el señor Ma
nuel Domínguez y D. Gil. Observó el segundo 
que Domínguez iba á citar á recibir á un toro 
que estaba humillado, y le dijo: 

—No le cite ahí que se lo come á usted. 
—D. Gil—le repuso el Sr. Manuel,—cuando 

le toque á usted matar hace lo que mejor le pa
rezca; pero á mí me deja usted en paz. 

Metió el pie el señor Manuel; mas no había 
acabado de hacerlo cuando fué arrollado por el 
bicho, que le enganchó é infirió una herida pro
funda en la parte inferior de un muslo. 

¡Muy bien dicho! 

- Decía el matador de toros Manuel García (el 
Espartero), que los toros pegaban, pero no ma
taban, y que cuanto más se acercaran á ellos 
los lidiadores estaban más seguros. 
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El mismo lidiador, comentando el valor de 
unos diestros y la precaución de otros, decía: 

—No puedo ver á esos que ganando mucho 
dinero tienen miedo delante de los toros. Ufi 
albañil siempre está expuesto á morir como yo 
y no cobra más que dos pesetas, mientras á, 
mí me pagan algunos miles por corrida. 

Hablar con franqueza. 

Encontrábanse reunidos cuatro ó seis bue
nos aficionados, entre los que figuraba D. Car
los Latorre, con el célebre matador de toros 
Francisco Montes, y uno de ellos, dirigiéndose 
al diestro, le pidió que con franqueza les dijera 
quién era más torero: Cuchares ó el Chicla-
nero. 

Montes contestó á poco: 
—Como torero, José Redondo; como ma

tador de toros. Cuchares. El Chiclanero—aña.-
dió—tiene todas, las buenas condiciones que 
debe tener un buen torero; pero Cuchares sabe 
lo que ni José ni yo hemos llegado á saber. 

Una sentencia. 

En un café de Sevilla discutíase entre varios 
toreros acerca del mérito de los matadores de 
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toros Manuel Parra y Juan Yust, sin que las 
opiniones que sostenían unos convencieran á 
otros. Al espada Juan León, que estaba presen

te y que había toreado con ambos, le rogaron 
que dirimiera la cuestión dando su autorizada 
opinión sobre los citados diestros, y él, con 
tono sentencioso, contestó: 

—Juan Parra era á Juan Yust lo que San 
Juan Bautista á Cristo, aunque esté mal que 
así lo diga. 

La contestación tenía chic. 
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Un ganado manso. 

En la corrida celebrada en Madrid el 5 de 
Junio de 1892 y en la que tomaron parte La
gartijo, Espartero y Lagartijillo, se estrenó la 
ganadería del primero de los citados. 

Resultó el ganado manso. Indignado Rafael 
y en cuanto se dió la señal para quemar al 
s^xto, cogió los palos y él mismo se encargó 
de ejecutarlo clavando tres pares magistrales, 
en los tercios del 9 y lo, y el público, como 
un solo hombre, hizo una ovación al incompa
rable maestro. 

Un corazón de oro. 

El célebre Curro Cuchares, que tenía un co
razón de oro, al saber que se encontraba en
fermo del mal que le llevó al sepulcro D. Juan 
Alvarez Mendizábal, fué á visitarle, como mu
cha gente del pueblo, y sabiendo que los re
cursos pecuniarios del citado hombre de Es
tado eran escasos, le dijo con su natural fran
queza: 

—Señor D. Juan, que aquí no se carezca de 
nada; que vengan cien médicos, que yo pago; 
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y ahora no traigo más, ¡caramba!, pero ahí 
queda eso, y volveré. 

Y, enternecido, dejó bajo la almohada 8.000 
reales, y hasta para el entierro instó para que 
se le admitiese más dinero. 

E l presbítero. 

El matador de toros Manuel Díaz, Laví, por 
roas extravagancias y dichos era de los que ha
cían reir á cualquiera, y más cuando dirigién
dose á los toros les hablaba. 

Si era el toro de los que buscaban el bulto, le 
decía: —No seas ladrón, aplómate y déjate ma
tar, que tengo cinco chorreles.—O bien:—¡Ah, 
tunante! ¿Te cuelas para coger? Pues mira, te 
voy á diñar mulé antes que lo huelas y lo cuen
tes á tu mare. 

Un día que estoqueaba un toro de D. Ante-
ro López (presbítero), al citarle para recibirle 
le dijo:—Entra, presbítero. 

Una frase intencionada. 

El diestro Antonio Ruiz, el Sombrerero, de 
ideas absolutistas, toreaba en la plaza de Ma
drid en una de las corridas celebradas en 1829, 
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Vestía aquella tarde de blanco y oro para po
ner más de relieve sus opiniones políticas. (En
tonces se denominaban blancos á los absolu
tistas y negros á los liberales.) 

Correspondióle en dicha tarde estoquear un 
toro negro, y al arrancarse á matar, estando 
próximo á los tableros en que solían colocarse 
no pocos voluntarios realistas, exclamó con 
determinada intención:—Asi se mata á esos pi
caros negros. —Y dió una magoífica estocada, 
que le valió una ovación grande. 

Hquí se muere de veras. 

Toreaba una tarde en la plaza de Madrid el 
espada Juan Pastor, el Barbero. 

El célebre actor Isidoro Máiquez, que no 
solía faltar á las fiestas taurinas, no hacía más 
que dirigir cuchufletas al torero. 

Este, á quien la fortuna le era adversa aque
lla tarde, todo azarado, se fué hacia el sitio que 
ocupaba el inolvidable actor, y le dijo: 

—Oiga, señón Miquis ó señón Mi.. . ¿Cree 
osté c'aquí se muere é mentirijillas, como en el 
treato? 
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¡¡Una cornáü 

En una de las corridas en que el valeroso 
espada Salvador Sánchez, Frascuelo, sufrió una 
herida de consideración, una vez en la enfer
mería, y mientras el médico le hacía la primera 
cura, bastante dolorosa por cierto, un muy 
amigo que estaba presente le preguntó: 

—¿Qué es eso, Salvador? 
Frascuelo, con mucha serenidad, le contestó: 
—¡Qué ha de ser! ¡Ná! Lo qUe dan los toros. 

Una corná. 

©tro nombre. 

Después de terminar una faena de acoso en 
uno de los cerrados de la provincia de Sevilla 
al que asistieron no pocas damas, una de ellas, 
montada en brioso alazán, rogó á un conocido 
matador de toros que la acompañase á ver des
de honesta distancia el lugar donde estaban 
aquéllos: 

Accedió el diestro y montó en otro caballo, 
partiendo hacia el sitio indicado. 

A poca distancia tropezó el brioso alazán 
que montaba la señorita, y ésta vino al suelo, 
enseñando todo lo que Dios le dió. 
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Caer y levantarse fué obra de un segundo. Y 
una vez de pie montó de nuevo con rapidez, 
diciendo al torero: 

—Eso se llama prontitud. 
El diestro repuso á su vez: 
—¿De veras? Pues yo no sabía que eso se 

llamaba así. 

(largar con los muertos. 

En la plaza de Toros de una población an
daluza celebróse una corrida. El primer cor-
núpeto mandó á la enfermería á los dos prime
ros espadas, teniendo el tercero que cargar con 
la muerte de los restantes. 

Durante la corrida, un espectador no hizo 
más que chillar, diciéndole al tercer espada: 
—(Cudiao, señón Pepe! ¡Ojo, Pepillo! ¡Joselillo, 
que eso es muncho pa un hombre solo! ¡Señón 
José, munchos clisos!... 

Cargado el matador, se dirige al individuo en 
cuestión y le dice: 

—Convénzase usté que lo mismo se matan 
dos que seis, y que no ha nació el toro que 
me ha de coger. 

El de las voces le contestó en seguida: 
—Te decía cudiao para que no volvieras la 
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esparda, porque en dando la fisonomía se asus
tan de ver un rostro tan feo, y juyen. 

Tenía razón. 

Formando en la cuadrilla de Cayetano Sanz 
como banderillero el después célebre Fi-ascuelo, 
mató algunos toros por cesión del jefe. Su pro
tector, el banderillero Juan Mota, de la cuadri
lla de Cuchares, elogiábale en todas partes y 
le defendía con verdadero tesón. 

ü n día, el banderillero Pablo Herráiz le re
bajaba ante varios toreros, entre los que figu
raba el Mota. No pudo éste escucharlo con pa
ciencia y le repuso: 

—Pablo, no hables así del muchacho, por
que andando los tiempos has de ser de los que 
soliciten una plaza de banderillero en su cua
drilla . 

—¿Yo, yo?—repuso Pablo.—Eso jamás; pri
mero me corto los brazos y las piernas. 

— A l tiempo, hombre, al tiempo—replicó 
Mota. 

Y tenía razón. No se cortó ni los brazos ni 
las piernas, y solicitó y obtuvo una plaza de 
banderillero en la cuadrilla de Frascuelo^ en la 
que fué más tarde el banderillero favorito. 
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L a última corría de la temporá. 

Murió hace años un afamado picador, más 
que de otra cosa de viejo. 

El día en que esto tuvo lugar, nadie entró á 
verlo hasta el anochecer, por no creer que es
taba tan malo. El que lo efectuó fué un anti-

0 

guo compañero, á uno de cuyos hijos había sa
cado de pila, 

. Al ver al moribundo le preguntó: 
—¿Cómo va, compare? 
—¿Cómo? Picando solo la úrtima corría de 

la temporá. 
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Lo que es el toro. 

El célebre espada Rafael Molina, Lagartijo, 
explicaba á un señorito, que se había compro
metido á tomar parte en una becerrada, el arte 
de torear, de la siguiente manera: 

—El toreo es una cosa mu sencilla. Se co

loca usté delante der toro, y después... pues 
aluego, cuando arranca, ó se quita usté ó le 
quita el bicho. 
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Bl arte de picar. 
Decía un afamado picador á un señorito afi

cionado que deseaba recibir lecciones sobre la 
suerte de picar: 

. —Eso es mu fácil. Descuidie, que aprenderá 

con una lición cómo se jase. Atensión. Va osté 
á la cuadra, saca osté er mejón potro, lo mon
ta osté con salero; tenga osté güeña mano dis-
quierda; se reúne osté con aplomo, se va osté 
con sereniá ar cuerno derecho del animal, saca 
osté mu poco palo, alegra osté ar bicho, y as-
pera osté que acometa palo en ristre. 

Aluego de esto, lo demás lo jase er toro. 
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(Conocerse á sí mismo. 

El matador de toros Juan Pastor (a) E l Bar
bero, que se había creado muchas antipatías y 
enemistades por su carácter presuntuoso, dís
colo y pretender en todas partes echársela de 
matón, se ajustó para torear seis toros de una 
acreditada ganadería. 

Horas antes de la corrida le dijo un amigo 
que estaban ya vendidas todas las localidades, 
y él, á quien no se ocultaba que no gozaba de 
simpatías, le dijo: 

—Pus más de la metá de la plaza se llena 
por ver si me gano dos cornás. 

E l picador y el gitano. 

En una corrida de toros celebrada en una 
capital de provincia, uno de los picadores de» 
reserva tenía pocas ganas de picar, y cada vez 
que salía al redondel esquivaba el entrar en 
suerte, ya corriendo de un lado para otro ó 
valiéndose de otras mañas. En cuanto notaba 
que el presidente iba á ordenar el cambio de 
suerte ó entraba el de tanda en el redondel, 
nuevamente se acercaba á los tendidos y les 
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brindaba la suerte que no había de eje
cutar. 

Repite en el quinto la martingala con tan 
mala suerte, que el toro se le arranca de pron
to, se le cuela y lo derriba con estrépito, te
niendo que ser conducido á la enfermería. 

Al pasar en brazos de los monos por el ca
llejón, un gitano que ocupaba un asiento de 
contrabarrera, le dice: 

—Camará, ese puyazo debe haber sío de 
primera; pero aquí, unos amigos y yo, nos he
mos queao en ayunas. ¿Quieres jasé el favó de 
repitir pa que mus enteremos? 

Dos frascuelistas nada más. 

Hablábase de toros entre varios aficionados, 
encontrándose presente el célebre espada Ra
fael Molina, Lagartijo. 

Por halagarle se declaraban todos, incluso el 
batallador hombre público D. Francisco Rome
ro Robledo, partidarios del cordobés. 

D. Mariano Zacarías Cazurro se cansó de oir 
tanto elogio, y les interrumpió diciendo: 

—-Señores, señores, que Frascuelo también 
merece alguna cosa. Que no sea todo tirarle 
por el suelo. 
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Lagartijo se levantó con rapidez, y dando la 
mano al distinguido escritor, le dijo: 

—Choque usted. Ya veo que aquí no hay 
más frascuelistas que usted y yo. 

¡Que no sernos lobos! 

Almorzando la cuadrilla de Fernando Gó
mez, Gallo, en un hotel de París, le sirvieron un 

plato de carne apenas pasada por la parrilla, lo 
cual dió lugar á que el mozo de estoques di
jese al camarero; 
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—Oiga usté, esto está vivo. ¿Es que se han 
figurao ostés que aquí sernos lobos que mus 
comemos la carne crua? 

E l juisio sumarísitno. 

Después de haber toreado en Málaga una 
corrida de toros censuraban á Rafael varios de 
sus amigos de la ciudad por las faenas rápidas 
efectuadas con ventaja y tranquillos para des
hacerse de los toros que le habían correspondi
do, que fueron de cuidado y difíciles en sumo 
grado. 

Lagartijo, después de haberlos escuchado, 
replicó con mucha calma: 

—Decís ustés lo que quieran de mi trabajo. 
Que les pareció corto... Mejó. Pero sepáis ustés 
que con los toros asesinos y ladrones, empreo 
siempre el juisio sumarísimo. 

ün mal pagador. 

Un matador de novillos pidió prestada una 
cantidad á un sujeto de Sevilla, que le fué dada 
saliendo como fiador un picador sevillano, el 
que firmó su correspondiente recibo de manco-



POR LEOPOLDO VÁZQUEZ 39 

mum é insolidum respondiendo al pago de la 
suma prestada. 

Como el novillero no pagase la cantidad re
cibida, el picador no tuvo más remedio que 
abonarla para evitar el embargo que se le ve
nía encima. 

Algún tiempo después decía el picador á 
unos amigos en un café: 

—A cualquier hora vuelvo yo á firmar un 
recibo de esos que llaman de solidón comunón. 

Un torero puntual. 

Al tener conocimiento Curro Cuchares de 
las relaciones de su hija María de la Salud con 
el matador de toros Antonio Sánchez, el Jato, 
se opuso á que siguieran, manifestando que no 
la dejaría casar con un torero. 

Vencida su repugnancia á fuerza de consejos 
de personas influyentes, se celebró la boda. 
Terminada la ceremonia, el señor Curro, diri
giéndose á su hija, le dijo con gran solemnidad: 

—Vaya, ya hiciste tu gusto. Me alegraré que 
seas muy feliz; pero, hija, no creas que todos los 
toreros son como tu padre, que os dice vuelvo 
y vuelve, porque la mayor parte de ellos sue
len volver en carta ó por el alambre. 



40 CUENTOS Y ANECDOTAS 

El señor Curro, cuando se iba á torear, decía 
á su mujer:—A tal hora la sopa en la mesa.— 
Y al dar la hora que señalaba, estaba sentado 
á la misma. 

He ganado la apuesta. 

Habían sido contratados para torear en la 
plaza de Trujillo los espadas Juan León y Juan 
Pastor, el Barbero^ toros del marqués de Rian-
zuela, procedentes de cruza de castas portu-

guesa y española, grandes, cornalones y de 
poder. 

Una vez en el redondel las cuadrillas de los 
citados matadores, se dió suelta á un bicho, qwe 
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era muy grande, de formidables cuernos, pega
joso y de gran recarga con los picadores. 

Hablaban los matadores de las dificultades 
que ofrecería el cornúpeto en la suerte supre
ma. Juan León entonces anunció á su compa
ñero que lo sentía, pero que se veía en la pre
cisión de cedérselo por ser la primera vez que 
trabajaban juntos en aquella plaza. Juan Pas
tor trató de disuadirlo, pero el señor León le 
declaró que no tenía otro medio que matarlo 
ó morir. E l Barbero dijo que no lo mataría ni 
moría, y con tal motivo apostaron una respe
table suma. Tocan á matar, y Juan León hizo 
la correspondiente cesión, y Juan Pastor, son
riente, la aceptó y encaminóse á la presiden
cia, y una vez ante ella, descargó tal serie de 
improperios é insolencias contra el alcalde, el 
pueblo y los espectadores, que todo el público 
se levantó como un solo hombre al grito de 
¡A la cárcel], ¡que lo maten!, etc. Costó no gran 
trabajo el librarle llevándole á la cárcel. 

Se le puso en libertad, haciendo ver al pue
blo que aquello lo había hecho bajo la influen
cia de la bebida. 

Cuando salió fué á ver á Juan León, y le dijo: 
—Vengo por el piquillo de la apuesta, por 

no haber matado al toro ni haber muerto yo. 
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¡A ¡asé trébedes! 

En una ocasión y toreando Rafael Molina, 
Lagartijo, la. corrida de San Fermín, en Pam
plona, en la primera de las ajustadas resultó 
lesionado uno de sus banderilleros. Al día si
guiente sustituyó al herido con un banderillero 
de una cuadrilla que estaba de descanso. 

Había Lagartijo dado á su segundo toro una 
de esas medias estocadas llamadas lagartije
ras, y como no cayese y se aculase á las tablas 
acudieron los banderilleros para atontarle y 
apresurar su caída. El banderillero sustituto se 
aproximó al grupo, y al verle Lagartijo se di
rigió á él diciéndole: 

—A jasé ti ébedes. 
El banderillero se quedó inmóvil y Lagartijo 

repitió: 
—A jasé trébedes. 
Nueva sorpresa del banderillero y nueva 

orden de «á jasé trébedes». 
Dobló el toro y se retiraron los peones. El 

de referencia continuó pensativo toda la co
rrida. 

Terminada ésta se dirigió á uno de los ban
derilleros para que le explicara lo que era jasé 
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trébedes, y éste le dijo:—Pues colocarse un 
peón á la derecha y otro á la izquierda del 
toro, y alternar en los capotazos con los mu-
letazos del espada, á ñn de aturdir al toro y 
obligarle á doblar á fuerza de hacerle girar la 
cabeza á uno y otro lado. 

E l eonde y Don Gil. 

El célebre matador Antonio Gil, Don Gil, 
fué uno de los socios que contribuyeron á la 
construcción de una plaza de toros en la po
sesión denominada el jfardinillo, y en cuya So -
ciedad figuraban casi todos los títulos y aris
tócratas de España, bajo Ja presidencia del 
duque de Veragua. En dicha placita hizo el 
mencionado Don Gil sus primeras armas. 

Muerto el Chiclanero, que le apreciaba y 
había ofrecido darle la alternativa y llevarle 
de segundo espada, buscó en balde conseguir 
doctorarse en Madrid ó en provincias, ale
gando los matadores el disgusto que tenía la 
familia del muchacho por haberse dedicado al 
toreo. 

Después de haber tomado parte en novilla
das, ya que no podía otra cosa, abandonó la 
casa de sus padres y marchó á Sevilla con 
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ánimo resuelto y se personó en todos los 
círculos taurinos, despertando curiosidad é 
interés ante la afición. 

Fué presentado allí á un título de Castilla, 
muy inteligente en cuestión de toros, quien al 

verle vestido con elegancia y ver su excelente l 
trato, pretendió disuadirle, diciéndole: 

—No es posible que consintamos que un 
joven de sus condiciones salga á la plaza á 
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ser victima de una fiera; usted, señorito, no 
sabe lo que se pesca. 

El conde, al ver que eran infructuosos los 
medios que empleara para disuadirle, ordenó 
á sus criados que encendieran cuatro velas 
al Cristo que tenía en su oratorio para que el 
nuevo matador saliera bien de la corrida, y 
además prohibió á las señoras de su familia 
que asistieran á la fiesta, seguro de que iban á 
presenciar una catástrofe. 

Llegada la tarde de la corrida asistió el 
conde al espectáculo como el que va á ver á 
un reo expiar sus faltas. 

Así las cosas, se dió suelta al primer toro. 
El señorito Don Gil salió á su encuentro, y una 
vez en j arisdicción desplegó el capote y lo 
toreó con arte y habilidad. Durante el resto 
de la lidia del segundo toro siguió dando prue
bas de ser un buen torero. 

Asombrado el conde, se volvió á uno de los 
servidores, y, entusiasmado, le dice: 

—Vete á casa, apaga las velas del Cristo y 
di á las señoras que vengan si quieren, porque 
á Don Gil, al señorito ése, no le coge un toro 
aunque le tire un cuerno. 
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Los sentimientos 
de Manuel Domínguez. 

i 
Cuando por sus enfermedades y quebrantos 

de fortuna iba haciéndose difícil la situación 
del espada Manuel Domínguez, en el Círculo de 
Labradores de Sevilla se trató de dar una co
rrida en su beneficio, contándose con toros re
galados por acreditados ganaderos y con el 
concurso gratuito Je aplaudidos diestros , 

Teniendo en cuenta la susceptibilidad y ma
nera de ser de Domínguez, se comisionó á un 
amigo para que le indicase el proyecto. Este 
amigo discretamente le dió cuenta del asunto, 
y Domínguez le contestó: 

—Dígales á esos señores que les agradezco 
sus buenos deseos, pero que todavía no pido 
limosna, y que si tuviera que hacerlo tengo el 
valor necesario para irme á la calle de las Sier
pes y hacerlo; pero que sepan que yo no seré 
gravoso á nadie. 

Un toro rebelde. 
Cuentan del célebre espada Roque Miranda, \ 

que ofuscado una vez con un toro huido acu- , 
lado á los tableros y tapándose á todas las suer-
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tes que con él intentaba y con no pocas facul
tades, pasaba las de Caín para matarlo. 

Lo pinchó diez ó doce veces infructuosa
mente, y como transcurriera mucho tiempo sin 
censeguirlo, el presidente mandó sacar la media 
luna. Al hacer notar un banderillero á Roque 
Miranda la orden, éste contestó despechado: 

—¡Ojalá viniera hasta la Puerta Otomana! 

La herida que más duele. 
Después de enumerar el célebre Frascuelo 

entre varios de sus amigos sus cogidas, le pre
guntó uno de ellos: 

—¿Qué herida es la que le ha producido á 
usted más dolor? 

Frascuelo le contestó inmediatamente: 
—Aquella que me obligó á no torear en la 

plaza de Madrid durante mucho tiempo. 
Aludía Frascuelo al propósito que hizo una 

tarde de no torear en la plaza de Madrid por 
haberle silbado injustamente en la faena y 
muerte de un toro. 

Guerrita y el maleta. 
Encontrábase el espada Rafael Guerra, Gue-

mto, en el andén de la estación del Mediodía 
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esperando la salida de uno de los trenes de la 
línea que había de conducirle á Cartagena don
de tenía que torear dos corridas, cuando se le 
acercó uno de esos maletas sablistas con cara 
compungida y le contó que estaba ajustado 
para torear una novillada en una población 
catalana, y que por falta de medios le sería 

imposible ir allá y ganar unos duros para man
tener á su familia. 

Guerrita, en la duda de si aquel cuento pu
diera ser verdad, dijo al mozalbete: 
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—No te quedarás sin torear: ven conmigo. 
El sablista abrió desmesuradamente los ojos; 

se vió ya dueño de algún papiro y siguió al 
espada. 

Este, con el muchacho, se acercó al jefe de 
estación que paseaba por los andenes, y le dijo 
después de saludarle: 

—Voy á peirle un favó: á este chaval, den
tro de unos días, le proporcionará usté, por 
mi cuenta, un billete de ida y güerta á Barse-
lona y hará que el revisor, al llegar á Zara
goza, le dé veinticinco pesetas, por si en el 
resto del viaje necesitase algo. 

Así quedó convenido, separándose el chico 
cabizbajo del grupo y pasando el Guerra á 
ocupar su vagón. 

Cuál no sería la sorpresa del matador, cuan
do al cabo de un mes y al ver de nuevo al jefe 
para abonarle lo del viaje y las veinticinco 
pesetas, se enteró que no había vuelto el ma-
letilla. 

Se volvió á un amigo que le acompañaba, y 
le dijo: 

—jY que no se va á alegrar mi niño! Con el 
importe del sablazo ajogado, le voy á mercá 
un caballo de cartón, tamañito. 
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E l argumento de Lagartijo. 

En 1892 estaba anunciada una corrida en 
Linares con toros de Miura. Al hacerse la prue
ba de caballos, se encontraron con que no 
había más que diez, y esos no estaban en con
diciones para la lidia. En vista de esto los 
matadores dijeron que no se daría la corrida 
sin que hubiese el número de caballos útiles 
suficientes. 

Los caballos no llegaron y las cuadrillas no 
se presentaron en la plaza á la hora anunciada. 

El público se impacientaba, y la autoridad 
mandó al jefe de la Guardia civil para que, 
acompañado de algunos números, condujera á 
los diestros á la plaza. 

Presentóse en la fonda donde paraban los 
matadores y dió cuenta á los espadas de su 
misión. 

Lagartijo entonces, diririgiéndose al Espar-
tero, dijo: 

—Mía, Manuel, tú te estás callao, que yo 
arregraré tóo esto. 

Y volviéndose al oficial de la Guardia civil, 
le dijo: % 

— Oiga usté: si á osté le mandan perseguir 
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creminales y le quitan er sabré, er regolver y 
los guardias, ¿iría osté? 

El oficial le contestó que no, y Lagartijo re
plicó: 

—Pues lo mismo digo yo: que no compro
meto á mi gente para que piquen sin cabayos. 

Sembrar para que recojan otros. 

En 1848 y retirado del toreo el célebre Juan 
León, tuvieron en Sevilla una entrevista el re
ferido diestro con el no menos célebre Francis
co Montes. Este dijo á aquél: 

—Compadre, usted me ha dado el ejemplo 
y no tardaré en seguirlo. Ahí queda nuestro 
terreno sembrado y que los niños recojan la 
cosecha, si pueden y saben. 

E l paso pa*trá. 

Discutiendo Lagartijo con varios aficiona
dos acerca de toros, dijo: 

—Voy á hablar ahora der paso pa-trá. An
tonio Sánchez, er lato, me llamó una vez y 
me dijo: 

—Mira, chiquillo, cuando uno está enfermo 
tiene que tomar una meresina. 
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Hizo una pausa y añadió: 
—Y ahí tienen ostés er paso pa-trá. 

¿Eres tú montañés? 

Ajustado una vez Manuel Díaz, Lavi, de 
casta gitana, por un torero de esos que los fla
mencos llaman mixtos (por su procedencia de 
padre ó madre gitanos), para tomar parte en 
dos corridas, cumplió su compromiso; pero lle
gada la hora de cobrar hubo desavenencia en 
el pago de la cuadrilla. 

El torero empresario, en vista de que no se 
llegaba á un acuerdo, dijo al Lavi\ 

—La culpa la tengo yo por entenderme con 
gitanos. 

—¡Ay qué salero!—contestó Lavi.—(jDime, 
sentrañas, eres tú montañés? 

Pica y sigue picando. 

Un picador que contaba buen número de 
años de edad en el ejercicio de la profesión, 
decía á otro que comenzaba: 

—El oñcio es muy socorrió. Comienzas á 
picar á los veinte años: tienes treinta y sigues 
picando; cuarenta y pica que pica\ llegas á mis 
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años y sigues picando... y los toros tienen 

siempre cinco años. Esto es mu bonito y mu 
parcial sobre too. 

L a generosidad de Lagartijo. 

Un conocido político cordobés que se vió 
precisado á emigrar al extranjero burlando la 
vigilancia de que era objeto, volvió á Córdoba, 
donde le escondieron dos amigos. 

Al enterarse Rafael Molina, Lagartijo, con
siguió verle, y al despedirse, le dijo: 
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—Don Fulano, con tanto ir y venir y escon
derse, puede suceder que er dinero sacabe, y á 
eso he venío. Dispense, pero si hase farta argo 
yo soy antes que naide pa lo que sofrezca. 

—Muchas gracias—respondió don Fulano,— 
pero no me hace falta nada. 

—Güeno—replicó Lagartijo;—lo dicho, di
cho. Eso Dios sabe lo que durará. No tié más 
que mandar á mi casa y se lo pué llevar too, 
tóo menos las espás y la muleta. En dejándo
me esto, yo gorveré á ganar más . 

Mi mejor suerte. 

Instado el matador de toros Francisco Ar-
jona, Cuchares, á que se hiciese un retrato en 
una de sus suertes favoritas para la obra Ana
les del Toreo, se negó á ello; pero fueron tantos 
los razonamientos que siguieron empleándose 
para conseguirlo, que contestó: 

— Está bien; pero con una condición. Que 
pinten el prado de San Sebastián y la alcanta
rilla de mi barrio. En la alcantarilla una calesa» 
y yo dentro. Abajo un letrero que diga: Curro 
acaba temporada y se vuelve á San Bernardo. 
Esa es mi suerte mejor y la que hacen pocos. 
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L a tortilla al ron. 

Asistían á un banquete celebrado en uno de 
los más renombrados hoteles de Madrid varios 
aficionados, ganaderos y toreros. Entre éstos 
figuraba en una cabecera de la mesa un ocurren -
te y simpático picador de toros. Entre la mayor 
animación se deslizaba la comida, y al servir el 
camarero una gran tortilla al ron, servida en 
fuente metálica, coronada, como es natural, 
por grandes llamas, se la presentó en primer 
término al picador referido para que se sirviese. 

Este, al ver el manjar coronado de llamas y 
creyéndolo una broma, dijo al camarero con 
bastante crudeza: 

—Oye, ese plato se lo sirves á tu padre. 

Lo primero hay que aprender. 

Francisco Montes fué siempre en la plaza 
rey absoluto, obedeciéndosele ciegamente. El 
diestro que faltó ó se excedió en el cumpli
miento del deber no se fué sin la reprensión ne
cesaria. No transigió con las cosas mal hechas. 
Los peones no se movían en el redondel sin 
orden suya. 
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Una tarde, al Chiclanero, su banderillero y 
niño mimado de la cuadrilla, porque banderi
lleando se pasó sin meter los brazos, le dijo en 
voz alta: 

— lEstá usted hecho un buen banderilleroí 
Quédese usted en el estribo y aprenda desde 
allí cómo los demás ponen palos. 

Cualquier día se atreve un matador de toros-
de los de hoy á ordenar otro tanto á cualquiera 
de sus banderilleros. 

No hay que fiarse. ^ 

Un picador de los que solían tener alguna 
aprensión con los toros grandes, preguntó al 
apoderado de un matador que llegaba á la 
fonda después de presenciar el apartado: 

— ¿Diga usted, ha visto el ganado? 
—Sí—le respondió;—es una corrida de ali

vio; los toros son pequeños, y cortos y recogi
dos de cuerna. 

El picador replicó al punto: 
— Ya sabe usted, D. Pepe, lo que dice el re

frán, que no hay enemigo chico. Y yo no me fío 
ni de la camisa que tengo puesta. 
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Dos grandes hombres. 

Un añcionado cordobés, admirador del céle
bre Rafael Molina, Lagartijo, le decía: 

—Rafael, desengáñate, en nuestra tierra no 
ha habido más que dos grandes hombres: tú y 
Gonzalo de Córdoba. 

—No, hombre, no—repuso Lagartijo;—^2Í\^ 
mos sío tres. ¿Pues ande me eja osté al Gran 
Capitán? 

(Somo no le destrones... 

El diestro Manuel Díaz, Lavi, después de una 
expedición á Méjico, donde obtuvo una acogi
da extraordinaria, decía: 

—Si güervo allá estrono al rey de aquella 
tierra, de siguro. 

E l brindis de Lucas Blanco. 

Visitando á Sevilla los infantes D. Francisco 
de Paula y doña Carlota, se organizó en su ob
sequio una corrida de toros. En ella figuraba 
ocmo primer espada Lucas Blanco. Cuando el 
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«spada brindó dirigiéndose al palco que ocu
paban los infantes, lo hizo en esta forma: 

— A mi señor infante D. Francisco: va por 
ia salud de usía, por la de la mujer, por la fa
milia de aquí y por la de allá. 

Fuera esa conversación. 

Después de una corrida en la que Lagartijo 
había pasado la pena negra para estoquear uno 
de los toros por las condiciones de la res, se 
encontraban varios amigos en la casa del es
pada con los que conversaba sobre diferentes 
asuntos, recayendo siempre la conversación 
sobre la deslucida faena empleada en el toro 
de referencia por Lagartijo. Este, amoscado, 
cortó la conversación diciendo: 

—Güeno, pues vais ostedes á dejar eso, que 
el toro ya está muerto pa sécula sin fin, y yo 
estoy aquí sentao mu tranquilo. 

Un torero familiar. 

El famoso sastre sevillano de toreros, apelli
dado Borrajo, envió á Manuel Díaz, Lavi, que 
había de torear en Pamplona unas corridas cí
vicas, dos trajes de luces, uno verde y oro y 
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otro grana y plata, los que estrenó en las cita
das fiestas. 

Cuando terminada la temporada regresaba á 
Cádiz, paró algunos días en Sevilla. En uno de 
ellos y en la sombrerería del maestro León, de 
la calle de Francos, encontró al citado sastre, y 
habiéndole de los vestidos, le dijo: 

—Maestro, me vistió usté de muleta, y en 
cuanto me diquelaban los toros se alegraban 
conmigo como si juera con uno de su familia. 

Eso ya no es torear. 

El matador de toros José Rodríguez, Pepete, 
que murió desgraciadamente en la plaza de 
Madrid el 20 de Mayo de 1862, después de 
haber visto torear á Antonio Carmena, el Gor-
dito, y ejecutar el cambio de diferentes modos, 
entusiasmando á los públicos, decía: 

—Eso ya no es torear, sino hacer títeres con 
los toros. 

Primero el toreo y después... 

Después de una velada especialísima, á la 
que concurrieron un reducido número de ami
gos y en la que el gran poeta Zorrilla leyó al 
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incomparable Gayarre algunas de sus inspira
das poesías y Gayarre cantó á Zorrilla hermo
sas creaciones musicales, uno de los mejores 
amigos del cantante, mientras le abrazaba, le 
decía entusiasmado: 

—Nada, chico, en España no hay más que 
tres grandes hombres: Lagartijo, Zorrilla y tú. 

—¿Y qué lugar ocupo entre ellos?—preguntó 
el tenor. 

—Pues coloca á Rafael el primero y ponte 
luego en el que te dé la gana. 

Esta contestación era la expresión de un 
sentimiento, puesto que para él Lagartijo era 
la primera figura de España. 

Era para cortarse la coleta. 

En una de las corridas celebradas en la plaza 
de Madrid el mes de Mayo de 1864, le corres
pondió k Curro Cúchares estoquear un toro de 
esos de quienes decía Juan León «que eran la 
ira de Dios en un pellejo y venían á llevarse el 
dinero de la temporada». El toro justificó en la 
plaza el dicho de Juan León por sus malas 
condiciones. Llamaban el toro Ladrón. Arro
llaba á todos los lidiadores, sobre los que partía 
de improviso. Cuchares se vió comprometí-
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do diferentes veces, viéndose arrollado y vol
teado. El espada mató al animal al encuen
tro, después de haberlo intentado de varios 
modos. 

Algún tiempo después y hablando de la lidia 
de aquel bicho y de las fatigas que había pasa
do para matarle, decía Cuchares: 

—Si yo supiese que en lo que me queda por 
torear habían de salirme un par de toros como 
el Ladrón, por el alma de mis difuntos y la 
salud de mis vivos que desde luego me cortaba 
la coleta. 

L a divisa. 

En una de las corridas de Beneficencia cele
bradas en Madrid, en que tomó parte el Lavt y 
á la que asistió la reina Doña Isabel I I , el espada 
citado arrancó una espléndida divisa y subió 
al palco regio. Obtenida la venia pasó y, arro
dillándose ante la reina, le entregó la divisa, 
diciéndole: 

—¡Ah Real Magestál Esta es la primera 
moña que tiene su Magestá el honó de resibí 
de mi mano. 
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¿Dónde está ese chisme? 

En una de las temporadas que tuvo ajus
tadas en la plaza de Madrid el espada Rafael 
Molina, Lagartijo, se llevó á ver la corte al 
celebrado piconero cordobés apodado el Mojoso. 
Este, vistiendo el traje que en la sierra de Cór
doba usan los que se dedican á conseguir el 
carbón menudo (cisco), recorrió todo asustado 
las principales calles de la corte en compañía 
del espada cordobés. 

En la fonda donde se hospedaron se dispuso 
una habitación exterior con dos camas con sus 
dos mesillas de noche, un armario de luna, un 
velador con piedra de mármol, seis sillas y dos 
mecedoras. 

Acostáronse Lagartijo y Mojoso, y apenas el 
primero se durmiera, le hizo despertar un ruido 
extraño. 

Al reflejo de la luna que entraba por el balcón 
Rafael observó al Mojoso en ropas menores, 
primero registrando la habitación y haciendo 
contorsiones, y después abriendo el balcón, aso
marse y verter aguas. 

—¿Qué jases, Mojoso}—preguntó Lagartijo. 
—Ya lo ves, Rafaé de mi arma: que me he 
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güerto loco buscando... una cosa que á la cria 
de la fonda se le ha orviao poner ahí abajo. 

Rafael, riendo á mandíbula batiente, se le

vantó, y abriendo la mesilla de noche sacó lo 
que atribulaba al piconero, y le dijo: 

—Aquí tienes lo que buscas, torpe. 
El Mojoso, asombrado y con naturalidad,, 

dijo al célebre espada: 
—Pero Rafaé de mi vía, quién sabía de figura 

que este chisme iba á estar dentro de un con
fesonario. 
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Toreo por necesidad. 

Varios amigos que estimaban mucho á Juan 
León intentaron disuadirle de que volviese al 
ejercicio de la profesión, como lo efectuó en 
1850, abriendo temporada en Sevilla con Cú-
¿hares y Juan Lucas Blanco, haciéndole justos 
cargos por sus opiniones, su modo de ser y los 
•desengaños que había sufrido en 1847. 

Al insistir sus amigos contestó con una de 
esas frases que no tienen réplica: 

—Voy por un pedazo de pan para mi fa
milia. 

Y, efectivamente, hasta la corrida de Aran-
juez, celebrada el 25 de Mayo de 1851, en que 
sufrió una cogida que puso término á su vida 
torera, pudo reunir algunos fondos para vivir 
tranquilo y educar á sus hijos. 

Decir la verdad. 

Las manifestaciones hostiles de ciertos afi
cionados que parecían asalariados para morti
ficarle, influyeron no poco para que el célebre 
Rafael Guerra, Guerrita, abandonase la profe
sión, encontrándose en toda la plenitud de sus 
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facultades y con tanta afición y deseos como 
cuando empezara. 

Por eso decía, algún tiempo después de ha
berse retirado, á unos buenos aficionados: 

—Mientras viva no güervo á vestirme de 
torero. No tenéis ustés más toreros que los que 
sus merecéis. 

Y no le faltaba razón. 

Una verdad como un templo. 

Tres meses después de haber contraído ma
trimonio D . Luis Mazzantini, siendo empleado 
de ferrocarriles, tomó la resolución de dedi
carse al toreo. Esta resolución contrarió á su 
señora, por la vida de sobresaltos que la espe
raba. 

Mazzantini, aconsejándola conformidad, la 
decía: 

—Ten resignación, hija mía. Aquí en Espa
ña, en este país de los prosaicos garbanzos, no 
se puede ser más que dos cosas: ó tenor del 
teatro Real ó matador de toros. Un do de pe
cho ó una estocada por todo lo alto es lo que 
priva y da fama y dinero. Mario y Gayarre, 
Lagartijo y Frascuelo, son el mejor ejemplo. 
Yo no puedo dar el do de pecho, pero me en-

5 
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cuentro en condiciones para dar estocadas por 
todo lo alto, y váyase lo uno por lo otro. 

Y estaba en lo cierto. 

Máximas taurinas. 

La honra del matador está en no huir ni co
rrer nunca delante del toro, teniendo estoque 
y muleta en la mano. 

El espada no debe jamás saltar la barrera 
después de presentarse al toro; porque esto ya 
es vergonzoso. 

El lidiador no debe contar con sus,pies, sino 
con sus manos. 

Parar los pies y dejarse coger, es el modo 
de que el toro se consienta y se descubra 
bien.—P. Romero. 

El que á la hora de matar no hace la cruz, 
se lo lleva el diablo.—El Gallo. 

Los picadores nunca deben agarrar los toros 
por las espaldillas, porque luego se acuestan 
del lado en que se les lastima, ni por el pes
cuezo, porque desarman.—El Mengue, 

El banderillero debe desafiar corto, arrancar 
de poder á poder, girar con maestría y castigar 
en su sitio.—El Mengue. 

El picador no debe porfiar á los toros don-
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de sabe que no han de arrancársele.—Mengue. 
Los toros se pican, pero no se trompican.— 

Gallardo. 
Lo que mejor hay que aprender en la suer

te de varas, es á caer sin desarbolarse.—A. 
Calderón. 

No debe picarse fuera de la- suerte natural, 
ni en las querencias, ni en los marmolillos, ni 
en los terrenos desiguales, porque es donde 
más pueden los toros y escrisman á los jine
tes.—y. Sevilla. 

El matador que arranca corto hiere derecho. 
A los toros se les hiere avilándolos con la 

muleta montada sobre el pico del palo. 
A los toros mansos se les pasa poco, para 

que no se aburran, 
Los recortes hacen perder facultades á los 

toros, y se consigue con ellos el que se defien
dan luego.—Montes. 

Los toros inciertos se pasan muy cortos y 
se les llena la cara de muleta para consentirlos. 

La muleta sirve para educar á los toros y 
castigarlos.—Pepe-Hillo. 

El espada debe muletear lo menos posible 
para que los toros no se aburran.— Chidanefo. 

Las dudas ante los toros pueden acarrear 
graves percances á los matadores.—Cuchares. 
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La falta de oportunidad en los pases de mu
leta acarrea el aburrimiento, éste la defensa de 
los toros, y la defensa, unas veces cornadas y 
otras la salida de los mansos. 

A los toros hay que dejarlos llegar á la mu
leta para que se desengañen.—El Mengue. 

Hay toros que salen á llevarse el dinero de 
la temporada.—Juan León. 

No recibirá toros el que no tenga conciencia 
para verlos llegar, —Montes. 

Con los toros que buscan dar una desazón 
en jamás se acuerda uno del arte para matar
los. —Cuchares. 

A los toros debe dárseles lo que piden.— 
José Romero. 

Los últimos toros no dan nunca honra ni 
provecho á los matadores^ — Un aficionado. 

El que tapa la salida natural de los toros 
encuentra por regla general cornadas. 

Más vale hacer algo bueno que hacerlo todo 
de cualquier manera.—Juan León. 

Los toros dan y quitan. ~ X . 
Pa esos pavos que se juyen, desarman ó se 

cuelan, no se ha jecho el alpiste. 
El toreo no se aviene con las medianías.— 

Cuchares. 
El espada en la plaza delante de los toros 
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debe matar ó morir antes que correr ó demos
trar miedo.—y. Romero. 

Para ser buen banderillero hay que tener 
mucha vista, mucho corazón y muchas facul
tades —Bl Gordo. 

El sonido de los clarines hace olvidar á los 
toreros por de pronto dónde se atan la faja.— 
Cuchares. 

No son los toros los que cogen; son los to
reros los que cogen á los toros.—Lagartijo. 

El torero que empieza debe demostrar tres 
cosas: valentía, valentía y valentía.—Frascuelo. 

Las alternativas las dan los espadas, pero las 
confirman los públicos.—El Gallo. 

El arte sin valor es como un cielo sin sol,— 
Frascuelo. 

El que no empieza comiéndose á los toros, 
éstos se lo comen á él.—Lagartijo. 

El diestro que toma la alternativa de espada 
y vuelve á ejercer de banderillero, es como el 
militar que entrega al enemigo la espada hecha 
pedazos.—Cayetano Sanz. 

Alrededor de la mesa de un café se matan 
muchos toros. 

Muchas corridas buenas cansarían, como 
cansan perdices todos los días.—Casiano. 

Así como el jugador de dominó debe procu-
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rar que no le ahorquen el seis doble, así el to
rero debe procurar que los berrendos no le 
ahorquen el juego.—Lagartijo. 

Por malo. 

En una reunión de toreros antiguos se ha
blaba de las ventajas que había reportado al 
arte la célebre escuela taurómaca de Sevilla. 

—De allí han salido los mejores toreros— 
decía un aficionado;—de allí salió Montes; de 
allí—decía señalando á Cuchares—salió ése. 

—Y de allí salí yo antes que ninguno—res
pondió vivamente Juan Pastor. 

—Pero fué por malo—dijo Cuchares. 
—El caso es que salí—"concluyó el otro con 

imperturbable sangre fria. 

E l tío Lavi. 

—¡Corre á ese toro por derecho!—gritaba 
furioso el tío Lavi á un banderillero cobardón 
que sabía lo supersticioso que era su maestro. 

—¡Pero si no quiere!... Enantes cuando pasé 
por su cara pa tenderle el capote, me dijo: 
«No... no quió seguirte pa dar inquina al señó 
I m v í . » 

Este reflexionó un momento con muestras 
evidentes de preocupación y dijo: 



POR LEOPOLDO VÁZQUEZ 71 

— Entonces más vale que no le llevemos la 
contraria, no sea que me tome entre ojos. 

¡Ya di con una! 

En una travesía marítima, durante las no
ches bonancibles reuníase en la cubierta del 
barco casi todo el pasaje, que, para pasar el 
rato, entreteníanse en adivinar charadas. 

Cierto picador de toros, que regresaba de 
América y que era tan buen garrochasta como 
duro de mollera, no podía explicarse qué era 
aquello de las charadas, y mientras los compa
ñeros de viaje se entretenían en su adivina
ción, el torero no hacía más que dar paseos 
nerviosos de un lado para otro, cavila que ca
vilarás. Hasta que, una noche, se acercó triun
fante al grupo y exclamó alborozado: 

—¡Ya di con unal 
—Pero, ¿qué dice usted? 
—Zz, señores. Que yo también voy d desir mi 

chara. Misla. 
Todos los contertulios se volvieron oídos, y 

dijo el hombre: 
— M i primera, es un viento. Mi segunda, se 

encuentra en las paredes de las cosinas. Miter-
sera se halla en el mar, Y el todo es una finesa: 

Repitió por dos veces el enunciado, y nadie 
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acertaba lo que pudiera ser aquel galima
tías, hasta que dándose por vencidos, el mis
mo picador explicó su charada del modo si
guiente: 

— M i primera es un viento: su (aludía al 
viento Sur). Mi segunda, se encuentra en las 
paredes de las cosinas: ca (referíase á la cal). 
Mi tercera se halla en el mar: sa (aludía á la 
sal de los mares). Y el todo es una finesa; Su-
ca-sa: Su casa. 

Nuestros toreros en Prancif. 
Un diestro célebre fué á torear á París du

rante una de sus célebres Exposiciones. 
La plaza estaba llena. La fama del toreador 

había hecho que asistiera á su palco el propio 
Presidente de la República, quien concurrió á 
la fiesta en compañía de su señora é hijos pe
queños. 

El torero, queriendo rendir pleitesía al pri
mer magistrado, se fué hacia el palco presiden
cial y le brindó el primer toro del modo si
guiente: 

—«Brindo por vú, por la mujé de vú y por 
tós esos vusesitos á quienes Dios bendiga.» 
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¿Zabe osté español? 

En cierta ocasión hallábase en París el céle
bre diestro Curro Cuchares, que, paseando 
por los bulevares, hubo de perderse, sin saber 
luego orientarse para llegar al hotel. 

Pasaron horas y más horas recorriendo ca
lles, y como sintiera que se le desarrollaba un 
apetito feroz, decidió á todo trance buscar una 
persona que pudiese entenderle y á quien pre
guntar en dónde le podían dar de comer. 

Apostóse en una esquina, y á todo el que 
pasaba hacíale esta pregunta: 

—Mosiú, ¿sabe ósté habla en españó? 
Pasaron cientos de individuos, que ó no res

pondían ó respondían con frases ininteligibles 
para Cúchares; hasta que por fin acertó á pa* 
sar un joven francés, que al oir la consabida 
pregunta dijo muy dsspacio y pensando antes 
cada palabra: , 

—Siseñog, hablo alguna chosse. 
—Hombre, granas á Dios y bendita zea la 

mare que lo ha parió á osté. ¿Quié hacerme el 
javó de desirme dónde hay un figón pa jamá, 
que tengo una carpanta que no diquelo} 

—Señog, no comprendo lo que esté decirme. 
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—¡Zerd malangel (Pos no dise que habla es-
pañó? Pero allá va de otro modo. Que dónde 
puéo tageld, que avilello una galipa que no 
guipo. 

El francés saludó y se fué sin contestar, con 
gran enfado de Cúchares, que no volvía de su 
asombro al ver que no era entendido. 

E l «©stión» y el cerdo. 

A primera vista, el título parece cosa de fá
bula ó conseja; pero con la mano sobre el co
razón juramos á ustedes que no se trata de 
una ni de otra cosa. El hecho que vamos á 
referir lo hemos escuchado de labios del mismo 
interesado. 

Hagan ustedes el obsequio de irse ente
rando, que el caso lo requiere, y seguros es
tamos de que los lectores apreciarán el valor 
del banderillero que más simpatías tuvo entre 
los buenos aficionados. 

Antes de que á Aotonio Pérez le entrasen 
ganas de ser torero, en La Guardia, su país na
tal, fué un aprovechado albañil, rumboso hasta 
el exceso y amigo de ganarse en una noche de 
broma el jornal de seis días. Valiente y pun-
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donoroso entre sus compañeros, era proverbial 
su fuerza, mü-cular y su energía indomable. 

Sucedió que por aquel entonces las huestes 
que acaudillaba el Pretendiente, entusiasmadas 
por triunfos adquiridos, se acercaron hasta la 
hermosa villa bilbaína, con ánimo de apode
rarse de ella. Pero como el proyecto no pasó 
de tal y los carlistas encontraron una resisten
cia heroica y desesperada que no imaginaron, 
ciegos de rabia y tenaces en la idea, estable
cieron el sitio, que duró largo tiempo, porque 
los moradores de la hermosa capital preferían 
morir de hambre a ser fusilados. 

Bueno; el caso es que Ostión, amante siem
pre de la libertad, enemigo acérrimo y decla
rado de los carlistas, perteneció entonces á uno 
de los batallones de voluntarios que espontá
neamente defendían los puntos de más peligro 
y resguardados por insignificantes y débiles 
trincheras, que resistían diariamente las des
cargas de los contrarios-

Pasaba tiempo: la situación iba haciéndose 
insostenible; faltaba lo más necesario para la 
vida y los auxilios ofrecidos por el Gobierno 
no llegaban, ni de ellos se tenía noticia alguna. 
De prolongarse seis días un estado de cosas 
tan violento, era imprescindible la capitulación. 
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¡El hambre principiaba á dejarse sentir entre 
las fuerzas que guarnecían la plaza, y, sobre 
todo, en las avanzadas que coronaban los 
montes más cercanos á la villa! 

Seguramente, era el puesto más castigado 
por la miseria, la modesta chocilla donde habían 
formado su cuartel la docena de soldados, en
tre los cuales se encontraba Ostión; nadie sabe 
los apuros de aquellos héroes aguijoneados 
por el hambre y á cien metros de las avanza
das contrarias. Los infelices principiaron á ali
mentarse con repollos crudos, y cuando éstos 
les fallaron, también echaron mano de las hier
bas que al paso encontraban. 

Antonio que siempre ha tenido un estómago 
privilegiado, sufría horriblemente por aquel 
ayuno que no presentaba trazas de concluirse; 
pero como no era hombre timorato ni dispues
to á acobardarse por nada, un día, decidido y 
resuelto, propuso á sus compañeros que salie
sen todos en busca de alimento... Como es na
tural, la proposición fué desechada por irreali
zable... ¡No estaban poco atentos los carlistas 
para andar con bromas! ¡En cuanto los viesen 
fuera, los acribillaban á balazos!... ¡Imposible!... 
¡No había que hablar de aquello! 

Algo descorazonado quedó Ostión, viendo 
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el infecundo resultado de su idea; tozudo, sin 
embargo, é impulsado por el hambre, decidió 
hacer solo la correría. ¡Necesitaba comer á 
toda costa!... El estómago, que no atiende á 
razones, se iba poniendo inaguantable, dando 
unos gritos espantosos que se traslucían en 
fuertes dolores... Pidió permiso el soldado y se 
le concedieron. Se despojó de la carabina, que 
le incomodaba, y sin más armas que una na
vaja de Albacete, salió de la modesta fortaleza. 

A l ver su arrojo, otro compañero se decidió 
á seguirle, y ambos principiaron la penosa y 
comprometida ascensión. Arrastrándose por el 
suelo en los puntos donde la vegetación era 
menos fecunda, ocultándose detrás de los ár
boles, sin hablarse una palabra, iban avanzan
do, serenos, con la vista fija en el objeto de 
todas sus ansias. 

Como á cincuenta metros del sitio en que se 
encontraban , "había una preciosa casita de 
campo, habitada por un matrimonio fanático 
partidario de los carlistas. En dicho punto las 
provisiones debían abundar, y aun cuando los 
decididos voluntarios estaban seguros de correr 
grandes peligros, allí se dirigían, dispuestos á 
llevarse algo para que ellos y sus compañeros 
no fallecieran de hambre. 
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El silencio era casi absoluto; á pocos pasos 
de donde se encontraba Ostión y su amigo, 
una cascada natural bajaba convertida en on
das de espuma lechosa, precipitándose por un 
cauce sembrado de piedras, hasta perderse en 
la ría; la vegetación era hermosa, presentando 
las montañas accidentadas tonos verdosos, 
claros obscuros enérgicos, paisajes encantado
res que parecían esperar el pincel que los tras
ladase al lienzo... 

Antonio y su compañero se detuvieron al-
• gunos instantes. El proyecto era más de lo que 
en un principio habían supuesto. La casa ha
cia donde se dirigían estaba en aquel momento 
llena de carlistas. Sus risotadas francas y rui
dosas llegaban hasta los pobres soldados, re
percutiendo con las amargas vibraciones de 
una burla sarcástica... Ostión crispó los puños, 
dejando escapar un juramento, y mirando á su 
compañero, le dijo en voz baja: 

—Vuelve si tienes miedo. Yo sigo, aunque 
me maten. 

—Pues te acompaño. 
—¡Mira que hay facciosos! 
—¿Y qUé importa? 
No hablaron más; con todas las precaucio

nes necesarias llegaron cerca de la casita. Con-
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tinuaba dentro la bulla y el jolgorio, muy aje
nos los carlistas de que tan cerca de ellos ha
bía dos pobres soldados, medio muertos de 
hambre, y sin más armas que una navaja. 

El compañero de Ostión se tendió en el sue
lo, con el arma de Antonio en la mano, y dis
puesto á degollar al primero que se presentase, 
mientras el diestro, abriendo con mucho sigilo 
el portalón enorme del corral, penetró dentro. 

Arrinconados contra una montaña de palos 
estaban dos cerdos; parecía que los animales 
conociendo el peligro, iban en busca de sitio 
donde ocultarse. Antonio llegó, y cogiendo 
por una pata al más pequeño ds los marranos, 
empleando toda su fuerza hercúlea, lo sacó 
hasta el campo. 

El animal gruñía desesperadamente. Ostión 
buscó arma para degollarlo; pero el cochino, 
aprovechando la ocasión, principió á correr 
alrededor del edificio... ¡Demonio!... Aquel con
denado iba á descubrirlos tan pronto como se 
enterasen de algo los que ocupaban la casa... 
Era necesario una determinación enérgica... 
Ostión agarró una estaca enorme que parecía 
el mástil de una barca pescadora, y corriendo 
tras el cochino, principió á darle golpes furi
bundos. Uno más certero qus los anteriores 
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tumbó al animal, al mismo tiempo en que den
tro de la casa callaron las risas y los gritos, 

¿Qué había sucedido?... Casi no tuvieron 
tiempo de hacerse esta pregunta los dos sol
dados. En el momento en que Ostión metía ia 
navaja en el cuello del cochino, se reprodujo 
la chillería dentro del edificio; pero aquellos 
gritos eran ñel expresión de cólera y rabia. 
Antonio comprendió que estaban perdidos si 
no conseguían internarse pronto por un enfi-
ladero estrecho y pendiente que ellos cono
cían. Con actividad, pero sin precipitaciones, 
agarró la presa por las dos patas delanteras, y 
haciendo un esfuerzo dé gigante, cargó sobre 
sus espaldas de atleta el pesado cuerpo del 
cochino. 

Sonaron dos tiros casi al mismo tiempo. 
Ostión principió á correr con su carga, sin 
fijarse que uno de los proyectiles había atrave
sado la mano'leí valiente compañero que le 
ayudaba en su empresa. El soldado, al verse 
la mano ensangrentada, cogió una piedra, 
y á falta de mejor alma, la despidió con fuer
za; el gaijarro hizo pedazos un cristal, pe
netrando en la habitación donde estaban los 
carlistas... 

* 
* * 
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Quince minutos después, Antonio y el he
rido llegaban á la modesta casa que les servía 
de fortaleza. Ostión no podía más; por cada 
poro de su caerpo caía una gota de sudor. Tan 
pronto como penetraron en el cuerpo de guar
dia dejó caer la carga y, acercándose á la 
puerta, tendió hacía los carlistas los puños, 
crispados por la rabia, gritando con toda la 
fuerza de sus pulmones: 

—Valgo más que todos vosotros juntos. Al 
que venga le convidamos... 

• * 

* * 
Gracias á aquel rasgo de valor, rayano en 

temeridad, la abandonada guarnición del fuerte 
no pereció de hambre. 

En Bilbao hay muchas personas que recuer
dan el hecho, y aplauden sin reservas el teme
rario arrojo de dos hombres que expusieron su 
vida por dar de comer á sus compañeros. 

Por cierto que; cuando el cerdo fué descuar
tizado, los militares le extrajeron cinco proyec
tiles que al salir de las carabinas iban dirigidos 
al valiente Antonio. 

Por fortuna, hay una Providencia que apoya 
á los buenos. 

(Del libro € Curiosidades Taurinas» 
porF. Mínguez y J . Adán Berned.) 

6 
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escrito por varios amigos y compa
ñeros del autor, como cariñosa ofren
da á la buena memoria del inolvida

ble Leopoldo Vázquez. 





¡Pobre Vázquez! 
Todas las tardes de corrida echaba un párra

fo con él, minutos antes de comenzar la fiesta. 
Yo iba entonces á la grada 2.a, delantera 21, y 
Vázquez, el viejo maestro, ocupaba un asiento 
no lejos del mío. 

¿De qué hablábamos? Siempre de lo mismo. 
Del tiempo pasado. De Lagartijo y Frascuelo; 
de Armilla y Angel Pastor. Comparábamos los 
tiempos de ayer con los de hoy, y en nuestras 
breves pláticas, siempre saltaba un recuerdo 
feliz, una fecha memorable, una hazaña famo
sa de éste ó de aquél. Mejor dicho, de aquél, 
porque éste no realizó hazañas que merezcan la 
pena de recordarse. 

Vázquez era un corazón leal y generoso, in
capaz de alimentar odios y antipatías. Su labor 
de crítico pecaba de benévola, porque su alma 
noble encontraba siempre la atenuante antes 
que la falta. Por eso en sus estimables escritos, 
que todo buen aficionado ha leído, se admira 
un recto espíritu de justicia, hábilmente her
manado con una bondad que brotaba espontá
neamente de su pluma. Era un trabajador in-



86 EPÍLOGO 

fatigable. Un enamorado del ideal que se apar
taba, en gallardo movimiento de repulsa, de todo 
aquello que envolvía ó significaba, prosa vil de 
la vida; «industrialismo» ú ordinariez. 

¡Pobre Vázquez! 
Ahora, que unos cuantos amigos suyos, que 

le conocían y le admiraban, intentan rememo
rar la labor del maestro, yo, pobre monaguillo, 
me asocio á la nobilísima idea, y con estas lí
neas envío un respetuoso recuerdo al notable 
crítico taurino, que tanto elaboró en pro de la 
fiesta española. De esta llamada fiesta clásica, 
próspera y feliz, cuando Dios quiso, 

DON MODESTO. 

19 de Octubre de 1912. 



Entre matadores. 
Juan Pardo, Bl 7rabero, fué un torero muy 

mediano, que no logró pasar nunca de la ca
tegoría de regular banderillero en novilladas; 
pero si como diestro no consiguió renombre, 
su fama fué constante en lo que se refiere á 
ocurrencias felices, aun en momentos de ver
dadero apuro, haciendo honor á su naturaleza 
de gato madrileño, y, por lo tanto, derrocha
dor de la gracia castiza de los chulos sin mix
tificaciones ni teatralerías. 

Ya en sus postrimerías, y no hallando tra
bajo de peón-banderillero, aceptó la contrata 
de matador para las fiestas de El Pardillo, en 
la que había de estoquear á un cornúpeto des
tinado á morir después de tres días de cons
tante y desbarajustada capea. 

El Irallero constituyó su cuadrilla con cua
tro torerillos desconocidos, y en el pueblo apa
recieron el primer día de fiestas, y á la capea 
asistieron á todas horas, esperando la en que 
ellos habían de entrar en liza; pero sin cesar 
de observar el Sr. Juan los progresos de la res, 
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que ya sabía latín al segundo día, y sólo arran* 
eaba para coger. 

—A este prójimo—murmuró E l Jrallero— 
le va á meter mano mañana su señor padre, 
porque lo que es yo. . . [primero me degüellan! 

Y llegó el día señalado, y se capoteó al bi
cho con todas las ventajas imaginables, y el 
Sr. Juan sin salir de junto á los carros, discul
pándose, cuando le increpaban, diciendo que él 
había ido á matar y nada más que á matar. 

Hecha la señal, brindó El Irallero al alcal
de y demás personalidades de viso, y comenzó 
diciendo á uno de los peones: 

— Oye: á ver si lo puedes sacar de allí y lle
varlo debajo del balcón del Ayuntamiento. 

Y así lo hizo el peón, exponiendo la piel 
perseguido de cerca por el chaqueteado cor-
núpeto. 

—Mira, tú: éntrale á punta de capote, y có
rrelo hacia la sombra, porque el sol me ofende. 

Y otro peón que obedece, faltándole muy 
poco para salir por los aires. 

De allí á otro lado. Del otro lado al extremo 
opuesto, y los pobres torerillos con la lengua 
fuera, y el buey cada vez más avisado, y el 
pueblo en los comienzos de la indignación y 
El Irallero sin arrimarse. 
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—¡Mi madreI 
-¿Qué? 
--Que acabo de ver allí en el sol al diputa

do de este distrito, y que le voy á brindar para 
que sude. Andar, corrérmele al sol. 

Los muchachos, esperanzados por lo del 
brindis, hicieron lo mandado, jugándose una 
vez más la pelleja. 

—Señor Juan... Ya está en el sol. 
—¿Sí? Pues vamos\á dejarle allí á ver si lo 

mata un tabardillo. 

La grita aún se oye, y aún permanecen los 
garrotes levantados sobre la cabeza de E l I ra -
Mero. 

ANGEL CAAMAÑO. 





Notas de La Mufloza. 
Entre las muchas que conservaba hasta el 

desgraciado día en que mi domicilio y todos 
mis enseres fueron pasto de las llamas, recuer
do una que no encajará mal en el libro de mi 
inolvidable Leopoldo Vázquez, que dejó de pu
blicar por su inesperada y nunca bien sentida 
muerte, y que ahora se piensa dar á luz. 

Cuentos y anécdotas de toros y toreros, que 
así se titula la obra inédita de Vázquez, no 
necesita que vaya unido á firmas tan modes
tas como la mía. D. Leopoldo, á quien en vida 
nadie le aventajó á recopilador de toda clase 
de datos taurinos, merece que se le rinda un 
tributo- de sincera admiración, y nada más; 
pero agregar á su bien organizada obra unos 
renglones desaliñados que han de perjudicarla 
grandemente, no cabe en mi hueco cerebro. 

Algunos años Leopoldo y yo hemos escrito 
juntos, y por eso me consta lo que pueden va
ler sus cuentos y anécdotas y lo que puede da
ñar á los que los adquieran los añadidos y pos
tizos que con la mejor buena fe del mundo ha
gamos cuantos nos honramos con su amistad. 
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Por lo tanto, dedicados estos cortos renglo
nes á su memoria, opino que sólo me resta 
añadir lo ocurrido hace muchos años en La Mu -
ñoza con el mayoral de la Empresa una tarde 
de encierro. 

Se hablaba de un banquete próximo á cele
brarse, y ensalzando uno de la reunión los r i 
cos manjares que se consumirían, se dirigió al 
mayoral y le dijo: 

—Zutano, ¿si te convidaran, irías? 
—¿Quiere usted que le conteste con franque

za? Pus no iría, porque por muchas causas ha
ría un mal papel entre tantos señorones con 
cuello á la pajarita, aunque yo saliera de la 
comilona todo lo honrado que ustedes quieran. 

Pues lo mismo pienso acerca de la invita
ción que se me hace para honrarme incluyen
do unas líneas en el libro de mi inolvidable 
Leopoldo; pero, de todos modos, hay van las 
presentes, que las firma 

EL TÍO CAMPANITA. 



De ^Lagartijo» á (íQuerrita». 
Rafael Molina, aquel torero que no ha tenido 

rival en elegancia y gallardía y que aparece en 
nuestros recuerdos infantiles encarnando el 
tipo del héroe vestido de lentejuelas de oro, de
cía en los últimos años de su vida taurina, 
cuando le veíamos en las tardes de otoño 
envuelto en su capa paseando por entre ba
rreras: 

—Hay que desengañarse: el torea es cosa de 
chavales. 

Ya que como revistero no he logrado dar 
una media estocada lagartijera, aunque fui es
pecialista en lo de dar largas... á los novilleros 
impacientes, me permito opinar que el contar 
sucedidos, anécdotas y episodios no es cosa de 
chavales precisamente, sino de hombres muy 
maduros de los que han vivido mucho y han 
alternado en cafés y tertulias con la gente de 
coleta. 

Todas estas cualidades concurrieron en el 
llorado amigo Leopoldo Vázquez, quien go
zaba además de una memoria prodigiosa, como 
dice atinadamente mi querido amigo López de 
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Saa en su castizo prólogo. Por eso fué quizás 
Vázquez el escritor taurino que más cosas po
día contar de toros y toreros, y estoy seguro 
que poseía materiales sobrados para llenar, no 
un volumen como el presente, sino diez volú
menes en folio, si le hubieran puesto en el 
compromiso de escribirlos. 

* 
• * 

Durante los años que manejé el escalpelo en 
E l Globo fui poco aficionado á trabar amistad 
con toreros y apoderados; traté por este medio 
de conservar en toda su integridad la santa 
independencia de criterio. , 

Por esta razón no pude recoger directamen
te muchas de las ocurrencias, frases graciosas 
y salidas de tono que brotan con espontanei
dad del vivir alegre y borrascoso de toreros y 
adláteres. 

Pero todavía he escrito algunos cuentos y 
chascarrillos, de origen fidedigno algunos y 
comprobados otros por mí, como me ocurrió 
con el episodio de Guervita en el matadero de 
Córdoba, que se cuenta para demostrar la gran 
afición de Rafael Guerra por el arte que le hizo 
famoso. 

Fui á Sevilla en la primavera de 1909 y no 
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pude consolarme sin pasar un día en Córdoba 
para saborear una vez más las bellezas de su 
incomparable Mezquita y saludar de paso á 
Rafael. 

Le encontré en el Club Guerrita, y después 
de tratar extensamente la cuestión de las al
ternativas que entonces estaba sobre el tapete, 
le consulté acerca de la autenticidad de varias 
anécdotas que estaba preparando para mi to-
mito de Chascarrillos taurinos. 

Había oído yo contar á un cordobés vecino 
y amigo de Guerra, que la afición de éste á los 
toros habíasele despertado desde muy niño en 
el matadero, donde su padre estaba empleado, 
En cuanto veía Rafael llegar una res que de
mostrara bravura, requería su capotillo de mu
chacho y comenzaba á ensayar verónicas y fa
roles á cambio de algún trompicón que era 
muy natural por las malas condiciones de las 
reses. 

Llegó un día al matadero un novillo utrero 
y Guerrita quiso ensayar la lidia en toda regla, 
para lo cual llamó á un amigo suyo llamado 
California, muy aficionado á la suerte de va
ras. Guerrita armó á su picador de un largo 
palo y haciéndole montar sobre una piel seca 
se dispusieron para la lidia. Guerrita con su 
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capote toreaba el novillo y lo acercaba al 
aprendiz de picador, siendo inútil advertir que 
cuantas veces embestía el utrero, otras tantas 
rodaba por el suelo el pobre California y su 
improvisado jamelgo, dando esto ocasión á Ra
fael para ensayarse en los quites. 

Guerrita me confirmó la autenticidad del su
cedido y la tanda de palos., con que su padre 
premió la faena, en cuanto, advertido por el 
ruido, se asomó á la ventana del corral y pre
senció la improvisada lidia. 

A propósito de Guerrita, recuerdo siempre 
con regocijo lo que le pasó al maestro Domín
guez, aquel gracioso narrador de cuentos que 
tan deliciosas veladas nos hizo pasar con su 
repertorio festivo, que nunca se acababa. 

Toreaba Guerrita en Madrid una tarde de 
Octubre, y muleteaba á su último toro con 
bastantes fatigas. El público, que quizá extre
maba en ocasiones la protesta con un torero 
tan completo como Guerra, estaba aquella 
tarde de malas con el matador. 

Junto al tendido 2, donde yo me hallaba, 
un espectador de esos á quienes las tiples de 
cine llaman público de pala, increpaba dura-



EPÍLOGO 97 

mente al torero, llamándole sinvergüenza y 
otras lindezas. 

Pasó por entre barreras el maestro Domín
guez envuelto en -su larga capa, y encarándose 
con el protestante le dijo; 

—Muy bien, hombre, muy bien. Métase us
ted con el único torero que nos queda, y éche
lo usted para que se acabe la afición en Ma
drid. 

El espectador, que no conocía al maestro 
Domínguez, le vió con su cara afeitada, su go 
rra de galones y su luenga capa, y le contestó 
con tono despectivo: 

—¡Cállese, agüelo, y váyase al asilol 
Y era de ver la cara tan expresiva y los 

ademanes no menos expresivos del gracioso 
narrador de cuentos. 

* 
* * 

Algunos escritores taurinos y revisteros he
mos tenido a gran honra rendir un modesto 
tributo de cariño al querido Leopoldo Vázquez, 
uniendo nuestras modestas firmas al libro úl
timo que escribió aquel excelente compañero. 

Otros que han sido invitados no han acudi
do al llamamiento. Quizás no han podido, 

7 
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seamos piadosos; pero instintivamente piensa 
uno en que la muerte es la hora del olvido. 

El buen aficionado D. Enrique Ralero me 
contaba días pasados que en los funerales ce
lebrados en la iglesia de Santa Cruz por el 
alma del pobre Espartero, á raíz de su trágica 
muerte, no hubo más que un amigo del torero: 
Leopoldo Vázquez. 

Cuando salían juntos de la iglesia comen' 
taron aquella espantosa soledad, y el pobre 
Vázquez, á pesar de que era un hombre sin 
hiél, no pudo menos de exclamar: 

—¿Se habrán muerto todos los toreros, 
cuando no queda uno para venir á los funera
les de su compañero y maestro? 

V. CASTRO LES. 
(Caireles,) 



Jaquetón. 

i 

Ante una de las muchas mesas que había en 
el antiguo café Imperial de la Puerta del Sol 
de Madrid, se hallaban reunidos varios hom
bres, una tarde del mes de Abril de 1887. 

Porsu traje se veía que, excepto dos de ellos, 
los demás eran toreros, y por su físico é indu
mentaria cualquier aficionado de aquella época 
hubiera dicho sin equivocarse que pertenecían 
á la clase de picadores. 

Los dos paisanos eran D. Agustín Solís, pres
bítero y ganadero de reses bravas, avecindado 
en Prujillo, y su mayoral, allegado suyo por 
añadidura. 

—Con que veamos para qué me habéis cita
do aquí—dijo el ganadero. 

Uno de los picadores contestó: 
—Usted, D. Agustín, como ganadero nuevo 

en Madrid, desconoce sin duda la costumbre 
que hay de convidar á la gente de á caballo 
para que hagan todo lo que puedan por el ga
nado. 
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—Está muy bien—dijo D. Agustín.—A ver, 
camarero, tráete lo que estos señores quieran. 

Pidieron lo que quisieron, pero como no era 
aquello lo que ellos querían, el que había ha
blado antes, más fácil de expresión ó más des
ahogado, dijo al cabo de un rato: 

—Mire usted, D. Agustín, las cosas claras; 
al decirle á usted que los ganaderos daban una 
convida á los picadores, quise decir una grati
ficación. 

D. Agustín se le quedó mirando; pero conte
niéndose, metió mano á la cartera, sacó un bi
llete de cien pesetas y, echándole sobre la mesa, 
añadió: 

—Allá va, hombre, para que refresquéis. 
Todos miraron el billete, pero nadie le cogía, 

y notando D. Agustín algo extraño en las fiso
nomías de aquellos hombres, dijo: 

—¿Qué, no estáis conformes? 
—No, señor—contestó el que llevaba la voz 

cantante.—Eso para cada uno. 
D. Agustín recogió el billete, llamó al cama

rero, pagó, y casi sin despedirse salió del café, 
no sin que antes oyera una voz que salió del 
grupo y que dijo: 

—Mañana se foguean lo menos tres. 
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II 

Al día siguiente, 24 de Abril del referido año 
1887, se estrenaba en Madrid la ganadería de 
D, Agustín Solís, antes del Marqués viudo de 
Salas, 

De estoquearlos se encargaron Frascuelo, 
Currito y Angel Pastor. 

Aquella corrida célebre por más de un con
cepto, y que según vaticinios de la gente de 
á caballo se iba á foguear la mitad, tomó cin
cuenta puyazos, derribó veinte veces y dejó 
para el arrastre veinte caballos. 

En cuarto lugar se lidió el célebre Jaquetón, 
que en nueve puyazos derribó nueve veces y 
dejó en la plaza siete caballos muertos, reti
rándose dos muy mal heridos. 

En el último puyazo y corneando en el sue
lo al caído caballo, recibió de éste una tre
menda coz en mitad del testuz, y fuese efecto 
de esto ó de sufrir la res intensa conmoción 
visceral, efecto de los esfuerzos hechos en la 
suerte de varas, lo cierto es que se emplazó 
doblando las manos, y arrodillado acometía á 
los capotes. 
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El público pidió que se le perdonara la vida, 
y por no ser costumbre en aquel circo no se 
accedió á ello, y hubiera sido inútil, pues tenía 
los pulmones destrozados, según reconoci
miento practicado en el arrastradero por el 
profesor veterinario D. Simón Sánchez. 

Sin embargo, salieron los mansos, á los que 
no pudo seguir, muriendo descabellado por 
Currito. 

Era el toro cárdeno, corto y adelantado de 
pitones y numerado con el 11. 

Lo que saben muy pocos es que era utrero 
y que pesó la canal 17 arrobas. 

De él dijo el semanario taurino menos dado 
á manejar el incensario: 

«Y allá va lo bueno, lo superior, lo pirami
dal, lo visto rarísimas veces, lo que no sabe
mos cuándo volveremos á verlo: el toro cuarto 
de la corrida, cuyo nombre figurará segura
mente en los fastos taurinos y que por su bra
vura basta para dar nombre á una ganade
ría.» 

Y en la apreciación añade: * Jaquetón, lidiado 
en cuanto lugar, fué un toro tan bravo, tan 
duro y tan pegajoso, que no recordamos ha
ber visto en la Plaza de Madrid un toro 
igual.» 
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¡Cuántas veces les pesaría á los picadores no 
haber cogido las ciento del ala, aunque sólo 
hubiera sido para pagar el árnica que gastaron 
en curarse los porrazos recibidos! 

E . RODRÍGUEZ BÁÑALES . 
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Vohímen / / . — H i s t o r i e t a s b a t u r r a s , por Gascón, y (2uen = 
tos de m i t i e r r a , por Castro Les . Primera serie. 

Volumen / / / . — P o r t u g a l en b r o m a . — Original de Luis 
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