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Modestia exagerada, desposeida de orgullo, que le hizo en
1842 ceder tambien su antigtiedad al notable Juan Yust.

Anles de esla tltima fecha, en 1840, el Ayuntamiento de
Madrid nombré 4 Miranda administrador de la Casa-malade-
roj deslino que abandoné por volver al arle, 4 que siempre
tuvo aficion.

Por cierto que en sus amigos politicos, y mas que en na-
die en su apreciable familia, causé grave disguslo su deler-
minacion. | '

Al criticarle y hacerle cargos de por qué abandonaba una
posicion eémoda y decente por las eventualidades de la lidia,
precisamente en la época de su vida en que més torpe se en-
confraba en sus movimientos, conlestaba con su aficion al
toreo, y se condolia de haber tenido en su vida forera tanfos

paréntesis en que no trabajé y que retrasaron sus adelanlos
en el arte.

Esto 1iltimo era verdad.

A Miranda le faltaron préctica y maestros.

Como hemoas dicho, en 1842 se ajusté en la plaza de
Madrid.

En la tarde del 6 de Junio del mismo, estando colocado
para airancer & un toro de Veragua, le insultaron con una
bocina desde un palco, que ocupaba con ofros cierto coronel
entonces, y luégo general célebre en la Hisforia, y Miranda,
que, si no grandes conocimientos, tenia valor y mucha ver- .
glienza, se tird tan cerrado y sin salida; que Sufric una cor- -

nada en un muslo que le imposibilité volver & trabajar,
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A los ocho meses, 6 sea el 14 de Febrero de '1843, falle-
ci6 en Madrid, si no precisamente de la herida, 4 consecuen-
cias de ella y de un mal erénico. _ :

Fué muy simpilico y agradable para con todos, ligero y
alegre en sus primeros tiempos, y algo grueso ya en el tiltimo
tercio de su vida. .

Aunque no tenemos de ello completa seguridad, creemos
nacié habitando sus padres un cuarto entresuelo de la casa ‘
llamada del Pastor, sita en la calle de Segovia.

Hay la evidencia, al ménos, de que alli vivié muchos de
sus primeros afios.- :

Era grande su influencia entre los liberales artesanos 6 in-
dustriales de aquellos barrios ;- hasta el punto de buscarsele
con recomendaciones imporfantisimas para casos especiales.

Nunca abusé de esta preponderancia. :

Si bien como torero no fué una notabilidad, lo fué, sin
embargo, en los »olapiés, que pocos de su época daban fan
hondos y por derecho; v 4 haber sido constantemente torero,
sin las interrupciones que en el ejercicio fuvo, es indudable
que habrfa adelantado m4s.

Antes de ferminar, defenderémos & Miranda de la censura
que le dirige un apreciable escritor por haber picado dos no-
villos que sn hermano Juan debfa matar en 25 de Diciembre.
de 1830.

Estamos conformes en que no es propio de un matador de
nota hacer en piiblico cierto papel que siempre cede en des-

crédito suyo; pero no se nos podrd negar que otros muchos
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han ejecutado suertes 4 caballo siendo matadores, y otros pi-
cadores han estoqueado toros 4 pis.

Y eso que algunos han sido diestros de alto renombre y
de primer rango, y no militaba en su favor la circunstancia
de dar 4 conocer 4 un hermano que queria aprender el arle.

Nos consta, ademas, que f w6 todo cuestion de una apuesta
enfre paisanos y amigos en un rato de buen humor.

Pero aunque asi no fuera.

Hay ciertas cosas en la vida de los hombres piiblicos & que
no debe darse toda la imporlancia que & primera vista aparece.

Actores tragicos de los que més han honrado la escena es-
patiola han desempefiado, en ocasiones determinadas, papeles
secundarios en sainetes y tonadillas, y no por eso han desme-

recido su fama ni su reputacion. -






FRANCISCO MONTES (PAQUIRO).

Al hablar de este hombre extraordinario, de este coloso
dél arte, de este privilegiado entendimiento taurémaco, sen-
timos cierlo temor de no saber explicarnos con claridad al des-
cribirle; porque Monles era muy grande en su arte, un ge-
nio, y fan gigante dieslro merece que ofras plumas mejores
que la nueslra se ocupen de él, como ya se han ocupado no-
tables escritores, distinguidos arlistas y eminentes profesores
de bellas artes.

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para dar una idea
de lo que fué, ciiéndonos al plan que nos hemos propuesto en
nuestra obra, y & lo que la indole de la misma exige.

Nacié Métites en Chiclana el 13 de Enero de 1805 (1), y su
padre, D. Juan Félix, empleado y administrador de los bienes
de un titulo, procurs dar a aquél una buena educacion, que &

lo mejor fué suspendida por la cesantia de su cargo y consi- -

guiente falta de recursos.

(1) Veltzquez y Sicilia dicen equivocadamente 1804; Bedoya no cita fecha.
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Enténces tuvo precision de dedicarle al oficio ‘de-alba‘ﬁil,
que siguié Méntes constantemente hasta el fallecimiento de
su buen padre, 4 pesar de que hacia liempo se habia encari-
~ fiado con la 1dea de ser'torero.

Aprovechmdo ocasiones, se ejercitaba en lances 4 pié y 4
caballo con reses bravas en el matadero y en el campo, en los
cuales se dislinguia tanto, que habiéndole visto torear el maes-
tro Jerénimo José Céndido, le alcanzé una plaza de alumno,
pensionada con seis reales diarios, en la Escuela de tauroma-
quia de Sevilla.

Le tomé bajo su proteccion y le recomendé mucho en' 1880
al gran maestro director Pedro Romero, quien al hablar tres
afios despues de las circunstancias de su discipulo, ya cono-
cido en publico, decia: _

«Como diestro primero puse en él lodo mt conalo por mi
obligacion, y por advertir en él carecia de miedo y estaba
adornado de mucho vigor en las piernas y brazos; lo que me
hizo concebir serfa sing_ular- en su ejercicio 4 pocas lecciones
que le diese, y tal como se ha verificado.»

 El pronéstico del gran maestro se habfa cumplido.

A fines de 1831 toreg de espada ya Francisco Ménles, sin
haber sido peon de ninguna cuadrilla, ni siquiera media espa-
da; y tal cundié su fama en poco tiempo, que despues de tra-
bajar algunas corridas en' Aranjuez en 1832, al afio siguien-
te, 1833, fué ajustado para alternar en Madrid, primera plaza
“en’ Espaiia, con los hermanos Ruiz.

Es imposible describir el entusiasmo que producia en to-
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dos los plblicos ver trabajar como nunca se habia visto, tan
cerca de los toros y con tanla seguridad y confianza.

. Ejecutar con ignal limpieza las severas, aplomadas y tran-
quilas suertes del toreo rondefio, y las ligeras, agiles y rapidas
del arte.sevillano.

Ver & un hombre que no movia los f}iés para las verdni-
cas, que paraba para recibir loros, y que lo mismo saltaba al
traseuerno que con la garrocha.

Que se encunaba de intento, y al dar el animal el Zackazo,
salia aquél ileso, despacio, tranquilo y sosegado, sin mis que
un imperceptible cuarteo 6 recorte, segun el caso.

Que maés de una vez, corriendo un toro por derecho, en lo
més impetuoso de la carrera paraba en corlo, clavaba los piés,
sin temor al foro, el cual, 6 se plantaba asombrado, ¢ si seguia,
era por un lado del atrevido diestro, que & su voluntad le
guiaba con el eapote.

Y todo esto practicado sin aceleramiento, 4 la perfeccion,
con seguro conocimiento de lo que hacia, claro es que habia
de levantarle cien codos sobre todos y cada uno de los demas
loreros.

No es exfratio, pues, que em 1833 figurase nuesiro hom-
bre en Madrid como primer espada, por encima de matadores
mas antiguos que él, ni que con diferencias de mas 6 ménos,
en este particular, asi siguiese, hasta que por fin en 1838
puso por condicion en todas sus escrifuras que se le hahia de
reconocer preferencia sobre todos los demas diestros, fuese

cualquiera su antigtiedad, 4 excepcion de Juan Leon, tinico
T 1L 38
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a quien respeté en los circos de Aranjuez, Valeuci'a'y Sevilla.

Pero ni Juan Leon, ni Yust, ni nadie, digase lo que se
quiera, intentaron nunca sostener competencia de ninguna
clase con Méntes.

Suponer, indicar solamente, que Leon y Krjona han tenido
mejor ¢rasfeo que Méntes, cuando la muleta de éste fué siem-
pre limpia, manejada con sujecion al arte y nunca sucia, de
mareo ni de trampita, es confesar una de dos cosas:

O mucha pasion, 6 mis bien no haber visto torear de capa
ni de muleta & Montes.

Sélo en las estocadas recibiendo le adelants José Redondo
el Chiclanero; nadie més. |

Y no porque Méntes se moviese ni se colocase 16jos, sino
porque, en nuestro concepto, sesgaba demasiado la salida con
la muleta, y las estocadas resultaban atravesadas muchas veces.

Si notable y sobresaliente fué este hombre incomparable
en la ejecucion de toda clase de suertes, no lo fué ménos en
la direccion de la plaza y érden de las cuadrillas, en que rayoé
4 una altura sin igual.

Ningun lidiador de 4 pié ni de & caballo se excedié ni
falté 4 su deber, sin la reprengion més severa. | I

Nunca un peon recoréd un toro, hizo un guife, ni dejé de
correr por derecho, sin permiso suyo @ ¢rden determinada.

Todo el mundo estaba en su puesto y cumplia su come-
tido; y de ahi la lidia ordenada y metédica, digamoslo asi, que
tanto realce da 4 la funcion.

Es verdad que para poder hacer todo esto, necesita el jefe
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de las cuadrillas imponerse & Iasl mismas, tener ascendiente
sobre ellas y ser justo; y nadie puede, enr nuestra opinion, con-
seguirlo, si no vale mas que cuantos obedezcan las érdenes, y
sabe lo que manda, 4 quién y cémo.

Y cuenta que Mdntes era.afable con su gente, y la defen-
dia 4 capa y espada en todo trance.

Pero al mismo tiempo era inflexible; y un suceso de poca
imporlancia que vamos & referir a nuestros lectores demues-
tra que la justicia era su norte, y que él no daba lugar & que-
jas razonables. |

En Madrid, y en una ocasion que todos recordamos, salié
“a poner banderillas su discipulo predilecto José Redondo el
Chiclanero, con aquel garbo ygracia que todos los que le vie-
ron no pueden olvidar; y fuese porque el toro se tapd quedsn-
dose en la suerte, fuese porque aquél se retrasé en la salida,
ello es que José Redondo se pasé sin meter los brazos, y
cuando volvié de mal humor & recoger el capote, en ocasion
de que Montes tomaba los frasfos de malar, éste le dirigié la
voz, diciéndole:

—Rstd usted buen banderillero; quédese usted por hoy en
el estribo, y aprenda eémo clavan los demas los palos.

Y sigui6 su camino, sin permitir en toda la tarde que sa-
liera de las tablas.

Fuera del circo, lo mismo que en él, sus subordinados
no se igualaban con el maestro sefior Mdntes, que asi le lla-
maban.

Y no una, sino muchas veces le vimos en cierta relojeria
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de un inteligente aficionado, & que concurria muy frecuente-
mente, lo mismo que por la noche al café viejo de la Iberia,
dejando a la puerEa, 6 colocados en olra mesa. 4 sus 2w~
chachos. |

Porque no le parecia bien que éstos entrasen en conver-
sacion con personas que d él le honraban dirigiéndole la pa-
labra.

Solamente hacia excepcion de José Calderon (Capita), 4
quien distinguia mucho y veneraba por sus canas y por su
inteligencia.

Pero hay que advertir que, a pesér de su altivez, Mdntes
oia, atendia y hacia caso de los consejos é insinuaciones que -
se le hacian relativos 4 la lidia, sin desdenarse de dar explica-
cion de cualquier incidente ocurrido 6 de cualquier suerle por
él ejecutada. "

Mas de una vez dijo «que su toreo lo habia perfeccionado
en Madrid, gracias a los consejos de los verdaderos aficiona-
dos, y en particular de D. Alejandro Latorre, el cual le habia
hecho comprender cuidadosamente el modo de no alravesar
los toros, como lo venia haciendos.

Es més: cuando ya malaba, allernando, José Redondo,
dijo Moéntes, sin ocultarse de nadie y pensando en la ejecu-
cion de la suerte de recibir, suprema del toreo:

—Yo no sé qué tiene ese chiquillo para traerse los toros
tan por derecho siempre.

Demostrando con esto que en él no cabia la ruin pasion
de la envidia, '
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Desde 1845 sus fagultades fueron a Iﬁénos; procuré forear
poco, se lucid en las funciones reales de 1846, tanto 6 mis que
en las de 1833, y no le volvimos 4 ver en Madrid, hasta que
el inteligente empresario sefior D. Justo Hernandez consiguié
confratarle para el afio 1850,

Su llegada 4 la corte fué un acontecimiento notable, espe-
cialimente entre los admiradores de aquel hombre.

‘Hubo convites espléndidos, miisicas y otras demostracio-
nes de simpatias, que el lidiador sin igunal agradecid con-
movido. !

Su toreo fino y elegante no hahia perdido nada; pero sus
facultades, su ligereza especialmente, estaba entorpecida, y
aquéllas muy mermadas, en términos de que en la primera
corrida cay6 delante de la cabeza del toro, y levantando mu-
cho las piernas y moviéndolas para que el toro Aieiera por
ellas, libré el cuerpo de una segura cogida.

En la desgraciada tarde del domingo 21 de Junio de 1850,
que .fuév la ultima en que lidi6, un toro llamado Aumbon, de
la ganaderia de Torre y Rauri, casta Jijona, que habia sufri-
do handerillas de fuego y estaba muy descompuesto, le causé
una herida encima del tohillo, y otra mucho mayox" en la pan-
torrilla: izquierda, de una pulgada de profundidad y de una
extension enorme, al darle un pese natural, despues de otro
que le habia dado ‘del mismo modo y un segundo cambiado,
dando al toro, que se Ie col6, salida por la derecha.

Redondo tuvo que matar el foro, verificdndolo por cierto
de nna magnifica estocada asrancando; y Méntes, despues de
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la primera cura, fué conducido 4 su easa-habitacion, acom-
. panado de todos sus amigos y admiradores y de un inmenso
genlio.

- Durante su enfermedad, el pueblo de Madrid le demosiré
sus simpatias, acudiendo diariamente con verdadero interes
a enlerarse de su estado, hasta que, ya restablecido, marché
d Chiclana en primeros de Setiembre.

A poco tiempo, unas calenturas inlensas y constantes con-
cluyeron con la existencia del torero sin rival, que fallecié en
el pueblo que le vi6 nacer, el viérnes 4 de Abnil de 1851, &
los cuarenta y seis afios, dos meses y veintidos dias de edad.

Aunque pocos aficionados habra que 1o tengan en su
poder un retrato de Mdntes, creemos conveniente decir que
era de una estatura regular, mas bien alto que bajo, delgado,
de fisonomia agradable, pero representando siempre mucha
mas edad dela que realmente tenia. '

Cuando vino & Madrid en 1850 aparentaba veinte afios
mas de edad que al marcharse en 1846, y algunos atribuyen
su anticipada pérdida de vida & excesos cometidos para olvi-
dar el amargo recuerdo de secretos disgustos que le atormen-
taban. : |

Bajo sus inspiraciones y con su nombre se publicé un
Arte de torear @& pié y & cabnilo, el mas completo, minucioso
y bien entendido  de  cuantos hasta enténees se habian pu-
blicado. .

Aqui hubiéramos concluido de hablar del insigne maes-

tro, si-la importancia del mismo en el toreo no exigiese refu-:
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{ar, aungue sea ligerisimamente, apreciaciones equivocadas de
otros escritores. ‘ |

Aun 4 riesgo de cansar la paciencia de quienes nos favo-
recen, vamos 4 permilirnos verificarlo.

Se ha reconocido en Médntes, por escritores anteriores &
nosotros, al primer director de lidia.

Se ha considerado que para librar en sus caidas 4 los pi-
cadores era eficaz y entendido como nadie.

Pero se ha dicho que capeando, solo se dislinguia hacién-
dolo al natural.

Esto no es verdad.

Montes capeando al natural, que nosotros, para precisarlo
mas, dirémos & la verdnica, era efectivamente notabilisimo;
pero no lo era ménos en los galleos, en que pocos le han igua-
lado, en las navarras y en las de espaldas 6 frente por detras,
que hacia con perfecta exactitud; sin que por esto queramos
decir que nadie, antes ¢ despues de ¢l, haya capeado tan bien
algunas veces. .

Ciichares, por ejemplo, y citamos su nombre porque no
vive, daba unas navarras inmejorables, el Zalo unos galleos
lucidisimos; pero en las demas suerles de capa estuvieron
siempre muy por bajo de aquel maestro.

Uno s6lo; que atun existe, cuyo nombre por lo mismo no
dirémos, pero que no hay nadie que, conociéndole, deje de
apoyar nues?ra opinion, puede sostener sin quedar desairado
la comparacion con Méntes en las suertes 6 lances de capa de

todas clases.
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‘Fuera de éste, de sesenta afios & esta parte nadie aven-
taj6 4 Moéntes ni con la capa ni con la muleta en la mano.

Tambien se censura & Mdntes, y en esto tal vez nos en-
contremos mas conformes, el que, conociendo como conocia
muy bien el sentido, querencias y condiciones de los toros,
se empenase en muchas ocasiones en obligarles 4 ir donde él
queria.

En sujetarles, digdmoslo asi, con los vuelos de la mulela,
y hacerles morir en sitio determinado, por mas que éste fuese
peligroso para el diestro. |

Efectivamente, ésta era una de las soberbias de su- caréic-
ter especialisimo, que no le consentia nunca esquivar el pe-
Ligro.

Era en esto tan singular, que mdas de: una vez anunciaba
4 los demas compaiieros los detalles de las suertes que iba 4
ejecutar, de igual modo que el jugador de billar canta la tira-
da 4ntes de hacerla.

Entre ofros casos que podriamos citar, es importante el
siguiente: s

Trasteaba un toro tuerto de la ganaderia de Dofia Maria
de la Paz Silva, condesa de Salvatierra, muy cerca del fendi-
do miimero 3 de la plaza vieja de Madrid, que 4 su lado tenia
la puerta de caballos; y 4 la cual habia tomado el toro marca-
disima’ querencia. | ‘ X

Habia visto Méntes en la primera andanada de palcos, que
casi estaba encima de aquel silio, 4 muchos de los buenos afi-

cionados que le distinguian; y sea por esto, 6 por la tenacidad
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de su cardcter, se empeinié en matar alli al toro yno en otro
lugar de la plaza, 4 pesar, y-i,al vez por esto mismo, de que
desde el tendido le advirlieron se le ilevase 4 otro lado.

Prepard el toro & la muerle, y antes de perfilarse, dijo 4
Capile en voz que lodos oyeron:

———-Cald_eron,'hay que dejarse coger para consentirle; vé-
vase usted 4 la cola, que por alli saldré.

Y efectivamente, se cerré mucho, bajé mucho la muleta
para que el animal humillara més, se arrojé por derecho y en
corto, y... salié como habia pronoslicado, enganchado por la
enfrepierna y volleado al lomo del toro, que no pudo revol-
verse por la tremenda estocada que habia recibido y porque
se incliné 4 la querencia de la puerta.

Al levantarse sin lesion alguna, la ovacion fué undnime;
pero los que conocieron tan temeraria obcecacion, reprobaban
particularmlente tan expuesto alarde de inteligencia y sereni-
nidad en el peligro.

Montes, como estoqueador de toros, era més desigual.

Importibale poco, v en este punto opinamos como él, que
la estocada fuese mds 6 ménos alta, recta 6 delantera, si la
habia dado con sujecion & las estrictas reglas del arte, cla-
vandose en su terreno, inmévil y esperando al cite 6 arran-
cando por derecho, en corto y sin precipilacion.

No era de los que buscaban los aplausos por el resultado
de la suerle, sino por el modo de ejecutarla.

Olra de las cosas que se han dicho de Méntes, como para

rebajar su importantisima figura en el loreo, es la de que, sien-
ol 39
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do mds bien torero de genio c[ué, de arte, en cuanto le faltaron
facultades, s6lo se vié en ¢l al hombre de experiencia y cono-
cimientos, valor y buenos deseos. '

;Qué contestar 4 esto? |

Concedemos que era un genio en su arlte, cuyos secrelos
esnoeié como nadie, v cuya aplicacion rapida, instantanea, po-
nia en practica con asombroso resultado y sin precipitacion ni -
aceleramiento. :

Pero decir despues de eslo, despues de concederle: expe-
riencia, conocimientos y valor, que tenia ménos arle que otros,
es tanto como ponerse en contradiccion evidente y paveialidad
apasionada. i |

El hombre jéven, robusto y en plenas facultades, tiene que
practicar todo necesariamente mejor que siendo de mids edad
y endeble. - |

Pero no por eso se dird que le falta arte; antes al contra-
rio, lo natural es que, siendo viejo, tenga mas arle y que le-
falte poder. :

Nos hemos extendido mas de lo que podemos, dadas las
condiciones de este libro, en rebalir, aunque muy ligeramen-
te, las erréneas apreciaciones que acerca de esle gran lidia-
dor se han escrito, porque habiendo conocido su mérito espe-
cial, sus generales simpatias en lodas las clases sociales que
dntes y despues y siempre le han econcedido el puesto de
primer torero del siglo presente, nos duele que ande por ahi
escrito un juicio equivocado en una obra que en su tiempo

tuvo cierta imporlaneia, por mis que ésta nadie de los que
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vieron & Montes se la ha dado en lo relalivo al mérito de este
maestro.

En todos los puestos sociales, las reputaciones usurpadas
duran poco. : _ '

Primeramente sorprenden y deslumbran,

Pasa tiempo, y hacen dudar.

Y por ultimo mueren, cuando se conoce que son mal ad-
quiridas.

La de Mdnles se consolidé firme y legitimamente.

omo Mantes nacen pocos toreros.
Los séres privilegiados vienen al mundo en muy escaso

ntmero y de larde en tarde.






JON RAFAEL PEREZ DE GUZMAN.

-

La noble raza de los Guzmanes, la de los valientes caba- .
lleros por cuyas venas corre la-sangre de aquél su antepasado
que merecié el sobrenombre de el Bueno por la heroica y so-
brenatural accion que espanté al mundo, no podia ménos de
tener en nuestro libro un privilegiado sitio.

Hubo una época gloriosa para el toreo, en que los' gran-
des magnates y esforzados caballeros lomaban parle activa
en las lidias de toros, alanceandolos y rejonedndolos, y entre
aquéllos se cuenta algun Guzman.

Enténces los mismos sefiores acudian, por obligacion qus
se impusieron.en sus leyes de la lidia, 4 matar toros bravos 4
pié con espada, y alguno hubo que con un golpe de mandoble
corté.el cuello & un foro cercen 4 cercen, como lo hizo en N4-
poles ¢l formidable guerrero espaiiol Diego Garcia de -Pat_'édes.

Mais tarde, pero lodavia en fecha relativamente temota, se
adiestraban en ejercicios de la jinela, y con especialidad en

burlar la fiereza de los toros, castigandolos con rejones y gar-
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robhas, los nobles é hidalgos de las villas y cindades a‘-quieﬁ_-es
su desahogada posicion permitia sufragar los gaslos que lal
diverlimiento les ocasionaba, y su aficion nnpella 4 domar y
' veucer fieras con su inteligencia y brazo. e

Los (Guzmanes sonaron mucho por esta época (siglos X V1
y XVII) como diestros y esforzados cam'peones. |

Entre los mas notables hidalgos que.on plaza cerrada se
presentaron d lucir anle las damas su rara habilidad; hube
uno cuya portentosa maro izquierda salvaba siempre d los ca-
ballos del peligro, al paso que cori la derecha acertaba de fal
modo a'ulavuf en’ el morrillo de la enastada fera el agudo
hierro, que pocas veces, casi‘minguna, erraba el golpe.

Su fama, como: 1o podia ménos de suceder, se extendio
por todas. partes, y en Hspafa llegé a conocerse & esle arroja-
do caballero con un sobrenombre: que hizo olvidar el que de
sus padres recibiera. :

Le llamaron w1 TorgADOR. : :

Dispulironse las damas de alto timbre los favores de tan
gentil y brayo caballero, y andando el tiempo, contrajo matri-
monio con una elevadisima sefiora de la mas preciada nobleza
de Espana, que llevaba por linea recta el envidiable apellido
de Pérez de Guzman. eh a

Finalmente, y para no cansar por mas liempo i nﬁ?str-&s
lectores, en el tltimo tercio del siglo anterior, llamé la aten-
cion entre los aficionados, por sus especiales conceimientos en
tauromaquia ¥ su excesivo ejercicio @ caballo en el campo ien’

laena con las reses; . Burique Pérez de. Guzman; que fras-
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mitié:a’rsus.hijos D. Rafael y ' D. Domingo sus doles especia-
les para cullivar la aficion al ejercicio que hizo sus delicias.

Don Rafael Pérez de Guzman trafa, pues, de aholengo
valor probado y aficion decidida.

- Naci6 en Cérdoba el dia 1." de Abril de 1802.

Como dntes hemos indicado, desde que su edad y sns fuer-
zas lo permitieron, fué su ocupacion favorita acosar y deriibar
reses en campo abierlo, y alguna vez capearlas y sorfearlas 4
pié, ya con su hermano, ya con amigos y paisanos que admi-
raban su serénidad é i_nl-;eligencia.

Sirvié . Rafael en el ejército espatiol en clase de oficial
del regimiento de caballeria del Principe, y por el afio de 1830
halldbase de guarnicion en Sevilla, la gran cindad del toreo,
de los amores y de 1;15 diversiones.

Hombre jéven, de educacion exquisita, buen mozo, y por
su cuna y posieion perfec’tainente‘relaoionado, bien pronto se
di6 & conocer en los principales circulos de la ciudad, entre
cuyos eoncurrentes alcanzé muchas y merecidas simpatias.

Ya hemos dicho la aficion que 4 la lidia de toros lenia
Pérez de Guzman desde los primeros anos de su vida.

Si 4 ella se agrega la especialisima circunstancia de ue
precisamente en aguella época en- que fué a Sevilla era cuan-
do-el arle laurémaco empezaba 4 tomar nuevo desarrollo, gra-
cias 4 la fundacion de la Hscuela que en la misma cindad
debian dirigir Romero y Ciandido, se comprenderd que un
alma ardienle y apasionada como la suya por el loreo habfa

de excilarse més y mas oyendo explicar & aquellos maestros
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las'-'}')ri_ncipales suertes del dificil arte que con lanta gloria ejer-
cieron en su tiempo. i '

Pero todavia hubo otros hechos que la casualidad, el espi-
rita de la época 6 singulares coincidencias, hicleron & Guz-
man impregnarse, digamoslo asi, en las corrientes taurinas
del amor al arte, del entusiasmo por el mismo.

Su.sohrino, el sefior D. José Pérez de Guzman, lo explica
con suma claridad: y precision al hablar de D. Fernando Es-
pinosa, conocido en Sevilla por Conde del Aguila. - I

«Iiste rumboso caballero,~~dice,—cuyas pingiies rentas
bastaban apénas para satisfacer sus'caprichos y los enormes
gaslos que la tauromaquia le acarreaba, reunfa, bajo el impe-
rio de su volunlad y de su genio festivo y su cardeler pro-
piamente andaluz, todos los elementos '_dé la aficion {aurina.
Su casa era el centro de las conversaciones; sus amena$s .ero—
piedades, tesligos fieles de 1los hechos y diversiones de sus
amigos; sus bravos toros, el elemento que servia de ensayo &
los noveles diestros; su oro, el que prolegia 4 la gente del
arte; y su influencia, en fin, la que inclinaba la balanza del
piblico hacia éste 6 el otro torero que ante €l se Ipresentaha.».

-Esto afirma el escritor cordobes, y en ello nada exagera.

No es preciso esforzarse mucho para hacer comprender
que D. Rafael Pérez de Guzman, dadas sus eondiciones ¥
prendas de caricter expresadas, habfa de ser amigo fntimo del
Conde del Aguila, con él habia de acosar reses, y con ¢l habfa
de lidiarlas de todos modos en cuantas ocasiones se le presen-
taban que L0 eran pocas. :
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Vino, pues, la aficion & la lidia 4 constituir en D. Rafael
un vieio, que por lo mismo que de él no pensaba apartarse, se
le arraigaba fuertemente. |

Viéronle torear los Ruiz, Leon, Pastor, Pichoco, Lémos
y otros lidiadores de nombre acreditado, y todos undnimes
le aplaudieron y celebraron sus especiales dotes para ejercei'
el arte.

Sucedi6 lo que no podia ménos de suceder: las bromas y
pasatiempos iban 4 ser formales realidades.

Don Rafael Pérez de Guzman se retird del ejéreito; y una
vez paisano, con el cnal nada tenfa que ver la severa ordenan-
za militar, trocé el sable por la espada, buscando en la nueva
profesion de forero lauros y renombre que no habia ohtenido
como militar. .

Tal vez si hubiese continuado en el servicio del ejéreito
pocos afios més, hubiera ganado altos puestos con sus proe-
zas, ya que era valiente, en la primera guerra civil del pre-
sente siglo; pero habria sido matando hombres, no fieras.

Decidido ya 4 ejercer su nueva profesion, Pérez de Guz-
man no podia empezar por donde otros.

“Su aprendizaje le tenia hecho, y los maestros habian apro-
bado sus estudios laurémacos; pero como todavia en aquella
época no era posible desprenderse de ciertas preocupaciones
sociales, la presentacion en la arena tenia que hacerla reyis-
tiendo cierto cardcter de solemnidad aristocratica, de que mas
adelante p‘rescindié'.

En primer lugar, escogié para su estreno uno de los dias
; gl 40

wh
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en que la Asociacion del Buen Pastor habia obtenido del rey
licencia para dar una corrida 4 beneficio de los pobres presos
de las circeles de Sevilla, y en la que por consiguiente iba 4
{rabajar de balde.

Quisieron ademas honrarle, acompafiindole en la lidia, los
sefiores D. José Maria Durdn, del Puerto de Santa Maria;
D. Pablo de la Cruz, de Sanlucar de Barrameda; D. Miguel
Martinez, del Puerto de Santa Maria; D. Antonio Lémos, de
Alcala de Guadaira, y D. José de Osuna, de Tocina, que fuerom
los picadores para toda la corrida.

Y por fin, los notables matadores-Antonio y Luis Ruiz los
Somlrereros quisieron ayudarle, para en un caso desgraciado
seguir la funcion ellos. |

Fijaronse los cafteles en Sevilla, anunciando la funcion
para el lines 23 de Agosto de 1830, bajo la presidencia del
famoso Asistente de Sevilla, D. José Manuel de Arjona, y con
ocho toros, cuatro de D. Pedro de Vera y Delgado, y cuatro de
D. José Maria Durédn, distinguido ganadero que, como hemos
dicho, iba 4 desempenar las funciones de primer picador.

No habia para matar ocho toros mds que un solo espada:
D. Rafael Pérez de Guzman.

Lo que por él pasaria al presentarse en el redondel, acom-
paiiado de tan brillante éortejo, frenéticamente aplaudido por
todo el pueblo sevillano, y midiendo en su imaginacion la
trascendencia del compromiso y obligacion que se habia im-
puesto, figureselo el lector reflexionando un poco sobre trance

tan apurado.
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Perque no era precisamente el lemor de ser herido el que
afectaba al novel espada, que esto le importaba poco, puesto
que en sus venas habia sangre de valientes, sino la eventuali-
dad de poderse deslucir en la lidia, matando sus ilusiones para
lo futuro.

Si esto sucede 4 todos los que se presentan & ser juzgados
por el piiblico en cualquier arle, con mayor razon le ha de su-
ceder al torero, que, ademas del temor al publico, ha de tener
forzosamente gran presencia de dnimo para no dejarse impre-
sionar de tal modo que ponga en mayor peligro su existencia.

Y si el torero es de las circunslancias y antecedentes de
Pérez de Guzman,'y ademas para salir del compromiso ha de
mafar solo, sin alternar con nadie, ocho toros, la dificultad de
vencerse sube de punto hasta rayar en lo inverosimil.

Don Rafael ‘Pérez de (Guzman, sin embargo, quedé como
quien era.

Mat6 los ocho foros, einco secibiéndolos. tres & volupid,
Once estocadas; ninguna bhaja. .

No pudo ser mejor el éxito de su eusayo. Seuld plaza de
matador de nombre desde el primer momento, subiendo de un
salto 4 la ctspide del arle sin pisar los escalones que 4 ella
conducen. '

Desde enténces alternd ya con los espadas de su tiempo,
y al afio siguiente, 1831, en una corrida que se celebré en
Madrid el dia de San Antonio, maté dos toros, rectbiendo tres
veces al primero, y de una sola estocada de dicho modo al se-

gundo, 6 sea al cuarto de la corrida.
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En la mayor parle de las plazas de Espafia (rabajé con
aceptacion; y de tal manera entusiasmé en una corrida cele-
brada en Aranjuez, que la reina Cristina le regalé un mag-
nifico raje azul bordado de oro, y muchos aficionados le obse~
quiaron delicadamente.

Pero jay! que la vida del hombre esta & merced de cual-
quier bandido, cuando un pais saencuentra aniquilade por una
guerra civil.

El bravo, el pundonoroso, el caballero Guzman, cuya vida
respetaron mds de trescientos {oros, murié en los llanos de la
Mancha, inmediatos al pueblo de la Guardia, partido de Lillo
en la provincia de Toledo, 4 manos de una partida de foragi-
dos carlistas, el dia 22 de Abril de 1838.

Venia desde Sevilla 4 Madrid ajustado para trabajar con
Monles y Miranda el siguiente dia 23, en que habian de lidiar-
se toros de Veragua, ' :

Don Rafael Pérez de (Guzman no era de gran estatura,
pero alcanzaba bien & dominar los toros. |

Parado y extremadamente fino en sus acliludes, no tenia
la activa movilidad de otros, lo cual en nuestro concepto le fa-
vorecia para ejecutar las suertes que le erau ms familiares,
como en el capeo las verdnicas, en los pases los naturales, y
en las estocadas las de 2ecibir.

Era porfiado y hasla temerario en la lidia, pareciéndose en
esto mucho a Juan Leon, que enorgullecido cuando Guzman
recibia aplausos, decia que eran suyos porque él le habia dado

lecciones,
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Como particular, fué siempre amigo fiel, generoso y hasta
espléndido con los necesitados, afable y fino con todos, obse-
quioso hasta el exceso con el sexo femenino, y de cardcler vivo
y enérgica resolucion.

Cuanto tenia de formal en sus (rafos y de serio en el re-
dondel , era de alegre, jaranero y bromisla en francachelas y
convites, permitiéndole su esmerada educacion allernar decen-
temente con gentes de elevada alcurnia, lo mismo que con las
de mds infima clase, sin laslimar en nada la suspicacia de
Ldngﬁuo.

Treinta y seis anos lenia cuando le asesinaron, y ocho lle-
~ vaba ejerciendo la profesion de torero.

Ninguna herida importanle le causaron las fieras.
En cambio, los gombres...






‘?_

JUAN PASTOR (EL BARBERO).

Matador de toros hasta allt, como &l decia.

Buen mozo, de elevada estatura, palido y fachendoso.

Nadie monté mejores caballos ni vistié mejores trajes para
exhibir su persona en los paseos; calles y plazas.

Fra el tipo del torero de rumbo.

Alegre v campechano eomo el que mds, amigo de bromas
y Jaleos, tenia en este concepto mucho més nombre que como
estoqueador de reses bravas.

Aunque realmente esto era merecido, no era Pastor, sin
embargo, un forero que no tuviera sus partidarios en el re-
dondel.

Procuraba pasar los toros como habfa visto 4 su maestro
y cufiado Juan Leon, y dar las estocadas hondas; pero era frio
¥y soso en la plaza, él, que en todas partes era un torrente de
gracia y acalor_gdo camorrista.

Nacié al concluir la guerra de la Independencia, en la im-
portante poblacion de Alcals de Guadaira, provincia de Sevi-



920 EL TOREO.

lla, centro de la tierra de la Mare de Dios. segun él decia con
singular gracejo.

Llamaronle ¢/ Barberagporque su padre se dedicaba & este
oficio para atender @ la subsistencia de su familia; pero Juan
Pastor, ni fué barberp, ni se dedicé & mds oficio que & correr
caravanas con toreros y gente jaleadora.

Era natural que, andando siempre con foreros, se desper-
tase en ¢l la aficion & serlo, mayormente cuando el hombre
necesitaba dinero, y no poco. para sus gastos, pues ya hemos
dicho era rumboso. _

Asi es que, luégo que se abrié al piblico en 1830 la Es-
- cuela de tauromaquia de Sevilla, ingresé en ella como disci-
pulo Juan Pastor, aprendiendo poco, por su indolencia para .
todo lo que no fuera divertirse, pero advirtiéndose en él ese
peculiar modo de presentarse delante de las reses, tenido sélo
por los que enlénces ofan las explicaciones de los grandes
maeslros. i

Cas6 con una hermana de Juan Leon, como éntes hemos
indicado, y este notable lidiador le di6 4 conocer en muchas
de las principales plazas de Espaiia, ensefidndole préictica-
mente mds de lo que queria aprender.

Vino & Madrid por los afios 1839 4 40, y'volv-iG, si no
estamos equivocados, en 1843; y el juicio que de él formaron
los aficionados de la corte fué el que resulta de las cualidades
personales que dejamos bosquejadas. :

- Indudablemente 4 Pastor le perjudics algo la ocasion en

que pisé el redondel de la villa del oso y el madrofia. y
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Estaban los madrilefios acostumbrados.4 las proezas de
Montes, Leon y Ciichares. y francamenle, con ellos no podia
sostene;‘, 10 ya competencia, sino tampoeo comparacion.

Recorri¢ despues algunas plazas de segundo érden, y
en 1852 marché & la Habana en busca de.amarillas para
ahogar las penas, ¢ inauguré con buen éxifo, y agradando, la
nueva plaza construida en la perla de las posesiones espafiolas
ultramarinas. '

- Al afio siguiente trabajé poco, y 4 mediados de 1854 fa-
lleci6 en Andalucia, creemos que en Sevilla, victima de la
terrible enfermedad de la tisis. :

Aqui concluirfamos su biografia, si no creyéramos muy
conveniente decir algo respecto de las excénlricas extravagan-
cias que caracterizaban su personay

Lo eslimamos hasta necesario; porque Pastor, més que |
celebridad forera, era uno de esos tipos que marcan elerna-
mente un modelo en que pueden vaciarse los de la época &
que pertenecieron. |

Siempre estaba Juan Pastor de buen humor. Su dinero
tambien se hallaba pronto para todo.

Sostenia el vicio con descaro, y ejercia la caridad con es-
plendidez, pero de una manera original, rara, exiravaganle, y
muy frecuentemente saltando los limites de la conveniencia.

Con una moza juncal 4 la grupa de su envidiado alazan,
se presentaba descocadamente en los principales sitios de la
enténces levitica ciudad de Sevilla un dia de Semana Santa,

behiendo cazias y escandalizando, y cogiendo desprevenido en
A ¢ 41
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cualquier ocasion 4 més de un mendigo, le disparaba cerca del

ofdo un pistoletazo, diciendo: «No hay que azustarze, aqui eztd,

la halay; v alargabaal pobre una onza de oro.

Eso de’ entrar 4 caballo en las tiendas rompmndo cuanto
4 su paso enconiraba, era uno de los mayores placeres que
podian proporciondrsele; y sin ser-ferie ni barafero. no rehuia
los casos de honra. | |

Criticaba duramente & sus compaiieros que la echaban de
finos. ;

No comprendia que un torero prefiriese el café 4 la taber-
na, el chocolate al agnardiente, y la canoa y levosa & la faja y
al ca].anes,

~ Pareciale esto afeminacion, y lo censuraba con desemba-
razo y alrevimiento, ca&do risa por la gracia que tenian sus
picarescos chistes y zumbonas burlas. '

Hombre de un ingenio agudo y de ithaginacion ardiente.
tenfa siempre 4 mano, como suele decirse, recursos para salir
de apuros en trances dificiles y peligrosos. :

Muchas anéedotas se cuentan de él que revelan especial
inventiva, rara en una persona de poco cultivado entendi-
miento; pero nosotros s6lo referirémos un par de ellas, tomada
la primera de la bien escrita obra del sefior Veldzquez, yla
segunda inédita, que no hace mucho tiempa oimos contar 4
un viejo picador ya relirado.

En una plaza de Exiremadura, y siendo Pastor segundo de
Juan Leon, se presenté un toro enorme y de malas condicio-

nes para la lidia, hasta el punto de que aquel Tlamé la aten-
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cion al maestro acerca de las dificulfades que le habia de ofre-
cer el #rasteo de un animal tan pegajoso y de senlido; y como
el espada Leon le contestase que aquel loro tenia que cedérse-
le, porque siendo e/ Barberonuevo en aquella plaza habia que
seguir la costumbre de ‘siempre, dijo que ¢l'no le mataba; y
enlénces replicé Juan Leon con su acostumbrada energia que
no tenfa méds remedio que matar ¢ morir.

Apurado era el trance; pero el singular Pastor supo salir

de él apostaﬁdo con Leon & que no le sucedia ni lo uno ni lo -

r -

otro.

Cuando al sonar el clarin tomé por cesion los frastos de
matar, se fiié montera en mano al Alcalde-presidente, y al brin-
dar le dirigié tal sarta de improperios, insultos y desvergiien-
zas, que el phiblico 4 voz en grifo y amotinado pidié conduje-
ran 4 la cdrcel al atrevido torero que asi faltaba en tal sitio &
la autoridad en ejercicio. ;

Asi suéeclid,- con gran contentamiento de Pastor, que gano
la apuesta, sin mas perjuicio que el de dormir una noche 4 iz
sombra. -

El otro suceso no ¢s ménos original ni ménos gracioso,

Una docena de afios anles de anorir Juan Pastor, fué ajus-
tado con su euadrilla para trabajar dos corridas en una im-
portante cap_ital. de provineia, cuyo nombre no hace al caso; y
como en aquella época no habia medio més rapido de {rasporte
que el de las diligencias-correos, Pastor tomé un asiento pre-
ferente, y marché con un dia de antelacion & los muchachos.

Tlegé sin novedad, hosp'edése en la mejor fonda de la ‘po-'

’

-
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blacion, y se encontré en ‘ella 4 varios jévenes, que parece ha-
bian sido convocados por ofro para‘celebrar la posesion de una
pingiie herencia que acababa de obtener.

Ninguno entablé con Paslor conversacion, sin duda por-
que aun duraban entre cierlos hombres las reminiscencias
de aquellos tiempos en que sé consideraba & los {oreros como
gente baja y ordinaria. :

Juan Paslor, de caricter alegre 'y bromiista, se hallaba
contrariado. : :

Di6 una vuelta por la casa, y vi6 en el comedor una mesa
lujosamente puesta, & la cual fueron llamados poco despues
aquellos jévenes. .

Suponiendo Paslor que se llamaba & comer en mesa re-
donda, tomé el principal asiento, y sin alenciones de ninguna
clase se coloeé de cabecera, con gran extraiieza de los demas
concurrentes, que, mirandose unos 4 otros, hablaban en voz
baja, criticando la conducta del torero. -

Ningun efecto hicieron en éste los cuchicheos.

En su vida publica habia oido muchos mds, y ya no le
hacian impresion. __

Empez6 & servirse la comida, y nuestro hombre 4 tomar

siempre el primero lo mejor de cada plato.

En los semblantes de toda aquella gente jéven se acen-
tuaban cada vez mds las sefiales del disgusto y de la ira que
iban propagédndose con rapidez entre todos.

Procuraban hacer complela abstraccion de Pastor.

Pero llegé el momento de presentar en la mesa lag aves,



EL TOREQ. ¥ 325"

que, segun costumbre de enténces, eran trinchadas en la
misma. j _

Cerca de la cabecera que ocupaba Pastor fué colocado un
pavo asado, y aquél, con desembarazo, lomé el cuchillo y el
trinchante, y.se prepar¢, incorporandose de su asiento, a ha-
cer trozos el ave.

No hablé mds palabra, ni dijo otra cosa que «jBuena pe-
chugal»

Todos se miraron, y comprendiendo que se la iba & apro-
piar, estallé la bomba.

~—(Allo ahil—dijo enténces el anfitrion.—Hemos folera-
do que usled se sirva antes que nadie lo mejor de los platos;
he dejado, siendo yo el que paga esla comida,—porque 10 es-
tamos, como usted sin duda ha ereido, en mesa redonda,—que
ocupara usted el asieuto-preferente; pero ya 1o quiero Con-
sentir por mas tiempo que abuse usted de nuestra condescen-
dencia. No parlira usted el pavo.-

—{Vaya si le partiré!—dijo Pastor sujetando el ave y con
aire indiferente.

Aquello fué enténces una verdadera tempestad.

Voces, improperios y amenazas surgieron de todos los la-
dos de la mesa, llegando & decir 4 una voz toda la genle, cu-
chillo en mano: .

—Lo que haga usted con el pavo hemos de hacer con
usted.

'Entdnce_s Pastor; con notable calma y afectada serenidad,
dijo con voz estentérea que acallé la de los demas:
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—;Con que harin ustedes conmigo lo misimo que yo haga
= ool pavo?
—Si seflor,—replicaron todos.
Y enténces, mostrando resignacion, solté el cuchillo, me-
ti6 el dedo indice derecho por el #nico agujero que tenia el
ave, e saco, se le llevé & la boca, le chupé, y sentindose y
cruzandose de brazos, dijo con guasa:

—~Cuando ustedes gusten.

Hace cerca de cuarenta afios que esto pasé,;nos decia el
viejo picador,—y todavia se oyen en Madrid las carcajadas de
aquellos sefioritos. | '

Como dichos sucesos, podriamos contar muchos.

La vida entera de Juan Pastor el Barbero esti llena de
graciosas anécdotas, de picantes chascarrillos y epigraméﬁcos,
episodios.

Vino al mundo & gozar de cuanto el mismo ofrece.

Por eso su vida fué corta; pero disfruté en él como pocos.

;Hizo bien?...



- FRANCISCO. ARJONA HERRERA (CUCHARES).

Madrid y Sevilla se han disputado constantemente la glo-
ria de contar entre sus hijos 4 este distingnido y muy nota-
ble matador de toros. .

Cada uno de dichos pueblos ha querido reivindicar para si
lan sefialada gracia, y la verdad es que Arjona Herrera tanto
podia ser considerado madrilefio como sevillano; porque si
bien es verdad que su nacimiento ocurrié en la corte, su ve-
cindad y residencia constante ha sido siempre en la primera
de las capitales de Andalucia. -

Si Ciichares no hubiese sido una celebridad; si en vez de
ser, como fué; un gran torero, hubiera tenido la desgracia de
quedarse, como muchos, en los primeros rudimentos de la car-
rera, nadie le querria para si, ni dun se acordarfan de él.

iCosas de mundo!

Francisco Arjona Herrera, & quien en Sevilla dieron el so-
lrenombre de Crichares no sabemos por qué caﬁsa, nacié en
Madrid el dia 19 de Mayo de 1818, y no el dia 20, como ase-

guran otros autores.
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La partida de su bautismo en los libros parroquiales de la
de San Sebastian ofrece una particular circunstancia.

Muy pocas paginas 4ntes de Ja en que va escrifa, se en-
cuentra la de la célebre actriz Dofia Malilde Diez, que naci6
el 6 de Marzo del mismo afio. _

Son, pues, Arjona y Matilde hijos de una misma pila, como
se dice vulgarmente, y cada uno de ellos recihié en el bautis-
mo una gracia especial que con el tiempo les habia de distin-
guir de los demas séres. ‘

Matilde, eminente en el arte dramético. .

Arjona, eminente en el arte taurémaco.

No queremos comparar; no queremos decir si para ejercer
uno y otro arte son necesarios instinto, talento 6 genio: quere-
mos solo hacér constar que para sobresalir en cualquier profe-
sion, arte 1 oficio del modo que han sobresalido Matilde y Ar-,
jona, se necesitan mucha voluntad y gran inteligencia cuando
ménos. _

Dieron el sér 4 nuestro torero, Manuel Ai‘jona (Costuras) y
Maria Herrera, sobrina del famoso Francisco Herrera Rodri-
guez; y de consiguiente, no tuvo ni pudo tener.més apellidos
que los indicados.

Sin embargo, durante mucho tiempo de si vida tauréma- -
ca, en todos los carteles se le llamé Arjona Gui]lenl, imifando
en esto 4 su tio Herrera Rodriguez, que fué eonocido por el
Curro Guiilen, no teniendo tampoco este apellido.

Hacemos mencion de estos defalles de genealogia, porque

hubo un tiempo en que se suscitaron conliendas sobre ello.
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Era, pues, Curio Cihichares, que asi se le conocié siempre
entre los aficionados, un madrilefio que en los primeros afios de
su vida fué llevado & Sevilla, donde sus padres se estable-

- cleron,

Hijo de torero, sobrino de celebridad taurémaca, emparen-
tado por todos cuatro coslados con gente del arte, y viendo
siempre torear, Arj ona Herrera no podia ni debia ser otra cosa
que torero. |

esde muy pequeiio, desde nifio, jugaba ya con becerras
bravas en el matadero.

A los doce afios de edad entrd como alumno en la Escuela
de taﬁmrﬁaquia de Sevilla, y su valor ydestreza cautivaron
muy pronto el dnimo de sus maestros, y luégo especialmente
del inteligente Juan Leon, que le tomd, digdmoslo asi, bajo su
patrocinio, y le hizo matar en piiblico un becerro 4 la edad de
quince afios. '

A los diez y siete ya figuraba como bravo banderillero de
la cuadrilla de Leon, y al afio siguien’te‘matd, por cesion de
aquél, algunos foros de todas condiciones, con lo cual se iba
perfeccionando cada vez mas y ejercitaba su prodigiosa agi-
lidad. | '

En el afio de 1838 Juan Leon quigo que Arjona torease
con el notable Yust, y le recomends6 para que ésle g llevase a
Andalucia’y 4 olrgs provincias de Espatia, desde las que vinie-
ron & resonar en Madrid los ecos de los aplausos que Cuclha-
res Tecibiera en todas ellas.

Hubo necesidad de juzgar al novel matador en la corte,
T. L 42
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pues los aficionados estaban impacientes pbr ver si la fama
que le dieron en provincias era justa y merecida. :

Hizosele, pues, venir & Madrid, y se presenté por primera
vez en la arena de la puerta de Alcald el anio de 1840, alter-
nando con Juan Pastor e/ Barbero. :

Desde luégo se vié en él un hombre desenvuelto como po-
cos alrededor de los toros, activo y eficaz en los guifes.

Mucho prometia ser en su dificil carrera; y aunque en la
‘muerte de los toros dej6 algo que desear, advirtiése en 6l in-
teligencia y un manejo es‘peci:al de la muleta, que & muchos
desagradd, pero que todos concedieron era de defensa.

Desde enténces sus progresos fueron marcadisimos.

En cuantas plazas se presentd, con cuantos matadores de
toros trabajé, en todas fué aplaudido, todos reconocieron su
mérilo.

Volvié & Madrid en 1845, alternando con su maestro Juan
Leon y con el inolvidable José Redondo e/ Chiclanero.

Curro Ciichares®taba enténces en el apogeo de su fortuna
y en la ctispide de su gloria.

Trabajé con empefio. i

Sin embargo de los esfuerzos que hizo, no pudo vencer en
la lidia al que llama un escritor sevillano «el Aquiles de su
profesion Wi el antagonista méas temible de cuantos han dispu-
tado el terreno al digno y singular sobrino @ Curro Guilleny.

Los aficionados inteligentes, aquéllos que saben lo que es
el loreo verdad, se decidieron por el concienzudo Gliclanero,

que no llevaba més de siete afios de torero y ya era un maestro.
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El yulgo, la gente ménos entendida, 4 quienes en las pla- -
zas les gusta ver 4 un forero hacer monadas con las reses,
aplaudian indudablemente mas & Cuchares, porque éste era
jugueton, maioso y divertido; pero no tenia el voto de los en-
tusiastas por la buena escuela.

Y para que se vea que no es ésta una opinion particular 6
apasionada, n0s vamos 4 permitir copiar aqui el primer par-
rafo de la semblanza de esle disstro que eseribis en el mismo
afio de 1845 uno de los aficionados més inleligentes de Ks-
pafia, de quien Méntes decia que habia aprendido algo.

«ARJONA (CCCHARE;S).——Ad.mirable y asombroso atrona-
dor, matador de tronfo, y torero atronado. Salta, brinca, corre,
capea, banderillea, mata, descabella, adora, saluda y zapatillea
a los toros. No se ha hecho ni puede hacerse mas, malo 6 bue-
no, porque unos aplauden y otros silban. A saber la razon -
dénde esld. Si se hiciese todo & tiempo, tambien se aplaudi-
ria & tiempo. P"mero matar 4 estocadas. Miéntras el toro se
preste, ninguno debe irse sin probar el estoque, y luégo el
tronio 6 descabellamiento; porque hacer lo confrario un ma-
tador de toros, es aspirar 4 la gloria del célebre cachetero
(Galafre y del incomparable Mosquita, su digno niefo, ganan-
do treinta &= mis un espada que un puntillero..Jéven con
facultades, no es desgarbado, ni con buen cuerpo, sobrado
de voluntad y fortuna, y tan celoso de su reputacion en la
plaza, que por no sufrir que ofro se luzca 4 su vera, hasta
fivara el capote 4 la cabeza de la res, 6 le dejara enredado en

las astas.»
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Este es el verdadero retrato de Cuchares en aquellos tiem-
pos; & lo cual adbadirémos que ni enlénces, ni mucho ménos
despues, ha podido nadie marcar escuela deferminada 4 esle
diestro.

Es verdad que en algunos lances imitaba y dun seguia los
principios de la sevillana, 6 sea la de la lidia que llaman
movida, y nosotros decimos de lances libres de cacho, valién-
donos del tecnicismo {aurémaco; pero la mayor parte de las
veces hasta 1852, y luégo, siempre la desfiguré por eompleto,
apelando al sistema de matar de érampita 6 al revuelo, como
decian los medianamente entendidos.

Esto era tanto mdas de extranar, cuanto que Curro Ciicha-
res era conocedor como el que mas de los instintos y condi-
ciones de las reses, y tenia una mulela, que manejaba {an
diestramente para consentir & los toros y taparse, que muchos
en algunos lances hubieran envidiado, aunque no fuese lodo
lo limpia y arreglada al arte que las reglaalel mismo en-
- sedan. |

Curro Ciichares, pues, lenia un toreo especial, peculiar
suyo, que como no se fundaba en ningun precepto y él no sa-
bia explicar, era imposible (rasmitirle 4 nadie. -

Sabiendo siempre lo que hacia, han creido muchos que su
celo por que en el redondel ningun lidiador seﬁevase-més
palmas qﬁe él, era envidia, y aducian como medio de prueba
la conducta de poco compaiierismo que habia observado con
matadores de nola especialmente, y su obcecacion en no segmr
consejos de nadie. '
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No lo creemos asi en absoluto. Curro era de poca inteli-
gencia, pero honrado y bueno.

Su caracter reseryado y voluntarioso le inclinaba muchas
veces & faltar, tal vez contra su voluntad, & sus mejores
AMigos. |

Y se conocia que no era precisamente con inlencion deter-
minada, sino porque de pronto y sin pensarlo, y mucho ménos
reflexionarlo, decia ¢ ejecutaba lo que en el acto le parecia,
en cualquier asunto, france 6 negocio que cofo forero y como
particular se le presentaron.

Algunos perjuicios en sus intereses le originé esta con-
ducta. |

Efecto de este mismo cardcler, era indudablemente en mu-
chas ocasiones muy predispuesto para no seguir consejos de
nadie.

Hubo un tiempo que, si no en la plaza, al ménos fuera de
ella, atendié las-dpdicaciones de Juan Leon ylas de su apo-
derado en Madrid, el honradisimo comerciante y notable afi-
cionado sefior D. Anfolin Lépez, nuestro inolvidable amigo,
que no dudamos en asegurar. contribuyo, tanfo 6 mas que el
mismo Cichares, 4 formar 4 éste una reputacion en la corte
tan popular y de simpatias tan generales cual pocos han al-
canzado.

Pero luégo, nada més que por seguir sus instintos, desoyo
més de una vez las advertencias de Leon, y fué ingrato con
su padrino, hasta el punto de no volyer 4 hablarle, por cues-

liones ajenas 4 la lidia y en que ¢l no tenia razon.
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Pasaron afios, y aprovechando cierta ocasion mosotros y
olros amigos, contribuimos personalmente & que se estrecha-
sen la mano ahijado y padrino, diciéndonos éste con ligrimas
mal reprimidas que & Curro le queria como & un hijo.

Pero dejando esto 4 un lado, de lo cual sélo hablamos para
dar & conocer el cardcter de Curro por lo que se relaciona con
su profesion, no con su vida particular, volvamos 4 nuestra
referencia.

- Continué Ciuchares recogiendo lauros en toda Espaiia, tra-
bajé con gran aceplacion en Francia y especialmente en Por-
tugal, y a él se debe el"haber dado a conocer 4 los espanoles el
 toreo especial de los pegadores y caballeros portugueses, puesto
que hizo viniera & Madrid y & ofras plazas del Reino el fa-
moso empresario lusitano Alegria con una buena cuadrilla.

Tambien él import6 los toros portugueses.

En el afio de 1851 ocurrié en Madrid un hecho que pudo
tener fatales consecuencias. e

Estaba contratado de primer espada, con exclusion de ofro,
el célebre Chiclanero, y aprovechando la Empresa la llegada
a la corte de Curro Cuchares de paso para otras plazas, le
comprometid, con ruegos de muchos aficionados, @ trabajar
una corrida, lo cual anuncié asi al piblico el mismo dia de la
funcion. :

Anles de empezar ésla, Redondo subié 4 la Presidencia y
manifest6 al difunto duque de Veragua, que la desempefiaba,
que 6l creia deber malar el primer toro, porque en su escritura

constaba que en aquel afio seria 6l el inico primer espada, 4
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lo cual asintié aquel sefior; pero sabiendo esto Cﬁchares, subié
{ambien é hizo presente su antigiiedad y sus derechos para no
perderla, y aquella antoridad, cuya competencia para resolver
la cuestion era notoria, no sélo por el puesto que ocupaba,
sino por'su infeligencia como gamadero y aficionado, se con-
tenté con decir & Curro: «Efectivamente, ti eres mds antiguo,
;quién lo duda®»; y al Chiclanero: «Nada, nada; el primer foro
es del primer espadax. '

Palabras vagas que 4 nada le comprometian, pero que pu-
dieron com‘prometer la vida de los diestros.

Estos tomaron muleta y estoque al oir la sefial, saludaron
4 un tiempo y marcharog al toro, déndole Redondo dos pases,
y al salir del segundo, Ciichares di6 & la res, que se la llevé
con el capote el Gulleguito, tan tremendo golletazo, que acabd
con ella, causando esto terrible confusion de gritos y rifias en-
tre los espectadores.

Mucho respetgmos la memoria del sefior D. Pedro Colon,
difunto duque de Veragua; pero este respeto no es bastante &
detener nuestra pluma.

1l tuvo la culpa del conflicto, y 4 6l cabria la responsabi-
lidad de léﬁ'ue hubiera podido ocurrir.

_ Como autoridad, como inteligente, como hombre 4 quien
se le previno dntes el suceso, debié impedirlo 4 todo trance.

Pero no lo hizo, y francamente, creemos que falté 4 su
deber.

Siguié el afio aquel toreando Redondo en Madrid, los afi-
cionados aplaudiéndole, y los partidarios de Curro y de Redon-

& 2
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do haciendo votos por ver torear juntos durante una tempo-
rada 4 los mejores toreros de la época.

Efectivamente, al siguiente afio fué conlratado Ciichares
con el Chiclanero en Madrid, y en honor de la verdad, debe-
mos confesar que no hemos visto nunca seis corridas de foros
tan bien lidiados como las primeras de la temporada, porque
cada cuadrilla trabajaba sus toros con absoluta indepeﬁdencia
de Ia otra, y todos se esforzaban por sobresalir.

Cachares no abusé de sus mafias, y trabajé lo mejor que
pudo segun su toreo especial; y Redondo, sin excederse en mo-
nadas, practicé en la muerte cuantas suertes menciona el arfe
escrito. »

Luégo hicieron las paces, y en el resto del atio ya no se
esmeraron tanto, aunque hicieron cosas muy notables uno y
otro. :

Ctichares se resinti6 de una relajacion en las rodillas, y
esto fué causa de que sus malquerientes digesén que lemia el
combate con Redondo; pero nosotros no lo creemos. M

A la muerle de Redondo, nadie podia disputarle el puesto
de primer torero; se durmié sobre sus laureles, haciendo poco
por conservarlos frescos, y se le atrevieron casi léﬁos los ma-

tadores posleriores, que, en verdad sea dicho, 4 la mayoria les
fallaba mucho, muchisimo, para saber la mitad que aquél.

Se limit6 desde enténces 4 cumplir, 4 diverlir la gente y,
como dice un escritor dntes citado, por cierto no sospechoso, 4
torear de venfaja, 4 falsificar los trances tauroméquicos; lo cual,

unido 4 la decadencia natural en el que llevaba lidiando trein- -

‘.

- (]
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ta afios continuos, hizo que el publico aplaudiese mas 4 los
nuevos astros que aparecian, por mas que, volvemos & repe-
tirlo, valieran mucho ménos. :

Tal vez esta circunslancia, y la necesidad de aumentar su
fortuna, que por no saber manejarla habfa ido & ménos, le de-
cidieron & marchar con su cuadrilla 4 la Habana, y dnles de
poder torear, la vispej:a del dia en’ que dehié presentarse en
aquella plaza, fallecié en poco tiempo, acomelido del vémilo
negro, en 4 de Diciembre de 1868.

Era Gachares muy honrado, muy buen padre y muy aman-
te desu familia; de ninguna instruccion, pero con buen ins-
tinto para hacerse querer; algo voluntarioso, como hemos dicho,
6 inclinado & hacer obras de caridad y filantrépicas.

El pueblo de Madrid y Espafia entera saben que Cuchares
era el primero, en loda funcion para atender calamidades, que
prestaba su concurso personal.

Sabido es tambien que cuando el gran hombre de Estado,
D. Juan Alvarez Meudizabal, adquirié la enfermedad. que le
llevé & la muerte, le visild, como mucha gente del pueblo, el
famoso Curro Ciichares; y sabiendo éste que los recursos pecu-
niarios de aquél eran escasisimos, dijo con su natural franqueza:

—Sedior D. Juan, que aqui no se carezca de nada; que
vengan cien médicos, que yo pago; y ahora no traigo mis jca-
rambal pero ahi qugﬂa eso, y volveré.

Y enternecido, dejé bajo la almohada ocho mil reales, y
hasta para el entierro de aquel polilico insté por que se le

admitiese més dinero,
S 43
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Pero podria decirse por algunos que tal vez afecciones per-
sonales 6 ideas polilicas le acercaron mds a aquel hombre 'que
a cualquier otro necesitado.

No es verdad. 54 e

_ Cichares era de corazon generoso, y nunca vié mas que la
precision de socorrer, y socorria sin tasa. |

Pero con el corazon en la mano; sin reserva de ningun
génard : : | T

Cuando la guerra que sostuvo gloriosamente Espafia con-
tra el imperio de Marruécos, en 1860, presencié Curro Ciicha-
res un dia la marcha de los valientes soldados que iban & der-
ramar su sangre por la patria. .

Todos los espaiioles, altos y bajos, nifios y mujeres, vito-
reaban & aquellos imberbes mozos, que tal vez no volverfan 4
pisar el suelo natal, y les daban y ofrecian cuanto tenfan 4
mano por obsequiarlos. |

Cichares dié cigarros, pafiunelos, dinero, y se quedé sin
nada en las manos. . ¥

—Mi general ,—dijo adelantindose resueltamente,—mno
llevo nada encima, pero cuanto hay en mi casa es del ejéreito.
Disponga usted, para alimentarle, de setecienlas cabras, se-
tenta cerdos, y algunas vacas, que es cuanto ganado poseo, y
luégo, de cuanto yo gane. .

Estos hechos dan idea de lo que Ctichares era como hom-
bre particular.

Como director de lidia, hay que culpatle de haberla desna-

turalizado y olvidado, en términos de que hoy ya no se conoce.
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Nunca se hizo respelar de sus inferiores, que inferiores
eran cuantos sus cuadrillas compusieron.

Ni siciﬁiera, como decia Juan Leon, aprendié & disimular
en el redondel cuapdo le incomodaban los aplausos 4 otros, ni
cuando los queria para si.

Como torero, ray6 & grande altura; capeando, nadie ha dado
mejores navarras; y matando, si bien hay inteligentes que di-
cen «que para el que se precie de verdadero aficionado, el que
no deje consumada la primitiva suerfe del toreo, que es reci-
bir, no es torero completoy, opinamos que fué un buen espada,
especialmente en los vwolapiés, y més que nada en las estocadas

4 un tiempo, en que alcanz6 justa celebridad.






-

J0SE REDONDO. (EL CIICLANERO).

Si alguna vez se han visto reunidos en un torero la inte-
ligencia en el arte con elgomplemento de una huena figura y
una exfremada gracia, han sido en el incomparable matador
de loros cuya biografia empezamos con temor.

Porque para deseribir las hazafias de esle j6ven y malogra-
do torero se mecesitaria una pluma como la de Caslelar y una
sal para decir como la de Albareda, de lo cual estamos tan
distantes cual lo estd la‘tierra del cielo. ;

Excusarémos, pues,. galas del lenguaje, que no estin 4
nuestro alcance, y dirémos lo que sepamos de la vida piiblica
de Redondo con un laconismo forzoso por nuestra parle, y la-
mentable por lo que 4 ¢l respecta.

En la preciosa villa de Chiclana, pueblo de la provincia
de Cadiz y cuna del rey de los toreros, Francisco Méntes, na-
cid en 1819 el inolvidable José Redondo.

Sus padres, José y Dolores Dominguez, que cuidaban una

pequefia labranza, suficiente para alender 4 sus eortas ne-
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cesidades, procuraron dar 4 su hijo una edWcacion regular,

haciéndole esfudiar primeras letzas en que sobresalié hien
pronto. 8

Pero no continué sus estudios cuaudo conclu_yé la pmnera
ensefianza, por no separarle de su lado su amantisima madre,
y tal vez por falta de recursos para sostenerle fuera del Pueblo
que le vi6 nacer. '

- Trabajé al lado de sﬁpa(he hasta que éste fallecié en 1836,
y se encontré hecho un mozo de diez y siete afios de.edad, sin
profesion alguna y sin recursos, puesto que la labranza, a’l_que |
no mostré aficion, dabales poco para vivir.

Con gran 6 y no menores eSpegas determino ser lorero.

—S1 no sirvo para ello, que si seryiré porque {engo cora-
Zon y entusiasmo por el arle ,—dijo,—concluiré pronto, pero
no pasard mi madre escaseces miéniras yo viva.

Y miré y observé lo que otros hacian, y lo imité y mejord,
deseando sobresalir por fodos.

Su buena estrella hizo que en 1838 se corrieran toros en
su pueblo matal & presencia del enténces, despues y siempre
célebre Francisco Montes; y lored alli de capa y clavando han-
derillas con fan buen aire, demostrando tales dotes y sobre
todo con fan buena fortuna, que el gran maesiro le manifestd
se considerase desde luégo formando, si queria, parle de su
cuadrilla para el siguiente afio.

Con la gran inteligencia y perspicacia en el arte que todos 2t
reconocieron en Moéntes, debié ver en Redondo algo qu.e le

llamara lasatencion, cuando publicamente le dijo:
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—En ti hay tela para mucho; y si te aplicas, llegaras adon-
de rayan'pocos. | :

Imitil es decir el contento que Redondo experiments.

Sus demoslraciones de alegria le hicieron decir 4 su ma-
dre, cuande ésla e queria disuadir de tan peligrosa idea :

—Yo seré el primero de los foreros, despues dé mi maes-
tro; me sobrard dinero para usled, lendré fama, y... no tenga
usted cuidado que no me matardn los foros.

‘Lios vaticinios del maestro y del discipulo se cumplieron:

En el mismo afio de 1839 era ya Redondo un banderi-
llero sin rival en sollura, ejecucion y gracia.

Antes de dos anos maté de sobresalienle, y por su buena
disposicion Méntes le di6 la alternativa en Bilbao en 1842.

Alli, al cilar muy en corto & un toro para recibirle, se le
cold, le volteé y dié una gran cornada en el cuello, que puso
en peligro su existencia.

Su fama se propagé con tal velocidad, que en 1843 fué
buscado por véarias Empresas de diferentes plazas para torear
solo, como jefe de cuadrilla, y separdndose de Montes, acudié
d ellas y recogié en aquel afio y el siguiente gran cosecha de
aplausos y justa nombradia. .

La Empresa de Madrid, para reunir una buena cuadrilla
que fuese digna del primer circo de Espafia, contraté al Chi-
clanero, con Juan Leon y Francisco Arjona (Cuchares).

Lo que en aquel aiio hizo Redondo para conseguir uni-
versales aplausos, arrebatados al popular y muy conocido me-

dia docena de afios dnles Curro Ciichares, pueden figurirselo
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nuestros lectores; y mds si tienen en cuenta que, de los lres
espﬁdas de aquel afio, sélo ajusté la Empresa para el "siguient’e
al Chiclanero, y esto como primer espada, delante de Zabi y
de Juan Lucas Blanco.

El entusiasmo que sélo su presencia en la plazﬁ causaba
entre los aficionados, es indecible; bien es verdad que lorero

de més sal, de mds garbo y de mejor planta no es posible

pintarle. Y si 4 esto se afiade que su manera de forear era fina,

eleganle, sosegada hasta la pausa delante de los toros, mds de
arle que de piernas, se comprenderd muy bien que era mere-
cida su fama y justa su reputacion. >

Siempre se iba 4 dar muerte & los toros «con mesurado
conlinente, con-aplomo y serenidad, con saber, pardndose de-
recho, presentando el /rapo en linea recla con la cadera iz-

quierda, arrimédndoselo & los morros de la res, y despidiéndola

déndole salida larga, 6 cambidndose sobre la cabeza con sere-

midady.

Lsto decia un inteligente aficionado en 1845, y el sefior Ve-

lazquez y Sanchez en su notable obra dice al juzgarle:

«En la muerte de los brutos no podia lleyarse 4 m4s grado

la aplicacion del principio aquel de Pedro Romero: «A los foros
se debe dar lo que ellos pideny; y consullando casi siempre
bien la indole, mafias, pasos en la lidia y situacion del ani-
mal, era sobrio en el juego de muleta, que nunca en sus ma-
nos pasé de medio auxiliar pafa inmediatos fines, y aguardaba

4 las reses hravas y boyantes con intrepidez y firmeza; se iba

a las tardias 6 cansadas, aprovechando con presteza y tino los
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encuentros; se arrancaba derecho y corto al volapié, y 4 la me-
dia vuelta con los bichos recelosos 6 ré'parados, y en la brega
con reses dificiles por sus resabios 6 defensas, careciendo de
esos (rasteos originales de Leon y de Arjona Guillen, resolvia
la cuestion con arrojos de una impetuosa bravura, que si mu-
chas veces exallé hasta el delirio la satisfaccion de los espec-
tadores, en alguna comprometié, y terriblemente, su vida.»

A eslo sélo tenemos que objetar que en Madrid, Aranjuez,
Zaragoza y en alguna olra plaza en que vimos (rabajar 4 Re-
dondo, no usé siquiera una vez el recurso de irse a media
vuella; antes gl contrario, en Aranjuez le oimos decir que
«eso era traidor, y que era mejor, para el hombre de vergiien-
za, dejarse coger». '

En el atio de 1846 agisti6 & las funciones reales; y de tal
modo se confeccionaron los carteles y dispusieron las cuadri-
llas, que con ser Redondo tan moderno, ocupd el sexto lugar
entre los maladores. Delante de él no hubo més que el More-
willo y'Leon, Monles, Cichares y Martin; detras, algunos que
lenian 7#s anligiiedad. Todos, 6 casi todos, (rabajaron en las
corridas de prueba por la matiana; Redondo, sélo por la tarde,
en presencia de los reyes, 6 sea en las funciones oficiales.

Y era que el airoso y elegante Chiclanero podia imponer
enlénces su volunlad como ﬁiejor le parefiera.

En la conlienda 6 compelencia que con Céchares sostuvo
en Madrid el afio de 1852, llamé la alencion que, al paso que
éste, segun su costumbre, sallé, brincd, cuarled, galled y ca-

ped, Redondo no se aparlaba un momento de la severa es-
Te I 3 44
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cuela de Romero, y enando mds, & imitacion de Méntes, ga-
Hed con el capote al brazo. En los quites & los picadores nunca
us6 las werdnicqs, sine las largas; y al matar, lo hizo, especial-
mente en las seis primeras, que fueron las de competencia,
con tal precision, con tal arfe, serenidad y compostura, que
Costillires no darfa mejores volapiés. ni Romero recibiria me-
jor los toros. .

Clomo en esta suerte era superior & todos los matadores que
se conocfan, incluso Méntes y cuantos le han sucedido hasta
hoy, la hacia muy frecuentemente, en la seguridad de que,
aunque Cichares la intentase, como lo procurd, habia de que-
dar ésle deslucido.

Por eso dice muy bien el autor dntes cilado que Redondo
«era el mds igual en irse 4 los toros y traérselos que ha exis-
tido, despues de Curro Guillens; y otro intelizentisimo aficio-
nado «que era tal la gravedad y la perfeccion con que yaciaba
los toros en la suerle de recibiv, que si la hoja del estoque
hubiera tenido numeracion, se podian haber ido contando los
numeros 4 medida que fuera entrando en el sitio de la%muerte,
6 sea, en verdadero tecnicismo, el paseo desde que se desafia
hasta que se consuma la suertes.

José Redondo era, ademas, un buen director de plaza, y
4 su excelente cuadrilla la tuyo siempre muy subordinada y
muy atendida. '

Era de caracter altivo y muy preciado de su persona, hasta
el punto de que 4lguien le dijo «que el toque de las palmas
y el humo del incienso adormecen el sentio dun 4 los que le
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tienen perfeclamente desarrollado, y produce mareos y desva-
necimientos de cabezay, aludiendo en esto, sin duda , 4 la fas-
cinacion que su figura podria producic en las damas.

" Redondo lenia un defecto, al cual debié, en nuestra hu- -
milde opinion, su encumbramiento y su valia.

Un excesivo amor propio le dominaba complelamente.

A veces este amor propio subia hasta el orgullo.

Si al hacer un guife & un picador, en un irecorte,, en cual-
quier otro lance durante los’dos primeros lercios de la lidia,
no habia estado an afortunado como ¢l quisiera, podia desde
luégo esperarse que en la suerte de matar habia de estar a
grande allura. :

No podia aquella altivez tolerar por mucho tiempo la més
ligera muestra de desagrado del priblico.

Crecia un palmo al colocarse ante la fiera; y sahiendo do-
minar los impulsos impacientes de su corazon, aparentaba una
calma, una tranquilidad y un continente tan sereno al pasarla
de muleta y al herirla, que eran la admiracion de los espec-
tadores. :

Miés que temerario arrojo (y en esto disentimos del sefior
Velazquez), demostré siempre valor frio, pero seguro.

Se hubiera dejado coger, herir y aun matar dntes que haher
huido del peligro,.porque precisamente en ésle era mas gran-
de, mas valiente José Redondo; pero no hubiera ido impru-
dentemente & sufrir una cogida por colocarse fuera de suerte.

El arte era lo primero.

Contratado para las corridas que en Madrid habian de ce-
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lebrarse el afio de 1833, 6 sea el siguiente al de la competen-
cia con Cichares, vino & cumplic su compromiso, que no pudo
llenar porque, 4 consecuencia de una tisis tuberculosa que se
inicié un afio dntes, fallecié en la habilacion que ocupaba; calle
del Leon, ntimero 24, piso principal, 4 las cinco de la tarde del
dia 28 de Marzo de 1853.

Llegé6 rapidamente la fatal nueva a la plaza de toros, pre-
cisamente 4 la misma hora en que, si hubiera estado bueno, le
tocaba matar un toro; y muchos espectadores abandonaron sus
asientos, profundamente afectados..

jTreinta y cuatro afios de-edad! (Qué muerie lan prematu-
ra! jQué pérdida para el toreo!

Su caddver fué depositado en una capilla de la parroquia
de San Sebastian, y desde ésta conducido, en la tarde del 30,
al cementerio de la sacramental de San Luis y San Gines,
donde sus restos ocupan el nicho nimero 21 de la quinta ga-
leria izquierda. ;

Las cintas del ataud las llevaban los matadores Julian
Casas, Cayetano Sanz, Manuel Diaz (Zabi) y Manuel Jiménez
el Cano, que eran los més caracterizados que habia en Madrid.

El gentio que inundé la iglesia de San Sehastian y sus
atrios miéniras estuvo alli depositado el caddver, fué inmenso:
el que obstrufa las calles y llenaba complelamente los balco-
nes del trénsito al cementerio, mucho mayor, y el cortejo fine-
bre se componia de todo un pueblo 4 pié, friste y silencioso,
y de cuantos coches habia en la corte, inclusos los del Gober-

nador civil de la provincia y muchos grandes de Espatia,
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Sobre*su tumba se leyeron poesias, la prensa manifesté su
dolor con sentidas frases, diciendo algun periddico que Redon-
do era el lorero «mds animoso, inteligenle y mejor plantado
que habfa en Espanay, y las cuadrillas de toreros se presenta-
ron en la corrida siguiente, 6 sea en la del 5 de Abril, vestidas
de Iuto por la irreparable pérdida que el arte habia experi-
mentado con la muerte de tan aventajado lidiador.

Nosotros, que para que no se atribuya a pasion el juicio
que de ¢l emitimos, hemos teaido cuidado de relacionar, co—
piziudolas, las apreciaciones q ue acerca de su mérito hicieron
amigos y adversarios, concluirémos diciendo:

Por Redondo no tuvimos ofras simpatias que las que da la
aficion al arte que tan perfectamente practicaba.

Por amor 4 éste, repetirémos con Azcutia, el inteligente
aficionado y respetable letrado, que de Jos toreros de su tiempo,

el Chiclanero era, «entre lodos los diestros, el mds diestros.






JULIAN CASAS (EL SALAMANQUINO).

Influye de tal manera en la suerte de las criaturas la va-
riacion de fortuna, y mas que nada la falta de jefe en una fag
milia, que por lo general cambia completamente el modo de
ser de és.la, su vida y los destinos faturos & que se ven com-
pelidos los que de ella forman parte. 5

Es tan cierto lo que decimos, que si no fuese demasiado
sabido ¥ considerado asi por todas las clases de la sociedad,
el ejemplo de la familia de Julian Casas lo deriiosiraria palpa-
blemente.

Si su padre no le hubiera fallado cuando mgg necesario le
era, es muy posible que Julian no hubiese sido torero.

Pero quedé huérfano siendo niflo, y aunque su sefiora
madre fraté s're de disuadir & su hijo y apartarle de tan
peligroso ejercicio, como lo es el de torear, sabido es cudn es-
casos ‘son los medios que una madre tiene para torcer la vo-
luntad decidida de un hijo mozo que, apasionindose por una

'idea en cuya realizacion cifra su felicidad, no piensa mis que
en llevarla 4 cabo.

a -
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Y no es porque la buena sefiora dejase de apelar 4 cuan-
tos medios le aconsejaban su prudencia y diserecion.

Halagos, promesas, amenazas, influencias de personas dis-
linguidas y amigas, nada sirvié para apartar 4 Casas de su
decidido empefio de ser torero.

Hasla consiguié su madre de las autoridades encerrarle en
una‘casa de correccion, de donde no salié sino para matricular-
se en la facultad de cirugia. :

Porque, no Jo hemos dicho, Julian Casas fenia enfénces
~ todos los estudios de latinidad y filosoffa que préviamente se
exigfan para abrazar aquella carrera; lo cual prueba que su
madre no descnidé un momento Ja educacion que 4 su clase
correspondia.

Habiale dejado su esposo, militar retirado, una regular for-
tuna, y crey6 era su deber hacer de su hijo un hombre util &
la sociedad, capaz en su dia de administrar aquélla con inteli-
gencia, y de servirla de apoyo en su vejez. | |

Parecidle, y era lo regular, que con los estudios, y siguien-
do una carregg, su hijo habia de conseguir el fin apetecido;
pero Julian acredild despues que por distintos caminos puede
llegarse al mismo término. _

Hizose torero decididamente en cuanto en 1835 su
madre, teniendo €l diez y siele aiios de edad, puesto que na-
c16 en Béjar, provincia de Salamanca, el dia 16 de Febrero
de 1818, y recorrié toreando muchas plazas de Castilla hasta
el atio de.1840. : £

Si la suerle no le era siempre favorable, si en lugar de
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aplausos sufria revolcones, esto no entibiaba su fe; al contra-
rio, le servia de leccion para estudiar mas el modo de esqui-
var el peligro y observar mejor las reglas del arte.

Iba adquiriendo nombre por aquellos pueblos, y cuando
en 1840 trabajé en Salamanca como banderillero en la cua-
drilla de José de los Santos, hizo furor entre sus paisanos.

Alli no se queria enténces, ni mucho tiempo despues, cua-
drilla de que Julian no formase parte, y los ganaderos del pafs
v gente principal aficionada distinguian al jéven lidiador con
su sincera amistad.

Pocos afios despues de ser conocido en Castilla, fué apa-
drinado eficacisimamente por D. Antonio Pa[aci_os, empresario
que fué algunos atios de la plaza de M%drid.

Este sefior consigni6 que Julian trabajase en esta corte, y
que como banderillero se formase una buena reputacion, por
su destreza y agilidad clavando rehiletes, hasta que en 1845
y 46 le hicieron cesion de algunos togos pera la muerte los
espadas contratados por la empresa de dicho senior Palacios.

El juicio que enténces formé de este novel matador un

| disiinguidisimo aficionado, es el que sigue:

«CAsAS EL S:LLAMANQU]NC;.—LI'gEI'O y con piés, como los
toros de su tierra. Se ladea del izquierdo en las salidas. Brega
sin fatigas, y las hace pasar muy negras a los picadores que,
caidos, imploran amparo, siempre que se entromete & darselo.
Banderillea y aspira 4 matador y mata loros, sin que de alli
pase ni aqui llegue, porque no suple Salamanca lo que no da

la naturaleza» -
¢ iy & y 5
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En el signiente afio, 1847, le di6 la alternativa como ma-
tador Manuel Diaz (Labi), y desde enténces no faltaron pla-
zas de todos los puntos de Espaiia & Casas, que procuré siem-
pre con empedin quedar bien y adquirir amigos y simpatias.

En 1852 trabajo en Sevilla, y segun dice el setior Veldz-
quez y Sénchez, el juicio que de aquél se hizo en la mejor de
las capitales andaluzas fué que «su juego de mulefa es corlo
hasta pecar de insuficiente en los bichos maliciosos y resabia-

os; prefiere irse i los toros & fraerlos a si, aunque se lo per—
suada la indole de los brutos; no cifie & los volapiés, y cuarted
demasiado entrando al testuz; adolece de predileccion hécia un
tranguillo de recurso, como el paso de banderillas; que es pe-
culiar & casos extremos y de justa defensa en los matadores, y
revela con el capote y los rehiletes que se ha formado en el
arte sin el auxilio de una prévida ensefanza que, al desenvol-
ver sus prendas, las purgara de imperfecciones y de inconve-
nienciasy. L ;

Sin que nosotros estemos en un todo conformes con dicha
apreciacion, convenimos desde luégo en que, con referencia 4
aquella época, es justa'y exacta.

Luégo el Salamanquino ha querido pararse mds, ha estu-
diado, y las teorias ha querido poneﬂa{s en prictica; si no lo

ha conseguido siempre, no habra sido por falta de yoluntad,

sino porque veinle afios de resabios no se borran en uno, y

mucho més cuando los hombres no quieren escuchar & perso-
nas imparciales que nada les llevan por sus consejos y creen

4 interesados amigos, que sirven segun se les paga. = -

.

r
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Julian Cagsas ha sido un buen mozo, fuerte y ligero, va-
liente y pundonoroso y bastanfe conocedor de las reses; y con
estas condiciones, ficil es convencerse de que ha podido traba-
jar bien, y que hubiera sido notabilidad en el arle, si hubiese”
tenido un buen maestro que le dirigiera, y 4 quien él obede-
ciera, que esto ultimo era ya mis dificil, dado el varicter de
(Casas.

Hay tambien que lener presente que se necesitaba ser un
gigante para luchar con los espadas de aquellos tiempos, C7-
chares y el Chiclanero.

No hay que olyidar que por su organizacion especial,
porque el suelo salamanquino lo da, 6 porque su sangre es
v ha sido muy ardiente, 4 Julian le fué imposible peﬂnse a
fiempo. ' |

" Casi siempre hacia alarde de su ligereza y fuerza de pier-
nas, hasta el extremo de saltar muchas veces la barrera desde
la plaza adentro sin tocarla con piés 31}1{[1105; y esto hard
comprender & cualquiera q.ue pﬁra ¢l eran mds familiares las
suertes de banderillas, por ejemplo, que la de matar parando.

Intentaba todo, porque sus deseos de eomplacer fueron
siempre grandes.

Capeé muy regularmente, sobresaliendo en las navarras y
en los lances ¢ lo chalre: 1o cual comprueba nuesira aprecia-
cion, puesto que en las verdnicas y en las de frente por detras
era muchd mas desigual. i

A tener mis calma, mas espiritu de imitacion, Casas hu-

biera sido un gran matador de toros,
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Pero no queria imitar, queria crear, y esto sélo les es dado
4 los genios. ' '

No quiso pararse, estudiando a Mdntes y Redondo, como
lo hicieron Sanz y Jiménez e/ Cano, y claro es, no adelants
lo que debiera.

Malos amigos, de ésos que se pasan la vida adulando & los
toreros y que comen con ellos, le llenaron la cabeza de humo,
y esto le perjudicé mucho. ?

Graves lances tuvo en su vida publica que pudieron cos-
tarle caros. ‘

Nos hemos extendido mucho mas de lo que hubiéramos
debido en la critica de las cualidades que Julian Casas tenia
como %rero, y mucho mas especialmente como matador de
foros.

Lo conocemos; pero de intento lo hemos hecho.

No nos perdonarémos nunca el haber abrigado hace treinta
afios la idea de que Jglian Casas habia de ser uno de los me-
jores matadores de toros, contra la opinion de mdas entendidos
aficionados. “

Veiamos en él a un hombre jéven, guapo, robuslo, valien-
te, ligero y con grandes deseos. ;Qué exlraiio es‘que todas
estas cualidades nos sedujeran? '

Guardamos enténces, sin embargo, nuestra opinion enlre
dos 6 tres amigos, y en guardarla hicimos bien.

* Y no hay que decir en ahsoluto que el Salamanquino era
mal torero.

De ningun modo.
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Habfa ocasiones en que demostraba inteligencia y valor
como pocos, y practicaba algunas suertes casi 4 la perfeccion.

Pero razon de mds para exigir nosolros que las praclicara
siempre, 6 al ménos con mas frecuencia.

Muchas plazas de Espafia que no son tan exigentes como
la de Madrid, han querido y apreciado con razon al simpatico
Julian; y lo cierto es que hubo un tiempo en que pocos espa-
das toreaban tanto como él, ganando mucho dinero y muchos
aplausos.

No fueron ménos ni en cantidad ni en calidad los que con-
sigui6 en la América en 1868 al 69 toreando en Lima como
jefe de cuadrilla, en que tuyo de segundos 4 Gonzalo Mora y
4 Manuel Hermosilla.

De las plazas de foros que hay en aquel apartado conti-
nente, es una de las mas principales la que hemos indicado,
y los limefios son de los aficionados mds entendidos que alli
existen. Pues bien, en pocas plazas c@o.eﬁ aquélla dejo Ju-
lian lan gratos recuerdos. X

Y tenia que sufrir la comparacion con otros muchos dies-
tros que habjan pisado aquella arena con general aplauso. °

El pundonor y la vergiienza son prendas que no abando-
naron nunca al Salemanguino, y en aquella ocasion le ayudé
ademas el amor propio y legitima emulacion ¢on sus cama-
radas. '

En veinte funciones que di6é quedé a gran allura, como
hemos dicho; trajo de alli muchos laureles, y no quiso en Es-

paia marchitarlos.
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Compré ganaderia y aumenté sus bienes, cullivindolos y
atendiendo 4 todo con esmerada inteligencia, y pensé no torear
més, y pasar tranquilo el resto de sus dias en el pais en que
1acio. ¢

Sin embargo, un aconlecimiento extraordinario le sacé de
sus casillas, como vulgarmenle se dice. '

Debian celebrarse en Enero de 1878 funciones reales de
loros en Madrid, y segun costumbre en semejantés casos, fue-
ron invifados para tomar parte en ellas cuantos matadores de
fama se conocian.

Julian Casas recordd con entusiasmo que en las de 1846
figuré como el mas moderno de los espadas, y perteneciéndole
en las de ahora el primer pueslo como mds antiguo, no debia
renunciar & esta distincion. '

Concurri6, pues, y los antiguos aficionados luvieron un
singular placer en estrechar su mano.

Ya no toreard n::ibes lo probable. :

Alcanzoé la gran época del foreo, 3 por eso no ocupd en él
un primer puesto: consuélele la idea de que (iempo vendrd

en'que, a pesar de sus defectos, se le recordard con envidia.



CAYETANO SANZ.

Hay en Madrid una calle de primer érden, denominada de
Toledo, en la cual y en sus inmedialas han nacido todos los
loreros que la corte ha suministrado 4 la tauromaquia.

Sea por su proximidad & la Casa-maladero de reses que
para el abasto del vecindario costea el Municipio, 6 porque las
gentes de aquel populoso barrio lengan mas aficion & la fiesta
de toros que la del centro de la villa, lo cierto es que los lore-
ros madrilefios han tenido alli su cuna, y alli han pasado los .
primeros afios de su juventud. _

En una modesta casa de la calle del Bastero, que desem-
boca en la anledicha de Toledo, vivia en 1821 la viuda re-
cientemente del honrado Luis Sanz, llamada Regina Pozas,
que tuvo de su legitima union un hijo que nacié el dia 7 de
Agosto de dicho afio.

Pusiéronle por nombres, al bautizarle el dia 10 del mismo

mes, los de Cayetano Justo, y Inégo que aprendié educacion
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primaria con notable despejo y reflexion precoz, fué dedicado
al oficio de zapatero.

Era aquélla una época en que seguian carrera literaria ¢
cienlifica muchos ménos jévenes que ahora, y en que por lo
lanto las clases humildes, acorddndose del refran castellano
que dice: «El que tiene oficio, tiene beneficio», apjicahan asus
hijos & profesiones mecdnicas, que mas adelante les proporcio-
nasen decorosa subsistencia.

Habia mds arlesanos, mas industriales, mas labradores que
hoy, y por consiguiente ménos que quisieran aprender el ofi-
cio de sabuos.

;Era esta linea de conducta mejor para la nacion que la
.que actualmente seguimos?

Tal vez fuese mas acertada; pero no es este silio el méas 4
propésito para disculir tan trascendental asunto.

Sigamos, pues, nuestro relato.

Décil y obediente Cayetano Sanz al precepto de su madre,
tomé el oficio sin entusiasmo, friamente, como quien cumple
un deber y nada mas.

Trabajaba, adelantaba lentamente, y el corto jornal que ga-
naba iba & parar religiosamente & manos de su buena madre
los. domingos por la mafiana; y en cambio esla sefiora, que
queria entraniablemente 4 su hijo, le daba algunos reales, que
él aplicaba siempre al pago de la entrada en la plaza de toros,
va en novilladas, ya en corridas formales.

Asi empezé en Sanz la aficion y el amor al arle en que

tantos lauros habia de recoger.
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Poco 4 poco fué aparlandose de su oficio y acercandose al
de forero. . '

Era la época en que asombraba al mundo taurémaco el ge-
nio del arte, el inolvidable Francisco Méntes.

Todas las clases sociales mostraban decidido empefio en
asistir 4 las corridas de foros, para presenciar, mejor dicho,
para admirar la ex{raordinaria habilidad de aquel coloso.

En todas las tertulias, en todos los circulos, en todos los
talleres, era la conversacion obligada la destreza de Monles; y
por lo mismo, la aficion 4 la fiesta nacional tomé nuevyo in-
cremento.

Siendo asi, & nadie puede extraiiar que Cayetano, jéven y
en la edad de las pasiones, mostrase grandisimo asombro al
ver 4 aquel sér excepeional, y se aficionase mas y mas al es-
pectaculo. : _ '

En sus suefios de gloria, que no son sélo de color de rosa
los de la juventud, pensaba en el brillante y esplendoroso por-
venir que podria alcanzar si llegaba & ser un torero como Mén-
tes, y ya se ofa aplaudir y vilorear, enternecido de agradeci-
miento 4 tantas distinciones.

Otras veces escuchaba lecciones de toreo de grandes maes—
tros, y atendia con marcado empeiio & las explicaciones que
le hacfan. )

; Y muchas més se figuraba hallarse frente 4 un toro, esto-
que y muleta en mano, parado, en elegante postura y prepa-
rado d pasarle despacio y en redondo.

Todo esto estimulaba, aguijoneaba su aficion.
Ti L 46
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“Tenfa diez y seis afios, y desde entdnces, en cnantas novi-
lladas se celebraron en los pueblos i

u#tos 4 Madrid tomé
parte & la ventura sin direccion de nadie. :

Sus compaiieros advirlieron en él siempre una cosa rara,

atendida la edad de Cayelano yel barullo que en los pueblos
hay siempre en las corridas de novillos.

No era de los que echan la capa y correp con mds ¢ ménos
acierto y precipilacion & guarecerse en las vallas, carros 6 refu-
gios que al efecto hay preparados, cuando la fiera los persigue.

Al contrario, era de los que extendian el capote con am-
bas manos, y esperaba la acometida, dando salida ficil por de-
recha 6 izquierda, segun los casos; y si el animal se revolvia
cargando la suerte, segun arle, dabale salida larga y quedaba
él quieto y sosegado.

Su aficion le llevé no sélo & los pueblos, al matadero, 4 la
plaza de Madrid, y 4 todos los puntos en que habia corridas.

Donde se corrfan reses bravas, alli acudia Sanz con ver-
dadero entusiasmo, hasta el punto de llamar la atencion entre
los inteligentes por su modosa educacion, fina figura y buena
traza que se daba en las suerfes que ejecutaba 6 intenlaba.

Se veia en él algo de torero, pero que le fallaba aprendi-
zaje, que tenia necesidad de maestro; y comprendiéndolo asi,
muchos aficionados que ya le habian visto estoquear algun
novillo en 1844, le recomendaron al entendido maestro ¥ cé-
lebre banderillero José Antonio Calderon (Capita).

Pocos discipulos aprovechan tan hien las lecciones como
éste lo hizo en poco tiempo.
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Conoci6 el maestro que Sanz serviria méds para matador
que para banderillero, y aunque sus explicaciones y ejemplos
précticos no se limitaron 4 suerle determinada, sino que, como
es natural, 4 todas abarcaban, la de matar fué la de su espe-
cial atencion. *

Habia visto especialisimas cunalidades en el discipulo, para
que llegase- a ser un malador de punta, y trato de aprove-
charlas.

Los aficionados de Madrid, en todas épocas, han tenido
gran empefio, como dice muy bien el notable escritor sefior
Veldzquez, en conseguir que un paisano suyo descollaée, s0-
bresaliese entre los matadores de toros; porque, a la verdad,
ninguno de los que habian seguido esta profesion podian as-
pirar § un primer puesto en el arte, por més que demostrasen
valor y conocimienlos.

Ingenuamente reconocian que los mis célebres espadas
nacieron en Andalucia, y sentian decir que Madrid, que siem-
pre ha dado tan buenos 6 mejores banderilleros que los de
toda Espaiia, no habia logrado esa venlaja en cuanto a mata-
dores. '

Pero llegé el atio de 1844. El maeslro Capila estaba im-
paciente por hacer publico alarde de los adelantos de su disci-
pulo, y de acuerdo con olros dislingunidos aﬁcioﬁados, se anun-
ci6 una corrida de lores que en Aranjuez debia celebrarse,
para que en ella matase cuatro bichos el principiante Caye-
lano Sanz.

La buena mafia, la suerle y fortuna con que foreé en
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aquellas corridas excede 4 toda ponderacion. Recilid dos toros

tan perfectamente, #7asted con la muleta de un modo tan ad- -

‘mirable, y cape6 con tal gracia y soltura, que los madrilenos,
locos de contento, dijeron nninimes:

—Ya tenemos lo que deseamos: 4 este chico no hay quien
se le ponga por delante. |

Y tanto crecié la fama del novel forero, que José Redondo
le admiti6 en su cuadrilla como banderillero.

Por una de esas cosas que no se explican,y & las cuales
no se encuentra razon, Cayetano hizo aqui una parada en su
vida artistica. '

Como nada agrada al hombre que es bueno tanto como la
verdad, nosofros dirémos la verdadera palabra que aqui debe
usarse.

Cayetano airasé en vez de adelantar.

Contra su costumbre de siempre, hizo enfénces lo mismo -

que todos los que empiezan: pensaba mds en librarse por piés
que pardndolos; tanto, que un notabilisimo aficionado le llamé
enténces «galgo de buena trazas, y le apos‘trdfé diciéndole:
«Para y reparates.

No hubo precision de repetirle esto.

Al poco tiempo era Cayelano un banderillero fino, més 1til

é inteligente en plaza con ¢l capote en la mano y con su co-

locacion siempre acertada y oportuna, que con los rehiletes, en
que nunca sobresalid, por mds que cubriera su puesto sin des-
decir notablemente de sus compatieros.

Su aficion, sin embargo, sus deseos y la educacion forera
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que Ca.pita le dig, le incﬁnabﬁn 4 ser espada, y 4 esto tendfan
todos sus esfuerzos.

Y aqui debemos hacer un alto.

Se ha supuesto por algunos, y asi estd escrito en una obra
notable, que con la ensefianza de Capitz perdié Cayetano el
arrojo y decision de sus primeras avenfuras por adquirir per-
feccion en las suertes, dando con esto sin duda 4 entender que
necesitaba mds atrevimiento, més audacia.

En esto no hacia el diseipulo més que obedecer ciega-
mente los preceplos del maestro, que muy & menudo le decia:
«Ninguna cosa hecha de prisa puede salir bien; tit has corrido
mucho y es preciso que pares; vale mds dejar de hacer una
suerte, que ejecutarla mal;no es valiente el temerario, sino el
que espera tranquilo el peligro»; y otras méximas y conse-
jos que cambiaron completamente el modo de ser del atolon-
drado peon, haciendo de é] un mesurado y concienzudo mata-
dor de toros. Bl

Asi lo c_l'emost'x"d sntes de tomar la alternativa en la plaza
de Madrid, luciéndose muchisimo en la temporada de novillos
de 1848 4 49, en que maté cuairo y cinco toros cada tarde, la
mayor parte de ellos recibuendo.

Por fin tomé categoria de espada de cartel 4 mediados de
1849, en que Giichares y el Salamanguino le dieron la alter-
naliva.

Ya estaban realizados en parte sus deseos tanto tiempo
ans_iado;%, y con razon.

Hasta los veintiocho afios de edad no pudo figurar entre
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los matadores un hombre que tanto valia, y cuyo mérito se
reconocia por todos. i

Y otros mocitos de veinte afios han tomado la alternativa
antes de tiempo, teniendo Que aprender despues lo que no sa-
bian, 6 sufriendo las consecuencias de la anticipacion.

En 1850, y dun antes, el distinguido apoderado del célebre
Monles escribio 4 éste acerca de las cualidades de Cayetano,
elogiando su habilidad y destreza; asi es que cuando aquella
eminencia vino en dicho afio contratada 4 Madrid, ya conocia
de nombre al novel espada.

* Malé éste los toros de puntas en las novilladas del mismo,
y viéronle desde los palcos Méntes y Redondo con gran com-
placencia, deseando tenerle 4 su lado en las corridas de tem-
porada.

Don Justo Hernandez, inteligente empresario de la plaza
de Madrid, comprendié lo mucho que ganaria Sanz toreando
con aquellos dos maestros, y le ajuslé de tercero.

De aqui data la consolidacion de la fama de Cayetano.

Para é] llegé la época verdadera y necesaria para poner en
préctica las lecciones de su maesiro, y la aprovechd digna-
mente 4 la vista de los grandes hombres Méntes y Redondo,
con quienes allerno, y observando y-dun obedeciendo mate-
rialmenle preceptos de aquél, acredilé ya ser un malador de
primera nota, fino, elegante y'de buena escuela,

En Andalucia, adonde pasé al afo siguiente, gusté mu-
cho y fué muy ohsequiado «por su buena direccion degla gen-

te, su oporfunidad y aplomo en guites y lances, y mas que
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todo esto su manejo de muleta, en el cual, si Cayetano carece
de la inventiva inagotable de Leon y Arjona, puede pasar,
como Jersnimo José Candido en su época, por un modelo
cldsico en todos los usos 4 que corresponde este resguardo del
matador de foross.

En todas las plazas en que se presenté obtuvo acogidas .
tanto mis lisonjeras, cuanto que Cayetano, léjos de ser bulli-
cioso, alegre y campechano, es modesto, formal y juicioso.

Pero cuando Cayetano acredité ser un torero consumado,
fué en Madrid el afio de 1856, en cuya plaza, adenfas de di-
rigirla bien, respondié 4 dos cosas importantisimas, que algu-
nos malquerientes Propaiahan.

Era una: la de que -asegurahan que, si bien era hombre
que puesto delante del toro estaba inimitable, no mataba sin
echarse fuera de la suerte; y la otra: que no tenia valor sufi-
ciente para acercarse 4 la cuna, si no veia al toro en condicio-
nes de cansancio tales que no pudiera seguirle.

A unos y olros contesté praclicamente, haciendo lo que
nadie, absolutamente nadie ha hecho hasta ahora.

Irse al toro con la muleta y el estoque, despues de orde-
nar que todos los lidiadores, tanto de & pié como de & caba-
llo, se retirasen del ruedo, y alli, solo, en los medios 6 en las
tablas, frastear admirablemente sin mover los talones, dando
alguna vez en esta postura, y sin moverse, hasta seis puses en
redondo, armarse, citar y »ecibir, 6 arrancarse al volapié sobre
corto y segun todas las reglas del arte. &

Desde enténces, y muertos ya Mdntes y Redondo, queds
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designado por el voto unanime de todos los inteligentes como

el maestro y profesor de la buena escuela, es decir, del #reo

verdad, del qﬁe ﬁudiéramos llamar c]‘ﬁgicb. ;
No ha habido quien le aventaje en los lances de capa 4

la verdnica, navarras, de tjera, y sobre todo, de frente por

. detras, ni en los pases de muleta al natural y de pecho; y en

cuanto 4 la ejecucion de las suertes de matar, le son comunes
todas tal cual estan escritas, distinguiéndose mucho en la de
rectbir, que nadie, despues del Chiclanero, ha ejecutado con
tanto art®, aunque la hiayan hecho con mds valor.

Cayetano, sin embargo, tiene, como toda.persona,'graves i
defectos, y uno de ellos, que no es el més pequefio, es el de
ser lardio en ejecular.

Nace esto de que recuerda perfeclamente que para hacer
una suerte mal, es mejor no hacerla, y si el toro no se coloca
bien, 6 estd muy aplomado, 6 se acuesta & un lado, miéniras
no le coloque, le tercie 4 las tablas 6 le componga la caBeza,
no se ird 4 6l 4un cuando se 1é%che la plaza eticima:

Segun el arte, tiene razon en hacer lo que hace; pero el
ptiblico atribuye & miedo lo que supone incertidumbre, y si
de algun modo demuestra su disgusto, Sanz, que es pundo-
noroso y tiene vergiienza como el que m;is‘se lanza & la fiera
con el impetu de su juventud, sin reparar que cuanfos per-
cances ha tenido en su carrera han' sido precisamente’ por
hacer abstraccion de las reglas que fan bien p:ractica.

Y ya que de defectos hablamos, porque 4 fuer de impar-
ciales, ni en este diestro ni en ninguno hemos de decir mis
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que verdad, Cayetano, como Méntes, tiene'el de ser hombre
que pocas veces mata de una sola estocada, sin que acertemos
4 explicarnos en qué consista esto, porque 61 llega con fo y -
la mayor parte de las veces ahonda, tirdndose ¢ esperando por
derecho.

Es hombre de buena estatura, simpético, fino en sus mo-
dales y de excelente conducta, atento siempre con sus com-
pafieros, y consecuente con todos.

Empez6 algo tarde ségun sus deseos, y 4 tiempo segun .
nuestra opinion, 4 ser matador de toros; pero su elevacion fué
rapidisima como la de pocos.

Las principales ciudades de Andalucia abrieron en segui-
da las puertas de sus plazas de toros 4 Cayelano.

Sevilla, Cidiz, Jerez, el Puerto, San Roque y Algeciras,
fueron testimonio de sus {riunfos; y en ménos de tres afios se
vi6 figurando en carlel de temporada en la plaza de Madrid,
primera del mundo, como primer espada director de la lidia,
antepuesto 4 otros més antiguos.

Muchos hechos notables de su vida torera podriamos citar;
pero... ;& qué?

Ni con su referencia ganaria mas en su reputacion Caye-
tano, ni nos gusta relatar casos aislados que parecen escogidos
para ensalzar apasionadamente, vengan 6 no & cuento, sean 6
no justos.

Bueno y malo ¥a dicho de tan excelente diestro, y, reciba-
se con agrado 6 desdefiosamente, nuestra apreciacion es la que

impareialmente va referida.
47
T. b

-~
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S6lo afiadirémos que ha alternado en su larga carrera con
Montes, el Morenillo, Ciichares, el Chiclanero, la Santera,
Casas, el Cano, los Labis, Pepete"el Tato, Dominguez, los Car-
monas, Liucas, Gil, Gonzalo, Regatero, Ponce, Lagartijo, Cur-
rito, Frascuelo, los Machios y los Liiques.

Con todos ha guardado y 4 él han tenido las mayores con-
sideraciones, y 4 su lado se han hecho toreros hombres que de
él han aprendido algo y otros olvidado mucho.

Cayetano estd hoy 4gil, y lo ha demostrado toreando de
capa, como 6l sélo sabe hacerlo, en las fiestas reales de 1878,
en que por antigiiedad.le pertenecié ser el segundo de los
espadas.

A pesar de sus afios, le sucede lo que & los renombrados
Leon y Morenillo, que mataban toros siendo sexagenarios; bien
es verdad que para esto hay que tener presente que es torero
de inteligencia, y no ha fiado 4 los piés lo que deben hacer
las manos, que al fin se cansan ménos que aquéllos.

Y apliquese quien deba este consejo.



MANUEL DIAZ (LABI).

Es mas dificil de lo que 4 primera vista parece, calificar
acertadamente el mérito que pudo tener este celebrado mata-
dor de toros; en términos de que, al incluirle en este lugar de
la presente obra, hemos dudado si hacerlo 6 dejarle para el
sitio correspondiente en el Diccionario.

Porque ZLabe fué el payaso del toreo, y en este caso no
merecia figurar al lado de los grandes maestros y de los mata-
dores que hoy estdn mas en boga; pero fambien hizo cosas
toreando que muchos envidiarfan.

Fué, pues, una nombradia la suya que atn dura y durard
por algun tiempo, y justo nos ha parecido colocarle entre la
gente valiosa de su tiempo.

Labi no fué un notable matador de &&, considerado y
juzgado con arreglo al arte; pero tampoco su nombre ha pasa-
do tan desapercibido en la historia taurémaca que no suene
atn en los oidos de los aficionados.

Todos recuerdan su nombre, y ninguno le desprecia.
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Sér inconsciente que Por instinto, costumbre ¢ rutina,
hacfa 4 veces cosas de buen torero, y otras de ménos valer las
rehuia y esquivaba hasta con miedo.

Hombre incomprensible que en la arena fanto fenia de
malo como de bueno, y que lo mismo recibia con alegria in-
fantil los aplausos de los espectadores, que con ligrimas y
cara compungida las mds ruidosas y ostensibles muesiras de
desagrado.

Era gitano, nacido en Cadiz en el aiio de 1812, y, como
todos ellos, sumamente impresionable. '

Predominaba en él siempre el deséo de complacer al pi-
blico, ejecutando cuanto éste le pidiese, supiese 6 no, y tuvie-
se 6 no facullades para ello. |

Alguna vez, sin embargo, no podia ser complaciente, y lo
decia en voz alta; porque Zabe era, como ninguno, comunica-
tivo con el pablico.

Si enténces le llamaban cobarde, que es la palabra que
més le ofendia, lo sentia extremadamente, pero conlinuaba
siéndolo, hasta que otro toro reemplazaba al que tenia delante,

sobre todo si éste era negro.

Preocupacion de raza, que mil veces le hemos oido decir
no podia desechar, ni de ella prescindir.

Habia sofiadogl le habia pronosticado alguna gitana, al
decirle sin duda la buenaventura, que un loro negro le causa-
ria la muerte, y cuando le tocaba estoquear 4 alguno de dicha

~ pinia, se azoraba y atropellaba como el matador méds novel
y ménos experimentado.
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En cambio, se presentaba fresco y guapo con las demas
reses, y hacia con ellas payasadas, que unos reian y otros cri-
ticaban, pero que al mismo tiempo que ridiculas, denotaban
valor y confianza.

A esta mezcla inverosimil de valor y cobardia, de arte y
de ignorancia, de exfravagantes gestos y estrambéticas pala-
bras, atribuimos nosotrog su renombre.

Entre sus compaileros fué en ocasiones objelo de sus bur-
' las y chacotas, pero en lo general, bien querido y apreciado
por todos; porque Zabi era déeil, buen compaiiero y sencillote:
seguia el rumbo que le marcaban, y su aire bonachen preve-
nia & fayor suyo.

Hubo enténces, sin embargo, quien dijo que no era oro
todo lo que relucia, y que & Zabs le sobraba de tosca malicia
cuanto de entendimiento le faltaba.

No lo sabemos.

Si hubiéramos de apreciar esto con justicia, de necesidad
era que hubiéramos tratado intima y frecuentemente & Zabs
en sus tiempos, y nosotros de este modo no hemos tenido el
gusto de tratar 4 ningun torero.

Y éun asi y todo.

;Tan facil es conocer el corazon humano?

Lleva uno toda su vida conociendo y considerando como
amigo al que cree que lo es en realidad, y suele un amargo
desengatio matar en un minuto las ilusiones de siempre.

{Con que c6m hemos de juzgar por apariencias!

Es verdad qhie alguna vez sus palabras y &un su conducta
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indicaban que tenia, segun se dice en Madrid, mucha grama-
tica parda; pero lo primero podia ser casual, y lo segundo se-
guir el derrotero que sus amigos le marcaran.
D todos modos, esto importa poco para su vida de torero.
Es un accidente digno de tenerse en cuenta, y nada més.
Para probar que como nosotros pensaban muchos entén-
ces, hé aqui el juicio que merecié 4 un antiguo aficionado de
Madrid su trabajo en esta plaza. |

«Lasr.— Como acreditado clown grotesco, sabe este dies-
tro lo suficiente para agradar al publico, y lo que no le presta
la inteligencia, se lo da su dureza y bravura. Salta y brinca,
saluda y recorta, capea y descabella 4 los toros, si no con gra-
cia, con aficion y fortuna; y todo esto y sus brindis le han
granjeado muchas simPatias, que 6l sabe sostener y aumentar
como nadie. En la hora de la muerte no es tan mal diestro
como algunos le suponen: sabe pararse en jurisdiccion , mejo-
rar el terreno, dar los pases en corto, cambiarse sobre la cabe-
za, y otras cosas que algunos que la echan de maestros no
hacen aunque las comprendan. Sin creerse superior & nadie,
lo es sin disputa en muchos lances; pero se confia tanto y es
tan torpe para las huidas, que las mas veces se salva, 4un en
las continuas cogidas que sufre, casi milagrosamente. Mejor
que aparecer cobarde, quiere ser temerario, 4un & riesgo’de
su vida; y dun cuando nunca le dirémos que se eche para
atras, le insinuarémos, por si lo entiende, que en un buen
medio estd la virtud.» 4 e ‘

A este juicio sélo tenemos que decir qué su autor juzgs
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& Labi 4ntes de-verle matar toros negros. Si le hubiera visto
una vez frente 4 uno de éstos, le hubiera desconocido.

Tambien se hubiese reido, y no poco, escuchando la con-
verSacion que con las fieras sostenia.

—No zeas ladron,—decia muchas veces 4 un toro;—aplé-
mate y dejate matar, que tengo cinco hijos.

Otras veces:

—iAh, tunante!—decia.— ;Te cuelas para coger? Pus
mira, te voy & difiar mulé dntes de que lo huelas y lo cuen-
tes & tu mare. :

Si fuéramos 4 referir los brindis, saludos y convérsaciones
que sostenia con los concurrentes, autoridadeé, toreros y toros,
que él suponia le entendian, serfa el cuento de nunca acabar.

Porque, sobre ser muchisimos sus extravagantes dichos,
causaban mds risa por su estupenda ignorancia que los inge-
niosos del célebre Manolito Gézquez. |

No podia servir i)aia director de plaza porque no era res-
petado; y en su profesion, més de una vez cedi6 su antigtiedad
y puesto de alternativa 4 espadas mas modernos.

En las funciones reales celebradas en Madrid el afio
de 1846 trabajé como espada delante de Juan Liicas Blanco;
por cierto que al primer foro que rompi6 plaza le arrancé en
seguida Zabz del morrillo la preciosa mofia que ostentaba, y
la ofreci6 4 la reina Domia Isabel II.

Despues trabajé en casi todas las plazas de ﬁpana con ge-
neral aceptacion, ¥ en la de la Habana, donde fuvo un buen

“ajuste. :
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~ De la Tsla de Cuba ‘pasé & Méjico, cuyos naturales le hi-
cieron tantas demosfraciones de simpatias y agrado, que el
hombre, entusiasmado al referirlo & sus amigos de Sevilla tan
luégo como regresé, dijo: .
—Si giielvo alla, estrono de siguro al rey de aquella tierra.
No volvié precisamente & Méjico (sin duda por evitar re-
voluciones), pero marché a Lima, donde murié de grave en-
fermedad el afio de 1858, 4 los diez dias de su llegada.
‘Era de regular estatura, grueso, pero dgil, moreno, sin ex-
presion alguna en su rostro més que cuando le animaban los
aplausos.™ :

Fué padre de numerosa familia



'MANUEL DOMINGUEZ Y CAMPOS.

.

Vamos 4 ocuparnos de un matador de toros, acerca de
cuyo mérito se suscitaron en sus huenos liempos conliendas
y disputas, casi siempre apasionadas.

No pueden 6 no quieren los partidarios de toreros deter-
minados conceder que haya otros lan buenos ¢ mejores que
los suyos; & la manera de los hombres politicos, que nada
aceplan mds que lo dispuesto por sus amigos, y vituperan
siempre & los contrarios en cualquier cosa que delerminen,
por beneficiosa que sea.

Esle es achaque del que se ven libres poquisimas per- .
sonas. :

Debilidades humanas que se apoderan del hombre tal vez
contra su voluntad, y que no puede ahuyentar de si cuando
ya le han dominado.

Nacié Manuel Dominguez y Campos en Gelves, pequeTio
pueblo de la provincia de Sevilla, el afio 1816.

Su padre falleci 4 los tres afios, y por consecuencia de
Lols ; 48
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esta desgracia, su madre y él tuvieron que cstar atenidos 4 la
bondad carifiosa de un hermano de aquélla, capellan de un
convento, que hizo estudiar 4 su sobrino latinidad y filosofia.

Pero el Padre Campos murié cuando mas falta hacia al
jéven Dominguez.

Era desesperada la situacion de éste, y se encontraba en .
esa edad en que el hombre quiere ser algo, aspira 4 mucho y
todo le parece poco. ’ "

Edad de las ilusiones, que por largo tiémpo que dure,
parécenos breve como un reldmpago. |

Por pura precision tomé Dominguez el oficio de sombrere-
ro: gustibale mds el de torero que la sujecion y mecanismo
de aquél, y aprovechaba los dias de fiesta para hacer sus en-
sayos en el arte 4 que tanta aficion ha habido siempre en
Sevilla. '

Asi continué tres 6 cuatro afios, hasta que un aconteci-
miento favorable le hizo cambiar con gran alegria la modesta
profesion que estaba ejerciendo, por aquélla que, andando el
tiempo, le habia de proporcionar lauros y dinero, disgustossy
desgracias; que en este mundo siempre va mezclado lo bueno
con lo malo, las alegrias con los pesares, la dicha con la pena.

Sabido es que en 1830 se fundé en Sevilla la Escuela de
tauromaquia, bajo la direccion de los célebres maestros Ro-
mero y Candido.

Aspir6 4 una plaza de alumno en la misma Manuel Do-
minguez, con gran fe en su porvenir; pero 4 pesar de sus

buenas facultades, y hasta cierto punfo de su celebridad como
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aficionado practico, no pudo conseguir mas que la de super-
numerario. S

‘No importaba: Dominguez lo que deseaba era aprender,
oir & los maeslros del arte, practicar 4 su vista lo que sabia; y
lanto adelanté en poco tiempo, lo mismo con la capa y con
los palos que eon la muleta yel estoque, que era la admira-
cion de sus compafieros y una de las mas legilimas esperan-
zas del toreo.

Para demostrar que nuestro relalo no es apasionado, nos
bastard decir que en cierta ocasion el gran maestro Pedro Ro-
mero, que pocas veces se equivocaba en sus juicios, exclamé
entusiasmado:

—Esfe muchacho no tiene desperdicio.

La escuela se cerré al poco tiempo, y Dominguez se ajusto
primerémente de banderillero, y luégo de media espada en la
cuadrilla de Juan Leon.

Rifi6 fuertemente con éste, no sabemos por qué causa.

Eran los dos de cardcter altivo y vehemente, y no podian
estar juntos.

~ Leon, segun dicen, juré 4 Dominguez para siempre una
hostilidad decidida, y éste, resuello & ganarse un nombre ven-
tajoso en la lidia, acompafié desde enténces & diferentes plazas
4 Luis Rodriguez el Sombrerero.

Era esto en 1835, afio durante el cunal toreé de nuevo al-
guna vez con Leon, lo cual sirvié sélo para aumentar sus ren-
cillas y concluir definitivamente hasta de saludarse.

Dominguez no estaba contenfo con ser un torero como otros
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muchos: queria salir de la esfera de lo comun; y con su buen
criterio comprendié la imposibilidad de lograrlo tan pronto
como lo pedia su impaciencia. ‘ :

No era enténces la época mas & propdsito para conseguirlo.

La destreza y la inteligencia del ya célebre Francisco
Montes se habian apoderado de tal modo de las simpalias de
todos los especladores y aficionados 4 las corridas de tores, que
tenia oscurecida la fama de los mas acreditados diestros.

Imposible era por lo tanto luchar con tal coloso, y Domin=
guez, que sabia muy bien lo que Mdnles valia, no lo inlenté
siquiera.

Hay que hacerle justicia en este particular, y aplaudir su
determinacion. _

Dirigidse, pues, en 1836 & la América con rumbo & Mon-
tevideo, ajustado con dos picadores y lres handerilleroé, cuyo
trabajo tuvo unédnime aceptacion. _

Si no como él habia pensado, al ménos en parte vié coro-
nados sus esfuerzos y aplicacion.

Era ya jefe de cuadrilla, no fenia 4 nadie por delante, ni
alli recomocia rival, y eslo satisfacia su amor propio; pero la
fortuna no queria protegerle.

A la milad del tiempo que debia durar su contrata, estallé
en aquel apartado territorio la gierra civil con todos sus hor-
Tores, y Dominguez.tomd las armas en defensa de Orive, que
fué derrolado como saben nuestros lectores. |

Pasé allf mas amarguras y sinsabores que los que pueden -

imaginarse: perseguido, sin Tecursos y en pais remoto y ex-
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tranjero, hubiera perecido si su grandeza de dnimo no le hu-
hiese ayudado & soportar tan amargas penalidades.

Por suerle suya, que no siempre los bienes ni los males
son tan duraderos que deban desesperar al hombre, se celebra-
ron fiestas en Rio-Janeiro en el ailo de 1840, con' molivo de
la coronacion de D. Pedro II. 3

Con mil {rabajos, y como Dios le di6 & entender, alld se
dirigié Dominguez, y en presencia de aquella corte matlé en
cuatro corridas de toros con una aceplacion y tan gran éxilo,
que merecié juslisimas ovaciones y notable recompensa; y va
con dinero para emprender nuevos viajes, se dirigié 4 la Re-
piblica Argentina con el fin de dar corridas de toros, ganar su
subsistencia y propagar la aficion 4 ellas.

Desembarcé en Buenos Aires, donde no le permitieron
ejercer su arte, contra lo que él esperaba.

Pais completamente revuello y entregado 4 la més espan-
tosa anarquia, no era el mas 4 propésito para permanecer en
¢l un extranjero sin recursos, sin relaciones y sin industria
i que dedicarse; y si & esto se afiade e] odio con que la gente
baja de aquellas Repiiblicas mira & los espaifioles, 4 quienes
apellida godos con aire de desprecio porque sacudieron la do-
minacion que alli tuvimos, podra formarse idea de lo que
nuestro hombre sufrirfa y de los insultos que se le dirigirfan.

Pero un espafiol en ninguna parte aguanla malos {rafa-
mientos.

Dominguez se acordé de que lo era, y se hizo guapiro.

Su bravura y valentia, demostradas en mil lances funestos

-
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pai‘a otros y gloriosos para’ él, le dieron entre aquella mala
gente el nombre de el bravo seor Manuel, y desde que asi
se le conocié, en todas parles se le respetaba.

Por otro lado, su atencion para con las personas bien odu-
cadas, y su huen proceder con las de marcada honradez, le
crearon simpatias entre determinadas clases, y su posicion por
lo tanto fué ménos violenta. ;

Vivié algun tiempo del producto que le proporcionaba el
arriesgado ejercicio de la caza de reses salvajes que con lazo
vy 4 caballo verificaba unas veces, y con estoque y 4 pié reali-
zaba ofras, asombrando 4 los que presenciaban su arrejo, y
mis farde se le di6 el cargo de mayoral en los ingenios y po-
‘sesiones campestres, que desempefi6 con gran energia y 4 sa-
tisfaccion de los duefios.

Todavia su sino le hizo tomar de nuevo las armas para
abatir el atrevimiento de feroces indios, y al frente de una par-
tida armada di6 pruebas de-que, si aventajado era cazando {oros
en el campo y lididndolos en las plazas, no lo era ménos con
el sable 4 la cintura y el trabuco en el brazo.

Dedicése por fin al trifico de diferentes articulos en el
pais antedicho, ganando buenas cantidades; y aburrido y can-
sado de su larga residencia en clima tan lejano, pensé en su
patria y en su regreso & la misma. |

Todos los que habitan en ?ais- extrafio ansian volver al
que les vié nacer, y los espafioles mis.

{Es#%an hermoso el sol de Kspafial |

Dominguez, pues, desde el afio de 1836 hasta el de 13‘52,
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. 6 seaen el intervalo de diez y seis afios, fué militar defensor
de Orive en la Republica de Montevideo, lorero en Rio-Janei-
10, gudjz’i-'o en Buenos .Aires, bravo con los bravos matones de
aquella tierra, mayoral de negrada, cabecilla de gente de cam-
po confira indios feroces, & vndustrial tr te.

Y todo esto en pais extrafio. X

jS1 serd la naturaleza de Dominguez fuerte y privilegiada,
cuando no se resintié por tanlos azares y tantos sobresaltos
como frecuentemente le atormentarian! :

Volvié 4 su patria, y tan luégo como llegé 4 la cludad de
Sevilla, traté de ponerse de acuerdo con sus compaileros de
profesion para trabajar en el lugar correspondiente.

Visité 4 Francisco Arjona Herrera (Cichares), y éste le
recibié mal, 6 por lo ménos con poquisimo agrado, tal vez im-
presionado por la divergencia de opinion que hacia afios tuvo
Dominguez con Zeoncillo, maesiro de Gichares, 6 por olras
causas que no se explicaron.

Ya hemos dicho que Dominguez es demasiado altivo.

Bl, que no bajé nunca su cabeza en tierra extrafia, se vi6
hasta cierto punto despreciado en la suya,’y desde aquel mo-
mento resolvié no impetrar de nadie proteccion ni ayuda, y
darse 4 conocer como bueno 6 malo, segun lo que valiese, por
si solo, y ganando con su mérito lo que la falta de apoyo le
negase.

Una circunstancia le favorecia indudablemente en aquella
época, y es que por enténces no habia ningun torero andaluz,

ni llegarian 4 dos en toda Espania, que practicando la gxcelen-
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te escuela de Ronda, torease parando, aplomado y recibiendo;
y conociéndolo asi Dominguez, cuyas circunstancias especiales
eran las mds 4 propésito para imponerse, se did & conocer en
Sevilla en 1852 y 53, y sus enemigos no pudieron ménos de

confesar que suﬁ era clasico, pausado y exento de embro-
la

llos y tranquil e disimulan el miedo en ofros diestros.

Nosotros le vimos poco despues en Madrid y en Aranjuez,
y admiramos en 6l al valiente matador que, hecho un autg-
mata, 4 pié quielo, citaba y reczbia 4 los toros tan en corto,
que por‘%sto mismo se libraba en nuestro concepto de seguras
cogidas, si un paso mds hubiese habide de distancia de sus
piés 4 los del toro.

Le criticamos énténces, como criticamos hoy 4 los moder-
nos espadas, esos.que llaman pases cambiados, y que no son
mis que un detestable remedo de los de peclo, sin cefiir y
fuera de cacho, pero que en aquél podian disimularse algo por-
que su falta de ligereza y pesada-corpulencia le impedian re-
volverse con prontitud.

Notamos en él, sin duda lambien por falta de piernas, que
no era eficaz en los guales, y que en las demas suerles que no
fuesen la de recidir, no pasaba de ser una cosa regular, cre-
yendo que el exagerado rondo que & Castilla trajo desde la
tierra de Marfa Sanlisima, le perjudicé mas que le favorecid,
porque Madrid no vié en Dominguez al torero que esperaba,
sino 4 un estoqueador de primera fuerza en determinada suerte,
que por lo mismo que es la suprema del toreo, y habfa y hay

cada dia ménos que la ejecuten, se veia con mds gusto.
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Sea de ello lo que quiera, Dominguez, con justicia, formé
entre los matadores de primera linea, sustituyendo para cierlas
gentes, y en cuanto era posible, al inolvidable Chiclanero.

Su fama crecid, y los deseos por verle en fodas las plazas
menudearon, hasta que en 1857, en el Puerto de Santa Maria,
un toro llamado Barrabas le hirié lan gravemente, que le
arrancé 6 le eché fuera de su orbita el ojo derecho, peligrando
su vida con tan tremenda cornada.

Esta desgracia alarmé al mundo taurémaco.

Sevilla y Madrid, especialmente, mostraron gran senti-:
miento por {an terrible suceso, hasta el punto de que, para
calmar la ansiedad de los aficionados, se fijaron dos veces al
dia en el café de la Iberia de esta corte los telegramas que
daban parte del estado del enfermo. _

No le hizo esta desgracia perder valor, pero si facultades,
sin que sus alardes de arrojo supliesen ya su mermado poder,
siendo esto causa de que sufriese continuamente desde entén-
ces frecuentes cogidas, de que podria tener tambien culpa una
enfermedad que le entorpecia el movimiento de las piernas, y
que tuvo necesidad de curarse.

Ha toreado hasta hoy con algunos intervalos; pero ya no
le sirye saber, si su falta de agilidad es mayor cada dia, y sus
esesenta atios largos de edad se la amenguan necesariamente,

Dominguez es persona de excelente y fino trato, cortés con
los aficionados, y altivo y preponderante con sus compaiieros.

Siempre que de él se hable, ha de sefialdrsele como un

tipo de valiente, como uno de los mejores matadores de su
8 T I - i 449
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época, y como persona de no escasa inteligencia en su arte y
en las demas acciones de la vida social.

En fodas partes donde ha trabajado, en cuantos circulos se
le ha visto, se ha granjeado las simpatias de los aficionados,
que han visto en él mayor educacion de la que en general tie-
nen algunos de su clase; pero hay quién dice que, 4 medida
que han ido pasando afios, su vanidad ha crecido y su altivez
es ya orgullo. :

Si es asi, bien puede disculparsele & un hombre de tan
altas prendas.

-
™



MANUEL JIMENEZ (EL CANO).

En todas ocasiones debe sentirse, y se siente efectivamen-
te, la desgracia que 4 cualquiera de nuestros semejantes ocur-
ra; y el sentimiento crece, cuanta mayor sea la afeccion que
d las personas tengamos, bien porque pertenezcan & nuestra
familia, porque las tratemos con amistad intima, ¢ porque,
gjerciendo publicamente una profesion, se hayan adquirido
reputacion y simpatias. 513

En este tiltimo caso, al que ha tenido la suerte de captar-
selas, le consideramos y apreciamos de una manera especial,
como cosa nuestra, como persona que no queremos pertenezca
4 otra nacion, & otro pueblo distinto. : '

Tenemos celos y & veces envidia de que se nos dispute la
pertenencia de aquel sér, en cierto modo privilegiado, 4 quien
‘queremos por lo que vale en su arte 6 carrera, no precisamente
por sus prenda® personales 6 sociales.

Es decir, que queremos, consideramos y ensalzamos al
artista. & '

Si éste llega 4 apoderarse de las simpatias de un pueblo,
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y en el mismo sitio en que se las ha adquirido sufre una ter-
rible désgracia, los. individuos que componen aquel pueblo
sienten con extremada pena el suceso, no sélo porque les Pri—
ve de admirar en lo sucesivo el mérito de aquel artista, sino
por lo que hemos dicho. | |

Porque le tiene considerado como suyo, como de su per-
tenencia.

En este caso se encontré el inteligente matador de foros
Manuel Jiménez, a quien se conocié por e/ Cano, el cual, an-
dando el tiempo y sin la cogida que le ocasion6 tan pronto
la muerte, hubiera sido indudablemente una gloria del toreo.

Era hombre formal y serio en el redondel, atento a su
obligacion, y que no buscaba aplausos & cambio de sonrisas 6
golpes de efecto.

No se acomodaba a ello su cardeter.

Mis de una vez observaria que otros compaiieros suyos,
de mucho ménoes valer, eran aplaudidos por el publico des—
pues de dar una patadita al toro al finalizar cualquier suerte,
6 de limpiarle la baba con el pafiuelo.

Pero tambien observarfa que aquel compafiero 4 los dos
minutos era silbado por el mismo publico que le habia aplau-
dido 4ntes, ya porque ejecutase mal una suerte, 6 porque es-
torbase 4 otro hacerla bien.

Jiménez no queria conquistar palmas & {r#eque de mona-
das ni pantomimas.

Cifraba su porvenir en el esmerado trabajo que le corres-

pondia practicar, primero como banderillero, luégo como es-
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pada, haciéndole a conciencia, poniendo de su parle cuanto
sabia y procurando aprender de los maestros.

Tenia que ser, por lo tanto, sélida su reputacion, como lo
fué en efecto.

- En el afio de 1845, de felices recuerdos para los aficiona~ -
dos de Madrid, es cuando vimos por vez primera en el redon-
del 4 Manuel Jiménez.

Vino de banderillero del célebre José Redondo, y notable
debié ser su trabajo con el capote y los rehiletes, cuando hizo
un papel brillante al lado de hombres tan notables como G-
pata, el Galleguito, Jordan y Mufiiz.

Es verdad que al lado de aquellos hombres como compa-
fieros, y al de Leon, Cvickares y Redondq como maestros, cual-
quiera aprende si tiene facultades y voluntad.

Ninguno de aquéllos ganoé su distinguido puesto en el arte
con Mojigangas ni cosa parecida, y su nombre durard tanto
como el toreo.

Desde enténces datan las simpatias que en todas partes,
con todos los publicos, y especialmente el de la corte, se ad—
quirié Jiménez e/ Cano.

En los eirculos taurémacos se le sefialé desde luégo como
uni?\ esperanza del arte, tanto mas, cuanto que siempre se le .
vid observador y obediente.

Al ocuparse de él un distinguido aficionado en' semblan-
zas escritas en 1846, le juzgé diciendo:

«Pelicano, con buena figura, muchas facultades y sabien-

do. Pocas pinturas y a la verdad. Buen capote, buen banderi-

‘ -
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llero, buenos peniés, de casta conocida; aprendié la buena es-
cuela, y la ejercita con gracia y aficion.»

‘No puede decirse mas en ménos palabras; ni mas verda-
des tampoco. |

Al matar algunos toros de gracia como sobresaliente en
plazas de primer érden, y otros alternando en plazas de mé-
nos importancia, se le vié seguir la escuela de su jefe José
Redondo ¢/ Ghitlanero, intenlando, siempre que podia, reci-
bir las reses; porque no sabiendo ejecutar. esta suerte, claro es
que no hay torero completo.

Su fama fué en aumento, y la Empresa de Madrid le con-
traté en 1852 como tercer espada’para matar alternando con
Francisco Arjona Gughares 'y José Redondo el CQhiclanero.

{Ojala no hubiese venido!

Jiménez, pundonoroso como el que mas, procuré no des-
decir mucho de sus compafieros, aplicindose y haciendd es-
fuerzos de inteligencia y facultades.

Eran necesarios, si habia de quedar bien jy con honra.

~Trabajaba con dos titanes en el arte, y era muy ficil que-
dar deslucido , 6 cuando ménos, pasar desapercibido, y esto no
lo sufria un valiente que aspiraba 4 ser concienzudo Inatador :
de tores de primera nota. )

Lleg6, para desgracia suya y del arfe, el dia 12 de Julio
de dicho afio 1852.

Debia matar tres toros el Ghiclanero, tres el Cano, y dos,
el sobresaliente de espada.

Aquél lo hizo como quien era.
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Jiménez ¢l Cano maté el primero suyo de un excelente
solapié. _

Animado por los aplausos, quiso hacer mas luégo con el
quinto toro de la corrida, llamado Pavifo, de la ganaderia de
Veragua, el cual, despues de ser #rasteado con inteligencia, y
" cuando el espada, arméndose para darle muerte, se cerré de-
masiado para la estocada recibiendo, enganché al Cano por el
muslo derecho y le arrojé al suelo.

«En medio de este desgraciado azar,—dice el unico perié-
dico taurino que enténces se publicaba,—manifesté un valor
extraordinario, agarrandose 4 las manos de la fiera, la cual
lo hubiera destrozado completamente, si el Chiclanero no se
le hubiese colgado de la cola, lograu!r]o asi aparlarla y dis-
traerla.» ]

Retirado 4 la enfermeria. y de alli al Hospital General,
sala distinguida de toreros, se atendié con sumo cuidado 4 su
curacion, que no se desesperé de obtener en un principio; pero
4 consecuencia de haberse roto 61 mismo los vendajes en un
momento de delirio, fallecié en la calle de Leon, ntimero 23,
cuarlo segundo, siendo enterrado en la sepultura ntimero 34,
galeria segunda izquierda del cementerio de la Sacramental
de San Luis y San Gines de Madrid, el dia 24 de Julio
de 1852, con gran acompaiiamiento de aficionados y toreros.

Habfa nacido en Chiclana en 1814.
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JOSE RODRIGUEZ (PEPETE).

Siempre que ha de hacerse mencion de las desgracias
ocurridas en las fiestas de toros 4 los lidiadores que en ellas
tomaron parte, citase el nombre de Pepete tras el de Pepe
Hillo.

Uno y otro perecieron en la arena jévenes, fuertes, con
sentimiento de cuantos lo presenciaron, y mucho mais de los
que frecuentaban su amistad. | ‘

El primero, 6 sea Pepefe. no habia llegado, sin embargo,
en su arle & la altura que el célebre maestro; pero el hor-
ror de la desgracia Iizo sentir por igual la pérdida de ambos
hombres

Ya dejamos dicho, al-hablar de Pepe Hillo, cusles faeron
las terribles circunstancias de su muerte; ahora nos toca refe-
rir las que ocasionaron la de Rodriguez Pepele.

Pero antes relatarémos los accidentes de su vida torera,

.4 Dara conocimiento de nuestros lectores.

N&f’lé José Rodriguez y Rodriguez en el harno de la Mer-
o 18 50
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ced, de la ciudad de Cérdoba, el dia 11°de Diciembre de 1824,

Sus padres José Rodriguez, del mismo apodo, tratante en
ganados, y Maria del Rosario Rodriguez, procuraron educarle
con arreglo 4 su clase, y dedicarle al trifico que les Iirdpnr—
cionaba su subsistencia.

En los primeros afios de su vida obedecié y siguié la ruta
que sus padres le marcaron y sefialaron; pero dntes, mucho
antes de que le apuntara el bozo, se decidi6 & ser torero, y &
conseguir este fin se encaminaban fodas sus aspiraciones.

Al que haya visto despacio lo que es el barrio de la Mer-
ced en Cérdoba, no le exiratiard seguramente la deferminacion
'de Pepete. '

Es aquél un centro en que la aficion al toreo estd tan des-
arrollada 6 méas que en cualquier ofro punto de Espaiia.

En él no se habla de otra cosa que de reses bravas, de li-
dias de toros, de becerradas, de tientas y de -a\cosos yalli viven
las familias de todos los toreros cordobeses, y puede decirse
con seguridad que en aquel arrabal las caslas que le pueblan
lienen todas sangre lorera. ‘

En el barrio de la Merced han nacido los que se llamaron
Rodriguez, los Bejaranos, los Liiques, los Fuentes y los Mo-
linas, 4 fines del siglo anterior y & prineipios del presente; en
el mismo barrio han nacido sus descendientes, y en ¢l se han
propagado y multiplicado las caslas notables en el arte que
llevan dichos apellidos, segun hemos indicado.

Es disculpable, por lo tanto, la inobediencia de’ Pepete &i

sus padres. :
-
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Y muchy més, si se tiene en cuenfa que 4 los veinte afios
de edad casé Pepete con Rafaela Bejarano, cuyo apellido es bien
conocido como perteneciente 4 familia de toreros de Cérdoba.

Estaba, pues, enfre torefos, era muy aficionado al arte,
tenfa valor para presentarse ante las reses; jpor qué no habia
de ser torero? b i

Como habran ohservado nuestros lectores en las bingrafias
que preceden, en la descripcion de actos particulares de cada
individuo procuramos ser muy parcos. '

Parécenos cansado, y hasta de mal gusto, detallar si un
torero, al poner banderillas, reshalé y luégo se levanié sin
danio; si maté un foro Fecibiendo en {al 6 cudl plaza, 6 si le
regalaron en sén de aplauso tabacos ¢ alhajas.

Una cosa es que se refieran aclos culminantes, y otra que
descendamos & pormenores que siempre se prestan al ridiculo.

Referirémos, pues, de Pepefe lo importante, como hemos
hecho de los demas espadas. :

Dedicado resueltamente al arte de torear José Rodriguez,
fué un banderillero regular, y nada mds, por espacio de ires
6 cuatro afios.

Cuarteaba bien, paraba y clavaba en regla, es decir, con
buen ‘arte; pero no media bien los tiempos. Se anticipaba al
tomar la suerte y retrasaba en las salidas.

En 1847 maté allernando con Antonio Luque el Cumard,
y en lal concepto trabajé en diferentes plazas; pero su verda-
dera fecha de antigiiedad como matador es de 1850, en que
se la dié en Sevilla Juan Lucas Blanco,



395 } EL TOREO. \
. Iy
“ ~
\IL
-Desde enténces tored, unas veces tomando plazas en arren-

damiento como empresario, y otras ajustado por las Empresas,
viniendo en este concepto 4 Madrid en 1853 y en 1856, g

Desde que le vimos por primera vez en 1848, siendo ban-
derillero de Luque, comprendimos que habia en él sobrado
valor, mejor dirémos, arrojo, muchas facultades, grandes de-
5608, POro escasos conocimientos.

Estos altimos podia adquirirles, y grandes fueron nues-
tras esperanzas cuando en 1850 le admitié en su cuadrilla :
como banderillero el inolvidable José Redondo el Ghiclanero,
porque al lado de este torero excepcional mucho podia apren-
der. Pepele. .

Por'desgracia para éste, trabajo mﬁy poco tiempo al lado
de-aquél; volyio 4 ser espada, allerné con Liicas Blanco en el
mismo aflo, y aparecié en Madrid como malador por primera
vez en 1851, recorriendo en afos sucesivos ofras plazas de
capitales de provincias, en que fué aplaudido, mas por su
valor temerario que por su inleligencia en el arle. '

El juicio que merecié enténces 4 la mayoria de los inle=
ligentes, fué el que escribié un conocido aficionado en los
signientes iérminos: 5

«Alto y desgarbado, frio y descompuesto casi siempre, no
le falta valor, y se pdra y cila como el que quiere recibir {ioros;"
y los wecibirta, si diese las salidas con la muleta y no huyese
el cuerpo con lanta anticipacion. Es modesto, y desea compla-
cer al publico {rabajando cuanto puede y sahe, si no con gran
-inleligencia, con sobra de voluntad,» '
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: Gontinuofpspea‘e toreando en los afios sucesivos, sin ade-
lantar nads en conocimientos, aunque més parado y atrevido
cada dia, y en 1862, por su desgracia, fué contratado por la
Empresa de Madrid.

Eii la primera corrida de temporada,.que se celebro en 20
de Abril, el segundo toro de la tarde, llamado Jocinero, de la
ganaderia de Miura, y cuya resefia hacemos en el lugar cor-
respondiente, se paré en los tercios de la plaza dillimamente
derribada, frente al tendido ntunero 14; salié 4 la suerte el pi-
cador Antonio Calderon, y al poner la vara, cay6 al suelo con |
el caballo, en que empez6 & cebarse el toro.

En aquel momento, advertido Pepefe por los aficionados
del tendido ntimero 1, con quienes estaba hablando, del pe-
ligro en que se hallaba Gélderon, salié con el capote arrollado
al brazo en recta direccion al toro; pero éste le vid, dejé al
caballo y al picador caido en tierra al descubierlo, avanzd rd~
pidamente, cortando terreno, al lidiador, y éste, que no supo
6 no puda cambiarse, 16jos de esquivar la salida natural del
toro, encontrése con él de frente, siendo enganchado con el
cuerno derecho por la cadera derecha, en que sufrié un ligero
puntazo, volteado, sin caer al suelo, sobre la cuna, @ que pro-
cur agarrarse, frasladado al cuerno izquierdo, que le hiri6 la
tetilla del mismo lado, y resbalando en una costilla, penetré
por bajo de ella, causando al infortunado forero una gran cor-
nada que le destrozé el corazon, arrcjandole al suelo.

- Levant6se con {rabajo, se llevé la mano d la frente y de

alli al costado, y con paso incierto marché solo seis @ ocho
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metros, viniendo & caer, casi muerto, en la puerta de Madrid,
llamada tambien de Alguaciles, debajo de la Presidencia, arro-
jando sangre por la boca, é hiriéndose en la frente al dar con
ella en el estribo de la barrera. _

Recogido inmediatamente y conducido & la enfermeria, se
le administré la Extremauncion; y al reconocerle los médicos,
fallecis, siendo la hora de las ‘¢inco y diez minutos de la tar-
de, tres minulos despues de la cogida, repartiéndose los afi-
cionados la faja hecha pedazos, y logrando despues el marqueés
de Villaseca el chaleco en que se ve la cornada; prenda que
hoy figura en el museo del sefior D. José Carmona.

La impresion que en Madrid hizo esta desgracia fué tan
grande, que hasta en las Cértes habl6 enténces contra las cor-
ridas de toros el eminente orador D. Salustiano Olézagd, y en
la prensa se sostuvieron polémicas acaloradas sobre el mismo
tema. :

Verdad es que hacia muchos afios que Madrid no habia
presenciado ka muerle en el redondel de ningun lidiador que,
como éste, deba a su desgraciado fin lan funesta celebridad.

Ocupan sus restos el nicho ntimero 7 de la cuarfa galeria
izquierda del cementerio de la Sacramental de San Luis y
San Gines de Madrid, y su conduccion al enferramiento me-
rece describirse. figi

No fué¢ amortajado con el trajp amaranto y oro que‘llevaba
el dia de la cogida. ' '

El ltnes 21 de Abril, dia siguiente al de la catastrofe, fué
el designado parala conduccion del cadaver, desde el Hospital
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General, donde se hallaba deposilado, al referido cementerio.

Dos horas 4ntes de la sefialada, las inmediaciones de dichos
locales y todas las calles del transito que habia de llevar el fé-
retro, estaban cunajadas de genle, & pesar de que la distancia
que recorrié es muy larga.

El suce.so, como hemos dicho, impresioné mucho en Ma-
drid, pueblo gque 4 su natural deseo de curiosear, aiiade la
exiremada simpatfa que siente por toda clase de desgraciados.

En esto hay que hacer justicia 4 la corte.

Pueblo habra tal vez con ménos vicios, pero ninguno con
més virtudes.

Sacaron el caddver en hombros 4 las seis ménos cuarto
de la tarde, para colocarle en el carro morluorio , los picadores
Antonio Calderon, Bruno Azafia, Mariano Cortés y Antonio
Osuna, yendo al lado Antonio Arce. b

Presidi6 el duelo Cayelano Sanz, llevando 4 su derecha 4
Angel Lopez (Regcztea;o), y 4 la izquierda & Gonzalo Mora; si-
guiéndoles, cuantos espadas, picadores, banderilleros, puntille-
- 108 y chulos se hallaban en la corle, todos 4 pié y detras del
carro finebre. | : '

A los costados, llevando las cintas, iban Domjngo‘ Viz-
quez, Juan Yust, Francisco Rodriguez Caniguz, Pablo Her-
réiz, Franciso Torres y Benito Garrido; y eslos mismos ban-
derilleros fueron los que bajaron la caja del carro funebre.

Y por ultimo, cerraban la comitiva muchos aficionados,
entre los que se trasladé forzosamente 4 un coche al matador
_ Antonio Luque (el Ciichares de Cérdoba), primo hermano del
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* difunto, que se afecté profundamente al presenciar tanta de-
mostracion de simpatia por su pariente Rodrigﬁez

{Lastima de hombre!

Un descuido le costé la vida; pero no pudo perderla mas
noblemente. -

A costa de la suya, salvé la de su compatiero

jRasgo sublime, muy eemun en los toreros!



ANTONIO SANCHEZ (EL TATO).

. L
Cnando un hombre cuya profesion es la de trabajar en pu-

blico para conquistar aplausos, llega & obtener éslos constan-
temente, sin interrupcion y universales, preciso es confesar
que su trabajo ha de ser bueno, ¢ por lo ménos de gran luci-
miento.

Porque los aplausos que se dan durante una temporada 4
un torero, y se le quilan 4 la siguiente, convirliéndose en de-
mostraciones de desagrado, demuestran que, en vez de ir ade-
lante en el ejercicio de su profesion, alrasa 6 se eslaciona; y a
eslo no dehe aspirar nunca un hombre que del favor pablico
vive. |

Comprendiéndolo asi el matador de quien vamos & ocupar-
n0s, hizo siempre cuanto pudo y estuvo en sus facullades por
complacer al piblico, cousigﬁieudo captarse muy proulo sus
simpalias.

Mucho debi6 tambien & su esbelta y graciosa figura, 4 su

bonila cabeza, y més que nada 4 su juventud, porque los pri-
T 1 b , 51
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meros afios en que uso el estoque parecia un nifio animoso que
no podia con dicha arma y muchisimo ménos con un toro.

Su presentacion en la plaza de Madrid, que es donde s
hizo torero, en nada llamé la atencion al principio. .

' Trajole Ciichares en 1851 unido 4*su cuadrilla, y nada de
particular se advirtié en el chuguillo poniendo banderillas.

Pero en el mismo ano llegé el final de la temporada, y la
casualidad hizo que saliese un torito pequefio y clarito que to-
caba matar & Ciichares en una de las ltimas corridas, lo eual
visto por dicho espada, tan dado, como él decia, & «alegrar la
gentey, fué bastante para que brindase al Z'z/fo aquel toro tan
proporcionado & las facultades del jéven, que aceptd la cesion
con marcado entusiasmo.

Hizo éste con el bicho fantas monadas, le pasé de muleta
tantas y de fan distintas maneras, y estuvo con él fan fresco,
que el piiblico le aplaudié frenéticamente y no tuyo en cuenta
el hajonazo que di6 al toro, ni el modo de irse 4 61, caleulan-
do, con razon, que con el tiempo corregiria cualquier defecto.

Esto fué bastanle para que al afio siguiente, 6 sea en 1852,
Ciichares diese la allernativa 4 Sanchez y le protegiese llevin-
dole consigo, para que wigndo aprendiese, foda vez que expli-
cando no podia aquél ser maestro, segun todos saben.

Sanchez se aplicé, se hizo bullidor en la arena, galleaba
con gracia, daba vueltecitas en la cabeza del loro y hacia otras
monadas que, si no demostraban grandés conocimientos en'su
profesion, arrebatahan al piiblico, especialmente al que prefie-
. re la animacion del torero siempre en movimiento, & la gra-
.
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vedad de-la clasica escuela, que sujc-ata'su aceion al arte v lo
lleva 4 la perfeccion. ' |

Aunque lo sabemos, no queremos decir por qué en 1854
el Zalo se separé de Cichares, quitindole lo mejor de su cuu-
drilla en gente de & pié ya caballo; punto es ste qﬁe debe
callarse, puesto que no toda la culpa fué de ¢l, y quien la tuvo
principalmente, la tuvo® tambien del ruidoso choque con el
(Gordito, de que mds adelante hablarémos; de la salida del Re-

gatero 4 matador por los méviles que: todo aficionado sabe, y
de otras.muchas gutanadas que no son para escrilas.

Crecidse el Zato con el favor que el publico de todas par-
les dispensaba & su graciosa figura, tomé de Cichares el celo
por que. nadie en el redondel sobresaliese por él, y en dicho
afio de 1854, conlratado en Madrid, quité 4 Cichares mucﬁas‘
aplausos y eché los cimientos de su reputacion, especialmente,
arrojandose como nadié en la suerte de valapie.

Lleg el afio de 1856, y volvio 4 Madrid escriturado, siendo
muy hien recibido y juzgado enfonces, como demuesira la si-
guiente semblanza que escribié desapasionadamente un enten-
dido y antiguo aficionade: ;

«Jéven, muy jéven, garboso, preciadito de su persona y
de simpatica figura, adquiere cada dia mis partido, que debe
p-r;uu.rar con'emperio 1o perder, aplicandose al ejercicio de su
diffcil profesion. Tenga presente, ya que tiene una facHidad
asombrosa para imilar y aprender lo que otro haga, que un
espada necesita mds aplbuio que el que le dap sus afios; que

_en ocasiones, el torero que se estima rehuye un aplauso for-
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zado por malar la fiera con 511|e010n 4 las reglas del- t.oreo, ¥y

| que ciertas gracias son huenas y aceptables si las hace un ban-

derillero, pero rayan en grolescas si las hace un espada. Pare
los piés, reciba loros, no abuse de las estocadas & mele y saca
y cotifiese ménos, y serd un torero en toda la exlension de la
palabra, 4 no ser que, en vez de ir adelante, imite al cangrejo.

Mucho lo senfiriamos, porque es muchacho que promete.»

/\ Efectivamente, el Zufo aquel afio hizo esfuerzos por com~

(
\

\.

pelir con Cayelano Sanz, & quien no pudo alcanzar ni oo

mucho en ninguna de las suertes del toreo, ejecutadas casl

- siempre & la‘perfeccion por el ultimo.

Pero su fama eslaba va asegurada, y desde enldnces San-
chez fué huscado en lodas las plazas, y en todas partes luche
ﬁou;ve.nta_ja, hasta que seis afios despues aparecié en los cir-
cos, disputarido sus laureles, un nolabilisimo banderillero y
distinguido torero, Antonio Carmona el Gordito

Sino vivieran ambos, hablarfamos més de e]los exponien-

~do con franqueza los defactos”de cada uno, que los tienen y

grandes, y alabando sus buenas cualidades, que no son pocas;
pero no queremos suscilar de nuevo rivalidades que injusla-
mente se promovieron y suscilaron por guienes saben muy
bien los aficionados de aquella época no remola. S

Nacié la enemistad del 7wfo con el Gordito desde que
aquél ‘se opuso en Sevilla & que éste matase gralis en una cor-
rida de beneficencia. : ‘ _

Se aumenté gn 1864, el dia de Sat Juan, en Cadiz, donde
torearon juntos, y los an:ugos del Z'afo obsequiaron 4 éste con
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versos, {lores y coronas, ete., lan luégo como se presenld en
la 'p‘léza‘, en lo cual tuvieron acierto, porque drtes de la milad
de la corrida ya habia sido herido, aungque no de considera-
cion, el Zalo. ' :

En el siguienfe aiio trabajaron ambos en Madrid bajo la-
presidencia de Sanz, y la opinion, tan undnime hasta enténces
en favor del 7fo (exclusion hecha de Cayetano), empez6 4
dividirse entre 61 y el Gordilo, que aprovechando aquel mismo
aiio en CAdiz la predileccion que el pablico ‘mostré por ver &
Lagarhjo matar un toro, le cedid uno suyo; cosa 4 qu‘e fermi-
nantemente se negé dntes el 7o, -que perdié en aquel muda-
ble pueblo las simpatias que al parecer conquisté en el prece-
dente afio. %

Subieron de punto las disensiones entre amhos en 1867
cuando fueron ajustados en Madrid con el joven Arascuelo,
porque ni el Gordito ni los de su cuadrilla podian movesse,
sin que los éilhido-s.-ﬁzm'f;s' y olras demostraciones, nunca co-
nocidas en Madrid desde los tiempos de los realistas, ago-
hiaran 4 aquella: cuadrilla, que & duras penas podia en alguna

‘suerte hacerse aplaudir por personas imparciales.

Para ayudar 4 la conjuracion, preparada dntes de empezar
la temporada, y sabida desde el mismo liempo por enantos de
loros se ocupaban, se fandé un periodico especial y se usavon
otros medios, hasta que se consignié saliese de Madrid, rom-
piendo su escritura, el Gordilo, que d-pesar del liempo tras-
currido, no haglogrado volver de nuevo & adquirir en la corte
las simpalins que por su mérito merece. b A
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La pugna en todas partes entre estos dos lidiadores ha sido
terrible, llevando en Madrid sieﬁzpre la’ mejor parte el Zufo,
y en lodas las demas provincias el Gordito, hasta el punto de
provocar confliclos la safia de sus partidarios, y de tener las
autoridades en algunos puntos que poner la tropa. sobre las
~ armas. ' Torigg

Esto prueba, en nuestro concepto, que ninguno tenia ra-
zon, porque del hombre piblico se ha de juzgar por sus hechos
como tal; y eso de que dntes de empezar una corrida se Vayd-
restello & silbag 6 aplaudir & delerminado lidiador, significa
en el que lo hace poca imparcialidad y ménos... - -

Por desgracia para el Z'afo, la cogida que sufrié en Madrid
la tarde del 7 de Junio de 1869 en corrida extraordinaria,
celebrada para solemnizar la jura 6 promulgacion de la Cons-
titucion democratica, dié fin 4-unos antagonismos y pugnas
que-&mnca debieron exislir, y que de seguro no hubiera ha-
bido si la prudencia se acercara a Ios dichos lidiadores, 6 la
envidia y mala f6 no se hubiesen apoderado de la gente que
rodeaba al 7alo, y que todos sefialaban con el dedo.

Hallabase el cuarto toro de la corrida, llamado Peregirino .
(del que hablamos en'su lugar), terciado delante de.los table-
ros.de los tendidos 5y 6 de la plaza vieja que hubo en las
afueras de la puerta de Alcald, con direccion al loril, poco mas
6 ménos en el mismo sitio en que fué muerto Pepe Hillo, y
Antonio Sanchez ¢/ Z'@lo, sin tener en cuenta la mala coloca-
cion del bicho, sin reparar en que estaba humallado, y arro-
jandose al wolapié cefiido, sin vaciar con la muleta, vicio que
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le costé en su vida infinitas cogidas, fué empuntado por la ro-
dilla derecha, herido y volteado.

Conducido 4 su casa, tuvo precision de sufrir més de una
operacion quirtrgica, que dié por resultado la amputacion de
la pierna.

Las simpatias que el joven lidiador tenia en Madrid se
manifestaron tan marcadamente, que durante los dias de la_
curacion su casa estuyo invadida de dia y de noche por per-
sonas de fodas las clases sociales. .

Hasta en la calle hubo necesidad de poner guardias para
evitar la aglomeracion de genles.

Y para que todo coniribuya & aumentar la fama del infor-
tunado 7'afo, darémos dos detalles que ponen mds en relieve
el carifio que siempre le ha tenido el publico madrilefio.

Concebida la idea por un buen aficionado, & quien mucho
debe el Z'fo, de dar una funcion & heneficio de éste, fué pa-
trocinada con tanto entusiasmo, que los billetes se vendieron
4 gran precio, disputindose todos los a{ﬁcionﬂdos, y. aun los
que 1o lo eran, el privilegio de adquirir uno para demostrar al
Zato los buenos récuerdos que de 6 conservaba Madrid.

Cuando el desgraciado espada se presents en coche dando
vuelta al redondel , vestido de paisano, con ligrimas de emo-
cion y agradecimiento, los bravos,.aplausos y vitores fueron
undnimes, y tan alronadora explosion de simpalia fué acom-
patiada de versos, palomas, coronas, regalos, tabacos y de...
ligrimas tambien en los ojos de las sefioras v de muchos hom-

bres de pelo en pecho.
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~{De tal manera conmueve la desgracial AT
iVer jéven fuera de la arena & quien tantos laureles reco-
gi6 en ellal : '

Tristeza iy grande quedd en los corazones de todos los con-
currentes 4 aquella fiesla, cuando vieron salir de la plaza,y
relirarse cavizbajo, al siempre altivo, animoso y bravo ma-
tador. :

Al hombre que, siendo nifio poco més, habia causado la
admiracion de las gentes, y siendo jéven se habia hecho duefio
del corazon de todos los madrilefios. no podia Mad_ritldespe—
dirle de otro modo.

Terror causé.su cogida.

Profunda pena su desgracia.

Llanto su ausencia.

Habia muerto para el toreo uno de sus mds dieslros ada-
lides, y para Madrid el mas querido de los toreros.

No el que valia mas, que esto cuando hay desgracia*no se
mira, sino el de mas extendidas simpalias. _

Otro detalle; tambien de gran “significacion, fué el si-
guiente:

La pierna amputada & Anlonio Sénchez habia sido lleva-
da para colocarla en una ampolla 6 vasija de cristal, con los
" espiritus necesarios 4 su conservacion, a la gran farmacia que
en Madrid se hallaba situada en la calle de Fuencarral, esqui-
na & la del Desengaiio. _ ¥ |

Esto lo sabfan muchos amiges del Z'fo y muchos aficio-

nados. ;
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Una noche 4 primera hora se declara un incendio en dicha
casa. .

Cunde por Madrid la voz de que la farmacia referida esta
ardiendo, y aquellos amigos corren, vuelan ‘4 salyar la reliquia
del que lo es suyo. :

Llegan al sitio de la catastrofe, penetran en él, desatienden
las alhajas y otros objetos de valor, expénense 4 los peligros
del fuego, llegan 4 la farmacia, y ven con'dolor que la reliquia
ha desaparecido, por las grandes proporciones del voraz ele-
mento.

Ejemplos son éstos de amistad y de carifio, que eslamos
seguros no ha de olvidar miéntras viva Antonio Sinchez.

Volviendo 4 sus hechos taurémacos, ademas de repelir lo
ya dicho, hemos de hacer constar que entre las buenas cuali--
dades que le adornaban, era una la de un excesivo pundoror.

Senlia mds una demostracion de desagrado por parte del
plblico;-que un disgusto grande por pérdida en sus inlereses,
y asi lo decia muchas veces.

Si algana vez llegaba 4 sus oidos una erflica de su con-
ducla en la plaza, corregia el error inmedialamente.

Tanlo es asi, que como abusase al principio de su carrera
de los mele y saca y se lo eriticasen personas que le querian,
los evilé en lo sucesivo cuanto fué posible.

En esle particular, en el de deferencia para con el publi-
o, 10 conocia limite. 3

En 1850 y tantos, no hay para qué citar la fecha, estuvo
ajuslado el Zfo para las corridas de Seliembre que se dieron

Teeti 52
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en Albacete, y de Madrid marchamos varios amigos alli con
el solo objeto de ver dichas funciones. . ' _
Hablése en el 1iaje v en la fonda de lo que los aficionados
hablan siempre, y discutiendo sobre el mérito de los espadas
en juego enténces, el autor de este libro, que nunca ha visita-
do & ningun forero, manifesté cou-fmﬁqﬂeza su opinion res-
pecto de cada uno. & :

Lleg6 la hora de la corrida, y al entrar en la plaza la cua-

" dnilla de toreros, un aficionado, acercindose al' 7'afo, le dijo:
«Iste sefior es el que te he dicho».

Fijose el Zwto, saludé y mezcldse con sus compaiieros para
salir al redondel. ; |

Una vez en éste, Lrabajé con la alegria y huenos deseos que

; ;iempre tenia; llegé la hora de matar, tomé los Zrasfos, y la
casualidad hizo estuviese colocado eerca de la barrera e ocu-~
pabamos.

Pas6 dos veces nada més 4 un gran toro de Mazpule, se
eihilé con él en corto, cité con la muleta y le maté recibiendo
en toda regla de una gran estocada. '

Rod¢ el toro, cogi6 la divisa y la trajo al que habia dicho
que el Zafo no era torero perfecto porque no »ecibie loros.

;Puede haber mayor empeiio en nadie para sobresalir?

;Xis posible mayor prueba de complacencia para con per~
sona desconocida? ‘

Esta conducta fus siempre la base de sus extraordinarias:

-simpatias y de su aplicacion y adelantos. :

(Qué sal al dar su pecuhar patadite para irse al wlapzéf
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Pero... no queremos hablar mds del (orero.

Como hombre particular, Antonio ha sido siempre hon-
rado, fino y _siman!.e de su familia.

Naci6 en Seyilla, barrio de San Bernardo, y sus padres le |

dedicaron al oficio de sombrerero, en que durd pocos afios.

En 1861 casé con Marfa de la Salud Arjona y Reyes, hija -
del famoso Cuichares, y por consiguiente es cufiado de Gyt
Arjona Reyes. _ _

Vive en aquella ciudad el simpatico matador, sirviendo un
empleo en la Clasa-matadero publico de la misma.

iDios le dé vida para su familia, ya que para el loreo nos
la arrebalé tan pronto!

%M’W'v:} B ££-U'\1 f/{m Qf,- h(. 8o % ) > _.-1;/
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MANUEL FUENTES (BOCANEGRA).

Es singular lo que respecto de este matador de {oros cor-
dobes ocurre, siempre que de su mérito se trata.

Al paso que algunos aficionados le colocan al nivel, 6 poco
ménos, de Manuel Dominguez, otros le conceden, respecto 4
conocimientos ¢ inteligencia en el arte, {an escasos alcances,
que bien pudiera decirse, sin exagerar, que le colocaban 4 la
altura de uno de esos hombres adocenados que ni saben por
dénde van, ni cual es su puesto en la arena.

Ni unos ni otros estin en lo cierlo; y si dieran tregua &
la pasion, observando atentamente qué es lo que ha hecho y
todavia hace algunas veces Manuel Fuentes, se convencerian
de que en él hay alguna de las cualidades 6 requisitos indis-
pensables que exige la profesion, por mis que nosotros crea-
mos que lambienle falta alguno de ellos.

Entra _}a@ mucho, para la celebridad de este lidiador, el
entusiasmo con que sus paisanos le vieron aparecer como ma-

tador, precisamente en el mismo afio en que murié Pepele,
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considerdndole, digamosle asi, como heredero de:sus glorias
y continuador dé la representacion. cordobesa en el arte lau-
Tino. _

Los sevillanos, por otro lado, tampoco podian recibir mal
a un hombre que, sobre ser brave en extremo, era ademas en
cierto modo apadrinado por' Dominguez, 4 cuyas érdenes habfa
trabajado en clase de banderillero.

Pero estas favorables disposiciones del publico andaluz
para con Manuel Fuentes, ;le fueron de provecho 6 le perju-
dicaron? _ _

No nos atreveriamos nosotros a conlestar la pregunta ro-
tundamente ni en sentido‘afirmative, ni negando en absoluto,

Es indudable que por el pronto le alzaron en el concepto
publico, y que su presentacion en la arena hizo concebir espe-
ranzas, que no dirémos hayan sido defraudadas, pero si que
no se han realizado por completo. :

El aficionado veia en él un jéven fuerte de grandes facul-
tades, valiente hasta rayar en femerario, que habia recibido
buena educacion taurina, con excelentes ejemplos que imitar,
y era muy légico creer que, dados estos antecedel.:ltes, Boea-
negra habia de ser huen forero y mejor espada.

Mas el inteligente observador advertia que faltaba al jéven
torero esa calma, esa serenidad que constifuye la base de la
seguridad en el toreo; que sus moyimientos eran, pausados sf,
como deben serlo los del espada en la mayoria de las suertes,
pero no fan répidos como algunas veces lo em'ge% indole del
toro, la colocacion del torero, 6 algun incidente inesperado.

-
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Ellos es que & pesar de reconocerse en Manuel Fuentes un
torero de cartel, ni ha conseguido que ningun pueblo le tenga
un aflo entero foreando, ni que de una temporada para otra se
le ajuste por empresarios; y nosotros, que sabemos hasta'dénde.
ha alpanzado siempre el mérito de Bocanegia, nos explicamos
esta circunstancia, porque fodg Empresa se retrae mucho en
ajustar un espada cuyas cogidas son més frecuentes en él que
en ofres, sin duda por efecto de su femerario arrojo y excesivo
pundonor.

Madrid, que da carta de suficiencia # los toreros, no se. la
di6 & Manuel Fuenles en el grado que la recibié de sus pai-
sanos: en Gdrdoba se le di6 titulo de sobresaliente, en Sevilla
de nolable, y Madrid sélo le ealificé de bueno. -

Quién ha sido mas juslo no queremos decirlo; pero conste
que . Sevilla y Madrid no han necesitado modificar su dic-
lamen.

Pasemos ahora & dar & nuestros lectores noticias bhiografi-
cas de este acreditado lidiador.

Es mas bien alto que bajo; sin llamarle grueso en demasia,
podemos decir que es mas c_orpulénto que flaco, y en él se en-
cuentra mejor la viril fealdad que la hermosura, sin que pueda
llamérsele antipatico.

Nacié en Cérdoba en Marzo de 1837, un afio 4dntes de la
desgraciadasmuerte del caballero matador de toros cordobes
D. Rafael Pérez de Guzman, siendo el mayor de los hijos de
Manuel Fuentes conocido por el mote de Canuto.

Desde muy pequeiio, y en una cuadrilla de foreros infan- -
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tiles, empez6 a distinguirse por su alrevimiento, y mas tarde,
gracias 4 las lecciones de Antonio Liuque ¢l Camard, hizo
pareja al notable banderillero Rodriguez Canigui, en la cua-
.drilla de su paisano José Rodriguez Pepele.

Antes de morir éste, pasé 4 formar parle Bocanegra de
la cuadrilla del diestro Manue]l Dominguez, en la que, si no
se dislingui6 pareando’ con gracia, se le vié siempre poner
muchos y buenos pares de castigo, aplaudidos con frenético
entusiasmo. '

Su nuevo maestro Dominguez, cuya fama se habia conso-
lidado como malador, concedié al jéven Fuentes la allernativa
de espada en la plaza del Puerto de Santa Maria el dia de la
Natividad de la Virgen, 8 de Seliembre de 1862, y desde en-
ténces ha sido véria la fortuna del lidiador de que nos ocupa-
mos, si bien en.un principio, como lleyamos dicho, hizo_con-
cebir grandisimas esperanzas.

Recibta toros, 4 imitacion de su maestro, y esto ya era
molivo de aplauso en una época en que casi se iba olvidando
tan dificil y atrevida suerle; y si bien el manejo de muleta
dejaba que desear, éste era defeclo que se presumi6 habia de
corregir con el tiempo. '

Efecto de la falta de prevision dnles indicada, recibié en
1863, toreando en la plaza de Sevilla, una grave herida al
hacer un guite & su picador en la suerle de varagy mas ade-
lante otra gravisima en un muslo el dia 16 de Agosto al ma-
tar un toro en la plaza de Ciudad-Real.

No se enfrié por eso la aficion de Bocanegra, ni su valor
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decayé un instante; y en cuanto se repuso de su dolencia, vol-
vié & trabajar en casi todas las plazas de Andalucia, cuyas Em-
presas buscaban al brave matador, que, si bravo habia sido,
bravo segufa y con crecientes deseos de agradar y complacer.

En este particular nunca ha reparado en nada, con fal de
que el piablico se mostrase con 6l contento y satisfecho, y eso
que en 1864, si no nos es la memoria infiel, esta complacencia
pudo costarle muy cara. '

Trabajaba en Cadiz con general aceptacion y se presenté
en la arena un toro de la famosa ganaderfa andaluza de An-
drade, de muchos piés, abanto y receloso, que conforme fué
tomando varas, se crecié en volunlad ¥ en malicia, en (érmi-
nos de que a la media® docena de garrochazos enfraba desar-
mando, y 4 los peones los perseguia sobre seguro y cortandzs
terreno. , L

Pidié la muchedumbre que Bocanegra pusiese banderillas
4 aquel toro, v en vez de esquivar el hacerlo, puesio que no
tenia obligacion de werificarlo, y con un toro de tanto senfido
era seguro cuando ménos deslucirse, tomé los palos y se fué
al bicho, que se guedd en el centro de la suerte, enganché &
nuestro matador y le di6 una cornada en ¢l cuello que lo inte-
resé la arteria carétida y puso su vida en gravisimo peligro.

Todo esto significa que reflexiona poco, y corrobora cuanto
llevamos dicho al prineipio. .

Tarde e ya para que medite si & determinados toros pue- -
den hacérseles las mismas suertes que 4 ofros, si todas las oca-

siones son iguales, y si es mejor desairar 4 nnos cuantos con-
"
T L. . :

=y
(i
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currentes 4 las funciones de loros, que numca son ni pueden
llamarse aficionados inteh'genl;es‘, que exponerse a4 perder la
vida por tan perjudicial complacencia.

Un hombre como Manuel Fuentes, cuya reputacion no ha
de crecer més de lo que ya lo esld, no debe intentar nunca Tu-
cirse, ni por vanidad ni por exigencias ridiculas.

Bocanegra fué el primero de los espadas que inauguraron
en 4 de Setiembre de 1874 la nueva y magmbca plaza de to-
ros de Madnd '

En cierla época no muy lejana, sus paisanos los cordobe-
ses dividieron sus afecciones laurémacas entre Bocanegra y
Lagartijo, llegando & éstos la division en el foreo en términos
de que, més que competencia, podria llamarse envidiosa emu-
lacion la que ambos sostuvieron.

isto duré poco en verdéd, porque ambos diestros, siguien-
do los nobles impulsos de paisanaje y compaiierismo, renova-
ron su antigna y cordial amistad desoyendo pérfidos consejos
de genle malavenida con la paz y hasta carinio que en el ruedo
deben {enerse los toreros.
Es Manuel Fuentes un hombre formal y serio, amante de

su familia, buen amigo, y exacto cumplidor de sus compro-

misos,



ANTONIO CARMONA (EL GORDITO0).

Todo es susceptible de méjora en el mundo.

Si asi no fuera, la ley dél progreso no seria verdad.

Por muchos que sean los adelantos que se hayan hecho en
una ciencia 6 en'un arle, ain puedén hacerse mds.

Y cuando se cree haber llegado 4 la perfeccion, se descu-

‘bre 6 inventa un nueyo procedimiento, que denota lo que he-
mos dicho: que puede progresarse.

Y tras de un adelanto viene ofro, y luégo otro, que van
enalteciendo el arte, si de arte se trata, pero que no puede de-
cirse le perfeccionen, dando 4 esta palabra toda la extension
que en si tiene.

Nada hay perfecto en lo humano; y en el arte de torear
mucho ménos, por mds que se haya llegado adonde parece
imposible acercarse.

Por una continuada serie de invenciones de suertes en el
toreo, ha ido éste mejorando hasla el punto en que le coroce-

mos actualmente.
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A la lanza sucedi6 el rejon, y 4 éste la garrocha; al arpon
las banderillas, desterrando la pica corta 6 chuzo; y 4 la espa-
da de mandoble 6 de ancha y pesada hoja, el estoque que hoy
se usa.

Infinitas las suertes que 4 caballo y 4 pié, en el cainpo y
en el coso se han inventado y ej-ecﬁtado, ofrecen ¢ dan lugar a
hacer una observacion, que 1o debe pasar desapercibida.

Ninguno de los inventores de las suertes del toreo ha
muerto ejebutando la que inventé, por dificil que pareciera
realizarla.

Juanijon picando & caballo sobre otro hombre, Clostillsres
matando & volapié, Candido dando el salto de testuz, Méntes
parando en firme, y el Gordito poniendo banderillas al guie-
bro, son una prueba-palpable de nuestro aserto.

Podra cualquier invencion de las referidas, y de otras que
‘0o hay para qué citar, ser més 6 ménos 1til, tener mejor 6
pe.nr aplicacion, pero hasta la mas insignificante demuestra un
adelanto. |

Prueba evidentemente de cudntos modos, de qué diversas
maneras el destello divino que llamamos inteligencia reside
solo en el hombre.

Con la inteligencia bien dirigida puede llegarse hasta lo
desconocido, pero siempre con limilacion; porque si no, aadén—

de iria el hombre con su soberbia2

Haciendo uso de la inteligencia, el hombre vencé al bruto,
le hurla, le doma, le extingue, si quiere.

Y para conseguir esto, y al mismo tiempo proporcionarse
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grafo 'soilazg son las corridas de loros, por los e:spaiioles inven-
tadas, fomentadas y perfeccionadas hasta donde es posible.

Cada uno de los que en ellas han tomado parte ha pro-

curado ejecutar las suertes 4 imitacion de lo que en sus maes-
tros  ha visto; otros las han mejorado, y algunos han inventa~
* do otras nuevas que han enriquecido el arte.

Entre estos nltimos se halla el acreditado torero Antonio
Carmona, _ ‘

Describirémos como mejor podamos los principales rasgos
de su notable vida torera, cumpliendo la obligacion que nos
hemos impuesto.

En Sevilla, el 19 de Abril de 1838, nacié Antonio Car-
mona y Luque, hijo de José y de Gertradis.

- Por aficion: del muchacho, por falta de recursos en los pa-
dres para darle otra carrera 6 inclinarle 4 otra profesion, 6 por
causas que no conocemos ni de que saben darse cuenta 4 ve-
ces los individuos, Antonio, desde muy pequeiio, quiso dedi-
carse 4 torear. _

En corrales, en plazas, en el campo, en cuanfas partes
podia, se mezolaba con ofros toreros, y se atrevia con las reses
hasta llamar la atencion.

En poco tlempo hizo que los aficionados inteligentes se
fijaran en él, empezando por ﬁgurar con ventaja por su pspe-
cial disposicion para el arte entre todos los muchachos de su ‘

" época. | : :

Como cosa eapeclal y como mecho de prueba para saber

hasta dénde podia llegar ante el publico, se le solt6 un he-
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cerro en 1854, si mal no recordamos, en la plaza de Sé‘villa,
al que lidi¢ y maté con notable gracia y desenvoltura.

Tenia enldnces diez y seis afios, y ya era forero. .

Su aficion le haria avanzar y mejorar sus defectos.

Conociendo sus hermanos José y Manuel que tan brillan-
les disposiciones, bien atendidas y guiadas, podian conducir 4
Antonio 4 un puesto elevado en el toreo, le incorporaron a su
cuadrilla, donde realmente empezé d aprender el arte.

Manejaba regularmente la capa y pareaba con gracia.

Como banderillero, se presenté agregado 4 la cuadrilla de
su hermano José el afio de 1857 en la plaza de Ma'drid, dis-
tinguiéndose, mas que por su brega, por su fino modo de
parear. '

Al afio siguiente, 1858, practicé en Sevilla publicamente
la suerte por él inventada de poner banderillas al guiebro 6
cambio, que por lo sorprendente y por lo que tiene de arroja-
da y serema entusiasmé hasta el delirio 4 los que la presen-
claron.

Desde enténces Carmona conté por triunfos sus presenta-
ciones en los circos, las Empresas se le disputaron, y en aque-
llos primeros afios gand més dinero siendo banderillero, que
los mejores espadas mafando.

Porque era efectivamente asombroso ver & un hombre, en
el centro del redondel, atadas las max-ms. unas veces, otras con
grillos en los piés, 6 dentro éslos de un pequefio aro ¢ del hue-
co de un patiuelo, llamar 4 un foro, verle llegér, inclinarse 4

un lado, y'sin mover nada, absolutamente nada los piés, darle
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salida por un lado, clavindole los palos, y quedandose de bra-
70 cruzados, esperando tranquilo el aplauso que todo el pu-
blico, sin excepcion, tenia que (ributarle. :

Si a lo dicho se agrega ver 4 ese hombre sentado en una
silla, 6 con otro hombre fendido 4 sus piés, esperar del mismo
modo & la fiera, sin capa alguna en sus brazos, sin més que
unas banderillas, muchas veces de & cuarta, el entusiasmo y
la admiracion tienen que subir de punto hasta el extremo, y
todo el mundo liene que conceder al inventor grandes cuali-
dades de forero, puesto que sin valor, serenidad y perfecto co-
nocimiento del arte, no es posible ejecutar bien, y sin expo-
nerse 4 una desgracia, suerte tan dificil y lucida.

Algunas parcialidades afectas 4 ofros toreros negaron en-
ténces que pudiese considerarse como suerte del foreo la de
que nos ocupamos, puesto que ni estaba escrita ni se habia
conoeido quien la ejecutase; pero pasado tiempo, tuvieron que
reconocer que es una suerte {an buenay tan practicable como
ofras, si bien mas expuesta que la del salto al trascuerno 6 con
la garrocha, ¢ la del cambio en la cabeza que ejecuta el mala-
dor que, sabiendo, tiene para ello facultades. :

Siempre se han aplaudido, y con justicia, dichas suertes,

"y quiso criticarse la del guiebro, sin reflexionar t.iue.la de-
aquellos saltos eonsiste en la sorpresa, v la del cambio se eje-
cuta con muleta; baluarte y defensa que no tiene el qimfebro,
hecho 4 pié quielo y 4 cuerpo descubierto.

Como sucede siempre, los mismos que en un principio cri-

ticaron dicha suerte, intentaron hacerla para demostrar su poco
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valor 6 importaneia; y el resultado, como no podia ménos, les .

. fué fatal, sufriendo cogidas necesariamente previstas por los
que sabfan que era indispensable estudiarel modo de hacer la
suerte, tiue', como fodas las del arle, tiene sus reglas fijas; y no
atreverse 4 ejecutarla sin ensayarla mis de una vez, como lo
han hecho despues con excelente éxito Zagartijo, Frascuelo,
Chicorro y algunos otros, aunque muy pocos. .

El Gordito, no sélo en dicha suerle de su invencion, sino
en todas las de banderillas, ha llegado 4 una altura & que po-
cos se han acercado, clavando ‘pares de fodos modos, siempre
bien y con arte; y como peon de lidia, como torero,’ein fin,
hay hoy muy pocos, poquisimos, y no decimos olra cosa por
no herir susceptibilidades, que se'le 1—311'e'd:;'- 1 poner delante.

Si alguno sabe més, 6 siquiera tanto, Ja falta de facultades
le impediria andar al lado de los toros eomo aquél anda.

Pero en cambio, y 4 fuer de imparciales, tiene graves de-
fectos como espada, que hemos de censurarle, con el temor de
que, por ser ya inveterados, no se corrija de ellos.

El toreo movido, que en un handerillero es disculpable,
no le admitimos, no le queremos nuncaen el matador, 4 quien

exigimos siempre los piés parados.

Nos importa poco que Carmona maneje bien generalmen-

te la muleta, si al dar las salidas se sale él tambien, 6 al mar-
car un cambio fia m4s en la fuerza de piernas que en la se-
guridad de la ejecucion de la suerfe con el brazo. fe

No le perdonamcs nunca que desde el afio de "1_;8'6'-2 en

que tomé la alternativa, hayan sido‘muy pocas las veces que



El. TOREO, 425

= -+ .
se le ha visto irse por derecho 4 los taros, y ménos las en que
ha intentado traérselos.

~Su muleta es de defensa ciertamente, pero de maieo, si
se nos permite la frase: su toreo es delicado, esmerado, pero
no es fino, ni clisico: se aparta tanto de Ronda, como se acer-
ca 4 San Bernardo.

Carmona es digno de figurar entre los primeros’como buen
lorero; su trato como particular ha sido siempre decente y hon-
rado; y segun dicen, desde que casé en 1864, su fortuna, ya
respetablé haido en aumento, siendo de las maycres que entre
los de su clase se conoce.

jLdstima es, y grande, que un torero de sus circunstancias
y conocimientos no pueda torear en Madrid!

Ni;:-gund de los aficionados que hoy viven ignora la causa.

No es atribuible 4 sus defectos como espada, y mucho mé-
nos como torero.

Fué producto de una intriga envidiosa, injusta y torpe-
mente provocada, tal vez contra la volunfad de los contrin-
canles. _ : _

Por lo demas, en toda Espaiia y Porfugal se aprecian de
tal modogdas condiciones taurémacas del Gordito, que de él se
habla en todas partes con enfusiasmo, reconociéndole mérito
superior.

En Madrid mismo, centro de la mtellgencm taurdmaca,
se le tiene en muche por los aficionados como buen florero;
pero Madrid no perdona.

Por fortuna, en la infriga que deploramos no tuvieron
o : 54
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parte los toreros madrilefios; los andaluces la fraguaron yla
llevaron 4 cabo, aprovechando los elementos que para todo
.ofrece la corle.

Antes de concluir no debemos pasar en silencio un rasgo
noble y elevado de Antonio Carmona, que ligeramentle va re-
ferido en olro lugar de esle libro. | ;

Valencia le presencié hace pocos afios, y no le olvidara
nunca. Como que salvd 4 aquel pueblo de muchas desgracias.

~Iban 4 celebravse las corridas de toros que con tanta es-
. plendidez prepara todos los afios la ilusirada Junta de Benefi-
cencia de aquella cindad. : : '

Dos dias dntes de la primer corrida llegé €l Gordito, que
estaba contratado para {odas, y al dia siguienle esperdbase el
ganado, que en cajones era conducido desde Madrid por el
ferro-carnil del Mediodia.

Llegé en efeclo; pero édntes de sacar de los vagones los
cajones en que las reses venfan encerraﬂas, una de éslas, de
la ganaderia de D. Anlonio Herndndez, de Madrid, rompié su
celda y se salio, acomeliendo cuanto 4 su paso enconlrd.

Ta estacion del ferro-carril en Valencia esld muy préxima
4 la ciudad. -

St alli penelraba el toro, quién sabe el mimero de desgra-
cias que podian haber ocurrido.

Por otro lado, ;quién le delenfa, quién iba 4 traer los ca-
bestros, sacindolos de su encierro?

El conflicto era grandisimo. Pero Antonio Carmona, ex-

poniendo su vida, le conjurd: .
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Mando que tflajeran los' cabestros miéntras ¢l entretenta
la fiera. : _

Asf fué; se quild la prenda de vestir que le cubria-os hom-
bros, y que no queremos nombrar porque su nombre es fran-
ces, y colocéindola en el baston, dié con ella tanlos pases al
toro y de tantas maneras, que le pard.

Cuando el animal mtenlaba alejar:,e, s colocaba delante
con su improvisada muleta y repelia la arriesgada operacion,
hasta que di6 lugar & la venida del cabestraje.

Dijose entdnces que se habia insiruido expedienle para
conceder & Carmona lacruz de Beneficencia. ; Para qué? ;Equi-
valdria ésta 4 la salisfaccion de su amor propio, cuando se
vié viloreado por tode un pueblo que con lagrimas de agra-
decimiento le acompané emocionado?

Nl cruces, ni lionores, valen tante como la explosmn de

amor de un corazon agradecido.






RAFAEL MOLINA (LAGARTLIO).

Aunque la pasion 6 la envidia nieguen suficiencia 4 de-
terminadas personalidades para ocupar el puesto & que han
‘llegado, hay qﬁe convenir forzosamente en que soélo el que
vale puede sobresalir entre los demas para conseguir aquél.

Podrd muchas veces subir mis de lo regular en un arte,
en una ciencia, en la milicia, en politica, el que no valga
tanto como otro; pero alguna circunstancia faltara 4 éste que
poseerd aquél en alto grado. ' -

Tendra uno modestia exagerada y el otro audacia y atre-
vimiento; tal vez adornen al primero mayores virtudes que al
segundo; pero ésle habra tenido la fortuna de ponerlas de re-
lieve, miéntras que las del otro seran completamente igno-
radas.

De todos modos es indudable que sin verdadero mérito no
es posible colocarse 4 gran altura, |

Si alguna vez el ignorante por atrevido ha escalado dicha
posicion, jqué pronto ha descendido de ella! |Y de qué manera!
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Nadie ha vuello & acordarse de ¢l més que para burlarse
de su ridicula pretension. =~ . . .

Poro al que, llegando 4 la altura, se le ve firme en aquel
terreno, que en 6l se sostiene, que asciende mis y sélo le fal-
lan pocos pasos para llegar a la ctispide, sin perder su movi-
miento de avance, 4 ése, siendo justos, no hay més remedio
que concederle gue vale. . .

Iisto le sucede 4 Rafael Molina en el toreo.

Se ha colocado en uno de los primeros puestos, y en él se
ha mantenido con planta segura: si no ha llegado & la cispide
es porque 4 ésta llegan poguisimos en un arle {an dificil y
arriesgado. _

Clon su trabajo, con su inteligencta, con su buena yoluntad,.
ha llegado 4 uno de los mds alles escalones.

Es verdad que en él se ha parado; I‘Jero eslo puede atri-
buirse 4 diferentes causas.

Puede ser una la de no haber conocido él en aquella cis-
pidg torero alguno & quien envidiar 6 disputar el puesto; pue-
de tambien que viendo & su mismo nivel 4 algunos, aunque
pocos compaileros, haya pensado lucir mejor enire ellos, dun
sin sobresalir, que enfre otros de ménos imporfancia; y es fam-
bien muy posible que conozca que, de no haber subido éntes
los pocos escalones que le faltan pai‘a ascender al pindculo, ya
le seria muy dificil y trabajoso cf,onéeguirlo.

Un hombre que lleva toreando treinfa afios, ha de estar
forzosamente mas cansado que el que leve diez. |

Sabrd mas-aquél, porque la experiencia ha de habetle en-

g " .
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sefiado mucho, pero practicard ménos que el jéven; y aunque
Rafael es fuerte y :I'plmsto y le quedan muchos afios de tore-
ro, mo ha de hacer més de lo que hace hoy (y es bastante),
‘ni ha de cometer la calaverada de inlentar suertes expuestas
y arrié.sgadas como lo ha hecho cuafido- tenia veinticinco 6

treinta anoq - ' ‘

MdS adelante apreciarémos su mémto tal cual hoy es y
como 1mpar€:1almente nos parece.

Para unos pecarémos, de mis, y para otros de ménos.

Quite cada wno lo que le disguste,’y afiada lo que mejor le
parez;ca para su uso especial, que para. el del ptblico habra
que pasar sin-remedio por nueslra apreeiacion.
| Empecemns pues, la biografia de este afamado dlE‘StI‘O

Rafuel Molina, 4 quien desde muy pequeiio dieron sus
paisanos el apodo de Zagartijo, nacié el dia 27 de Noviembre
de 184%. :

Cérdoba, la de los recuerdos érabes, le vi6 nacer, crecer y
desarrollarse. ; |

-Como que alli vivian sus padres Manuel Molina, conocido
por el mote de ¢ Niio-Dios, y Maria Sinchez, hermana de
un torilero & quien llamaban Poleo, los cuales contrajeron ma-
{rimonio en 1840, ‘

Dedicado dicho Manuel al oficio de handerillero por los

pueblos y ciudades donde encontraba ajusles, no podia esiar
en su casa lan'frecuentemente como hubiera querido, y ésla
fué la razon de desalender la educacion_db su hijo Rafael, que

dnles de ser mozo sabia mis de loros que de letras.



432 EL TOREO.

* En cuantas ocasiones pudo, tomé parte en lidias de novi-
llos, vacas y becerros, en el campo, en el matadero y en las

plazas; y esto siendo mifio atn, muy nifio.

Tanto es asi, que dnles de cumplir RoioYe atios de edad, ya'

trabajé como banderilléro’ de carlel en una  novillada que en
"doba tuvo lugar en el mes de Setiembre de 1852, dispues-
ta por el Ayunlamiento de aquella ciudad con motivo de la
feria y para un objeto beneficioso al pueblo. >
Volyi6 4 trabajar en la misma plaza el segundo dia de Pas-

cua de Navidad de dicho afio, y desde entéuces, con la cua-

drilla & cuyo frente como espada figuraba Antonio Luque, re-

corrié muchas plazas de la Mancha y Andalucia, recogiendo

gran cosecha de aplausos y poco caudal metalico, pero mucho

de praclica y conocimientos de tauromagquia.

Era Rafael enlénces pequetio de estatuta, casi mas peque-

fio que todos los de igual edad, muy compuestito, muy ligero

y atrevido, y por lo tanlo muy simpéatico. 4

A su ligereza, 4 su viveza ratonil, debe el llamarse Za-
gartijo.

Se movia lanto, esquivaba con tal celeridad los derrotes y
rehufa tan ficilmente el encunarse cuando iba alcanzado, que
s6lod un bicho como la lagartija podia compamrsele ent deter-

minadas ocasiones.

E1 8 de Seliembre de 1859 fué el primer dia en que/fom6 .

parte como banderillero en corrida formal de toros celebrada

en Cérdoba, y desde esta fecha empieza realmente 4 conside- -

rirsele como torero,
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Pero no hay que perder de vista que llevaba ya mas de
ocho aflos de ensayos. 5l ' .

Mas tarde, tuvo Rafael la suerle de formar parte de la cua-
drilla de José Carmona, ltiégo de la de Manuel Carmona, y
finalmente de la de Antonio Carmona el Gordito, que, como
dice un entendido escritor, habian llamado la atencion en todas
partes con el estrépilo de su fama. - '

Trabajé mucho con ellos, tanto en Espafia como en Porf.u~
gal, y puede decirse que desde esta época (1862) perfeccmnd ;
su (rabajo, le dié caracter.

Su anlerior modo de lorear, ligero y alolondrado, {ué cor-
regido por el de los Carmonas, parlicularmente el de Antonio,
movido, inquielo, pero seguro y visloso.

La oporlunidad en los guates 4 los picadores, el cambio 6
quiebro pénieﬁdo banderillas, y el paresr en corlo y andando,
1® dieron crédito y reputacion. _

En ménos de dos afios se hizo torero de primera nota, en
términos de que apénas repuesto de una ‘grave herida que en
Agosto de dicho afio le causé un loro en la plaza de Ciceres
al ponerle hand_elrillés, se le contlraié para malar cualro toros
en la plﬁza de Bujalance, pueblo de imporlancia en la provin-
cia de Cordoba.

Esta fué la primera vez que tomé en sus manos el estoque,
segun nuesiras nolicias.

Siguié en la cuadrilla del Gordito; \rahajé en Madrid
cuando ésle estuvo coniratado en 1863, y sus adelsntos fue- .

ron marcindose ostensiblemente, hasla el punto de que en el
v 1. A 55 :
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siguniente de 1864 fué partle integrante de dicha cuadrilla

para bodo el afio, puesto que en el anterior sélo ocupé plaza

de-agregado por eslar completa.

Fué, pues, banderillero de ntimero, si asi es mﬁs fac11 en-
tendernos. 3 ;

Trabajé mucho, aprendié mis de los notables Mufiz y

Circo, de qmeneq no pudo ser rival, & pesar de que lo dice el

sefior Pérez de Guzman, porque para llegar al primero le fal-
taba enlénces mucho & Zagartijo, y para acercarse al segundo
hubiera tenido que saber més cuguertas, y en la brega se le
vi6 oportuno y eficaz.

Maté con véria fortuna a]gunds toros que le fueron cedi-
dos, y cuando acababa de estoquear & uno de Miura en la
plaza de Madrid el 3 de Julio del ultimo ano cifade, muy a

satisfaccion del publico, ocurrié una desgracia que pudo tener:

fatales consecuencias. ' | .

Estaba el muchacho contento y fuera de st, recibiendo los
placemes, vitores y aplausos de la multitud,.,'Pur@e habia
acertado 4 matar & aquel toro de una soberbia estocada, cuando
se abri6 la puerta del toril, que di¢ salida 4 un toro de Concha-
Sierra. ;

Parlié éste, sin hacer caso de caballos ni de capas, en
recta direccion d Lagartijo, y éste, a quien el lrinnfo anterior-
mente oblenido le tenia envalentonado, adelantdse  los me-
dips, sin reflexionar que mo tenfa ya tiempo para hacer el
recorte que intentd, y fué enganchado por un muslo, herido y

velteado.
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Ni esfe lance, ni el que vamos 4 referir en seguida. los
hubiéramos detallado, si no condujeran 4 manifestar el modo
con que la Providencia condujo & Zagartijo & ser lan pronlo
espada afamado.

Y no lo hubiéramos dicho, porque nos parece cansado y
monolono ir relalando uno por uno lodos los lances y sucesos
en que cada lorero tomé parte, dando sabor de efemérides i
lo que son biografias, y juicio eritico del meérito del lidiador.

Nuestros constantes leclores recordaran lo que diﬁmos en
la biografia de Anlonio Sinchez e/ 7Zato cuando su célebre
compeiencia en Cadiz con el Gordito; de consiguiente, no he-
mos. de reproducirlo aqui, mas que por evilar repeficiones,
por apartar recuerdos que disguslamn.

Relirado en el primer toro de la arena el simpético San-
chez, quedé solo para malar los doce bichos anunciados Anto-
nio Carmona ¢/ Gordeto, que para aliviarse de trabajo y con
el fin de complacer a los gaditanos que con empetio lo pedian,
cedié-a]gunos toros a Zagarty)o. o '

Estuvo fresco, bravo y acertado.

. Lo mismo sucedié en Bilbao, Valencia y otros puntos
donde aquel afio tored.

Lagartiyo empezaba & cimentar su reputacion como espa-
da; como barderillero, la tenia sélida y bien sentada.

Por fin en Ubeda mat6 alternando con el Gordito en fines
de Setiembre de 1865, y en el mes siguienle tomé la alterna-
tiva en Madrid.

Su fama fué en aumento como no podia ménos; pero no
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faltavon toreros enténces mas afamados que considerasen 4
Rafael como lidiador mucho més inferior 4 ellos, y esto sin
duda moliv6 desavenencias sensibles entre 6l, Bocanegia, Gzc-
chares y algun otro. .

;Tenian éstos fundamento para quejarse de ]E{:sliaal‘2

No lo sabemos: ignoramos las causas que produjeron
aquellas excisiones, y 1o podemos juzgar.

El caricter de Rafael, segun lo que en él se observa &
primera vista, es indolenle, reservado y poco comunicalivo;
pero en la lidia se le advierte siempre el deseo de sobresalir.

Efecto de su apatia, inds general de lo que en muchos
casos conviene, deja Juwcer cuando no hay quien le dispute
sus laureles, y & veces sobre ellos duerme. -

Por el contrario, si teme que ofro le, lleve 6 quite los
aplausos, hace todo género de esfuerzos para conservarlos y
dun para arrancérselos 4 quien los tiene.

Aquellos acreditados espadas, célebres ya por-su mérito y
antigiiedad, jconfundigfan la emulacion con la envidia?

Diferentes cogidas ha tenido Zagartijo en disbinfas oca-
siones, siempre por muy confiado y poco cauto.

Nuestro juicio crilico ha de reducirse & mucho méhos de
lo que quisiéramos, y dun asf y todo, estamos seguros de que
alguien encontrard algo que sébre, porque no le*guste.

jEs tan dificil hacerse querer al que dice la verdad!

Rafael Molina, cuyas facultades puede ver mermadas muy
pronto si no cuida mas de su salud, algo quebrantada ya, es,'

como hemos dicho, un torero confiado,
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Ve llegar los toros como pocos, y los consiente como nadie.

Su muleta no es todo lo buena que debiera y que él pu-
diera hacer fuese, puesto que algunas veces da pases de defen-
sa y de castigo 4 la perfeccion.

No sucede esto en la mayoria de los casos en que no con-
cluye los pases, y en aquellos mal llamados pases cambiados.
ridiculo remedo de los de pecho, que algunos necios aplauden.

A veces se encorba @/ pasar; alguna, para disimular su
arrénque de largo, da un paso atras como para tomar carrera,
y esto es feo.. ' _

-Y por altimo, ni ha aprendido, ni probablemente apren-
dera & recibir toros: suerte principal del toreo, que, por no
ejecutarla €l y algunos otros matadores, es posible se olvide
antes de mucho.

El torero que hoy la ejecute bien, serd el primero de todos;
que 1o es torero perfecto el que la ignore.

La opinion general le coloca hoy enltre los primeros y mas
reputados matadores.

" FEn esto no hace el mundo mas que justicia, porque Ra-
fael vale mucho, conoce las reses y se arroja al volapié como
pocos.

Cuando dice «quieros, se le puede ver; pero jsi quisiera
siempre! % ’

Para concluir, y con el objelo de que nuestros lectores 6
aquellas personas que creyeron hallar antagonismos entre el

Taly y Lagartijo desvanezean la idea que sobre ello tuvieren,
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vamos @ inserlar la leyenda grabada en la hoja del estoque
que por ultima vez empuiié el desgraciado 7o, y que regalé
a Rafael Molina por haber estado 4 su lado en lance tan su-
premo, y rematado la res con la misma arma. '

Dice asi:

«S1 como dicen los filésofos, la gratitﬁd es el tributo de las
almas nobles, acepta, querido Zagartijo, este presente; consér-
vale como sagrado depésito en gracia & que simboliza el re-
cuerdo de mis glorias, y es a la vez el testigo mudo de mi
desgracia: con 6l maté el tiltimo toro llamado Pere“ym’%o_, de
D. Vicente Marlinez, cuarto de la corrida verificada el 7 de
Junio de 1869, en cuyo acto recibi la herida que me ha pro-
ducido la amputacion de la pierna derecha. Anle _'Ios desiguios
de la Providencia nada puede la voluntad de los hombres:
solo le resta el conformarse & tu afectisimo amigo—dntonio
Stnchez (Tato).»



FRANCISCO ARJONA REYES (CURRITO).

No'quiso conceder la Providencia & Cwrro Ciichares la di-
cha, que para ¢l era grande, segun los deseos que siempre
mostré por e110= de ver en su familia un hombre de aventaja-
da carrera, de esfudios. como él decia, que con su inteligencia
en los asunlos,piblicos y particulares, hubiera podido en su
dia estar al frente de su casa v hacienda, dirigirla v, cuidan-
dola, aumentarla.

Conocia Céchares que sabia ganar dinero como ninguno;
pero comprendi6 tambien que no sabia administrarlo.

No lo tiraba, no derrochaba, como otros de su profesion
han hecho en bromas y francachelas, y sin embargo, aunque
no pobre, dejé pocos hienes & su fallecimiento, habiendo teni-

do muchos. :
- Hizo cuanto pudo por conseguir el fin que hemos indicado.
Dedicé & los estudios 4 su hijo Felipe, despues de la pri-

mera ensefianza, haciéndole ifigresar para la segunda en un
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acredilado colegio que hubo en Carahanchel. cerca de -Madéid,
y costeandole con esplendidez mas tarde una carrera literaria,
en que el mozo, aprovechando su natural despejo, sobresalia .
con venlaja*entre sus compafieros. | '

‘Mucho esperabamos de él los que le cdnocimos, porque &
su huen entendimiento habfa que-agregar una desenvyuelta
elegancia y trato social impropios de sus corlos afios.

Mis que nosotros ain, esperaba st buen padre, que, loco
de contento, no sabia qué hacerse con el chico cada vez que
en los exédmenes obtenia favorables notas.

Muy natural era todo esto, y mucho, lambien que en su
imaginacion pensase relirarse un dia del toreo, y siguiendo los
consejos de su hijo, consolidar su fortuna y acrecentarla.

No quiso Dios, volvemos & decirlo, concederle tal favor.

‘Telipe enfermé 4ntes de concluir su carrera, y muri6 en
la flor de su juventud. .

Cuando Ciichares, pasadas las primeras impresiones de

-dolor y pena, calculé que su otro hijo Francisco podia conli-
nuar una carrera y suslifuir 4 Felipe para el plan que se ha-
bia propuesto, ya era tarde.

Estaba en el joven Gurrito, que asi le llamaron desde muy
pequeiio, mas arraigada de lo que su padre sabia la aficion al
arte en que tanto sobresalieron sus antepasados.

Miéntras el padre trabajaba en todas las plazas de Espafia
v Portugal, permaneciendo por esta razon ausene de su casa
més de la mitad del afie, el hijo, siendo nifio atin, aprendia

en ol matadéro, en Tablada y ¢n pueblos donde habia novilla-
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das, cémo se debe andar al lado de los toros, y cémo burlarles
y castigarlos. :

Llegé 4 hacer esto sin grave delrimento personal, y llegé
tambien 4 malar toros con valor y arle anles de cumplir diez
¥ ocho afios. |

Su buena madre, Maria Dolores Reyes, no pudo conseguir
que Cuirilo abandonase ejercicio tan peligroso, y lo avis6 4
Curro Cichares, para que tomase una determinacion, como
jefe de la familia. _

Al volver éste & su casa de Sevilla en 1864 y enterarse
de que la aficion de su hijo habia pasado de la teoria & la préc-
lica, quiso ver si podria prometerse de la deslreza y serenidad
del mozo un éxilo lo mds seguro posible, para librarse del
riesgo que la lidia tiene en si.

Presencié mas de una vez cémo toreaba Currilo, observé
que tenfa mas calma de la que podia concederse & sus pocos
afios, y nolé que no le eran completamente desconocidas las
reglas del arle. :

Alguna vez hasta llegé a entusiasmarse viendo & su hijo
matlar un toro. :

De modo que, enteramente convencido de que no podria
aparlarle de aquella senda, juzgé prudente, y en ello hizo bien,
ayudarle y empujarle en su carrera 4nles de que le pudiese
faltar el poderosisimo apoyo suyo.

Le incorporé & su cuadrilla, le llevé 4 muchas plazas, le
Lizo en ellas matar con frecuencia reses nobles primeramen-

te, y de algun cuidado despues, y por fin le di6 la alterna-
T. L . 58
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- liva como espada en la plaza de Madrid el dia 19 de Mayo
de 1867. .

En aquel dia cumplia Cichares cuarenta y nueve afios.

El hijo recibfa el grado de licenciado en el arle taurino
en el mismo pueblo qu'e 4 su padre vié nacer y cuando esca-
samente tenfa veintidos afios, puesto .qué Cuirafo nacid en Se-
villa en 20 de Agosto de 1845.

Mat6 un toro de la ganaderia del marqués de Hontivéros.
Era el bicho receloso, 4 consecuencia de una cornada recibida
en el costillar izquierdo, y se defendia en la muerte, que le
fué dada de un buen volapié aprovechando.

Desde aquel momento Curiifo se capté las simpatié_s del
pﬁh'lico de Madrid, que constantemente se las ha demostrado.

No tiene ménos en Sevilla: le quieren alli como se mere-
ce, y los aficionados le distinguen con su aprecio y conside-
racion.

A caballo, en la faena de campo acosando y derribande
reses, su especialidad es reconocida por todos.

En el reddndel, como espada, dice el sefior Velazquez, y
es verdad, «Arjona Reyes, en su toreo, marca el tipo seco y
bravo de Méntes y Dominguez, separdndose de la escuela de
movimiento de Cuchares y el Tato».

Nosotros, en vez de usar la palabra escuela, hubiéramos
dicho estilo.

No sabe tanto como su padre, pero en el redondel guarda
mayor formalidad y compostura.

Si de aquél no ha aprendido nada, no es suya la c_ulpa.
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cierfamente; en primer lﬁgar, porﬁue Cichares lenia, como
hemos dicho en ofra parte, un juego-especial con la mulets
imposible de ser ensefiado ni comunicado & nadie; y ademas,-
porque Curivlo ha adoplade un toreo mdas serio, un foreo
verdad.

En éste es mas difieil sobresalir; péro no le imporle, que
el buen aficionado, el inteligente verdadero, apreciara este tra-
bajo en lo mucho que vale. |

jLastima es que no haya maesiros de quienes pudiera
aprender la perfeccion de las suerles supremas del toreo, y
corregir los defectos que tiene, tal vez contra su voluntad!”

Nosotros, al aconsejarle que no se aparte de la buena seng
da, le reprendemos duramente su {lemitica parsimonia en la
mayor parte de los casos.

jQué tiempo pierde muchas veces! [Cémo aburre & los {o-
ros y al pﬂblibo!

Y en cambio en ofras ocasiones, jqué pases tan limpios y
completos! jQué estocadas tan por derecho!

Si Currito estuviese siempre gueriendo, pocos se le pon-
drfan por delante; pero 7o quiere, y esto le perjudica.

Le falta la sangre de su padre, que en el hijo tierqlies_ mas
linfa.
~ Jéven, simpatico y garboso, pero de carécter negligente,
no hace de sus verdaderos amigos el caso que debiera; y no es
por &esptento,_ ni porque los desprecie, es..... por indolencia.

 Cuéstale trabajo salir de casa para visilar 4 un amigo, aun-

que éste le pueda proporcionar un buen ajuste; y por no mo-
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verse de un silio en que eslé conversando con cuatro camara-
das, es capaz de relrasar el cobro de la némina ocho dias.
Sieslo es a la edad de (reinta y cuatro afios, ;qué va & ser
Currito cuando lenga quince mas? .
Sacuda esa pereza, demuestre aclividad, que inteligencia
no le falta ni facullades tampoco, y nos agradecera el consejo.

jVale tanto la decision a tiempo!



SALVADOR SANCHEZ (FRASCUELO).

Cuando un hombre tiene la suficiente fuerza de voluntad
para conseguir el fin que se propone, rara vez deja de lle-
gara¢l. = .

Podra encontrar al paso muchos estorbos, mil contrarieda-
des que harin dificil la realizacion de su plan; pero salvando
los unos, apartindolos y sufriendo las otras con dnimo perse-
veranle, llegard, no hay que dudarlo, 4 rebasar el limite de
sus aspiraciones. :

La voluntad es uno de los dones més preciosos que al hom-
bre le han sido concedidos; y si va acompafiada de la pacien-
cia, mejor dicho, de la constancia, que es una gran virtud, el
hombre seguramente, fuerte con ellas, hara cuanto sus deseos
le pidan, cuanto su imaginacion alcance, cuanto sea posible en
* lo humano.

Sélo Dios puede torcer aquella voluntad, 6 extinguiria.
Una prueba evidentisima de que estamos en lo clerto, es

la personalidad del que encabeza esta biografia.
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SaLvapor Sincuez Povepano, siendo jéven, adolescente,
casi un nifio, sofiaba en Madrid con riquezas, caballos y trenes
que habian de pertenecerle, que habia de poseer como suyos.

No pensaba por el momento, no sabia cémo llegaria 4 ad-

'qujrir tantos bienes como su imaginacion acariciaba; pero te-
nia profundisima*fe en conseguirlo, y en su pecho nunca se
albergé la duda. |

Pasaba desapercibido al lado de los potentados, envidiando
sus lrenes; medilaba sobre la diferencia de clases, y quejabase
en secreto de su mala suerte. |

St él hubi,ése podido estudiar, comerciar, 6 de otro modo
llegar & ser rico, hubiera abrazado con empefio los estudios, el
comercio seria su eleménto, y por todo habria atropellado hasta
conseguir su objefo. =

—Sin dinero, ;qué es un hombre en el mundo?—se decia
4 si mismo.—3S1i al ménos al que no le tiene, pero es honrado,
se le considerase como al 7¢o, yo me conlentaria con ser nota-
ble en un arte 6 en un oficio cualquiera; pero tan desapercibi-
do como ahora serfa para la sociedad. Quiero, pues, ser rico,
no sélo por el placer de serlo, sino porque me consideren.

Desgraciadamente, el oscuro mozalbete no tenia recursos
de I;inguna clase, ni padrinos ni amigos con quienes poder
contar. '

Todas las puertas estaban entdnces para él cerradas.

Su voluntad, sin embargo, las abrié.

Y de tal modo lo hizo, que consiguié no se cerrasen tras
6l, ni se las hiciesen repasar avergonzado.
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Vié que los toros dan y quitan, que aplicdndose podia ser
lorero, y abandoné el aprendizaje del oficio de papelista-deco-
rador, que empez6 al lado de su hermano, decidiéndose & lidiar
toros con firmisima voluntad.

Peligroso era emprender la préctica de un arte cuyo ejer-
cicio cuesta tan caro muchas veces. '

Aun en el caso de lograr el fin apetecido, sin grave detri-
~ mento personal, era muy posible que, desprovisto de toda pro-
teccion, se quedase en oscuro lugar de la tauromaquia.

Pero 4 un jéven valiente, con fe y entusiasmo, ;qué incon-
venientes pueden arredrarle? |

Empez6 por correr moruchos de los que en confuso tropel
se suellan en las novilladas, consiguié trabajar de balde en los
embolados, y alecanzé por fin forear las reses de punta en las
mismas funciones.

Veiase en ¢l un muchacho atolondrado, un mozalbete que
todo lo intentaba, que todo lo queria hacer y que nada sabfa.

Sin embargo, los aficionados no se equivocaron.

Aquella audacia, aquel valor, aquel afan de imitar, deno-

_taban especiales dotes. ‘

»

Su voluntad era de acero.

Con dichas circunstancias, y reuniendo Salvador las dos
primeras condiciones necesarias para ser torero, ficil era que
alcanzase la tercera.

De tal modo dominaba en él un marcadisimo espiritu de
imitacion, que, como vulgarmente se dice, sin encomendarse

4 Diog ni al diablo, intenté y ejecuté perfectamente el difi-
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cil quiehro en le silla poniendo banderillas 4 un toro de pun-
las en una corrida de novillos, cuando era desconocido como
torero. .

El pueblo de Madrid, tan entendide como el que m4s, ase-
guré & Salvador Sanchez unsgran porvenir en el toreo desde
que le vié enlrar 4 formar parte dc la cuadrilla de Cayetano
Sanz en el afio de 1866. ;

Con tan buen maeslro, y con lan espléndidas facullades
como la Naturaleza di6 & Salvador, mucho debia esperarse de
éste, mucho exigirsele; y efectivamente, se le vi6 detenerse
mds, pararse en las suerles y tomar el derrotero de la buena
escuela.

Madrid le alentaba con sus aplausos: hasla le dié carta de
naturaleza, suponiendo y considerando como madrilenio al que
habia nacido en Churriana, pueblo de ménos de dos mil almas
en la provincia de Granada, el dia 21 de Diciembre de 1844,
siendo hijo de José y de Sebasliana, nada méis que porque en
Chinchon, a seis leguas de la corie, pasé sus primeros aiios.

Hizole adoptar el sobrenombre de Arascuelo, que pertene-

@ cia 4 su hermano, y le elevé hasta el punto de que los espadas
T de temporada le cediesen algunos toros para estoquearlos.

En eslo fué varia su fortuna, porque al principio se afro-
pellaba con los toros, y los espectadores temian por su vida.

Sin embargo, no tardé mucho en dominarse, en que su de-
cidida vOLUNTAD se impusiese & sus juveniles arrebalos, y con-
sigui6 ser matador de foros de cantel.

Despues de haber trabajado como sobresaliente 6 media es-
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pada en diferentes plazas al lado de Cayetano, del Zato y de
otros primeros matadores, recibié por fin la alternativa en la
plaza de Madrid el dia 27 de Octubre de 1867. :

Estaban cumplidos sus deseos: el suefto de su nifiez se ha-
bia realizado; el mozo era un hombre, el pobre era rico.

Ya pedia tener alhajas y caballos, ya le era licito enlablar
relaciones con una mujer sin temor 4 los’ desdenes, ya no es-
quivarian su trato los de alla posicion social, y pensando en
esto siempre, realiz6 & fuerza de voluntad y tenacidad cuanto
en otro liempo se propuso.

Vislié con lujo; menlé caballos de los que estéan de 70m en
Madrid; compré fincas ruslicas y urbanas; contrajo matrimo-
nio en 1.° de Agosto de 1868 con la bella Dofia Manuela Al-
varez, hija del honradisimo traficante del mismo nombre: boda
que dié mucho que hablar por el Lioato, la ostenlacion y gran
numero de limosnas con que fué celebrada; frecuenté los sa-
lones de la aristocracia, siendo en ellos bien admitido, Fision
hasla senl6 4 su mesa ministros en ejercicio y otros primeros
mégnates de la nacion.

iQuién lo habia de decir! {El ignorado mozo, el oscuro po-
bre, frente & frenle en cordial y franca amistad con altos per-
sonajes y principales damas de la nobleza!

;Puede darse mejor prueba de lo que es capaz de conse-
guir un hombre con persistente fuerza de voLunran?

Pero conlinuemos.

Desde que Arascuelo (asi le Hénarémos, puesto que asi le

llaman) tomé la alternativa, y dun antes de tomarla, ha hecho
T T, . a7
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con los palos, con el cuerpo, con la capa, con la muleta y con
el estoque cuanto otros hayan ejecutado.

Si una vez, dos ¢ més, las suertes no han salido bien he-
chas, no por eso ha desanimado; ha vuelto & intenfarlas, y
puede decirse que 7odo lo ha practicado en ocasiones 4 la per-
feccion. ' :

Ha descuidado algo la muleta desde que no tiene ejemplos
aclivos que imitar, y en la suerte de 7eceber no es de tan fran-
cos moyimientos como quisiéramos nosotros.

Si hubiese tenido de quién copiar, de quién aprender dicha
supreﬁla suerte del toreo, es indudable que la hubiera practi-
cado con entera sujecion 4 las reglas del arte; pero con solos
sus buenos deseos no ha hecho més que recibir de un modo
especial y expuesto, no dando salida suficiente con la muleta.

Recibir es, no hay que negarlo, y hace mal quien lo des-
mienta; pero se aparta de lo que el arte previene, de lo que
han hecho los grandes maestros.

Asi y todo, nos darfamios por contentos si todos los mata-
dores procurasen recedir toros como Salvador.

Ya perfeccionarian la suerte: lodo es empezar.

Ofrece, sin embargo, una rara particularidad el especial
modo de recibir toros de este matador, que nos ha llamado la
atencion.

Hemos dicho que es expuesto, porque no da suficiente sa-
lida con:la muleta; y esto que todo el mundo conoce, y dun
él mismo estamos seguros que no lo ignora, era lo que debia

proporcionarle frecuentes cogidas indudablemente.
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Pues a pesar de ello, en las muchas veces que le hemos
visto intentar, y otras necibiir toros, nunca le hemos visto en-
ganchado, como parece forzoso cuando no se da salida amplia
alares. :

Sufre el fuerte encontronazo 4 pié quielo, como dehe ser,
cuando coge huesos; sale trompicado de la cabeza de la res
cuando toma los blandos, y él no se mueve y da poca salida:
luego es raro que no sea cogido.

La explicacion vamos 4 darla como nosotros la compren-
demos. |

Salvador se coloca perfectamente enhilado, corlo y en
buena postura; tiene valor, cita y espera; arranca el toro, le
guia bien con la muleta, quebrando lo suficiente (1), pero no
adelanta el brazo del estoque para herir en tiempo oportuno,
sino que aguarda 4 que el loro se encuenire con la punla, y
enlténces consuma la suerte.

Sucede con esto que el matador lleva el encontronazo, y
a yeces perderia lerreno si sus piernas de acero no pudieran
resistirle; y acontece tambien que se crea mal ejecutada una
suerle en que, si algo ha habido para hacerla, ha sido exceso
de confianza y valor, siempre dignos de aplauso.

Arrancando; y sobre lodo encowdrindose, es Frascuelo

mucho mds seguro que con los toros faltos de patas, & quienes

(1) José Redondo decia que para evitar las estecadas atravesadas en la
suerte de recibir, el cuerno derecho del toro debia rozar la guarnicion del cal-

zon del mismo lado.
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él va; y mas ‘dirfamos, si el propésito que hemos hecho de
hablar poco del mérito de los lidiadores de primera linea en
aclivo ejercicio no nos lo impidiera.

A(:onsejziniosle,' sin embargo, que no desmaye ni abandone
la suerle de »ecibir, sin saber ejecular la cual ninguno es dies-
tro completo; y 6l puede serlo, porque es inteligente y hravo.

Por _consecuencia. de su valentia y lemerario arrojo, han
sido vérias las cogidas que ha sufrido en distintas ocasiones;
pero ninguna lan grave como la que sufrié en la plaza de
Madrid en la tarde del 15 de Abril de 1877 por el toro Gin-
daleto, que llamaron Zagartijo, de la ganaderia de Adalid,
que va explicada en el lugar correspondiente.

Pudo costarle la vida tan terrible lance; pero la verdad es
+ que Salvador recibié enténces por dicho motivo tan univer-
sales muestras de aprecio y carifio de foda Espafia y dun del
extranjero, que creemos no las olvidard en su vida.

Las inmediaciones de su casa, miéntras estuvo enfermo,
estuvieron literalmente llenas de aficionados y de gente inte- -
resada en saber de su estado.

En las listas de visitantes figuraban por miles los vecinos
de Madrid allos'y bajos, obreros y titulos de Castilla, sefioras
y caballeros, mujeres y hombres artesanos que se agolpaban
4 inscribirse.

Todos los periédicos daban parte por mafiana y tarde del
estado del enfermo; el lelégrafo jugé para Espaﬁa yel extran-
jero con el mismo fin, y Madrid entero no hablaba de otra

. cosa que de la cogida y estado de Frascuelo.
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Pero lo que mas llamé la atencion, lo que demuestra que

el hacer bien siempre liene su recompensa, fué la conducta
del noble pueblo de Chinchon, en esta provincia.

Hemos antes indicado que Salvador pasé algunos afios de
su priinera edad en dicho ‘pueblo; pero lo que no hemos refe-
rido, y si debemos hacerlo, es que desde el momento en que
mejoré de posicion, Salvador ha sido para muchos pobres de
‘aquel vecindario el verdadero sulvador de sus vidas.

Nunca han acudido 4 ¢l en vano los vecinos de aquel
pueblo; anualmente da una funcion de toros-en la plaza del
mismo 4 beneficio de los pobres: alli ha comprado fincas, a
cuyo frente estin habitantes de dicha villa; y si se fuesen &
sumar las limosnas que tiene reparlidas enfre los mismos,
grande seria la canlidad.

Lleg6 4 la referida villa en la noche del mismo dia la
fatal noticia de la cogida de #rascuelo, y antes de que se di-
vulgase, los pocos que de ella tuvieron conocimiento tomaron
en el aclo el camino de Madrid.

Al dia siguiente, que corrié por todas partes tan (riste
nueva, cuantos vecinos pudieron abandonaron sus casas, y a
caballo 6 & pié 4 Madrid se eneaminaron. '

No eran sélo los pobres, los agradecidos, los que venian;
eran fambien los que, aunque no sea para ellos precisamente
el importe material de la limosna, recogen el fruto de la mis-
ma. El pérroco, el alcalde y fodo el ayuntamiento de Chin-
chon quisieron ver al que muchas veces habia socorrido indi-

gencias y aliviado penas, y el testimonio del carifio de todo
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un ﬁﬁeblo debe enorgullecer a Arascuelo méas que todos los -

aplausos que en el redondel conquiste.

Estos, aunque merecidos, se tributan por el placer 6 agrado
que al espectador proporcionan. .

Aquel carino, aquel amor, es hijo de la caridad, que es la
primera de las virtudes.

Nada hubiéramos dicho de esle suceso, si no creyésemos
conveniente pouer de relieve las buenas cualidades de los to~
reros, enfrente de las intencionadas apreciaciones qu.e de ellos
se hacen, calumnidndolos y despreciindolos.

Sabemos que es honrado, buen esposo y mejor padre de
familia. Dicen algunos que tiene mucho jumo en la cabeza;
pero como nurica le hemos tratado, nada podemios decir de esto,
ni realmente nos importa: juzgamos al torero, no al hombre.

Los aficionados quieren que su MEMORIA Sea elerna como
matador de toros, y para eslo el extENDmMIENTO de Salvador
Sénchez debe comprender que la voruwrap le ha elevado
hasta uno de los primeros puestos de la lauromagquia.

Que no la abandone, pues, y el arte ganara.



% JOSE LARA (CHICORRO).

- 51 la biografia no es mas que la historia de la vida de una
persona, las de los toreros tienen que parecerse mucho forzo-
samente.

Y este parecido tiene que ser mayor, comparado entre los
que por su fortuna, han logrado sobresalir entre los demas.

La mayor parte han empezado muy jévenes el oficio; en
todos ha sido el mévil la aficion, y jcual de ellos serd el que
no haya tenido glorias y contratiempos, lauros y sinsabores!

Pero como nuestros lectores habran observado antes de
ahora, parécenos que la biografia no debe limitarse & relatar
la vida de la persona de quien se hable, y por eso hemos he-
cho en todas las que preceden los comentarios y apreciaciones
que en nuestro concepto marcan mds tipicamente, si asi puede
decirse, las cualidades esenciales del torero. -

Nuestro objeto es dar & conocer al inteligente aficionado

lo que es 6 ha sido cada uno de los lidiadores de que nos ocu-
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pamos, para que le conozean aunque no le vean, para que
aprecien su trabajo sin presengiarle, y en una palabra, para
que observen la diferencia que existe entre tantos lidiadores. ‘

Asi podrd decir el sobresaliente mérito del que recibi
toros 6 del que se distinguié en el zolapié; y apreciar la inte-
ligencia del que descollé por sus conocimientos como toreroy
en general, 6 del que en determinada suerte no temié 4 rival
alguno. :

De lo contrario, reduciéndonos 4 relatar la historia del to-
‘rero sin comentarios, sin observaciones, sin emplear la cri-
Licﬁ, que creemos tener derecho d ejercer, y que si no le te-
nemos le tomamos, nuestra farea serfa corla, y poco juicio
podrian formar los lectores del mérito del lidiador de quien
hablasemos.

- Esto sentado, vamos & ocuparnos de un toréro g‘eneralme'xi-
te apreciado, simpatico y de especiales condiciones.

José Lara y Jiménez nacio en la ciudad de Algeciras el
dia 19 de Marzo de 1839.

Sus padres José y Joseta se trasladaron desde dicha ciudad
4 la de Jerez de la Frontera 4 los pocos meses; de medo que
antes de que aquél cumpliese un afio, ya residia en su nueva
vecindad. ;

Como sus padres no eran miy sobrados de fortuna, aunque
si muy honrados, necesitaron dedicar pronto a cualquier pro-
fesion & su pequeio hijo para que les ayudase & manlener sus
obligaciones con el producto de su trabajo.

Aplicdronle a las faenas del matadero, y alli éprendiﬁ-é
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sortear las reses y 4 familiarizarse con sus impetuosas y terri-
* ‘bles-acometidas. T : ®
. Veiasele sereno, #gil y bravo: de ello hacia alarde enire
los mozos de s_u:e"dad, y enténces ninguno le-avenlajaba.
-Con estas condiciones y sus grandisimas facultades aspiré
‘& ser torero, y lo fué.

Su aprendizaje le tenia hecho: faltabale sitio en que per-
feccionarse, maestro qué le dirigiese, y ambas cosas encontro,
st no lan de primera clase como ¢k hubiera necesitado, sufi-
cientes al ménos para ejercitarse en la lidia de plaza.

Manuel Diaz (Zaf) fué su primer maestro, y Lima, capi-
tal de importancia en la Reptblica del Perti, la primera plaza.
de toros en que senté su planla como torero, ;Jorque en novi-
lladas s6lo habia lomado parle en dos funciones en Jerez y el
Puerto, y en otra de la Isla de San Fernando.

Tenia Ghicorro (apodo que le dieron en el matadero de
Jerez de la Frontera) 4 la sazon veinte afios; y tanto gustd su
trabajo como banderillero en aquella plaza, que 4 la sexla
corrida de las en que tomé parte alterné alli como malador
- con su maestro, cediendo ambos 4 las -exigeﬁcias del piblico.
 De tal modo le distingui6 éste, que le hizo permanecer en
“Lima cualro afios, siendo cada vez mds aplaudido, y al cabo
de dicho tiempo pasé 4 la Heih.az_l‘a 4 matar en dos corridas de
toros. X

* Si mucho le apreciaron en Lima, no lo fué ménos en Puer-
to-Principe I(Isla de Cuba), donde se dié el raro caso de matar

consecutivamente hastg en veintinueve corridas de toros.
G e 58
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En 1865 regresé 4 Hspaiia, y ésta es la época en que Ghe-’
¢®rro demosleé que no queria ser un torero dé fortuna sola-
mente, sino de conocimientos. Porque desde su principio no
fué la aficion de-Lara de ésas que se adquieren porque las co- '
munican los amigos y compaiieros de mds frecuente trato.

Al contrario, broté espontineamente en su i.ﬁaginacion;
v aunque aquéllos hubiesen intentado apartarle ‘de semejante
pensamiento, nada hubieran alcanzado.

Lara, desde muy jovea, ha sido firme y constante en sus
propésitos, y rara vez ha lorcido el camino que primero eni-
prendié.

Si esto le ha favorecido 6 perjuchcho en su vida torera, no
lo hemos de declr nosotros, porque s6lo él puede apreciarlo;
pero si dirémos que siempre hemos considerado 4 la: constan-
cia como una virtud, & pesar de los inconvenienles que pueda
tenier en casos determinados poseer semejante cualidad.

Fijo en la idea de sér forero, hizo' siempre cuanto pudo
por adquiric nombre, esmerando su trabajo y atreviéndose d
intentar suertes dificiles en que pocos brillan.

Mis de una vez le ha costado graves heridas 6 fuertes con-
{usiones el afan de ejecutar lo que en su conciencia ha creido
debia hacer para agradar al publico, sin reflexionar que mo *
todos los toros son iguales ni todos los piiblicos tampoco, y
que & unos y & olros hay que darles 10 que pidan, pero- qul-
tandoles lo que buenamente se pueda.

A la fama del torero, bueno es que acompaiie la conserya-

cion del individuo,



~ELITOREQY ' B9

En 1866 eniré 4 formar parte de la cuadrilla de Antonio
Carmona ¢/ Gordito, en la que permanecié tres afios, adelan-
tando- tanto, que su maestro Si.empre tuvo & Chicorro como
uno de sus mas privilegiados discipulos.

Y asi era en efecto. i A ]

Vi6 4 los toreros de primera nota en su tiempo poner ban-
derillas @/ quiebro,.y las puso {an bien como otro cualquiera;
usaron otros rehiletes de cuarta, y 6l los adopto en seguida;
saltaron al #rascwerno y con la garrocha , y salté y lo hizo
COINO POCOS. | ;

Ha llegado el caso de que se pueda decir que Ghicoiro es
una especialidad dando el salto de la garrocha, y, jlistu es con-
fesarlo, en su tiempo nadie le ha aveﬁtaj ado en dicha suerle,
y éun nos alreyemos 4 decir que ninguno ha llegado adonde
él esta. :

Es una precision malematica la que liene para arrancar
en linea recta al toro, verle llegar, parar en firme, clavar la
garrocha, elevarse y caer. _

No retrasa un instante ninguno de dichos aclos; tampoco
los adelanta. '

s exaclisimo y perfecto en la ejecucion.

Ha visto, pues, colmados sus deseos en cuanlo 4 adquirir
nombre {orero, porque realmente le tiene y distinguido.

- i no en fodas las suertes hace lo que otros, tampoco éslos
ejecutan las que él; y en cuanto al mérito de ellas, es cuestion
de apreciacion.

Cada uno le considera como le parece, y no pocas veces
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entra muy en cuenta la pasion, el carifio y ofras circuns-
laneias. : _. : R

Alendiendo Antonio Carmona & las especiales cualidades
de Chicorroy & los muchos conocimientos'que & su lado habfa
adquirido, le-di6 la allernativa de matador el 24 de Setiem- s
bre de 1868 en la plaza de Barcelona,

Despues ya se ha gobernado solo por casi todas las plazas
de Espafia, toreando con gran aceptacion, y confirmando su
alternativa en la plaza- de Madrid el dia 11 de Julio de 1869.

Por cierto que ser presenté como pocos acostumbran. Hizo
anunciar en el carlel que se presentaba sin prefensiones de
ninguna clase, animado del deseo de agradar y confiando en
la indulgencia del publico, que tantas pruebas de aprecio le
tenfa dadas.

Rara modestia no muy comun en estos liempos.

Considerado Chicorro como maftador de toros, se encuentra
en ocasiones 4 tal altura, que puede tenérsele como de pri-
mera talla. : :

En otras, por desgracia, hasta le vemos huido, aunque su-
cede muy pocas veces. : '

;En qué consiste semejante designaldad? o

Seguros estamos de que ni ¢l mismo sabe eﬁpﬁcarla’ !

No es que las diversas condiciones de los toros, sus resa-
bios ¢ inclinaciones le turben 6 aceleren unas veces mas que -
otras para practicar las suertes, no; es que la preocupacion
influye poderosamente en ciertas razas, en determinados ca~

ractéres, y hace que los individuos que 4 las mismas perte-
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necen, sin darse cuenta de ello, sin apm."cib_irs-e. tampoco de la
influencia & que estén ‘supeditados; obren en semejanles casos
bajo la presion fatidica que su imaginacion alberga.

Cuando sobre la voluntad del hombre hay otra cosa que
la anonada y casi la extingue por completo, intitiles son cen—
suras, advertencias ni reprensiones.

Chicorro, que es altivo, pundonoroso y valiente, arrostra
temerariamente el peligro, y, como no puede ménos, en eslos
casos el resultado es fatal. ;

Tres graves heridas sufridas matando foros en Lima, vi-
rias recibidas en la Peninsula, un .tremeudp varetazo que en
Sevilla le di6 un toro desde el vientre al cuello, y la muy gra-
ve conlusion que en el costado derecho le ha ocasionado en
Cordoba tltimamente un toro de Miura, son, aparte de otras
muchas cogidas, testimonio triste, pero elocuente, de la verdad
de nuestras apreciaciones. :

Antes que sufrir, por huir en delerminadas ocasiones, una
cogida inevitable, vale mds no intentar la ejecucion de una
suerte que forzosamente ha de ser deslucida, si arraigada la
preocupacion en el hombre, no puede vencerse y dominarla.

En un buen medio estd la virtud. Ni arriesgarse mucho,
ni huirse. Lara sabe lo bastante para evitar lo dltimo; de lo
primero ya queda advertido: aunque el pundonor le lleve al
peligro, deseche preocupaciones, acuérdese del arle, y saldra
viclorioso:

Chicorro, como hombre particular, es atento y compla-

ciente. .
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Ha sido siempre muy buen hijo, y es ahora excelente her-
mano. Débenle cuidadosas alenciones lodos los individuos de
su familia, con la cual nunca ha escaseado gastos.

Para nosolros, ésla es una de las cnalidades que hacen su
mayor elogio. _

Las cualidades morales en el hombre estan Biémpre muy

por encima de las demas, por buenas que sean.



MANUEL HERMOSILLA.

«Ninguno es profela en su patrias, dice un refran caste-
llano, que, como lodos, encierra un gran fondo de verdad.

Manuel Hermosilla, que en los primeros afios de su vida
torera trabajé cuanto pudo por adelantar, no vefa satisfechos
sus deseos tan pronto como su impaciencia lo eﬁigia , ¥ acor-
dandose de aquel adagio, determing alejarse de Espafia en bus-
ca de mejor suerte. | | |

Parecianle estrechos los limiles que el mar sefiala 4 la
hermosa Peninsula ibérica para ejercitarse en las faenas de
un arte que, por ser peligroso, ofrecia para él mayor encanto
y atractivo; y recordando que en otra.parte del mundo existe
- ancho campo donde se /uerran, acosan, derriban, enlazan y se
matan foros, ya en montes ¢ llanuras, ya en plazas cerradas,
determiné atravesar los mares y trasladarse 4 aquel punto del
globo, con cuyo extenso paisaje, usos y costumbres tanto_ ha-
bia gozado dntes de conocerle, cuando acerca,de él escuchg

referencias 4 los que le habian visitado.
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« Acababa de cumplir veinte iifics cuando se le presents
ocasion de satisfacer sus deseos. . 3 .
Personas inteligentes que le habfan visto desarrollar su
aficion al toreo en cuantos lentaderos pudo y se le eoncedié to-
mar parte, le animaron en su idea; y en su consecuencia el
30 de Albril de 1867 'se embarcé en la Penmr;u‘la con rumbo 4
la Habana. :
~ Es decir, que tenia enfénces Manuel Hermosilla veinte
afios y tres meses, puesto que nacié en Sanltcar de Barrame-
da importante poblacmn de la provincia de Cédiz, el dia 1."
de Enero de 1847, e
Alli fué 4 la yentura, sin recomendaciones, sin conoger
siquiera & ninguno, de los toreros que en ug_uel- pais’ se encon-
traban. N . : ,
~ Pero é,ha'_y a]go. que arredre & un mozo de -vé_iute afios y
del temple de Hermosilla? |
Como Dios le di6 4 enlender, y con los allos y bajos «que
la fortuna le prepard, se di6 4 conocer duranie dos afios como
banderillero en las plazas de la Habana, Regla, Cienf_ueg__ds. y
Matanzas, y en las cuadrillas de los espadas que existian en
aquella Anfilla. | |
Fra lo principal que le conocieran, que sonara sunpmbre,
y. prescindié_del precio en sus ajustes. | |
Prefiri6 ganar poco {rabajando mucho, & ganar mucho tra-
- bajando pdco. . 3
Cuerdo y acertado era este modo de proceder, porque los

hombres que tienen una profesion que han de ejercer en, pi-
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blico, deben procurar por todos modos que no se les eche en
el olyido. _

Llegé 4 la Habana por enténces el conocido matador de
toros José Ponce, y vié trabajar a Hermosilla.

Observd en 6l un hombre valiente, de gran poder, de ma-
yores deseos y de grandes disposiciones, y le propuso contrato
como segundo espada para Méjico.

Aceplé Mauue‘l, v en dicho puesto trabajé , adelantando
mucho en su arle, doce funciones de {8ros que se verificaron
en la plaza de Veracruz.

Ponce regresé 4 Ksparia: Hermosilla, cuya aceptacion fué
cada vez mds en aumento, se contrald como primer espada,
poniéndose al frente de una cuadrilla, que reformé con algu-
~ nos toreros del pais.

Las plazas de aquella Reptiblica, Puebla, Orizaba, Jalapa
y Cérdoba, fueron teslimonio de sus conlinuados (riunfos.

Pero la lidia en plaza cerrada 4 estilo de Espafia no com-
pletaba, digamoslo asi, su educacion artistica. ;

Encontrébase cohibido en cierto modo, al presenciar las
animadas y atrevidas faenas de campo que alli se ejecutan.

Los loros salvajes que alli se crian, la vida especial del
goucho, las ,numerosiéimas piaras de ganados que existen en
aquellos casi virgenes bosques, la: magnificencia, en fin, de
cuanto.alli hay, impr esmnaruu de tal modo 1a imaginacion del |
jéven Hermoaﬂla que con gmnde entusiasmo y hasta con pa-
sion se dedicé muy pronto & hacer con los toros cuantas suer-

tes d pié y 4 caballo eﬂtaban en uso en aquel suelo excepcional.
; X 59
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‘Bien pronto se distinguié por su valor y arrojo, y mas que
nada por su conocimiento de la indole de las reses.

Tanto Hegé % familiarizarse ‘con las suertes de enlazar y
derribar fieras salvajes, que era la admiracion de los gawchos
y gente del pais acostumbrada 4 esta clase de ejercicios desde
su infancia.

Su amor propio estaba satisfecho; pero por lo mismo, la
envidia andaba muy cerca de él. '

Algunos toreros de aquel pais ocasionironle mas de un
disgusto.

Si éste se hubiese motivado por asuntos puramente del
arle taurino, en que la gente Jrave de aquellas Republicas
queria suscitar rivalidades, Hermosilla las hubiera desprecia-
do, porque en aquel terreno sabia y ejecutaba mas que todos
ellos. : : j :
Pero se hablaba mal, se ultrajaba y vilipendiaba 4 la na-
cion que le habia visto nacer, y Hermosilla hizo alli... lo que
correspondia 4 un buen espafiol.

Dejé bien puesto el nombre de Espafia en més ‘de una
ocasion.

Expuso su vida, perdié mucho en su hacienda.

—;Y qué?—decia 61.—;No hubiera sido vergonzoso oir
insultar 4 Espafia y estar indiferente un espaiiol? Si cien ve-
ces me sucediera, ofras tanfas harfa lo mismo, y como yo fo-
dos los nacidos en el punto del globo donde hay mas valor,
més dignidad y mas patriofismo.

- Regres6 4 la Habana despues de despedirse por medio de
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la prensa del publico de Veracruz, dindole gracias por las mu-
chas muestras de simpatia que de él habia recibido.

A su llegada 4 la Isla de Cuba se encontré con que los
acontecimientos politicos que empezaron en el afio de 1868
impedian se verificasen corridas de toros.

Su afan de trapajar le condujo de nuevo al Callao de Lima,
donde le conlrataron para diez funciones, como malador, con
las cuadrillas de color que habia en el pais.

Contratados tambien por la Empresa los conocidos espa-
das Julian Casas e/ szianifciagufi;zo y Gonzalo Mora, alterné
con ellos diez corridas con grande aceplacion.

Aquel clima especial, y el poco cuidado que los jévenes
tienen siempre de su salud, hicieron que ésta se resinfiera en
tales términos, que por efecto del reuma articular que fuerfe=
mente le atacé, tuyo que renunciar 4 torear otras diez funcio-
nes para que estaha ajustado. i

Sin - embargo, algo mejorado, aunque todavia enfermo,
tom6 parte con dichos matadores en las dos wiltimas corridas 4
mstanmas de muclms amigos y aficionados limefios, de quie-
nes se despldlé HPrmosﬂIa para regresar & Espaiia.

- Aconsejironle los médicos de aquella apartada region que
para curarse de la enfermedad que le molestaba, volviese al
suelo espafiol, y_en su consecuencia regresé 4 su casa de San-
licar de Barrameda el 8 de J unio de 1873, encamindndose en
seguida al afamado establecimienfo de batios de Archena, con
ctiyas aguas mejord algun tanto su quebrantada salud.

A su patria habfa llegado el eco de los aplausos recibidos
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en ‘América, y la ciudad del Puerto de Sanla Maria fué la
primera de Espaia en que lomé Hermosilla la alternativa de
manos del entendido matador Manuel Dominguez en el mismo
ano de 1873,

Pero la fama de nuestro hombre sonaba atin en América.

Le buscé la Empresa de la plaza de tows de Montevideo,
le hizo excelentes proposiciones de ajuste, las acepté, y se em-
barcé para dicho punto en Octubre del referido afio.

Si mucho guslé Hermosilla en las dos primeras épocas
en que trabajo en Ameérica, mticho mis guslé en esta tercera,
recogiendo laureles y provecho, que trajo 4 Espaiia en Abril
de 1874.

Lleg6 el 12 de Junio de este afio, y se presenté en la pla-
za de Madrid, alternando por primera vez con Zagartijo y
Frascuelo.

No se consideré por los inteligentes 4 Hermosilla entén-
ces como & un maestro; pero todos vieron en él grandes facul-
tades'y cierta serenidad en el peligro; lo que le valié ser es-
criturado para torear la segunda temporada, durante la cual
se porlé bien, demostrando valor muy especialmente en una
grave cogida que tuvo el 18 de Seliembre, cuando, atravesado
el muslo derecho por una cornada, se retiré por su pié 4 la
enfermeria.

Barcelona, Cadiz, Sanlander, Jerez y oiras muchas pobla-
ciones importantes quisieron conocer el mérito del novel es-
péda, y en sus plazas frabajé y todos hicieron justicia 4 sus
buenos deseos. |
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Todavia Montevideo llamé nuevamente & su circo 4 su
mas querido lidiador, y consiguié de €l que fuese 4 tomar
parte en doce ‘corridas de toros. _

Inttil es decir que cada vez que 4 aquel remoto pais vol-
via Manuel Hermosilla, ganaba mis en fama y en dinero:
las Empresas le pagaban mis que bien, y de los numerosos
amigos y partidarios que le enstlzaban recibis muchos y valio-
sos regalos en distintas ocasiones, que é] agradeci6 como debia.

Hizo, pues, Hermosilla un capital, que si bien no era su-
ficiente para vivir sin trabajar, ‘era bastante sin embargo para
esperar buenos ajustes, y alli se los hacian muy halagtiefios.

Era querido y apreciado en aquel pafs por gentes de di-
versas condieiones. ;

Personas respetables le distinguian con su amistad.

Y los obsequios que constantemente recibia, y las atencio-
nes que le prodigaban, le convencian de que era verdadero el
carifio que todas las clases le manifestaban. |

Pero cuando se tiene todo esto, y mucho mis cuando de
ello se carece, falta todavia algo 4 los que viven 16jos del suelo
que les vi6 nacer. &

Recuerdar sus primeras afecciones & sus padres y herma-
nos, i aquellas personas con quienes se criaron, al arroyuelo
4 cuyo lado jugaban siendo nifios, 4 la casa que les cobijo, al
arbol que les daba sombra y hasta el aire que les acariciaba
dulcemente, y quieren volver 4 verlos, & gozarse con ellos, y
4 morir 4 su lado si es preciso.

jPorque morir solo y léjos es tan triste!...
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Hermosilla, pues, pensé como piensan casi siempre todos
los hombres de lodos los paises. Ni dun .yolunlariamente
quieren la emigracion.

Regresé 4 Espaiia, cuyas costas saludé con indescriplible
alegria, mas perfeccionado en su arte, con mayor entusiasmo,
si es posible, que cuando marché 4 aquel remoto clima, y mas
fuerte, robusto y bien plantade. Porque Hermosilla es buena
figura y bien parecido: lo que se llama un buen mozo, dicho
sea sin halagarle ni adularle. .

Y para que se vea que estamos muy léjos de esio, expou-
drémos, que ya es hora, nuestro jliicio imparcial_acefCa de su
mérilo, y con 6l concluirémos la presente biografia,

Hermosilla es trabajador y pundonoroso.

Se presenta bien en la suerte de matar; pero su muleta
no es de castigo ni mucho ménos.

A los toros sencillos los prepara bien & la muerte; su mano
izquierda carece de recursos para los recelosos y mucho mas
para los de sentido. : .

En cambio, hiere como debe herirse. _

No de golpe rapido, sino marcagdo despacio y rectamente
la introduccion del estoque; de manera que se. ve y aprecia
el modo de entrar en la suerte y salir de ella. ;

Nosolros le aconsejamos: -

Que mejore la mulela, procurando cuadrarse, cambiarse
cuando sea necesario y dar pases completos.

Que venza la impaciencia de su genialidad en ocasiones;

teniendo calma y reflexion,



.y

‘EL TORBO. Tl

Que estudie la indole de las reses, _

Y que, apartdndose de la general costumbre que domina
hoy 4 todos los matadores, se pare y recida toros, para lo cual
tiene unas facultades asombrosas. Enténces llegara su fama
tan alta, que dificilmente habré muchos que le igualen.

Sus amigos son los que le han de excilar & que siga este
camino.

En é] le esperan glorias; con que janimo, y 4 ello!






J0SE SANCHEZ: DEL CAMPO (CARA-ANCHA).

4Qué hemos de decir acerca de este simpatico matador de
toros? |

;Que es joven, bien parecido, demasiado guapo tal vez?

¢Que cifra'toda su ventura en agradar al piblico? :

Pues esto ya lo saben cuantos le han visto en todas las
plazas de Espaﬁa v Portugal ser aplaudido.

Es un mozo que lleva pocos afios de matador, y que por lo
tanlo su historia es corta.

Pero en cambio es buena.

" Naci6 en la ciudad de Algeciras, importante y populesa
poblacion de la provincia de Cadiz, el dia 8 de Mayo de 1850,
siendo hijo de D. Juan Sanchez del Campo y de Doiia Trini-
dad Boullo.sa, y apadrinado en la pila por el jefe de Adminis-
tracion eivil, comisario de Guerra honorario, D. José Sanchez,
y por Donia Maria de las Mercedes Sinchez del Campo.

La distinguida posicion en que sus padres se encontraban

. § . -
permitié & los mismos dar & su hijo una esmerada educacion,
L, . 50

-
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y cuando fué oportuno, hiéiéro'nle estudiar lo necesario para
prepararse 4 ingresar en la carrera de las armas.

No le d1sgustaba al jéven ser m111l,ar todo lo contritio.

Agradébale en exfremo el brillo de los uniformes, la acti-
vidad del soldado, la ostentacion del ejército y la vida azarosa
unas veces, tranquila otras, del oficial en campana cuando
hay guerra, y en las ciudades 6 pueblos en tiempo de p.az.

- La Providencia no quiso que el mozalbete vistiese unifor-
. me militar..Destinibale sin duda 4 gastar trajes de mas entor-
chados, con mds oro y més plata que los de cualquier genera-
lisimo del mas lujose ejéreito del mejorl imperio del mundo.

No le dispuso para matar hombres; le sefialé en sus altos -
designios para malar fieras. : ¢

A los doce afios de edad, 6 sea en el de 1862, murié su
padre, dejando 4 la desdichada madre con tres hl]OS, de los que.
el mayor era José.

Obrando previsoramente, se Lrasladé con ellog 4 Sevilla
para vivir con su cufiado D. Rafael Sanchez del Campo sntes .
de que, concluidos sus recursos, pudiese verse reducida 4 mas
lamentable situacion. ; '

Una vez en aquella gran ciudad, se pensé en familia sus-
pender los estudios de José y dedicarle 4 un oficio decente que
ayudase & mantener las obligaciones de la casa.

El muchacho se decidié desde Iuégo por el de pmtor y ‘do-
rador.

Adelanté mucho en poco tiempo, trabajaba con buena vo-"

iuntad y tenfa disposicion para ello; pero en Sevilla, aunque
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en loda Espaiia suceds poco ménos; o pueden reunirse en un
taller, en un café, en una oficina, en ninguna parle, tres per-
sonas sin hablar de toros. | ' '

De aqui se pasa & queretlos ver, y de esto, si es gente jo-
ven y animosa, 4 querell()b sorlear.

Asi Ie sucedis 4 nuestro mozo. Con amigos de su edad y
comparieros alicionados marchibase los dias festivos 4 la re-
nombrada dehesa de Tablada, vefa 4 algunos muchachos ca-
pear.reses, y le. entr6 gana de hacer otro fanto.

;Por qué no? El no conocia el miedo, era-ligero y- tenia
aﬁcion;-luegc’tastaba en condiciones-para hacer lo que otros
hacian con aplauso general. '

Viendo que de un dia de fiesta & ofro pasaba demasiado
tiempo para gozar de una aficion que con tanto entusiasmo se
_desperté en él, robaba @ su descanso las primeras horas para
acudir & la dehesa, correr y capear novillos, llevar algunos
reyolcones, y volverse & {rabajar 4 su taller.

Porque José, & pesar de todo, no pensé nunca en fallar 4
su obligacion, y mucho ménos & los deberes de buen hijo.

"Su instruccion laurémaca fué aumentdndose con la prac-
~ tica; su jornal le permitia ahorrar algo para trasladarse algu-
nos dias de fiesta 4 los pueblos inmediatos en que se corrian
-novillos, y ya empezo & conocérsele por su valor, bonita figu-
ra y asombrosa confianza con las reses. :

Esta ltima circupstancia le hizo sufrir en 18695, el dia de
San: Eustaquio, en Sanlticar la Mayor, una terrible cogida que

puso gravemente en peligro su exislencia.
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‘Este penoso bautismo de sangre no enfrié su entusiasmo:
‘en cuanto se curé; siguid toreando por los pueblos; ‘y al fin, en
el afio de 1868, con.%i.guid -p_isaf por px-imera_xiez el redondel de
la plaza de Sevilla en algunas novilladas. .

Enfre los buenos aficionados se hablé con cierto calor de
las buenas cualidades de José, a4 quien.ya por enténces empe- :
76 4 llamarsele Cura-oncha, y el excelentisimo sefior marqués
de Arbentus, entres olros, se propuso protegerle. 1
- Paraello era preciso-darle 4 conocer en aigung corrida de *
toros formal, y aprovechando la ocasion de celebrarse en Sevi-
lla el afio de 1869 una funcion 4 beneficio de lo'g?mozos a quie-
~ mes cupo la suerte de soldados, se logré presentar & Cara-ancha
como banderillero en la cuadrilla de Antonio Carmona.

Tuvo el chico la suerte de llamar mucho la atencion, se le
aplamﬁé con exceso, y desde aquel momento recibié de un in-
menso piiblicola credencial de torero, brayo, atrevido y seremno.

En seguida le llevé ajustado para dos corridas en Lisboa
el matador José Lara (Chicorro), y & su vuelta de alli quedé
incorporado definitivamente 4 la cuadrilla del Gordito.

Mucho aprendié con éste, llegando sus visibles adelantos
hasta tal punto, que en la suerte de banderillas se hizo nota-
ble, dun al lado de aquél, que no puede dudarse es en ella un
maestro aventajado. =

Asi sigui6 tres anos, al cabo de los cuales formé parte de
la cuadrilla del matador cordobes Fuentes (Bocanegra), que
le cedié algunos toros para estoquearlos, sirviéndole esto de

aprendizaje para tan dificil suerte.
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Cara-ancha 1o podia olvidat el obsequioso recibimiento,
las muchas muestras de simpatia que cuatro afios antes le ha-
bia tributado el pueblo portugues} v habiéndosele ofrecido ajus-
te en '18.’73, pasé 4 Lishoa como jefe de cuadrilla: ;

Hay en Portugal muchos mds aficionados al arte de Pepe
Hillo que en cualquier® otra parte del mundo.

Aunque alli tienen muy buenos lidiadores de & pié, exce-
lentes pegadores y notabilisimos jinetes toreadores 4 caballo,
admiten nuestros vecinos de buen grado 4 los toreros espafio-
les que en su arte sobresalen. ' .

Les dan preferente puesto, y 4 esta galante conducla res-
ponden los de Espafia con su proverbial agradecimiento.

~ En este particular, como en otros muchos, los portugueses
y los espafioles piensan del mismo modo. i

Iguales son sus aficiones, sus virtudes, sus defectos y sus
costumbres. - ' |

Como que compusieron por mucho liempo una misma na-
cion los hijos de la Peninsula ibérica.

José'CamP_oé-, aprovechando las favorables simpatias que le.
mostré el noble pueblo lusitano, se esforzé durante su estancia
en Lisboa para cumplir con su deber, y dun procuré exceder-
se en 6l. X

Prodigé los lances de capa, clavé rehiletes & porta de ga-
Ilola, quebrando, en la silla y de todos modos, y pasé de mu-
leta lo” mejor que supo. :

Siempre incansanble, siempre deseando agradar, era corta

~la tarde para su trabajo; y eslos buenos deseos, nunca in-
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terrumpidos, jamas amenguados, los premio constantemente
aquel pueblo con Illla]]lmeb y continuos aplausos y entusiastas
manifestaciones de carifio, que el torero espafiol no olv1dara
famlmente ' TR e TR s el

Colméronle de regaloa- diéronle el sobrenombre de o
Pollo, con el cual alli se le distingue*se le elogié mucho en
la prensa, y hasta en la misma se estamparon retratos suyos,
que se adquirieron con empeno. '

A su regreso @ Espaiia siguié trabajando en las prineipales
plazas en clase de banderillero con general acepldcwn

En esta suerte de handerillas es hno sereno, y sabe en-.
trar a tiempo y salir tranquﬂo distinguiéndose mds guebran-
do que cuarteando, y mucho mas de esta ullima manera que -
.s‘csycmdu.-
: Recibié por fin la alternativa en la plaza de Sevilla el dia

97 do Seliembro de 1874 de manes del repulado diestro Ma-

nuel Dominguez, y se'la confirmé en Madrid Rafael Molina
el 23 de Mayo de 1875. ' '

Desde enténégs ha tenido muchos y buenos ajustes para la
mayor parie de las plazas de Espaiia, sin que algunas cogi-
das, no muchas en verdad, que en diferentes ocasiones ha su-
frido con caracler de graves, hayan debilitado su valor y arro-
gancia. ; ok
~ Luégo, en 1878, ha contraido matrimonio en Sevilla con
una distinguida joven. Pero éste es punto perteneclente ala
vida privada, de que no debemos hablar mis que para desear -

4 los conyuges largos afios de ventura,
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Volvamos al torero. - |

Si José Sanbhe; del Campo corrige algunos defectos que
son resabios de mala escuela , ¥ que deslucen sus buenas cua-
lidades, no hay duda que llegara a ocupar un pfeferente pues-
to en la historia taurémaca. :

Con su mucha voluntad y excelentes condiciones harto
puede adelantar en el arte.

Mejore la muleta, renuncie por completo 4 esos mal- 1la-
mados pases que los ignorantes califican de cambiados, y que
no son mas que una mistificacion de los verdaderos; desoiga
4 los mecios que se los aplauden, y algun dia nos daré las
gracias, \

Evite el cuarfeo al meterse, y salga rectamente en los vo-
lapiés, como ¢l sabe hacerlo cuando quiere: que no lo olvide,
y el arle contard con un espada inteligente, hoy que por des-

gracia van faltando.






FELIPE GARCIA.

A este jéven torero hay que considerarle y juzgarle como «
4 uno de los méas generales en la priclica de todas las suerles
de torear.

£l ha sido picador, banderillero y matador; y si bien en
ninguno de los tres casos referidos ha llegado 4 conquistar un
nombre de primera fama,lo cierto es que tampoco ha quedado
en ellos en tan bajo lugar que, cuando ménos en alguno, no
se le haya calificado de notable.

Y es eslo tanto mas de extraiar y de aplaudir al mismo
tiempo, cuanto que de nadie ha recibido lecciones para nada,
y toreando lo mismo & pié que a caballo, no ha hecho mas
que seguir los impulsos de su corazon.

Si eslo demuesira en él grandisima aficion y sobrado va-
lor, significa tambien que si Felipe hubiese tenido & su lado
algun maestro, hubiera llegado adonde pocos.

Es verdad que para ello tendria necesidad de reprimir sus

impelus, observar més y parar los piés.
I S 81
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A caballo no se pue&e negar que cae muy bien, se tiene
smejor que muchos buenos jinetes, y ha salido por derecho 4
la suerte de picar con vara de detener.

Pero su defecto principal consistia en hacer salir al caballo
de la suerte dntes de tiempo, y esto daba lugar casi siempre &
poder apretar poco con el brazo derecho, y 4 ser acometido por |
las reses codiciosas en la salida, donde si el caballo no tenia
buenas piernas, era indefectiblemente alcanzado.

Mucho corrigié esta falta, que no era hija de ignorancia,
sino de la viveza de su cardcter, que quiere hacer las cosas

. éntes de pensarlas; y ya en las ultimas corridas en que toms
parte como picador se le vi6 mas concienzudo y atinado.

Sélo en tres temporadas de novillos ‘en Madrid trabajé -

“como tal picador; por cierto que la ultima vez que salié & ca-
ballo fué en la tarde aciaga en que todos los aficionados de
Madrid recuerdan que, mandado retirar un toro al corral de
la plaza vieja, dié muerte al conocido mayoral Eleuterio en
el callejon que conducia al corral mencionado. ;

- Su transicion de picador 4 espada fué tan brusca, tan re-
pentina, que ni 6l pudo figurérsela, puesto que fué hija de la
casualidad y de su excesivo amor al arte.

Un dia de novillada falté & su palabra el torero que debla
dar muerle al toro de la mojiganga, y el empresario se vefa
en gran apuro, porque los lidiadores ya conocidos no se que-
rian rebajar, y los principianies no se alreyian.

Felipe se brindé y comprometié 4 despachar al corntipeto,

¥y lo hizo tan perfectamente y con una soltura tal, que pa-
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recia que siempre habia tenido en sus manos los frastos de
malar.
Claro es; como que 4 pié dirigia en el acto los movimien-

tos adonde su idea los*encaminaba, y 4 caballo no siempre

obedecia ésle 4 la mano del jinele con la rapidez y precision

necesarias.

La prueba para conocer si el valor y la serenidad del hom- -

bre 4 pié eran los mismos que habia siempre tenido a caballo,
estaba hecha y con buen éxilo. .
© (Garcia cambio6 las espuelas por las zapalillas, y dedicése a
lidiar & pié, con la esperanza y firme propésito de ser un ma-
tador adelantado.
# Contratése en la plaza de toros de Zaragoza en 1874 para
matar en las ﬁovilladag;; y lanto gusté al piblico aragones por
su arrojo, que durante ocho meses trabajo a salisfaccion de
todos, proporcionando buenas entradas d la Empresa; y eso qué_
a prineipios de aquel mismo aiio, en 6 de Abril, tuvo una co-
gida lidiando en Barcelona, de la que no estaba completamen-
te curado cuando fué 4 Zaragoza.
Vine despues & Madrid 4 matar los toros de puntas en las

novilladas, y al afio siguiente (1875) figuré como sobresalien-

te de espada en los carteles de temporada, banderilleando sin

embargo los foros que le correspondian.

- Debemos juzgarle antes como banderillero que como espa- -
da; y al verificarlo, no podemos ménos de elogiar su gran em-:

peiio en complacer al publico, su actividad en los guates; su -

prodigiosa fuerza de rodillas y su valentia temeraria.

*
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Pero ha durado poco como banderillero, y es lﬁstima, por-
que sus condiciones antedichas le hubieran hecho figurar en
pocos afios al nivel de los mejores.

Como los deseos del jéven torero eran los de llegar cuanto
dntes al término de su carrera, fué banderillero, como hemos

*dicho, mucho ménos tiempo del que le hubiera convenido para
perfeccionarse, y tomé la alternativa en la plaza'de la corte el
dia 15 de Octubre de 1876, que le di6 el primer espada Ma-
nuel Carmona. |

Fuerza es confesar que ol muchacho ha procurado siempre
complacer al puablico, que en €l ha visto 4 uno.de esos hom-
bres que & nadie deben su carrera, y que léjos de haber per-
dido conocimientos en la profesion, ha ido adquiriendo cadas
vez més, aplicindose. Tal vez consiga colocarse 4 una altura
que nosotros le deseamos: para ello es preciso que siga aban-
donando el atolondramiento del banderillero, que no precipite
las suerles, y que se pare, estudiando la indole de las reses y
el toreo de buepa escuela.

Valor le sobra, y serenidad no le falla.

Ya sabe que por acelerarse {tuvo las cogidas de Madrid,
Barcelona y Pamplona, la tltima de las cuales, ocurrida en 10
de Julio de 1877, pudo costarle cara; y._d_ebe saber tambien
que porque es bravo, modesto y honrado le quieren los aficio-
nados, que esperan de él mucho, y por lo mismo le exigen
mas en esfos primeros afios. '

Que confie més en sus manos que en sus piés, y tendra

seguro un distinguido puesto en el arte.
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S .
' -Nacié Felipe en Getafe, provincia de Madrid; es hijo de

D. Antonio y Dofia Feliciana Benavente, 4 quien desde la
muerte de su padre, acaecida en 1860, ha mantenido con el
escaso jornal que ganaba en el oficio de carpintero, dentro de
Madrid, adonde se trasladaron en dicha época, y despues como
encargado de la caballeriza de la plaza de toros hasla que se
hizo picador. = 3ea ‘

Siendo .ya espada de cartel, ha contraido matrimonio en
esta corte el dia 28 de Seliembre de 1878 coh la- agraciada

sefiora Dofia Maria Liicas Sanchez.






S NGEL O PAS TOR .

Si fuéramos fatalistas y como los drabes pensdramos, di-
riamos, al narrar la biografia de este diestro, que desde éntes
de nacer estaba escrito por el dedo de la Providencia que ha-
hia de ser torero.

" La mayor parte de los que abrazan esta profesion lo hacen
4 despecho y contra la voluntad expresa de sus padres; como
que no hay padre que quiera exponer al mas ligero dafio & un
hijo que tantos afanes le ha costado criar.

Pero si esto sueede con todos, ha sucedido mas espe.cial—
mente con Angel Pastor. '

Nacié en Ocaiia, provincia de Toledo, el dia 15 de Junio
de 1850, y es hijo de D. Juan Pastor y de Dofia Feliciana
Goémez, que en dicha poblacion atendian decentemente 4 su
subsistencia con el l;roducto de una fonda que tenian 4 su
- cargo. .

- Es muy posible que si alli hubieran vivido siempre, 1éjos

de los sitios en que 4 menudo se celebran funciones de toros,
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su h'ijo__&nge-l, de que nos ocupamos, no hubiera pensado mds
tarde en ser torero, porque no viendo 4 éstos, no siendo ficil
que & sus manos llegaran libros de toros, atendida la escasez
que hay de ellos, sus inclinaciones se hubieran dirigido 4 otro
fin, y el hoy forero seria milifar ¢ eclesiastico.

Pero desde que el ferro-carril de Aranjuez encaminé & los
viajeros al Mediodia de Kspama por punfo diferente allque
hasta enténces habia sido camino real , Ocatia perdié mucho,
y los padres de Pastor, comprendiéndolo, dejaron su vecindad
y se trasladaron en 1853 al referido Real Sitio de Aranjuez,
estableciendo una nueva fonda, que en poco tiempo adquirié
buen erédito.

En ella, sea por el afable trato de sus dueiios, 6 por lo es-
merado del servicio, se han dado cila, cuando en aquel sitio
ha habido toros, los principales aficionados de Madrid, y allf
han parado muchas veces toreros de renombre: alli, siendo de
muy corla edad Pastor, se ha enfusiasmado con el relato de
las proezas que en aquella plaza habian hecho Méntes, Leon,
el Ghiclanero y otros; alli ha visto trabajar a Sanz y Domin-
guez; y alli, mis de una vez, le han tomado sobre sus rodi-
llas afamados diestros y le han preguntado si queria ser torero,
cuando ¢l admiraba sus lujosos (rajes y espléndido porle.

No es extrafio, pues, que lomara raices en su cerebro la
idea de ser torero, cuando desde el principio de su vida, desde
dntes que su razon se formara, np vefa mas que ensalzar de
mil maneras un arte que consideraba como el mas brillante y

de mayor lucimiento que los demas.
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Por eso decimos que hay en los primeros afios de su vida
circunstancias suficientes 4 despertar la aficion al toreo, dun en
el 4nimo més apocado; que ellas por si solas habian de arras-
trar al j6ven Pastor & pensar tnica y exclusivamente en el
arte de Pepe Hillo, si su imaginacion viva y ardiente no hu-
biera bastado para inclinarle 4 seguir un camino en que él no
vefa mas que gloria y aplausos, fama y celebridad.

A un jéven de sus condiciones, todo corazon, entusiasta
por lo grande,-apasionado por todo aquello que sale de la esfe-
ra de lo comun, no era posible sujetarle en pequetio circulo,
cuando su vista habiase acostumbrado 4 admirar los alardes
de valor y de inteligencia que otros hombres ostentaban; que
el pdjaro nacido en jaula y que no ha visto remontarse al
dguila por el espacio, vive tranquilo en su prision, pero no
sufre hierros con paciencia el que ve 4 los demas gozar de
omnimoda libertad.

Querfan los honrados padres de Pastor hacerle seguir una
carrera cientifica que"en su dia le proporcionase un bienestar
tranguilo, ya que la desahogada posicion que ellos ocupaban
les permitia atender 4 los gastos necesarios; pero el hijo no
era de igual opinion.

Suponia ¢l, y argumentaba con mas formalidad de la que
pudiera creerse en tan cortos afios, que un médico, un aboga-
do, un militar, para hacerse notables, para sobresalir entre el
infinito ntimero de los de su clase, necesilan ser unos talentos
privilegiados, 6 marcarse mucho por su audacia 6 por otros

medios no siempre licilos, si han de ser algo en el mundo;
0 ' 62
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que la inmensa mayoria de los que se dedican al estudio per-
manece oscurecida é ignorada, contentédndose con un mediano -
vivir; y finalmente, que 4 pesar de los peligros que hay en la
practica del toreo, €], que se creia con vocacion para seguirle,
veia que en el redondel se encuentran aplausos que dan di-
nero suficiente para pasar buena vejez y asegurar un porvenir
4 sus hijos, y mis que nada hacer imperecedero un nombre
llevado con honra y fama.

Inutiles fueron cuantas observaciones carifiosas le hizo su
buena madre, cuantas amonestaciones enérgicas y duros cas-
tigos le impuso su padre. :

Pastor, que tan buenas disposiciones demosfré para el es-
tudio de la primera enseflanza, no quiso emprender el de la
segunda, y fué preciso dedicarle &4 un arte que le proporcio-
nase sustento para en adelante, porque al de torero de ningun
modo consentian aquéllos se dedicase.

Por fin, de mutua conformidad, fué dedicado al arte de la
imprenta nuestro imberbe mozo, y se colocd en clase de cajis-
ta en la que tantos afios ha tenido en Madrid, plaza del Car-
men, D. Pedro Montero.

En ella, desde hace mucho tiempo, se imprimen los carte-
les y programas de las funciones de toros, y por lo mismo alli
se habla de esta fiesta mas que en las demas casas, y 4 ella
acuden con frecuencia los toreros, empresarios y administra-
dores. '

Nuevo incentivo para avivar mis la aficion de Pastor; y

como si esto fuera poco, la plaza de toretes de los Campos Eli-
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seos sirvio de escuela por aquellos atios a muchos jévenes que
sin direccion superior y por su propio instinto jugaban becer-
ros y procuraban adiestrarse en la lidia.

Miéntras otros adelantaban en las suertes de vara y 4un en
la de banderillas, en Pastor se adverlia marcadisima predilec-
cion por la de matar y capear; y fanto adelant, que ya se
atrevié & torear en los pueblos y en las novilladas de Madrid,
hasta que, habiendo sufrido una cogida, determinaron sus pa-
dres volverle & Aranjuez a su lado y retirarle de la corfe.

La lucha entre el carifio y obediencia 4 sus padres y su
aficion al toreo era cada vez mayor, en términos de que, si
hallandose aquéllos presentes procuraba por no disgustarles
no hablar siquiera del arte taurino, aprovechaba los momentos
de descuido para escaparse 4 los pueblos inmediatos y tomar
parte en las novilladas.

Viendo que todos los castigos eran inttiles, y qué hasta el
encerrar en la carcel de Aranjuez a4 Pastor producia en éste
un efecto contrario al que se proponian, decidieron sus padres
dejarle seguir aquella persistente inclinacion, y ya en 1869
tomé parte en las novilladas de esta corte, trabajando como
banderillero en los toros de puntas, porque bueno es advertir
que nunca ha lidiado reses emboladas.

Asi continué durante aquel aiio y el siguiente, hasta que
en 1871 ingresé como banderillero en la cuadrilla del maes-

tro Cayetano Sanz, quien conociendo la buena disposicion del
muchacho, le hizo figurar en carleles de temporada en Madrid

como sobresaliente de espada.
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Practicamente en la arena, y tedricamente fuera de ella,
recibié Pastor de Sanz muchas lecciones, que él procurd siem-
pre relener y aprender, en términos de que bien puede ase-
gurarse que no ha habido discipulo alguno de dicho profesor
que mas le haya imitado ni seguido mejor punto per punto sus
finas actitudes y clasica escuela.

Agradecido el jéven 4 su maeslro por la gran predilec-
cion y sincero afecto que le demosiraba, le acompané siempre
desde entdénces a torear en cuantas plazas lo verificé aquél,
quedando sin embargo contratade en Madrid con la calegoria
antedicha durante los afios de 1872 4 1874, en que se le vié
adelantar mas como torero de inleligencia que como banderi-
llero de primera.

Asi se ha visto que en las salidas que ¢/ du 4 las reses
con la capa 6 con la muleta tiene completa confianza, se le ve
seguro, tranquilo y parado como nadie; pero en las salidas
que él ha de tomar, aquéllas en que, como en la suerte de
banderillas, el lidiador sale por piés, ya no se le ha encontra-
do la misma seguridad y fijeza.

Por eso tuvo una gran cogida en Madrid el dia 4 de Julio
de 1875, perteneciendo ya 4 la cuadrilla de Salvador San-
chez (Frascuelo); salié tarde del embroque, y del encontro-
nazo cay6 al suelo: es verdad que aquel animal que le derribé
no era toro, era una montana.

Conlinué pareando con desigualdad, pues unas veces po-
nia los palos malamente, y otras de un modo admirable, hasta
que llegé el 22 de Octubre de 1876, en que tomé en esta corte
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la alternaliva, despues de algunas promesas mal cumplidas
por gente ajena al arte de torear.

Desde enténces ha matado toros en las principales plazas
de Espatia, consiguiendo ser aplaudido con entusiasmo al lado
de los principales diestros.

Milaga, Barcelona, y Madrid especialmente, han admirado
sus adelantos y presenciado en 6l al tipo del torero de buena
escuela. Faltale aprender algo, porque decir lo contrario seria
adularle y tal vez echarle a4 perder, y nosotros no queremos
lo uno ni lo otro, como ajeno 4 nuesiro caracter, y porque no
sobran hoy los buenos toreros.

Pero si sigue como hasta aqui y va progresando, los que
hoy le consideran como una legilima esperanza del arte veran
realizados sus deseos.

Hasta qué punto confian en él muchos aficionados, lo de-
muestra el hecho siguiente:

Dispusiéronse por el Municipio de Madrid en el mes de
Enero de 1878 funciones reales de toros con motivo del enlace
del rey D. Alfonso XII con Donia Mercedes de Orleans y Bor-
bon, y & los caballeros en plaza que, segun es de rigor en estas
fiestas, hahia apadrinado la Corporacion, se les indicé eligiesen
libremente y 4 su gusto los diestros que habian de servirles
de padrinos de campo al estribo.

Hubo uno de dichos caballeros, distinguido aficionado, que -
indicé desde luégo para este puesto de honor y responsabili-
dad 4 Ange! Paslor, lal era la confianza que en su muleta y

conocimientos tenia el caballero; pero al oir dicho nombre al-
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gunos sefiores concejales, con la mejor intencion y deseando el
mayor éxilo al caballero de que hablamos, le hicieron obser-
vaciones acerca del novel matador, que ocupaba entre diez y
siete el penultimo lugar de los que en la lidia tomaban parte,
no precisamente rebajando su mérito, sino fundandose en que
era muy moderno y muy jéven, y por esto no poedia haber
visto siquiera la suerte de rejonear.

El caballero insistié en su eleccion, y el resultado vino 4
afirmarle en la creencia que tenia, y con él otros aficionados,
de que Pastor habia comprendido perfectamente suerte tan
lucida, con sola su inteligencia y la explicacion del maestro
Sanz, que tambien asisti6 de cabecera al mismo caballero, el
cual, dicho sea de paso, fué el que més rejones clavo y el uni-
co que no perdié en el redondel su caballo.

Pastor es de figura simpéfica y agraciada, modesto y apli-
cado, y contrajo matrimonio en el afio de 1877 con la elegante
y simpatica Dofia Ana Navarro, hermana de un conocido afi-
cionado de Madrid.



GONZALO MORA .

Hé aqui un tipo que marca perfectamente una época del
torero de este siglo.

Hombre que nunca es viejo, que en todas partes se le ve,
atento con los anliguos, complaciente con los jévenes, reque—
brador de nifias y galanteador de mozas de rumbo.

Torero muy echao pa lante en todas ocasiones, hien vesti-
do, con gracia y derechito.

Serio en la Gpera, risuefio en la comedia, jacarandoso en
el baile, y admirador de las ecuyers y demas froupe de los
CIrcos.

Que nunca corre, que siempre mira, y rara vez huye el
cuerpo.

Especialidad en el arte y fuera de él, que & su genialidad

y cardcter debe mucha parte de su popular nombre.

(1) Contra nuestra voluntad, ocupa este sitio en el presente libro la bio-
grafin de Gonzalo, porque siendo mas antigao que Manuel Fuentes, debia
haberse insertado inmediatamente despues de la del Tato.
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Digno discipulo de su original maestro en cuantos lances
de cualquier género le han ocurrido durante su vida, ha pro-
curado siempre imitarle, corrigiendo y aumentando aquella
primera edicion.

Porque Gonzalo Mora, que de él hablamos, se parece en
sus kechwras & Juan Pastor como dos gotas de agua.

Los que conocimos 4 éste, no podemos ver & Gonzalo sin
acordarnos de Pastor.

Gonzalo es la representacion viva del otro, su espejo mo-
ral y dun material, su Zomdnimo, si asi puede decirse.

No tan alto como aquél fué, pero tan derecho; vestido de
igual modo, élegante en su clase, y semejante, idéntico, en
sus ademanes, gustos y costumbres.

Pastor con la sal y el garbo de la tierra de Maria Santisi-
ma, y Gonzalo con el gracejo y (ravesura de los hijos de Ma-
drid, que tantos puntos de contacto tienen con los andaluces
en esto de burlas, chanzonetas y aventuras peligrosas.

Aunque Pastor no fué su primer maestro, sino Pedro San-
chez, como luégo dirémos, se le pegé més 4 Gonzalo la gracia
de aquél, que la del ltimo.

Hay simpatias que se engendran insensiblemente, y 4 ve-
ces contra la voluntad de los que las adquieren.

Nacié en Madrid Gonzalo Mora el dia 10 de Enero del
afio 1827.

. -Su padre Francisco, natural del Puerto de Santa Maria, y
st madre Manuela Donaire, madrilefia, tenian un obrador de

sastrerfa acreditado, donde se vestian diferentes toreros.
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'Dieron 4 st hijo la educacion primaria, quisiéronle des-
pues aplicar & su oficio, y si bien consiguiercn que en aquélla
desmostrase buenas' condiciones de aplicacion é inteligencia,
en el nltimo pocos fueron los progresos que hizo.

Empez6 el chiquillo & jugar al toro con algunos que, lo
mismo que él, fueron luégo toreros de nombre; continué cor-
riendo novillos donde se le proporcionaba, y mas de cuatro
becerros le causaron revolcones.

Vistié desde pequefio como los toreros; lucia buena ropa
y buena facha; tenia mucha aficion y grandes disposiciones.
;Qué le faltaba para ser torero? :

Pedro Sanchez (No fe weas)le di6 lo que necesitaba, to-
méndole bajo su proteccion y concediéndole puesto en su cua-
drilla. En ella pare6é con gracia, corrié toros por derecho y
maté con buena fortuna algunas reses.

A la media docena de amios era matador en plazas de se-
gundo 6rden, y el 20 de Mayo de 1852 alterné en la plaza de
Ronda con Francisco Bzpeleta y Manuel Diaz (Zabr).

Importa mucho tener 'presente esla circunstancia y la de
que con el Cumard alterné en otras plazas, para los fines que
mds adelante verémos. :

Juan Pastor, en el afio de 1853, fué contratado para ira-
bajar en la Habana, y se llevé de segundo & Mora, que caus6
el mayor entusiasmo en los habitantes de aquel pais, hasta el
exitremo de que tored alli en aquel afio préximamente unas
cuarenta corridas de toros. '

Volvié al ano signiented Madrid con la aureola del aplau-
Sl 63
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so y la categoria de matador, y despues de tomar parte en la
corrida que en 21 de Agosto.de 1854 se verificé 4 favor de
los heridos en las jornadas de Julio, trabajé con su cuadrilla
en diferentes plazas del Reino con especial aceptacion.

Muchos aficionados madrilefios deseaban verle trabajar en
la plaza de la corte, alternando, y la Empresa que en 1856 la
tenia 4 su cargo ajust6 & Mora para que, en union de Pepete
y el Zato, tomase parte en la segunda corrida de la temporada,
que se celebré el lines 31 de Marzo de dicho afio.

Por qué causa no figuré en los carleles mas que como es—
toqueador sin alternativa, matando los dos ultimos toros, es
cosa que no hemos podido saber.

Ello es que Gonzalo se quejé como debia, que se le ofrecis
subsanar la falta por medio de un cartel de aviso supletorio,
y que lleg6 la hora de la corrida sin que se fijase anuncio
alguno.

A despeche de no sabemos quién, alterno, sin embargo,
Mora con aquellos espadas en dicha corrida, de acuerdo con
los mismos y beneplicito del Presidente, que lo era el gober-
nador de la provincia.

Gonzalo Mora, por lo tanto, tomé la alternativa en la plaza
de Madrid con la formalidad de costumbre, 6 sea la cesion de
muleta por el 7%/, en dicho dia 31 de Marzo de 1856.

Si despues ha consentido que otro se le ponga por delante,
ha hecho mal, y nosotros hubiéramos defendido sus derechos
tal vez mejor que 6l mismo cuando se pusieron en duda; pero

los toreros, en esto como en otras cosas, creen saber mucho, y
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gracias que itengan aprendido lo que en el redondel les im-
porta.

En la culta Francia, como se llama 4 si misma, delermina-
ron en 1869 celebrar corridas de toros, y alla marché con su
cuadrilla, y con buen ajuste, nuesiro hombre, que trabajé con
feliz éxito doce corridas en el Havre, donde fué exlraordinaria-
mente agasajado y aplaudido.

No fueron menores los aplausos que recibié al afio siguien-
te en Lima en cada una de las veinte corridas en que malé
foros, alternando con Julian Casas.

Y no podia ser otra cosa, si se atiende a los grandes deseos
que siempre ha demostrado por agradar al publico de todas las
plazas donde ha toreado como primer espada con la anligiiedad
antedicha. |

Llego el mes de Enero de 1879,y con él la celebracion
de las fieslas reales de loros que en Madrid habian de cele-
brarse por las bodas del rey D. Alfonso con Dofia Mercedes de
Orleans.

Invitése por el Ayuntamiento, que las dispuso, a todos 6
la mayor parte de los lidiadores conocidos, y entre ellos se
llamé 4 Gonzalo Mora, que acepté en el puesto que le corres-
pondia.

Angel Lépez (Regatero) alegé preferencia en la antigiie-
dad, y con este motivo se nombré un jurado que decidiese so-
bre el particular, compuesto de dos primeros matadores y un
inteligentisimo aficionado. Exigieron éstos cartel en que cada

uno de los contendientes constase como matador de allernali-
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va, y como Gonzalo no pudo presentar mas que el de 21 de
Agosto de 1854, y otro de Utiel en que aparecia de segundo
Regatero, decidieron en favor de éste la preferencia.

Con los datos que luvieron 4 la vista obraron en justicia;
pero si Gronzalo hubiese acreditado que en 20 de Mayo de 1852
habia alternado con matadores de nota en plaza de maestran-
za, y que del 7’afo habia recibido en Madrid la alternativa en
1856, para lo cual le hubiera bastado presentar todos los pe-
riédicos de aquella fecha, seguro es que a él se le hubiera re-
conocido como mds antiguo matador, toda vez que el Regalero
no la tomé hasta el dia 11 de Julio de 1858.

Por consecuencia de este error, Gonzalo Mora figuré en di-
chas funciones reales en quinto lugar, debiendo haberlo sido
en el cuarto. :

Otra cosa hubiera sido si 6l 6 su apoderado hubiesen sabi-
do defender sus incuestionables derechos.

s posible que no llegue el caso, dadas las circunstancias
de uno y otro, de que toreen juntos Regalero y Mora, y siendo
asi, el perjuicio.para éste queda limitado 4 la pérdida de un
solo puesto; pero ;y si enire uno y otro hubiese mas matla-
dores? '

Gonzalo Mora ha continuado toreando en diferentes plazas,
y aprovecha las facultades que todavia le quedan para la lidia.

Se defiende como un leon. Su toreo ha sido en sus mejores
tiempos serio y parado. s

Falto de recursos para toros de sentido, se ha lucido con

los de mejores condiciones.
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Se ha presentado siempre, y todavia se presenta, ante la
fiera con serenidad y buen continente; pasa bien al principio,
mal despues; lia y se coloca bien, arranca por derecho y da
buenas estocadas unas veces; se mueve mucho, cuarlea mas
v pincha peor en otras ocasiones.

Desigual en la lidia, no le ha apadrinado Madrid como 4
olros, y eso que los ha habido de mucho ménos valer.

Tiene su partido, sin embargo, que, si no muy numeroso,
es al ménos consecuente.

De excelentes condiciones de caracter, como al prineipio
hemos dicho, para tratar con toda clase de personas, es un buen
pué para cualquier francachela,

Para socorrer 4 los necesitados siempre se ha ofrecido el
primero; y aunque las heridas que ha sufrido han sido pocas
relativamente & las que tuvieron ofros, ninguna le causé gra-

ve dailo que pusiese en peligro su existencia.
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FRANCISCO SANCHEZ POVEDANO.

Este matador de toros es hijo de los mismos padres que
Salvador Sinchez (#'rascuelo). Nacié como ésle en el mismo
pueblo de Churriana de la Vega, y liene unos catorce meses
de edad mds que él, puesto que vino al mundo el dia 4 de Oc-
tubre de 1843.

Cuando a la edad de siete afios abandoné el pueblo de su
nacimiento, le dedicé su buena madre 4 cursar la primera en-
sefianza, y mas tarde al aprendizaje de un oficio mecénico en
que no hizo grandes progresos, porque desde la edad de cator-
ce afios ya empezé a torear en las novilladas de los pueblos
inmediatos 4 la corte, donde adquirié el mote de Frascuelo.

Tal fué desde muy temprano su aficion al arte de los Ro-
meros.

Teniendo diez y ocho afios de edad, poco mas 6 ménos,
trabaj6 ya en corridas de toros 4 las 6rdenes de Cichares, y
cuando murié Mateo Lépez, suplié su puesto .en la cuadrilla
de Cayelano Sanz.
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No formé, sin embargo, como banderillero de ntimero has-
la que su hermano Salvador tomé la alternativa de espada en
1867 y le hizo trabajar a su lado.

Pero llegé el afio de 1869, y se le hicieron muy ventajo-
sas proposiciones para ir & lorear & América en clase de media
espada del matador catalan Pedro Aixeld (Peroy), y quiso ver
mundo y aprovechar la ocasion.

Emprendié el viaje; la cuadrilla gusié en Montevideo, y
Sinchez mas que otros por su decision y arrojo, y sobre lodo
por su deseo de agradar.

Una circunstancia le faverecié para ello. Peroy se lasti-
mé, 4 consecuencia de una cogida, y Sanchez {uvo que matar
solo cuatro corridas de toros, en las que fundé su reputacion
en aquel apartado pais.

Claro es que el trabajo, y con él la exposicion, se aumen-
taron para nuestro novel espada; pero su nombre ganaba en
ello, y no poco.

De qué manera seria estimado su trabajo, lo demuestra el
hecho de haber sido alli ajustado para torear en Lima doce cor-
ridas por la respetable cantidad de trece mil duros libres.

Algo verian en €l los limefios cuando le aplaudieron frené-
ticamente, a pesar de que toreaba ocupando pueslo despues de
Vicente Garcia Villaverde y al lado del torero peruano Angel
Valdes, que, como es natural, tenfa las simpalias de sus pai-
sanos.

Sin embargo, aquellas muestras de entusiasmo por Samn-

chez pudieron costarle muy caras por una fatal coincidencia.
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El Peru soslenia entdnces contra Espafia una guerra que
puso de relieve el valor de 1os espafioles y su heroicidad en el
Callao, que inmorlalizé el nombre de Méndez Nufiez.

Kl gobierno de Lima, para allegar recursos con que alen-
der 4 los grandes gastos que la guerra le ocasionaba, acudid,
como sucede en todas parles, a exigir contribuciones, & in-
ventar nuevos tributos, y hasta @ disponer [unciones y espec-
taculos pliblicos con el fin de desiinar sus productos a aquel
objeto. .

Alli, como aqui, hay algunos que hablan mal contra las
corridas de loros, poniendo el grito en el cielo; pero en ambos
puntos, cuando se necesita socorrer 4 los desyalidos y no hay
fondos, en lo primero que se piensa es en celebrar corridas de
loros. para sacar dinero suficienle a cubrir aquellas urgenles
alenciones.

Ordendse, pues, en Lima una gran corr_ida de toros extra-

.ordinaria, y para tomar parte en ella se conls con el malador
Francisco Sanchez. ' |

Intil fué que éste hiciera presente que su cardcter de ex-
tranjero le libraba de compromisos nacionales. =

No se le oy6 cuando expuso que él era espaiiol y no po-
dia, sin menoscabo de su honra, contribuir de manera alguna
a favorecer inlereses que 4 su nacion perjudicaban.

Y con graves amenazas se le hizo consentir que su nom-
bre figurase en el cartel de aquella fiesta.

Temia Sinchez, mds que a las autoridades aquéllas, no

muy escrupulosas por cierto en el cumplimiento del derecho
s R 64
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internacional, 4 las iras del populacho, sobrexcitado por la pa-
sion politica, y preveia que las simpatias que toreando se ha-
bia conquistado, se iban & trocar en furiosos arrebatos contra
su persona.

Por otro lado, sin cénsul ni representante alguno espafiol
que apoyase sus protextas, ;4 quién acudir? '

Consintié, pues, aunque con reservas mentales, en lo que
se le exigia, y dijo para sus adentros: «Ningun espaiiol se
arredra por cosas de poca monta»; y concibié un plan que le
salié 4 las mil maravillas.

Llega la hora de la corrida; inmenso gentio llena las loca-
lidades de la plaza; acuden las autoridades momentos dntes, y
se enteran de que la cuadrilla estd presente esperando la sefial
para salir al redondel, pero que el jefe de la misma, el mata-
dor Sanchez, no parece.

Buscanle uno, dos y mds emisarios: no le encuentran.

Ordena el Presidente que si es hallado se le conduzca en-
tre bayonelas; corre la voz de que ha ido al puerlo, dirigense
alli en su persecucion los més exaltados, y cuando llegan 4
la playa, ven sobre cubierta del vapor inglés Payfa al j6ven
Sanchez haciendo uno de esos ademanes caracteristicos de los
hijos de Espaiia, que no por ser mudos dejan de ser muy elo-
cuentes.

Un espafiol ne podia obrar de otro modo.

i No faltaba mas que expusiese, no ya su vida, sino su hon-
ra, que vale mucho mas, por favorecer a los enemigos de su

patria!l
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Llegé felizmente & Panamad, y desde alli, en el vapor Zin-
peratriz, arribé 4 Saint-Nazaire (Francia), desde donde se di-
rigié 4 Madrid.

El hecho referido habla muy alto en favor del patriotismo
de Franecisco Sanchez.

Pero lo mismo que 61 hubiera hecho todo espaiiol valiente.

Sin embargo, en una ocasion dijo con entereza que si no
hubiese encontrado pasaje en el puerto, si tampoco le hubiera
servido de excusa fingirse enfermo, estaba resuelto 4 dejarse
coger por el primer toro que saliese al circo, dntes que des-
plegar el capote trabajando en favor de sus contrarios.

Pasaron cuatro afios, durante los cunales trabajé como han-
derillero, alternando con Pablo, el Cucoy Armilie, y en 1875
fué contralado de nuevo como matador para Montevideo.

No habian olvidado los aficionados de aquel punto el mé-
rito de nuestro hombre.

Conquisté nuevos laureles, y pasé en busca de otros al
Brasil.

Si mucho habia gustado su esmerado trabajo en las Repu-
blicas americanas, ain tuyo mayor aceptacion en el Imperio
brasilefio, que concedié & Sinchez una medalla; alta distin-
cion que da unicamente 4 los artistas que en su profesion des-
cuellan.

Habiendo regresado definitivamente & Espania, tomd la al-
ternativa de matador en la plaza de Madrid el dia 14 de Octu-
bre de 1877.

Desde enténces viene alternando con todos los principales



308 EL TOREO.

espadas en las plazas del Reino, esmerindose cada vez més en
agradar al pablico. - 3

Sanchez es una especialidad en los galleos, capea bien de
todos modos, y no maneja mal la muleta, aunque & veces se
precipita.

Faltale practica para herir.

Nadie le aventaja en su buen comportamiento como par-
ticnlar; y sino tiene una desgracia, podra ocupar un puesto

distinguido en el toreo.

FIN DEL TOMO PRIMERO.



ERRATA IMPORTANTE.

Una equivocacion, cuyo fundamento no nos podemos expli-
car de otro modo que teniendo en cuenta el inmenso numero
de apuntes, papeles, carteles y libros que tenemos constante-
mente a la vista, nos ha hecho decir en la pagina 418 que
Manuel Fuentes (Bocaneyra) ocupd el tercer lugar entre los
maladores que tomaron parte en las fiestas reales de 1878.

Hsto no es exacto. _

Ni Fuentes, como olros maladores de fama, trabajo en di-
chas corridas, ni de hacerlo, le correspondia puesto de tanta
antigiiedad.

Sirvanos de disculpa la indole especial de esla obra, que,
como todas las de su clase, exigen frecuentes rectificaciones.

Algun error hemos tambien advertido en las paginas 38
y 39 del tomo segundo, que ya no hemos podido corregir por
estar hecha la tirada; pero le subsanarémos, con todos los de-
* mas que pueda haber, dando al final de la obra una complela

fe de erralas.
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