

4 OREJAS Y UN RABO EN JAEN

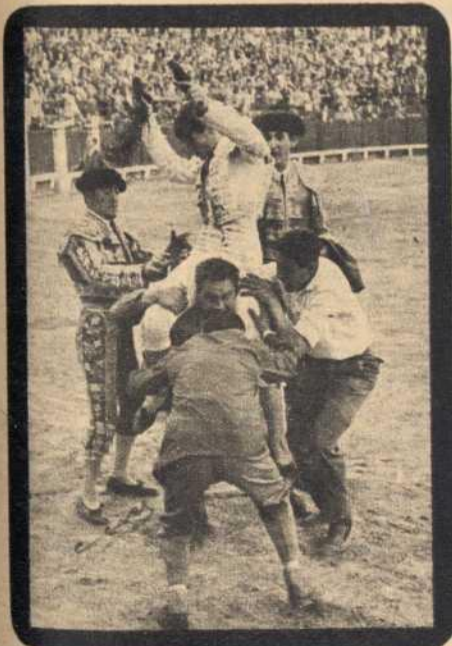
PALOMO LINARES



**EL SUEÑO DE
LAS EMPRESAS**



**LA GRAN ILUSION DE
TODOS LOS PUBLICOS**



**ASI TODAS
LAS TARDES**



PREGON DE TOROS TROFEOS A TROCHE Y MOCHE

TROFEO es señal de victoria y a juzgar por la enorme cantidad de trofeos que se otorgan a troche y moche por esto, por lo otro y por lo de más allá, hay, en estos tiempos de moral en derrota, innumerales victorias. Victorias en los deportes, en el cine, en el teatro, en la elegancia, en la simpatía, en la popularidad, en la peluquería, en la virtud, en la obra bien hecha, en la belleza, en la honradez en la bondad, en el turismo, en el hecho de nacer con cierta oportunidad, en el de tener muchos hijos perdona, entrañable Chuchi), en la ganadería... ¿para qué voy a seguir? Los hay en todo y para todos. No tener un trofeo es casi de vergüenza y con vergüenza lo digo, porque yo no tengo ninguno. Me consuela, sin embargo, ver cuántos trofeos se otorgan a victorias pírricas y cuántos son debidos a la amistad y al compadrazgo, al soborno y a la chiripa, a la pelotilla y a la recomendación, a cosas en fin que nada tienen que ver con una auténtica victoria.

Para otorgar tantos trofeos se nombran sendos jurados de los que siempre se dice que son competentes y honrados. Son elegidos a dedo por la organización que los otorga y caen sobre ellos las más absurdas y contradictorias presiones. Cuando al trofeo acompaña una cierta cantidad en metálico 'as armas que se ponen en juego son tan destructivas como las bombas de hidrógeno; el asedio a los desdichados jurados que lo son inocentemente y que se propusieron al ser designados conducirse por la más honesta objetividad, es demoledor. Ellos se pusieron a la tarea con la mejor buena fe y llegaron a la conclusión después de haber examinado cuanto debían examinar y puntuado escrupulosamente.

Se reúne el jurado y el más caracterizado de sus elementos, toma la palabra para decir: «Señores, yo creo que no hay discusión posible. El hombre virtuoso, de vida ejemplar, que vamos a premiar no puede ser otro que Rodríguez». A continuación se extiende en consideraciones de toda índole tendentes a convencer a sus colegas que el hombre más virtuoso es Rodríguez. Apenas ha terminado su perorata, se levanta otro jurado para decir que reconoce que Rodríguez es tan virtuoso que bordea la santidad; pero que a González hay que echarle de comer aparte. Hay polémica en la que se agitan incensarios a favor de uno y de otro. Entre tanto, el jurado inocente comprueba que en sus notas, Rodríguez y González se quedaban muy atrás de Pérez, después de haber repasado concienzudamente el «currículum» de cada uno de ellos. Tímidamente, por falta de experiencia, se atreve a exponer su opinión. Nunca lo hiciera, porque la descarga de sus colegas es unánime: «¡Pero, hombre, por Dios. Pérez no es un virtuoso, es simplemente un tonto de los pies a la cabeza!» Total, que el premio a la virtud se le otorga a Rodríguez.

Los toros no podían por menos de incorporarse a esta tarea de otorgar trofeos. En nuestra Fiesta obtienen victorias los toros, los toreros y los subalternos. Hay trofeos para todos. Cada ciudad que celebra una Feria, aunque sea con una sola corrida, dispone de trofeos que otorgan los Municipios, las peñas taurinas, los bares, los restaurantes y cuantos aspiran a distinguirse o a buscarse una propaganda. Lo más curioso es que los jurados, tanto de toros, como de las actividades mencionadas, son poco más o menos los mismos de siempre en cada lugar. De casi todos ellos pudiera decirse: «Su profesión, jurados». Pero es más curioso todavía que, con ligeras variaciones son los mismos en las distintas entidades que los otorgan en la misma ciudad y con idénticos motivos. Ahora se trata de la Feria de San Isidro en la que pese a la coincidencia de no pocos jurados comunes, los fallos discrepan de forma considerable. Dejo aparte el trofeo del Ayuntamiento al toro más bravo, porque ninguna otra entidad otorgó premio semejante. Pero ha habido dos, dos conjuntos de toros, dos picadores, dos... con sendos trofeos de distintas entidades, claro. No pretendo dar la razón a unos negándosela a otros. No entro ni salgo en dar nombre, porque no me gusta bautizar ningún vino. Cada uno acoge su trofeo con legítima satisfacción, aunque no le de ni le quite nada y no hay por qué amargarle el dulce.

Sí quiero hacer una excepción a favor de una Peña, la de Usera, y de un torero, Victoriano Valencia. Y la hago porque se trata de un trofeo distinto a todos. Trofeo al quite, «en su más literal y pura acepción», como se escribió en el pasado número de EL RUEDO. Y éste lo ganó, sin género de dudas, Victoriano Valencia, al hacer un quite a Córdoba en la corrida que con Paco Camino integraron ellos. De los demás, el público sabe de sobra quién lo ganó.

Juan LEON

SUCEDIO EN CORDOBA EL «TORO DE ORO»

YA dimos en nuestro anterior número la noticia de la concesión del «Toro de Oro», de Córdoba, a «Boticario», de la ganadería de Urquijo, un toro «condeso», con bravura, trapío y «lo que hay que tener», y al no menos bravamente toreó Antonio Ordóñez, como él sabe cuando quiere..., y quiere encandilarse con la calidad del enemigo que tiene enfrente.

Hoy queremos destacar el significado de este premio y de su breve y limpio historial. Este queda reducido al dato de que de cuatro años en que el «Toro de Oro» ha sido instituido, los tres anteriores a 1967 han quedado desiertos por no encontrar un toro bravo digno de ese nombre entre los lidiados en la Feria de Córdoba.

Y ciertamente no resulta sencillo —tal como las cosas están al uso— llenar las condiciones de justa exigencia que el «Círculo Turino de Córdoba» solicita de los toros aspirantes al premio, que son, al pie de la letra de la convocatoria, los siguientes:

PRIMERA.—El toro premiado habrá de tomar, como mínimo, tres varas a la ley, arrancándose pronto y con alegría, sin escharbar ni echar la cara al suelo, y empujando con fuerza al caballo sin tratar de quitarse el palo.

SEGUNDA.—Tendrá que seguir bravo hasta su muerte, embistiendo sin tardar y con viveza, sin tirar derrotes ni mostrar querencias, y no podrá ser premiado el que escarbe, gazepe o se caiga durante la lidia.

TERCERA.—No podrá otorgarse el trofeo a una res que no tenga los ocho dientes permanentes, y en caso de duda del Jurado se concederá el premio al toro de mejor trapío y más edad en la boca.

CUARTA.—El trofeo quedará desierto si, a juicio inapelable del Jurado, no hubiera ningún toro de los corridos que lo merezca, pues se trata de premiar al toro auténticamente bravo y no al menos malo, ya que la grandeza de la Fiesta Nacional depende de los toros con edad, trapío, poder, casta y bravura.

De que estas exigencias se mantienen —ya lo hemos dicho antes— es buena prueba el triple fallo denegatorio de años pasados. «Ello, Inés, sólo se alaba...» Con lo que la tradicional severidad se trueca en alabanzas del toro debutante en la lista de ganaderos de este «Toro de Oro». Un toro de lo puro de Vistahermosa de Utrera.

Y elogio también de una casa —la de Urquijo, que entronca con ello por Murube— en que el «Toro de Oro» se comprende en su recto significado. Sustantivo —de sustancia— el «Toro». Adjetivo —subordinado a la sustancia— el «Oro».

Justo lo contrario de tantos otros para los que la recta construcción gramatical sería: «El oro del toro». Sustantivo —sustancia— el «oro». Adjetivo —subordinado a la sustancia— el «toro».

Pero cuando se da esta inversión, cuando el «oro es sustantivo, el «toro» deja de serlo para convertirse en «becerro». No sólo por lo que cada día se comprueba en las plazas. Aludimos también al conocido «Becerro de Oro», de ancestral, milenaria y bíblica tradición.

D. A.

LOS TOROS DE TINTA APERTURA

DE vez en cuando se nos habla de iniciativas que tienen por objeto extender la Fiesta más allá de las fronteras españolas. Queremos decir, a países donde nunca se han celebrado corridas de toros, bien porque estén prohibidos, bien porque nadie haya pensado en organizarlas. Salvo esporádicas y, casi siempre, peculiares exhibiciones, tales iniciativas no prosperan. Y eso que en los últimos años la asistencia de extranjeros al espectáculo promociona —empleando una palabra muy al uso— grupos de espectadores que en otras épocas era muy difícil reclutar. ¿Debemos alegrarnos de que ocurra así o debemos renunciar, sin lamentaciones, a esos propósitos de expansión?

Desde un punto de vista económico-laboral, el hecho de que fuese ampliado, en proporciones notables, el número de plazas, constituiría un beneficio. Pero hay quien piensa que la proliferación de festejos en sitios ambientalmente extraños repercutiría en la Fiesta de una manera poco recomendable. Pues podría ocurrir que los lidiadores, al contacto con otros públicos, con otros modos, terminarían por introducir en el toreo ciertos matices que lo desvirtuaran en términos que aconsejasen su exclusión de nuestros parteles, piensan que la adaptación de los nuevos espectadores sería acaso factible, pero temen también que este hecho no careciese de consecuencias sobre los toreros. Y, probablemente, sobre las ganaderías, bastante alteradas ya, en lo que pudiéramos llamar la tradición de fiereza, por evoluciones en las que el turismo ha dejado su sello.

Lo visto hasta ahora nos tranquiliza respecto a ese supuesto peligro. Por muchas banderillas usadas que viajen en las maletas de extranjeros simpatizantes del espectáculo; pese a que se funden algunos Clubs en los que se habla de la Fiesta como de algo que se admira y, en bastantes casos, se comprende, parece lejano el momento en que los matadores de primera fila hayan de alternar sus temporadas en España y América con las de Escandinavia y el Asia Menor. Ello es suficiente para calmar alarmas que probablemente han experimentado algunos celosos defensores de nuestro casticismo. Pero de ningún modo debe ser estímulo para actitudes excluyentes que no concuerdan con nuestra tendencia a la comunicación, mundialmente reconocida. Los toros han tenido una leyenda negra —y no nos referimos a los muros, sino al espectáculo en su conjunto—, de la que se han extraído definiciones y calificaciones sobre lo español, tan desorbitadas y erróneas como la fama que se nos ha dado en otros sentidos. La asistencia de extranjeros a nuestras plazas y el propósito, quizás ingenuo, pero simpático siempre, de trasplantar a sus países lo que les ha captado en el nuestro, es un factor que no debemos desdeñar. No es que le atribuyamos una importancia superior a la que encierran sus estrictos límites de aplauso a una Fiesta emocionante, ni que lo situemos a igual nivel que otras muestras de comprensión que nos han sido regateadas; ni, por supuesto, que lo entendamos como remate, a la media verónica, de acercamientos en que la excepcionalidad que se nos asigne ha de cifrarse en valores diferentes a los de un hermoso tremendismo racial. Pero recordemos otros tiempos.

Recordemos aquella corrida en el París de la Exposición Universal —en Enghien, más exactamente—, con las cuadrillas de toreros españoles recibidas a tiro limpio, y el presidente de la Sociedad Protectora de Animales instrumentando en un cuerno —de caza, tal vez—, su protesta, hasta que una señora se lo arrancó de la boca y lo tiró al ruedo, que era su sitio. Algo parece que ha cambiado. Y no para mal.

Luis DE LA ISLA

ANTE LA CORRIDA DE BENEFICENCIA

ACTO DE HERMANDAD CON LA PRESENCIA POPULAR A BENEFICIO DEL HOSPITAL PROVINCIAL

Una de las características de la corrida de Beneficencia —máxima postinera ocasión de la temporada madrileña— en su versión de 1967 es la de buscar el aliento popular para un acto de beneficencia: es decir, de hermandad humanitaria con los dolientes del Hospital Provincial, a cuyo sostenimiento, aplicación y mejora de servicios van dedicados los fondos que provengan de la recaudación.

Tal fue el aspecto que, por encima de cualquier otro, subrayó el señor presidente, doctor don Carlos González-Bueno en el almuerzo tradicional ofrecido a la Prensa taurina al hacer entrega del cartel de la corrida. Un novillo y seis toros de don Samuel Flores para el caballero don Alvaro Domecq y los matadores Curro Romero, Viti y Andrés Hernando. Todo un señor cartel: acabamos de ver a los actuantes en la reciente Feria de San Isidro y todos han dejado recuerdo... imborrable: por distintas causas, pero imborrable desde todos los puntos de vista. Por lo cual —aunque cada aficionado tenga «su cartel» ideal en la imaginación— habrá que convenir en que la corrida de Beneficencia mantiene su brillo y alto prestigio con todo honor.

Nos hemos referido al ambiente popular que debe rodear a la Fiesta que no solamente es taurina, sino humana. Por ello los organizadores han hecho una reducción de precios que se deja sentir en alto porcentaje en las localidades distinguidas —si las comparamos con las de San Isidro—, y sobre todo en las localidades populares, ya que quienes quieran poner el color de su piel a la moda del verano, morenos como el bronce gitano, podrán tomar su baño de sol —que hogaño aún no ha dicho «aquí estoy yo»— y asistir a la corrida por precios que oscilan entre las 15 pesetas por las alturas y las 85 pesetas en la barrera. Un aplauso sincero e íntimo para los autores de la feliz idea.

No hay duda, pues, de que la corrida de Beneficencia —de tradición honrada con la presencia del Jefe del Estado, que en ella toma contacto con el afecto que la afición le profesa— será otra vez ocasión artística del más alto interés e íntima satisfacción del cumplimiento de un hermoso deber de hermandad.



SAMUEL FLORES.—Un ganadero de prestigio, a quien nos hubiera gustado ver en San Isidro; pero aún está reciente el recuerdo de la Feria para la justa comparación de sus toros con los del serial.

(Foto: Archivo)



ALVARO DOMEQ.—La foto le muestra en las jornadas previas a su salida del sanatorio, donde le retuvo una inoportuna cornada de una vaca en un tentadero. Fue uno de los triunfadores de la Feria.

(Foto: Arjona)

NOTAS PARA EL PUBLICO

Venta de billetes:
En el despacho de la Empresa, calle de la Victoria, 9, a partir del miércoles, 14, de diez de la mañana a una de la tarde, y de cinco de la tarde a nueve de la noche, y el jueves, 15, de diez de la mañana a cinco de la tarde. En el despacho de la plaza de toros, el jueves, 15, desde las cuatro de la tarde en adelante, caso de que todavía los hubiere.



CURRO ROMERO.—¿Y qué les vamos a decir de Curro, del toro de «Cortijoliva» y de la salida a hombros del día siguiente? Ahí está Curro capaz de todo. De bordar el torero o de salir de «naja»...

(Foto: Arjona)



S. M. VITI.—Un torero excepcional. En la Bolsa Taurina hizo subir sus valores como la espuma, desde que tomó la alternativa y en esa cotización se mantiene: cotización de Poderoso Banco.

(Foto: Arjona)



ANDRÉS HERNANDO.—¿Ustedes recuerdan su faena a un toro desabrido y probón, al que cortó las dos orejas? Nosotros, sí, y la valoramos en mucho más que otras más perfiladitas... y de relumbrón.

(Foto: Archivo)

8.-DE SALAMANCA Y ARTISTA

«Gracioso, con más alegría y arte de lo que ustedes se pueden imaginar, a la hora de matar, a pesar de que costó fijar al toro, Viti está arriba, en plena cruz, consiguiendo otras dos orejas y salida a hombros por la puerta grande, como lo hiciera días antes Paco Camino.»



**«DESPUES DE VER A VITI, UNO DIRIA
QUE TODOS LOS TOROS TIENEN FAENA»**

Carlos Barrena, el prestigioso crítico taurino de Bilbao, que asistió a la Feria de San Isidro como enviado especial del diario vasco «Correo Español-El Pueblo Vasco», dedicó su octava crónica a Santiago Martín «Viti». Por las atinadas observaciones que hace sobre el toreo en general y el estudio sereno y objetivo con que define cabalmente la personalidad artística del famoso diestro salmantino, reproducimos a continuación el fragmento de la aludida crónica firmada por el colega bilbaíno, que titula:

«No recuerdo ahora quién fue el matador de toros —andaluz, por supuesto— al que se le ocurrió decir: «De Despeñaperros para abajo, se torea, y de Despeñaperros para arriba, se trabaja.»

Con ello quería decir que el arte en la Fiesta es exclusivo de la región andaluza. Santiago Martín «Viti» demostró ayer en Madrid que la frase no deja de ser... una frase más. Una exageración andaluza; que me vengan a demostrar todos los toreros juntos de la amplia Andalucía la veracidad de esa afirmación un tanto gratuita. ¿Es que Viti no tuvo ayer arte en su toreo? ¿Es que las dos faenas, plenas de valor, dominio, serenidad, elegancia, técnica, no tuvieron arte? ¡Vamos, anda!, que diría el castizo madrileño. Viti, ayer, como tantas y tantas veces, dio un recorrido amplio y soberbio no sólo a quien se le ocurrió la frasecita de marras, sino también a todos los toreros que el mundo han sido y, lo que es peor, siguen siendo. A pesar de los pesares.

Si Paco Camino ha obtenido un triunfo resonante en esta Feria, Viti no le ha ido a la zaga. Si la Feria que se está celebrando podría llamarse «la Feria de la patita hacia adelante» —los toreros buenos, los que pueden cargar la suerte, los que saben dónde reside la verdad de este arte—, Viti viene echando «la patita hacia adelante» desde hace muchos años, desde que, para ser más exactos, tomó la alternativa. Y así, en esa tónica, con los altibajos propios de una profesión arriesgada, ha seguido la gran historia de su carrera. De Salamanca y honrado. Pero honrado a carta cabal, sin triquiñuelas de ninguna clase y dando el pecho —los toreros citan con el pecho— todas las tardes.

Los que de verdad no fueron honrados en ningún caso fueron los toros de don Francisco Galache, que acusaron, en general, una mansedumbre impresionante. El sexto fue condenado a banderillas negras.

El primer toro de Viti resultó muy aplomado, sin ganas de embestir y con un viaje corto y sin posibilidad alguna por el lado izquierdo. Viti lo toreó —¡vaya que si lo toreó!—. Al principio el animal no iba bien; pero poco a poco, con empeño, con sentido de la lidia y con arte —he dicho con arte, señores—, consiguió unas series de pases por el lado derecho extraordinarios. Pero esos pases, cargando la suerte, con la verdad a manera de testigo. Las ovaciones fueron clamorosas. Siguió por el mismo lado, poco a poco, como quien va deshojando una margarita pacientemente; la faena fue corta porque el animal, un auténtico borrego, se negó por completo, y Viti, después de pinchar una vez, colocó una estocada arriba, para llevarse una oreja.

¿Que los mansos no tienen faena? Todos los toros, dicen los cánones, tienen su lidia. Después de ver a Viti, uno diría que todos los toros tienen faena.

Conceptos distintos, pero muy importantes. El toro era manso, distraído, embestia con la cara alta y trataba por todos los medios de quitarse la muleta de la cara. ¿Se puede torear así? Pues Viti toreó. Ese fue su auténtico mérito. Ya quisiera haber visto yo a muchos matadores de tronío frente a un toro como éste. Comenzó la faena por naturales, largos, generosos en el movimiento del brazo, rematados con el pase de pecho. Otros cuatro más superiores de concepción, y nuevamente el pase de pecho. Pases en redondo y, ya el toro dominado, ya el manso convertido por esa maravillosa muleta del campo charro en un animal aceptable, fue toreando con verdadero deleite. Los molinetes, de nuevo tres molinetes belmontinos, que, si bien no resultaron tan perfectos como los del día anterior, sí tuvieron calidad.

Gracioso, con más alegría y arte de lo que ustedes se pueden imaginar, y a la hora de matar, a pesar de que costó fijar al toro, Viti, arriba, en plena cruz, consiguiendo otras dos orejas y salida a hombros por la puerta grande, como lo hiciera días antes Paco Camino. ¿Quién dice que Viti no tiene arte? ¿Que es muy serio? ¿Como si el estar todas las tardes con esa responsabilidad, ese sentido de su profesión, y esa vergüenza delante de los toros fuera cosa de tomarlo a broma!...

LOS SOLTEROS DE ORO

LECTURA. — Santiago Martín distrae sus ocios leyendo «La historia de los griegos», porque Viti es de los que dicen que, amén de torear bien, hay que estar «en altura» culturalmente.



SANTIAGO MARTÍN «VITI»

«EL AMOR ES COMO LA FIEBRE EN LOS NIÑOS PEQUEÑOS».

«MI PRIMER AMOR... ME PLANTO POR «UN PARTIDO MAS SEGURO».

«LO DE PAMPLONA NO PASO DE SER UNA BUENA AMISTAD».



La habitación es grande y está soleada. La decoración, sobria y elegante, le resta un tanto del aire frío e impersonal que tienen los grandes hoteles. Sobre una silla espera un terno nuevo de luces. En las calles ha estallado —¡por fin!— la primavera y, aunque no se nota, Madrid celebra las fiestas de San Isidro.

Santiago Martín Sánchez, que en los carteles de las ferias se anuncia como "Viti", acaba de terminar el parco almuerzo de los días de corrida y mata el tiempo leyendo "La historia de los griegos", de Montanelli. Entramos en la habitación y el espada abandona el sillón donde reposa y sale a saludarnos. Nos sentamos.



LA PROSPERIDAD.—Los toreros cuando enriquecen no se hacen industriales ni banqueros, sino labradores. De la áurea soltería de S. M. es símbolo destacado y envidiado la nueva casa del diestro en Vitigudino.

—Nuestra idea es hacer unos reportajes con todos los matadores de toros con la suficiente veteranía y una supuesta holgura económica como para merecer el título de «los solteros de oro», algo así —bromeamos— como una guía de los grandes partidos que la Fiesta de toros mantienen aún en expectativa de destino conyugal.

Santiago sonríe.

—¿Y en quiénes habéis pensado?

—Pues, mira; según las cuentas, solteros y «de oro» sólo quedáis tú, Cordobés, Litri, Mondéño y Julio Aparicio.

Santiago insinúa un par de nombres...

—Santiago, uno es casado y el otro no es «de oro», que se sepa.

—No tenía ni idea de que se había casado Fulanito. Es que vivo al margen de tantas cosas —comenta en tono de disculpa—, y luego añade:

—Pues, nada; estoy a vuestra disposición. Preguntadme cuanto queráis y a ver si de ésta voy camino de la Vicaría.

El torero está tranquilo y bromea. Ha acogido la idea del reportaje con buen humor y no parece sino que dentro de unas pocas horas no habrá de enfrentarse con la plaza de toros de Madrid, de «su Madrid» —como él dice— que le admira en la misma medida que le exige.

—¿Qué significa para ti la mujer?

—Algo muy importante y sumamente respetable. Algo que merece toda nuestra atención y nuestro afecto. La mujer es el principio de la familia que mientras no se «descubra» otra teoría es la base de la sociedad en la que, por fortuna, vivimos arropados.

—Tú identificas el concepto mujer con el de matrimonio y matrimonio indisoluble por añadidura, ¿no?

—Yo soy católico y trato seguir las leyes morales que nos obligan.

—¿Sólo ves a la mujer de esa manera?

—Sólo debo verla así. El otro aspecto «se sube a la cabeza» y produce muchos problemas que en nuestra profesión pueden tener un signo incluso trágico.

—¿Eres enamorado?

Viti mira hacia el ventanal y ensaya una sonrisa. Enciende un cigarrillo y responde:

—Ocurre que hubo un tiempo en que me sucedió con los amores lo que a los niños pequeños con la fiebre, y de los «treinta y nueve de hoy pasaba a los treinta y cinco al día siguiente». Me gustaba a rabiar una chavala, y en cuanto la veía cualquier detalle que no encajaba en mi ideal femenino se acababa «el gran amor».

—¿Cuándo te enamoraste por vez primera?

—Eso no se me olvidará jamás y lo digo tan rotundamente porque aquel año fue el primero en que comenzaron a sucederme cosas importantes. Aquel año abandoné la escuela para ayudar a mi padre en el taller de carros que tenía en Vitigudino. Aquel año me operaron de apendicitis —que para mí fue un hecho importantísimo porque me convirtió en el centro de atención de todos los críos de mi edad—, y por aquel entonces comenzó a germinar en mi la idea de ser torero.



AMISTAD.—Entre artistas, todas las coincidencias son posibles. Y agradables, si esta coincidencia es con una mujer hermosa. Viti y Sara Montiel coincidieron en un hotel de Palma de Mallorca: él, para torear; ella, para inaugurar una sala de fiestas. Y hubo foto, nada más.

—Cuéntanos cosas sobre aquellos amores.

—Yo tenía catorce años —figuraos—, y así que logré hacer acopio de valor le dije de sopetón que la quería y todas esas cosas...

—¿Y ella?

—Me respondió que sí y yo me creí el dueño del mundo y andaba a zancadas por las calles, soltaba, sin venir a cuento, unas risotadas detonantes y hacía todas esas cosas que se hacen en casos semejantes.

—¿Y qué pasó después?

—Un desastre. De verdad que en aquel entonces para mí resultó un desastre porque fue mi primera desilusión seria en ese aspecto. Veréis: ya había comenzado a torear y poco a poco me iba abriendo camino, ya sonaba algo mi nombre y en éstas, después de pasar fuera del pueblo una temporada corta a cuenta del lío de los toros, ocurrió que mi gran amor me dejó plantado por otro partido más seguro.

—Pues hizo un mal negocio —comentamos.

—O no, ¿quién sabe? El dinero es muy importante, pero no es la base de la felicidad matrimonial; estoy seguro.

—Y después de aquello, ¿cómo se quedó tu corazón?, decimos en tono de broma.

—Hecho unos zorros, responde Viti en igual forma.

—Y tu reacción, ¿cuál fue?

—De sorpresa, primero; de dolor, después; y a continuación, de despecho. Acto seguido decidí que nunca más una mujer se reiría de mí y adopté la actitud de un «hombre duro» que al poco tiempo se fue evaporando como un azucarillo a fuerza de ver caras bonitas.

Viti sonríe al evocar estas circunstancias de sus primeros años:

—¡Eran cosas de muchachos!

—Y luego, Santiago, ¿cuándo ya eras famoso?

—Luego, seriamente y hasta el momento, no ha habido nada.

—Pero se habló mucho de una chica de Pamplona que, incluso, te visitó aquí en Madrid, cuando estabas herido.

—Aquella chica no fue más que una buena amistad. Se trata de una señorita que conocí en las fiestas de San Fermín, con quien coincidí en algunas ferias del Norte y con la que trabé amistad porque es, sobre muy guapa, fina, culta, inteligente y agradable. Eso fue todo.

—Pues se publicaron fotos con pies que decían: «Esta es la novia de Viti».

—De sobra sabéis que alrededor de nosotros, de quienes vivimos de cara al público, siempre se exagera.

—Oye, Santiago. ¿Y de Lima qué hay?

—¿Cómo de Lima?

—Se dice que todos los toreros que van solteros a Lima caen rendidos ante alguna limeña, que son adorables en todos los sentidos.

—Pues sí que es verdad; pero yo he viajado ya en varias ocasiones a Lima y he podido librarme de esas dulces redes, a pesar de que conocí y estuve saliendo con una de esas limeñas que citáis y que, por añadidura, era culta e inteligente.

—¿Y la amistad no prosperó?

—No. Nosotros mientras estamos ligados al traje de torear somos aves de paso, y tan sólo en el sitio o en lugar donde tenemos nuestras raíces, donde están los nuestros y nuestra casa puede surgir algo de este tipo que sea duradero.

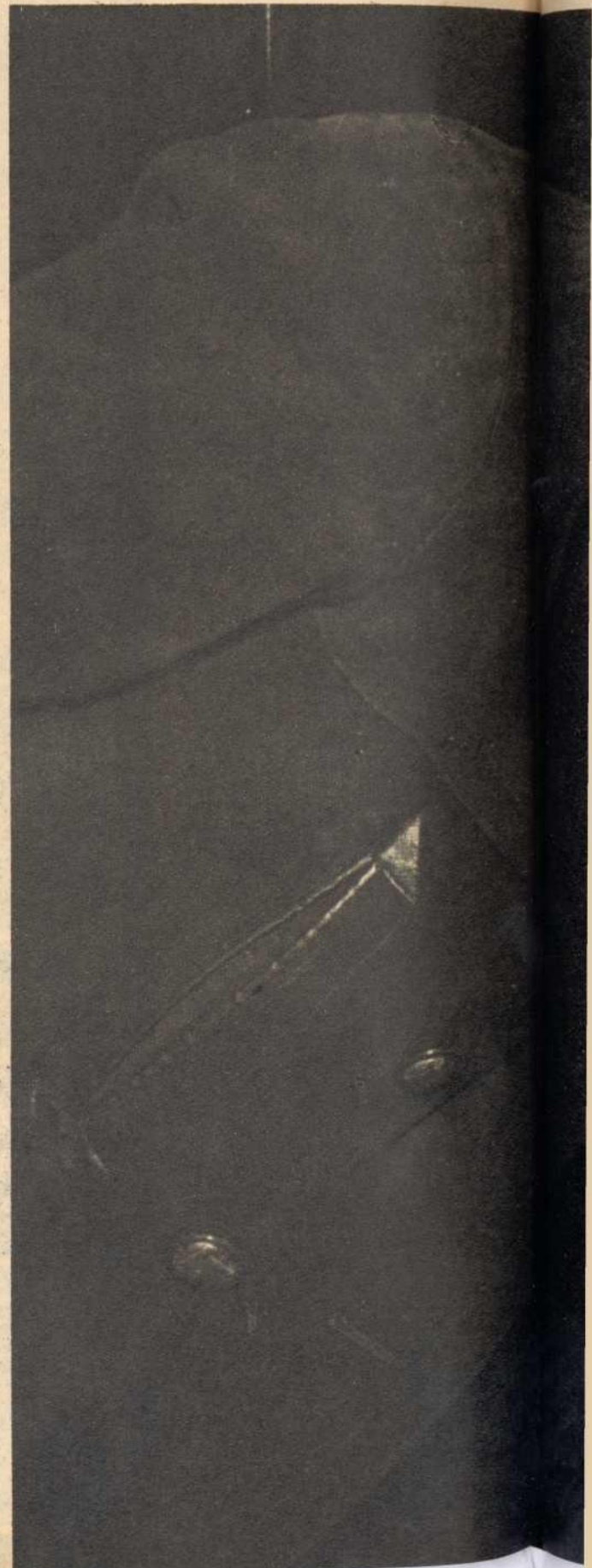


PENISTAS.—Entre las adoraciones que el torero suscita existe en primer término la de las aficionadas, que forman sus Peñas. En cualquiera de los actos sociales aprovechan para colgarse de su brazo y hacerse una foto de recuerdo de la presencia de su ídolo exclusivo.

—¿Tú crees que un torero casado se arrima menos?

—Ya os contaré mis experiencias personales si es que me caso antes de retirarme; pero, por ahora pienso que no, que un torero se arrima o no se arrima sin que cuente por medio el matrimonio.

—¿Te gusta la vida de hogar?



LOS SOLTEROS DE ORO



PAISANAS.—Pero tal vez el mayor peligro esté en las tertulias íntimas y en los momentos de descanso; es entonces cuando la mujer —esa mujer que puede entrar en el corazón por la senda callada de la amistad— puede conseguir sus ventajas sobre el soltero de oro.

—Me encanta. Y la cocina casera y la vida tranquila.

—Vamos a terminar, Santiago: ¿Por qué no tienes novia o no estás casado ya?

—Porque no ha surgido esa mujer que me interese y que yo le interese a ella, supongo.

—¿No será que te da miedo el matrimonio?

—En absoluto. Lo que ocurre es que respecto



FRESIDENTAS.—También hay que tener la cabeza muy segura para no dejarse enganchar el corazón en los flecos del pañuelo de estas chicas —presidentas de honor en cualquier plaza—, que vienen «de durse» en el día de la fiesta y dispuestas a protagonizar «El Relicario»...

de nosotros, a los demás les cuesta mucho trabajo separar al hombre del traje de torear, y yo no quisiera mezclar para nada mi matrimonio y mi profesión.

—¿Y si encuentras una mujer a quien interese más Santiago Martín que Viti?

—Entonces, si me acepta, es posible que me case con ella.



COMENTARIOS.—Se habló de que Santiago tenía novia. Se dio su nombre: Rosa María Casado. Se dio su origen: Pamplona. Se divulgaron sus estudios: Filosofía y Letras. Se les retrató...

(Fotos CARLOS MONTES y ARCHIVO)

Las primeras horas de la tarde habían caído ya sobre la ciudad. Los coches pasaban rápidamente por el paseo de la Castellana. Santiago Martín —que pasadas tres horas mataría la primera de las corridas que había contratado en la Feria de Madrid— Viti, ese mozo seriote, cordial, nos despidió en la puerta de su habitación. G.



UN AMOR QUE NO FALLA.

Es el de la madre.

Santiago Martín la besa amorosamente; por ahora es la mujer de su corazón, antes de que otro amor le coloque en el dramático dilema de tantos hombres entre dos mujeres: la madre y la esposa.

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ-CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. — Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Año XXIV.—Madrid, 13 de junio de 1967. — Número 1.199. — Depósito legal: M. 881-958

TOROS Y TOREROS PARA LA FERIA DE JULIO VALENCIANA

VALENCIA. (Servicio especial.)—El cronista se ha puesto en contacto con don Alberto Alonso Belmonte, representante de la Empresa de la plaza de toros de Valencia, con el fin de que nos adelantara algo sobre los carteles de la Feria de Julio. «Los mismos no están del todo confeccionados —ha dicho—, pero sí puedo ya adelantar los nombres de los toreros contratados en firme, así como las ganaderías y números de festejos a celebrar. Falta sólo acopiar la programación.

Se celebrará una novillada el 18 de julio y los festejos grandes tendrán lugar del 22 al 30 de julio, inclusive.

Ganaderías.—Juan Pedro Domecq, Marqués de Domecq, Alvaro Domecq, Pablo Romero, Miura, Osborne, María Montano, Bohórquez y Tabernero de Vilvis. La novillada pudiera ser del Conde de la Maza.

Toreros.—Litri, Viti, Córdoba, Diego Puerta, Paco Camino, Palomo Linares, Pedro Benjumea, Aparicio, Curro Girón, Andrés Hernando, Paquirri y Tinín. Estos doce espadas actuarán en dos corridas cada uno. Por lo tanto, para cubrir los 27 puestos para las nueve corridas se tendrán que contratar otros toreros.

Rejoneadores.—Alvaro Domecq, Fermín Bohórquez y Conde de San Remy.»

VERDUGUILLO

HA MUERTO EL EQUIS

Don Lisandro de la Puente, que firmaba en «La Prensa» de Lima sus crónicas taurinas con el seudónimo «El Equis», ha fallecido en Madrid.

Era un veterano periodista, profundo conocedor de la Fiesta de toros, escrupuloso mantenedor de la pureza de la misma, y de cuyos escritos nos hemos hecho eco en más de una ocasión: concretamente en la campaña de denuncia que hizo del drogado de algunos de los toros lidiados en la pasada Feria en Acho.

El señor De la Puente, haciendo honor a su estirpe y a su afición, centraba la gran ilusión de su vida en visitar España. Lo logró, por fin, este año y llegó a nuestra Patria para asistir a la Feria de Sevilla y trasladarse más tarde a Madrid, desde donde estaba transmitiendo a su periódico muy sabrosas crónicas de la Feria de San Isidro. En pleno trabajo y saboreo de la Fiesta en España le sorprendió la muerte. Como si le hubiese adivinado un poético, entrañable pensamiento: «Ver España y después morir...»

Descanse en paz el ilustre compañero cuyos restos fueron trasladados a Lima donde recibieron cristiana sepultura.

TOROS PARA LIMA

Sabido es que Lima mantiene un gran prestigio en Acho y para ello se preocupa, sobre todo, de que los toros que lleva a li-

diar en la gran Feria del Señor de los Milagros estén a la altura de los toreros contratados, siempre los más famosos de España y América.

Pero el año pasado fue precisamente el capítulo de toros el que falló en gran parte; los críticos limeños —en vanguardia entre los que mejor conocen y mejor escriben de la Fiesta— se quejaron amargamente de este fallo. Y por eso, en gran parte, la Empresa toma sus precauciones. Este año ha comprado en la Península tres corridas de toros de hierros de gran prestigio: Herederos de Felipe Bartolomé, Samuel Flores y Manuel d'Assunção Coimbra: no hay que añadir calificativos a estos nombres. Y para que lleguen en condiciones óptimas al ruedo de Acho, van a ser transportadas las corridas a mediados del venidero julio a bordo del buque «Bishopstein», de la Liga Hanséutica que llegará al Perú el día 15 de dicho mes. Así los toros tendrán tres meses —hasta noviembre— para aclimatarse y lograr la total recuperación de la fatiga del viaje.

Y en tres meses, en las dehesas habrá tiempo para otras cosas. ¿O pecamos de suspicaces? La sangre azul es tan apreciada...

De los toros de Herederos de Felipe Bartolomé marchan siete ejemplares, uno de ellos en calidad de sustituto por si hubiera algún malogro.

¿GANADA LA BATALLA EN PUERTO RICO?

Noticias de Puerto Rico afirman que tras dura discusión, en la que ha habido mucho que vencer, las dos Cámaras Legislativas del Estado han aprobado en

FERNANDO TORTOSA, GALARDONADO



El trofeo «Oreja de Oro», que anualmente se pone en juego en Córdoba para premiar al mejor novillero de la Feria (el correspondiente a matadores de toros lo ha ganado Pireo), le ha sido adjudicado esta vez a Fernando Tortosa.

(Foto MARGON.)



PREMIO CORDOBES.—El presidente de la Peña Taurina «Ciudad Jardín» hizo entrega al diestro cordobés Pedro Benjumea del trofeo que la entidad otorga como premio a la mejor estocada registrada en las corridas feriales de Córdoba. El acto celebrado en la sede de la Peña, con asistencia de la Junta directiva y socios, revistió gran cordialidad, brindándose al final por los triunfos futuros del torero.

(Foto LADIS.)

moción de que se celebren en aquel territorio corridas de toros.

Para que esto sea una realidad falta la última gestión, que corresponde al gobernador del Estado: se trata de la ratificación de los acuerdos antes de que se designe la Comisión encargada de redactar el Reglamento de los espectáculos taurinos.

Es decir, que el gobernador del Estado viene a ser como el Cabo de Buena Esperanza, que una vez superado permite que el proyecto de corridas de toros portorriqueños marche ya sin temporales que correr.

Nos gusta la noticia por lo que tiene de prestigiosa para nuestra Fiesta nacional y como afirmación de la esirpe española de país tan querido para nosotros como Puerto Rico. Y nos alarmará que hagan temporadas grandes... ¡y paguen en dólares! Siempre hemos dicho que nuestro miedo es que si un día los Estados de la Unión permitieran el toreo, nos íbamos a quedar en España hasta sin maletillas. ¡La competencia, amigos; la competencia!

¿QUIEN APODERA A PACO CEBALLOS?

De Paco Ceballos se habla mucho fuera del terreno artístico, que también, dicho sea de paso, acapara gran atención. Los mentideros taurinos le han adjudicado en poco tiempo varios apoderados: Manolo Cuenca, Curro Caro y, últimamente, Rafael Sánchez «Pipo». ¿Quién es en realidad el apoderado de Paquito? Veamos lo que él ha dicho por partida doble, en dos periódicos distintos, uno sevillano y otro malagueño:

En «Sevilla» aparece lo siguiente:

—Últimamente —contesta Ceballos al periodista— he estado hablando varias veces con Pipo. En Málaga, aquí, en Sevilla y en varios tentaderos en los que hemos coincidido. Esto ha hecho suponer a muchos que me iba a apoderar. ¡Pero, no...!

—¿Entonces?

—¿Lo dices por quién va a en-

cargarse de mi administración artístico-profesional?

—Exacto.

—De eso no hay nada.

—Entonces, lo que se dice es que en estos días Paco Ceballos va a sonar, ¿a qué obedece?

—No sé, no sé. Lo que sea sonará.

—Y Manolo Cuenca, ¿qué es cerca de usted?

—Mi apoderado. Y siempre mi mejor amigo y el hombre de mi máxima confianza. Le debo mucho.

Y no habló más.

Por su parte «La Tarde», de Málaga, publica una entrevista con Ceballos. El diestro contesta así a las preguntas del periodista:

—Como ya sabes, cambié de apoderado. Manolo Cuenca, que también me ha llevado, no puede ocuparse de los toros, porque sus negocios le llevan mucho tiempo. Por eso, de mi dirección artística se ha encargado Curro Caro, quedándose Manolo con lo puramente administrativo.

Así están las cosas. Deducción: Pipo, no. Curro y Cuenca, sí. Pero lo que «va a sonar», ¿qué es? El tiempo dirá.

INAUGURACION DE LA PLAZA DE BADAJOZ: CAMINO MATARA SEIS TOROS

La última semana quedaron ultimados los carteles de la Feria de Badajoz, con motivo de las fiestas patronales de San Juan y San Pedro. En el primer día —24 de junio— será inaugurada la nueva plaza de toros propiedad de la Empresa Martínez Elizondo, con capacidad para 13.000 espectadores, susceptible de ampliación en un futuro, y cuyo costo se ha elevado a más de cuarenta millones de pesetas.

Las combinaciones de los carteles confeccionados por la Empresa Chopera son como sigue: 24 de junio.—Inauguración de la plaza. Toros de Martínez Eli-

LANCES DE LA ACTUALIDAD

mondo para Paco Camino, Paquirri y Pedrín Benjumea.

Día 25.—Ganado de Lisardo Sánchez, para Diego Puerta, Santiago Martín «Viti» y Manuel Cano «Pireo».

Día 26.—Reses de Felipe Bartolomé, para Antonio Chenel «Ansoñete», Manuel Benítez «Cordobés» y José Fuentes.

Día 27.—Astados de Salustiano Galache, para Curro Romero, José Manuel «Tini» y Sebastián Palomo «Linares».

Día 28.—Toros de la ganadería portuguesa de Alberto Cunhal Patrício, para Paco Camino, que actuará como único espada.

LA «CORRIDA DEL ARTE» DE JEREZ

El 2 de julio se celebrará en Jerez la ya tradicional corrida conocida con el sobrenombre de «corrida del arte». Con tal motivo, la Empresa Belmonte Fernández ya ha contratado a los diestros Antonio Ordóñez y Paco Camino, siendo casi seguro que el tercer espada sea Curro Romero, con quien están actualmente en negociaciones. El ganado que lidiarán pertenece a la ganadería de Domecq Hermanos.

LA CORRIDA DE LA PRENSA

Terminadas las jornadas del Pleno de la Federación de Asociaciones de la Prensa, que ha tenido como marco Zaragoza, los directivos de la Asociación de la Prensa madrileña se enfrentan con el problema de organizar la corrida de los periodistas que, tradicionalmente, ocupa uno de los lugares importantes en la temporada de la capital y pide plaza el primer jueves de julio de cada año.

El próximo jueves se trasladarán a la finca de don Alipio Pérez T. Sanchón los miembros de una Comisión que preside don Francisco Casares, secretario de la Asociación, para reseñar los seis toros que serán lidiados en este acontecimiento.

El propio señor Casares nos



PREPARATIVOS PARA LA XII SEMANA DE INFORMACION TAURINA.—La Peña Taurina «Vicente Punzón», de Valencia, ha celebrado una importante reunión con motivo de estudiar y programar los actos a celebrar por la entidad en febrero de 1968 con motivo de la XII Semana de Información Taurina que se celebrará en la capital del Turia.

Tendrán lugar unas justas literarias taurinas, con designación de su Reina y corte de honor; concursos de pintura, dibujo y fotografía de motivos toreros, conferencias a cargo de prestigiosos aficionados, fiesta campera y solemne clausura con una gran fiesta social.

A lo largo del acto hicieron uso de la palabra el presidente de la Peña, don José Mateo Bergada; presidente de la Semana de Información Taurina, don Justo de Avila San Pascual; tesorero, don Félix Marzo Cebriá, y otros varios aficionados.

(Foto SOLANA.)

ha manifestado amablemente que se han iniciado unas gestiones acerca de algunos espadas, sin que, por ahora, pueda adelantarse ninguna noticia concreta. El «caso» Ordóñez, Palomo, Benítez, Camino, Viti son nombres que han surgido en la conversación, entre otros tan prestigiosos. Por otro lado suponemos que, dada la índole de esta función, cuyos beneficios cubren importantes obras asistenciales, la aparición de determinados nombres —que están en la mente de todos— son punto menos que imposible porque los honorarios que demandan por su actuación vedarían los ingresos asistenciales que precisan las arcas de la Asociación de la Prensa madrileña.

El asunto, en fin, está en

marcha. Deseemos y esperemos confiados porque el cartel, como cada año viene pasando, reunirá nombres interesantes que llamen la atención del público y cumplan el fin primor-

dial para el que nace esta corrida, de tanta solera y tan brillante historial, y que este año tiene hasta un interrogante que «vale» dos millones de pesetas.

¿Se celebrará esta corrida fuera de Madrid?

La verdad es que no lo creemos, ni lo deseamos. Pero los fondos asistenciales a los periodistas...

LA CORRIDA GOYESCA

El próximo domingo, día 18, se celebrará en la Monumental de Madrid la corrida goyesca, que tradicionalmente organiza el Círculo de Bellas Artes.

El cartel estará formado por el rejoneador conde de San Remo, que se enfrentará a un novillo del marqués de Ruchena. A pie y envueltos en las ropas tradicionales de «majos» y «chisperos» harán el paseo las cuadrillas de Victoriano Valencia, Manolo Amador y Gregorio Tébar «Inclusero», que habrán de despachar una corrida de don Tomás García Castaño. La plaza estará adornada con mantones de manila, cadenetes, banderas y guirnaldas de flores, y Paquita Torres, la bella andaluza que ha sido elegida recientemente «Miss Europa» hará el despejo de plaza.

Un número especial tendrá lugar durante la lidia del toro de rejones y consistirá en la ejecución de una suerte antigua como es la del salto de la garrocha, que será ejecutada por el ex

novillero y banderillero, Aurelio Calatayud.

Finalmente diremos que los precios serán particularmente bajos y al alcance, por tanto, de cualquier fortuna. Otro espectáculo, pues, que se anuncia en Madrid.

EL PREMIO DE LA FERIA DE MALAGA DE 1965

En el salón de actos del Ayuntamiento de Málaga tuvo lugar la entrega de un capote de paseo a Antonio Ordóñez, ganado por el diestro en la FERIA de 1965. Ordóñez obtuvo este galardón por la faena que realizó a su segundo toro de la corrida celebrada el nueve de agosto. El toro se llamaba «Vendedor», estaba marcado con el número 11, pesaba 447 kilos, era de pelo castaño y pertenecía a la ganadería de don Juan Pedro Domecq. Era entonces Alcalde de la ciudad don Rafael Betéz y Ladrón de Guevara.

El capote es grana y oro y tiene bordado el escudo de Málaga.

Asistieron al acto personalidades, directivos del Club Taurino, críticos taurinos e invitados. Pronunció unas palabras el Alcalde, quien entregó el trofeo, que el diestro agradeció con palabras emocionadas. Luego se sirvió una copa de vino a todos los invitados.

—oOo—

Próximo cartel.—Para el día 2 de julio se prepara en Málaga una corrida en la que actuarán Miguel Baez «Litri», Andrés Torres «Monaguillo» y Pedro Benjumea.

ALICANTE REIVINDICA UNA TRADICION

Próxima la feria taurina de «Las Hogueras de San Juan», en Alicante, en la que se anunciarán cinco corridas de toros para los días 22, 23, 24, 25 y 29 de este mes de junio, la Empresa ha reivindicado una antigua costumbre: la de desencajonar públicamente los toros de la referida feria. Hacía ya bastantes años que en esta plaza no se celebraba tal espectáculo, pero para el domingo, día 18, está anunciado el desencajonamiento, aunque solamente serán cuatro de las cinco corridas a las que se dará suelta en el ruedo del circo. Estas cuatro corridas son las del marqués de Domecq, María Teresa Oliveira, Juan Pedro Domecq y Miura, que se lidiarán por el orden cronológico de las fechas antes dichas y faltará, por lo tanto, la del día 29, del hierro de don Antonio Pérez de San Fernando.

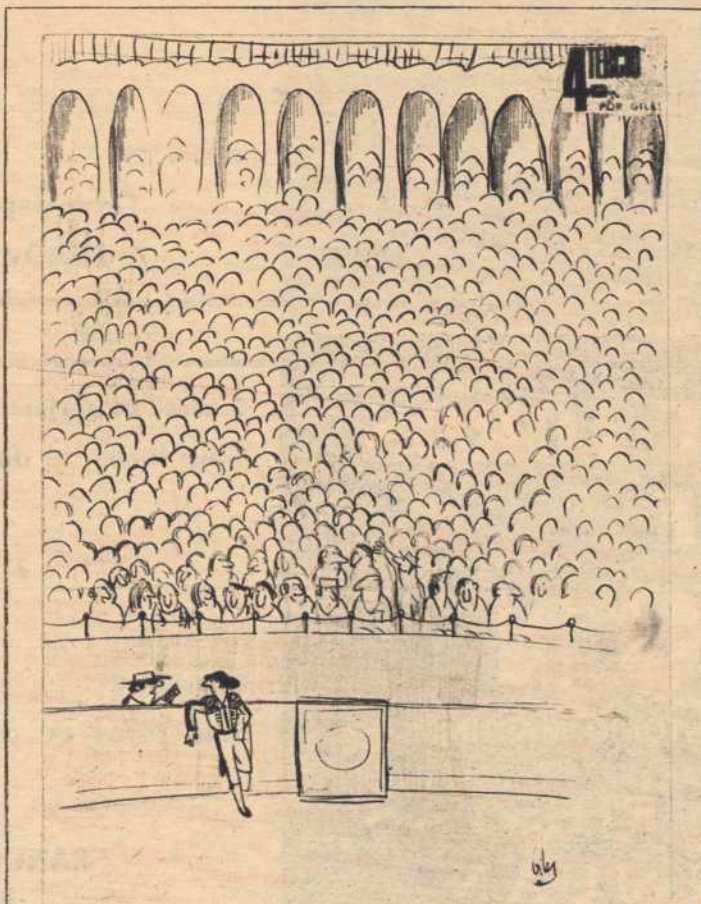
Este espectáculo del desencajonamiento de los toros había sido hasta hace unos años uno de los más populares de la feria, por lo que la noticia ha sido excelentemente acogida por los aficionados.—M. M.



HOMENAJE.—En la Peña Taurina Linense se celebró días pasados un justo homenaje al ilustre catedrático de La Línea don Salustiano del Campo Urbano, con asistencia de destacadas personalidades de las letras y socios de la entidad taurina.

En el acto se le impuso la banda de honor a la nueva madrina de la Peña, señorita Isabej Ceballos Arguet, y seguidamente el presidente, don Manuel Guerrero, glosó la personalidad del homenajeado, momento que recoge la fotografía.

(Foto VALENCIA.)



El primer toro tienes que brindárselo a don Juan Amar de la Gárgola, que está en el tendido 6, fila 9, número 24. El segundo toro a la señorita Angela Martino de Moral, que se sienta en el tendido 10, fila 14, número 39; el tercer toro, a Mr. John Cyriax, que ocupa el número 7 de la fila 45, en el tendido 8, y no te olvides recoger el capote de paseo que tienen los señores Ortega en la barrera del tendido 5, núm. 37...



**PLAZA
DE
TOROS
DE
BADAJOZ**

EMPRESA: NUEVA PLAZA DE TOROS DE
BADAJOZ, S. A.

**FERIAS Y FIESTAS
DE SAN JUAN**

**¡Cinco grandiosas corridas
de toros de abono!**

**PLAZA DE TOROS
DE
LEON**

EMPRESA: JOSE ANTONIO MARTINEZ

**FERIAS Y FIESTAS
DE SAN JUAN**

**¡Dos magníficas corridas
de toros de abono!**

Sábado, 24 de junio:

Seis toros de don Antonio Martínez Elizondo, de Tudela
(Navarra), para

**PACO CAMINO
FRANCISCO RIVERA «PAQUIRRI»
PEDRIN BENJUMEA**

Domingo, 25:

Seis toros de don Lisardo Sánchez, de Salamanca, para

**DIEGO PUERTA
EL VITI
EL PIROO**

Lunes, 26:

Seis toros de los Herederos de don Felipe Bartolomé, de
Sevilla, para

**ANTOÑETE
EL CORDOBES
JOSE FUENTES**

Martes, 27:

Seis toros de don Salustiano Galache, de Salamanca, para

**CURRO ROMERO
TININ
PALOMO LINARES**

Miércoles, 28:

Seis toros de don Alberto Cunhal Patricio, de Coruche
(Portugal), para

**PACO CAMINO
único espada**

Jueves, 29:

**Gran espectáculo cómico - taurino - musical
RENOVACION DEL BOMBERO TORERO**

Sábado, 24 de junio:

Seis toros de don Fernando de la Cámara, de Sevilla, para

**EL VITI
EL CORDOBES
TININ**

Domingo, 25:

Seis toros de don Antonio Martínez Elizondo, de Tudela
(Navarra), para

**PACO CAMINO
FRANCISCO RIVERA «PAQUIRRI»
PEDRIN BENJUMEA**

Jueves, 29:

**Gran espectáculo cómico - taurino - musical
GALAS DE ARTE**

**A
N
T
O
Ñ
E
T
E**

**EL GRAN MAESTRO
DE MADRID,
EN SU SITIO**

**El de las faenas
históricas,
levantó
un monumento
al toreo
en Talavera
de la Reina**

**YA HAY
TEMA PARA
TODA LA
TEMPORADA..**



DON PEDRO BALAÑA, EXCLUSIVISTA DEL COLOSO DEL TOREO...

VICTOR MANUEL MARTIN

ULTIMAS ACTUACIONES COMO NOVILLERO:

18 de junio, Toulouse (Francia)

25 de junio, Valencia (despedida de novillero)

ALTERNATIVA:

29 DE JUNIO, EN LA PLAZA DE BARCELONA. PADRINO, PACO CAMINO; TESTIGO, EL CORDOBES



La gráfica recoge el histórico momento en que don Pedro Balaña, en presencia de la nueva figura del toreo, Víctor Manuel Martín, y su apoderado, don Maximiniano Carreño, firma el documento que revaloriza la sensacional carrera artística de este gran coloso

(Foto SEBASTIAN)

H

ACE poco fue el teatro de vanguardia. Ahora es la pintura "snob", "veyé", melenuda, de calidad. Las dos expresiones artísticas han ido en busca del tema taurino. ¿Será, acaso, que ha llegado la hora del reencuentro entre lo vanguardista y lo torero? Por lo pronto, la plaza de las Cortes de Madrid ha sido, en los días de mayo, un ejemplo de lo que digo. La "XV Exposición de Pintura de Primavera al aire libre" ha centrado la atención de los madrileños. La que estaba abierta "de sol a sol" según rezaban los carteles de entrada. Mientras que en las Ventas se lidiaban los toros de hoy, en la plaza de las Cortes la juventud pictórica de hoy ofrecía sus novedades.

UNA FERIA PARA TODOS

Cuando salió el sol y empezó a calentarse, la Exposición fue una delicia. Porque allí vimos muchas minifaldas y muchas melenas y hasta gente seria. Había ambiente y buen son.

—Pero, ¿éstos han venido aquí a exponer sus cuadros o a exponerse ellos? (Se referían, claro, a éstas y a ellas.)

El caso es que se cumplió lo que pedían los folletos:

"Esto debería tener el alboroto de una feria, con un altavoz que gritara:

¡Venid aquí! Los artistas hemos montado una Exposición en estos jardines para que todos se enteren. Para que se entere el muchacho repartidor de ultramarinos, el barrendero y el estudiante. Para que se entere el hombre pobre y el rico. Para que se enteren todos los que hablan con esa pintura cargada de impurezas de Humanidad, volcada mucho más a "lo que dice" que a "cómo lo dice". Por esto no se ha encerrado esta Exposición en una sala, sino que ha bajado a la calle a gritar lo que quiere decir..."

UNA AUTORA TOCO EL TEMA TAURINO

El alboroto de una feria, si lo tuvo. Por lo menos, alborotó entre los chicos que miraban las piernas de las visitantes o de las autoras. Y alboroto para mí, además, porque he descubierto cuatro cuadros taurinos entre los 62 expuestos. Una autora, Vivi Escrivá, gastó todo su espacio en pintar toros.

—¿Son los toros su tema preferido?

—En pintura, sí. Y eso que no me gustan aunque



PINTURA:

Exposición de Primavera al aire libre



PINTORA.—Vivi Escrivá muestra uno de sus cuadros de tema taurino. Tiene veintisiete años la artista y está dentro de la «última hora». «Pinto motivos taurinos porque me atrae la tragedia», dice.



«YE-YES», «BEATNIKS» Y ARTISTAS, REUNIDOS EN LA PLAZA DE LAS CORTES DE MADRID CON TEMAS TAURINOS DE FONDO

Los cuadros de toros expuestos, comprados por americanos

Su autora, VIVI ESCRIVA, siente la tragedia de la Fiesta, pero no le gusta

«Hay que ver la pintura taurina desde otros ángulos para descubrir todos los matices escondidos»

LE INTERESA LA TRAGEDIA, LA SANGRE

me emociona la tragedia. A los visitantes sí le gustaron porque Vivi los vendió todos.

—Los he vendido a extranjeros. Concretamente, a americanos.

—¿Es, quizá, un tema comercial?

—No, no. Cada vez menos.

PEQUEÑA HISTORIA DE VIVI ESCRIVA

Vivi nació en Valencia en 1939. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de esa ciudad. Tiene premios nacionales de pintura y escultura. Entre ellos

el del Concurso Nacional de las Escuelas de Bellas Artes. Tiene 28 años y está dentro de la "última hora". Lo recalco para los que dicen que el tema taurino sólo interesa a los tradicionalistas, a los carcas, a los cavernícolas.

—Yo pinto el tema taurino, porque me atrae la tragedia. Se lo explicaré ya que a algunos les extraña mucho: también pinto al niño de la chabola, que me emociona, aunque no me guste el ambiente.

Dice que, de vez en cuando, va a los toros. Y que se ha salido un par de veces.



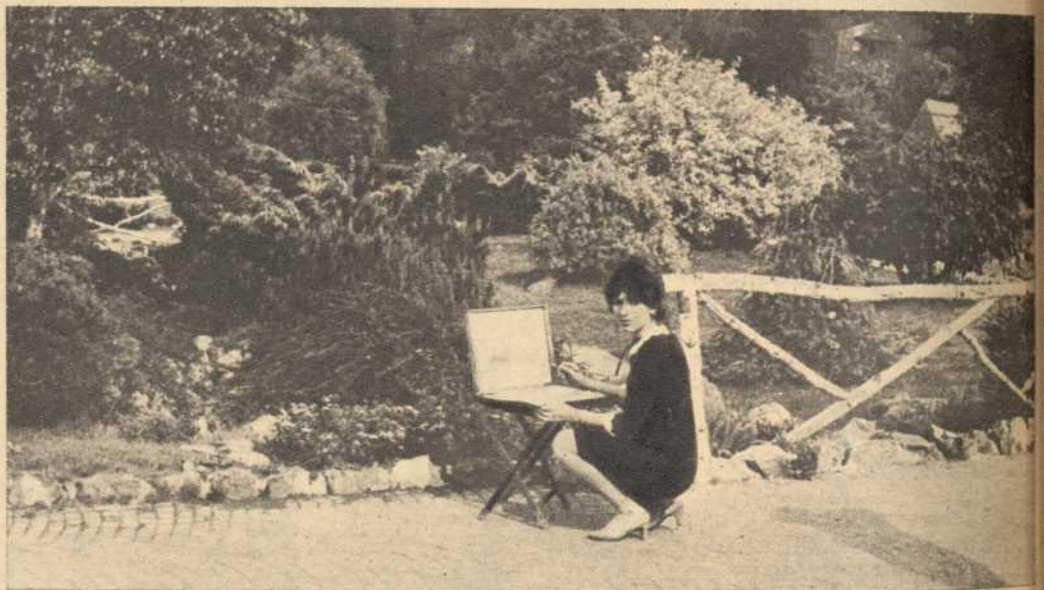
ANIMACION.—La animación que la Exposición al aire libre despertó se comprueba en estas dos fotografías. La asistencia fue mayúscula y el éxito grande.

(Fotos: TRULLO.)



TAURINAS.—En la XV Exposición de Pintura de Primavera al Aire Libre se ha centrado durante días la atención de los madrileños. En la misma podían apreciarse distintas pinturas de motivos toreros, como esos que la cámara ha captado.

¿QUE EXISTE DETRAS DEL ARTE? MANUEL BENIT



LIA BENETON.—La pintora italiana que vino a España y, después de ver al Cordobés, ha pintado una serie de sus cuadros dedicada al torero español.

VEINTICINCO OLEOS DEL TORERO HA PINTADO LA ARTISTA ITALIANA

L

A cosa es bien sencilla. Hace bastantes días recibimos en Redacción una carta fechada en Torino que firmaba Silvana Fracchia, escritora italiana de EL RUEDO. «Muy gentil signorina», por usar de la misma expresión que la firmante tiene para con la revista, nos pone en antecedentes de algo para ella muy importante y que, desde luego, merece también nuestra atención.

LIA Y CORDOBES

Silvana tiene una amiga íntima de toda la vida. Se llama Lia Benetton y también vive en Torino. Es una artista vocacional y de vez en vez, o de cuando en cuando, se asomaba a los lienzos y dejaba sobre ellos la fresca pintura que reflejaba un paisaje de ensueño. Silvana y Lia viajaron varias veces a España, disfrutaron de su sol y acudieron, ¡cómo no!, a una pla-

za de toros. Vieron a Manuel Benítez, y su actuación las conmovió. Luego ...

La presencia en los ruedos de Cordobés quedó grabada en la mente artística de Lia y, de regreso a Italia, el recuerdo del torero y la sensibilidad pictórica se tradujeron en cuadros que tenían como protagonista al diestro de Palma del Río.

«Mi amiga —dice Silvana en su carta— me confesó un día que había pintado a Manolo. Luego la noticia se repitió con asiduidad: «Ya tengo dos cuadros de Manolo». «Ya tengo cuatro cuadros de Benítez...» Así hasta llegar a la hermosa cifra de veinticinco. Veinticinco cuadros de gran tamaño, todos de Manuel Benítez «Cordobés». Otras amigas y yo —continúa la misiva— tratamos de disuadir en principio a Lia, porque el público italiano no puede comprender semejante entusiasmo por un torero. Cordobés es conocido en Italia como «torero espagnole», pero de las corridas

no se habla, o si se habla es para calificarlas de «strago». A nadie hizo caso Lia. Continuó pintando y no escuchó nuestros consejos. Y hubo más. Nuestros amigos la tomaban el pelo, y ella, durante mucho tiempo, no quiso citas con ninguno. Vivía sólo para pintar a Cordobés. Y ahora, por fin, me ha invitado a ver toda su obra. Y he quedado sin palabras delante de un Cordobés inédito, por mí desconocido. Un Cordobés potente, humano, patético. Todavía ahora, cuando les escribo esta carta, no sé «aclararme» cómo Lia ha podido penetrar en el alma de este hombre»...

SALUDARON UNA VEZ AL TORERO

«Nosotras —sigue diciendo Silvana— hemos visto torear a Cordobés varias veces el verano pasado en España y Francia, y llegamos a saludarlo en un hotel. Pero mi amiga no ha tenido amistad con el torero. No obstante, en los cuadros, Ma-

«YE-YES», «BEATNIKS» Y ARTISTAS, REUNIDOS...



Sufre demasiado. Lo que le gusta es el paseillo y las notas previas de la Fiesta.

HAY QUE ENCONTRAR NUEVOS ANGULOS

—Aparte de la emoción y de la tragedia, ¿por qué pinta esto?

—Desde luego, no por pintoresquismo, sino para encontrar otros ángulos. Creo que lo clásico ya está demasiado visto. Hay que plasmar ahora la tragedia, sin exageraciones, para que la gente se de cuenta. No es todo bonito ni todo mortal, aunque muchos detalles que son sólo miedo, debilidad humana, angustia, crueldad. Todo eso hay que decirlo. Y decirlo, claro, en el lenguaje de hoy, con pinceles de hoy, con mentalidad de hoy y pintura de hoy. Pero decirlo.

Me da un último detalle: —Hay que desecar la superficialidad y ganar en profundidad. Porque en este mundo se desecha muchas veces la profundidad por un ambiente trivial, teóricamente muy alegre.

ZULOAGA, EN PRIMERA LINEA

Me dice que se tiende ahora más a Zuloaga que a Ruano Llopis o Roberto Domingo. Que, aunque parece mentira, hay muchas cosas por descubrir o, por lo menos, muchos matices. Y que los artistas están para eso.

—Sigo con mi obsesión de verlo todo desde distintos ángulos.

—¿Qué ángulos?

—Hombre, me interesan más los momentos trágicos. Desecho, desde luego, los más plásticos, los más bonitos. Como los paseos de los toreros, el paseillo, los brindis.

Ella, según demuestra aquí, va por los momentos más repudiados por el público de la "Fiesta humanizada": el de la puya, el de la cogida, el de la lucha del toro y el caballo y el del grupo de toros que esperan la muerte cercana. Estos son los cuatro motivos que nos ha estado enseñando desde la Exposición de Primavera. Desde la Exposición de tres escultores y ocho pintores.

Ha habido récord de públicos. Es incalculable, por estar en plena vía pública, la cantidad de personas que han pasado por allí. Pero los entendidos dicen que en un día iban más que en un mes a una galería.

Me entretuve media hora en comprobar cuántas se paraban en los cuadros taurinos. Y pude ver que, afortunadamente, eran más del ochenta por ciento.

Los toros, pues, han sido cartel de teatro y de pintura de vanguardia durante el Madrid del mes de mayo. Que es el Madrid más Madrid.

Ricardo DIAZ-MANRESA

NI TEZ Y LA OBRA DE LIA BENETTON

Manolo Benítez, tiene una personalidad y un alma. Por eso, yo quisiera que estos cuadros los vieran quienes discuten al torero continuamente, y también los otros. Lía quiere hacer una exposición con toda su obra. La va a realizar aquí, en Torino, y estoy convencida de que pocos italianos serán los que sientan el calor humano de esta pintura, y muchos, por ende, no aprobarán que mi amiga presente un «Manolo de luces». Por eso he pensado escribir a EL RUIBLO, que tiene mucha simpatía, para que Manolo sepa de esta obra y que los españoles todos aprecien la labor realizada por mi amiga.

VEINTICINCO CUADROS

Los veinticinco cuadros pintados por Lía corresponden a los siguientes títulos: «El Cordobés, ¿lo ves?, ¿no lo ves?», «El más grande», «De espaldas y al traspuz», «Monolo, ¿dónde está tu infancia?», «¡Ahoral!», «Moradas del castillo», «Tauromaquia», «Muleta y veleta», «Trápolo», «Lo tengo todo», «¡Oh viento!», «Una copla campera», «Déjalo estar!», «De paisano», «¡El atirano!», «Los guardos», «Olvido de la muerte», «¿Triunfa o no?», «¿vencido?», «Los dos», «Muy Manolo», «Sin luces», «¿Si no te quitas tú te quita el toro?», «A Córdoba un toro no le quita», «Córdoba, año XV» y «Vuelve a torear».

¿AMOR EN SILENCIO?

¿Puede existir en Lía una posible ilusión en silencio por el torero de Córdoba? Puede que sí, puede que, amén de jugar una sensibilidad puramente artística, esté en juego también el factor emocional por el torero. No sería la primera vez, si seguro que tampoco la última, que una mujer se hiciera ilusiones con el mocetón de Palma del Río, quien parece ser, por otro lado, que sigue burando al amor y continúa vendiendo su soltería. No obstante, Lía llegará que...

En fin, Silvana ha sido atendida y la muestra de la obra de Lía publicada. Manolo ya sabe que una mujer italiana se acuerda de él y lo lleva a los lienzos. Al menos, agradecimiento y reconocimiento encontrará la artista.



TE ATRAEN.—Uno de los retratos del Cordobés realizado por la pintora italiana: el gesto del modelo se pierde en la lejanía. —



CORDOBES, DE PAISANO.—No se puede dudar de que se trata de un flamenco.



LOS DOS.—Expresión de uno de los momentos típicos del torero. — AHORA.—La pintora ve así al matador: al mismo tiempo torero en el ruedo y espontáneo que se arroja a la plaza. (Fotos de LIA BENETTON.)





MANO A MANO CAMPERO

Entrada a «Resnera Alta», la finca de Diego Puerta, sobre la que campea la cruz en la espadaña y una reproducción del hierro de su ganadería.

PACO CAMINO VISITA A DIEGO PUERTA EN LA «RESNERA ALTA»

VACAS BRAVAS, TOREO POR LO FINO Y UNA PAELLA OFRECIDA POR LA SEÑORA DE LA CASA COMO TROFEO A LOS TRIUNFADORES

A

cuarenta kilómetros de Sevilla, enfilando a la serranía de Huelva, en términos de Castilblanco de los Arroyos, se encuentra «Resnera Alta», la finca que hace unos años adquirió el matador de toros Diego Puerta, para asentar en ella el ganado bravo que le compró al conde de Villafuente Bermeja, don Sancho Dávila y Fernández de Celis.

Allí se ha celebrado una fiesta campera que tenía como principal objeto que Diego Puerta y su joven y bella esposa, doña María del Rocío García Carranza y Ternero, nieta de Algabéño, recibieran, como invitado, al también matador de toros sevillano Paco Camino, a quien les unen lazos de familiaridad, ya que este joven espada es compadre del matrimonio Puerta por haber sido padrino en el bautizo del único hijo varón que poseen.

En principio, todo estaba encauzado hacia un día en honor de su compadre, pero corrieron las voces, se extendió la noticia y los taurinos de Sevilla se ocuparon de lo demás: «Iba a haber fiesta campera, tentadero, almuerzo de gala...». ¡Ahí es nada, invitarse a un acto como éste, donde dos toreros de la categoría de Puerta y Camino, triunfadores cada día en los ruedos de España, ofrecerían una lección de su buen torear! Y ya estaban muchos aficionados de solera camino de «Resnera Alta», y ya iban por las carreteras que conducen a esta finca los maletillas. Nosotros fuimos invitados por Diego Puerta y pudimos ser testigos de todo cuanto allí hubo, pasando un día completo, de la mañana a la tarde. Diego Puerta ha montado su casa campera con un gusto excepcional, ha hecho obras de la mayor importancia, gastando mucho dinero, hasta dejar lo que era hace años una finca abandonada en su cuidado en un moderno caserío.

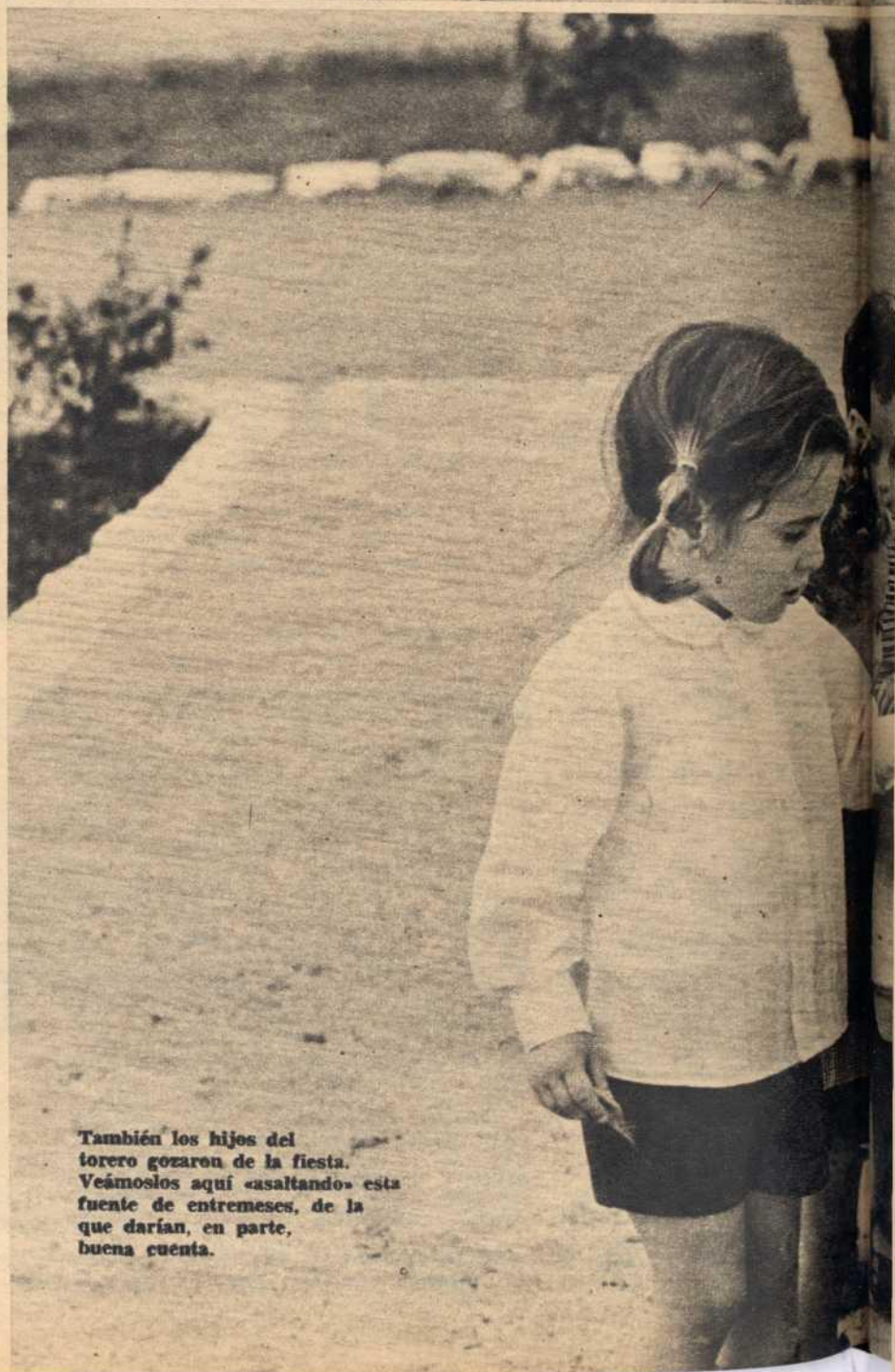
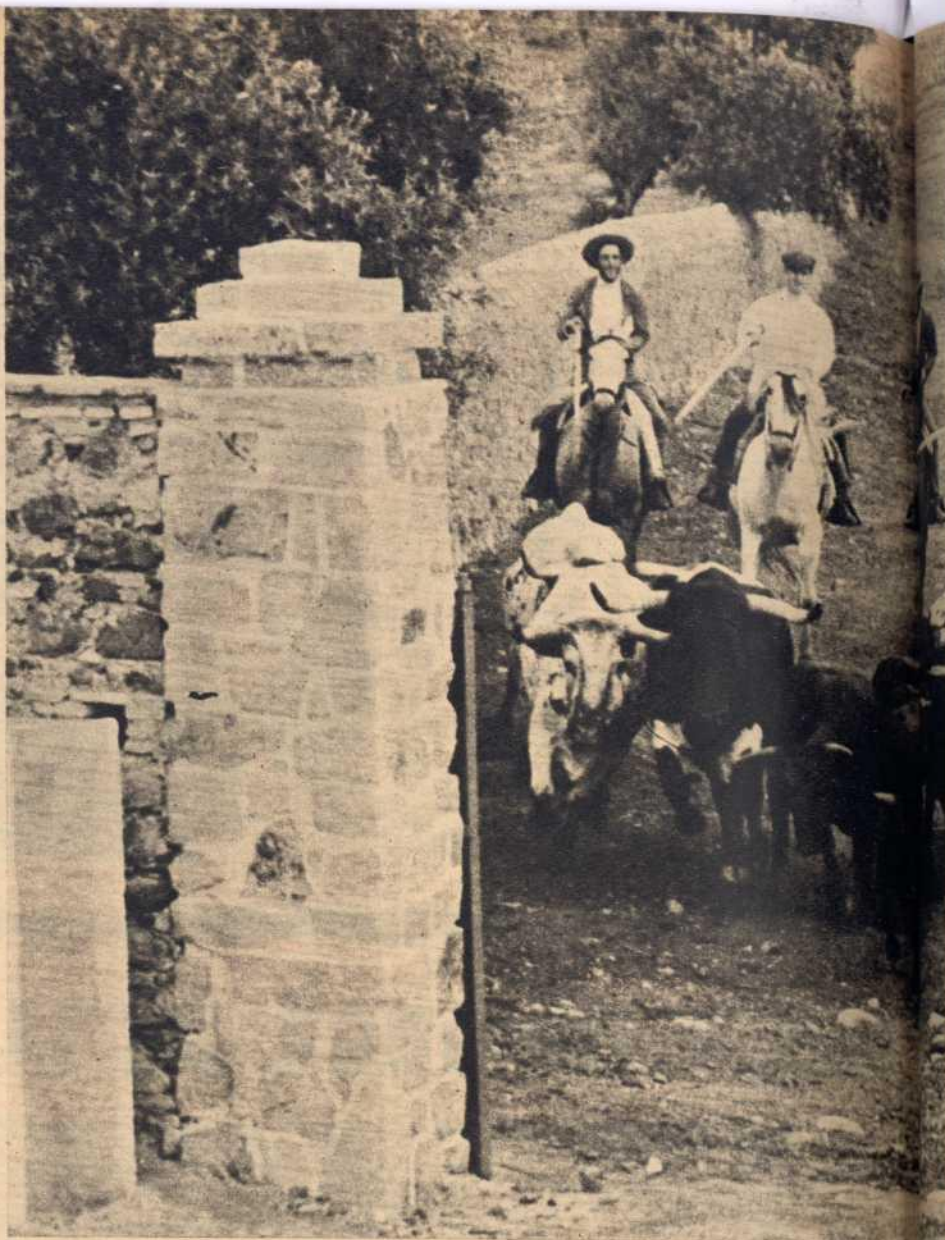
El gran patio, los salones, maravillosamente decorados, con multitud de trofeos y recuerdos, llevados hasta allí desde todos los puntos en los que Puerta toreó, América incluida; los jardines, colmados de flores en estos tiempos, y luego, algo más sugestivo todavía: el emplazamiento de la placita de toros y las obras costosísimas que han supuesto todos los servicios inherentes a esta plaza, construida de cal y canto, como puedan estarlo las mejores.

Diego Puerta ha querido mostrar a su compadre Paco Camino las bellezas de su finca, y los dos, a caballo, la han recorrido en un magnífico paseo. Han conjuntado una docena de vacas y, a caballo toreros y mayores, las han traído, mangada adelante, hasta el patio de la plaza. Después, pie a tierra, un mano a mano colosal, que en cualquier plaza, y anunciado con carteles de lujo, hubiera sido tarde de lleno hasta la bandera. Aquí también lo hubo, porque entre invitados y maletillas poco fue el espacio que quedó libre, ya que de los pueblos limítrofes también acudió un buen porcentaje de público. En el palco, con la señora de Puerta, otras distinguidas damas y miembros de la familia; en los burladeros, las cuadrillas de los dos diestros. Y cada becerra, una lección de toreo, donde el temple y el mando fueron las notas dominantes. Los toreros sevillanos llegaron a entusiasmarse, en un afán de superación, que fue premiado con ovaciones por el público.

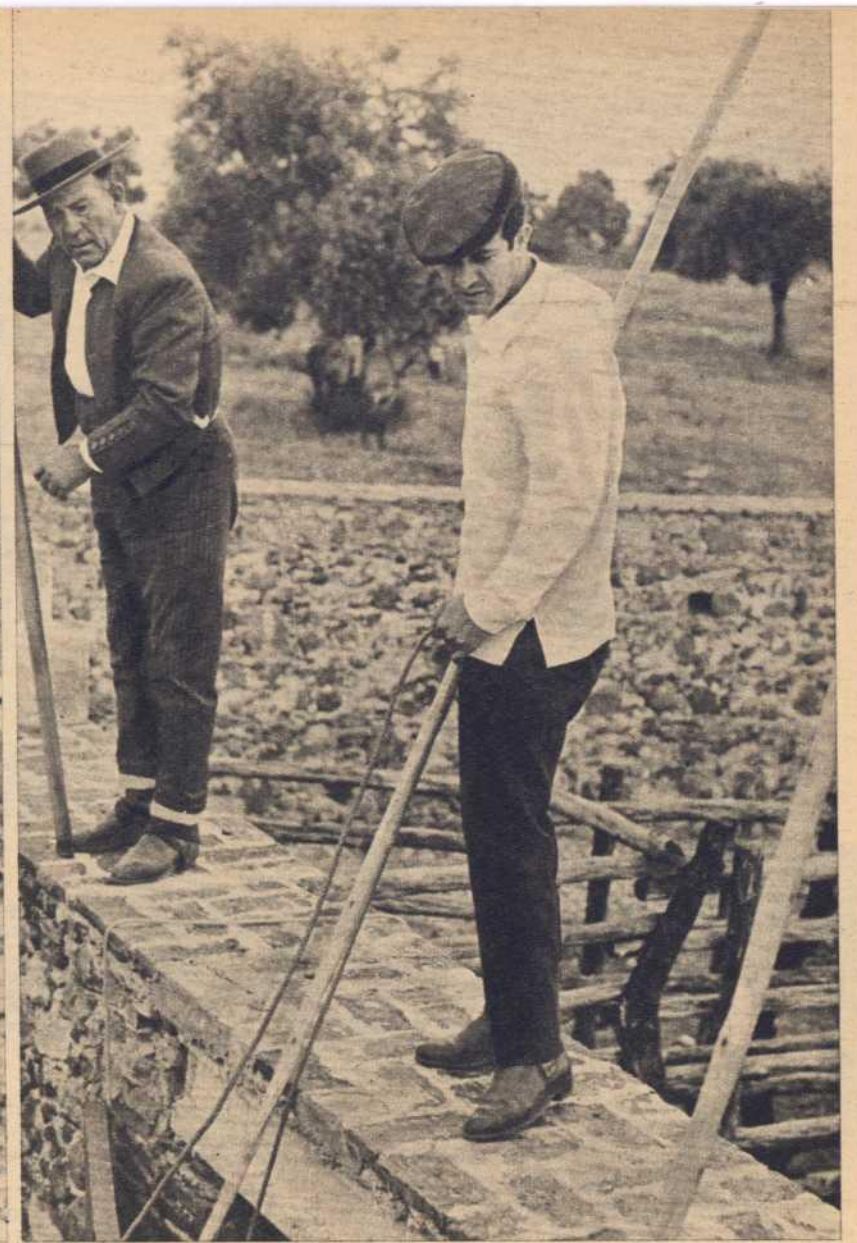
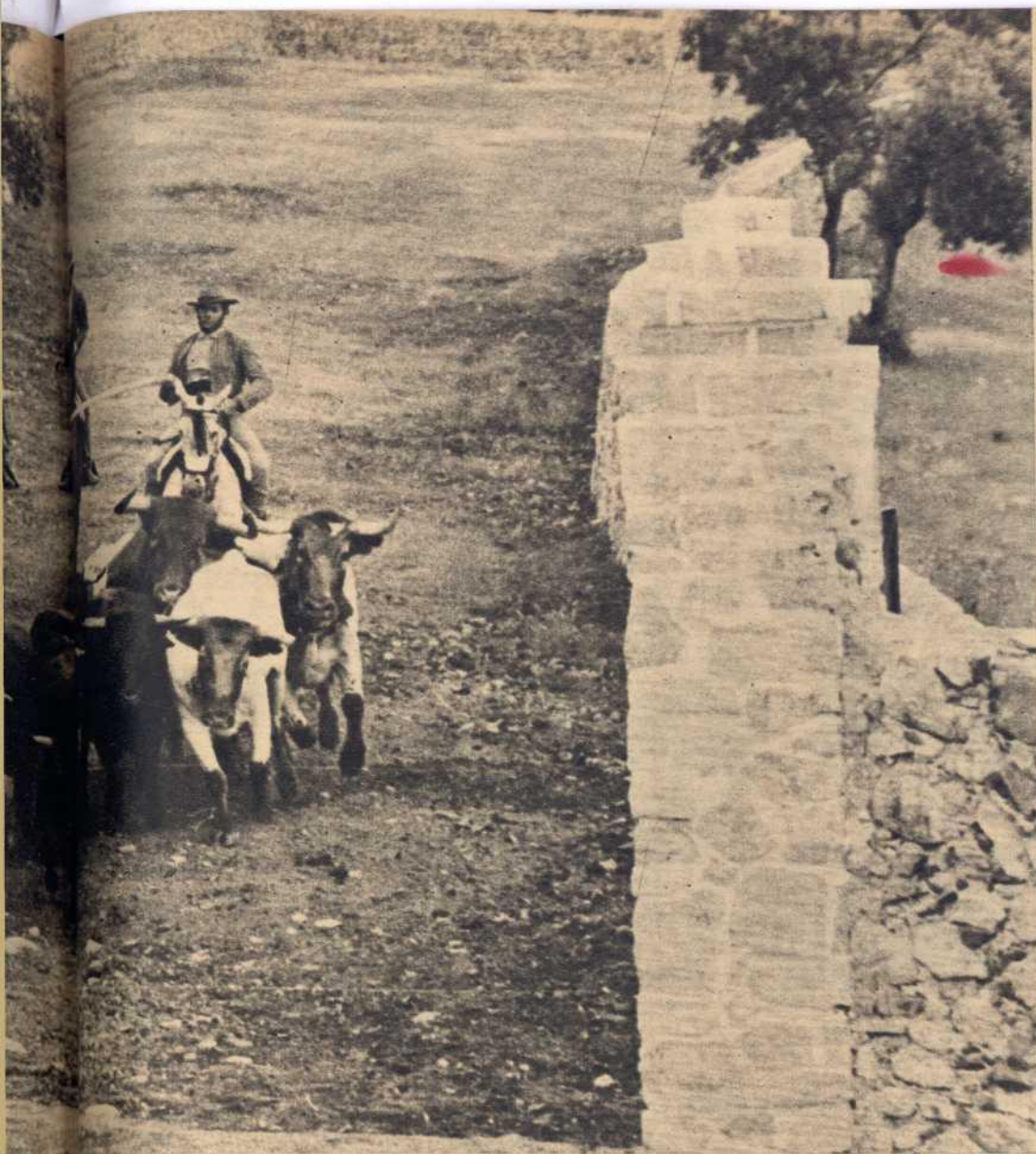
Luego, la esplendor de los señores de Puerta en el almuerzo, que fue servido y en el que intervino, con sus dotes culinarias excepcionales, hasta un cocinero taurino: «Rafael el de Camas», que de joven quiso ser torero, que luego pasó a mozo de espadas y que hoy, en Sevilla, atrae hacia su establecimiento, con tanta fama como la de estos matadores famosos, a lo mejor de la torería, cada vez que una reunión es signo de rato agradable.

Puerta y Camino, los dos toreros, compadres y amigos, se olvidaron hoy del fragor de las batallas taurinas, dejaron atrás el bullicio de la ciudad, y en este lugar gratuito de la serranía sevillana pasaron un día feliz. También nosotros, los que tuvimos la suerte de verles, recordaremos la fecha, una de esas que difícilmente se olvidan, porque ha estado protagonizada nada menos que por dos toreros de época.

Julio MONTES
(Reportaje gráfico de ARJONA)



También los hijos del torero gozaron de la fiesta. Veámoslos aquí «saltando» esta fuente de entremeses, de la que darían, en parte, buena cuenta.



Sobre estas líneas, en honor de Paco Camino, su compadre, Puerta, ofreció una fiesta campera. Los invitados vieron llegar por la mangada las becerrias que Puerta y Camino lidiarían en la tienta. Diego Puerta, en unión del cooncedor de su ganadería, procede al encierro de las becerrias que habrían de tentarse.



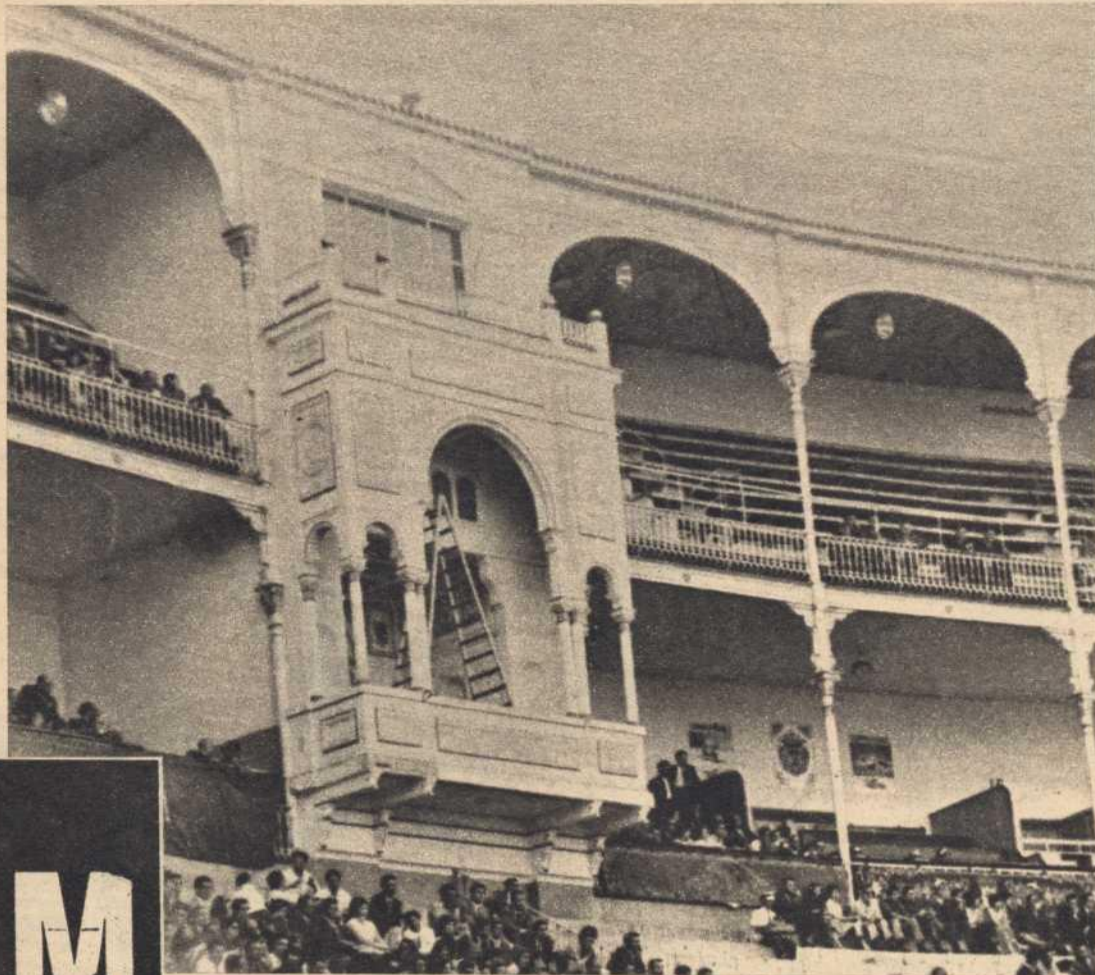
Diego Puerta, toreando al natural, muestra su maestría tal como lo hace cada tarde ante los públicos más severos y en las plazas más famosas.



Paco Camino, el triunfador de la Feria de Madrid, dio aquí una visión a cámara lenta de lo que sabe hacer ante los toros.



La paella va a ser servida. La esposa de Puerta preside la mesa en el comedor típicamente andaluz y exornado con belleza inigualable.



PREPARATIVOS. — Un detalle que no pasó inadvertido fue el de la escalera en el palco de honor de la plaza: tarea de pintura del recinto. Corrida de Beneficencia en puerta y espera de la grata visita del Jefe del Estado.

CLAVELES. — Las espectadoras proclives al entusiasmo se aprovisionan de claveles con que obsequiar a los triunfadores. Allí están los reventones esperando el éxito que— a veces— no llega: y los claveles se van...



LAS NOVILLADAS EN LAS VENTAS MAS VALE CAER EN GRACIA.

M

E gustaron —en líneas generales— los novillos de María Cruz Gomendio, porque tuvieron problemas. Por la misma razón, supongo, que no les gustarían a los novilleros de la terna; pero si el torero se ha de redimir de su pecado de preciosista monotonía, la solución la ha de traer el genio, la casta, el picante del toro de sangre sin aguar. La novillada de Gomendio no era aparatosa de presencia —aunque hubo dos o tres toros similares a tantos que hemos visto en San Isidro— y, sin embargo, los toretes aceptaron veinte encuentros con los picadores, de ellos, trece varas a toda ley y siete picotazos; si digo, además, que alguno se quedó falto de castigo, no abrieron la boca y que solamente uno de ellos —el cuarto— dobló las manos, dicho queda que el problema de las caídas de los toros y de los efectos de la puya se deforman deliberadamente al presentarlos ante los aficiona-

dos, y que doña María Cruz Gomendio está también en posesión de ese perseguido secreto de la fuerza de los toros, que no radica —sino todo lo contrario— en la abundancia de peso.

Claro es, que el nervio de los novillos les hacía puntear de salida, encerrar a los lidiadores en los burladeros o hacerles saltar la barrera con tanta frecuencia que un chusco del tendido 4 pudo gritar, remediando el conocido «slogan»:

—Hay que hacer deporte... ¡Contamos contigo!

PEÑAFLORES

Le será muy útil a este muchacho —para perfección de su torero— aprender a distinguir las palmas de los pitos. Las primeras, estimulan; los segundos, son signo de discrepancia y desagrado. Y no es conveniente prolongar una faena —como la del cuarto novillo— bajo este ruidoso signo, por muy de agradecer que sean

la entrega y la buena voluntad puestas en el trance.

Fue un error —entre otros— dejar poco picados sus dos enemigos, por ese prurito de cambiar pronto y llegar a la faena; la consecuencia fue que los novillos no le dieron punto de reposo, le empitonaron y mandaron en él. Peñaflores se mantuvo cerca y valiente y mató bien; esto es de elogiar.

COELHO

Tenía mi confianza —como dije— tras su primera salida de matador a las Ventas. Sinceramente, mi confianza ha descendido muchos enteros. No veo a Mario progresar «en el camino de Guerrita».

Le encuentro con muy buenos deseos, pero rígido, envarado, con capote y muleta. A veces obtiene lances o pases de buena plástica, pero da la impresión de que son más bien hijos de la fortuna que del dominio; por eso, en sus faenas la de-

coración está cambiando constantemente en un tobogán de altibajos, con predominio de los descensos.

Tuvo su cénit como banderillero; mas tampoco en ello está en «fuera de serie», aunque sí «por encima de lo corriente». Corrió, recorrió y quebró sus toros en toro a cuerpo limpio —que tanta gallardía tiene y tan poco se ve—, y aunque al clavar no tuvo perfección en el modo de quedar los palos, sí metió los brazos con salero y salió con calma en un par de ocasiones; en las otras, fue muy perseguido y se vio en apuros, de los que le salvó su condición atlética. Dio vuelta al anillo en su primero y escuchó dos avisos en el quinto novillo; éste era un toro cuellicorto al que había que picar muy delantero, y se hizo lo contrario; dejarle las varas en los riñones; consecuencia, que el toro embestia con la cara alta, le desarmó

cinco o seis veces en la faena y se puso difícil a la hora de matar.

FABRA

Tenía curiosidad por ver a Ricardo de Fabra, de quien me habían hablado mucho y bien. De salida pude observar en él una estupenda cualidad, y es que cae en gracia en el tendido: es simpático. Y como en el torero, el mismo torero forma parte del espectáculo, éste de la simpatía es dato muy importante, que, en forma rotunda, se apuntó el debutante.

En cuanto a su torero, me pareció prometedor, con hechuras, detalles de calidad e ideas claras sobre lo que significa «ligar» una faena; esto lo hizo en sus dos toros y no hay duda de su magnífica labor torera. Pero, al mismo tiempo, me pareció su modo de hacer irregular, como inquieto o

LA NOVILLADA
DE
VISTA ALEGRE

COMPAS DE ESPERA

M

ADRID, 11.—Repetición del cartel que triunfó hace dos domingos. Tres cuartos de plaza —más o menos— y cierta expectación ante la posibilidad de que los diestros repetirán sus celebradas habilidades.

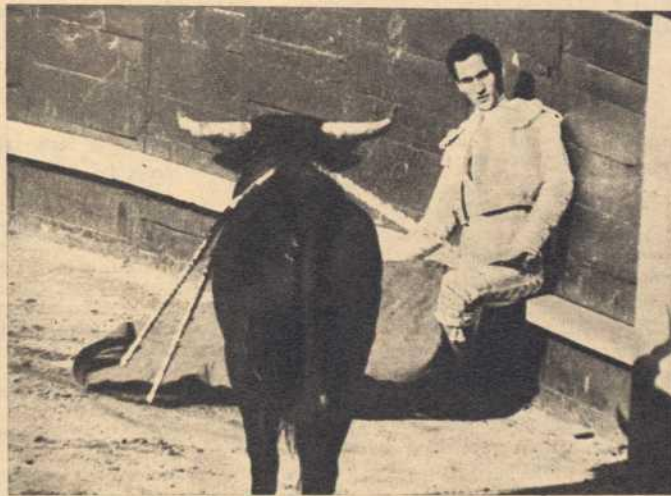
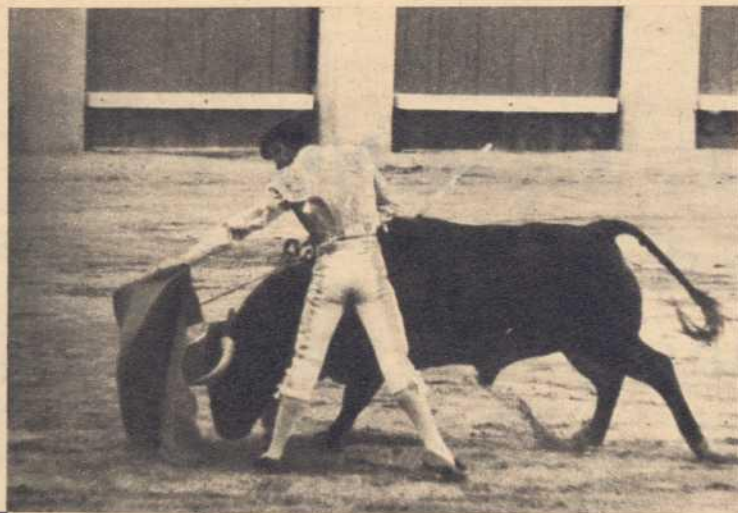
Al entrar en el coso tuvimos conocimiento de que tres de los novillos del hierro anunciado, «Los Campillones», habían sido sustituidos por otros tantos de Ignacio Sánchez.

De los seis animalitos lidiados

cabe decir tan poca cosa como de la función misma: terciados los más, mansurrones unos, mansos con genio otros y con una facha que en algún caso concreto —y ahora me refiero al corrido en tercer lugar, del hierro de «Los Campillones»— me atrevo a calificar de horrible. El animalejo era paticorto, «a lo Toulouse Lautrec», largo, sin pescuezo, con una cabeza de extraordinario volumen y dos pitones veletillos y astifinos colocados a ambos lados de la misma, como si de dos antenas se tratara.

Utrerita mató a su primero

—un becerro cuya presencia y escasez de fuerzas convirtieron la dejaron el premio en saludos lidia en una pura protesta— de una corta habilidosa. Frente al cuarto, el malagueño se nos mostró con más voluntad que acierto. Entró a matar nuevamente, sin muleta, y en la primera entrada no pudo clavar apenas porque no se entregó en la ejecución de la suerte y el novillo le echó la cara arriba. Insistió otra vez y, sin que su afán tuviera el aire espectacular de su primer intento hace quince días, logró meter la mano y cazar a su enemigo. Parecía decidi-



PENAFLOR. — Cuando un novillo con casta está poco picado logra poner al matador de apuros.

COELHO. — He ahí a Mario iniciando su primera faena sentado en el estribo, como un en apuros.

FABRA.—Para el valenciano rodaron bien las cosas y cortó una oreja en su presentación.

(Reportaje gráfico de TRULLO.)



COGIDA DE CHIBANGA

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 11.—Novillos de Valcárcel Toledo Hermanos, de la Carolina (Jaén), para Federico Navalón «Jaro», Ricardo Chibanga «Africano» y Angel Llorente, este último de Barajas, debutante.

Los novillos de los señores Valcárcel, terciaditos en su presentación, dieron desistral fuego. Los lidiados en primero, segundo y sexto lugar tuvieron mucho genio, revolviéndose en un palmo de terreno y con descompuestas y broncas embestidas. El cuarto, muy bravo y codicioso, durante toda la lidia y el tercero y el quinto, bravetes y con buen «son», sobre todo el quinto. Con los montados en general cumplieron.

La novillada, que por cogida de Ricardo Chibanga «Africano» al lancear a su primer enemigo, quedó reducida en mano a mano entre Jaro y Llorente, resultó entretenida.

Jaro estuvo en torero toda la tarde. Resolvió con éxito, sin descomponerse en ningún momento, la difícil papeleta que se plantearon el primero y el segundo novillo, andándoles con soltura y buenas maneras, sacando muletazos, cuando le era posible, de gran calidad. Con el cuarto realizó una faena muy bonita sobre ambas manos, destacando dos series sobre la derecha, excelentes por el ajuste y la limpieza de su ejecución. Mató al primero de un pinchazo, una entera haciendo guardia y media atravesada, y al segundo, de media estocada que bastó. Fue ovacionado en ambos. Al cuarto lo mató de media entrando muy derecho y cortó una oreja.

Angel Llorente, aunque un poco nervioso (se le nota poco placeado), mostró buenas maneras en los tres novillos que mató. Ejecuta las suertes con pureza y es de esperar que cuaje en el buen torero que dejó entrever. En el tercero estuvo aseado. Sacó muletazos sueltos de calidad y cobró una estocada muy tendida y trasera que refrendó con seis golpes de verdugillo. Fue ovacionado. En el quinto realizó una faena superior con muletazos largos y templados que se ovacionaron con fuerza. Remató de media estocada al encuentro y cortó las dos orejas. Al sexto, que le arrolló de salida de forma impresionante, haciéndole el quite Jaro, muy oportuno, se lo quitó de en medio tras faena de alivio, de media estocada. Al final fue sacado a hombros.

Ricardo Chibanga «Africano», según parte facultativo firmado por el doctor Falero, sufre una herida en la cara posterior, tercio medio, del muslo izquierdo con dos trayectorias una de diez centímetros hacia la cara interna y otra de cinco centímetros hacia arriba. Pronóstico grave. Después de operado pasó al Sanatorio de Toreros.

Antonio SANCHEZ

nervioso; puede ser motivo de la presentación en Madrid, mas —por ejemplo— su cogida en el quite por chicuelinas en el toro de Coelho fue consecuencia de su precipitación, al no observar al toro

En su primer novillo — el más suave y menos picante de la novillada, hasta parecer de reata distinta a la de sus hermanos— despertó muchas ilusiones; su faena fue muy torera, muy varia, muy ligada; junto a pases de buen sabor clásico — como los ayudados iniciales o los naturales, en que se cambió todo el toro a la cintura—, tuvo destellos de actualidad en los circulares, el de pecho de rodillas o alguna graciosa trinchilla «del desprecio», y tuvo picardía para ganar ovaciones al adornarse de espaldas a la cara del toro con alegre mecimiento de signo garboso.

Dominar..., no tanto; análoga faena en el sexto — más revoltoso — arrancó palmas, pero no entusiasmo. Como

tampoco entusiasmó al matar: es lástima, porque momentos muy lucidos se le pueden venir abajo por su inexperiencia con la «poderosa». Yo celebraré muy de veras que, en ocasiones posteriores, se acentúe — como espero — mi primera y favorable impresión.

ESTILO Y CONTRAESTILO

Cuando el toreo lleva camino de disolverse en el neo-clásico narcisismo estilista, bueno es que salgan toreros de contraestilo; ellos harán clarificar el ambiente, dejarán las cosas en su sitio y darán a cada lidia un interés distinto y creciente.

Embellecer el toreo en un toro de estilo, robustecer la técnica en uno de contraestilo. Esas son las dos caras de la moneda de oro del buen toreo.

Por eso — más que por su desigual bravura — me gustaron los novillos de María Cruz Gomendio.

DON ANTONIO

EL LAPIZ EN «EL RUEDO» DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN LAS VENTAS

Un detalle de Fabra en el tercer toro. Está valiente y, a ratos, torero este debutante valenciano.

Tira un tanto al tremendismo, y eso no debe hacerlo porque él vale para más... Creemos nosotros.

Ahora, que si a él le gusta y al público también, ¡pues qué bien!

Y ahí está, en plena voltereta, Mario Coelho; salió indemne, a Dios gracias; y deseamos su pronto restablecimiento de las palizas recibidas...

Mario merece otra cosa.

Antonio CASERO



do a dar la vuelta, pero los pitos León del Campo estuvo centrado frente al segundo de la tarde, aunque sin exponer ni tanto así. Con el quinto logró suertes vistosas que hubieran aumentado en calidad y en cantidad de haber puesto el mozo más brío en el empeño, de haber intentado dar «ese paso adelante» fundamental, pero esto es, sin duda, el talón de Aquiles del pinturero espada de Puertollano. La faena resultó innecesariamente larga, y cuando aún no había montado la espada León del Campo, sonó un aviso. El mocito «volvió en sí» con el trompetazo y

acabó con el novillo de una entera, que caló, y tres descabellos. Una oreja.

Antoñés nació el domingo media docena de veces. Antoñés se jugó la vida en cada suerte, en cada lance. Antoñés no se arrugó jamás. Sin embargo, sus defectos, su falta de oficio, se pusieron de manifiesto más claramente que en el día de su debut. Hora es de que alguien encauce el desmedido afán del veterano mozo por caminos de lógica, para que el jugarse la vida sea una consecuencia de la profesión de lidiar y matar toros y no

una absoluta y total necesidad a palo seco.

La vida de un hombre, y de un hombre que como este Antoñés parece decidido y responsable, vale lo suficiente como para no jugar con ella. Antoñés tiene condiciones para ser torero y quiere serlo; no falta ya más que una mano que lo dirija. Así pues, abramos ante el mozo un esperanzador compás de espera. En el tercero, que murió de una corta, el de Albacete cortó una oreja, y al doblar el sexto, después de una estocada caída y dos descabellos, sonaron palmitas.

G.

TALAVERA

ANTOÑETE, CAMINO y BENJUMEA

¡Siete orejas y un rabo!

TALAVERA DE LA REINA, 11. (Crónica de nuestro enviado especial.)— Ahí es nada. Hora y media tardamos en realizar el trayecto que separa el principio del paseo de Extremadura de su final, buscando la carretera del Este para luego desviarnos en dirección a la ciudad de la Virgen del Prado. Interminable espacio de tiempo por un camino, que no paseo, de asco, debido a unas obras largas, largas, que ya, ya. Un camino costoso y malo, pero que mereció la pena «ovarlo» para paladear, otra vez la magnificencia del Camino bueno. Váyase el amargor de un camino por el «darse» del otro Camino. Poco importa la andadura del diablo si el final posee valor, gracia, salero, rango y arte, todo ese amasijo de virtudes

que llegó a la muleta un tanto «molesto», con la cara arriba —posiblemente le faltó una vara más— y el último de la tarde, huido, de embestida corta. Pero, en general, fueron buenos y alguno pudo premiarse —tal el segundo y el cuarto— con la vuelta al ruedo. Notable para el ganadero del país vecino.

Pasando por alto la primera faena de Antoñete, deshilvanada y fría, de respeto del torero para el toro —no se lo picaron lo suficiente y el astado se fue arriba en el tercio final—, hay que decir que Chenel se ha desquitado con creces frente a su segundo enemigo, apareciendo el torero grande, mandón y maestro de las mejores jornadas. Magnífico con la capa y la muleta, metiendo al enemigo en la franela y es-

ANTOÑETE. — Frente a su segundo enemigo, Antoñete Chenel cuajó una faena completísima, armónica y bella desde el principio hasta el final

tirando luego de él para dibujar —bonita conjunción plástica de torero y toro— unos magníficos derechazos y naturales, estupendamente rubricados con el pase de pecho largo, pasándose de verdad al toro por la faja. Faena larga con pases de todas las marcas. Una gran lección, justa, metódica, armónica, de temple y mando. Un pinchazo y una estocada de aúpa. Dos orejas y un rabo, dos vueltas al ruedo y el delirio. Sobresaliente para el madrileño.

Camino —ya se ha adivinado—, esencia, elegancia, arte puro. Dos faenas completísimas, de antología, meritorias cien por cien. Dos lecciones purísimas, sin mácula, con sello siempre de doctor. ¡Qué fácil resulta el toro cuando quien lo ejecuta es un maestro en tauromaquia! Toreo recio, macho, perfecto, ajustado y mandón. Ligazón y temple, profundidad y fino estilo. Camino en la cúspide ¡Qué regusto tuvieron las distintas tandas con esta o aquella mano, qué delirio sus chicuelinas, ejemplo del «no va a más» en cuanto a guapeza y salero se refiere! ¡Calificación? Matrícula de honor para este diestro de cuerpo entero. ¡Pre-

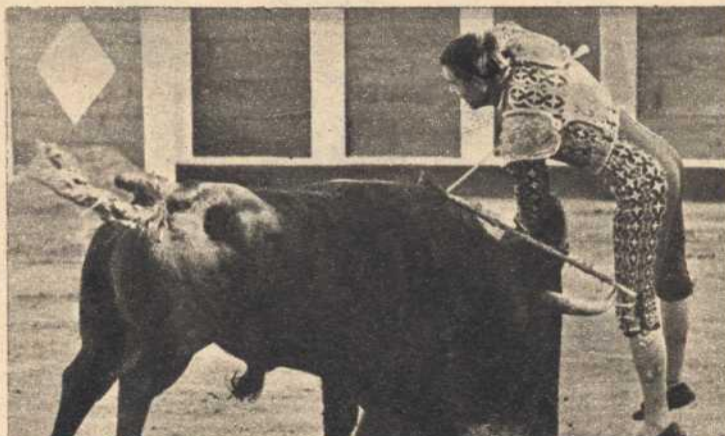


CAMINO.—Dos lecciones toreras las ofrecidas por el sevillano ante sus enemigos. La fotografía corresponde a la lidia de su primero.

que convergen en el toreo-toreo, que es ni más ni menos que lo que practica don Francisco Camino, ese muchacho que nació en Camas, triunfador en la mejor y más larga Feria del mundo. Triunfo largo del doctor en tauromaquia, a quien en esta ocasión se le unieron en el éxito Antonio Chenel «Antoñete» y Pedro Benjumea.

Gran tarde de toros la ofrecida aquí por esos tres diestros de estilos distintos. Baste decir que se han cortado nada menos que siete orejas y un rabo y que han podido ser más si la presidencia no comete la pifia de negarle, incomprensiblemente, a Camino el segundo apéndice en el quinto de la tarde, hecho que desembocó en bronca postinera y que pudo, a poco que lo hubiera intentado el diestro perjudicado, finalizar en conflicto. Le hubiera bastado calentar todavía más el ambiente, dando la tercera vuelta al ruedo que el público acalorado pedía y a lo que él se negó de buenas formas, como asimismo volver a saludar desde los tercios al meterse en el callejón. El público, que estaba con él, hubiera armado la marimón contra el señor del palco. En fin...

Digamos que se han lidiado toros del portugués Alberto Cunha Patricio, bien presentados, con casta y trapío, que cumplieron, en general, en los distintos tercios, excepción hecha del quinto,



BENJUMEA.—Con ese corazón y esa garra, volcándose de verdad, pasaportó a sus enemigos el torero cordobés, que alcanzó un señalado éxito.



EXITO.—Ahí están los tres matadores saludando desde los tercios ante las ovaciones del público. Tal el éxito de la corrida de Talavera.

(Fotos DIEGO.)



despachó de media estocada y descabello. Ovación. En el otro, faena por naturales y otros pases. Mató de una estocada atravesada y dos descabellos. Sonaron las palmas en su honor. Manuel Benítez «Cordobés», faena con naturales, circulares y recortes de rodillas a su primero, para un pinchazo, gran estocada y descabello. Se le concedió una oreja y hubo persistente petición de otra. En el último, faena porfiona y arriesgada, pese a las pocas facilidades que le ofrecía el bicho. Mató de una gran estocada y sonaron las palmas en honor del torero cuando rodó el enemigo.

Lo más destacable de la corrida han sido los buenos deseos de Puerta, Hernando y Cordobés, que se han encontrado con unos bichos poco propicios al lucimiento.

BARCELONA

El aliciente de las banderillas

BARCELONA, 11. (De nuestro corresponsal, Rafael Manzano.)— Un aliciente tenía la corrida de hoy; a la cabeza y en el cierre de la terna se encontraban dos excelentes banderilleros: Miguelín y Paquirri. He aquí una parte del espectáculo, que, sin ser substancial, tiene una belleza alegre, coloreada y dinámica. Lástima grande que por culpa de todos —público inclusive, amén de la administración del espectáculo taurino— los rehiletes se cuelguen hoy día con el aire aburrido del que cumple un trámite burocrático.

Miguelín cogió los palitroques, pero con más oficio que inspiración; clavó cuatro pares, cuarteando y sin exponer un alamar.

Mejor ha estado Paquirri: en su primero le sopió un gran par al quiebro, en el platillo del ruedo, excelente. Y en su segundo aguantó con estilo de gran rehiletero la embestida de su enemigo, levantando los brazos con soltura, teniendo los pitones del bicho a la altura de su pecho.

Lástima que no existiera un poco más de cortesía entre los maestros y se ofrecieran garapulleros, con lo que todos hubiéramos salido ganando.

Miguelín, a su primero, un bicho cornicorto, de doña Pilar Fernández de Cobeleda, le ha hecho una faena muy breve: la res recelaba y Miguelín se hizo con ella en los pases finales, a fuerza de consentir. Mató de una entera provocando derrame. Dio una vuelta al ruedo.

A su segundo lo veroniqué largando trapo; el bicho acusó poca fuerza, no resistiendo más que una vara, Miguelín, con la muleta, se desenvolvió entre dudas y desconfianzas. La despenó de media en los bandos. Se le pitó cuando se retiraba al estribo.

El primero de Mondeño empezó embistiendo echando las manos por delante y punteando, se arrojó la res en la vara. Brindó el maestro a Pedro, el jefe de los empleados de la plaza. Su faena de muleta, toda por la derecha, porque por la izquierda entraba descompuesto, tuvo empaque y elegancia, aunque le faltó un poquito de acoplamiento. Mató de media caída. Le concedieron una oreja, dando triunfal vuelta al redondel.

Su segundo empezó calamocheando en la muleta; estuvo Mondeño con deseos, aunque sin entregarse. Al final la res perdió la arrancada. La despenó de una honda, saliéndose de cacho. Se le aplaudió cuando se retiraba a la estribera.

Francisco Rivera «Paquirri» ha venido más hecho y seguro. A su primero le pegaron demasiado con la garrocha. Se lució en banderillas. Su labor muleteril fue muy correcta, pero algo fría y deslucida por la escasa fuerza de su enemigo. Después de pinchazo en lo duro dejó media tendida y pasada. División de opiniones.

Al que cerró plaza lo veron-

mios? ¡Qué más da!... Aunque se llevó tres orejas.

¡Benjumea, que gran estoqueador! Limpieza, agallas para lanzarse tras el acero y volcarse luego con el consiguiente riesgo. Dos estocadas colosales que merecen la calificación de notable alto. Y con esto, su entrega, su arduo quehacer a lo largo de dos faenas incomensurables, de tremendo valor y aguante, que ponen al descubierto una vocación y una vergüenza torera a prueba de cien mil bombas y adversidades, porque adversidad fue el último enemigo que le tocó, un toro que «atajaba» los pases e iba en busca del torero. ¿Remedio? Hombria de bien, garra, pisar terreno imposible, aguantar y triunfar. Eso ha sido. Dos orejas, vuelta al ruedo a hombros de los entusiastas. Notable para Pedro.

Después de la corrida al «saber», lo llamaban Antoñete; al «bien torear», Camino, y al «valor», Benjumea. Siete orejas y un rabo. ¿Quieren ustedes más? Bien ha merecido la corrida el camino malo.

Jesús SOTOS

BRIHUEGA

Falló el ganado

BRIHUEGA, 11. (Servicio especial.)—La bella localidad alcañera se ha vuelto a vestir de gala y animación en esta jornada, con color de gran corrida, de cartel torero atractivo. La animación, decimos, ha sido extraordinaria, sobre todo a partir de las tres de la tarde. El aire festivo, de los de «fuera de serie», se paladeaba en calles y callejas. Todo por obra y gracia del cartel torero compuesto por Diego Puerta, Andrés Hernando y Manuel Benítez «Cordobés», que iban a lidiar toros de Manuel Camacho. Pero esa animación inicial no respondió a la hora de los hechos, en el momento de apuntarse los éxitos. ¿Qué sucedió? Esto: que los buenos deseos de los diestros se vinieron abajo ante la flojedad y sosedad del encierro de turno. Nada, o casi nada pudieron hacer. Y el gozo se quedó en el pozo.

Asistió, como es ya tradicional por estas fechas, el Vicepresidente del Gobierno, capitán general Muñoz Grandes, y el Ministro de la Gobernación, don Camilo Alonso Vega, que recibieron los aplausos del público que llenaba la plaza, como muestra de simpatía y afecto.

Diego Puerta, faena por naturales y redondos a su primero, para un pinchazo sin soltar, estocada y descabello. Fue muy ovacionado. En el otro, faena arriesgada por naturales en series valientes y derechazos de magnífica factura. Mató de media estocada y dos descabellos, volviendo a ser muy ovacionado. Andrés Hernando, faena variada con música a su primero, que

queó con enjundia, y remató los lances con una revolera. La res era noble, pero también con las fuerzas justas. Se tiró un espontáneo, que sufrió un achuchón sin consecuencias, por fortuna. Inició su trabajo Paquirri sobre la derecha, erguida la planta y bien compuesta la figura. Luego se asomó a Sevilla con sus aforrados, molinetes, cambios de mano y desplantes. Mató mal, de una estocada atravesada, dos viajes más y un metisaca, atronando al segundo descabello.

A la corrida de los rehileteros le ha faltado, cosa grave, color. Precisamente escaseó en ella la materia cromática que tienen, en sus rizados papeles, los garbosos palitroses taurómicos.

Día 8: Lluvia

BARCELONA, 8.—Se ha celebrado el vigésimo primer espec-

táculo y decimocuarta corrida de toros. Llovió antes de empezar el festejo y durante él de forma violenta e ininterrumpida. Fue necesaria la luz eléctrica, incluso a partir del primer toro. Buena entrada.

Seis reses de Molero Hermanos, discretamente presentados y que mansurronearon más de la cuenta.

Luis Segura fue cogido al echarse a matar en su primer toro, que fue finalmente descabelado por Efraín Girón. Reparó en el cuarto, volviendo a la enfermería después, dando su cuadrilla la vuelta al ruedo. Sufrió un puntazo en la región glútea y fuerte contusión en el pie derecho, de pronóstico reservado.

Efraín Girón escuchó aplausos y dio la vuelta al ruedo.

Gregorio Tébar «Inclusero», una oreja y aplausos.

FUENGIROLA

Cartel «muy valiente» para esta plaza

FUENGIROLA, 11. (Servicio especial.)—Vaya por delante al empezar la tarea informativa, hecha con gran gusto, la «valentía» del cartel para una plaza de unas cuatro mil novecientas localidades; por ello, un fuerte aplauso para el gerente, don Agustín Quintana: reses de Herederos de don Carlos Núñez, para Litri, Antonio Ordóñez y Curro Romero.

La gente agradeció «la oferta» y acudió en masa, deseosa de ver una corrida de «fuste». En esta plaza también hay tendido «siete», que es donde tengo mi puesto de observación, anotamiento y crítica, que siempre se desea pueda hacerse de manera elogiosa, aunque en ocasiones este deseo no pueda ser satisfecho.

El ganado —divisa de señalado renombre—, sin demasiado cuajo, estuvo, en general, bien presentado y tuvieron los bichos alegres salidas. No fueron aptos para el lucimiento, ni mucho menos, los lidiados en primero, cuarto y sexto lugares, señaladamente éste, que presentaba muchas dificultades e hizo pasar muy malos ratos. Algunos fueron aplaudidos en el arrastre, y en relación con el primero cabe pensar si eran palmas al toro para «lo contrario» al torero, el cual —el torero, Litri— estuvo como siempre: valeroso.

De Miguel Báez he dicho en alguna ocasión que me trae a la memoria el nombre de Espartero; yo no he visto torear, claro es, a Espartero; pero por tradición, crónicas, romances, etcétera, me lo figuro de valor a «todo evento», sin claudicaciones, aun a trueque de sacrificios éxitos que, con menos «rectitud» y más habilidad, se pudieran conseguir. Dejaré a un lado aquello de «no tuvo suerte con su lote» y diré que mantuvo línea de esa rectitud que siempre le caracterizó —por la cual, a veces, pincha más de lo que agrada—; que con el capote, aparte de arosas chicuelinas, poco hubo que anotar en sentido elogioso, y que con la muleta estuvo firme, consiguiendo aplausos y ¡olé! en sus típicos muletazos, echando la mirada al tendido a la vez que el bicho le tocaba los alamares. Hierático, casi sin flexibilidad, que tanto ayuda a la tarea, cumplió su cometido sin reluciente brillo, pero con gran honradez profesional.

Antonio Ordóñez, en marcha triunfal, ha hecho que, agotados los adjetivos de elogio, se recurra, muy lógicamente, a aquello de «no se puede describir». Claro que narrar lo que se siente al ver realizada la auténtica Tauromaquia —que es arte y emoción— es muy difícil, ya que ésta —la emoción— se siente, sí, pero no puede ser descrita, acaso sí, transmitida. Un gesto, una acción bélica, artística, genial, puede producir la emoción; pero «describirla», de manera que su narración la produzca, es muy difícil. Nada, pues, de adjetivos. Lidia perfecta, compases rítmicos, mando total fueron los lances de su corrao. Un novazo, un par de banderillas; faena cual no la pensaba su paisano Pedro Romero, destacando unos naturales de frente de «rites de la guerra», cuando la izquierda era «definitiva», aunque la espada, claro es, se usara con la derecha. Certidumbre con el acero, marcando bellamente los tiempos. Y para mí, con repertorio extraordinario de la rica orfebrería la faena en su segundo, rebosante de sapiencia y de arte. Una y dos orejas y rabo, trofeos en total. Vueltas triunfales y música al «canto» de aquella bella obra del rondero.

Si Litri me trae a la memoria el nombre de Espartero, Curro Romero me trae el de Rafael el Gallo. Este tenía margen, sin descenso artístico ni taquillero,

para estar muy mal, porque se compensaba largamente cuando estaba muy bien, que era superior. Las cotizaciones de Curro Romero no están sujetas a bajas por desaciertos en sus faenas, por malas que éstas sean. ¡Es el señor Curro Romerol ¡Adelante! En esta ocasión ha estado valiente, que ya es estar, y, como artista, sir escribiendo una de sus maravillosas páginas, ha dejado constancia de su auténtica excepción como tal. Ovaciones, una oreja y ¡olé Curro Romero! Vueltas.

Se quisieron llevar en volandas a Ordóñez; pero él prefirió el paso firme, entre ovaciones, cuyos aplausos también iban para los otros. Allí, el mfo.

José María VALLEJO

PALMA

Toros como los de Lagartijo y Frascuelo

PALMA DE MALLORCA, 11. — Fueron tres valientes que se enfrentaron con seis toros muy serios, como los que dicen toreaban Lagartijo y Frascuelo, Guerrita y Fuentes, Bombita y Machaquito, con los que aquellos fenómenos merecían el beneplácito público si lograban darles más de cuatro pases estiradillos, aunque dejaron espacio entre torero y toro para que entre ambos cupiera un tranvía. La verdad es ésta: Chamaco, Efraín Girón y Pireo estuvieron, ciertamente, valientes, jugándose el tipo en la mayoría de sus intervenciones. El público, turístico, que llenaba la plaza, así lo comprendió, mezclando sus aplausos con los entusiastas de los aficionados nacionales que, en Palma, esta es la verdad, son minoría.

Chamaco y Pireo no cortaron orejas por fallar con el estoque. El que más fortuna tuvo en la suerte suprema fue Efraín Girón, quien, después de cortar una oreja en su primero, tuvo que dar tres vueltas al ruedo en el segundo por haber negado la presidencia este mismo trofeo cuando, no es menos cierto, lo merecía más.

Chamaco fue aplaudido en el que abrió plaza y dio la vuelta al ruedo en el descomunal toro —podrán verlo seguramente por televisión— que mató en cuarto lugar de la lidia ordinaria; un mastodonte que recordaba la leyenda del toro del aguardiente.

Pireo perdió también las orejas en ambos toros por no haber tenido acierto con el pincho, como ya hemos dicho. Lo auténtico es que los mejores lances y muletazos de la tarde a él correspondieron.

Amina de Assis, la rejoneadora peruana, tuvo una tarde afortunada. Puso rejencillos, pares de banderillas y rejones de muerte en todo lo alto. El sobresaliente remató con un certero descabello su actuación, y la gentil y guapa amazona dio la vuelta al ruedo con una oreja del bicho en la mano. Los toros lidiados en toro de a pie eran de la ganadería de Gamero y el novillo-toro de Amina, de la de don Antonio Garde.

Q. CALDENTEY

LA FERIA DE PLASENCIA

Santiago Martín «Viti», gran triunfador. Exitos de Paquirri y Bejarano. Triunfaron los «santacolomas» y los «lisardos»

PRIMERA CORRIDA

PLASENCIA, 9. (Servicio especial.)—La Feria se ha inaugurado con la lidia y muerte de seis reses de Concha y Sierra por las cuadrillas de Antonio Chenel «Antoñete», Manuel Benítez «Cordobés» y Francisco Rivera «Paquirri».

Los de la Viuda han salido desiguales de juego y presencia, y en su mayor parte han dado pocas facilidades para el lucimiento.

Antoñete se quitó de en medio al que abría plaza y el respetable se enfadó con el diestro de Madrid. Mejoró algo su labor con el cuarto y al retirarse a la barrera el veterano oyó algunas palmas.

Manuel Benítez intentó frente al primero de su lote caldear los ánimos, pero la colaboración por parte del animal fue nula y todo quedó en unos aplausos a la voluntad de agradecer puesta de manifiesto por Benítez. El quinto no mejoró en nada la escasa calidad de su anterior compañero de camada y Manuel Benítez no pasaportó con decoro. Silencio para el diestro y pitos al animado en el arrastre.

Triunfó en esta primera de Feria Paquirri. En tercer lugar salió por los chiqueros la res que daría mejor juego del sexto y el diestro de Barbate realizó una faena variada y valiente que cayó en la concurrencia. Dos orejas y vuelta. Frente al sexto Paquirri estuvo decidido y oyó palmas.

SEGUNDA CORRIDA

PLASENCIA, 10. (Servicio especial.)—La segunda de Feria se celebró con una tarde espléndida. Se lidiaron seis toros de don Joaquín Buendía (Santacoloma) e hicieron el paseo las cuadrillas de Paco Camino, Tinín y Pedro Benjumea.

Los «santacolomas» embistieron y la corrida resultó entretenida.

Camino estuvo muy lucido en su primer toro y terminó con el de tres pinchazos. Ovación. En su segundo estuvo valiente y decidido. Pinchazo y estocada. Aplausos.

Tinín fue ovacionado en el primero de su lote, al que despachó de un pinchazo, una estocada y un descabello al segundo intento. En el segundo estuvo muy lucido y terminó con el animal de media estocada. Una oreja.

Benjumea estuvo valiente en su primero, al que despachó de un pinchazo, una estocada y dos descabellos. El que cerraba plaza fue un animal que llegó a la muleta muy quedado. Benjumea estuvo porfion y terminó de una estocada.

TERCERA CORRIDA

PLASENCIA, 11. (Servicio especial.)—La tercera ha traído de la mano un lucido espectáculo con éxito de la divisa y de los tres diestros de los que, el que encabezaba la terna, Santiago Martín «Viti», se ha erigido en triunfador de la Feria.

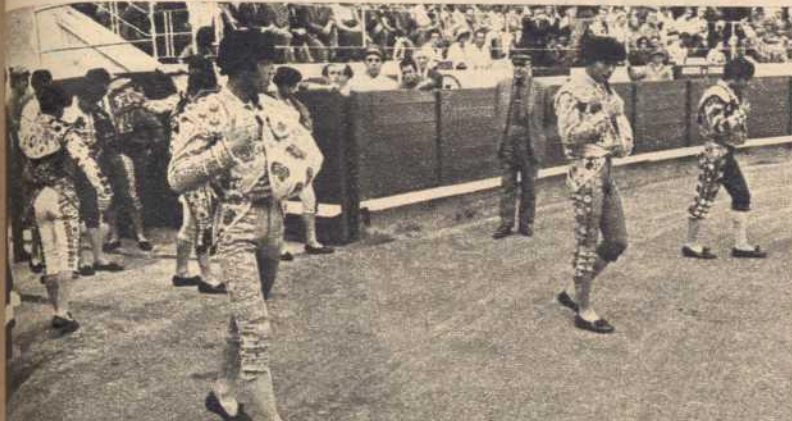
Los toros de don Lisardo Sánchez han dado un estupendo juego y los diestros han sabido estar a su altura.

Santiago Martín «Viti» realizó una gran faena en el toro que abrió plaza con muletazos artísticos y de calidad que se ovacionaron. Pinchó el de Salamanca dos veces antes de lograr la estocada, pero la calidad de los realizados fue tal que cortó una oreja de su enemigo.

Al cuarto le hizo una faena indescrptible por la calidad y la ligazón de las suertes, por la hondura, el temple y el mando. Una gran estocada y dos descabellos dieron en tierra con el bravo lisardo y su matador recibió en olor de multitud las dos orejas y el rabo como premio a su labor, la más completa de la Feria.

José Fuentes realizó en su primero una faena sobre ambas manos en la que hubo suertes de calidad. Dos pinchazos, estocada y dos descabellos. Ovación. Frente al quinto el de Linares estuvo muy lucido toreando con gusto y temple. Estocada y descabello. Una oreja.

Agapito Sánchez Bejarano mató a su primero de dos pinchazos y una estocada atravesada. La faena fue meritoria y por eso al doblar el toro el espada saludó. En el que cerraba plaza Bejarano supo aprovechar las óptimas condiciones del suave «lisar-



PASEILLO.—He ahí a los tres diestros, Miguelín, Mondeño y Paquirri, en el momento de iniciar el paseillo en la Monumental barcelonesa.



PAQUIRRI.— Labor muleteril muy correcta la ofrecida en Barcelona por Paquirri, sobre todo toreando con la mano diestra.



MONDEÑO.—Tuvieron empaque y elegancia las faenas de Juan García. En la fotografía, pasándose con la derecha al segundo de la tarde.



DEBIO SUSPENDERSE.—Pese al mal estado del terreno de la plaza —toreros y autoridad aparecen en la fotografía inspeccionando el terreno—, se celebró la corrida del día 8 en Barcelona.

(Fotos VALLS.)



DESCALZOS.— Los toreros se vieron y desearon para permanecer en pie, dado lo resbaladizo del terreno. Descalzos actuaron matadores y subalternos.



SEGURA.—Vean a Luis Segura despojado de chaquetilla, descalzo, lidiando a su primero. Resultó herido de pronóstico reservado.

(Fotos VALLS.)

NOVILLADAS

dos y realizó una faena con pases de todas las marcas. Mató de un pinchazo, media y dos descabellos. Dos orejas.

CASCALES CORTO TRES OREJAS EN LOS FELICES, MURCIA

MURCIA, 11. (De nuestro corresponsal.)—Floja entrada registró el coso de Los Felices. Actuaron la rejoneador la Princesa de París y los matadores Tino y Manuel Cascales. Se lidiaron cinco toros de don José Gardé que, a excepción del primero de lidia ordinaria, dieron juego.

Tino, en su primero, un toro que fue poco castigado en varas y de arrancadas peligrosas, estuvo voluntarioso y valiente, matando de estocada atravesada que asoma, pinchazo y estocada delantera. Dio la vuelta al anillo.

En el segundo de su lote, que perdió bastante alegría mediada la faena, hizo una buena labor que fue aplaudida al torear Vicente por naturales. Terminó de estocada hasta el puño, muy bien colocada. Se le concedió una oreja y dio la vuelta al anillo.

Manuel Cascales volvió a triunfar en Los Felices. Estuvo muy lucido con la capa en sus dos toros, haciéndose aplaudir.

La faena a su primero fue de muy buena factura, logrando mucho lucimiento al torear con las dos manos, especialmente con la zurda. Media caída y atravesada, entrando desde muy cerca. Oreja y vuelta.

En el último de su lote estuvo estupendo con el trapo rojo. La faena fue excelente y los redondos y naturales, cuyas series ligó con los de pecho, tuvieron mucha calidad. Dos pinchazos y media estocada. Dos orejas y vuelta en triunfo.

La Princesa de París estuvo muy valiente y hay que anotar a su favor que, en casi todas las ocasiones, entraba de frente. Terminó con el bicho el sobresaliente Antonio Tagua, de Sevilla, quien tras unos buenos muletazos mató de una estocada. Se le concedió una oreja a la Princesa, que dio la vuelta al anillo en unión del sobresaliente

GANCA.

JAEN

Lucida corrida de Feria

JAEN, 11. (De nuestro corresponsal.)—En el cartel de esta tarde figuraban Rafael Ortega, Curro Romero y Sebastián Palomo.

Consignemos que se lidiaron seis toros de Juan Mari Pérez Tabernero Montalvo, de Salamanca, y uno —el sobrero— de Román Sorando, de Andújar.

Rafael Ortega lanzó aceptablemente al toro que abrió plaza. Faena del torero de la Isla, pese a que el burel se defiende y tira tarascadas. Estocada. Oreja.

En su segundo, que brindó al Subsecretario de Gobernación, señor Rodríguez de Miguel, faena con la izquierda, porfiando y aguantando, para proseguir sobre la diestra. Terminó con su enemigo de una estocada. Una oreja.

Curro Romero realizó su primera faena sobre la diestra. Tres pinchazos, estocada y descabello al primer intento. Aplausos. En el quinto de la tarde, que brindó al Subsecretario de Turismo, señor García Rodríguez-Acosta, castigó al toro; pero como éste frena en la arrancada, el torero no se confía y se deshace de él de dos pinchazos. Muestras de desagradó.

Palomo inició su labor doblándose con el astado, para continuar con una serie de muletazos sobre la derecha y adornos. Una estocada. Dos orejas. Al sexto le pusieron una vara y un par porque se caía, cosa que provoca general escándalo, por lo que el presidente ordena su devolución a los corrales y su sustitución por el sobrero, de la ganadería de Román Sorando, de Andújar. En este toro, Palomo estuvo decidido y con ganas. Mató al burel

de una estocada. Dos orejas y rabo.

Palomo salió a hombros.

Rafael ALCALA

CHICLANA DE LA FRONTERA, 11. (Servicio especial.)—Segunda de Feria, corrida a beneficio de la Cruz Roja. Un toro de Bohórquez para don Fermín Bohórquez y cuatro de Juan Gallardo, que dieron excelente juego, siendo aplaudido el arrastre. Fermín Bohórquez tuvo una actuación extraordinaria, concediéndosele las dos orejas, después de colocar tres arponcillos, dos pares de banderillas a dos manos, uno de perfecta ejecución. Mató del segundo rejón, concediéndole los trofeos que paseó. Paco Herrera estuvo en torero valiente, dio la lidia que requería su enemigo, escuchando grandes aplausos, y mató superior; le fueron concedidas las dos orejas. En su segundo instrumentó una variada faena, escuchando aplausos, sobre todo al torear de capa. Le falló el pinchazo, por lo que perdió las dos orejas, dando la vuelta al redondeo. Adolfo Avila «Paquiro» fue el triunfador de la tarde, en su primero, al que toreó colosal y valiente, y con ganas; le fueron concedidas las dos orejas y el rabo de su enemigo. En el otro estuvo aún mucho mejor, toreó al natural, corriendo bien la mano, continuó con la derecha ligando los pases con el de pecho. Mató de don pinchazos y descabellos, cortando las dos orejas de su enemigo. Al final de la corrida los dos diestros y rejoneador fueron sacados a hombros. La corrida dio un peso medio en canal de 270 kilos.

HERRERA

FRANCIA

OREJAS A EDUARDO ORDOÑEZ

BEAUCAIRE, 11.—El venezolano Adolfo Rojas sufrió una cornada en la cara interna del muslo al torear de capa al segundo bicho de la novillada que se celebró hoy en esta plaza. El herido, que no corre peligro, fue llevado al hospital de Arlés.

La novillada, de la ganadería francesa de Hubert Yonnet, quedó reducida a un mano a mano entre Eduardo Ordóñez y Gregorio Lalanda.

Ordóñez estuvo valiente y decidido en el primero, al que mató bien. Oreja. Con el tercero cumplió. Silencio. El quinto le hirió levemente, pero consiguió una estocada que acabó con el novillo. Oreja.

Gregorio Lalanda dio la vuelta al ruedo en el segundo novillo y fue ovacionado en el cuarto. Con el quinto, un auténtico toro, hizo una faena valiente y artística, que le valió una estruendosa ovación. (Efe.)

GRAVE CORNADA A ANTONIO AMOROS

DAX, 11.—Novillos de Carlos Ortega Estévez, de Toledo, demasiado grandes para una novillada sin picadores.

Rafael Chinarro enfadó al público en su primero y dio la vuelta al ruedo en su segundo. Fue curado en la enfermería de un puntazo que le propinó el primer novillo.

José Pelucho dio una de cal y otra de arena. En su primero disgustó a los espectadores; pero en su segundo dio la vuelta al ruedo.

Rafael Sánchez Vázquez dio la vuelta al ruedo en su primero y cortó una oreja y dio dos vueltas al ruedo en su segundo. También Sánchez Vázquez recibió un puntazo en su primer enemigo, pero continuó la lidia.

El banderillero Antonio Amorós, de la cuadrilla de Chinarro, fue cogido por el cuarto novillo, que le hirió de una cornada, produciéndole una herida en un muslo de quince centímetros de longitud y cinco de profundidad. El banderillero cordobés fue internado en un sanatorio de Dax, pero su vida no corre peligro. (Efe.)

VALDEPEÑAS

BRAVOS NOVILLOS DE MARIANO SANZ

VALDEPEÑAS, 11. — Novillos de Mariano Sanz, que dieron un magnífico juego.

Calatraveño tuvo una lucida actuación y cortó una oreja en el primero y las dos del cuarto.

Florencio Casado fue premiado con las dos orejas del primero de su lote y oyó una ovación al doblar el quinto. Pasó a la enfermería al resentirse de una antigua lesión.

Angel Teruel cortó en el tercero dos orejas y rabo y en el sexto una oreja. Mató el sobrero y fue premiado con dos orejas.

VALENCIA

SANCHEZ COLOMA, HERIDO GRAVE

VALENCIA, 11. — Novillos de Escobar, que dieron mal juego, salvo el quinto.

Sánchez Coloma fue cogido por su primero y pasó a la enfermería de una herida de pronóstico grave.

Paco Ceballos oyó aplausos en los tres novillos que mató.

Teodoro Líbrero «Bormujano»

oyó palmas en el segundo, escuchó los tres avisos en el cuarto y fue aplaudido en el sexto.

VITORIA

NUEVO EXITO DE OLLEROS, SILVA Y DELGADO

VITORIA, 11. — Novillos de Olleros, Silva y Delgado, que dieron un juego estupendo. El mayoral hubo de dar la vuelta al ruedo.

Manuel Pantoja oyó pitos en el primero. Fue cogido por el cuarto y pasó a la enfermería con fractura del antebrazo derecho.

Norteño oyó palmas y dio la vuelta al ruedo en su lote y cortó una oreja a los novillos que mató en sustitución de sus compañeros heridos.

Ricardo Puga, silencio en el tercero y fue cogido por el sexto. Pasó a la enfermería, donde le apreciaron luxación del hombro derecho.

TARRAGONA

TARDE SIN ESTRIDENCIAS

TARRAGONA, 11.—Novillos de Bernardino Jiménez, que cumplieron.

García Higuera fue aplaudido

en el primero y dio la vuelta al ruedo en el cuarto.

Carnicerito de Ubeda fue ovacionado en el segundo y oyó palmas en el quinto.

Macareno, ovación en el tercero y aplausos en el que cerró plaza.

ALMENDRALEJO

BRAVOS NOVILLOS DE PASSANHA

ALMENDRALEJO, 11.—Se lidiaron seis novillos portugueses de Diego Passanha, que resultaron bravos.

Capillé oyó palmas en el primero y cortó las dos orejas y el rabo al cuarto.

Almendro dio la vuelta al ruedo en sus dos enemigos.

Diego Bardón, división de opiniones en el tercero y silencio en el sexto.

ANDUJAR

SEVILLANO, HERIDO MENOS GRAVE

ANDUJAR, 11.—Se lidiaron novillos de Francisca Marín, que estuvieron bien presentados.

Antonio González «Sevillano» dio la vuelta al ruedo en el primero y fue cogido por el tercero. En la enfermería le curaron de lesiones de pronóstico menos grave. Mató a este tercer novillo Juan Antonio Navarro y le cortó una oreja.

Navarro dio la vuelta en el segundo, oyó palmas en el cuarto y cortó las dos orejas y el rabo del sobrero.

CHICLANA

NOVILLADA ENTRETENIDA

CHICLANA DE LA FRONTERA, 10.—Primera de la Feria de San Antonio; y a tal efecto ha sido instalada una plaza portátil en un céntrico lugar de la ciudad natal del famosísimo Paquiro.

Se lidiaron seis novillos de Alvarez Hermanos, que dieron excelente juego. El quinto y segundo fueron premiados con vuelta al redondeo.

Cheste, en su primero, realizó una variada y vistosa faena; mató de dos pinchazos y le fueron concedidas las orejas. En su segundo estuvo más centrado y torero; mató de una entera y le concedieron las dos orejas y el rabo. En el quinto de la tarde Cheste mejoró la actuación de sus otros dos enemigos. Fácil con la espada, le fueron concedidas las dos orejas y el rabo de su bravo y noble enemigo.

Miguel Márquez realizó en el segundo una faena ascada. Mató de una entera y le fueron concedidas las dos orejas. En su otro enemigo estuvo muy valiente. Mató con facilidad y le fueron concedidas las dos orejas y el rabo. Y en el sexto logró los mismos premios.

T. HERRERA

JAEN

EXITO DE ANTONIO GIL

JAEN, 10. (De nuestro corresponsal.)—Novillada de Feria con motivo de las fiestas patronales. Novillos de don José María Arauz de Robles, de Madrid, para Hencho, Antonio Gil, de Linares, y Sancho Alvaro. Buen tiempo y floja entrada.

Hencho escuchó las primeras palmas de la tarde en unas verónicas. Hencho, vuelta al ruedo en su primero y despachó al segundo de una entera.

Antonio Gil cortó dos orejas a su primero y dio la vuelta al ruedo en el otro.

Sancho Alvaro estuvo poco afortunado en su lote.

LUIS SEGURA OTRA VEZ EN SILLA DE RUEDAS



En esta ocasión únicamente para trasladarse del avión a su coche al regresar de Barcelona, donde el jueves día 8 fue cogido en la accidentada corrida llamada «La corrida del diluvio», en la que el gran torero de Madrid fue el héroe de la tarde

(Foto Nieto.)

La otra vida de las cuadrillas

ISIDRO ALVAREZ

(100 kilos y 1,92 de talla),

PICADOR DE TOROS

EN EL «ESPARRAGAL» Y «EL BOSQUE» (Gerena y Puebla de Montalbán) PRENDIO LA VOCACION QUE HOY CULTIVA

Isidro Alvarez Limón tiene treinta y seis años. Su profesión es la de picador de toros. Su peso, cien kilos, repartidos en una talla de 1,92, que le presenta en estampa clásica de piqueo varilarguero de todos los tiempos. A Isidro Alvarez le vimos recientemente en la arena de las Ventas. Su misión era picar toros de Miura. El lote correspondió a Andrés Vázquez, del cual el primero salió manso de solemnidad y mandaría al matador a la enfermería y después al Sanatorio de Toreros. Para que Isidro nos hable de su otra vida, para que nos hable también de su profesión y de miuras, estamos en su domicilio.

«EMPECE DE RESERVA, COBRABA, ENTONCES CUARENTA DUROS»-«UN MIURA ME DERRIBO SIETE VECES EN EL PUERTO DE SANTA MARIA»-«ATENDER MI FAMILIA NUMEROSA, PRECISA DE OTRAS ACTIVIDADES»



¡Buena pica, sí, señor!

—Nací en Sevilla, en el barrio de Triana, el 19 de enero de 1929, donde permanezco hasta los siete años. Poco recuerdo de esta primerísima época de mi vida, salvo las horas del colegio, en uno de la calle de San Vicente.

EN EL CAMPO

A los siete años, la familia se traslada a Gerena. A su padre le han encomendado un trabajo de confianza.

—En la finca de «El Esparragal» había dos puntas de ganado, una de Parade y otra de Villamagna. A mi padre le encargan su cuidado, y allí estamos toda la familia. Yo continúo yendo a la escuela, acercándome a Gerena durante las horas de clase.

—¿No ayudaba a su padre en su labor?

—En realidad, hasta los catorce años no puede decirse que empezase a ayudarle. Por aquella edad ya conducía el ganado por las veredas para llevarlo a la marisma, buscando y cambiando pastos. Trabajo en cometidos de la finca y me gusta extraordinariamente la doma de caballos para la casa.

Durante su permanencia en la casa ha visto corridas de toros. Su padre le ha llevado consigo cuando tenía que conducir toros a las plazas. Al mozo le ha gustado la Fiesta; pero sobre todo se fija, le llama la atención, la labor de los de «a caballo».

VOCACION

Aún tardará en seguir su propia vo-

cación. El padre de Isidro sufre un accidente en la finca y fallece cuando el mozo tiene quince años.

—Continúo en «El Esparragal» dos años más, y a los diecisiete marché a Puebla de Montalbán a organizar una ganadería que el conde de Osuna tiene



Isidro en el hogar. La fotografía es válida para el carnet de familia numerosa

en la finca «El Bosque». Mi estancia allí duró poco más de un año.

—¿Cuándo decide picar toros?

—Mis recuerdos de las plazas maduran en el campo, mientras tentaba vaquillas, toros y sementales. Me gustaba aquello. Me veía con facultades sobradas.

—¿No le dio nunca por hacer toreo de «a pie»?

—Aunque más de una vez me puse delante de alguna vaquilla, nunca me vino a las mientes tomarlo en serio.

—¿Qué tal lo hacía?

—A mi manera. En el campo y los del campo lo hacemos de una manera muy peculiar, para nosotros mismos... Lo mío era picar, y cumplidos los dieciocho años «busqué oportunidad».

Y dejó todo lo de la finca a principios de la temporada taurina del 49. Llegó a Sevilla con gran ilusión y no menor caudal de esperanzas.

—El camino de llegar a picador es haciendo una especie de «reválidas» más o menos largas como «reserva». Y por Sevilla andaba yo a la espera de que me dejasen salir al ruedo de la Maestranza.

RESERVA

—¿Duró mucho la espera?

—No. Tuve suerte de encontrarme con don José Belmonte, que llevaba la Em-

presa de caballos. Me permitió salir en una corrida de Feria, en la que piqué tres toros. No lo debí hacer mal, pues me volvió a sacar dos veces más en la misma Feria.

Con su buen hacer desde la grupa y el apoyo de don José Belmonte, Isidro sigue saliendo en Sevilla y otras plazas durante esta temporada y parte de la siguiente. Todavía de reserva. El futuro picador de toros se va madurando y adquiriendo experiencia para la profesión.

—¿Recuerda qué honorarios percibía un picador reserva por aquellos años?

—Cuarenta o sesenta duros. Según la corrida. No era mucho, pero, por otra parte, como estaba con los míos, mi madre y mi hermana, me defendía bien.

—Usted, en «El Esparragal», primero, y en «El Bosque», después, soñaba con ser picador de toros. Aparte de su afición, «veía» fácil aquello de hincar la puya en el morrillo de un toro. ¿Es igual de fácil la realidad que la teoría?

—Muy diferente. Me di perfecta cuenta cuando ciavé por primera vez en Sevilla actuando de reserva. Como sabe, entonces los reservas salíamos por delante a picar. Nuestra misión principal era templar el toro al picador de tanda.

PICADOR DE TANDA

Después de temporada y media de reserva, Isidro Alvarez Limón sale como titular en las cuadrillas de muchos matadores.

—Con Alfredo Leal, el torero mejicano, empecé a cobrar el primer sueldo fijo.

En su dilatada vida profesional ha figurado en las cuadrillas de Jumillano, Bartolomé Jiménez, Jaime Ostos, Calerito, Chamaco, Rafael Ortega, Joselito Huertas, hermanos Girón, Miguelín..., y ahora, con Andrés Vázquez.

—¿Con qué torero ha estado más tiempo?

—Bueno..., con los hermanos Girón, si sumamos las temporadas que toreé entre los tres.

—¿América?

—Sí. En dos ocasiones, la primera en el año 59 y la última en el 65.

—¿Vale la pena hacer la temporada allá?

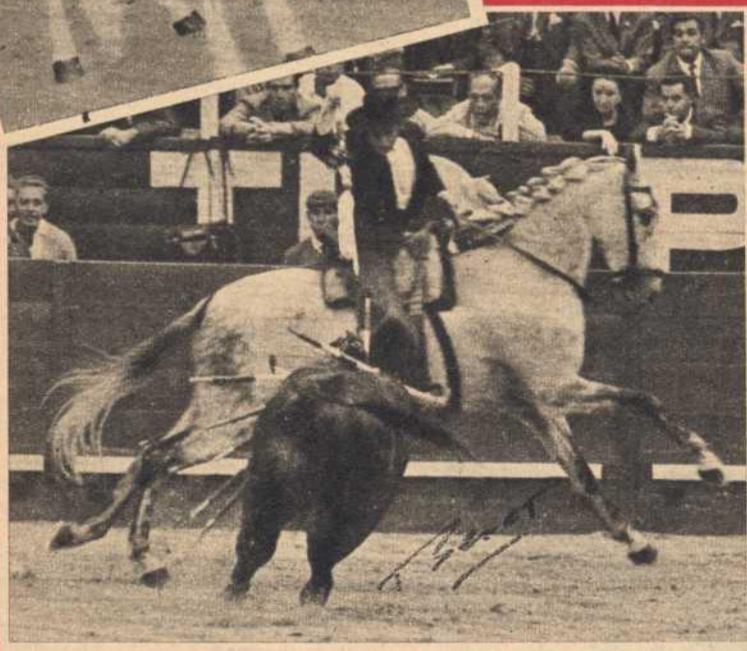
—Depende del número de corridas contratadas. Rebasando un mínimo, compensa económicamente. Toreando poco, no tanto.

—Desde aquella tarde en Sevilla en que don José Belmonte le dio su oportu-

El toreo a caballo tiene hoy su máxima expresión en

ANTONIO VARGAS

CON SU EXCEPCIONAL CUADRA DE CABALLOS QUE LE HACE TRIUNFAR EN TODAS LAS PLAZAS



COMO LOS GRANDES, SALIO A HOMBROS EN LA FERIA DE JEREZ, Y EN EL BOSQUE CORTO DOS OREJAS Y RABO

Apoderado: FRANCISCO CHAVES
Avda. Cruz del Campo, 22. - Tel. 254781 - Sevilla

ISIDRO ALVAREZ

tunidad, a nuestros días, son diecisiete temporadas picando toros. ¿Ha pensado alguna vez en retirarse?

—No. No puedo ponerme en esa situación. Esta es mi profesión, con la que mantengo mi hogar y a mi familia.

Y su familia es numerosa. Isidro, de nueve años; Jesús, de ocho; Maite, de cinco, no tardarán en llegar del colegio. Ricardito acaba de levantarse de la siesta y no se separa de su padre. El pequeño tiene dos años.

—Y si le tocara un premio «gordo» de la Lotería, ¿se retiraría?

—Sin dudar un momento. Bueno, me retiraría de vestirme de picador, pero no podría abandonar el ambiente taurino.

HOGAR

Isidro Alvarez había conocido a Conchita Santín en Sevilla, durante el pausado caminar por esos incomparables paseos impregnados de olor a jazmín y a embrujo sevillano. Requebros, rubores, quizá algunos achares y se formalizan las relaciones. Isidro no recuerda fechas. Pero Conchita, que ha permanecido en silencio mientras picador y periodista charlaban, toma la palabra:

—Nos arreglamos el 11 de abril del año 1956 y decidimos casarnos el 12 de noviembre del mismo año. La ceremonia se llevó a cabo en la capilla del Baratillo, que, como sabe, es anexa a la plaza de la Maestranza.

—Conchita, ¿usted conocía la profesión del que iba a ser su marido?

—¡Claro! Yo vivía cerca de la plaza de toros, por donde habían de pasar las cuadrillas, y todas las tardes que actuaba en la Maestranza le veía pasar. Puede que no me gustase su profesión, pero sí el hombre, y ya sabe usted: el amor no conoce obstáculos.

En once años de matrimonio, el hogar florece con cuatro retoños que llenan de alegría la casa y de responsabilidad también a los mayores.

—Isidro, ¿qué hace usted cuando no está a grupas del caballo, pica en ristre?

—Me dedico a negocios de automóviles. En pequeña escala, pues, en realidad, no dispongo de mucho tiempo en plena temporada. En invierno tengo más lugar libre, pero quizá es el tiempo menos propicio para realizar este tipo de operaciones.

MIURAS

—¿Le tocaron muchas miuras en «suerte» durante su carrera?

—¡Muchísimos! Sería imposible recordarlos. Lo que sí puedo asegurarle es que hubo temporadas que me tocaron hasta siete corridas de esta divisa.

—Desde el caballo, desde el punto de vista y de la «técnica» de un picador, ¿precisa el miura un trato especial?

—No. Si acaso, recordar que es un toro de mucho poder, que aprende pronto todo y que, por tanto, tiene muchísimo peligro. Entonces hay que extremar el cuidado para ahorrarlo pronto y dejarle en condiciones para la muleta.

—¿Les da a ustedes instrucciones el matador, al respecto?

—El matador nos hace recomendacio-



nes. El picador ha de darse cuenta de las condiciones y actuar en consecuencia.

—¿Recuerda su mejor actuación como picador?

—Pues, no. Siempre trato de hacerlo lo mejor posible. De lo que sí me acuerdo, y ya que estamos hablando de miuras lo cito, es aquella tarde en el Puerto de Santa María, en 1958, un miura que le tocó a Rafael Ortega que me tiró siete veces del caballo. A este toro, Rafael le cortó las dos orejas y el rabo.

Está reciente la miurada de este año. La que cerró plaza en fiestas de San Isidro en Madrid y en la que el segundo de la tarde prendió al matador de Isidro.

—¿Cómo era?

—Un toro característico de Miura, que no se empleó en un solo tercio. Manso de solemnidad. Que no gastó fuerzas en ningún instante y las conserva para cuando puede coger a alguien.

—¿No hay manera de picar a un manso?

—Por lo menos al que nos ocupa, no; no hubo manera. Estaba pendiente de los pasos del caballo y, aunque lo metieron por dentro, no quiso saber nada de nosotros.

—¿Cómo se «templa» más a un toro: con tres varas o cuatro pares de «viudas»?

—Indudablemente, donde se ahorma es con el caballo.

—Pero también se pasa, ¿no?

—Depende de lo que se emplee el toro con el jaco, de la fuerza que se ponga para romanear al caballo. La pica, desde luego, no le pasa.

La tarde se acaba. Los hijos del picador han regresado del colegio y rodean al padre. Es el momento oportuno para, con la cámara, aportar un testimonio gráfico al reportaje. Aún hacemos la última pregunta:

—¿Lleva mucho tiempo en la cuadrilla de Andrés Vázquez?

—Es mi segunda temporada. Estoy muy contento con él. No sólo es un buen torero, sino que es el amigo y el hombre de una profunda humanidad que está pendiente de todos nosotros, tanto en la arena como fuera de ella.

La cuadrilla también está pendiente del matador en estas horas de dolor y de inactividad forzosa. Los hemos visto en el Sanatorio, haciéndole compañía, ofreciéndose para todo...

NACHO

PLAZA DE TOROS DE ALICANTE

Empresa GUIXOT

Gerente: V. Espadas

GRAN FERIA TAURINA DE 1967



Con motivo de las tradicionales Fiestas de San Juan y San Pedro

5 EXTRAORDINARIAS CORRIDAS DE TOROS,
de abono, en los días 22, 23, 24, 25 y 29 de junio

Jueves, día 22, a las 6 de la tarde

Seis toros del excelentísimo señor
Marqués de Domecq y Hermanos,
de Jerez, para:

**DIEGO PUERTA
PACO CAMINO
PEDRIN BENJUMEA**

Viernes, día 23, a las 6 de la tarde

Seis toros de doña María Teresa
Oliveira, de Madrid para:

**SANTIAGO MARTIN «EL VITI»
MANUEL BENITEZ «EL CORDOBES»
FRANCISCO RIVERA «PAQUIRRI»**

Sábado, día 24, a las 6 de la tarde

Seis toros de don Juan Pedro
Domecq, de Jerez, para:

**MIGUEL BAEZ «LITRI»
ANTONIO ORDOÑEZ
JOSE FUENTES**

Domingo, día 25, a las 5,45 de la tarde

Dos toros de una acreditada ganadería para los caballeros rejoneadores

DON ANGEL PERALTA Y DON ALVARO DOMEQ

y seis toros de don Eduardo Miura, de Sevilla, para:

CURRO GIRON - VICENTE BLAU «EL TINO» - AGAPITO GARCIA «SERRANITO»

Jueves, día 29, a las 6 de la tarde

Seis toros de don Antonio Pérez de San Fernando, de Salamanca, para:

**ANTONIO CHENEL «ANTOÑETE» - JUAN GARCIA «MONDEÑO»
SEBASTIAN PALOMO «LINARES»**

Viernes, día 23, a las 11 de la noche

ESPECTACULO COMICO - TAURINO - MUSICAL

«CARRUSEL 1967»

LOCALIDADES: En el Cine Ideal, de 10,30 a 1,30 de la mañana y de 5 a 8 de la tarde, venta de entradas
y localidades sobrantes de abono, para todas y cada una de las corridas

SABOR Y GARBO



REINA Y CORTE.—La "Reina de los Patios Cordobeses", Paqui Delgado Sánchez



HOMENAJE TAURINO DE



toros festivos, también lo sabemos muchos que por aquellas latitudes hemos caído a la hora en punto de sonar los clarines. Daba gusto pleno ir antes a los toros y paladear la belleza vestida de andaluza. Ahora la mujer cordobesa ha bajado en asistencia, que no en belleza y garbo. ¿Serán los precios de las malditas localidades o será, quizás, que ha bajado la afición femenina? Lo primero, seguro. Porque a lo segundo se ha dado el profundo mentís, como es ya tradicional, hace unos días, en el último festejo de la Feria de Nuestra Señora de la Salud, con motivo de la celebración de la becerrada en honor y homenaje a la mujer cordobesa. Un festejo que data de años, porque lo «inventó» nada menos que Rafael Guerra «Guerrita». Ya ha llovido.

Q

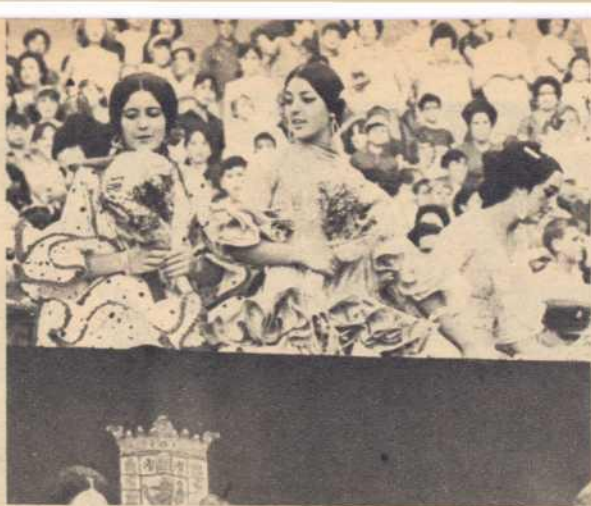
UE la mujer cordobesa es bella —morena de verde luna— lo sabe hasta el más ignorante del último rincón mundano. Que la mujer cordobesa acudía antes —traje y peina andaluces, con garbo— con más asiduidad a las corridas de

Pues bien; todos los años, puntualmente, la plaza de toros se llena «hasta la bandera» de mujeres. Miles y miles de mujeres, hasta trece mil, acudieron para ver lidiar cuatro becerras por otros tantos aspirantes a fe-

HASTA LA BANDERA.—Homenaje a la mujer cordobesa. Entrada gratis a la plaza... y lleno hasta la bandera, aunque no actúe Benítez. Secreto: el "precio" de las localidades. ¡Para que luego digan que la afición en Córdoba ha descendido!. (Fotos Ladis.)

PASEO.—Los aspirantes a «figuras» hacen el paseillo. Cuatro cuadrillas de futuros «ídolos». «Si cuando llegue a figura tuviera el «tirón» suficiente para llenar los cosos de esta forma!», pensarán los maletillas de turno

BELLEZAS.—Se multiplican las bellezas cordobesas en el festejo en su honor organizado con motivo de la Feria de Nuestra Señora de la Salud. ¡Para que luego digan que la afición a los toros ha decaído en la ciudad de los Califas!



ado Sánchez y su corte de honor, ataviadas con el típico traje de andaluza



NIÑOS.—La prohibición no cuenta en el festejo homenaje a la mujer en Córdoba. Los niños se asoman a la barrera felices para saborear el arte de Cúchares. «¿Cuándo nos van a dejar pasar a las otras corridas?». Paciencia, niños, paciencia.



FILM DE UNA ESPONTANEA.—Y como de homenaje a la mujer se trataba, esa jovencita debió pensar que también debía ser parte activa del festejo. Y ahí está, lanzada tras la becerra, y después, izada, devuelta con palpable afecto al tendido de procedencia. ¡Para que vean!



E CORDOBA A LA CORDOBESA

nómenos. Lleno-lleno de postín, aunque el «tirón» de los aspirantes no debe quitarle el sueño a Manuel Benítez: la entrada era gratuita. Queda, pues, al descubierto que la afición de la mujer de la Ciudad de los Califas a los toros sigue siendo mayúscula, cosa que no sucede con el bolsillo, en completo desacuerdo con los precios astronómicos de la «boletería». Y tanta afición existe —afición a no pagar, por ende—,

que durante la lidia de la última becerra se lanzó una espontánea! Sí, una mujer se arrojó como si tal cosa al anillo, arrebató el capote a un mocetón y corrió hacia el bicho con salero y valentía suficiente para enfrentarse a él y ofrecer un mantazo, que no dos, porque la señorita rodó por los suelos, según lo previsto. La muchacha debió de entender, y no sin motivo, que si la figura principal del festejo era la mujer, le cabía

el derecho también de tomar activísima parte en el mismo. «Así, todo completo», debió decirse. Y allá que fue.

Total: un festejo digno de aplauso para las mujeres que, con los niños y un mínimo porcentaje de hombres, llenaron a rebosar la amplia plaza de toros cordobesa. Afición, pues, existe. Afición doble: a los toros y a no pagar por ver los toros. Los precios, amigos, los precios...



DESQUITE.—Y los niños, claro, si desquitan en el homenaje de la prohibición que sobre ellos existe. Y no sólo asisten, sino que como en el caso presente, se transforman en espontáneos. Aprovechados que son, ea



SABOR Y GARBO



REINA Y CORTE.—La "Reina de los Patios Cordobeses", Paqui Delgado Sánchez y su corte.



HOMENAJE TAURINO DE C



toros festivos, también lo sabemos muchos que por aquellas latitudes hemos caído a la hora en punto de sonar los clarines. Daba gusto pleno ir antes a los toros y paladear la belleza vestida de andaluza. Ahora la mujer cordobesa ha bajado en asistencia, que no en belleza y garbo. ¿Serán los precios de las malditas localidades o será, quizás, que ha bajado la afición femenina? Lo primero, seguro. Porque a lo segundo se ha dado el profundo mentis, como es ya tradicional, hace unos días, en el último festejo de la Feria de Nuestra Señora de la Salud, con motivo de la celebración de la becerrada en honor y homenaje a la mujer cordobesa. Un festejo que data de años, porque lo «inventó» nada menos que Rafael Guerra «Guerrita». Ya ha llovido.

Q

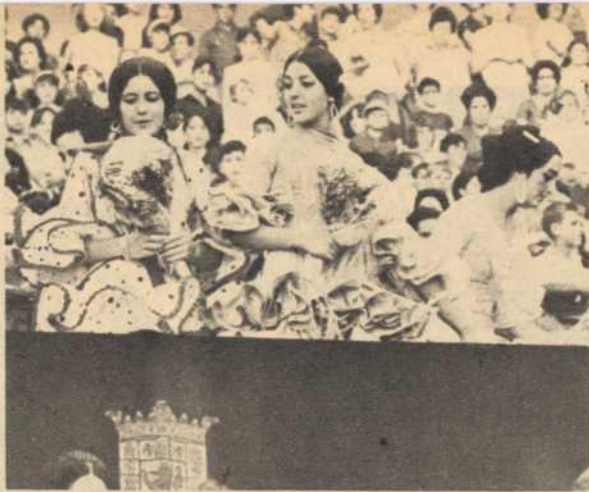
UE la mujer cordobesa es bella —morena de verde luna— lo sabe hasta el más ignorante del último rincón mundano. Que la mujer cordobesa acudía antes —traje y peina andaluces, con garbo— con más asiduidad a las corridas de

Pues bien; todos los años, puntualmente, la plaza de toros se llena «hasta la bandera» de mujeres. Miles y miles de mujeres, hasta trece mil, acudieron para ver lidiar cuatro becerras por otros tantos aspirantes a fe-

HASTA LA BANDERA.—Homenaje a la mujer cordobesa. Entrada gratis a la plaza... y lleno hasta la bandera, aunque no actúe Benítez. Secreto: el "precio" de las localidades. ¡Para que luego digan que la afición en Córdoba ha descendido!. (Fotos Ladis.)

PASEO.—Los aspirantes a «figuras» hacen el paseillo. Cuatro cuadrillas de futuros «ídolos». «Si cuando llegue a figura tuviera el «tirón» suficiente para llenar los cosos de esta formal», pensarán los maletillas de turno

BELLEZAS.—Se multiplican las bellezas cordobesas en el festejo en su honor organizado con motivo de la Feria de Nuestra Señora de la Salud. ¡Para que luego digan que la afición a los toros ha decaído en la ciudad de los Califas!



Sánchez y su corte de honor, ataviadas con el típico traje de andaluza



NIÑOS.—La prohibición no cuenta en el festejo homenaje a la mujer en Córdoba. Los niños se asoman a la barrera felices para saborear el arte de Cúchares. ¿Cuándo nos van a dejar pasar a las otras corridas? Paciencia, niños, paciencia.



FILM DE UNA ESPONTANEA.—Y como de homenaje a la mujer se trataba, esa jovencita debió pensar que también debía ser parte activa del festejo. Y ahí está, lanzada tras la becerria, y después, izada, devuelta con palpable afecto al tendido de procedencia. ¡Para que vean!



CORDOBA A LA CORDOBESA

nómenos. Lleno-lleno de postín, aunque el «tirón» de los aspirantes no debe quitarle el sueño a Manuel Benítez: la entrada era gratuita. Queda, pues, al descubierto que la afición de la mujer de la Ciudad de los Califas a los toros sigue siendo mayúscula, cosa que no sucede con el bolsillo, en completo desacuerdo con los precios astronómicos de la «boletería». Y tanta afición existe —afición a no pagar, por ende—,

que durante la lidia de la última becerria se lanzó una espontánea! Sí, una mujer se arrojó como si tal cosa al anillo, arrebató el capote a un mocetón y corrió hacia el bicho con salero y valentía suficiente para enfrentarse a él y ofrecer un mantazo, que no dos, porque la señorita rodó por los suelos, según lo previsto. La muchacha debió de entender, y no sin motivo, que si la figura principal del festejo era la mujer, le cabía

el derecho también de tomar activísima parte en el mismo. «Así, todo completo», debió decirse. Y allá que fue. Total: un festejo digno de aplauso para las mujeres que, con los niños y un mínimo porcentaje de hombres, llenaron a rebosar la amplia plaza de toros cordobesa. Afición, pues, existe. Afición doble: a los toros y a no pagar por ver los toros. Los precios, amigos, los precios...



DESQUITE.—Y los niños, claro, se desquitan en el homenaje de la prohibición que sobre ellos existe. Y no sólo asisten, sino que como en el caso presente, se transforman en espontáneos. Aprovechados que son, ea



MARCADOR DE TROFEOS

1967 (Hasta el domingo 11 de junio)

MATADORES

	Corridos	Orejas
Manuel Benítez "Cordobés"	31	43
Pedrin Benjumea	27	44
Diego Puerta	22	24
Santiago Martín "Viti"	20	27
Francisco Rivera "Paquirri"	18	23
José Fuentes	18	15
Antonio Chenel "Antoñete"	16	6
Miguel Báez "Litri"	15	13
Curro Romero	15	12
Manuel Cano "Pireo"	14	15
J. Manuel Inchausti "Tinín"	14	12
Luis Segura	13	26
Andrés Hernando	13	13
Sebastián Palomo "Linares"	12	31
Vicente Punzón	12	29
Antonio Ordóñez	12	21
Paco Camino	11	14
Juan García "Mondeño"	10	10
Gregorio Tébar	9	9
Jaime Ostos	8	7
Luis Alviz	7	12
Rafael Ortega	7	8
Oscar Cruz	7	6
Pablo Sánchez "Barajitas"	6	13
Miguel Mateo "Miguelín"	6	10
Flores Blázquez	6	7
Julio Aparicio	6	4
Amadeo dos Anjos	6	2
Antonio Borrero "Chamaco"	6	2
Efraín Girón	6	2
Andrés Vázquez	6	2
Joaquín Bernadó	6	1
Manuel Alvarez "Bala"	5	18
Gabriel de la Haba "Zurito"	5	5
Vicente Fernández "Caracol"	5	3
Agapito García "Serranito"	5	3
Antonio Ruiz "Barquillero"	5	3
Emilio Oliva	5	2
A. Sánchez Bejarano	4	5
Luis Parra "Jerezano"	4	2
Gregorio Sánchez	4	2
Manuel García "Palmeño"	4	0
Vicente Perucha	4	0
Antonio Ruiz "Espartaco"	3	8
Curro Girón	3	4
Andrés Torre "Monaguillo"	3	4
Manolo Amador	3	2
Antonio García "Currito"	3	1
Dámaso Gómez	3	0
Victoriano Valencia	3	0
Adolfo Avila "Paquiro"	2	8
Manuel Cascales	2	7
Marcos de Celis	2	3
Fernando dos Santos	2	3
Paco Corpas	2	2
Paco Herrera	2	2
Juan Antonio Romero	2	2
Vicente Blau "Tino"	2	1
Tomás Parra	2	1
José María Susoni	2	1
Agustín Castellanos "Puri"	2	0
Rafael Chacarte	2	0
Antonio Sánchez Fuentes	2	0
José González "Copano"	1	3
Manolo Herrero	1	2
Curro Montes	1	2
Paco Pastor	1	2
Juan Muñoz	1	1

Con una sola corrida y sin ningún trofeo: Manolo Blázquez, Manolo Carra, Rafael Jiménez «Chicuelo», Ricardo Izquierdo, Antonio León, Curro Montenegro, Paco Moreno, Luis Navarro, José Ortas, Torcu Varón.



(Foto TRULLO)

NOVILLEROS

	Corridos	Orejas
Miguel Márquez	29	78
Gabriel de la Casa	22	56
Adolfo Rojas	19	28
Fernando Tortosa	18	31
Ant.º Millán «Carnicerito»	16	27
Angel Teruel	14	32
Ricardo de Fabra	13	20
Victor Manuel Martín	13	16
José Luis Román	12	9
J. Carlos Beca Belmonte	12	8
J. Luis Bernal «Capillé»	11	13
Rafael Roca	11	12
José Ruiz «Calatraveño»	9	11
J. Ant.º Alcoba «Macareno»	9	8
Teod.º Librero «Bormujano»	9	6
Sebastián Martín «Chanito»	9	3
Jacobo Belmonte	8	10
Florencio Casado «Hencho»	8	10
Antonio Gil	8	9
Manolo Cortés	8	8
Franc.º Cutillas «Fligrana»	7	19
Ant.º García «Utrerita»	7	16
Paco Ceballos	7	6
Aurelio García «Higares»	7	4
Juan Asenjo «Calero»	6	6
Manolo Peñafior	6	6
Mario Coelho	6	4
Miguel Cárdenas	5	10
J. Ant.º Navarro «Andujano»	5	10
Antonio Pérez	5	9
A. Sánchez Bejarano	5	8
Enrique Patón	5	7
Pablo Alfonso «Norteño»	5	5
Rafael Poyatos	5	2
Antonio Barea	5	1
Ricardo Chibanga «Africano»	4	4
Jesús Blasco	4	2
Manolo Gallardo	4	1
J. Ruiz B. «Sevillano»	4	1
Flores Blázquez	3	11
Antonio González «Cheste»	3	4
Joaquín Lara «Larita»	3	4
Joaquín Miranda	3	3
Antonio Briceño	3	2
Pepe Cabello	3	2
Manuel Macías Navarro	3	2

Con una novillada y sin trofeos: Manuel Alvarez «Feo», Jaime Alonso «Parlaño», Manuel Amaya, Tomás Ampuero, Rafael Astola, Diego Bardón, Pedro Castillo «Castilla», Alfonso Costillero, Joselito Castro, Juan Carlos Castro «Luguillano Chico», Raúl Castro, Francisco Díaz «Frasquito», Escudero Romero, Avelino de la Fuente, Julián García, Pablo Gómez Terrón, Angel Grau, David Gutiérrez, Mariano Hernán «Kiri II», Santiago Herrera, José Ramón Lafuente, Gregorio Lalanda, Santiago López, Bienvenido Luján, Luis Martín del Burgo, Pedro Mengual «Carloteño», Abdón Montejo, Manuel Pantoja «Faraón Gitano», José Rivera «Riverita», José Roger «Valencia», Raúl Sánchez, Sánchez Coloma, Manuel Sevilla «Taranto», Paco Sevilla, Miguel Soler «Gasolina».

REJONEADORES

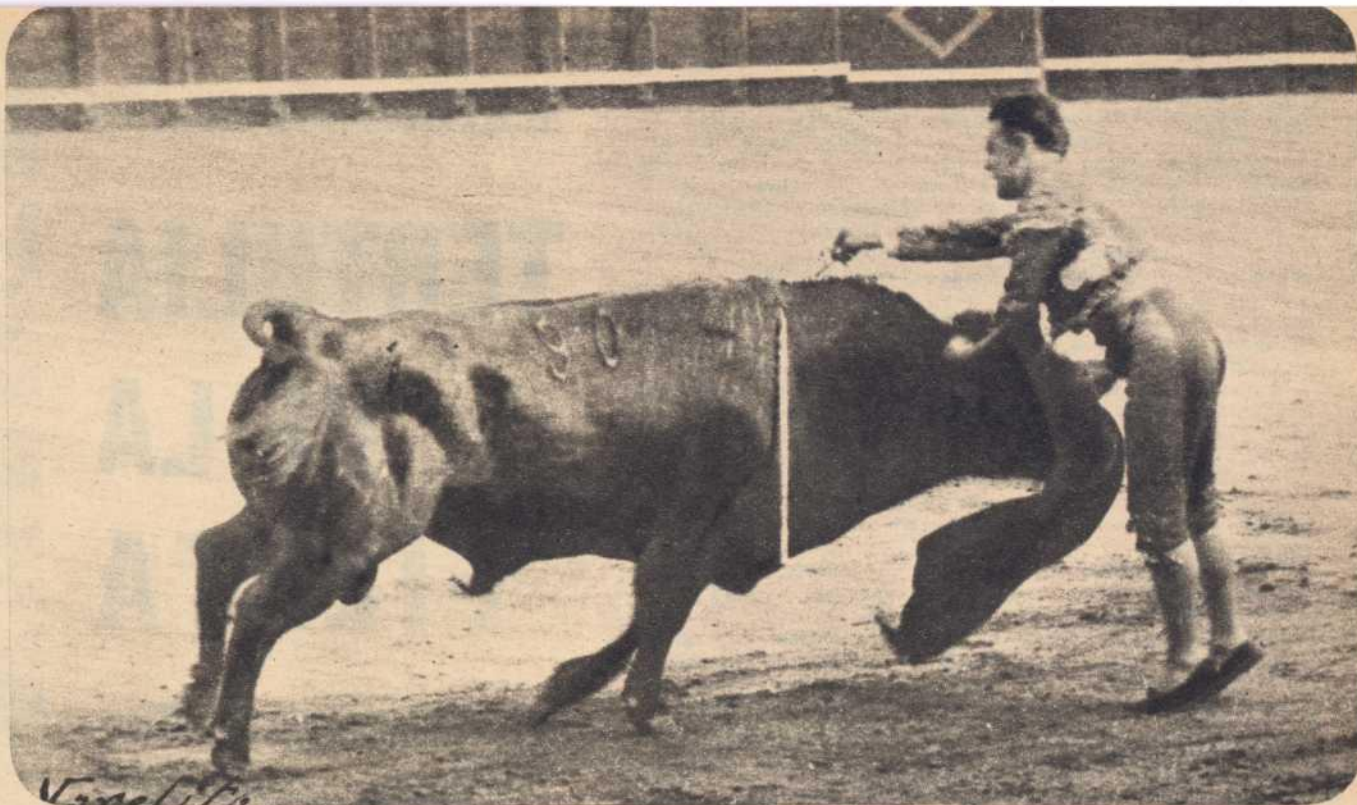
	Corridos	Orejas
Angel Peralta	10	11
Rafael Peralta	7	8
Alvaro Domecq	7	5
Manuel Baena	6	5
Conde de San Remy	6	3
Antonio Vargas	6	3
Amina Assis	5	7
Lolita Muñoz	5	3
Fermin Bohórquez	5	1
J. Pérez de Mendoza	4	3
P. L. «Princesa»	4	1

	Corridos	Orejas
Federico Navalón «Jaro»	3	2
José María Membrives	3	2
Antonio Montes	3	2
Manuel Rguez. «Estudiante»	3	2
Ricardo V. C. «Cocharito»	3	1
Ricardo Puga «Cateto»	3	0
Franc.º Rguez. «Almendro»	3	0
J. Ant.º Pérez «Guerra»	2	4
Enrique Cañadas	2	3
Rafael Plaza	2	3
Juan Cabello «Brujo»	2	2
Honorio Cruz	2	2
Miguel Infante «Canana»	2	2
Manuel Mulero «Mulerito»	2	2
Manuel Muñoz «Manolete»	2	2
Eduardo Ordóñez	2	2
Rafael Romero	2	2
Manolo Méndez	2	1
Héctor Alvarez	2	0
Franc.º Jardo «Cagancho»	2	0
Manolo Luque	2	0
A. Montconquiot «Nimeño»	2	0
Angel Rguez. «Angelete»	2	0
José Luis de la Casa	1	4
Curro Conde	1	4
José Falcao	1	3
Sancho Alvaro	1	2
Luis Miguel Arenillas	1	2
León del Campo	1	2
Franc.º Granados «Fatigas»	1	2
Luis Fernández «Joncho»	1	2
Angel Llorente	1	2
García Rojas	1	2
Fernando Gracia	1	2
Tomás Salvador	1	2
Constantino Schez. «Zorro»	1	2
Pedro Sopeña Palacios	1	2
Curro Vega	1	2
Luis Barceló	1	1
Juanchi Díaz	1	1
Luis Gómez «Chalequé»	1	1
Ant.º González «Antoñés»	1	1
Curro Machado	1	1
L. Luis Rios «Formidable»	1	1
Manolo dos Santos	1	1
Luis Tabuena	1	1
Héctor Villa «Chanow»	1	1

	Corridos	Orejas
Manuel Vidrié	3	5
S. Navarro Orenes	3	3
J. Manuel Landete	3	0
Curro Bedoya	2	1
Antoñita Linares	2	1
Francisco Mancebo	2	1
José Ignacio Sánchez	2	1
Gregorio Moreno Pidal	1	1
Manuel Moreno Pidal	1	1
Cándido López Chaves	1	0

FOTOGRAFÍAS POCO CONOCIDAS

MILIMETRO A MILIMETRO



A contemplación de la fotografía esquemática que tenemos a la vista me ha sugerido algunos comentarios, de los cuales quisiera hacer partícipe al bondadoso lector, en esta charla tan *sui generis*, en la que yo soy el único que disfruta y toda la *tabarra* se la endosa a él.

He llamado esquemática a la foto, porque constituye una especie de primer plano. En ella no se ve más que al espada y a su antagonista; no se contempla el escenario ni hay otros personajes episódicos que pudieran distraer la atención.

La postal tiene, por de pronto, un gran valor didáctico. En efecto, para la conversación taurina, por si languidece, siempre tenemos a mano unos cuantos temas que, aún siendo indiscutibles, se prestan muchísimo a la discusión. Citemos, entre otros, el peso y la bravura del toro actual en comparación con el de antes; la posibilidad de que los pases con la derecha sean también naturales; si existe o no el par al cambio y qué diferencia hay entre las cuatro estocadas (recibiendo, aguantando, a un tiempo y al volapié clásico).

Cifándonos a este último punto, creemos que la cuestión está muy clara y todo se reduce a comparar la quietud del torero y la del toro. *Primer caso:* El matador mete el pie para provocar la arrancada, pero luego se queda quieto. El toro recorre toda la distancia que le separa del torero y éste mata recibiendo. *Segundo caso:* Es el mismo anterior cuando, sin cite previo; el espada, perfilado y quieto, ve cómo el toro se le viene encima. En vez de zafarse, le espera. La estocada es aguantando. Se trata de una especie de estocada recibiendo... sin idea preconcebida. El nombre cuadra a la perfección, pues, en definitiva, el toro se tomó la iniciativa y hubo que aguantarse. *Tercer caso:* El matador va hacia el toro; pero éste decide, en vista de ello, ir hacia el matador. Cada uno recorre parte de la distancia que los separa (el mayor trayecto corresponde al espada). Esta es la estocada a un tiempo, sin quietud por ambas partes. *Cuarto caso:* El toro está hecho un marmolillo y como, si se le citase para recibir, no acudiría, hay que entrarle a volapié (o a vuelapiés, que es más expresivo). De esta forma el toro no se mueve, no hace por el torero, que recorre toda la distancia.

De estas cuatro estocadas, la de recibir, que es la más bonita y arriesgada, apenas se practica en estos tiempos. La de aguantar es, por lo mismo, también bastante rara; sirve para poner un poco en ridículo al matador, pues demuestra que, si se hubiera atrevido a citarle, el toro acudiría sin hacerse de rogar. La tercera, o sea la que se ejecuta «a un tiempo», es la más frecuente. Para la cuarta no tienen muchos recursos los espadas actuales, que se limitan a pinchar, diciendo que el toro «no ha hecho por ellos». Esto puede servir de disculpa para la primer vez, aunque no para las sucesivas, ya que es de suponer que el enemigo cada vez acuda con menos ganas. Para esos toros *pelmazos*, inventó Costillares el *vuelapiés*, que consiste en avanzar muy ligero hacia el toro, dando por supuesto que éste no va a ayudar nada. Es el consabido ejemplo mahometano de la montaña, cuando no viene a mí.

Como antes indicábamos, el tercer caso (estocada a un tiempo) es el más corriente; sin embargo, el espectador reserva toda su atención para lo que hace el espada y, consiguientemente, apenas se da cuenta de que el toro colabora en la suerte. Esto se pone bien de manifiesto en la fotografía que comentamos, ya que el animal, aunque sea involuntariamente, se *semisuicida* (valga la atrevida expresión); además se ve que se trata de un toro bravo, que mete bien los riñones y embiste con verdadero coraje. Todo esto nos lo pone de manifiesto la cámara fotográfica. Por eso decíamos que la foto tiene un gran valor didáctico. Recuérdese que el fotógrafo Yrigoyen, con sus instantáneas, descubrió el saltito de Vicente Pastor al entrar a matar que, *de visu*, nadie había apreciado. Por cierto que, en realidad, no creemos que el detalle tuviera tanta importancia como entonces se le dio...

Ahora vamos a situar la fotografía en el tiempo y en el espacio. Está obtenida en la corrida de Beneficencia de 1920. En la plaza vieja de Madrid, por lo tanto. El matador es Varelito, uno de los mejores estoqueadores que hemos conocido. Sus estocadas no tenían la emoción de esas otras *de zambullida*, en las cuales el diestro parece decir: «O me matas o te mato». Por el contrario, si se permite la frase, Varelito espiritualizaba la suerte, porque mataba templando. (En cierta ocasión un ganadero, hablando del acoso, me decía que en el toreo todo debía ha-

cerse con temple, aunque hubiera que ampliar un poco el significado del verbo templar.)

El infortunado Manuel Varé se perfilaba despaciosamente. Miraba con atención la *cuadratura* del toro. Arqueaba la pierna izquierda, apoyándose en la punta del pie, como si distendiera el arco para disparar una flecha, y después de mirar fijamente al morrillo, se dejaba ir derechamente tras la espada, mientras que con la mano izquierda jugaba la muleta con suave temple para obligar a humillar al toro. Hacía el efecto de que, al clavar, dejaba de empuñar el estoque y que, con la palma de la mano abierta, le iba empujando suavemente para hundirle, en el prominente morrillo del toro, *milímetro a milímetro*. Luego salía limpio y seguro por los costillares, y en todo momento daba la impresión de que estaba disfrutando con este modo de practicar la suerte, la cual, ejecutada por él, parecía la cosa más fácil del mundo... Sólo tenía una contra, que era la de pinchar en hueso con frecuencia, lo cual demuestra la precisión con que buscaba el plano de simetría. Muchas de sus faenas de muleta —toreaba— bastante bien, con valentía y decisión —tenían como epílogo los dos pinchazos— en hueso, y a continuación la gran estocada hasta el puño, y aquellos buenos aficionados de sus tiempos no le regateaban por ello la petición de oreja. Al contrario, decían: «Hemos visto matar tres toros en uno». Algún amigo mío piensa que en la línea de las costumbres de hoy, por no matar a la primera, perdería la oreja, si ahora estuviese en activo. No somos de esta opinión, pues la suerte de matar cuando se practica con la finura, con la perfección y con el regusto con que la llevaba a cabo Varelito, se apreciaría muy bien, incluso por los paladares estragados. Dicen que ahora las grandes estocadas no gustan, pero lo que pasa es que apenas las vemos practicar. Es como si de un desheredado de la Fortuna se dijese que no le gustan los langostinos, porque nunca se le vio comiéndolos...

El toro fotografiado se lidió aquella tarde en séptimo lugar. Se llamaba «Pendenciero». Era negro, algo bragado. Tenía cinco años. Viéndole retratado así, nadie lo diría; sin embargo, lo positivo es que nació el día 1 de febrero de 1915. Muchos aficionados modernos creen que el toro cincheño es una especie de monstruo antediluviano y no hay tal; es como un cuatreño, pero con un año más, detalle que, por ser índice de madurez total, se presta a muchos efectos, todos ellos convenientes. La cámara a veces ayuda a comprender, pero en otras ocasiones más bien despista.

Varelito había brindado aquel toro al tendido de sol. Lo muleteó muy valiente, sobre la mano izquierda, apretándose mucho con el cincheño en los pases, ora por alto, ora al natural. Le dio un pinchazo muy bueno y una estocada superior —véase la muestra— que entró hasta los gabilanes, milímetro a milímetro. Un descabello a la primera y una ovación de gran gala para el valeroso Manuel Varé.

Al tercer toro le dio el ayudado por alto; cuatro naturales francamente buenos, con una muletita impresionante, por lo pequeña, y dos emocionantes pases de pecho. Pinchó en hueso entrando soberbiamente. Después de varios pases por alto entró a matar otras tres veces, cogiendo hueso nuevamente, pero haciendo la suerte a ley, con un estilo inimitable y por fin acabó con el toro, que hizo honor a su nombre de «Superior», con una estocada hasta la bola. Hubo ovación de gran lujo para el valiente estoqueador, con insistente petición de oreja que no se concedió.

Un servidor poseía un sugestivo recuerdo de esta corrida. Era una postal referente al paseo de las cuadrillas, tomado de frente y de cerca. Se la presté a alguien que no me la devolvió. Queda perdonado, porque la foto era preciosa. La plaza aparecía muy adornada, con muchos reposteros y guirnaldas, y en las sobrepuestas las colgaduras de terciopelo con las letras D. P. Cuatro alguacillos precedían a Gallito, Belmonte, Varelito y Sánchez Megías. En el cielo, la tela de araña del alumbrado eléctrico. Gran animación en los tendidos. Muchos comentarios, pero de seguro que nadie pensaría en la posibilidad de que tres de aquellos cuatro diestros murieran en las astas del toro y que únicamente se salvara Belmonte. La vida —repetámoslo una vez más— tiene mas imaginación que todos los novelistas juntos, según frase famosa.

DESPUES de un breve descanso para digerir el atracón taurino de la Feria de San Isidro, las corridas benéficas. La solera y el prestigio de estas extraordinarias de los jueves madrileños vienen a cerrar con broche de oro la gran temporada de las Ventas. Como es tradicional, el primer cartel de lujo que alegra las calles de Madrid anuncia la de Beneficencia.

La semana pasada, el presidente de la Diputación, don Carlos González Bueno, reunió, como de costumbre, a los informadores taurinos en un acto lleno de amable cordialidad para anticiparles el cartel. Un novillo y seis toros de don Samuel Flores, para Alvaro Domecq y los espadas Curro Romero, Viti y Andrés Hernando. El ilustre doctor que preside la Corporación Provincial, con palabra sincera y elocuente dijo, entre otras cosas:

—Importa más, mucho más, a la Diputación que la plaza de las Ventas se llene de espectadores de tipo modesto que hacer una gran recaudación con menos público. Queremos que esa tarde, como siempre, el pueblo de Madrid esté al lado de nuestro Caudillo. Esto es lo importante, ya que, por otra parte, he de comunicarles que el éxito económico está asegurado de antemano, pues contamos con un beneficio de cinco a seis millones de pesetas.

Don Carlos, después de hacer esta confidencia, se refirió a los matadores de toros y rejoneadores que han actuado desinteresadamente en estas corridas benéficas. En honor de estos hombres que arriesgaron su vida por hacer caridad, caridad de la buena, el próximo día 15, media hora antes del sorteo, se descubrirá en el patio de caballos de la plaza de las Ventas una lápida en la que figurarán sus nombres. Son éstos: Gitanillo de Triana, Manolete, Antonio Bienvenida, Luis Miguel Dominguín, Parrita, Manuel González, José María Martorell, Viti, Andrés Hernando, Pireo, Alvaro Domecq (padre), duque de Pínohermoso, Angel Peralta, Carlos Arruza, Alvaro Domecq Romero y Fermín Benorquez Escribano.

Y la corrida de la Prensa. Mientras los organizadores de este otro festejo postinero barajan nombres para seleccionar la terna, ha sonado el ofrecimiento de Antonio Ordóñez. La cosa es interesante; pero hay por medio un inconveniente: el rondeño no ha toreado este año en las Ventas. La Empresa no ha anunciado su actuación. Pero el ofrecimiento está en pie. ¿En qué condiciones? El interrogante no puede resolverlo más que Antonio Ordóñez. Hay que localizarle. No está en Madrid, ni en Sevilla, ni en «Valcargado», ni en Jerez, ni en Málaga... Largo y precipitado recorrido telefónico. Angel Luis Bienvenida, debidamente autorizado, nos dice:

—Sí; Antonio Ordóñez mantiene su ofrecimiento de torear la corrida de la Prensa. Está muy ilusionado con la idea.

—Buena. Y, ¿en qué condiciones se presta?

—Antonio se compromete a montar el cartel de toros y toreros, garantizando a la Asociación de la Prensa un beneficio neto de dos millones de pesetas.

—Pero va sabes, Angel Luis, el inconveniente que existe para que Antonio Ordóñez haga el paseillo en las Ventas: no ha toreado antes para la Empresa...

—Si la Empresa de Madrid no autoriza la actuación de mi poderdante en su plaza, Ordóñez sugiere que la corrida de la Prensa se celebre en una importante plaza de provincias, asegurando igualmente los dos millones de beneficio.

—¿Barcelona, Sevilla, Córdoba, Málaga, Zaragoza...?

—Me gustan.

Plazas del Angel y de Santa Ana. El estado-lano de la torería —banderilleros, picadores, mozos de espadas, representantes, ayudas y recaderos volantes— pone sitio al hotel Victoria, cuartel general de los hermanos Lozano, Díaz Flores, Mateo Campos, San Nicolás, Manolo Escudero, Emilio Fernández, Enrique Callejas, Simón Carreño, etc. En cada mesa del salón, una tertulia; en cada tertulia, el mismo tema: un contrato a la vista, un dinero a discutir, un viaje rápido al campo, una cita con un empresario de provincias... Escuchemos:

—¿Vais a Barcelona el domingo?

—No. Me ha hecho polvo Pedrito Baiañá. Yo contaba con esa fecha y nos vamos a quedar parados. Y vosotros, ¿arreglasteis lo de la Feria de Valencia?

—Estoy pendiente de Alonso Belmonte. Le tengo frito a telefonazos. Me ha dicho que ahora está contratando a los grandes. Que espere.

Manolo Escudero pregunta muy interesado a Enrique Callejas, apoderado de Serranito:

—¿Qué os dijo a Rayito, a Mariano Rodríguez y a ti don Livinio en el sorteo de la corrida de Miura? Corren por ahí diversos rumores...

—¡Ah! Que a nuestros toreros sí les daría con mucho gusto medio millón de pesetas por matar los toros que se liban a enchiquerar; pero que no lo hacía por temor a que le echasen de la Empresa.

Ha empezado el Festival de Cine de San Sebastián. Este año ofrece noticia taurina. Domingo Ortega, Pepe Bienvenida y Luis Miguel Dominguín matarán unos becerros en honor de la familia del cine. Luis Miguel, siempre galante, apunta:

—Y el que quiera alternar con nosotros en el ruedo no tiene más que indicarlo...

Paco Camino ha pasado por Madrid, de regreso de Talavera de la Reina, donde actuó el domingo. Paco, como dicen los taurinos, estaba «arrancado». Su triunfo tuvo un epílogo desagradable.

—Cuenta, cuenta, Paco...

—Resulta que después de haber cortado las dos orejas a mi primer toro, la gente solicitó ruidosa e insistentemente las dos orejas y el rabo del segundo que maté, y el presidente, frente a la indignación de toda la plaza, se limitó a concederme una orejita. Entonces, con el apéndice en la mano, me dirigí al usía, esperando, como manda el protocolo, que se levantase para ratificar el premio. Pero no se quiso dar por enterado, permaneciendo inmóvil en su asiento. Yo insistí una y otra vez, y nada... Ante tal actitud, arrojé la oreja; el público se puso a mi favor y se armó la marimorena. ¿Qué te parece?

—Muy divertido, hombre...

Santiago CORDOBA

MADRID «PARTY»

TERTULIA DE LA FIESTA

LA CORRIDA DE LA DIPUTACION. ORDOÑEZ OFRECE DOS MILLONES EN MADRID... O FUERA DE MADRID.—FESTIVAL EN EL FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN



Paco Camino: anécdota en Talavera (Fotos LEAL, TRULLO y ARJONA.)



Doctor González Bueno: confidencias a la Prensa taurina

Antonio Ordóñez: dos millones de pesetas

Luis Miguel: festival en San Sebastián

