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CHOPERA, EL CORDOBES 
y PEDRES, EN ESPAÑA, 
cuentan sus impresiones 
de América y sus proyectos 

LAS FOTOS MARCAN LOS 
LUGARES DE la Resta Bra­
va. Una serie B. V. Garande 
contada con su máquina 

E N M A D R I D H A Y U N 
BARRIO ENTERO con sus 
calles y plazas dedicadas 
a los toreros 

DE LA MAGDALENA A LAS 
FALLAS. Relato sobre las 
fiestas de primavera en 
Levante 

Don estampas de la fiesta del 1 de marzo en Castellón: Don Livinío 
8tuick sostiene los sombreros que contienen los números del sorteo 
y saca papelito Julio Pérez «el Vito», p e ó n de Miguel Báez. A la 
izquierda, «Litri» por los suelos, mientras el toro fiace ¡wr él, y «Kl 
Vito» acude al quite con tal premura que en la foto le vemos con 
ios dos pies en alto, prácticamente volando. (Fotos Josc Cerda) 
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Muy señores n u e s t r o s : 

Nos agradaría d a r l e s a Vds. Información a d i c i o n a l s o b r e l o s f i l t r o s 
que l e s s u m i n i s t r a m o s p a r a l o s c i g a r r i l l o s "DUCADOS" 
E s t o s f i l t r o s se hacen de f i b r a s de a c e t a t o de c e l u l o s a p u r a , l i g a d o s 
e n t r e sí p a r a f o r m a r una m a l l a u n i f o r m e , a través de l a c u a l debe p a s a r 
e l hamo d e l c i g a r r i l l o . T a n t o l o s f i l t r o s como e l m a t e r i a l de ligazón 
y, a s i m i s m o , l a e n v o l t u r a de p a p e l empleada p a r a c u b r i r l o s f i l t r o s , 
son m a t e r i a l e s a b s o l u t a m e n t e p u r o s y han s i d o a p r o b a d o s , después de 
ensayos y anál i s i s e x h a u s t i v o s , p o r l a s A u t o r i d a d e s t a l e s como l a Uní -
t e d S t a t e s Food and D r u g A d m i n i s t r a t i o n CDireccióndeal i m e n t o s y d r o ­
gas «¿el G o b i e r n o de l o s EE. UU.) y e l M i n i s t e r i o Alemán de A l i m e n ­
tación) . 
Los f i l t r o s d e a c e t a t o de c e l u l o s a d e l t i p o empleado en l o s c i g a r r i l l o s 
"DUCADOS" se emplean a s i m i s m o p o r l a s más i m p o r t a n t e s marcas de c i g a ­
r r i l l o s f i l t r o de t o d o s l o s países d e l mundo. Por e j e m p l o : 
En l o s E s t a d o s . U n i d o s l a s marcas p r i n c i p a l e s emplean f i l t r o s d e ace­

t a t o de c e l u l o s a 
W i n s t o n , V i c e r o y , M a r l b o r o , Salem, L. &M. 

En Gran Bretaña Marcas t a l e s como: 
Rothmans KíngSize, S t a t e E x p r e s s F i l t e r K i n g s , 
Graven A F i l t e r s y D u Maur i e r . 

De l o s c i g a r r i l l o s f i l t r o f a b r i c a d o s en l a s 
f i l t r o s de a c e t a t o de c e l u l o s a t a l e s como' 

I s l a s C a n a r i a s , e m p l e a n 

R e c o r d Colón, A v e n i d a , Cumbres, 46, A l v a r o , F l o r de Oro, P a l m i t a s , 
Mencey, J e a n , C a r r i l l o , D i a m a n t e N e g r o , E t o n , A f r i c a n a , M o n t e s o l , 
Ben-Hur, Rex, Suprema, K a i s e r , A g u i l a . La A u r o r a . Antíllana y Mas-
c o t a , 
Los análisis de c i g a r r i l l o s p r o v i s t o s de f i l t r o de a c e t a t o de c e l u l o s a 
m u e s t r a n que e s t o s f i l t r o s r e t i e n e n d e l 25 a l 35 p o r 100 de b r e a s y una 
c a n t i d a d e q u i v a l e n t e de l a n i c o t i n a c o n t e n i d a en e l humo d e l c i ­
g a r r i l l o . 
Los f i l t r o s de a c e t a t o ' d e c e l u l o s a l l e v a n empleándose más de 10 años , 
h a b i e n d o s i d o d e s a r r o l l a d o s como r e s u l t a d o de i n v e s t i g a c i o n e s y ensa­
yos muy c o m p l e t o s . 
Todos l o s f i l t r o s s u m i n i s t r a d o s a V d s . están s u j e t o s a l c o n t r o l c i e n ­
tífico de c a l i d a d p a r a a s e g u r a r su p u r e z a y e f e c t i v i d a d . 
Estamos s i e m p r e d i s p u e s t o s a s u m i n i s t r a r l e s u l t e r i o r e s , d e t a l l e s so­
b r e e s t o s f i l t r o s que p u d i e r a n Vds. d e s e a r . 

Muy a t e n t a m e n t e l e s s a l u d a n 
CIGARETTE COMPONENTS LTD 
b a. 

JOHN FARAGO 
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ILA1JUüVaba¿°¿: 
tabaco N E G R O de la mejor calidad 



P E D R E S 
¡II1W C A S O D E A S O M B R O ! 

© E N LA P R I M E R A ETAPA DE SU V I D A P R O F E S I O N A L T R I U N F O POR SU E L E ­
V A D O C O N C E P T O D E L PUNDONOR P R O F E S I O N A L . 

Q E N E L S E G U N D O C A P I T U L O DE SU HISTORIA S E HA C O N S A G R A D O C O M O 
UN E L E G I D O D E L T O R E O POR D E S A R R O L L A R EN TODA SU G R A N D E Z A LA 
TAUROMAQUIA Q U E L L E V A D E N T R O : 

^ S E N T I D O DE LA R E S P O N S A B I L I D A D , E S P I R I T U DE S U P E R A C I O N , R E S P E T O A L 
P U B L I C O , D E P U R A C I O N DE UN A R T E P E R S O N A L I S I M O Y UNA R E N O V A D A 
I L U S I O N POR V E S T I R E L T R A J E D E L U C E S . 

& POR E S T O , HOY, E N A M E R I C A C O M O E N ESPAÑA, SU N O M B R E P R E S T I G I A 
L O S C A R T E L E S DE T R O N I O . 



Consejos... un buche de agua... la cruz de la espada 

«Este es el vas» y aquélla la montera... Aquí esta la toalla y ésta es mi muleta», 
con una, que diríamos, alucinada resignación el espada dispone sus avíos particu­
lares sobre ella, su postrer domicilio. Cuando toda la arena de la plaza ardiendo 

al sol es un tremendo barbecho para sembrar 

Te.rtos y foto»: B. %r. CAR Í\DE 

m orne atanco de paa, deshabitada, la plaza unos momentos entre tofM 
arrera fe ofrece, sosegado matador de plateadas sienes, a la muerte 

Remanso 
toro, la barrera 
le tu enemigo de tanda, llena la boca de un buche de agua; a la derecha, el 
«•jo de do:i Prudencio; a la izquierda, unas manos que se sortean tu mota*1 

ocasión de pensar en algo mucho más allá 

Al llegar los toreros a la madera roja que alcanzan por la brecha de su sino, «1 ^ 
tino se cumple. «Ese es el matador», señala el entendido a la turista, mien ^tt 
matador se señala a sí mismo por dentro en la inoertidumbre de la hcra y 

los ojos en algo que acaso la barrera sabe ya desde siempre 



L A B A R R E R A 

Sobre la barrera roja de una plaza de toros del rigió X V I I I , una tarde de finales dr 
septiembre hubo una mano izquierda de un torero que se apoyó en ella mansamen­

te, acaso iridiándole perdón o intercediendo por su ayuda 

¿Esperabas acaso que del hondo fundón de las espadas surgiese un racimo de uvas* 
unas soleares de Machado, Manuel o un disco de los viejos, de los del Rastro, de 
don Antonio Chacón? ¿O es que sobre la caída de la tarde, a la hora prístina, des­
pués del toque de clarín, al alzarse la cruz del estoque que mató tantos toros, sobre 
la barrera, más inmóvil que nunca, te has visto a tí mismo y te has puesto a pensar? 

¿Qué telúrica conversación, en qué idioma selénico mantendrán callados este ban­
derillero, de negro como el toro, en una plaza de pueblo en ferias, a. las cinco y 
pico del poema o a las seis, que da lo mismo? Sólo media entre ellos la barrer» de 
las cuatro tablas pintadas de colorado, pero, cual si fuese tregua, aquel segunda 

lo vivieron en paz 



¡ ¡ F E R M I N M U R I L L O ! ! 
¡LA P R I M E R A9 E N C A S T E L L O N ! 

SENSACIONAl TRIUNFO DEL TORERO ARAGONES 

E L A R T E Y E L T E M P L E D E E S T E E X C E P C I O N A L 

D I E S T R O C O N S T I T U Y E N L A N O T A M A S D E S T A C A D A 

D E L M O M E N T O A C T U A L D E L A F I E S T A 



Es en el primer tercio cuando florecen los capotes. Y será el mejor 
aquel que, sin perder eficacia, forme con sus pliegues una corola, se ex­
tienda terso como mi pétalo de rosa. 

Nos gusta del primer tercio la alegría de los capotillos. Es el tercio 
de la gracia, de la itwpiración, del salero. Clásicamente, ha sido el tercio 
de los sevillanos —serpentinas y revoleras del Gallo, chicuclinas de Chi-

Banderillero: torero sin Ilusio­
nes. Antaño fue novillero: tal 
vez matador de toros con buen 
íario en la alternativa. Hasta que 
la cornada, la fatiga, el olvido, lo 
arrumbaron en las listas de los 
olvidados: los subalternos. Prac-
üwm un oficio con todas las ru­
tinas aprendidas en las lidias ma-
las: í vengan capotazos, que al 
^ro hay que darle leña! ¿Y los 
Nos? Ahí quedaron... ¡A ver, 
aadme el capote otra vez...!" Ca­
potazo va, capotazo viene —¿pa-
^ marear al toro o para marear 
8118 recuerdos?—, pasan las tar-
ys y las temporadas. Y los in-
VlWTaos. Sin arte. Sin esperanza, 

** sin embargo, eres un tore-
™> amigo. Han hablado de ti los 
Poetas. Y escribieron sobre el mo-

cuelo, medias verónicas de Belmonte, lances donnklos de Gitanillo y Ca-
gancho, verónicas a pies juntos de Pepe Luis—, aunque seríamos injustos 
al olvidar la larga cordobesa, el lance a la navarra, a la aragonesa. Lan­
ces que se practican poco y que toreros desaprensivos resucitan un día 
para ponerles nombre enalbardado con la "Ina" desinancial y abusiva 
ya que se trata de lances viejos con nuevo bautizo por ignorancia de los 
afícionados, ¡que olvidaron tantas cosas...! 

0 fe Ajarse ver, de elevar los 
)s co« gracia de "ballaor", de ^razc 

lHr al toro al paso y por derecho, 
cuartear al final para llegar a 

la reunión en tal forma que ten­
sas los pies en el suelo, las manos 
Par.eJas sobre la frente, los palos 
jfS1 verticales para descender so-
;re los rubios, clavar con fuerza 
J salir con gracia. iQué beneficio 
* natías, banderillero, y nos ha-

rf8' el día en que pensases un 
"Amento que tü eres un artista! 



Si el primer tercio es el de la gracia, el último es el de la emoción. El Toreo es un drama perfecto en 
acción se va haciendo más densa, más apretada, más angustiosa, hasta llegar a la consumación trágica de 
cada: a ese momento de incertídumbre en que nadie —ni el propio torero— sabe quién va a ser el vencedor* 
antagónico duelo. 

Nada tan emocionante, tan bello como una hermosa faena a un toro que conserve fuerzas, bravura, iiger 
pies y codicia en la embestida. Con esos no pueden más que los toreros de verdad, los que plantan los ni* ̂  ^ Pies arena y dejan a los brazos la tarea de extenderse, a la muñeca la flexibilidad para volver, a la mano la dura ^ 'a 
dad para acompañar. El toro va y viene, y el vaivén del torero se acompasa a su viaje con un suave ouiak^ 
cintura. 4 ebro de 

¿Ayudado? ¿A pies juntos? ¿Al natural? Querer marcar normas es tanto como negar la inspiración en el 
Hay unas reglas mínimas: la de buscar la eficacia en la belleza. Después, el genio de cada torero perfecciona^ 
orcpia creación. 

arte, 

• 

Los desplantes son muy bonitos cuando no se pierde la 
cara del toro. E l desplante que tenemos ante nuestros ojos 
no tiene ningún mérito. Falta el toro, y sin el toro los des­
plantes no valen. Sus líneas son casi femeninas. Eso no es 
un toro. E l fenómeno, orgulloso, pronto tirará espada y mu­
leta para provocar el entusiasmo de paletos e histéricos. 
U?s turistas dirán que sí, y los pocos aficionados serán 
llamados retrógrados, locos y partidarios de José y Bel­
mente —que es como suelen llamar todos los que no en­
tienden a los que saben distinguir un toro de un burro—, 
porque dirán que no al desplante y pedirán el importe de 
su localidad por el timo del que han sido objeto cuando 
les anunciaron en los carteles que iban a ver una corrida 
de toros. 

Y, sin embargo... Si el toreo es fiesta y el desplante ale­
gra, ¿no será éste el momento de sonreír con tolerancia 
y pegarle con buen pulso un tiento a la bota? A lo mejor 
tenemos que arrojársela luego al triunfador..., ¡ aunque sea 
con ánimo de acertarle! 



El toro es feo con avaricia; tie­
ne cara de caballo. Es cornicorto 
y casi mogón. Los que lo vieron 
salir del chiquero, de seguro, lo 
despreciaron. ¡Bah! ¡Ya podrán 
ion eso! 

El torero —en extraña gecme-
Wa que pudiera servir para ex­
plicar el teorema de Euclides— 
quisiera estar de acuerdo con el 
tendido y poder con él. Por el mo-
^nto, no lo ha logrado. 
un grito, un ¡ ay!: el grito y el 

ly del arrepentimiento. Pero de 
estos arrepentimientos está lleno 
el toreo y gracias a ellos super-
Five' Un paralelo más entre la 
fiesta y ia rueda de la existencia, 
2 a <3Ue Campoamor decía en 
Un cantar: 

••• pecar, hacer penitencia..., 
y mego, vuelta a empezar. 
Nad 

r*Vh "í18"13 eficacia que un to-
la ° 'jerido. Nada hace pasar de 
¡er}dcjfia a la fama con más ce-
ôs r S116 UIla muerte torera. 

y m 0 ' at>w>ncado en Madrid 
¡av""erto al día siguiente en Ta 

1» ' fStá 610 eI sépti™» círculo 

a pone fin a una bronca 

bastí 
tard, 

gloria taurina. "Manolete", 
aao, cansado, zaherido cada 

íüje p0r ía creciente exigencia de 
íe 110 perdonaban su gloria, 
aa¿s para sieinPre 6,1 Li 

2i¿>^?a: susto, peligro, contri-
la «¿J"1^*18 a eila el Toreo vale 
Hts Pena y entierra en millones a 

trtonfadores. 

Falta el cubo del agua. Bayeta y postura ya hay... El 
torero parece que va a fregar. E l adorno, cuando es es­
tético, es bello. Lo que no tiene nada de belleza ni de 
emoción es la zaragata del molinete de rodillas. Gurri-
pina de mal gusto, sin la menor concesión a la plástica 
del toreo. Banderazo que el toro se "traga" por pura ca­
sualidad. Muchas cornadas se evitarían si no se tratara 
de atropellar la razón. Si imperara el deseo del bien 
hacer a impulsos del sentimiento. Quien así se pone nc 
siente más deseos que los de los billetes de Banco. Ma 
terialismo exacerbado que corrompe el ánimo y el arte. 
Trabajo que sustituye a toreo. Esfuerzo que reemplaza 
a elegancia. Esto no es la fiesta de los toros. 

Habría que preguntar al muchacho la razón de su 
banderazo, el porqué del emboscamiento tras la franela 
en el giro de hinojos que no permite dominar al toro. 
Y a lo mejor contestaba como Marcial: "Me he puesto 
de rodillas... porque tenía unas ganas muy grandes de 
echarme a correr y así no podía hacerlo." Entonces ten­
dría una justificación valerosa el lance "de rodillas y a 
tus pies". 

WBBtmBBm 
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E l percance. Lo que nadie 
lesea. E l veraadero arte ttei 

¿oreo está eludir la cogí 
áa, en procurar que no ocu. 
rra el accidente, en burlar la 
puñalada del pitón con cien 
Cía y a ser posible, con arte, 
Kn eso coasiste el toreo y en 
ello está la emoción. Los di­
fíciles moiaenios del quiro 
fano no los desea nadie. E l 
aficionado es terriblemente 
humano. Le encanta la sensa 
ción de peligro, por la emoti­
vidad que llera consigo, pe. 
ro desprecia la «¡angre. Que 
«adíe diga que la gente — lo» 
aficionados—desean percances 
cuanod exigen la integridad 
del toro y del bueji toreo. E) 
aficionado desea el arte de 
nuestro espectáculo sin mix­
tificaciones. Su p l a c e r le 
cuesta buen precio. E l aficio­
nado está en su perfecto de­
recho de exigir..., de exigir 
razonando. Las corridas de 
toros son spectáculo de fi­
nas sensibilidades y grandes 
emociones. 

En tanto, sobre la mesa del 
quirófano — amodorrado por 
91 golpe a n t e s de que los 
anestésicos le sumerjan en el 
mundo de ios sueños—el to­
rero recuerda, como en una 
película de vivísimo recorrí 
do, toda la historia de su vi 
da: las huidas, las capeas, ei 
(oro furtivo, la primera salida 
a hombros... Las sienes laten 
már- fuertes que el corazón, 
Manos que presionan, sedas 
que rasga el bisturí, la paz 
de la mascarilla, o'or a éter 
campanas lejanas que resue­
nan en la bóveda del cerebro, 
«ada... 

Vuelve en sí el torero herí 
do, Y no pregunta «¿dónde 
-estoy?» ni «¿que me ha pasa 
do?". No hay escarmiento. 8u 
pregunta es: "¿Le cortú las 

A cada toro hay que ma. 
tarlo desde una distancia 
Hay toros que requieren que 
se les entre de largo, aun. 
que lo ortodoxo parezca ser 
aquello de «en corto y por 
derecho». Lo impértante—co 
om en cualquier faceta de 
la vida—está en no torcerse, 
en no echarse fuera, en ata 
car con fe sin quitar la vis 
ta del peligro, sin volver 1? 
cara. Suerte suprema. Valoi 
para su ejecución y cabeza 
mucha cabeza, para vaciai 
con soltura y salir limpia 
mente por el costillar. Ac 
tualmente no nos podemos 
quejar. Contamos con un par 
de virtuosos del volapié. An­
taño sólo se contaban por pa 
rejas los que ejecutaban a la 
perfección la difícil suerte 
«Mata toros» siempre los hu. 
bo. Ahora también hay mu 
choá que matan a la primera, 
pero grandes estoqueadores 

contados, antes y ahora lo 
diga quien lo diga. 

Por algo es la suerte que 
más peligro entraña. Los clá­
sicos dejaron perfectamente 
escritas sus reglas en las 
Tauromaquias; aunque luego 
la practicaban en forma muy 
distinta a la escrita. Esta e» 
una sombra de duda que nos 
asalta con frecuencia en núes 
tro papel de críticos y escrl 
tores de toros: parece ser co­
sa probada que es más fácil 
escribir las normas de recibir 
a un toro con pies que pa­
rarse a recibirlo. Por eso los 
grandes estoqueadores—o las 
grandes estocadas—nos dan 
un respeto imponente y po 
nen al público en vilo sin sa. 
ber cómo ni pensarlo. Por 
que, amigos, eso de Ilegal 
por derecho y con olvido de 
los cuernos a los rubios... 
¡Ahí es donde se han queda, 
do muchos toreros! 



H A ; un momento ea i% plaza « í 
que .las simpatías son psutA di toro. 
Cuando está mal herido. L a belie*» 
de la suerte de matar estriba tanto 
en la gallardía de la arrancada to­
rera y la perfección del cruce co­
mo en la rápida consumación del 
sacrificio: la fulminante muerte del 
toro, que hasta en esos últimos 
instantes puede ofrecer estampas 
de maravillosa bravura, de valien­
te pelea con lo irremediable. 

Pero tí toro mal herido, la tris­
teza que vela los ojos del toro mal 
herido, incita a compasión* predis­
pone contra el torero, apaga entu­
siasmo, provoca rechiflas, evita tro­
feos. Lo que se conciba y saeíu 
como suerte gallarda que corona 
una apoteosis se transforma en sor 
oída sangría lenta, injustificable, 
cruel. E l toro en busca del refugio 
de las tablas, los capotazos marean 
tes, los descabellos marrados, la 
estéril prolongación de una agonfo 
en la que está ausente todo arte, 
nos deja desnudos de razones ante 
la pregunta maliciosa de! enemigo 
del toreo: "Y esta suerte, ¿cómo se 
i lama?" 

Fotos F . C A T A L A R O C A 

mam 

Hubo suerte y hubo 
éxito. E l presidente ha 
con cedido los trofeos. 
Después de los sacrifí 
cios, el premio. ¿Justo? 
He aquí el problema. A 
menor concesión de íro 
feos, más se revaloriza-
rán las famosas orejas y 
el rabo que le sirvieron 
de título al aficionado ga 
lo. Los propios toreros 
saldrán ganando a med? 
da que los apéndices nc 
vayan a sus manos con 
tanta facilidad. E l día 
que una oreja de Madrid 
vuelva a ser una oreja de 
Madrid y no una orejita, 
los toreros apreciarán de 
nuevo el mérito y, sobre 
todo, las consecuenejas 
de ese premio, que hoy 
está por los suelos pre­
cisamente por una exce­
siva generosidad. Ni más 
ni menos. 

Para los espectadores, 
la corrida ha terminado. 
E l puntillero asegura la 
muerte del animal mien­
tras el triunfador se re­
crea en su gloria. E l dra­
ma se consumó y el to­
rero ha consumado con 
aires de triunfo su obra 
escultórica. Porque eso 
es el Toreo, según un co-
menfarista moderno: el 
ar*" de esculpir la ima­
gen un toro muerto. 
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E L LAPIZ E N E L R U E D O 

Toros andaluces que se caen al suelo; pensamos que solamente eran 
los salmantinos; pero quia. Por lo visto, todos los males se contagian. 
E l primero se derrumbó y tuvieron que agarrarle del rabo, tirar de él 
y, después de muchos trabajos, lo levantaron. 

Durante la faena de muleta realizada en el quinto loro, el maestro 
se «tejó arrebatar di engaño, que cayó sobre el lomo del novillo, a ma­
nera de manta. Tuvo suerte el astado, porque la tardecita se las traía. 
; ¡ Q u é frío, señores! i—A. CASERO. 

limeño inicia la verónica sin que el toro haya llegado a su sitio. £1 no 
villo aún conserva la tuerca de salida y embiste alegre y noblemente 

Este es Mata tirando del novillo con la izquierda como pudo. E l ganado 
llegó siempre a la muleta agotado, sin fuerza material para la atrancada 

Estampa que puede resumir la novillada del domingo en las Ventas. Los 
novillos se cayeron al principio de cada faena, y para levantarlos, los 
peones tuvieron que tirar del rabo y hasta del pitón. Y eso que su es­
tampa era bonita y los animalejos tenían casta. Pero muy poca fuerza. 

¡Una lástima! 

Lo mejor de la tarde 
fue el par de poder 
a poder de Cantó. 
Le salió redondo, 
exponiendo mucho. 
(Fotos Martín.) 

FRIO Y POCA GENTE tíl 
Estamos aún en esa etapa en que los 

toros no cuajan. Y no cuajan por causa 
del tiempo, del mal tiempo ¡Qué frío en 
las Ventas! i Qué frió todo: el aire serra­

no, el ganado, los toreros y las gentes! 
Y eso que algunos aguantaron bien bas­
ta el final. Bueno, los de sol, entre los 
que Se encontraba Manuel Benitez, más 
conocido por E l Cordobés. E l Cordobés 
cambió tres veces de asiento por aque­
llo de la povularidad. No hay que ser 
tan tímido hombre. L a fama tiene sus 
obligaciones que cumplir 

Bien; dejemos a E l Cordobés en su 
sitio, viendo torear a unos compañeros 
de oficio —porque sólo de oficio hay r calificar cuanto vimos en la plaza 

Madrid el domingo—, y esperemos 
que este año Manuel irise la arma ma­
drileña vestido de luces para confirmar 
todos los éxitos que se ha traído bato 
el brazo de tierras americanas. Vamos a 
lo nuestro. 

Lo nuestro es la novillada y el frío. 
Se lidiaron seis ejemplares de la gana­
dería de doña María Luisa Domínguez 
Pérez de Vargas, que salieron muy bien 
presentados, con alegría y ganas de pe­
lea en su totalidad, con ese arranque de 
esperanza y de ilusión que da siempre 
el toro cuando sale por la puerta de to­
riles. Había gracia, nobleza y entusiasmo 
en los novillos,, pero todos quedaron fre­
nados, como agotados y maltrechos en 
la suerte de varas. Y no por culpa de 
tos picadores, que, en términos genera­
las, cumplieron comedidamente su labor, 
sino por falta de brío de los astados, 
por incapacidad en su resistencia. Algu­
no salió del tercio con una sola vara, 
y, sin embargo, llegó a la faena medio 
muerto, sin ánimo; no sólo sin brío pera 
una arrancada, sino para un trote mal­

dito. Se conformaban con "pasar" o con 
obligar al novillero a que pasase por ai 
lado. Eso si, noblotes y con buena » 
mina. 

José Mata encabezaba el cartel, ün as­
pirante a figura, de origen canario. Siem­
pre es una novedad ver en los ruedos a 
un isleño de las Afortunadas, Se 
pocos por aquellas tierras. El pnnwr 
novillo saltó la barrera y achacamos s" 
debilidad final al trastazo. Nos equ-vo-
camas. Los restantes no saltaron J ® 
resultado final fue el mismo. Mata enuu 
muy bien en ©1 escenario madrileño^ 
la tauromaquia. E l día de su Presffz:_ 
ción en Madrid —si no nos falla ia W 
moría— cortó dos orejas. Luego, los í*? 
canees naturales y el cine —porque ^ 
actuó con E l Cordobés en su P ^ z L . 
Je dejaron sin sitio. Ahora intento 
perarlo, pero tí domingo no P"00 Zrio-
supo. Harán falta nuevas represe»»^ 
nes para ver si da de sí el n a a » ^ 
y confirma 1c» primeros buenos augw ^ 
Sus dos novillos se cayeron al 
durante la faena, y los peones tu*61^ 
que levantarlos como él que ayi"» a tó 
anclanito que se cae en ía calle. ^ 
sin pena ni gloria. t . ^ a 

Al irse él primer toro pora el £"*LaI; 
dero, ya abandonaron alguna6 ^ 
Jeras. Primer round v esoonia ^.^gs 
No sabemos si eran turistas o resw^" 
Sí, su origen, norteamericano. fltí-

La segunda parte del festejo .J^go 
pendió a Juan Jimeno, al el Pr^aí 
anterior vapulearon los toros ^ f ^ L pie 
le e nel ruedo maltrecho y desbece^ ^ 
el único que consiguió una vuelta 
dondfil. Al segundo de la t&te ^ 
varios naturales con la izquiel0" _ jo 
didos. Cuando salló ed quinto. ^ 

dio 

lo 



3 LAS VENTAS 
- eí buiiadero sacando sólo 

« w 6 8 8 , coma 61 S06 J116^ el «orí», 
aaivo lo señalado, nada más. Unicamen-
«qc» a a i segundo enemigo le dejó muy 
r^paffito « » ¡a muleta después de ba-
r^T^trado a matar. No sabemos si por 
¿"Skalidad en la suerte o por aqueUo 
*que hacia frío, y siempre es mejor 
ttfflor abrigado que hetoda 
«/uegamos al tercer acto con Eafas*. 
¿r?' ^ alicantino que se presentaba 

Primera plaza de España. Lo de 
es un hecfco extraño. Tiene buenas «uSS S ^ delanffce 061 tor?lcon tíbiH^lf' ^ Rufinos pases y apuntó po-

^zf068 ^ triunfo. Ai sexto le pusu 
pares de banderillas con elegancia, 

C o ^ 1 estilo Cada uno diferente. E l 
torb ^ c L ^ * 1 0 - estar detente del 

la 
la lidia, pero le falla el 

y «i «duende» a la hora de coger 
ua pat^r- A a i primero lo recibió con 
suei+p * ""wóoioas buenas y lo puso en 

j^*yt*a ixúo te 1» situación. Su 
Peto aV^T* " " ^ « n b a i g o - deslucida, 

"e coant nuestros temores, lo 
a «P»e era el único que no 

«fca^**» toro daro. sin malicia. Que 
lar 4 » ^ ° todo«, pero fácü de enoarri-

^ ^ i f » faames de su presenta-
bri ¿ 1 ^ ™ - No le dio un pasé. Ha 

talia^?ef*r atra oportunidad. Si en 
fcau P iaremos que Rafael va para 
^ p o ^ ' Peón de confianza, que 

^ es mai quehacer Y ahí quedó 

ECHARRI 

m VALENCIA, DE NUEVO 
ENTRADAS A PLAZOS 

Leo en «Información», de Alicante, un editorial bajo el título de 
«Entradas de toros a plazos». Dice asi: 

«¡Los empresarios valencianos se proponen, como en la tempo­
rada pasada, poner a la venta a plazos entradas para las corridas 
falleras y de la Pirada Verdaderamente, la Fiesta se ha puesto a 
unos precios poco asequibles, y ya que para adquirir muebles, 
televisores, aparatos de radio y basta pisos completamente insta­
lados ed sistema de los plazos ha dado tan buenos resultados, ¿por 
qué no introducir en las entradas de toros las mismas facilidades 
de pago? 

»NÜ está mal ir buscando una solución que resulte cómoda y 
beneficiosa para todos en eso del precio de dos boletos, para pre­
senciar las corridas, especialmente si son varias en unos pocos 
días, como ocurre con las de las Fallas y las de Feria, y como 
ocurre aquí mismo, en Alicante, con las de las fiestas de San Juan 
y Sen Podro, pues este año se anuncian cuatro corridas de toros 
en una semana. Cuatro corridas de toros importan, a la hora cíe 
«retratarse» en taquilla, una verdadera fortuna, y lo mejor serla 
que se estudiase la forma de introducir el sistema aquí también.» 

¿Qué dirían los alicantinos si les esperase, más como una obse­
sión que como una ilusión, el serial interminable dn San Isidro?... 

E L HOMBRE QUE INVITO A TODA LA PLAZA 

José Acosta publica en «Ideal», de Granada, uña anécdota que 
tiene mucha, aunque triste, gracia. 

E r a el año 19031. Acababa de fundarse en la ciudad andaluza la 
Asociación de Periodistas. Acosta era tesorero sin tesoro. Por no 
haber, no habla ni domicilio social. ¿Qué hacer? Lo que los espa­
ñoles han hecho siempre en estos casos: organizar una corrida de 
toros. 

Puestos de acuerdo, por una vez y sin que sirviera de preceden­
te, los cuatro críticos taurinos, se contrató a Marcial Latenda, Juan 
Luis de la Rosa—que acababa de cortar una oreja en el Madrid 
poco propicio de entonces—y Fáix Rodríguez. E l ganado era del 
marqués de Villamarta, y los primeros sinsabores llegaron al te­
ner ios periodistas que adelantar nueve mil pésetes, importa de 
las reses. Después comenzaron a fallar tes asistencias: un emprés­
tito entre la afición quedó sin cubrir y a la hora de sonar los 
clarines tos espectadores podían tutearse. 

Habían informado a José Acosta de que era costumbre obse­
quiar a la presidencia con media docena de botellas de manzanilla 
y algunos dulces. Pero... escúchenle: 

«¿Quién 3 » a pensar que con seis botellas de Argüeso y unas 
docenas de pasteles sobraría para agasajar a ios asistentes a aque­
lla memorable corrida, que nos dejó diez mil duros de los de en­
tonces de déficit?» 

José Acosta es el único hombre que se permitido invitar a 
copas a toda una plaza de toros. 

OTRO MAESTRO NACIONAL A PASARSE AL TORO 

Don Matías Villegas Benítez, maestro nacional en Corte de Peleas 
(Badajoz), de veintiún años de edad, está dispuesto a pasarse ai 
toro. T con él serían «tos. 

Don Matías perece un hombre serio. Usa gafas, pero pueos 
valerse sin ellas, y, en último caso, echaría mano de las raicrolen-
tilias, que ya hay precedente en activo. 

Don Matías, que es un buen maestro y a n a su profesión, ha 
declarado en «Hoy», de Badajoz: «En el toreo se gana más qua eu 
el Magisterio; pero torear sólo por dinero, sin gusto por el arta 
taurino, me pareos una tontería.» 

E l señor Villegas, ya quinto, no tiene experiencia alguna en pia-
za abierta. Por tanto, queda en una ilusión de cumpHmiento muy 
difícil. Creo que ea modo mejor dé que el señor Villegas campa 
ginara sus dos vocaciones es que se luciese maestro de toreros. 
{ Hay tantos niños vestidos de laoes que necesitarían a don Ma­
tías...! 

E L R E V E S D E LA TRAMA 

De las declaraciones del novillero José González Copano a «ES 
Noticiero Universal» tomo estos brochazos tremendamente realistas: 

E s hijo de un pete aSbañiL Su madre ha muerto hace dos ma­
ses. Tiene nueve hennanos» todos menores que él, excepto una her­
mana. Antes de torear su primera novillada picada se pasó cuatro 
años por esos pueble» de Dios. Le temporada 1963 toreó c&torce 
novilladas can caballos y cortó veintinueve orejas y canco rabos, 
rerminó sin un céntimo y hubo de trabajar carao pete de albañil y 
en el campo durante l a recogida. ¡A ver qué vida!... Ahora se con­
sidera bien administrado por Camioerito cíe Málaga No obstante, 
son tantos los gastos, que la novillada que acaba de torear en Bar­
celona % ha dejado... seis mü duros de déficit 

Jamer María PASCUAL 

4* 

G a r v e y 



V I C E N T E P U N Z O N 
« ¡ O T R A ! ¡ O T R A ! ¡ O T R A ! . . . 

El presidente, accediendo a la petición unánime del publico que acudió el doming0̂  
a Vista Alegre, había concedido una oreja de su segundo novillo al de Consuegra, per0 e 

respetable", arrebatado por la grandeza que había alcanzado la faena del 

f e n ó m e n o , j u z g a b a insuficiente el so l i tar io trofeo y r e c l a m ó a 

« ¡ O T R A ! ¡ O T R A ! ¡ O T K A . . . O R K J A ^ 
ASÍ S E HA COXSAGRAiiO COMO P R I M E R i S t M A FiGtJRA 0% 
VOS X a V i L L E R O S E S T E TOLERAIVO QUE S E HA SkTVADO 
EIV E L PRMMtER PLANO H E LA ACTVAÍ.MDAD. T A V R l # A 



>> 

tra/a en un pase con la derecha de Manolo Cuevas, a quien por ANTONIO DE JESUS, QUE APECHUGO CON E L PEOR LOTE, 
^TTta de control del reloj las cañas se le tornaron lanzas. De la oreja 
§y * al aviso no hay más que un pasn ESTIRANDOSE EN UN DERECHAZO 

Este es el pase característico del modo de torear de Vicente Punzón. PACO HERRERA, JALEADO POR LOS RECUERDOS. COMPONE UN 
Cííe dando el pecho y correr la mano con los pies clavados en tierra. N A T U R A L 

Pero, muchacho, estudia esa posición N A . t u K A L . 

Perfilado, fino y con buen aire, el pase natural de Paco Puerta, ai que 
^ fácil ver en momentos como éste, y menos fácil verle ligar una faena 

en que se ciñan momentos así. (Fotos Montes.) 

Domingos en Vista Ateffre 

UNA LLAMA ENCENDIDA 
para j^1113*3» de Vista Ailegre ofreció el domingo muchos puntos de meditación 
porq^ I toreros- Y mientras Manolo Cuevas estará aún quejándose de injusticia 
k, Vice ^ :''aienas 0011 cosas buenas se encontró aa pubdico hostil e indiíeren-
!os ncmJr6 Punzón buscará explicación ai frecuente peligro con que le tropiezan 
con el (¿0S y Paco •Puer,ta pensará si no le conviene rectificar un poco sus modos 

Ya p l?*6' a íin de lograr, con la belleza, la eficacia, 
sin irsê Ha*1161̂  C0Sa *a d̂ *611*6̂ ' sólamente a un grado sobre cero, aguantase 
Prisa, ^ í*01 obra y gracia de tres novilleros que vinieron a torear sin 
^eiicia/0*1 (tóbieron darse cuenta de que tenían que resolver un problema de 
aburrirla ^ ^ torear ' ^ r a dominar al toro y complacer a la concurrencia sin 
riif.- .. • es dmir sin «arvfrinrin Artsia míe tm tarde tan invernal era más que 

E L VALIENTE ANDRES HERNANDO DURANTE LA FAENA 
DEL SEXTO I irTOJTUULLü 

TOROS MANSOS EN SAN SEBASTIAN DE LOS REYES 

T R K 1 S T O R E R O S , T R E S 

sin irse Th "^"^ <:wsa ' 
Prisa. E i l ^ final por obra y gracia de tres novilleros que vinieron a torear sin 

áa: ^ 
^ici l p4res decir» sin enfriarla, cosa que en tarde tan invernal era mas que 
Sl0llív est 0. 0s' animados por la llama interna de su afición perdieron en oca-

Tai ^ J j ^ ü g e n t e punto de vista, 
í g n i t a - . Cas0 d6 Maino10 Cuevas—y le damos la explicación que buscará a su 

• que toraJ muy bien en ocasiones a sus dos novillos, los mejores de 

I r a los toros de la «Tercera» es una especie de romería. La plaza tiene ya su 
publico fijo, que llega media hora antes del festejo con la mejor voluntad del 
mundo. 

S! domingo me sorprendió escuchar coplas de Salamanca. Eran los amigos de 
Antonio de Jesús, Entre ellos estaba también Pepe el de «EJ Gardón», una dehesa 
donde estuvo de vaquero Antonio. Y Peña (ahora mozo de espadas de Amadeo dos 
Aruos). que sirvió las espadas al matador de e*ta tarde, cuando andaba por el ral-
vario de las plazas de carros. 

Y José Manuel Cuesta, hijo de un profesor de matemáticas que tuvo a bien sus­
penderme varios años con absolúla justicia. Se juntaren todos a tomar un tempe­
rante mientras sotiaba el clarín, y juntos volvieron cantando bajito, porque a An­
tonio no le rodaron las cosas como esperaban. Recordaban aquella triunfal alterne-
tiVa en Salamanca, donde estaban todos los Alcaldes de lar^provincia por donde el 
torero había pasado dejando trozos de los calzones y de su piel. 

Aquel día los toros de Salamanca metieron el morro y hubo cena de farinato 



Q u é b u e n i 

Trabajó usted mucho para conseguir esa Kora «Je tran­
quilidad bien merecida. 

Deje en ella un hueco a FUNDADOR, su amigo (fe 
las buenas horas, para hacerlas aún más agradables. 

FUNDADOR le dejará siempre el sabor de to perfecto-

F u n d a d o r 
• i c o ñ a c qwe e s f ó . . . / c o m e m m c a f 

^ ' I S T A A L E G R E 
un encierro bueno, escuchó ¡oiés! e hizo sonar la música. Pero con ese afán de 
hacer faenas inteiminabies. cuando andaba por eft tendido de sol ya se hablan 
olvidado los de sombra de los andetazos de bacía cinco minutos y empezaban 
a pensar en Jo ateridos que tenían los pies y a desear que el presidente le avisase 
no de que lo aataba haciendo mal,' sino de que el tiempo es oro, y él estaba ateso­
rando a la vez muletaaos y minutos con tal exceso que el usía no pudo evitarlo 
y, aunque con retraso, mandó tocar una vez la trompeta para que el éxito de 
Manolo Cuevas no fuese el triunfo del bostezo. Halló frió al público en su primer 
novillo y hostil cuando, tras é l aviso, intentó dar una descarada vuelta al ruedo. 
Mató mal. Pero aquí y altó tuvo momentos «nuy lucidos e inspirados como mide-
tero, aunque olvidado por completo del arte de lidiar. L a llama de la inspiración 
no resistió el hielo de la taroe. 

Vicente Punzón vino hecho una llama él mismo, con el rojo de su vestido. 
Y su toreo llega al tendido, se comunica y enriende la pasito. Podrá depurarse, y, 
de hedió, ésta es la labor inmediata que le aconsejo pare tallar su definitiva 
personalidad; pero tiene ideas muy darás y poderes muy ciertos pera llegar al 
vértice con que sueñan los elegidos: en su mano está buscar sus consejeros. Los 
hallará de dos clases: los que prometerán hacerle millonario y los qúe ofrecerán 
hacerle torero; en su corazón de aficionado es donde ha de hallar la decisión 
{Mura elegir. Por ejemplo, ya no habrán de enseñarle d modo de citar a los toros, 
porque lo hace con gallardía; tampoco será preciso cálmame los nervios, pues 
FUnzán es un torero con valerosa pausa para el toro y pare é l ; no necesita indi' 
cadenas sobre la finalidad d d toreo, pues harto demuestra que lo conoce, y por 
d io el segundo novillo—huido y que volvía siempre al revés—acabó por quedarse 
con d torero y seguir dócil lo que le mandaba la muleta, en contra de sus instin­
tos y de su estilo, cosa que sólo hacen los maestros y no saben comprender más 
que los aficionados. Esta faena al segundo es ia que normalmente % despacha con 
una pregunta; «Pero, ¿qué se ira a hacer con un novillo asi?» Y Punzón respon­
de: «Torearle alargando d viaje, con la muleta muy pausada ante la cara, sln tra­
llazo final, porque entonces d toro pierde d engallo y huye; antes, ai contrario, 
con suave movimiento de muñeca, pare que muleta y toro giren a la vez y queden 
en situación de ligar d siguiente pase. Así es como se debe hacer.» 

Punzón lo hizo. E hizo otras cosas que no apruebo, como torear con eso» 
eztrafios lances, que por io forzadp del cate yo llamaría peses «antinaturales», 
con la muleta a la espalda. O abogar d toro a fuerza de querer estar siempre 
encima. O dejar sin la leve rectificación precisa la pierna de salida, con la que 
carga la suerte, con lo que acrecienta inútilmente su riesgo y queda en situación 
peor pera ligar. O colocarse en mal terreno a veces para recoger ei toro de los 
caballas. Cosas que se pueden adquirir coa la experiencia y que se justifican en 
esta etapa de novillero principiante, pero a las que ha de atender con urgencia 
s i quiere ser figura de feria grande—como puede s e r - m á s que triunfador en 
plazas sin palcos. Siento no haber podido verle su segunda novillada: me guaca 

seguir desde los principios las figuras que creo prometen, y ya dije que _ 
me parece muchacho de claro porvenir. Mató mal—y con riesgo—al primero, "g 
aguantando, al segundo, aunque quedó el acero un poco delante. Cortó una 
Y fue suya la llama encendida en los tendidos. 

Tiene buen estilo de muletero Paco Puerta. Acompaña acompasando bien a 
viaje dd toro y se cimbrea—tal vez con exceso—para alargar d lance. Cuando ¿j 
novillo es templado y celoso, las coisas van bien; pero se deshilvanan cuando sur» 
ia dificultad. Efe la consecuencia de torear con una concepción más estática 
dominadora dd toreo. Con d capote, Paco Puerta corre armoniosa la mano enlj 
lance; pero después se queda con el brazo rígido, sin gracia para el repliegue, «„ 
armonía; con d capote bandera, sin que las manos obliguen a la tela a recogerse 
en rizos de caracola. Esto desangela el lance, bien iniciado, y destruye la posibaf 
dad de torear ligado por los dos lados. Con la frauda—como ya adelanté—«s Q J / 
gente y tiene buen aire, al modo de los toreros que han sido modernos hasta 
ahora, pero cuyo estilo perfilado está en periodo de revisión. Paco Puerta, pap. 
mi modo de ver, no llegará en esta linea más lejos de lo que hayan podido' ZTL 
pariente Diego o Paco Camino; pero aun siendo estos toreros de rabiosa y p r i ^ 
rísima actualidad triunM, ha nacido ya un estilo nuevo, tanto en el toreo co^n 
en d público de toros, que canaliza los entusiasmos por una fórmula que yo 
enunciaría así: «Toreo neo-antiguo», y valga la paradoja. Por eso la crítica de im 
torero que se presenta no quiero hacerla contando el número de sus naturafes 
por finos que sean, o sus pases con la derecha, sino de sus posibilidades toreras' 
Buen estilo de muletero—más ducho en belleza que en dominio, aunque ést^ no 
te falte—, cierta rigidez con d capote y con la espada lo clasificaré como torero 
artista, es depir, de los que tampoco matan. Hubo muchas palmas y música para 
su actuación, dio una vuelta d ruedo, y si la cosa no fue a más, la tibieza de su 
llama torera tuvo la culpa 

Los novillos de «Los Campillones» dieron muy superior Juego que sus herma, 
nitos de hace unos días. Fueron los mejores primero, tercero y cuarto. El. más 
difícil—por su tendencia a huir y sus vueltas invertidas—, d segundo. Bueno, y 
con respeto, d quinto. Escurrido y poca cosa, d que cerró plaza. Todos sin pe­
ligro. Demasiado gachos todos ellos, y eso les reprochamos. 

E n total, dos horas y cuarto de novillada. Discreta la entrada, como para cu­
brir gados. Y muchas cosas toreras por d ruedo, que justificaron que la llrma 
de la afición carabanchelera sigue encendida. 

DON ANTONIO 

| SAN SEBASTIAN D E LOS R E Y E S 
I I 

ron vino. Esta tarde los mansos de doña Auxilio Tabernero nos quedaron sin U 
reunión nocturna dedicada a los cantos charros. 

Decir que los seis toros (nombres en el que se ampararon algunos novillos) Ite­
ran un ejemplo de mansedumbre sosa y bobalícona es d paseíllo obligado de esia 
rróutaa. 

Abrió plaza un utrerillo gordo, con d que debutó d pisador Aurelio Garda £3 
hijo dd mayoral de A. P. ha pasado de las becerras d toro con ta naturalidad que 
podía tañarse una copa en la taberna de la esquina. 

Antonio de Jesús dio una lección de lidiador antiguo llevándose al caballo. Pa­
roles dejó guapamente los garapullos. Luego d matador se dobla con sabiduría y 
consigue embarcarlo por d pitón derecho ai son de ta música, y los músicos y el 
público creyeron que había faena, pero el novillote cobardea y hace ascos de la 
muleta. (Ovación al torero cuando dobla d morito.) 

M cuarto era Un toro para quitarle d tipo a cualquiera. Destrozó dos capotes 
de salida. Un toro serio, escobillado por más señas. Pero hubo que cambiarlo con 
un puyazo de Molina, porque estaba inútil de los cuartos traseros. Antonio tenia e! 
santo de espaldas. Se peleó con él como hacen tos toreros serios. No quiso tirar 
por la facilidad de los adornos y los desplantes, a los que d toro se hubiera pres­
tado tanto' come e l público facílón. E n torero recogió unos aplausos cuando dobló. 

A Paco Herrera lo jaleaba la gente. (¡Recuerda tos tiempos, Pacoí) Y e4 mucha­
cho consigue la oreja dd quinte buey, que atravesó la plaza para morir a i los 
chiqueros, pregonando su condición. Pero se dejó dar peses. Y Paco derrocha BIS-
ñeras y pucho toreando con la derecha y prendiéndolo en unos naturales limpios. 

Al segundo, que huyó de los cabellos después de un buen puyazo de Chano,i0 
toreó H e r m a mientras se sacudía las banderillas y buscaba las tablas. Lo toreo 
suavemente con la derecha, demostrando que merece estar fuera de ese olvido 
viene padeciendo. 

Como Andrés Hernando—¡Vaya ganas de ser figura!— que tropezó conJ^J^ 
villejo cárdeno corrido eso tercer lugar, d muchacho estaba toreando gailardamect 
de capa y muleta, mientras la bronca atronaba el espado. Este fije d eco oe ^ 
estupenda faena. ¡Qué culpa tendrá, el otrero de lo que hagan los veterlnanos-
lo que compra la Empresa, vende d ganadero y da por bueno la presidencia! Cu*^ 
do Andrés se cansó de torearlo bien, empezaron a aplaudir. ¡Precisamente ca33^ 
ya no estaba toreando! Y como lo calentaron las pelmas, perdió la medida de 
«anas» escuchando un aviso. ¡Cosas dd «respetable»! ^ 

L a presidencia le obsequió con otro «recadito», justamente cuando acababa^ 
doblar eí sexto. Menos mal que estas cosas no cuentan cuando el torero han» 
mostrado ampliamente sus condiciones para llenar carteles importantes. ^ 

Como nota pintoresca, anotamos la presencia de Antonio Salcedo, picad0* 
toros, haciendo de monosabio. 

Y a está dicho que los toros fueron mansos. Hubo dos sustitutos de 
Muriel y doña María Besa González; ninguno hizo mal tercio al redo de la maD^0 

E n la plaza hubo tres toreros, tres; cosa qüfe no sabrá interpretar este P11 ^ 
tan entendido «n «fenómenos*. Los iras fueron auténticos jetes de cuadrill^"^ 
vando y sacando el toro d cabello, poniendo orden y pidiendo los cambios _ . ^ c 
(lamente. Y cuando d segundo prendió d banderillero Mariano Guerra, ŝ r̂  
de un par. allí estaba d capote providencial de Antonio de Jesús expticdvv 
lección humana dd quite. 

Alfonso NAVALOfí 
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PACO CAMINO 
G A N A D O R D E L A O R E J A D E O R O ! 

EL F A M O S O TROFEO D O N A D O POR LA 
UNION M E J I C A N A DE MATADORES DE 
TOROS Y NOVILLOS LE HA SIDO CONCE­
DIDO AL GENIAL TORERO DE CAMAS POR 
SU ACTUACION DEL PASADO DIA 8 EN LA 
MONUMENTAL DE MEJICO, CORRIDA DE 
SEIS TOROS PARA SEIS ESPADAS, EN LA QUE 
OBTUVO LAS D O S OREJAS DEL TORO 

QUE LE CORRESPONDIO 

¡ E L M A X I M O G A L A R D O N P A R A E L 

T O R E R O D E M A X I M A S C A L I D A D E S ! 



Otra vez en la Conserjería del hotel. Pedrés se 
derrumba en el mostrador. "¡La llave, que me 

voy a dormir!" El sombrero vale 
novecientas pesetas. 

Almuerzo a la española. ;Ya era hora! E l torero 
muestra al periodista un periódico de América, 

con el reportaje de la última cornada. 

Abajo, en Méjico le han escrito una biografía 
resumida: "Del arado a la gloria". E l padre, 

recordando los principios, no puede 
contener las lágrimas. 

******** 



Y O S O Y U N 
T O R F . R O A P A T . O 

PEDRES, TRIUNFANTE Y HERIDO, 

VIVE EN EL CAMPO SUS ILUSIONES 

DE G A N A D E R O 

En la collera del zumbo va grabado el hierro del ganadero, Pedro 
Martínez. La P, convertida en estoque, dice de dónde 

vino el dinero 

Aeropuerto de Barajas, 7,30 de la ma­
ñana. ¡Por la escalerilla del avión baja 
Pedrés con una triste alegría en los 
ojo®. .Atrás queda la aventura de Amé­
rica. Dentro de unos días empieza la 
de España, Ahora se agolpan fotógrac 
fos, banderilleros, apoderados, muchos 
entusiastas y algún amigo. 

Pedrés viene con raya all medio, un 
sombrero de quine» dólares y la mu-
teta, ÍEsta veas de palo, apoyo de dos 
cornadas seguidas. 'Está tremendamenta 
flaco. 

Vamos de prisa al hotel apartado y 
escueto, con eü carácter del torero. Allí 
están los justos: la familia y cuatro 
amigos» 

—¡Qué susto nos diste con la prime­
ra cornada! ¡No sabíamos ni que to­
reabas! 

Tiene prisas de dejar Madrid. Pero 
antes hay que ultimar detalles. E n el 
«haU» del Emperador está don Pablo 
Chopera, que trae también un fabuloso 
prestigio de este viaje. Alrededor andan 
empresarios, apoderados y representan­
tes, liega Canorea y se .van aparte. Pal­
ta poco para la Feria de Sevilla. 

E n ios periódicos de la tarde sale la 
clásica foto de la escalerilla. Pedrés, ac­
tualidad. Alrededor de una mesa varios 
hombres dibujan el tinglado de la tem­
porada. Intereses y combinaciones. Pe-
oes gordos Jr peces flacos. Cuando salga 
el sol en el oro de las taleguillas todo 
esto quedará en la sombra. Al tendido 
no llega más que el ruido del pa sodo-
Me. Mejor ©§ así, 

E L AMIGO 

Vamos por la carretera de Salaman­
ca. Y a no hay torero ni periodista. So­
mos como ios quintos que van de per­
miso al pueblo. 

Todavía recuerdo el día que Pedro lle­
gó a Ciudad Rodrigo recién retirado del 
toreo. Venía preguntando por mi padre, 
buscando el lazo sentimental del paisa­
naje: 

—iMe han dicho en Albacete que usted 

tuvo un año arrendados «Los Labraos». 
Quiero que me aconseje como amigo, 
porque voy a quedarme con aquello. 

Y desde entonces eran amigos. Era el 
otoño de 1956. 

Conmigo no hizo tan buenas migas. 
Nos tirábamos «a dar». E l ms echaba 
en cara la falta de seriedad: 

—¡Qué poco te pareces a tu padre...! 
Yo tampoco reparaba en barras: 
—i Como que yo soy de Montero, por­

que tú has sido el torero más «pesao» 
de todos dos tiempos...! 

Pedro se reía; era un mocetón sencillo. 
Nadie diría que había sido torero. Ha-
Maba del campo. Iba los martes al fe­
rial. Compraba rejas y trozadores de re­
molacha. Esouchaíba a Rafael el de Es­
peja y a todos ios que hablaban de fa­
negas y montaneras en la confitería de 
Manolo y «El Porvenir». Tenía ilusión. 
Tanta, que Pedrés acabó convirtiéndose 
en un epitafio de la vida de Pedro Mar­
tínez. Y a era sólo él amo de «Los La­
braos», el blanco de las mocitas casade­
ras, amigo de don Lorenzo, el cura; sos­
tén de cinco familias y hasta la victima 
de algún timo. 

Lo Uaanában Pedro o Perico, a secas. 
Y como la finca ha sido él mejor «cor-
tadero» del contrabando, al nuevo due­
ño le hacia gracia ver a los cargueros 
del café y la Almendra escapando de los 
carabineros. Iros portugueses, raza reve-
renciosa, se quitaban la boina bellotera 
para saludar al ¡señor Pedrés! 

Tres años después la gente decía que 
se había vuelto loco. Corrió el rumor de 
que volvía a ios toros. Toreaba todos 
los días en las tientas. Se pasaba las 
horas hablando con el cura. 

Aquella Nochevieja lúe triste para los 
dos; Pedro hablaba de sus angustias de 
hombre cercado. Yo andaba muerto poi 
unos ojos verdes. Estábamos cenando los 
dos solos. Lejos, 10s corchos del cham­
pán pegaban alegres cornadas al aire y 
sonaba en el Casino aquello del «Bam­
bino». Nos fuimos a m sa de mediano­
che. Pedro se la pasó de rodillas. Al sa­
lir me dijo 

—'¡ Aunque también me tomes por lo­
co, vuelvo, porque no aguanto más! 

Y el labrador se fue otra vez por esas 
carreteras. La Prerifea sé metió con aque­
lla reaparición. Pedrés, ceñudo, empezó 
de nuevo porque le dolía que su vida se 
hubiera parado en la mitad del camino 

ENCUENTRO 

Perdimos su rumbo. De vez en cuan­
do aparecía su cara en los periódicos o 
llegaba algún martes hablando de vacas 
y ovejas, porque con Pedro ya no va­
lían los «embarques» a merendar con 
ese par de forasteras que nunca se sabe 
de dónde salen. E l amigo era otra vez 
torero y vivía como un fraile. 

Nos encontrábamos en ios tentaderos. 
Yo tenía la costumbre de subirme a 
charlar al palco mientras él «producía» 
sus setenta muletazos. A Pedro jamás 
le molestó esta indiferencia. Una tarde 
viendo cómo llevaba y traía a una utre­
ra no tuve ¡más remedio que esperarme 
a verlo. Aquéllo no era atrepellar al to­
ro. No pude contenerme: 

—¡A ver si resulta que estás apren­
diendo a torear... t 

Pasó otro año. E l sábado de Carnaval 
abrió cartel en & festival benéfico. E n 
«La Voz de Mlrobriga», entrañable se­
manario local donde uno pontificaba de 
toros, apareció una profecía «escéptica»: 
«¡ Ay si Pedrés consiguiera ligar otros 
seis deredhazos oomaT éstos...!» Cuando 
nos vimos aquella mañana puso cara 
de desconfianza. Porque mi «antipedre-
sismo» era ya leyenda en todo el par­
tido: 

—A tt, ¿qué mosca te ha picao...? 
Pero aquel año apenas toreó. Año de 

bandazos financieros y sentimentales. 
Pedro empieza a volverse «cárdeno». Por 
dentro hay un hombre derrumbado. 

Una noche Pedro me llamó aparte. Es­
taba enfadado conmigo: 

—¿Cuándo vas a sentar la cabeza? ¿O 
es que piensas pasarte la vida escribien­
do en «La Voz»? ¡Márdhate a Madrid, 
hombre! 

—¡Pero aquí me lo paso de miedo...! 



£1 amo dando picadero a una potra con buenas hechuras. Cuando está en la dehesa le gusta pasar las mañanas en una montura mejicana, 
dando vuelta al ganado. Y fumando un puro 

Pe rdi ó la paciencia ; 
—i Vete a hacer... í 
Y me fui con la primera melena que 

encontré a comer peces en una taberna 
dea Puente Romano, 

Luego vino el alboroto de Sevilla. Pe­
dro Martínez, el labrador que quiere 
formar una ganadería, % muere de gol­
pe y resucita un Pedrés explicando otro 
toreo, cocido ea varios años de soledad 
E l torero se había encontrado a sí mis­
mo. (Paso a Pedrés! 

E l resucitado de Sevilla redondea las 
seteuu» corridas y se marcb t Colom­
bia. 

En un "Lancia' a 140 id-
l45nn©tros por hora 

"Los jóvenes sois unos 

v.uatro vacas que emwsren 

Pedrés sigue a dos dedos 
de los pitones 

Al pasar Villacastin, el torero se que­
da dormido hasta Salamanca» EL tufido 
de la tierra lo espabila. Algunos comen­
tarios «te las fabulosas Indias: "He visto 
las toros de Piedraíerta entre las nubes. 
¡Qué sierras! Conocí a un cacique indio 
en Papagán. ¡Hablaba cuatro idiomas el 
tío y andaba descalzo!" 

E l abuelo (siempre llaman asi al señor 
Joaquín Martínez) se revuelve en el asien­
to cuando el Lancia llega a los 140 por 
hora. Porque recomía cuando iba en las 
famosas galeras manebegas désete Mur­
cia a Madrid con limones y volvía car­
gada de paja... 

Y a no se habla más que de campo; 
—Los gorrinos, en Albacete, se "mos" 

han muerto... 
—¿Y los corderos de "Los Labraos"? 
—Dice •José María que no "tien" más 

que barriga... 
—Como no fuera por la "espá" y la 

muleta, ¡estábamos aviaos!... 

Hay enfrente dos generaciones. EL se­
ñor Joaquín, enemigo de la maquinaria : 
"Al año que viene hay que coger sega­
dores, porque la cosechadora que com­
praste deja más de 15.(X¡0 arrobas de paja 
en la tierra." 

—Vosotros los Jóvenes sois irnos ca­
prichosos y no queréis guiaros del con­
sejo nuestro. ¡Todo queréis arreglarlo 
con ia maquinaria!... 

to, luego adelanta la muleta a la oreja 
contraria y la da su famoso "toqueci-
to". Asi media docena de veces, i a ani­
mal acaba embistiendo mejor que por el 
derecho. E l ganadero Matías Bernardos 
apunta sabiamente: "Le» toreros no po­
déis ser ganaderos. Porque la que sale 
mala, luego la "tapáis", y acabáis cre­
yendo que embiste." 

Pedro le da la razón: "¡Esto si que 

carnes. Veinte pases más. "¡Y (feciar, 
que no podía ir a las Fallas!" 

E n dos días, el aire las encinas ha 
hecho el milagro de la recuperación. 

Cuando deja las vacas, están como 
amaestradas. Salen Andrés Aráex y En­
rique Marini, los hijos de dos hombres 
que han sabido ser ules al torero. Dos 
muchachos que aprenden a la sombra 
de un ejemplo de voluntad y tesón, An­
ta vaca de Pedro Martínez recai­
ga con alegría. Al fondo, Pedrés 

dispuesto al quite 

E l ganadero prueba la érala por el ̂  | 
' pitón derecho 

E l cura de Espeja, Navalón, el * 
Fuentes, *E1 Raboso"'de Sanctís y 
Pedro el de "Los Labraos" 
bian impresiones antes de empezar 
w la tienta 

—Tan caprichosos, que ustedes tarda­
ban más ea llegar a América y nosotros 
vamos en doce horas. 

—¿Y de qué os sirve? 
Discuten de Albacete y Salamanca. A 

Pedro le tira lo charro, el ganado y las 
vacas bravas. E l señor Joaquín dice que 
en un año "medio católico" tres almu­
des de Albacete dan más que veinte años 
de cosecha en "Los Labraos*... 

Dos generaciones encontradas. Llega­
mos a "Los Labraos" a las seis de la 
mañana. Pedro y yo nos quedamos dur­
miendo harta las tres de la tarde. E l 
señor Joaquín ya no se acostó. "¡Si está 
haciéndose de día!" 

E L GANADERO 

Estamos en la placita de "El Ruar. 
Hace catorce años en febrero que vinie­
ron Pedrés y Montero a torear unas va­
cas de Rodríguez Pacheco. Cuando ter­
minó la tienta, la "gente seria" se fue 
al comedor. Juan y Pedro comieron en 
la cocina con los muchachos. 

Esta tarde uno de aquellos toreros vuel­
ve a la misma plaza para hacer la tienta 
de su propia ganadería. Una ganadería 
que ya lidió con éxito dos noviila¿'',s. 

L a primera becerra no "traga" por el 
pitón izquierdo. Pedrés la deja ir al bul­

es difícil! Como que todavía no me ex­
plico cómo he podido acertar con lo que 
tengo." \ 

Se habla del enorme misterio del toro: 
"Parladé se guiaba por lo que le decía 
la cocinera. Cuando ponía él las notas, 
no,daba una." 

Entonces salta con una ocurrencia An­
drés, el alcalde de L a Puebla: "Una vez 
fueron al feria] de Ciudad Rodrigo la 
marquesa (te Rábida y el mayoral, que 
era el tío Golondrino, de Ituero. Iban a 
escoger un semental moracho. E l mayo­
ral te indicaba los de mejor tipo, pero 
a la señora no le gustaba ninguno. Al 
fin se fijó en un buey careto. "¡Com 
pra ése por lo que te pidan!" E l pobre 
tío Golondrino no sabía cómo explicarle 
que un buey ño podía ser semental Y 
cuando ya iban a cerrar el trato, le dijo: 
"¡Señorita, que está castrao!" Y la mar­
quesa contestó: "Es igual. ¡Algún defec­
to había de tener!..." 

Cuatro vacas pasan del caballo a la 
muleta de Pedrés. Las cuatro embisten 
porque sabe buscarles las vueltas. L a ter­
cera le da un puntazo junto a la última 
cornada. Salen corriendo Marini y el cu 
ra:*"¡Ni hagas barbaridades!" Pero Pe 
dro sigue a dos dedos de los pitones 
con la tela del pantalón hundida en las. 



-nge coraje; Enrique, finura. EJ 
iSriní no cabe de gozo. Pedrés. 
J ¿ encinas, también dará, su co 

_ r «S. CAMPO NO QUEPA 
g^^SíWíE L O S O Í C O S -

^ P O S en dos caballos a recorrer la 
s a ^ ! l L r ~ conocer a un nmdmcbo qufi 

te gusta mucbo el campo. ¡Qué raro? 
JLgo resulta que medio tonto. 
^ y a decía yo que no podía ser! En 
tí can*0 110 qoedamos más que loe ton-
^ y los locos--

jU pasar la ribera nos paramos a echar 
asi cigarro con el pastor. Hay un galgo 
¿goeio por allí. "Se lo legalaron a su 
•cunao" José María..." 

¡Pues no faltaba más que el galgo» 
por el día, a correr liebres, y por la 
jodie, a ver la televisión. ¿Quién va a 
trabajar así? _ 

Este verano, cuando íbamos a la co 
ráda de Manzanares, se pasó el camine 
preguntándome cosas de Ciudad Kodri 
go. Eran los meses terribles de la peste 
porcina, cuando en las dehesas no sa-
jjlan qué hacer con las bellotas. Pedro, 
en medio del trajín de la temporada, se 
guía pensando como un labrador: "Ya 
le be dicho a José María que busque 
gente y las recojan para echárselas a los 
becerros." 

A los labradores viejos íes pareció una 
barbaridad. Y a mi. Pero recordé aque­
lla Nochevieja de 1960, cuando me dijo 
que volvía a los toros contra toda lógi­
ca. Por eso ahora, cuando le oigo decir 
«alípiier cosa, ya no pienso que es un 

Aparate. Estoy convencido de que U TO 
dándole vueltas en la cabeza m á s de un 
"«s. Y me callo. 

U CHIMENEA 

Ha tercdnado el tentadero. Pedrés está 
«atisfecbc. Puros para todo el mundo, á 
105 kuenos amigos del contomo les due-
16 que siga toreando, - i Con lo que tie-
068 Podías reírte del mundo!» Y el to 
1610 se ríe. Mira hacia la ^f"**»**, don 
16 las trébedes tienen la forma del Me 

da la ganadería. E n la repisa hay 
008 azulejos que debe recordar mucho 
653511110 toce el paseíllo: -Enseña más la 
^cesidad cp» la Universidad" y "La mu-
™ ? el viento reanhian en un momeo-

Arriba/un retrato del doctor Pie 

J ^ 0 . Pedro desoyendo los consejos. 
0110 puedo quitarme do donde me pon 

60 Aunque me peguen cornadas. Si no 
016 Pusiera tan cerca no estaría donde 
^ "Hay otros que pueden permitir-
* «os hijos. Tienen leyenda Yo, no. 
1X0 «»y un torero a palo seco!" 

Alfonso NAVALON GRANDE 

^eto i r , y Mondes.) 

La afición entera protestó contra la iníervenelóo policíaca a que fine sometida al entrar en fe» 
plaza de Bogotá, pues los agentes registraron basta los bolsos de las dañas en basca de botella» 
y otras armas ofensivas de vidrio... Lo malo es que, según algunos comentarios, hay explicación 
para estos deseos de contundencia, ya que la afición —muchas veces se ve decepcionada en 
muchos detalles de organización. No somos partidarios de la violencia y no alentamos, sino todo 
lo contrario, el disparo de proyectiles contra los lidiadores. Pero si pedimos respeto a la aSdón 
bogotana, que tiene derecho a ver las corridas den por den, y puede cansarse de provocaciones 
Bajo estas lineas, Luis Miguel no está cantando la marcha del "toreador* de "Carmen", aunque 
por su actitud lo parezca. Lo que pasa es que el publico le vio y le ovacionó, con petición de que 
dí&*é la vuelta al ruedo. Y como a Luis Miguel le gusta el "folklore'* y pisar la candente arena 
—aunque no con zapatillas toreras— estimó que lo discreto era, como en las faenas breves y a» 

el saludo desde el tercio 

En tarde gris triunfó El Viti. En sus haberes, una nueva oreja, que, unida a los trofeos anterio­
res, le sitúa en privilegiado lugar para los trofeos de la Feria del Señor de Monserraíe 

L A T E M P O R A D A B O G O T A N A 

GRAN TRIUNFO DE EL VITI 
El ganadero, multado 

Marzo, 1 (De nuestro c o r r e s p o n s a l ) . — Los 
toros de Rocha decepcionaron más que nun­
ca a quince mil personas, que con Imitando .n 
la tónica de los domngos ante.Lre j abarro­
taron los tendidos de la Santamaría, aunque 
sin agotar del todo la boletería Fero tam­
bién «decepcionaron» a las autondadei, que 
hubieron de multar ai ganadero por di ínfimo 
peso presentado por cuatro de ios seis ani­
males, que arrojaron e n la báscula pesos de 
442, 416, 400. 432, 412 y 401 Iriío* Sólo dos 
de ellos embistieron con alegría y «date para 
permitir a Pahreño dos faenas que hubleian 
podido ser superiores desde todo punto de 
vista. Los res tintes fueron ind^srabei para 
cop'craier torero, correspondiendo el neor lote 
a Viti, quien lo^ró otra gran oreja, que 

prácticamente lo coloca como el m á s serio as­
pirante a los trofeos que se otorgarán al 
triunfador. E l Caracol había sido aplauddo 
ei domingo anterior, pero en éste las cosas no 
rodaron en igual forma. Escuchó ranearas dt 
desagrado, especialmente en su segundo, ai 
que despachó con prontitud. 

L a totalidad de lo? an mates tomaron una 
vara cada una do'iérokre al castigo lo? co­
rrespondientes a Sant ago Martín y el primo 
ro de E l Caracol, siendo el menos apto el co­
rrido en cuarto lu*ar, que demostró gran no­
li ero y pésimo estilo, y con el que el de 
gndino logró resonante triunfo. 

CON L O PETCR, L O MEJOR 
E n lo que va de temporada no ha corrw-



EL 

CORDOBES. 

EN 

CORDOBA 
Apoteosis. E n t u s i a s m o . 
Delirio. T r e s palabras que 
definen l a a d m i r a c i ó n y 
d e v o c i ó n que los paisanos 
l e Manuel B e n í t e x sienten 
por s u torero. L a llegada 
—cuya foto ref leja la 
triunfal « a l l d a del « u t o -
m ó v i l — , acto religioso e n 
a c c i ó n de gracias e im­
p o s i c i ó n de l a medal la de 
ia Hermandad de San 
Rafael f « l e g r e fiesta e n 
su Fefta. E l C o r d o b é s , 
eu fór i co , entre l a algara 
ala y regocijo de los pre 

«ente». (Fotos t a d i s j 

w 

B O G O T A 

pondido a E l V i t i u n solo toro aceptable 
embargo, l a gente le aplaude domingo a d 
mingo, y de l palco m á x i m o a f l o r a una y ot 
vez el p a ñ u e l o blanco, c o n s a g r á n d o l e (xm 
tr iunfador . V i n o e n u n pr inc ipio por tres ta^ 
des, y á l t é r m i n o de e l las s e r e n o v ó ^ ^ 
trato , mediante lo c u a l a c t u a r í a tantas v 
ees m á s . 

S u p r i m e r e n e m i g o » de p é s i m o estilo, i w 
parado a l a p a r t e f ina l , y l a p o r f í a v i ^ 0 
l i o s a del e s p a d a s ó l o l o g r a c u a t r o m m e w l 
« m a r c a V i t i » , que se ap lauden calurosamen 
te, p a r a con esto quedar todo concluido, 
go l a g r a n es tocada a i segundo envite, p a l 
que se e scuchen p a l m a s a l a honradez y 
a l a mansedumbre . 

Sa l e e l cuarto , y a n t e s u s pr imeras arran. 
c a d a s h a y m u e s t r a s de desagrado, pero ^ 
lante e s t á e l sa lmant ino , que le fija, le iieVa 
l a m u l e t a a l a c a r a obligando l a embestida 
p a r a embeberle templadamente y vencer el 
g r a n peligro que presenta por e l lado Í2quier. 
do, logrando a base de conocimientos paggg 
que no v i s l u m b r á b a m o s e n u n principio. Ei 
viento sopla y E l V i t i c o n t i n ú a cruzando^ 
con e l a n i m a l , sacando muletazos casi itnp^ 
s ibies cuando l a m ú s i c a y l a s atronadoras 
ovaciones r e t u m b a n e n l a p l a z a . 

L a f a e n a es e x t r a o r d i n a r i a , y extraordina 
r í a t a m b i é n es l a e s tocada que m a t a sin pun 
t i l l a ; los tendidos t r u e n a n y l a oreja no se 
hace esperar . A l t e r m i n a r l a corr ida sólo se 
comenta e s t a faena , que a d e c i r verdad fue 
lo ú n i c o destaca ble de l a tarde . 

S O L O V O L U N T A D 

P a l m e ñ o tuvo l a m e j o r suerte a l sortear 
dos enemigos que r e c a r g a n c o n codicia en las 
caba lgaduras , embis ten con s o n y buen estilo 
e n todos los tercios , y e n c iertos momentos « 
h a c e n pel igrosos por e l fuerte viento que so­
pla . H a y p a l m a s del so l y si lencio en la som­
b r a , pues e n v e r d a d los toros r a y a n a mayor 
a l t u r a que e l m a t a d o r , quien p o n i é n d o s e muy 
c e r c a de ellos les a h o g a — t m a cosa es ser va­
liente y o t r a m e d i r l a d i s t a n c i a a los toros-, 
les m a r c a a lgunos pases con temple, otros sin 
é l , adornadas s i empre por temerarios des 
plantes . H a y a lgunos momentos de verdadera 
lucidez que nos d e j a n v e r e n P a l m e ñ o una 
promesa del m a ñ a n a , pues a m i parecer, no 
h a dado lo que t iene. S e a como sea, no logró 
convencemos plenamente , y l a ore ja recibida 
e n s u p r i m e r enemigo se d i s c u t i ó . E n el se­
gundo hubo vue l ta a l ruedo, que l a gente ce­
l e b r ó con c a r i ñ o s a s p a l m a s . 

R E A P A R I C I O N Y M A L A R I O » 

E s t e domingo, p a r e e » , as i s t ieron a la V ^ . 
m u c h a s m u j e r e s con t r a j e negro. P o r eso El 
C a r a c o l e s c u c h ó p á l i d o s aplausos , p r i ^ 0 
con u n a n i m a l tardo , huidizo y de mal estu^ 
que se vence por e l lado derecho. E l ^fP3^ 
p o r f í a s i n l o g r a r algo meri tor io , aparte de 
gunos pases de cast igo que h a c e n temblar 
de « a c h u r i v i e j o » , que poco h a «congei»3"0^ 
con los de l a c a s t o r a . L a gente protesta ^ 
m a r r a j o , y é l g i tano se e c h a l a tizona a 
c a r a , de jando c e r t e r a e s tocada que acaba co 
l a pesadi l la . 

E l segundo no es malo de l todo y D?ce^z 
que se le cons ienta y se fe obligue a ^ 
m a s e l torero le c a s t i g a s i n piedad con la ^ 
m u í a , a g o t á n d o l e e n c u a t r o doblones, ^ . 8 
que muere , lo que h u b i e r a podido ser ^ 
u n a f a e n a aceptable. H a y pitos del p ^ 
y e l e spada a b r e v i a de e s tocada d e l a n t e 
te u n si lencio s epu lcra l . 

G e r m á n C A S T R O C A tes®0 

i 



S i v í TA* t \ t t nn t t • JL • J . • Mlá JLJÍ t JL JL JL • 

TRIUNFADOR ABSOLUTO DE LA 
AMERICA T A U R I N A 

LA A R R O L L A D O R A CAMPAÑA Q U E HA R E A L i ZADO POR L O S R U E D O S D E A M E R I C A F U E 

C O R O N A D A E N LA PLAZA DE B O G O T A E L S A B A D O Y D O M I N G O U L T I M O S , C O N Q U I S ­

TANDO L O S T R O F E O S DE LA PEÑA TAURINA " L A P O R R A " Y " F E R I A D E L S E Ñ O R DE MON-

S E R R A T E " , P R E M I O S A L A S M A G I S T R A L E S F A E N A S Q U E L E V A L I E R O N 

L A S O R E J A S DE SUS E N E M I G O S 

EL ACAPARADOR DE T R O F E O S DE LA TEMPORADA A M E R I ­

CANA ACTUARA H O Y , M A R T E S , E N UN G R A N D I O S O F E S T I ­

VAL EN LA PLAZA DE M E D E L L I N , A L T E R N A N D O MANO A 

MANO C O N L U I S M I G U E L D O M I N G U I N , Q U E O T O R G A R A 

LOS P O D E R E S DE E M P E R A D O R D E L T O R E O A LA M A X I M A 

FIGURA DE LA E P O C A A C T U A L : | S . M . E L V I T I ! 

Y el próximo jueves5 a las ocho de la mañana, 

llegará el de Vitigudino al aeropuerto 

de Barajas para iniciar sus actuaciones 

en España el día 17 en las fallas de Valencia 



L I J G I J I L L A N O 
E L T O R E R O D E C A S T I L L A LA VIEJA 

Q u e m a r c h a c o n p a s o f i r m e a l a a l t e r n a t i v a , c o n u n c i e n p o r c i e n d e p r o b a b i M ' 

d a d e s d e s e r m á x i m a f i g u r a d e l t o r e o 

A s í l o v i e r o n y j u z g a r o n l o s a f i c i o n a d o s y c r í t i c o s d e l a n o v i l l a d a d e C a s t e H ^ 

e n l a s d o s p o r t e n t o s a s f a e n a s q u e r e a l i z ó a s u s n o v i l l o s , e n l a s q u e c o n s i g * * * 0 

V U E L T A A L R U E D O Y P E T I C I O N D E O R E J A 

L O R E P R E S E N T A C R A W ^ 1 L O A P O D E R A E L S E V I L L A N O -



telegramas 

f aC0 CAMINA' TRIUNFADO» 

«.nfiO 9. —Magnifica en-
T ^ t o P l a ^ Méjico en ia 

^ Z i o ¿te Toreros. Toros de E l 
bien presentador, 

^ ¿ e ^ n g e l estuvo bien; 
J ^ S l d con el estoque, por 
ífflue perdió las orejas, 

A ümberto Moro se le ovar 
d i ó con fuerza tras una labor 
S con la muleta. 

SALIDA PARA AMERICA.— 
lij-Tielí:, restablecido de sus 
heridas, salió el día 5 para 
cumplir sus contratos de Mara-
m y MedeUm (Fotos Cuevas.) 

Antonio del Olivar, faena va­
liente, para dos pinchazos y es­
tocada. 

Jasslito Huerca, labor domi­
nadora en su enemigo, ponien­
do muebo valor. (Palmas.) 

Emilio Rodríguez dio dere-
cbazos de buena factura y pa­
ses altos sentado en el estribo. 
(Ovación y saludos.) 

Paso Camino intercaló bue­
nas series de naturales «pitre 
oraciones y música. Dos pin-, 
chazos y estocada. (Ovaciones 
y mita al ruedo.) 

Jaime Bangel, faena va'entí-
staa, pero el toro no era pro­
picio al lucimiento, A'mi-m na­
turales fueron ovacionados. 

Ai final dei fgstajj ÍUUÍ e xre-
gada la «Oreja de Oro» a Paco 
C^ino, que fue también pa­
seado en bombros por el ruedo 
Junto coa Jaime Bangel. 

CORNADA A E L CAMPA 

TAMPloo, 9.—Buena entrada, 
««wfflos de San Pedro de 'M-
^yola. broncos y difícllea. 

Oa\rld Sánchez «El Campa» 
T^]6 «na cornada en el mus-
« aérelo cuando toreaba de 
¡T*13- al primero. Jesús So-
^ 3 despachó con facilidad 
« oiebo. 

Jssfis Solórzano cum->lió en 
' segundo y estuvo bien en él 
"•'Jfto. (Oreja.) 
J jaermo Hondero pasó rau-

a^nro? pa-a oasa o -ttr a 
^mT*0*'ÍAplausos su 

TOMBIA 
^ " ^ A M E N T E TRIUNFO 

E L v m 

50 d¡JLÍmi:ora5a- 611 la «3^ 
tro I r 6 ^ del toreo el diss-
^ b k ^ Joselilio de Co-
^ 1 ín r03 esPañoles de Sa-

tu su io¿ Coombia, bien 

«uy? CiceTes. lu-ddo en el 

^ S d 1 0 Martín «El VItin 
tueroa grandes faenas, que 

Prem^das con orejas. 

LLEGADAS D E AMERICA 
De arriba abajo: Chopera. 
Sánchez Mejias, Pedrés y E l 

Cordobés 

Fermín Bohórqaez, sonriente y 
satisfecho 

Domecq hijo, con su sombrero 
mejicano, acompañado de so 

hermana 

EMPRESA 
EJEMPLAB 

Asi y o e á e calificarse a t a 
fcmp-e a tet «-arta n«r lo-. -«^ 
ñoT* M i r a n d a I>áv"los y Jfi-
mtn«x. B ' í m c o , a-tn^le; e x p i ó -
(adores del coso val nc'ano 

T ello l ia « ido posible por» 
m* los s e ñ o r e s M i r a n d a D é -
vates y J i m é n e x E l a n e o ^oa. 
an t» todo y fOh e t"rto, afieio, 
a a i o s , y por ello ba c n " i^n-
pre satisfacer a Im r f H • v i a ­
da* « a ello m i m o s y dis f -a-
tan coa of ce*r lo? «navo-e i 
alimentes en sos «'arteles. ' lo 
reoarar en sacrificios de t^"» 
Í n d o l e . D i a a ¿f*, fe-t' io * a i 
festejo, se han ido rao raado 
f per el la sos nombres o » 
ten'dos C O T O elevarte de I ' 
pie es y debe ser t*o i Empre^ 

s a modelo, auna Eaqeresa c jem-
p iar . 

ra anuncio de los carte'e-s 
falleros de este a ñ i ba ido 
ttn tonne de aten "161 a lo q u i 
esta E n r í e s e piensa l 'evar a 
eobo esta temp> a ' a . S a p r s . 
c l é n de lo ins-ne able, pvro 
que e s t a n o ; s r s ir»? cons-gni-
r á n les s*ilnr*s W: a - d > A, 
va'os y J i m é n e z B l m c o can 
sn actividad, « i i r r a t í » >g coao-
cim'ento ddl arando del toro 
y de lo m e en v e r d a i p f h 
l a a ' i c i é n : « l í o s no r r g s t r a n 
medios, lo ofrecen y. . . y a es» 
( i . Etn t a.-i come é4a o n 
las qne p ecisa l a F ies ta .—2 . 

notas 
ECHA. PROXIMA INAUGURA 
CION D E LA TEMPORADA 
E n la famosa «sartén de An­

dalucía» comenzará la tempo­
rada el próximo día 19, fecha 
tradicional de siempre para las 
inauguraciones de temporada 
Ecija es de los pocos lugares 
que permanecen fieles a esta 
costumbre. E l coso será dirigí 
do por don Emilio Fernández. 

MANO A MANO D E EMPRE­
SARIOS 

Este año la plaza de toros 
de Vitoria va a ser llevada ai 
alimón por dos auténticos fe 
nómsnos de la organización d i 
festejos taurinos: Liviniq Stuyk 
y Pablo Martínez Elizondo, el 
popular Chopera. Está bien es­
to que dentro de la familia tan 
fina se frecuente la amistad y 
la colaboración, en lugar del 
forcejeo, el empujón y la zan­
cadilla. Enhorabuena. 

E L 19. E N GRANADA 
También la ciudad de la AI-

hambra comenzará su temoo-
rada el día del Santo Patrón 
de los carpinteros. Curro Mon­
tenegro, el tomo de la tierra, 
alternará con Miguelito Báez 
«Litri» y Curro Girón. 

EMILIO OLIVA REAPARECE 
La primera corrida que toree 

Oliva después d e l gravísimo 
percance del pasado año en las 
Ventas será en el Puerto d3 
Santa María. Posterlormento 
actuará en Lisboa, Sevilla, Ma 
d r í d . Zara-roza, Pamplona y 
Barcelona. Buena temporada se 
ie presenta al chiclanero. 

DON CARLOS NUSrE?, 
RESTABLECIDO 

Después de la delicada ope­
ración oue sufró ••ú escrúpulo 
so manadero jerezano don Car­
los Núñez se encuentra en pe­
riodo de franca convalecencia. 
Retdbe visitas de t̂t" nar^fTrt 
sos amigos y —¡cómo no!--
ch^rTa fímtinuamente toros. 

CORBACHO CONFIRMAR! 
LA Af/TSIWATVA E N 

SAN ISIDRO 
E l matador de toros de La 

Línea ha escriturado dos fechas 
para San Isidro. Su apoderado, 
don Andrés Gago, estuvo en 
Madrid la pasada semana y sa 
llevó para el Sur dos contratos, 
en uno de los cuales confirma­
rá su alternativa en las Ventas. 
MANZANEOLE, APODERADO 

E l íannso ciclista Manzana-
que se ba hecho caigo de apo­
derar a un novillero paisano 
suvo—d« Corono de Cript^na—, 
del que sólo sabemos que se 
ll«r«a Honorio. 

JO ANUO B I E N VENID \ , ¿IN­
U T I L PARA E L TOREO? 

Después de la delicada ope­
rarán de la que fue objeto el 
peoueño de la dinastía Bienve­
nida, y ya que habían transcu­
rrido varios m°s3s y el torero 
ro se : ecuoeraba. Juanito acu­
dió a un esp?!clálista en rehabi­
litación, que ba puesto en duda 
que después deJ tratamiento d i 
oíeTC*^> intenso a qtw le twm 
sometido, el fino artista sevi­
llano pueda volver a vestársa 

trwro. Tendrán croe trans-
currir un par de meses parn 
poder dar un diaignóstíca d"ifi» 
nítfvo N'vs comr^aoería que el 
benjamín de los Bienvenida pu. 
diera v&s/t^Vyisfss tm? pron­
to para el normal ejercicio do 
su profesión. 

Por Giles 

Este año Jos toro» m 
se caerán tanto. Losgsfc 
naden» han deseubic.i^ 
to mi raevo 

atewdantp 

PIMK TOROS DE VALENCIA 
Empresa MIRANDA DAVALOSJIMENEZ BLANCO 

FAMOSAS CORRIDAS FALLERAS 
CUATRO GRANDIOSAS CORRIDAS D E TOROS Y DOSf 

MAGNIFICAS NOVILLADAS D E ABONO 

Domingo 15 
6 novillos de don Arturo 
Pérez López de Tejada, de 

Sevilla, para 
GABRIEL D E LA HABA 

«ZURITO» 
MANUEL OROPESA 

ANTONIO SANCHEZ 
FUENTES 

Martes 17 
6 toros de don Antonia 

Pérez Angoso, para 
CURRO GIRON 

«EL VITL» 
«EL CORDOBES» 

Jueves 19 
6 toros del excelentísimo 
señor duque de Pinoher 

moso. para 
«PEDRES» 

ARMANDO CONDE 
«EL CORDOBES» 

Lunes 16 
6 toros del excelentísimo 
señor conde de I» Corte, 

para 
MIGUEL BAEZ «LITRI» 

PEDRO MARTINEZ 
«PEDRES» 

CURRO GIRON 

Miércoles 18 
6 toros da «Bardal», para 
MIGUEL B A E Z «LITRI» 

« E L v r n » 
MANOLO H E R R E R O 

(que tomará ia alterna­
tiva) 

Domingo 22 
6 novillos de don Antonio 
Marín Marcos, de Madrid, 

para 
MANUEL AMADOR 

JOSE MARIA 
MEWBRTVES 

JOAQUIN CAMINO 

Las corridas de los días 15. 16, 17, 19 y 22 eroperarán a las 
cuatro y media de la tarde, y la del 18, a las cuatro 

PARA MAS DETALLES, V E A S E PROGRAMA D E MANO 



f V 

La reina de las Fiestas de la Magdalena, con su cotí» 
de honor, preside los actos 

DE LA 

M A G D A L E N A 

A L A S 

F A L L A S 
L E V A N T E A L SON DE 

LAS TRACAS, LA 
M U S I C A Y EL TOREO 

Arriba,—Casi parece un cuadro velazqueño. A primera v ista, las cañas se toman lanzas. Uno de los espectác" 
clásicos de las fiestas de Castellón 

A la izquierda.—Un grupo de niños de los que tornaron p arte en el desfile infantil. Son fiestas las c»stellon 
donde el arte se funde con la alegría y el buen humor 

Levante es quizá la región española más pro­
picia al festejo, a la festividad, al jolgorio. En 
España entera hay un cierto regusto para dar­
le paso al baile y suelta al buen humor. Pero 
algupos de sus puntos cardinales se llevan la 

palma. Por ejemplo. Levante. Pero jus*3 ^ 
te esa región, que otras de aquella eos 
nadas por el mismo sol y aireadas PorjenCio-
ticas brisas mediterráneas, son más si ^ 
sas, más quietas, más reposadas en sus 



por y Para âs fiestas' se ^elca en las 
exterioriza su alegría... Cabalgatas, des-

vante es como un torrente dz akgría 
tas- ^ . t0 cuando suena la hora de ciiverL Jse 
y ^t^jar a sus santos Patronos. 

^ la Maĝ 10113 a âs Pallasí tanto como 
1,2 de Castellón a Valencia. Allí está algo 

^ te r í s tvso , tradicional, con arraigo. Por si-
caraCse cUenta el tiempo de las tiestas de Cas-
0̂S' v Valencia. Son cientos de años de echar-

^ c i a y temperamento a la cosa, Costum-
^ ^ aue h311 ^0 Pasando de padres a hijos, 
breSración tras generación. E l pueblo entero 
061' loo •FííicT'ac c<» »nrol«->o £»« loe 

«ve 

^ k e cañas que parecen lanzas, reinas de 
. fiestas, falleras mayores y menores. Pero 

hre todo, ruido. Un ruido ensordecedor y 
ĉitante, un estruendo de cohetes, tracas y 

h esos artificiales. Carcasas maravillosas, don-
íte el espíritu y el talento se ponen al servicio 
jg ia técnica para conseguir efectos sorpren­
dentes. Y como broche, el fuego, ese fuego 
fallero que ha dado ya la vuelta al mundo 
montado en su propia fama. 

Levante es una región muy singular en sus 
costumbres, en sus hábitos, en su manera de 
exteriorizar el júbilo por las fiestas patrona­
les. Ya hemos dicho que allí brota pronto la 
alegría. No porque los levantinos sean menos 
trabajadores que el resto de España, no. Es 
que la riqueza de sus parcelas está muy tra 
tajada, muy sudada, y es lógico que haya cier­
tos descansos para el regocijo, la tranquilidad 
y la paz del espíritu. Es que su luz, su calor, 
ese alma levantina, tan predispuesta siempre 
a cualquier manifestación de tipo artístico, ne­
cesita ciertas dosis de expansión, una expan­
sión contemplativa y multitudinaria, e nía que 
se vuelcan todos y cada uno de sus habitan­

tes. Levante se lleva ia palma de la singulari­
dad en la multicolor rosa de los vientos de 
las ferias y fiestas de España. 

De la Magdalena a las Fallas. Dos fechas que 
marcan casi el comienzo de la temporada tau­
rina. E l comienzo serio, el comienzo impor­
tante. Torear en la Magdalena supone mucha 
Torear en las Fallas, confirmación de supre­
macía. Algo así como poner una pica en el 
Flandes del toreo. 

En Castellón, Litri inició su retorno a los 
ruedos. Buena elección la del muchacho. Buen 

punto para enfrentarse de nuevo con esa tre­
menda verdad que es el toreo, a pesar de fe 
escasa importancia que aparenta darle Miguel 
a eso de arrimarse. 

Marzo es un mes clásico dentro del calei> 
dario taurino. Estamos ya a un paso de m& 
diarlo, y, por tanto, a la vuelta de la esquina 
de las Fallas. Qve Dios les dé suerte a todos 
los de dentro y los de fuera del redondel. L» 
alegna, el optimismo y el colorido ya lo p& 
nen los levantinos por su parte y en dosis 
masivas. 

E l Bala cité en silla para un par con las cortas, pero antes de llegar a jurisdiectór 
ei magnífico ejemplar, EJ Bala ya le está marcando la salida, como se puede apre­

ciar en el detalle de la fotografía 

susechu Fe re/ de Mendoza fue el triunfador de la tarde. E l caballero de Segovt» 
se e euantra en un magnifico momento, y fue orejeado. E n él grabado podemos 

verle en un alarde de monta, minutos antes de empezar el festejo 
(Fotos Cerda) 

EXITO DE JOSECHU PEREZ DE MENDOZA 
EN CASTELLON DE LA PLANA 

Mucho frío en la primera no­
villada de la Feria de la Magda­
lena. L a plaza no se llenó. Salió 
por delante el rejoneador caste­
llano Josechu Pérez de Mendoza, 
que estuvo sencillamente magis­
tral. E l toro, de Alvaro Domecq, 
fue muy bravo. Y bravo estuvo 
también el torero a caballo. Alar­
des de buena monta y de ese tem­
peramento que posee Josechu, 
pero al que se aprecia un renoro 
mayor que en otras ocasiones, ló­
gica consecuencia de que el ex­
celente caballista va madurando 
y posiblemente se pueda decir 
que esta será su temporada. Cor­
tó una oreja y dio la vuelta al 
ruedo entre las continuas ovacio­
nes del entusiasmado púb1ico. 

Los novillos de Bernaldo de 
Quirós salieron bravos. Novillos 
para novilleros..., para noville­
ros con oficio, con recursos, con 
ganas de ser toreros. 

TTanuel Alvarez «El Bala» dio 
la nota dé valor v estuvo toda 
la ' arde bullidor. Clavó unos re­

hiletes corte» citando en silla, 
muleteó con valor y tremendis­
mo—pases de espaldas y en ca­
dena—. Al primero lo mató de 
una estocada y hubo petición df 
oreja y vuelta al ruedo. E n e> 
cuarto estuvo dentro de su pecu­
liar estilo, pero mató mal. 

Luguillano se arrimó de firme 
toda la tarde. Hubo más canti­
dad que calidad en ambas fae­
nas. Muleteó sobre ambas ma­
nos, sacando algunos muletazo^ 
aceptables. Dio la vuelta en s» 
primero. Con el estoque estuvD 
negativo. 

Pepe ITuentes toreó con fina& 
maneras a sus dos enemigos. Ei^ 
el primero acertó pronto con 1» 
espada y hubo petición de oreja 
y vuelta al ruedo. Al sexto le ina*-
trumentó una faena con predomi­
nio de continua porfía, lo que fe. 
ocasionó una mayúscula voltere­
ta, de la que salió con una heri­
da de pronóstico leve en el pul­
gar izquierdo. 
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¡ASI SE JUSTIFICAN 
LOS TRIUNFOS 
DE LOS TOREROS! 

A VUELTAS ( 
Lo prometido es deuda y las deudas se pagan... cuan^ . 

deudores son de ley. E n mi artículo "Los cuatro naturales» ? 
la Beneficencia" prometí una continuación, unas consideración 
arrancadas de lo acontecido en esa tarde históiica oe 1915. y 

aquí estoy. Pero, miren usctaes qué cosa mas rara: ai ponsrmg a „ 
oribir sobre aquellos naturales de Betaionite ss me ha c r v ^ 
Chicuelo (Manuel Jiménez "Chicuelo") en el camino de la p w 0 

wo he coxiociao ua caí» oe cmcueiismo -gual al de . ese bu 
escritor taurino de España, aunque enraizado en Méjico, 
firma sus trabajos con el seudónimo de "José Alameda".'gw 
poco escribió un libro de exaltación chicuelista. Y como, s^ 
duda, le parecieran flacos y pobretones los estereotipados eloov 
a la "gracia", la "pinturería", el "donaire", ea "duenáe". la « ¿ J 
torera"..., que en verdad merece con más justicia que nadie es 
gran artista de la "Alameda" de por aquí - 4 a dg los Héroui^ 
sevillanos—, el "Alameda" de por allá se echó a buscar ua ejQ. 
gio original, gordo y sonoro, y encontró éste: "Chicuelo 
a decir— es el verdadero arquitecto del toreo moderno, el qug 
halló solución al problema planteado por Belmente y que Bel. 
monte no supo resolver, el auténtico revolucionario del ^ ^ 
torear," 

¿Y sabéis cuál fue el botón pulsado por "José Alameda" paia 
el lanzamiento de esta bomba? Pues hacer la proclamación ÜÉ 
que la cumbre de la Tauromaquia está en ese alternar los te­
rrenos —"el primer pase, por el terreno natural; el segundo, poi 
el terreno contrario, o sea el de dentro; el tercero, ,otia ves 
por fuera, y así sucesivamente"—, que constituye la entraña del 
toreo "en redondo". 

Sentada esta base, el etscritor hispano-mejicano, gigante 
chicuelismo, marchó sobre ruedas. No le faltaba más que el ülti 
mo empujón: abrazarse al socorrido recurso de atribuir gratui­
tamente un propósito que no es, para luego hablar, más gratui­
tamente todavía, de fracaso rotundo por propósito no conseguí, 
do. ¿Qué se había propuesto Belmente al empuñar con fuerzs 
su estandarte revolucionario? Pues... —contesta "Alameda"— al­
canzar la cumbre del "toreo en redondo". Por eso hizo que ei 
toro se curvara hacia dentro en el último tiempo de cada pase, 
Pero, iniciado asá correctamente aquel camino. Belmente no supo 
llegar hasta el fin, y en vez de girar sobre sus plantas al con 
cimr cada pase para colocarse en posición de dar el siguiente con 
k>-> terrenos cambiados, ligó todos los pases en eí mismo terreno 
natural. Tuvo que venir Chicuelo, artífice de los naturales en 
serie, y... lo dicho; "Juan planteó un problema; Manolo encon­
tró la solución." 

¿De qué mágica manga puede sacarse nadie la ridicula ida* 
de que el toreo "en redondo" fuese la suprema aspiración artís­
tica de Juan Belmente? No quiero hablar, porque en seguida me 
veo metido en lo que constituyó la verdadera "Tauromaquia" ds! 
"Fenómeno", y me disparo... con moportunidad manifiesta. Sólo 
diré que Juan —y ésa es su grandeza de gran artista— no vino 
a desarrollar frente a los toros un programa cerebral y frío, ̂  
dar unos determinados pases... de una determinada manera. El 
no vino "a", sino que vino "con"; con un "sentimiento" qua esta 
ba hecho de pasión, de poesía y de dramatismo a tope. Y ahi, 
justamente en el dramatismo, en la voluptuosa inclinación de 
Juan hacia el peligro cierto, hada la muerte, es donde veo yo 
U causa de que sólo una vez en su vida ligara naturales. Porqu' 
—aquí engancho ya con mi artículo anterior— creo •CnnsatónR 
que ligar un natural "solo" con otro de pecho, "solo también" 
es más arriesgado —y, por tanto, más torero— que enlazar "ep 
redondo" una serie de naturales. 

üf ahora, lector, salta conmigo al ruede, coge del cuarto di 
baño una toalla —la "muleta"' de los que no tenemos valor par?, 
vestimos de luces—, y ensayando con ella los dos modos d« 
toreo alrnafcural, comprueba por ti mismo la verdad da lo Quí 
acabo de escribir. ¿Has terminado ya la " áena" en MI doble v«r 
sión? Pues entonces no hace falta que te diga nada, porqve n1 
sólito, ayudado por tu toalla torera, habrás llegado a esta coi* 
ciusión dave: el torero, al terminar da desonbir el ateo d? ^ 
pase natural, queda cómodamente "enhilado" con el toro sd gtt • 
media vuelta para colocarse en posición de dar... otro ^ 
tural, pero queda incómoda y peligrosamente "cruzado" --Por c 
pa de ese arco de pase que llevó al toro hacia sus espalda^ 
si pretende mantener la posición primitiva y "sacarse" Por 
lante al enemigo, ligando el natural con el de pecho. k ^ 

Hay una cosa irrebatible: así como en el "proceáinúento 
los naturales "en serie", por presuponer un torero que 
va quedando al borde del camino de embestida, cabe que el toro 

"altsr-
la'nit« 

pase solo, rao el "sistema" de un natural y uno de psdio 
nos", como el torero queda al remate de cada natural en 
normal del toro, éste no puede pasar si no se le lleva, si no -̂
le desvía de la línea recta —que es donde está plantado ^ 
tro— y se le conduce por un camino angoste y difícil. fcrj& 
dulces golpes de "temple" y de "mando". 

Hay un detalle muy significativo que refuerza esta ^ ^ 
vengo proclamando de que ligar sin enmendarse el naturâ  
el de pecho es lo que de verdad merece tratamiento de «s**-

y el 

detalle es éste; hoy, que tantos naturales se dan "en ^ f ^ / ; 
tai 

poces "en seno' veamos como cierr^JJ¿ Ü 
tanda el pase de pecho ligado sin enmienda con el na 
mo. Lo que vemos son pases de picho, sin orden ni 
r?ra, que pocas veess "derivan" del natural anterior; P8 



ON EL TOREO "EN REDONDO" 
arbitrarios y absurdos, buscadas sin ton ni son, con pre-

í>eCÍl0/í d e insistencia, por unos toreros —malos torerosr— que 
1,11 buscan para darlos "así", el terreno de msnos com-

prariu80'. ^ ^ Bslmonte, «1 "revolucionario" al quo •oiigno, y 
en entredicho "Jasé Alameda" por culpa de los naturak ; 

151150serie", ¿qué opinión tenía acerca de este problema tororc . 
611 verán ustedes: Juan dijo una vez que si él sólo ligó na-
âe5.ñS gjj aquella corrida de Beneficencia del año 15 —y parees 

k11 también otra tarde en Méjico— serla... "por resultarle más 
^ gu manera habitual de enlazar, alternados, el natural y el 
^neobo". Claro que, contesíando así, hablaba el humorista; el 
^smo Q110 6XPlicó de CTta ma,nera el origen de su media veró­
nica genial: 

—Seguramente se me ocurrió lo de la media verónica para 
jorrarme la otra media. 

pero como la media verónica belmontiana venía a ser, por 
_ v ñor tiempo, verónica y media, aquella razón del "aho-
r0.> no convencía demasiado. 

Ni ja dg la mayor "dificultad" de los naturales "en serie". 

colcsal concepción torera, y buscando ese otro terreno-refugio 
—el de "aunque no me quite yo, no me quita el toro"— que es 

que se pisa para dar naturales "en serie". 

Como centraste, observen ustedes la "miga" dg lo que contestó 
«en serio" a esta pregunta de un portugués: 

-¿Por qué usted, Juan, ha toreado en Portugal tan pocas co­
rridas? 

—Pues porque no me gustaba. L a poca sensación de riesgo 
que dan aquellos toros, con sus "bolas" en los pitones, quita a' 
joreo el encanto irresistible de su dramatismo. Y sin muerte qu3 
S5 toque con la mano, a mí no me divierte torear. 

Después de estas palabras del "protagonista" todo queda cla­
rísimo, sin más que hacer un pequeño reajuste de preguntas 
y respuestas. Porque esto que Juan dijo al portugués viene su­
perior para lo de las tandas de naturales. Belmente, "novio de la 

«íuerte^ veía blandura de riesgo en los naturales a i redonda. 
or eiio los ligó una sola vez, aunque, eso sí, tan magist raimen-

„ ^ fuella faena marcó una fecha histórica. En cambio, como 
e divertia" mucho acentuar el peligro que siempre lleva en su? 

_ ranas el diálogo del hombre con el toro, se abrazó con firme» 
TTTíal. "Esterna" del natural y el de pecho, "solas y alternados". 

Eterna, con ©1 riesgo a toda presión, en el que n i el coro 

¿Se acuerdan ustedes de aquello del cite «en el perfil» y con 
ol «pico» de la maleta metido en él pitón contrario? Esto es 
muy... «diferente». ¿Verdad? ¡Verdad! Pero «verdad... i torera!» 

Viendo a Belmente «ahí», «frente» al toro, puesto en til ca­
nino del toro y haciendo el cite co í la muleta adelantada y «de 
plano», parece como si oyéramos la histórica voz de Lagartijo, 
clamando entre suficiente y compasiva: 

—¡Quítate de ahí, Juan; porque «si no te quitas tú te quita el 
toro»! 

Pero Juan «no se quitaba» —eso es «parar»— ni a Juan «le qui­
taba el toro». Lo que hacia Juan era «meter» aquellas cuernos en 
la muleta y, tirando con «temple», llevarlos —eso es «mandar»— 
por donde quería y hasta donde quería. Y Juan siempre quiso 
—«querer» fue «poder» en el corazón y en el brazo de Belmente— 
que pasaran muy cerca y que llegasen muy lejos. 

Mirad la fotografía. E l toro ya embistió. Iba en derechura ha­
cia el sitio del torero. (No; hacia el sitio que el torero robó al 
toro.) Mas como la muleta había «embarcado», el torero no tuvo 
que «quitarse»; lo que hizo fue... «quitar al toro». Aunque sólo un 
poquito, para no perderse el placer de sentirse acariciado por la 
nmerte. 

Pero Juan Belmente, que es amante del dramatismo y de la 
Kjfviicii dificultad», no imprime giro alguno a sus pies al rematar 
el natural que dejó al toro detrás del plano del torero; sino que, 
manteniendo su sitio —ese sitio por donde el toro iría si la muleta 
10 lo desviara— deja muerto el engaño en el punto en que quedó 
rematado aquel pase; y, cuando el animal se revuelve, avanza el 
ríe derecho y pone otra vez en vuelo pausado la moleta para ir 
curvando la embestida y describir, en opuesto sentido al del arco 
leí natural, el nuevo arco de otro muletazo larguísimo que ahora 
;e cierra por arriba. 

Ligado —liga di simo— con el natural anterior, se está conso­
nando el pase de pecho. La gallarda majestad del pase de pecko. 

Un 

P01" su cuenta" ni el torero "ve pasar... por su cuento". 

me <1Uedaría a gusto si no inyectara al texto ds mi trabajo 
ción 0rme ÍU8rza Persuasiva de la prueba gráfica. E s tina tenta-
%o a la ^ no tengo P01" qué rostirme, esa de apoyar lo que 

en lo que dioen... las fotografías. 
cej.6 11811 visto ustedes ya? ¿Han leído sus pies? Pues enton 
^ría0nVendrán C0BmiS0 en ^U€ ia "revolución" de Belmcnto 
Juan ^.^^tado muy pequeñita y alicorta si la diana hacia la quef 
^ O I K J 1 * " ^ 0 SU genial lecha innovadora hubiera sido el toreo "en 
artístico ^ inconcfil)11?le Imaginar al hombre cuyo supremo gozo 
Guárese en pon^S3 m i dande el toro "tenía que quitarle" 

^ primera foto— haciéndose trampa a sí mismo, a su 



[«WnXX d» l a fi«$To 

( De los recuer­

dos de un 

ex presidente, 

delegado 

y ex aficionado 

taurino.) 

Entre las muchas cosas Que desapa­
recieron de nuestras preocupaciones in­
mediatas en Madrid durante el Movi-
miento están las corridas de toros. No 
vimos ni una sola. Y, como es natural, 
cuando llegó la paz nos encontramos 
completamente deslumhrados por los 
vericuetos del planeta, tactando y con 
un sonsonete de nombres nuevos gol­
peándonos los tímpanos. Manolete... 
¿Quién era ese Manolete que armaba 
tanto ruido? ¿Aquel novillero desgali-

Juanito Belmente todavía no era matador de toros; en 
esta fotografía toreaba de novillero en Jerez 

Manolete torea de capa. E l público entusiasmado aclama 
al torero cordobés 'al rematar media verónica 

chado, codillero, con cara de palo y há­
bil estoqueador, que habíamos aguanta­
do una sola vez en la plaza de Tetuán 
de las Victorias?... ¡Hum...! Nos había­
mos puesto todos un poco majaretas... 
Bueno; ya lo veríamos... Aquel día de 
cuatro años antes el vestio de torear 
se le despegaba. Tanto porque ya lo ha­
bían sudado y resudado otros aspiran­
tes a astros como porque el mozo cor­
dobés, según un castizo, se jugaba la co­
mida al cañé y perdía siempre. 

Otras novedades: Pepe Luis Vázquez. 
De él más que opinar se cantaba. Llega­
ba a Madrid con pinceladas de romance. 
Sí. señor; un barbián pinturero, rubia­
les pese a su se villanismo v a la obliga-
gada morenez, tirando a verdeoliva gi­
tano, con que se servía y se sirve el cro­
mo del andaluz-tipo. Y con el tarro He­
no de las más finas esencias toreras. 
Una pura filigrana. Un Chicuelo estili­
zado. Antonio Bienvenida, tercero de la 
casa torera, con sabiduría de raza ante 
los burefles, largo en todos los tercios, 
fino en el trato. No necesitaba presen­
tación. Antes que él, Manolo y Pepote, 
"los niños del Papa Negro", le habían 
abierto la puerta. Y seguro, seguro, que 
ponía en él redondel la rúbrica de la fa­
milia. Gallito, el último de la pollada gi­
tana Gómez Ortega u Ortega Gómez, con 
los espolones nada más que a medio 
apuntar, pero que se inflaba y lanzaba 
el kikirikí en ios bardales de la tore­
ría... Paquito Casado, un pequeñarra 
con mucha bulla en la plaza y, al decir 
de ios que lo habían visto, muy bien 
aderezado de pimienta artística, corto 
de talla y largo de coraje... Manolo 
Martín Vázquez, hijo del viejo Curro 
Vázquez, también con sevillana y repa­
jolera gracia perfumando el ruedo.. 
¡Ah!, y Juanito Belmonte, hijo del pas­
mo de Triana. Gente nueva de estirpes 
taurinas viejas; vino de hoy en los odres 
de ayer. 

Juanito Belmonte y Manolete llegaron 
a todo vapor. Traían prisa por presen­
tarse en Madrid y revalidar su doctora­
do. Confirmaron la alternativa el mis­
mo día: efl de la primera Fiesta de la 
Raza tras la Liberación. T que mucho 
debía traerse la pareja en él buche cuan­
do los apadrinaba Marcial Lalanda, el 
"joven maestro" desde el día de su al­
ternativa al de la jubilación voluntaria. 
Y un testigo de excepción: el mismo 
Juan Belmonte, actuando como rejonea­
dor. Mucho peso para Juanito. E l ape­
llido, la presencia entre barreras del que 
había revolucionado el toreo y, como ca­
ballista, acababa de dar otra lección yen­
do al toro de fuera adentro, de cara y 
no corriendo al hilo de las tablas, que 
es el rejoneo de pacotilla, tirando a cir-
cense. 

Tuanito acusó la casta. Se enfadaba 
con los toros, como si éstos le dijeran 
cosas feas al pasar y en voz baja. Poco 
embarcados, poco mandados. Con la 
muleta, algo más de temple. Y en todos 
los grádenos la proyección de la som­
bra del padre. ¡ Aquellos muletazos de 
luán pisando las chitas del toro, si era 
necesario, y largos, muy largos, sin brin­
cos ni contorsiones...! (Aquellas veróm» 
cas y la media cerrando el abanico del 
capote sobre los ríñones...! E l mucha­
cho no estuvo, mal. Pero se llamaba y 
se llama Juanito Belmonte. En diminu­
tivo. Y con la perra, además, de insultar 
a los pobres bichos. Una voz salió en 
defensa de ellos. Y prendió fuego al co­
mentario. 

—No te metas con el toro, Juanito... 
Si al pobrecito lo han destetado ayer... 

Y el del cencerro: 
—Angelitos al cielo... 
Tolón, tolón, tollón- Porque si las ca­

rnadas aniquiladas por la guerra... Que 
si la cabana brava poco atendida... Los 
seis pirulíes que iban saliendo por el 

portón, utreros ni siquiera adela 
líos, sin trapío, sin chichas, sin ntacIi 
estaban arrugando el ceño espei^r, 
Ni los faroles, que parecía ser un i r 
de especialidad petit belmontiana £ 
seguían desarrugarlo. Contra uno dCOlu 
protestones se encaró desde la ha 0s 
un banderillero. En el quite al tor^13 
tenía que devolver a Lalanda, JuanV116 
lanceó muy metido en tablas i 
tan do un farol del que salió' 
dillo a fuerza de aguantar. Püra-

—Y ese farol, ¿qué...?—.preguntó • 
nagrado, el banderillero al chillón' 
ocupaba un tendido bajo. ' ^ 

E l otro se quitó con mucha parSi 
nia una colilla de faria que se estl! 
pasando de una comisura a otra d 
boca y sopló tuerte: 

—i Fúúú...! j Apagao...! 
Sin embargo, cuando el del fueue v 

que me disponía a tomar nota ctei b 
derillero para sancionar su falta de r 
peto a un espectador, intervino jovi? 

—No, inspector; no. Es que som(: 
amigos y alguna vez nos alumbram, 
juntos. s 

E l runrún iba tomando cuerpo, E I 
gran trianero había preparado para su 
niño una bandeja de pasteles. Y en cuaii 
to al otro, a Manolete..., venía con de. 
masiado ruido. Sus primeras interven­
ciones con el capote no decían nada. 
Bueno, sí: consiguieron la definición 
que hizo por su cuenta un "moreno": 

—|Eres un tío sieso...! 
Pero a la cara de velatorio le acompa­

ñaba un firme pisar. Aunque sin ángel, 
daba una impresión de seguridad, Y 
con la muleta varió la decoración. Se 
dejaba ver. Embebía a los novillotes con 
el engaño; la muñeca jugaba con un ex. 
traño ritmo. Y todo dentro del terreno 
del animal; disputándoselo centímetro 
a centímetro, acosándolo, obligándole a 
revolverse en un palmo de tierra. Y 
yéndose tras el estoque con mucha ma­
jeza. En él sexto de la tarde el desgali 
chado de Tetuán de las Victorias, el sie 
so de los tercios de quites, dio el do de 
pedio. Quieto, impertérrito, con ios 
músculos faciades tensos, sin gestos, in­
expresivos, con soberbia fría de doma­
dor, capaz de encauzar derrotes o des 
viarlos. Pocos pases de filigrana. Los 
que ahora se llaman fundamentales; pe­
ro en seco, sin fiorituras, con un senti­
do dramático. La tremenda honradez 
profesional de aquellas manoletinas. 
aguantando sin aspavientos, ganó el ten 
dido. Y se sucedieron las ovaciones y w 
gritos de entusiasmo. En la piaza 
madrileña quedó aleteando la 
cha clase de aquella muleta, su corto 
pero hondo y honrado repertorio, el v, 
lor sereno y las muchas agallas para 
suerte suprema. Pero... Un pero... A 
*:o un poco verde para la alternati 
Por lo menos, pintón, bastante P^F. 
Cuando madurara y torease toros, 
que lo curioso de esta doble ¿ltf[n^ó a 
es que el público madrileño se Ila^ n 
engaño. Tenía hecho el Paladarv „n to 
toreo. Y a que por el portón sal,era" si. 
ros. Y a distinguir hasta en los eni ^ 
jos de la Fiesta quién manejaba ij» 
los. Juanito Belmonte cargó con f! ^ 
benito; entre él y su padre habia" ei!a 
puesto las seis cucarachas de ón 
tarde. Manolete y su admimstr a 
quedaron, de momento, en la P 6 ® ^ 
Lo del escaso ganado bravo supf^ ^i. 
te de la guerra sonaba a chinchín F ^ 
citarlo. Ni Salamanca ni Andaiuc .̂ eI) 
bían sufrido en su cabana brava 
sus pastizales. Y el niño de P 3 ^ ^ de 

Fue por la noche, en una reum 
amigos, cuando alguien me o1!0*.̂ ?,.-

—Conque el papá de Juanito, 6 jjo 
Ya veréis el padrino que se trae 
Manolete... Dentro de poco no 
rán más toros que los que él 
Y perfumados. 



¡60 CALLES EN M A D R I D 
CON NOMBRES DE TOREROS! 
Un barrio entero dedicado 

a l a t a u r o m a o u t a 

• ^ 
"4 

Calle de Mazzantínt. 

Como se puede apreciar la •roe1' 
hace juego con la sobriedadJ 
vasca del gran don Luis. 
Hasta los pequeños charcos 
tienen ambiente bilbaíno. 
Es curioso observar el detalle 
de la antena de televisión, 
precisamente en una barriada 
construida para sustituir 
Bil chabelismo. 

Llueve á modo. L a carretera 
que conduce a Villaverde es una 
verdadera caravana de pesado» 
camiones. No dejan adelantar. 
E s imposible. E n dirección con-
traria vienen otras moles carga­
das de verduras con dirección a) 
mercado central de Legazpi. A 
la derecha, nuevas barriadas dfc 
un nuevo Madrid. Bloques de la­
drillos con chiquitines ojilloas. 
que gentes con mucha imagina­
ción llaman rimbombantemente 
«ventanales». Un nuevo Madrid! 
que avanza como el nuevo torea 
Pftro que es distinto. No es aquel£ 
Madrid de Bretón, de Chueca O 
Chapi. Los tipos pintorescos—los 
madrileños—han sido sustituidos 
por sucedáneos. E l taxista qin5 
nos lleva—sin ir más lejos—se 
expresa en la lengua de Rosalía 
de Castro que es un prünor. Ma­
drid ya no es Madrid. ¿Es me 
jor? ¿Es peor? E s distinto, 
¡Qué acierto tuvo aquel que in­
ventó esto de «es distinto»? 
Cuando no se quiere opinar de 
algo, basta con decir que es di 
ferente, sin aclarar las diferen­
cias. Nos dirigimos a un barrio 
torero. Un barrio que nada tienfe 
que ver con el de Triana; aun­
que también aquí se encuenmib 
los calés. Dejamos a un lado u» 
enorme cementerio de automo* 
viles, que serán vendidos por 
chatarra. Curiosos modelos se 
apiñan en un solar tristón, don­
de se aprecia de lejos la falta 
de vida, el descuido de la mano 
dpi hombre. Hemos llegado fren­
te a un cuartel. Se está hacienop 
el relevo de la guardia. Los mo­
zos, debajo de los tremendos 
cascos se dicen las contraseñas 
al tiempo que piensan «ya qu -̂
da una guardia menos». 

De momento se abre ante 
nuestros ojos un sin fin de casas 
blancas, pequeñitas—de una so­
la planta—con cierto salero an­
daluz. Entramos por la calle 
principal. Un letrero: CALLE» 
D E JUAN L E O N . Casi nada, el 

• 
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torero de los famosos jipíos del 
cante por «Caracoles». Nos es­
pera el señor Losada, de la Em­
presa constructora del magnífi­
co barrio. 

— Y a me dijo el aparejadoi, 
señor Velayos, que iban a venir 
«los de E L RUEDO» por aquí. 

—Pues aquí estamos, amigo, a 
enteramos de cuanto taurino 
haya por estos lugares. 

—Hombre, ¿le parece a usted 
poco que haya sesenta calles con 
nombres de toreros famosos Y 

—Me parece muy bien, pero 
yo quisiera saber de quién fue 
la idea... 

— E l arquitecto, señor Crespo, 
es el que ha llevado a cabo todo 
lo que se refiere a este barrio. 
Está construido en colaboración 
non el Ministerio de la Vivienda, 
Esta es una de esas obras eiem-
plares que se han realizado para 
sustituir el chabolismo. 

— ¿ C u á n t a s viviendas hay 
aquí? 

—^Doscientas cincuenta. 
Avanzamos por las bien urba 

nizadas calles. Acabamos de lle­
gar a una pequeña plaza, donde 
hay ropa tendida. Un rótulo di 
ce: Plaza de la Maestranza. Ro­
pa tendida en el amarillo albero 
del coso del Baratillo. L a imagi­
nación vuela. Y nos hace ver ca­
potes a unas rojas cretonas de 
mesa de camilla. 

-Con este ambiente no tiene 
más remedio que haber «n cha­
val que quiera ser torero... 

—Pues se equivoca. Aquí hay 
quien vive eo la calle de Rafael 
«E! Gallo» y no se le ha pegado 
nada. 

E s curioso que las calles *k* 
ten desiertas. Se trata de una ba 
rriada obrer-i y los hombres es­
tán en sus trabajos. Predominan 
los albañiles, según nos informa 
el amigo Losada. De pronto vie­
ne un viejecillo con amplio som 
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brero y < ara consumida ibasjtá ej 
infinito. 

—Buenos días, abuela 

—Los tengas ustés huesMia, 

—¿Qué hace? 

UE1I.0 
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JOSEÍLiTO 
-̂Voy «pa* í5888» 

^-¿En qué calle vive? 
— E n la de Lagartijo. 

—Pero, ¿usted vio a Lagar-

ÍGUJETA 
—;De dónde es usted? 

FABRiL 
—¿El mejor? 

•^-De Ubeda. Y diga que soy —José. Ustedes son muy jó-
el que más veces se ha colao en venes. Tenían que haberle visto 

Se estira al o i r í a pregunta. s>e xrp. aquella plaza cuando era chiqui- con aquella planta de torero. 
quita el cigarro de la boca v di- —No. jY eso que soy muy añ- tiyo. ¡Ah! Y he visto a Joselito Hoy los toreros parecen «furbo-
ce muy ufano: clonado a los torosI «El Gallo» y a Belmente. listas». 



» « • » « • « 

—^Hombre, no es para tanto.. 
—!Que no? Hoy sólo torean 

para los ricos. Los pobres no po­
demos verlos «de torear». 

—¿Cuánto tiempo lleva usted 
én Madrid? 

—Unos diez años y todavía no 
he podido ir a ios toros, porque 
me farta «parné». Y ahora, co­
mo soy viejo, ya no puedo dedi­
carme al «cúrrelo». 

Nos despedimos del abuelete. 
Losada me dice que le quieren 
mucho en toda la barriada y que 
es muy taurino. Discute de to­
ros «a ciegas», pues como ha di­
cho, hace muchos años que no 
va a los toros.Pero presume de 
haber visto la tragedia de Lina­
res; aunque como él mismo di­
ce, «entre Joselito y Manolete 
haya una distancia a favor de 
Gallito que..., ¡Várgame Dios!» 

Frente a la calle de Frascuelo, 
un blanco edificio. Nada menos 
que una imponente Casa de Ba­
ños. Muy cerca, un centro sani­
tario. Más allá, una iglesia muy 
moderna, de esas que no pare­
cen iglesias, de modernas y fur 
clónales que las hacen. Claro que 
eomo no hay tiempo para lo ba-
«TOCO... 

Unos niños nos rodean miran­
do con curiosidad las evoíiicio-
aes que Trullo hace con la má­
quina. Hay momentos que da la 
impresión que nos encontramos 
en un barrio de esos surrealistas 
de pelicüla italiana. Hablo cor» 
un niño de corta edad. 

—¿De dónde eres? 
-«Semo de Triivo. semo ex­

tremeño.» 
—¿Te gustan los toros? 
—No he ido nunca. He vistr 

en er cine al Cordobé, que he mu 
macno y lo dise mi padre-

—¿En qué calle vives'' 
— E n la calle «er Pucheta». 
Y en nuestro recorrido Uegci-

mo^ a la tasca. Observo que to­
dos tienen un botellín de cerve­
za en la mano. Pero según me 
aclaran no están llenos de cer­
veza, sino de tinto. Allí no hay 
más que ancianos. Cuando nos 
ven entrar se encaran con nues­
tro amigo de la Empresa cons» 
tructora, para plantearle mil 
problemas sobre la humedad do 
las casas y no sé cuántas cosa» 
más. Pero todo con ese especial 
sosiego de los viejos, con ese «es­
tar de vuelta de todo». Al salir 
de nuevo a la calle, otra vez u 
tranquilidad. No se oyen ruidos 
ni canturreos. Según nos dirigi­
mos al coche me voy fijando en 
ios rótulos de las calles. E s cu­
rioso que no se ha dado a las 
céntricas los nombres más im­
portantes. Probablemente las han 
ido colocando según salían del 
Cossio. Y ahí están juntos, casi 
revueltos, los grandes espadas 
con los subalternos. Igual que es­
tuvieron en las tardes de gloria. 
E l picador Agujetas muy cerca 
de Lagartijo. Hasta Juan de Lu­
cas anda por allí muy próximo 
nada menos que a Juan León. Y 

La plaza de la Maestranza. 
La ropa tendida se convierte 
ante un esfuerzo de imaginación 
en capotes de brega. 
Especialmente esas 
cretonas rojas 
de mesa de camilla 
que ondean al viento 
m. esta extraña plaza 
de la Maestranza, en pleno 
corazón de Madrid. 

en esas calles, unas familias mo­
destas, muchas de ellas no cono­
cen nuestro espectáculo, porque 
las empresas taurinas decidieron 
montar las corridas con preten­
siones gananciales de fábula, 
pensando sin pensar..., sin pen­
sar en el prójimo humilde, que 
también tiene su corazoncito, y 
hasta vive en la calle de Anto­
nio Ordóñez, y todo... para ma­
yor ironía del destino. 

Vicente ZABALA 
(Potos Trullo.) 

"Pues si, señor, 
la Fiesta de los toros la han 
puesto ahora nada más qne p» 
ricos." Yo estoy jubilado. 
Sólo me consuela que vivo 
en una calle "muy torera" 
E l encargado de la Empresa 
constructora —a la 
izquierda— nos presenta 
"al mejor aficionado del 
barrio". 
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E N R I Q U E 
T R U J I L L O 

Máximo triunfador de la 
Amparada de Colombia 
¡[N NUEVO MATADOR DE TOROS 
,0|-OMB1ANO QUE, C O N SU DEPU-
^ ARTE. MARCARA UN NUEVO 

> EN LA HISTORIA TAURINA 
HISPANOAMERICANA 
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M A N O L O 
A M A D O R 

La arroliadora personalidad de este inmi­
nente matador de toros ie llevará a ocupar 
el lugar reservado a los genios del toreo 

U N T O R E R 0 
C O N DUENDE 


