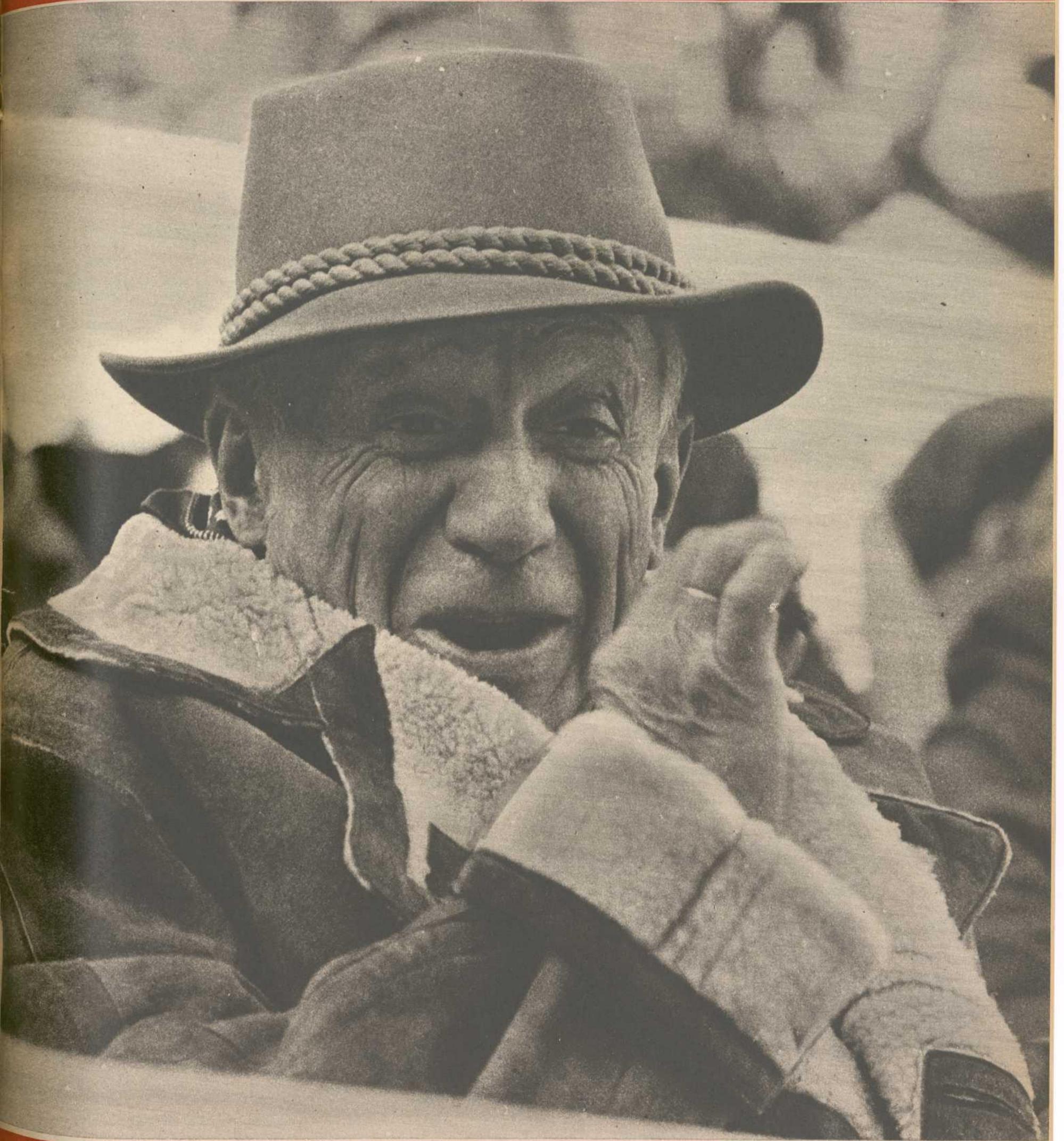


EL RUIEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.167 — 1 noviembre 1966 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.



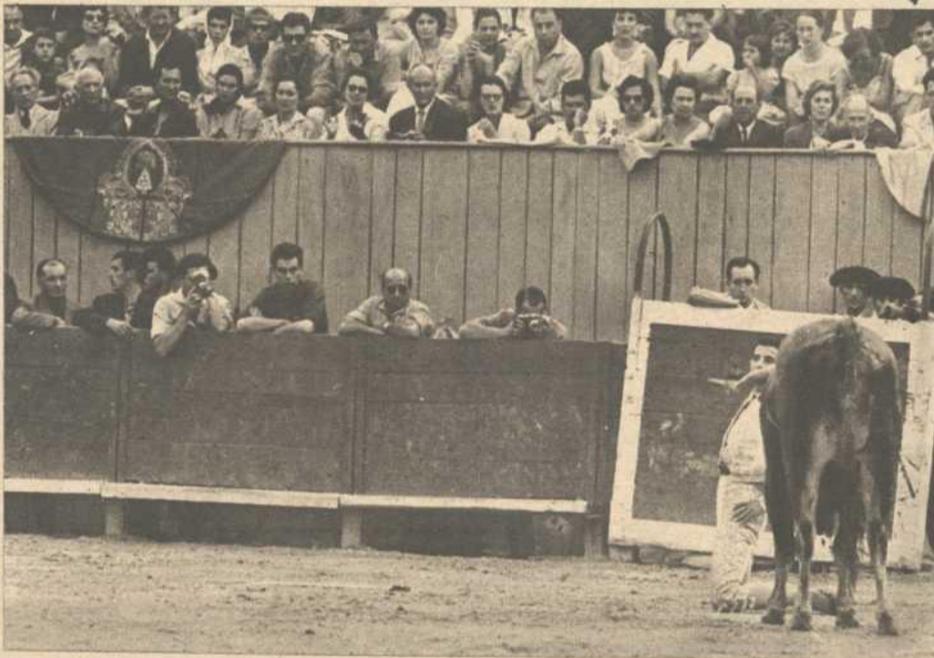
PICASSO Y LOS TOROS

El hombre genial que ha dominado todas las "suertes" de la pintura acaba de cumplir ochenta y cinco años. Lleva ya diez sin asomar y dejarse ver por París; en cambio, este malagueño universal, se desplaza gustoso y abandona su retiro por ver una corrida de toros en cualquier pueblo francés.

A GUSTO.—Picasso en su estudio de Vallauris. El pintor, a solas, y rodeado de mil e inconcebibles utensilios y motivos, trabaja. Borracho de su propia creación, no encuentra sitio más apropiado para dar rienda suelta a su fantasía que este estudio, en un pequeño pueblo francés. Vean a Picasso metido en faena.



PICASSO



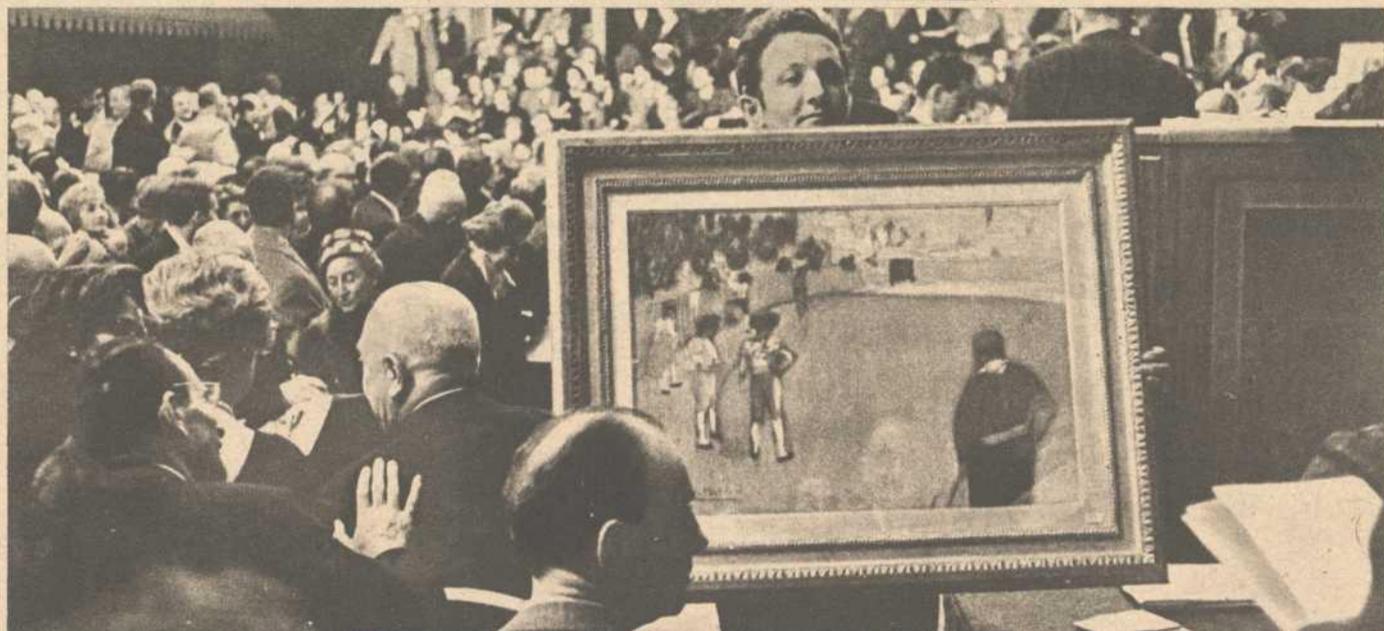
ESPAÑOL POR LOS CUATRO COSTADOS.—Aquí le vemos con qué complacencia luce chaqueta de terciopelo y la capa española.

APLAUSOS Y DEVOCION.—Tres fotos curiosas: Ordóñez se adorna en la plaza. Testigos en primera fila, Picasso, Cocteau y Lucía Bosé, junto a Luis Miguel Dominguín. Acabada la corrida, el público agasaja en los tendidos a Picasso, que, complacido, se presta al halago popular en una plaza de toros. A poco lo sacan a hombros como si se tratara de un torero famoso. Picasso ha toreado con su obra todas las «corridos» y «corrientes» del arte.



EN LOS TOROS.—Picasso en la plaza de Nimes. Con sombrero ancho. Con su mujer. Tres momentos más: acompañado de su hijo regala su reloj de oro a un torero; con su hija saluda a otro joven que viste el traje de luces; con sus manos de artista único estampa autógrafos en la plaza de toros. A la izquierda vemos a Picasso, también en Vallauris, troca la montera por una gorra blanca, iniciar una verónica en la que se presta a hacer el juego Pierrette, rejoneadora gala.

PIDE LA OREJA.—Con gesto cordial Picasso saca su pañuelo y, como un aficionado más, solicita de la presidencia el trofeo. El pintor, hombre de carácter retraído, se encuentra a sus anchas en la barrera de la plaza de toros. Desde joven no ha renunciado nunca a una de sus aficiones favoritas: la corrida.



MALAGA.—Una de las dos obras de Picasso que se encuentra en Málaga, hecha en 1895, cuando contaba catorce años.

COMO ROSQUILLAS.—En París, en Londres, en Nueva York, una escena frecuente es la que refleja esta fotografía. Los entendidos y «marchantes» de la pintura mundial asisten con verdadero interés a la venta de cuadros de nuestro pintor. El cuadro que aparece en esta gráfica pueden observar está inspirado en nuestra Fiesta, la Fiesta de los Toros.



«LA ESTOCADA» Y «LES DEMOISELLES D'AVIGNON». — Siempre el motivo taurino ha contado y fue constante en la obra de Picasso. Dos cuadros. Contraste. Uno, «La estocada», pintado en 1934. Otro, «Les demoiselles D'Avignon», momento que señala cambio de rumbo en sus paletas.



VARIO COMO NINGUNO.—Tres muestras de su talento. «El niño de la naranja», pintado sobre tabla antigua; «Cabeza de Mujer», litografía, y un mural para la UNESCO que nos recuerda la silueta de un torero.

TOCA TODO. — Fragmento de «Las Meninas», sobre la obra de Velázquez.



DURO. — Hombre física y mentalmente fuerte, nos ofrece aquí una muestra de su carácter: hierro «picassiano».

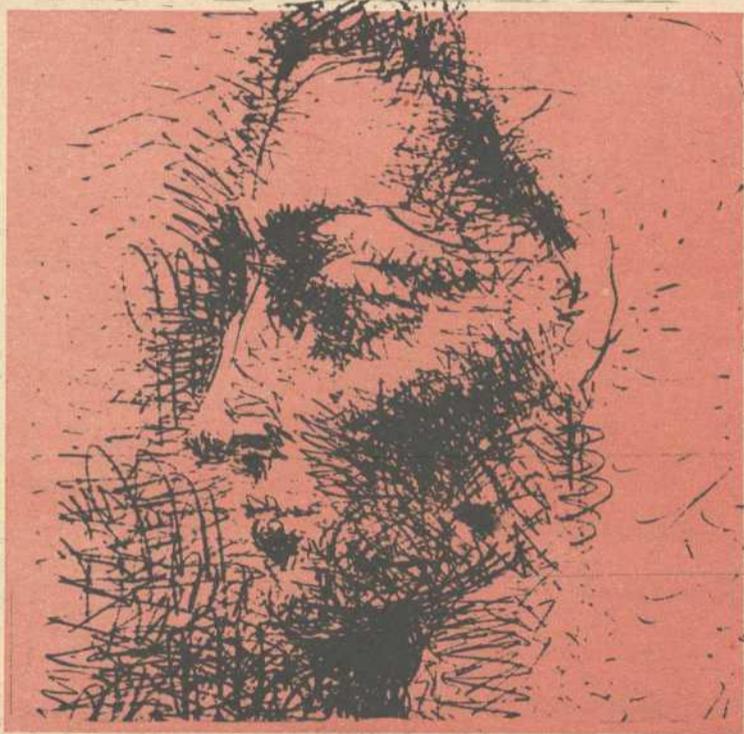


LA MUJER.—La obra del coloso fue, es y lleva camino de ser inacabable. Les ofrecemos un ejemplo más de la misma: «Mi mujer en cuatro versiones».





MUCHOS AÑOS POR MEDIO.—Seis fotografías de Picasso. La primera, de 1931, y la última, de 1966, pocos días después de haber sufrido una intervención quirúrgica de la que se ha recuperado. En su primera juventud ofrecía a la máquina fotográfica ojos de alucinado. Ahora ya, su mirada trasciende sosiego



DIBUJANTE FENOMENAL.—Lo atestigua este «Autorretrato», el apunte que publicamos dedicado a Lucía Bosé y Dominguín, y ese aguafuerte en que se refleja la suerte de varas.



BRONCE. — Cerramos esta serie gráfica con un bronce «picassiano». Nada más.



EN MADRID.—Con motivo de su cumpleaños, el Museo de Arte Moderno de Madrid ha colgado tres cuadros del pintor, que ya lucieron el sello en la Feria Mundial de Nueva York y que costaron doce millones de pesetas.

CHIRIBITAS TAURINAS

MOMENTOS (III)

Se llamaba Poulito y los aficionados le pusieron "Piquito". Porque era un diestro que en lugar de mostrar ar toro la muleta de frente, que es lo mandao, la colocaba formando ángulo con su cuerpo a fin de inisiar los pases con er piquito.

Hoy, to los toreros son más o menos "Piquitos" y a nadie se le ocurre llamarle a la torería andante "Los Piquitos". Tos siguen llamándose como se llamaban. Y metiendo er pico.

* * *

Nadie sabe por qué se caen los toros. Pero tó er mundo sabe por qué se caen siertos toreros de argunos carteles.

* * *

Er verdadero "mano a mano" moderno lo inventó Rovira con Luis Miguel en América. Er mano a mano Paco Camino-Cordobés fue una invención vikinga. Pero éste es un invento que comienza a desarrollarse ahora. ¡Quién sabe si mañana sale por ahí un valiente que lo enriquezca inisiándolo de rodillas!

* * *

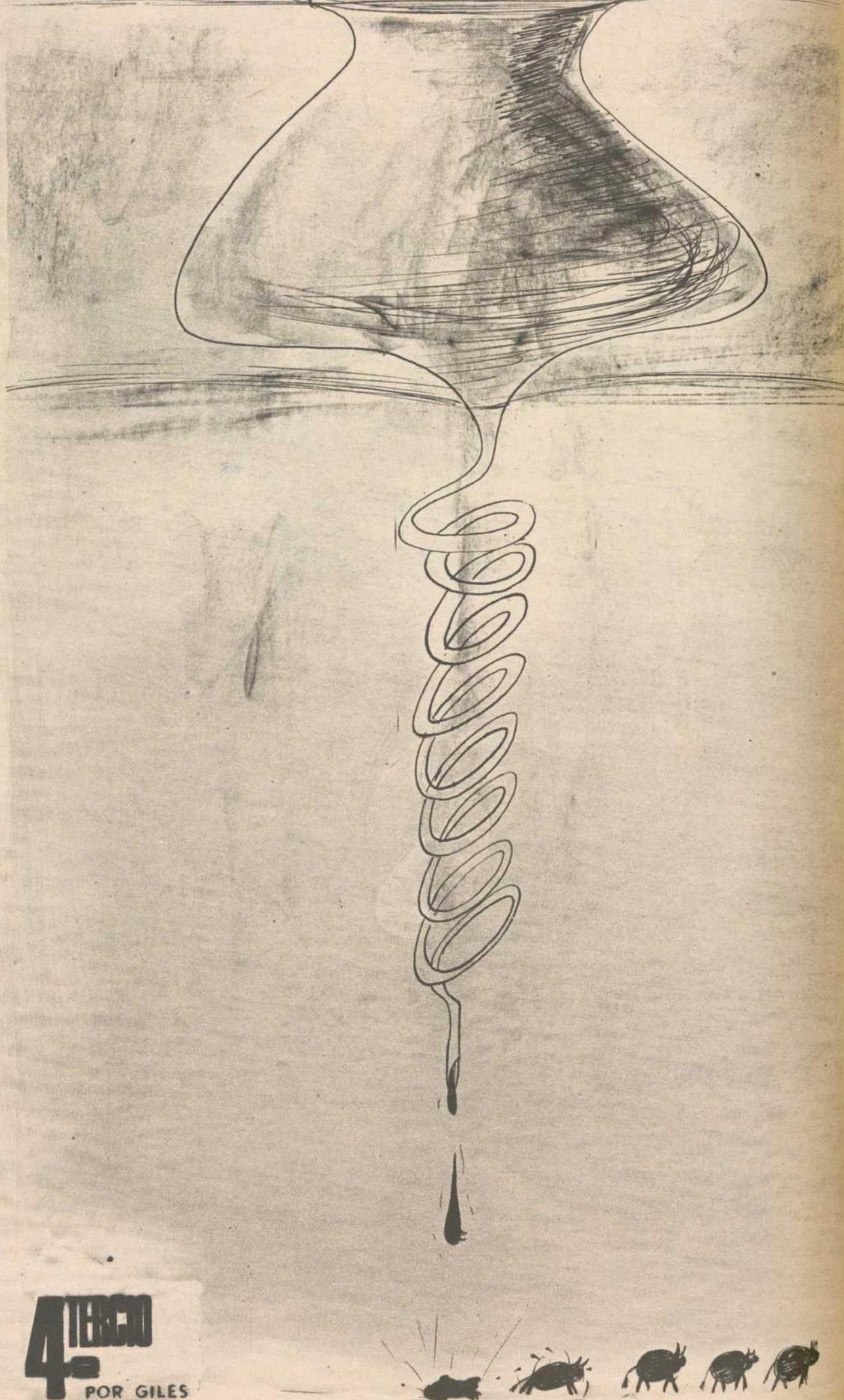
En er pase de pecho con la izquierda —hecho a ley— la muleta remonta los pitones, barre er lomo de la res y sale por la penca del rabo. Si entre tanto er torero mantiene sus pies bien asentados sobre el arbero, mejor que mejor. Ahora, si sacas el engaño por la tabla der cuello del animal y ensima le endiña un estacaso en los lomos o le tira una fachendosa puñalá al aire, es cosa como pa llevarte pegándote guantaso hasta tu casa vestío de torero y tó.

* * *

Er maestro va ya por er pase número treinta con la derecha. Y con la misma mano, de esparda al animal, hasiéndole la viejesita —encojiíto, encojiíto—, tantea er pitón izquierdo de su enemigo a ver si no existen moros en las costas que le impidan cambiar de mano. De pronto es acometido por frenética alegría y, aparatosamente, con grandes gestos y sartos, desafía con la muleta en la izquierda. Er toro lleva veinte minutos embistiendo en el ruedo, y hasta después de esta prueba no ha podío su mataó descubrir cómo embiste por ese pitón.

"Trabaja, pero seguro."

OSELITO



4º TERCIO
POR GILES

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS.—FUNDADO POR MANUEL FERNÁNDEZ-CUESTA

Director: ALBERTO POLO

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)
Año XXI.—Madrid, 1 de noviembre 1966.—Número 1.167.—Depósito legal: M. 881 - 1958

¿DOS MILLONES Y MEDIO DE PESETAS CADA TARDE POR TOREAR PALOMO LINARES EN MADRID?

Parece ser que, a falta de llegar a un acuerdo el apoderado de Sebastián Palomo con algunas Empresas, entre ellas las de Balañá y Canorea, ya tiene comprometidas el diestro de Linares para la temporada 1967 un total de cincuenta y ocho corridas: Veintiséis con la Empresa Chopera (veintiuna en España y cinco en Francia), doce con la nueva Empresa de Madrid, S. A. (una en Castellón, cuatro en Valencia, tres en Madrid—fiestas de San Isidro—, dos en San Sebastián y una en Gijón y Dax, respectivamente), siete con José Belmonte, tres con Miranda Dávalos, cuatro con Casado y seis corridas más con Empresas diversas.

Pero lo verdaderamente noticiable, fuera de serie, es el rumor con visos de autenticidad que ha comenzado a circular entre los aficionados y empresarios: Sebastián Palomo Linares cobrará por cada actuación en la plaza de toros de Madrid—son tres en la Feria de San Isidro—la fabulosa cantidad de dos millones y medio de pesetas por cada tarde.

(Sin comentarios.)

LOS TOROS Y LA TELEVISION

Marco Ferrari ha iniciado en la RAI un espacio bajo el título genérico de «La corrida». Para el realizador italiano el tema toros expresa algo íntimamente unido a nuestra forma de ser y de sentir. Bien está. De otro lado, nuestra televisión parece que asoma tímidamente con una serie de informaciones taurinas que estos tiempos de atrás estaban totalmente olvidadas. Dejemos que el camino no sufra un brusco parón porque en Televisión Española—precisamente española—el tema de los toros está relegado a un plano más que discreto todavía, y eso hay que procurar superarlo.



GANADERIAS PORTUGUESAS.—Los señores de Palha, pertenecientes a la rama joven, explican a nuestro enviado especial la historia del toro «Sordito», que ganó a finales del siglo XIX un concurso en Sevilla. Miura que fue toda una epopeya en la naciente ganadería.

En su día, EL RUEDO estará presente en las dehesas de Portugal para ofrecer al lector amplia información de importantes ganaderías lusitanas.

(Foto GOES.)



MEDALLA DE ORO A UNA FOTOGRAFIA

Acaban de concederse los premios de la Exposición Mundial de Fotografía «Interpressphoto-66», celebrada en Moscú. Esta fotografía pertenece a una serie denominada «Corrida», de la que es autor el español Juan Candevila. Está realizada en color y ha obtenido una medalla de oro. (Foto FIEL.)

EL PRIMER TENTADERO DEL AÑO

En la finca propiedad del ganadero don Eugenio Aroca, se ha celebrado el primer tentadero del año, al que asistieron varios novilleros de la actualidad y otras jóvenes promesas, así como distinguidos aficionados de la Fiesta brava.

A lo largo de la jornada, muy brillante, se aprobó la bravura de ocho vaquillas y, al final, el propio ganadero mostró ante los invitados sus «habilidades» taurómacas, toreando a

una vaquilla de su hierro. Un momento del encierro de las vaquillas en la finca, conducidas por la

«mansada» y los mayores.

(Fotos: CANTO)



Ostos, demandado por injurias

Según una comunicación fechada en Zaragoza, el Ayuntamiento de Tarazona ha demandado por injurias al torero Jaime Ostos, basándose en unas declaraciones hechas por el diestro de Ecija a un periodista.

Al parecer, Jaime Ostos, según aclaración del Ayuntamiento, recibió con motivo de su grave percance el 17 de julio de 1963 acertada intervención por parte del cuerpo facultativo de la plaza, al frente del doctor don Félix Illari, quien—se asegura—le salvó de la muerte. Posteriormente fue atendido por los doctores Val Carreras, Rodríguez Campoamor, Ayesa y Arillo, que se habían desplazado desde Zaragoza para presenciar la corrida.—N. de la R.: Intentaremos aclarar la cuestión.



CRISIS EN LA PLAZA DE JAEN

Repetidamente nos hemos ocupado de que la afición de la capital del Santo Reino brilla por su ausencia sea cual fuere el cartel que se anuncia. El mal parece que se ha acentuado desde que fue inaugurada la plaza nueva. El caso es que el empresario, Emilio Fernández, abandonó la nave—llena de agua de abajo arriba—y los propietarios del coso se embarcaron en la Feria con resultados desastrosos. Sin embargo, en el festival taurino que el

Ayuntamiento dedica a la mujer jiennense en esta Feria de San Lucas, la plaza se llenó hasta la bandera. La razón habrá que buscarla en que se sorteaban lavadoras y otros electrodomésticos, en que los precios serían baratos—¿o acaso gratis?—y en que el festival taurino tenía en conjunto poco aspecto de tal, pese a que se lidiaron tres becerros por otros tantos novales. El caso es que la Fiesta de toros no marcha bien en Jaén.

Camino, Cordobés y Fuentes inaugurarán la temporada en el Puerto

Cuando todavía no se han apagado los comentarios de la última temporada, los empresarios comienzan ya a programar los festejos de sus respectivas plazas para la temporada 1967. Así, por ejemplo, ya se conocen los espadas que alternarán en la corrida inaugural del día 19 de marzo, festividad de San José, en el Puerto de Santa María.

Nada menos que Paco Camino, Manuel Benítez «Cordobés» y José Fuentes realizarán el paseillo

BIENVENIDA EXPLICA POR QUE NO SE DESPIDIO DE LA MAESTRANZA



PREGUNTA INOCENTE

PREMIO. — La actitud expectante del alguacil encargado de los premios nos sugiere una pregunta. ¿Seguirá en la venidera temporada la misma generosidad orejil, que ahora parece una epidemia? (Foto Montes.)

—¿Por qué, Antonio, al caerte del cartel de la corrida-concurso sevillana por tu propia voluntad te has ido de los toros sin despedirte de la afición sevillana?—ha preguntado Luis Bollain al ex torero.

Bienvenida ha justificado su actitud de esta forma:

—No me he despedido del público de Sevilla por dignidad, por entender que la corrida-concurso, tal y como estaba planteada—y sobre todo por el matiz que tomó después de la sustitución de mis dos toros—, no tenía el rango correspondiente a lo que yo pienso que debía haber sido la corrida de mi adiós a la Maestranza. Insisto que a la corrida le faltaba rango, rango de última corrida en la Maestranza de un torero

que tiene un agudo sentido de la responsabilidad y del respeto al público.

Recuerdo—continuó diciendo Antonio Bienvenida—que cuando Domingo Dominguín me hizo saber que habían desechado mis dos toros—el de Juan Pedro Domecq y el de Concha y Sierra—, añadió muy contento que los sustitutos eran de ganaderías excelentes: de Urquijo y de Carlos Núñez. ¡Precisamente ahí, en la indiscutible excelencia de esas dos ganaderías—tan codiciadas por todos los toreros—, está el gran argumento en mi favor! Porque nadie podía pensar que a mí me dieran asco unos toros tan apetecibles. No me iba el «remiendo» en sí; pero me iba menos aún el hecho de que la «stela» empleada para recomendar tuviese una calidad tan exquisita. Creo firmemente que si hubiera toreado una corrida así—y nada menos que para mi despedida en la Maestranza—habría faltado el respeto al público sevillano. Para que acabes de comprender: Si los toros sustitutos de los dos que me desecharon son de Tullio Vázquez y de Miura, ten la seguridad de que, por ese mismo respeto al

público—que es tanto como decir por mi propia estimación—, hubiera hecho el paseo el día 29 de septiembre en la plaza de Sevilla.

ADIOS A LA MAESTRANZA

Yo habría querido para mí — apostilló Antonio — una corrida... del corte de la de Madrid. Una corrida solemne con seis toros de trapío, y cargándome yo con toda la responsabilidad. Porque no pondrás en duda ni un momento que mi despedida de las Ventas, aunque fue un gran triunfo, pudo haber sido un gran fracaso. El público no se casa con nadie, ni siquiera con la figura que viste su último traje de luces.

Y como lo confesó Antonio Bienvenida lo decimos nosotros.

(Foto Américo.)



LOS TOROS Y LA DEMOCRACIA

Ya se sabe; un hombre, un voto; la mitad más uno, mayoría. Y la primera oreja, la da la mayoría, según el Reglamento. Al crítico de «Sevilla» no le convence la «democracia». Exalta en su crónica, de la novillada del día 23 de octubre, en la Maestranza, los valores de la minoría y arremete —con aire fine, eso sí— contra la opinión de los más. Ni entramos ni salimos en la cuestión, sólo informamos. Y al cabo de la noticia, un añadido: en el resumen de la crónica el crítico «Sevilla» dice que en la plaza estaban «en familia». De todo esto podría deducirse que si la afición, esa afición que sienta cátedra en los tendidos de la Maestranza, hubiera asistido a la corrida, como parece que debe ser su gusto y su casi «obligación», la «mayoría» hubiera perdido su baza, por muy democrático que sea el Reglamento.

SANABRES, BAUTISMO DE SANGRE

Sanabrés es una joven promesa de la novillería. Sanabrés, como su apodo indica, ha nacido en la provincia de Zamora, donde cuenta con muchos partidarios. El mozo ha recibido ya su bautismo de sangre en una novillada celebrada en Medina del Campo, en la que se hirió en una pierna con el estoque. Repuesto ya, Sanabrés quiere marchar a Salamanca para probar que por la herida no se le ha escapado la sangre valiente.

MACARENO, SOLDADO DE AVIACION

Veintitrés novilladas ha sumado Macareno en esta temporada de 1966. Y para la venidera se presenta como uno de los puntales del escalafón. A fin de que el servicio militar no signifique un obligado compás de espera en su carrera, Macareno se ha apresurado a firmar como voluntario en el Arma de Aviación, ganando de esta forma unos meses en su obligado servicio a las armas.

LA CUADRILLA DE MONDEÑO PARA 1967

Juan García se dispone a acometer la temporada de 1967 con renovados ímpetus para que sus 50 corridas de 1966 se dupliquen. Y como a quien madruga, etc., etc., Juan García ha dado a conocer su cuadrilla para la temporada próxima. En la lista figuran Francisco Caro «Carito» y Alfonso García «Canib», a caballo, y Luis Parra, Manolo Espinosa y Manuel Risueño, a pie. Suerte para todos y que 1967 les sea propicio.



CICLO DE CONFERENCIAS EN LA PEÑA «VICENTE PUNZÓN».—El pasado jueves quedó inaugurado en el domicilio social de la Peña taurina «Vicente Punzón» el ciclo de conferencias que anualmente organiza. El acto estuvo presidido por el titular de la entidad, presidente y Junta directiva.

La primera conferencia corrió a cargo de don Angel Asensi, presidente de la Casa Regional de Murcia y Albacete, quien fue muy aplaudido. En el mismo acto se dieron a conocer la letra y música de los pasodobles toreros de Vicente Punzón y el novillero saguntino Antonio Mateo «Chulla». (Foto SOLANA.)



AUTOGRAFOS PARA «FANS».—La escena es de cualquier plaza y de cualquier tarde. La firma de autógrafos toreros.

DOS MESES PERMANECERA INACTIVO RAFAEL ORTEGA

El espada gaditano Rafael Ortega, que últimamente sufrió una cogida en Motril, ha sido reconocido por el doctor Ramírez de Isla, apreciándole la fractura del cúbito y radio de la pierna derecha, lesión que le tendrá inactivo un par de meses.

ESTA ES LA CARTA DE UN MUCHACHO

Porque tiene jugo y enjundia espontánea, más que el que podríamos poner nosotros en un editorial, reproducimos la carta que nos llega en el correo de última hora. Viene de Maliaño, en Santander. La firma Juan Ramos:

«Maliaño, 28 octubre 1966. Al semanario EL RUI-DO.»

Muy señores míos: Me atrevo por medio de estas líneas a expresar mi opinión sobre un artículo que he leído en esa revista, de fecha 11 de octubre,

sobre la prohibición de presenciar las corridas de toros los menores de dieciocho años y que lleva por título «El niño y los toros».

Yo soy aficionado a la Fiesta brava y sueño con ser torero. Tengo dieciséis años de edad y creo que tal prohibición, en un espectáculo tan español, es una tontería, ya que en esto, en los toros, no existe nada que pueda perjudicar a la educación juvenil. Además, todo muchacho mayor de quince años que esté en sus cabales sabe razonar entre las cosas que están bien o mal hechas; no obstante, creo yo que más les perjudica las películas cinematográficas del Oeste y las policíacas, donde «todo» se consigue con un revólver en la mano, a fuerza de tiros y violencia, por un camino «fuera de ley». ¡Eso sí que daña a los jóvenes y a su educación, no una corrida de toros!

Claro que yo pienso que esa prohibición ha sido motivada por los miles de maletillas que hoy en día recorren España en busca de «su oportunidad». Pero creo al respecto que lo que debería de hacerse es una Escuela de Tauromaquía para seleccionar a los aficionados buenos y que de verdad sirvan para la profesión o, de otra for-

ma, emplear al maletilla que no sirve en otra profesión que, bien seguro, podría desempeñar mejor que la arriesgada de los toros. De esta forma quitaríamos el «disfraz» a muchos vagos que recorren nuestra nación con el falso hatillo al hombro, viviendo sin tener que agachar las costillas.

Tengamos en cuenta que el aficionado de hoy será el torero de mañana. Y también que cualquier niño puede aficionarse de buena fe, vocacionalmente, a los toros... Miren ustedes una cosa: si Dios lo lleva por ese camino con sólo oír hablar de toros a sus mayores, se aficionará. Total; que no creo que las corridas de toros dañen a los niños. Por eso espero, en nombre de todos los niños españoles, que tal orden quede sin efecto y... ¡al toro, que es una mona!

Me gustaría mucho que se publicara esta carta. Saludos de

JUAN»

N. de la R.—Perfilemos un dato. La prohibición no es para los menores de dieciocho años, sino para los menores de catorce. Y tal vez no es exacto pensar que esto se

REGALO DE ANTOÑETE



Antoñete, que tomara parte en la Feria de Cali (Colombia), llevará a aquel país un regalo para su Presidente, doctor Carlos Lleras. Se trata de la cabeza disecada de un toro de la ganadería de Osborne, que Antoñete brindó al citado señor en la pasada Feria de San Isidro, y con el que el diestro alcanzó un gran éxito. El famoso toro «blanco».



SIEMBRA EL PANICO EN CORDOBA.—Una becerria sembró el pánico durante más de una hora en la zona típica de la dehesa de la que formaba parte, localizada en Huer-ta Cardosa, junto al Es-tadio Municipal del Ar-cángel.

El animal atravesó una gran parte de la ribera del Guadalquivir y se di-rigió a la Mezquita, Jude-ria y otros lugares de la parte monumental.

EMPEZO LA RONDA DE LOS FESTIVALES BENEFICOS

NO TOREO BIENVENIDA

Antonio Bienvenida, que a los pocos días de su retirada ya estaba comprometido para torear en varios festivales, no comparó en Alcántara hace unos días. Al parecer, Antonio ha decidido tomarse un descanso después del corte de coleta;

Para cubrir su puesto acudió a la extremeña Alcántara el salmantino Paco Pallarés, alternando con Andrés Vázquez; éste cortó dos orejas y rabo y realizó un brillante tercio de banderillas con Mario Coelho.

Orejas y rabo cortaron también los toreros Manolo Martín Vázquez, Peñaflo y Mulerito. Y una oreja el rejoneador Moreno Pidal. Los novillos fueron de Emilio Arroyo y dieron buen juego. Este festival fue dedicado a un monumento que se piensa levantar en memoria de San Pedro de Alcántara.

A BENEFICIO DE CRISTÓBAL MORALES

Como es sabido, el picador jerezano Cristóbal Morales sufrió un grave accidente en la plaza de toros de Antequera, de resulta del cual, y tras di-

versas intervenciones en el Sanatorio de Toreros de Madrid, perdió el ojo izquierdo, quedando inútil para tan arriesgada profesión.

La tarde de la desgracia, Cristóbal Morales formaba parte de la cuadrilla de Luis Parra «Jerezano», quien en favor del destacado subalterno ha organizado para hoy, día 1 de noviembre, un festival taurino en la plaza de toros de Jerez. Tomarán parte en el mismo los diestros Gregorio Sánchez, Juan Antonio Romero, Emilio Oliva, Luis Parra «Jerezano», Rafael de Paula y José González Copano.

El ganado pertenece a seis ganaderías del campo andaluz.

PLAZA EN CARAVACA DE LA CRUZ

Un grupo de directivos de la Peña taurina Caravaqueña se ha trasladado a Huéscar para entrevistarse con el matador de toros Victoriano Valencia, de padres caravaqueños, para recabar del mismo la participación en una corrida a beneficio de la construcción de la plaza de toros de Caravaca de la Cruz, a la que Victoriano ya se comprometió en cierto modo hace algún tiempo.



MENTIDERO DE SALAMANCA.— Entre los lugares taurinos con más popularidad está el hall del Gran Hotel de Salamanca, donde los ganaderos charros charlan sabrosa e íntimamente de sus negocios. Con las Semanas del Toro aumentó el golpe de automóviles lujosos a las puertas del recinto. Pero —como piensan, aunque no lo dicen los ganaderos— el problema de los toros no es de una semana: es de todo el año... (Foto Montés.)

Mano a mano entre veteranos

Fernando Domínguez, que ganó más gloria que fortuna con su toreo de gusto y sabor extraordinarios, y Manolo Lozano, empresario, apoderado, etc., etc., ¡ah! y ex novillero, celebraron un mano a mano en Segovia días pasados ante una parroquia reducida que tuvo acceso a los tendidos mediante rigurosa invitación. Y dicen los que estuvieron que ambos reverdecieron sus añejos laureles.

A VUELTAS CON FERNANDO DOMINGUEZ

Del vallisoletano seguimos hablando. Hace poco más de una semana se celebró en la plaza de Segovia un festival a beneficio de la Asociación de Subnormales. Fernando, una vez más, dejó constancia de sus maneras. Mas la noticia viene en esta ocasión por otro camino. En el festival debutó un mocito, Roberto Domínguez, sobrino de Fernando, que apunta como una auténtica promesa

ACTUALIDAD EN «FLASH»

GANA CANOREA

Las Empresas de Toledo y de Granada luchaban casi a brazo partido para llevar a sus respectivas plazas el Domingo de Resurrección del año próximo a Manuel Benítez «Córdoba». Pero sin que nadie supiera nada, calladamente, Diodoro Canorea ha conseguido la contratación del torero para fecha tan señalada, en el caso sevillano de la Maestranza.

Lo que se dice un «pl-sotón». ¡Vaya que si lo es, y gordo!

TROFEO «EL PUYAZO»

El próximo domingo tendrá lugar la entrega del tercer trofeo instituido por la Peña taurina «El Puyazo», para premiar al picador que más se distinguió en la pasada Feria de San Isidro madrileña, y que este año ha recaído en Miguel Atienza Burgos.

Igualmente se entregará en dicho acto el título de socio de honor de la Peña a don Santiago Martínez Fornés, en reconocimiento a sus brillantes conferencias pronunciadas sobre temas de la Fiesta de los toros.

El acto se celebrará a las dos de la tarde en el restaurante Agudo (Almanza, 62 y 64).

SUENO ORIGINAL

En nuestro fraternal diario matutino de Santander «Alerta», en su sección taurina «Entre barreras», se hacían públicas las siguientes combinaciones toreras para la Feria mon-

Día 23.—Paco Camino, Diego Puerta y Palomo Linares.

Día 24.—Antonio Ordóñez, Córdoba y Palomo Linares.

Día 25.—Antonio Ordóñez, Diego Puerta y Paco Camino.

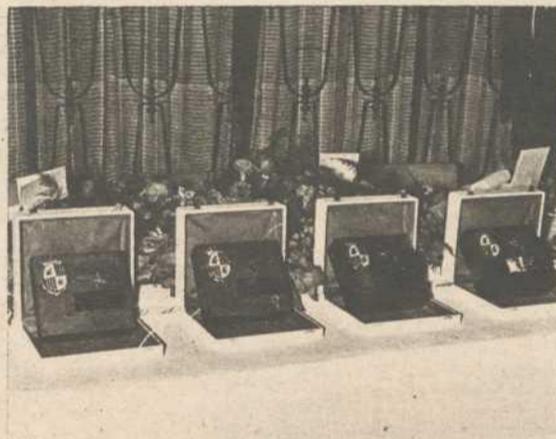
Día 26.—Córdoba y Palomo Linares, mano a mano.

...Y al llegar a ese punto el crítico, Antonio Morillas, dice «que se des-pertó».

Así, sí.

MANOLO GONZALEZ, ANFITRION

El ex matador de toros sevillano ha correspondido con un grupo de mejicanos a las muchas finezas que la afición azteca tuvo con él en sus actuaciones en aquellos cosos. Manolo González organizó para sus amigos una fiesta en su finca de Aracena con unas vacas primero y flamenco por todo lo alto después. Junto al anfitrión hizo los honores a la expedición mejicana su hermano político Pepe Flores Cubero, «Camará Jr.» por más señas.



SE CASO UNA HIJA DEL PICADOR PACO DIAZ.—El pasado día 28, en la iglesia parroquial de Nuestra Señora del Pilar, se celebró el enlace matrimonial de la simpática señorita María del Carmen Díaz del Barrio con don José Antonio Moreno. Apadrinaron a los contrayentes los padres de la novia, Paco Díaz Martín, conocido picador, y doña Francisca del Barrio. (Foto TORRECILLA.)



¿QUIEN ES EDIPO?, PREGUNTA CORDOBES

El mismo día que Manuel Benítez marchaba a América, en el aeropuerto de Barajas le preguntó un periodista, a la vez que enseñaba al torero un recorte de un periódico

—¿Qué es esto? —preguntó el torero.

—Una noticia en la que dicen que vas a hacer cine. ¿Es cierto?

—Estamos en tratos.

—¿Dinero?

—De dinero no quiero saber nada. Se discute el tiempo.

—¿Te gustaría hacer de Edipo?

—¿Qué es Edipo, quién es ese «gachó»...?

Y no se habló más.

FIGUERAS ENTREGO SUS IV TROFEOS TAURINOS

Como ya informábamos, los IV Trofeos taurinos de la ciudad de Figueras fueron entregados el pasado sábado, en el transcurso de una cena celebrada en el Gran Hotel Presidente de esta ciudad.

El Alcalde encabezó la mesa de la presidencia, donde se sentaron las demás autoridades locales, leyéndose un telegrama del Gobernador Civil de la provincia, excusando su ausencia por razones de su cargo. Asistió también don Mario Gelart, el más veterano de los empresarios taurinos del mundo, dedicándosele un cálido aplauso por parte de los comensales.

Serranito, provisto de estoque torero «entró a matar» al pastel taurino, cortando simbólicamente el gran monumento al bizcocho, ayudado por Bormujano y don José Ignacio Sánchez.

Los premiados dijeron:

Serranito: «Me alegra mucho este trofeo, porque sirve para demostrar que el público no sólo mira las orejas cortadas. Otros cortaron más que yo. Se ha premiado la clase sobre la vulgaridad».

Don José Ignacio Sánchez: «Es el primero que consigo como rejoneador. Espero volver a lograrlo el año próximo. No lo esperaba, pues no sabía cómo se concedía ni cómo habían estado los otros rejoneadores. Ha sido una sorpresa».

El Bormujano: «Este trofeo será para mí un gran aliciente para seguir mi recién iniciada carrera. Lo agradezco mucho».

El señor Matías Bernardos (hijo) se mostró muy contento, pues es la segunda vez que su vacada logra el trofeo. Y asegura que no será la última.



SOBRE ESTAS LINEAS: PASTELON.—Agapito García «Serranito», dispuesto a «entrar a matar», al monumental pastel taurino, a los postres del banquete celebrado en honor de los premiados.

¿DESPISTE O DESCONOCIMIENTO?

Torcu Varón tomó la alternativa —su segunda alternativa— en Palma de Mallorca hace unos pocos domingos, y el hecho de que repitiera actuación unas semanas más tarde hizo que partiera desde la Isla de la Calma una información asegurando que Torcu confirmaba su alternativa (?). El asunto, ¿despiste o desconocimiento?, llegó a Madrid, y Radio Nacional y TV lo repitieron «ce por be». ¿Dónde están los especialistas de los citados medios, que no frenaron un error de semejante tamaño?

LOS TOROS, UN ESPECTACULO NO APTO

AMIGOS DE LOS ANIMALES Y AMIGOS DE LOS NIÑOS

Parece que las autoridades competentes consideran no apto para menores de catorce años el espectáculo de los toros y, en consecuencia, prohibirán de forma efectiva la entrada de los niños a los ruedos. Se entiende, la entrada como espectadores, porque para vérselas con el toro cara a cara existe una mano muy ancha, tan ancha, que los novilleros se hacen a los quince años, después de haber trasteado con los animales por no pocos campos y plazuelas de nuestra tierra desde los doce o trece años.

Aducen que el enfrentamiento entre el torero y el toro es una visión demasiado fuerte para la sensibilidad infantil, que el espectáculo tiene su pizca de crueldad, crueldad que puede perturbar las tiernas mentes. No sé, cada cual tiene su opinión y cada cual puede tener una visión distinta de un mismo asunto.

Pero puestos a prohibir o, simplemente, a vigilar las andanzas de los niños, creo que el capítulo de los toros quedaba hacia el final del libro de las prohibiciones.

EJEMPLOS EN ESPAÑA Y FRANCIA

En nuestro país, en Francia, por ejemplo, ya constituye un verdadero problema, he visto cómo críos que no llegan a la edad de catorce años, apuestan con verdadero entusiasmo en las carreras y saltos de caballos. ¿No debería prohibirse eso o, de estar ya prohibido, vigilarse?

Parece un poco manido que traigamos a colación el asunto de los «tebeos» y el de las películas; pero, ¿hasta qué punto se vigila que la ola de crímenes y atracos no siga siendo el alimento abundante y preferido de los niños? Y los «tebeos», y los cines, por lo menos los de barrio, permiten por su precio reducido que el niño compre la violencia y la crueldad con extremada facilidad.

No es tan sencillo que el niño compre la crueldad, si la hay, de los toros. Contemplar una corrida no es un manjar al alcance de cualquiera. Las corridas, como la ópera y el «ballet», son entretenimientos caros que escasa clientela infantil pueden tener.

NO PARECE MUY JUSTO

Lo que no parece muy justo es que las autoridades se pronuncien afirmando la crueldad de las corridas, pues tal afirman al prohibir a los menores la asistencia a las mismas.

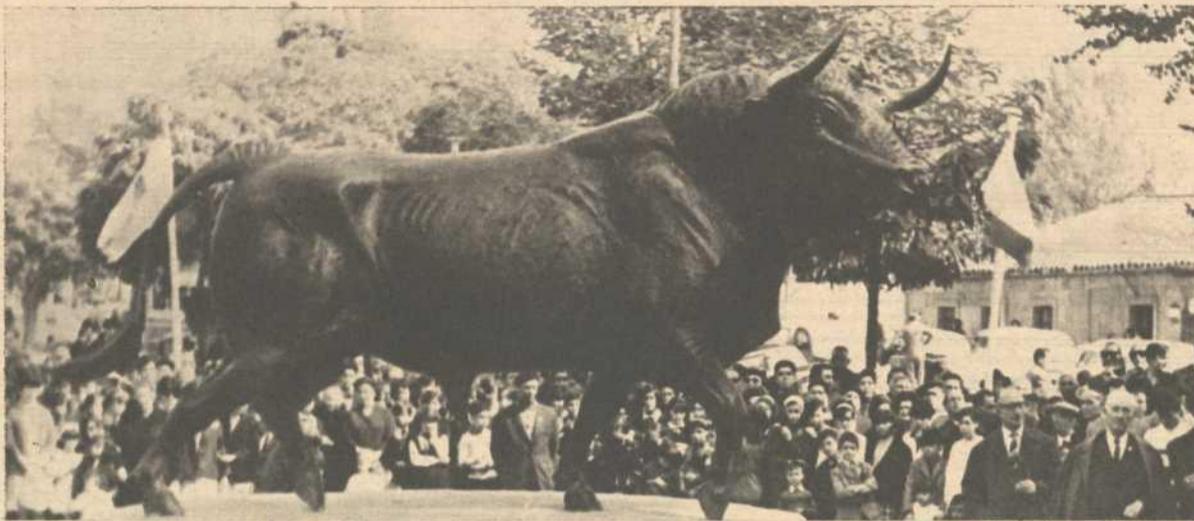
Si a los chavales no les dejan ya bailar, ni ir a los toros, ni..., los van a convertir en unos forofos del balón, como único recurso.

Carmen DE EULATE

EL LAPIZ EN EL RUEDO



Tres momentos del fallecido Vicente Pas tor y otro de Antonio Bienvenida.



MONUMENTO AL TORO BRAVO

HA DADO EN EL EXTRANJERO FAMA Y ADMIRACION

Ha tenido que ser Salamanca, la tierra de toros por excelencia, la que dedique un monumento, el primero, al toro bravo. Hasta ahora se habían erigido monumentos a toreros célebres, al toreo en sí, a los toreros muertos; pero al toro se había olvidado, como si éste fuera parte secundaria en el arte de los toros. Y, ya ven ustedes, se llama arte de los toros y no arte de toreros. La piedra básica donde se asientan los cimientos de la Fiesta nacional es el toro. El fiero toro ibérico, de tan poco conocida ascendencia, que hace posible el milagro del arte taurino. Hasta el torero ha arrancado su nombre del toro. Y, sin embargo, este animal bravo y noble no tenía su monumento, que perpetuara la fiereza de su raza y la nobleza de su casta; la bravura de su hierro y la fama de sus astas. Yo he visto los toros de Guisando, en los términos de Avila. Pero son toros graníticos, desbastados, algo así como si estuvieran hechos por la acción del tiempo, más que por la mano del hombre y, por tanto, les falta espíritu, les falta la concepción del toro bravo.

LA TRILOGIA DE «PEDRO ROMERO, MATANDO»
* La escultura en el toreo puede tener su punto de partida en el año 1763, en que realizó Pedro Antonio Hermosa la trilogía de su «Pedro Romero, matando»; «El picador Monilla, sorprendido por el toro», y «Costillares, después de una estocada». Luego sigue Ricardo Bellver, que continúa poniendo al hombre, al torero, como tema principal de sus obras. «El brindis del toreo», para el que escogió como modelo a Lagartijo. Hay una obra que quizá pudiera considerarse como dedicada al toro, se llama «Encierro»; pero en ella se recoge más la fiesta en sí de un encierro, que la fiereza del toro; que la gracia, la bravura del toro ibérico...

Ahora, no. Ahora, en Salamanca, se ha alzado, enhiesto, arrogante, como desafiando al mismísimo viento, la figura maravillosa del toro de lidia. Menos mal que el escultor ha querido representar en su obra al verdadero toro de lidia. Para ello ha tenido que olvidarse

del ganado que se lidia ahora en las plazas de toros. Seguramente ha tenido que llegar hasta alguna ganadería de las tierras charras y escoger entre algún semental que luciera su finura y su belleza exterior para que le sirviera de modelo. Porque el toro, al toro que hay que levantarle un monumento, es a ese que se distingue por su fortaleza muscular, por su nobleza, por su valentía, por su poder, por su bravura... Y por todos los atributos, tan difíciles de encontrar hoy en el círculo de una plaza de toros. Hay que llegar allí donde pastan, donde se crían. Todavía quedan algunos ejemplares, bien de sementales, bien que el ganadero ha preferido que se le pasen de edad antes que lidiarlos.

Allí habrá estado el escultor, quitándose de encima la psicosis a la que hemos llegado a acostumbrarnos, porque hubiera sido deleznable ver en un monumento al toro bravo, alzado sobre su pedestal en tierra de toros como lo es Salamanca, y que no cumpliera los principios básicos de esta raza de animales, que ha dado a España fama y admiración.

EL VERDADERO TORO, NO LOS QUE SUELEN SALIR!

* Allí quedará este toro, con su cabeza encampanada, con sus defensas intactas, su morrillo pidiendo pelea, su fortaleza de remos, sus patas nerviosas y enjutas, sus menudas pezuñas, su cuello poderoso, su expresiva cabeza. Allí quedará para ejemplo de lo que ha de ser el toro de lidia. Su piel de lustroso bronce semejará su brillante piel de toro negro zafiro. Quizá cuando pase el tiempo, algún incauto aficionado piense que por estas épocas se lidiaba este tipo de toro. Quizá sirva para que en tiempos futuros se crea que por estos años el toro de lidia era igual al que se expone ahora en Salamanca. Nosotros sabemos que, por desgracia, no es así. Que los toros que salen a diario por los chiqueros distan mucho de este que ahora se alza, arrogante, como prototipo de su especie, de esa raza de animales, metazoario superior, ingenuo, desinteresado y valeroso, que es el verdadero toro de lidia.—E. GJON CRESPO.

EL DOBLE DE RAQUEL WELCH: TORERO CON FALDA Y PELUCA

UN CASO QUE NO NOS ATREVEMOS A CALIFICAR



Esa señorita cuya estu-penda «carrocería» ha aparecido en todos los periódicos y revistas, peliculara ella, que se llama Raquel Welch, ha estado en Mijas, rodando unas secuencias de un film que se llama «Fathom». La señorita hace de «torero» en alguna de esas secuencias y para doblarla —su anatomía vale muchos millones— ha saltado a la candente «vestido así» Baldomero Martín «Terremoto de Málaga», que fue torero allá por los años en que Benítez comenzaba su carrera. Por cierto, que Terremoto, y según nos cuenta, ha tomado la alternativa no hace tantos domingos. La verdad es que nos cuesta creerlo a la vista de esta foto. El que hace tal cosa y se presta a semejante lance no puede ser matador de toros. Seguro.



LA GUAPA Y LA FIESTA

En Barcelona, ciudad taurina además de cosmopolita, se citan las bellezas del cine internacional en los tendidos del coso. como esta superguapa, Antonella Luaidi, que ha contribuido con su despampanante figura a dar brillantez al turismo de la temporada.

Como siempre, en esta corrida murieron seis toros, y también parece ser que murió más de un espectador que tuvo la osadía de cruzar su mirada con el fulgor de estos ojos romanos. (Foto Valls.)

EL RELOJ QUE CORRIO UNA AVENTURA

Más serio que el reloj de una plaza de toros solamente podemos encontrar a policeman inglés. Los relojes de las plazas son piezas de una vida metódica, de un caminar sin pausas ni baches. Sin embargo, el reloj de la Monumental de Barcelona —que debió beber más de la cuenta el domingo día 23— quiso correr una aventura y se saltó «a la torera»; ¡claro está!, su probada fama de reloj serio: marcó el comienzo de la corrida con retraso, se adelantó luego, se paró después y... El reloj ha vuelto —nos cuentan— a su vida ordenada otra vez, pero en su historia ya hay un nuevo capítulo de sabor.



Vila Franca de Xira

Domingo, 30 de Outubro de 1966

às 16 horas (quatro da tarde)

GRANDIOSO FESTIVAL TAURINO

organizado por uma comissão e a favor da Santa Casa da Misericórdia desta Vila
POR OCASIÃO DO CORTEJO DE OFERENDAS

6 - NOVILHOS TOIROS - 6

gentilmente oferecidos pelos Ex.^{mos} Srs. ganaderos do Ribatejo

Carlos e Francisco Van-Zeller Palha, Pinto Barreiros, Oliveira,
Irmãos, Conde Cabral, Júlio Borba, Jorge Tomaz da Costa
e Sociedade de Reconção

que serão tentados com vara à moda de Espanha

Pelos famosos
Matadores de Toiros
Espanhois



Pelos famosos
Matadores de Toiros
Portugueses

Paquito

MUÑOS VISEU

Pedro Martini

PEDRÉS DOS SANTOS

Andrés

VASQUEZ JÚLIO

Diamantino

Manuel

José

Os Novilhos serão picados pelos famosos picadores espanhóis
ISIDRO e AURELIO GARCIA PERES

BANDARILHEIROS

Zamoreno, Gonçalves Pacorro, Helder de Araújo, José A. dos Santos,
Manuel "Badajoz", José Tinoca, Manuel Barreto, Ludovino Bacatum, Alvaro
Catoja, Jorge Domingos, Carlos Falcão e ainda **Mário Coelho**,
considerado pela crítica como o melhor bandarilheiro do mundo

PORTUGAL HA DICHO ¡SI!...



MOMENTO HISTORICO.—Aurelio Garcia colocando el primer puyazo de la tarde. El experimento con el novillito podrá ser pronto todo un acontecimiento con los toros.

LA SUERTE DE VARAS RESUCITA EN VILLAFRANCA DE XIRA

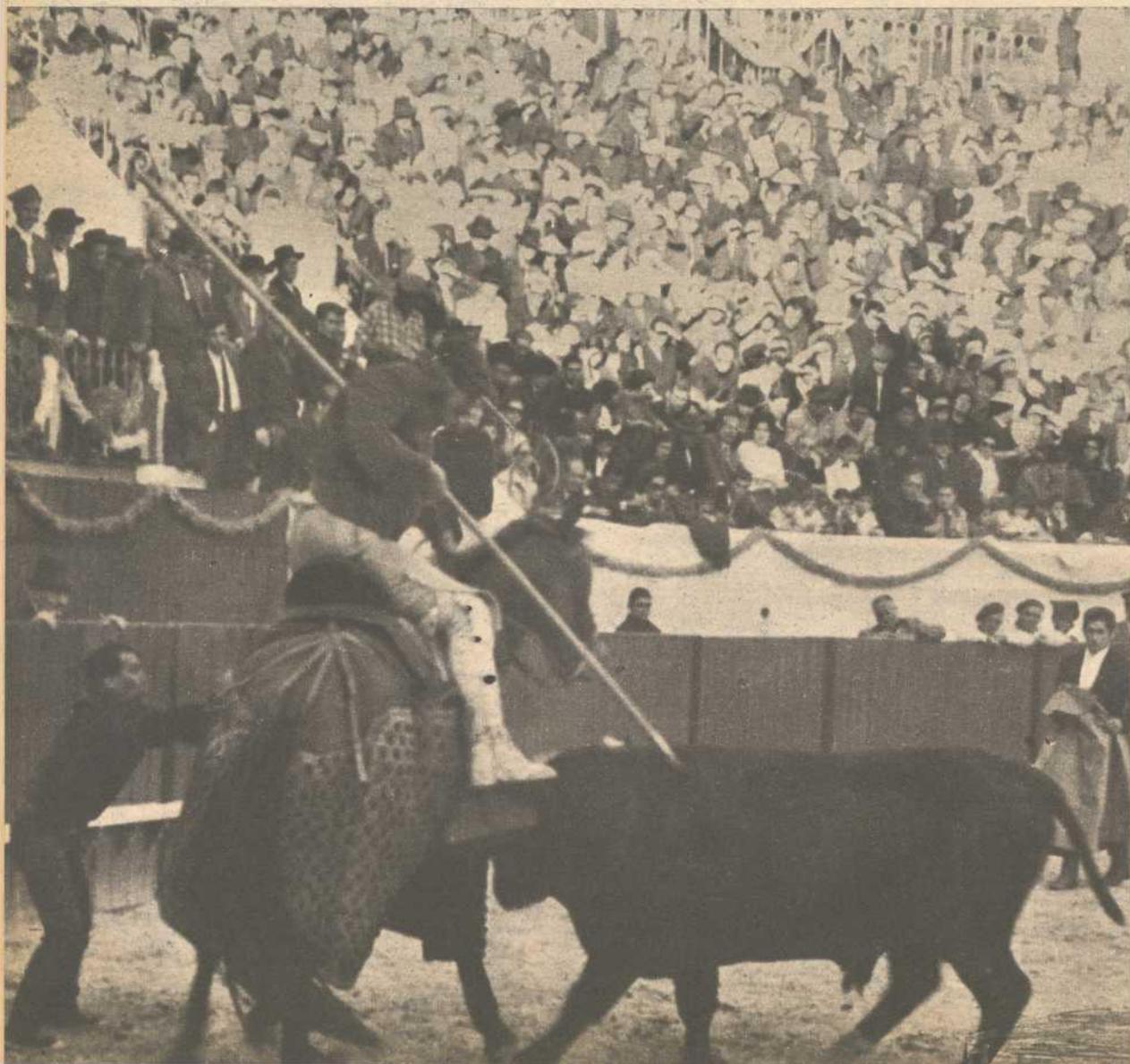
EXCLUSIVA



Arriba: APROBACION ROTUNDA.—Ahí está la mejor prueba de la «reaparición» triunfal de la suerte de varas. Ofrecemos varios aspectos de la plaza de Villafranca de Xira aplaudiendo calurosamente a los picadores.

A la derecha y abajo: MONOSABIO.—Hubo que improvisarlo. Ahí lo tenéis. Personaje nuevo de la fauromaquia portuguesa. Al cabo de cuarenta años. Los tendidos de sol son buena muestra del interés con que se siguió la prueba: Las manos de visera para no perder detalle. Los puyazos son de Isidro Alvarez.

en la otra foto: CORRECCION.—Los picadores actuaron con «guante blanco». Ahí tenemos a Aurelio García levantando el palo para no cargar el castigo. Los picadores estuvieron a la altura de la gran responsabilidad que pesaba sobre su labor.

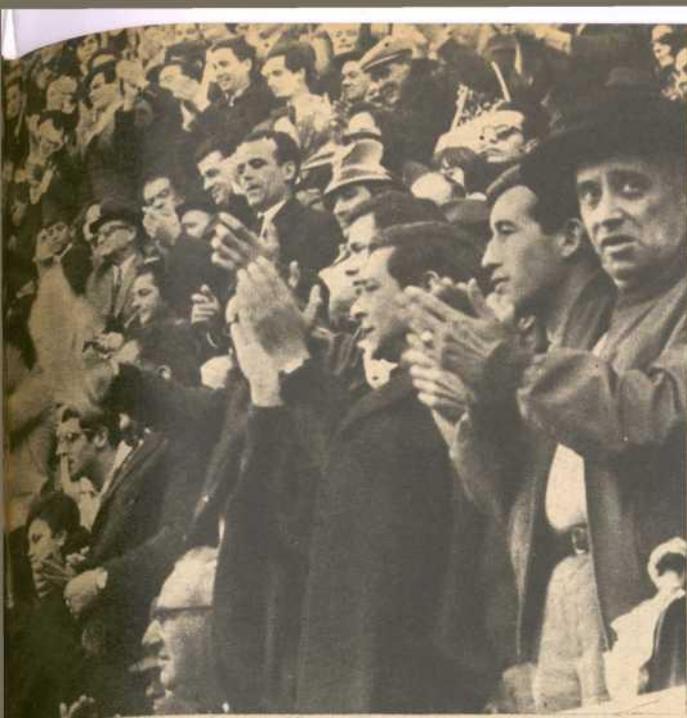


Ese Tajo que véis por Aranjuez y Toledo como una apretada cinta de aceite es aquí, cerca de Lisboa, un pequeño mar que baja solemnemente y tranquilo buscando la estatua de Don Enrique, el príncipe navegante. Este Tajo ancho da a sus gentes y a sus toros un aire sincero y sencillo, que es una tentación cariñosa para los que vivimos la Fiesta "atajada" de intereses que nos hacen padecer en España las "Sociedades comerciales".

Aquí en Portugal, que afortunadamente conserva en sus campos un acento antiguo, estamos ahora para asistir a un acontecimiento tal vez definitivo. Se va a picar, se va a derramar sangre brava sobre los morrillos de los toretes. El escenario es Villafranca de Xira, corazón de las ganaderías y pintoresca capital del mundo taurino portugués.

Aquí fue donde hace cuarenta años se mató la última corrida, cuando Armillita, Fuentes Bejarano y Luis Freg estoquearon en el diminuto ruedo una buena moza de Palha, con un éxito que todavía se recuerda. Después me cuentan que allá por 1942 ó 43, toreando Manolete en Lisboa ganado de Pinto Barreiro, salieron los picadores, con reacción contraria del público, que no permitió el castigo en la segunda parte de la corrida.

De cualquier forma, este 30 de octubre va a ser histórico gracias a dos hombres jóvenes, Fernando Palha y Julio Borba, que espontáneamente acudieron al Inspector de Espectáculos solicitando un festival picado, y ante general sorpresa



(Manolo dos Santos dijo que sería imposible lo grarlo) volvieron a Villafranca con el permiso.

Cuando llego, en la limpia mañana del sábado, a la todavía encantadoramente pueblerina capital de Portugal, todo el mundo está pendiente de los picadores de Villafranca. Por una parte, los "puristas" del caballo y el forcado dicen que irán a silbar, y, por otra, los incontables portugueses que todos los años vienen a las ferias españolas, no caben de gozo.

El Festival a beneficio del Hospital y Casa de Misericordia es el acontecimiento del año, por las consecuencias que puede marcar en el futuro de la Fiesta lusitana.

Entro con Paco Muñoz y Andrés Vázquez en un comercio de la plaza del Rocio para comprar unos espléndidos trajes de lana inglesa a dos mil pesetas el corte; los dependientes abandonan la clientela para atender a los toreros. Y de una manera espontánea marcan la esperanza de la inmensa mayoría: "¿É certo que vão matar os touros?"...



Esta noche he tratado de convencer a Paco Muñoz para que matara al primero de la tarde. Lo hice después de oír opiniones, convencido de que nadie iba a tomar represalias. Pero no pudo ser. El torero iba decidido; pero el novillo no se prestó a una faena brillante y no era lógico arriesgarse a unos pinchazos deslucidos. Así y todo, cuando fue a cambiar el estoque por la banderilla de simular la muerte, el público de sol, el pueblo llano, gritaba: "¡Mátalo! ¡Mátalo!" No lo hizo; pero ahí quedó clara la palabra de las gentes. Y ahí quedó también ese tercer novillo sangrando hasta la pezuña, sin que se oyera un solo grito de protesta. Hoy, en la plaza de Villafranca se ha ganado una batalla importante: el pueblo portugués aplaudió a los picadores. El pueblo ha dicho sí de manera rotunda. El camino ya está trazado.

EL IMPERIO DE LOS PALHA

Cerca de Villafranca está la «casa madre» de

los Palha. Después, los hijos han ido construyendo, como los de don Antonio y don Alipio, sus otras casas. Pero más juntas que en Salamanca. En una ladera soleada que domina el Tajo y la «marisma» portuguesa están estas casonas, que fueron creciendo a medida que las largas «camadas» de hijos se hacían hombres. Cada Palha echaba al mundo seis u ocho sucesores, y aquí viven algunos, al abrigo histórico de la casa fundadora, donde he comprobado la bella tradición de tener siempre en el gran comedor una mesa «pronta» para veinte invitados. Aunque ahora en la mesa no coman de ordinario más que los dos mellizos y tres damas de la familia.

Pesa la historia sobre esta casa, con un portallón impresionante presidido por «Sordito», ganador de un concurso de ganaderías en Sevilla, allá por el 1900. Ocho toros de los de antes, con sus terribles cabezas y sus ojos abiertos..., sus aterradores ojos de toros «listos».

Yo os prometo un día (el invierno es largo) volver a esta casa para contaros la historia de estas ocho cabezas con origen de Miura, de Veragua. La historia curiosa del caballo que se murió de miedo en la plaza de tientas y se conserva disecado en «A casa dos coches», porque ahí está lo admirable: el guadarnés de los Palha es toda una nave que ellos llaman «A casa dos coches» con toda propiedad. Allí están, en amplio muestrario de diferentes tipos y épocas, diversos modelos de coches de caballos. Allí, en una gran vitrina hay, por haber, hasta un juego de enganche hecho de cuero blanco de Rusia para un tronco de cuatro caballos negros...

Algún día os hablaré de todo esto, de los mejores naranjos del mundo, de varias hectáreas dedicadas al cultivo ¡del perejil! para hacer sopas «de sobre» y de los toros que andan allá lejos, al otro lado del río..., y de estos dos hermanos gemelos, que visten igual, hasta iguales son las gafas de sol, y son altos y tiesos como esos eucaliptos del Ribatejo.

UN PASO AL FRENTE: PALMAS A LOS PICADORES

No se ha escuchado en toda la tarde más protesta que la de una afición inteligente, cortando esos conatos de capea a cargo de los peones portugueses, incansables capeadores, que a veces logran «marear» al animal. Mala escuela ésta. Habiendo un Badajoz y un Tinoca (Coelho ya es casi español) tan certeros y tan justos, no me explico esa legión de peones largando capa sin ton ni son. Esta fue la nota negativa del festival. Esto, y que algunos ganaderos, en vez de mandar lo mejor de la camada, desaprovecharon





una magnífica ocasión de hacer un tentadero de machos en toda regla. No se debe mandar a un festival de esta categoría un novillo «de regalo»... Ya me entienden. Porque era grande la responsabilidad para todos. Pero el éxito buscado se alcanzó con creces. No hubo para los picadores más que ovaciones. Ovación para Aurelio García, que ha colocado el primer puyazo de la tarde. Palmas para Isidro Alvarez, demasiado preocupado en hacerlo todo bien, y ovación de antología (de ponerse en pie los tendidos) para premiar el trabajo de José Luis Atienza.

Y, sin embargo, las circunstancias no ayudaron, porque no salió ningún novillo realmente bravo, que se arrancara de largo y recargara. Pudo serlo el tercero, de Hermanos Palha, pero se «rompió» de salida, rematando en los burladeros; y pudo serlo el sexto, de Palha, que entró de largo y alegre, pero se dolió al castigo.

Los señores Tomás da Costa, Fernando Palha, Hermanos Palha, Julio Borba, Conde de Cabral y Palha contribuyeron generosamente con novillos de distinto signo. Dos de ellos, francamente buenos para el torero: el de Borba, con el que José Julio anduvo sobrado y bullidor, y el sexto, de Palha, que sirvió para confirmar la gran esperanza del novillero José Falcón.

Tres toreros retirados: Paco Muñoz, Manuel dos Santos y Pedrés, reverdecieron sus ilusiones, cosechando palmas que tenían mucho de recuerdo. Andrés Vázquez luchó con un novillo complicado y violento.

En el cuarto, José Julio y el ganadero Borba dieron una vuelta triunfal. De no haber picadores, el ganadero se habría apuntado un éxito clamoroso; pero el caballo dio la medida de un novillo blando al castigo y suave para la muleta.

La tarde se cerró con una fuerte ovación de despedida. Portugal había dicho sí a la suerte de varas.

Esta noche, después de hablar con la mayoría de los aficionados y ganaderos de Villafranca, traigo la convicción de que los toros de muerte son ya una cercana realidad.

DOS OPINIONES:

S. A. R. la condesa de Barcelona y el señor Correia d'Oliveira, ministro de Economía.

En una barrera están S. A. R. la condesa de Barcelona, el ministro portugués de Economía y el duque de Medinaceli.

La condesa de Barcelona lleva en la solapa de su abrigo rojo el escudo de Sevilla, un gran «nomadejado» de brillantes. La he visto aplaudir. Afable, sencilla y con un suave deje portugués en su castellano, ha respondido gentilmente: «Es una tarde muy bonita ésta. Primero, porque se trata de una fiesta de caridad y me gusta estar presente en todas, y segundo, porque me alegra mucho comprobar que el pueblo portugués ha reaccionado favorablemente al ver los picadores. Me gustaría que se celebraran pronto corridas a la española. ¡Ah! Y veng a vernos cuando vuelva por Portugal. Mi casa está siempre abierta para los españoles.»

El ministro doctor Correia d'Oliveira me contesta como un excelente aficionado: «Gusto mucho de las corridas a la española, sin olvidar que soy un apasionado del caballo. Por eso me alegra esto de hoy. Ha sido un notable progreso, aunque el festival se haya quedado en mitad y mitad. Para ser completo le ha faltado la estocada. Pero repito que se trata de un progreso importantísimo.»

—¿Considera próxima la muerte del toro en Portugal?

—Al menos veo la posibilidad de que se celebren algunas corridas a la española en determinadas solemnidades. Pero me queda la duda de cómo reaccionaría el público en caso de no tener suerte el espada y diera muchos pinchazos. ¡Si todos los toros murieran de una estocada no habría problema!...

«O ANIMADOR DAS FESTAS»

Al terminar el festival hubo una cena benéfica. Fernando Palha, en emocionado discurso.

fue dando las gracias a todos y entregando regalos a los toreros. Y aquí viene otro detalle curioso: las palmas más fuertes fueron para José Luis Atienza. Pero vamos ya con el flamenco y el fado, ese fado sentimental que esta noche hemos oído en las mejores gargantas portuguesas. Y vamos también con este paleta-artista de Villalpando, que ha puesto a doscientas personas en pie cantando fandangos. Andrés Vázquez ha «caído» bien en Villafranca. Anoche le hicieron cantar «La luna y el toro». Hoy ha subido él solo al «tablaó».

Ahora, cuando veo desde ocho mil metros de altura las placitas de tientas cercanas al Tajo y escribo la crónica volando hacia Madrid, voy a rematarla con dos anécdotas a cargo de dos hombres del campo, cuyo paso por el mundo no les servirá, precisamente, para pertenecer al Cuerpo diplomático de ningún país. Pero ahí está el mérito. Decir lo que se siente en la era de las «relaciones públicas» es todo un canto a la sinceridad:

Anoche llegó Pedrés desde Ciudad Rodrigo, cuando estábamos cenando en casa de Julio Borba, y se sentó junto a una chavala de muy buen ver. Pero de pronto interrumpió la charla, señalando a una señora que había enfrente:

—¿Cómo está de bien esa mujer!
—¡Es mi madre!—contestó la chica.
Y Pedro Martínez no se vino abajo:
—Pues ¡está muy bien tu madre!...

Andrés Vázquez fue a brindarle a la condesa de Barcelona. El brindis, de largo parlamento, vino a decir lo siguiente: «Majestad: Tengo el honor de brindarle este toro, aunque sea un manso de solemnidad. ¡A éstos, en mi pueblo, los tenemos arando!»

Detrás estaba oyéndolo el conde de Cabral, dueño del «toro».

Por la noche se abrazaron el conde y el torero. «Oh, miño Conde!—dijo Andrés, que pone todo su empeño en «falar»—. ¡No me negarás que el toro era un burro!»

Y el Conde respondió con fineza: «¡El toro era un burro y tú un valiente!...»



Arriba: PRIMERA SANGRE.—Esta es la huella que dejaron los puyazos en el novillo de Tomás da Costa. Primera sangre brava que se derrama en Portugal después de cuarenta años. APOTEOSIS.—A José Luis Atienza le tiraron sombreros. Fue el momento triunfal de la suerte de varas. La ovación fue larga. Ofrecemos el final, cuando el picador se retira y todavía baten palmas y cae un sombrero ancho a los pies del caballo. GRATITUD.—El ganadero Julio Borba, que organizó el festival con Fernando Palha, tuvo la suerte de que su novillo proporcionara un triunfo al torero local José Julio, y la ovación, que tenía mucho de agradecimiento, fue compartida por los dos. ¡NO TANTO, HOMBRE!—El enfermero de la plaza se toma tan a pecho el cargo que asiste entre barreras con el traje de quirófano. Vean la cara de guasa de Manuel dos Santos contemplando la seriedad del enfermero. En las dos fotos a la izquierda: OPINION DISTINGUIDA.—S. A. R. la condesa de Barcelona tuvo la gentileza de conceder una entrevista a nuestro compañero Alfonso Navalón. La ilustre dama habló para EL RUEDO con verdadero cariño hacia la nueva ilusión de hacer las corridas «a la española» en Portugal. Bajo estas líneas: HABLA UN MINISTRO PORTUGUES.—«Ha sido un importante progreso», comenta con nuestro enviado especial el excelentísimo señor ministro de Economía. «Creo que en determinadas solemnidades deberían matarse los toros en Portugal... (Fotos: GOES.)



Interpretando, que es gerundio «NECESARIAMENTE»

El problema que hoy traigo a cuento se refiere al ritual de las corridas y también viene arrastrado—como el de la música, de que me ocupé—por el recuerdo de la retirada de Antonio Bienvenida: me refiero al hecho de que fuese Antonio García "Currito", torero de alternativa, quien hiciese el paseíllo como sobresaliente de espada en caso de único matador... Único matador "titular" se entiende.

Se ha querido ver en ello una anomalía y algunos se atienen para pensar así a la letra del Reglamento que al tratar del cartel de las corridas, en su artículo 49, dice textualmente:

"No será aprobado cartel ninguno de corridas de toros o de novillos en que tomen parte uno o dos espadas si no se anuncia también un sobresaliente de espada, que deberán ser, necesariamente, novilleros que hayan actuado, por lo menos, en veinticinco festejos con picadores durante su vida profesional..."

Dejando a un lado lo admirablemente mal redactado que está el párrafo "un sobresaliente de espada... que deberán ser", que cambia de número gramatical con la misma facilidad que los toreros la seda por el percal y echa por tierra la tradición de buen castellano en que están escritas, por lo general, las leyes españolas), la duda surge al interpretar el sentido en que el legislador utilizó la palabra "necesariamente" al referirse a los novilleros. Porque en lenguaje corriente este vocablo puede ser interpretado en dos sentidos: o equivalente a "por lo menos" o a "exclusivamente".

Yo personalmente opino—y quien otra cosa piense es muy dueño de hacerlo—que en este caso "necesariamente" se utiliza como garantía de que quien sale a hacer el paseo como sobresaliente es persona con experiencia y calidad probadas, a fin de que si se produce algún accidente que inutilice al espada único o a los dos del mano a mano, el sobresaliente (suplente, dirían en deporte) sea capaz de acabar la corrida; de esta forma no se puede caer en la tentación de situar en ese puesto a un elemento meramente figurativo y a quien, en trance de necesidad, nadie pudiera sacar del burladero para ponerlo ante la cara de lo que quedase en toriles.

En este caso—que es el que creo previó el legislador—la condición de sapiencia exigida "necesariamente" se cumple por superación cuando quien sale como "media espada" es un matador de toros, por lo cual no veo anomalía en el hecho de que Currito ocupase tal puesto a la zaga del veterano y glorioso retirado.

Pero en el otro caso—el de los que opinen que "necesariamente" tiene carácter exclusivo de todos aquellos que no sean novilleros con determinadas condiciones reglamentarias—habría que acudir a la tradición para interpretar: y la tradición nos habla de que antaño iban como "media espada" los banderilleros con aspiraciones y más tarde los novilleros, como regla general: pero esta regla, y todas las que se refieren al ritual de la lidia, han sufrido mucha arbitraria flexibilidad a la hora de ser interpretadas, y casi siempre se hizo lo que cayó más en gracia en el momento.

Brindo este tema de los sobresalientes—y el de toda la liturgia del Toreo—a los próximos Congresos de Aficionados (tan vapuleados últimamente): es un capítulo el de ordenación de los tercios, antigüedad, alternativas, derechos y deberes en el ruedo en la lidia de sus toros y los de sus compañeros, que se basan en costumbres... vigentes hasta que alguien las rompe. ¿No será llegado el momento de codificar flexiblemente y dar claridad al rito taurino? Mi criterio es sinceramente afirmativo. Contando con los toreros, claro.—DON ANTONIO.

PREGON DE TOROS EL PRIMER TERCIO



En la pasada semana comenté el segundo tercio con una breve alusión de pasada al primero, bastante más discutido que aquél, imprescindible y, sin embargo, cada día en mayor decadencia. Buscando los tres pies al gato de entre cómo se picaba antes y cómo se pica en la actualidad, me he tirado al colete el ojea de un montón de anuarios, sin sentirme desanimado por las muchas ocasiones que recurrí a ellos, y siempre caí en la misma decepción de que todo cuanto sucede ahora sucedió antes, y que si se suprimieran los petos y se restablecieran las banderillas de fuego no se notarían grandes diferencias, a no ser en los modos y en las modas de torear que aquí sí hay lo suyo.

Reparar anuarios sería mucho más conveniente para aquellos de los que se dice que tienen el reloj parado que para los optimistas que creen, a pies juntos, que el toreo ha progresado extraordinariamente y que hoy se torea más cerca y mejor que nunca. Aquellos tacharían párrafos como éste: «Muchos han sido los utrerros corridos en 1912, y debe hacerse constar que uno de los más prestigiosos criadores, al que se se le podría acusar de otras cosas menos de eso, don Eduardo Miura, ha mandado no pocos toros a las Empresas cuando les faltaba no poco para cumplir los cuatro años.» Los optimistas, en cambio, sentirían gran regocijo, y hasta se echarían al bolsillo el anuario de referencia, de M. Serrano García Vao, para pasarlo por las narices de algún socio de «Los de José y Juan». Pero voy al tema del primer tercio, aunque sin sacar a relucir a Badilla y a otros picadores famosos, primero porque no podemos resucitarlos, y segundo porque entonces no existía el peto y ahora sí, y ello establece entre unos y otros una barrera más inexpugnable que el propio peto lo es para los toros.

Si de pronto se suprimiera el peto y la gente no se espantara ni escandalizara por la consecutiva masacre equina que se produciría, los públicos de hoy comprobarían seguramente que los utrerros engordados, sin fuerza y con escasos pitones, iban al caballo, no las tres veces reglamentarias, sino algunas más, y que al final habían derramado menos sangre que ahora con una sola. Dicho esto de un modo general, vayamos de buena fe a creer que la suerte de varas, con peto y toros de nuestro tiempo, podría prestigiarse y embellecerse. La fealdad del peto no es cosa de mayor monta si la suerte se realiza entrando el caballo de frente al toro, desde una distancia variable que no puede prefijarse con circuitos, sino al criterio del matador de turno capacitado—debe estarlo—para calcularla, aumentándola o disminuyéndola, según las características del toro. Sólo con esto la suerte ganaría en belleza y eficacia. Bueno, con esto y evitando capotazos innecesarios y, por supuesto, prohibiendo la proximidad de los monosbios cogidos a la brida o acuciando al caballo con la vara para cerrar la salida natural del toro.

No hablo de memoria. He visto algunas, no muchas ni todas buenas, corridas-concurso con premio al toro más bravo. La última fue en Salamanca el día 9 de octubre último y de ella guardo los mejores recuerdos del primer tercio. Ciertamente que sólo un picador citó y recibió siempre de frente a su enemigo. Los demás lo recibieron de lado, dando a la res el centro del peto, o semisegados; pero todos sin «monos» ni peones en torno. Se vio así que hasta algún toro, resueltamente manso, tomó las varas reglamentarias, aunque escupiéndose del encuentro de prisa y corriendo; pero acudiendo a los cites, pese a su mansedumbre. De esta guisa el siempre pesado tercio resultó mucho más breve, y desde luego más vistoso que de costumbre. Menos el aludido, todos los toros de distintas ganaderías, como se sabe en estos casos, rebasaron las varas reglamentarias y todos quedaron con brío suficiente para que los diestros pudieran hacer faena, alguna faena, que eso es otra cuestión.

Se argüirá a lo dicho que los picadores hacen lo que pueden por no ser derribados, lo que no es, en fin de cuentas, censurable en tanto las cosas se hagan debidamente. Picando como se picó en Salamanca, las caídas serían más o menos las mismas, y en cambio no habría esas protestas del público tan frecuentes en el primer tercio. Todo sería cuestión de que los maestros se afajaran en este menester con el ardor con que suelen entregarse a dar pases cuando pueden y que a los picadores se les estimulase con mayores honorarios y menos multas.

Juan LEON

Y usted, ¿qué dice? Sí, ¿qué dice usted?... Inspirada en el imperativo del enunciado interrogante nace hoy esta sección. Para mantenerla al calor de la más viva actualidad buscaremos con la linterna de la curiosidad los temas más apasionantes del planeta de los toros para proyectarlos sobre la pantalla pública con el mejor estilo liberal.

Un juicio crítico, una aguda alusión, un ataque, una apreciación de tipo personal, colectivo o profesional, que sean dignos de ser enfocados, encontrarán siempre la ventana abierta de estas columnas para respirar el aire de un gracioso y oportuno desquite. Diálogo abierto al razonamiento y la explicación sobre tantas cosas que suelen quedarse sin respuesta. Por ejemplo...



Y USTED, ¿QUE DICE?...

DIEGO PUERTA ha confesado que los toros que salen hoy son pequeños; que debieran estar en su peso, porque así la gente daría más importancia al torero

RESPONDE EL GANADERO DON ALVARO DOMECA,
A QUIEN LA PRESENTE POLITICA DE MULTAS INCITA A DESHACERSE DE LA GANADERIA



TOLERANCIA.—Cuando se ha notado escasez del toro, se ha abierto la mano al toro chico... ¿De siempre? ¡De siempre! Pero... ¿tan chico? (Foto MONT ES.)

Diego Puerta ha confesado a EL RUEDO lo siguiente:

«Los toros que salen hoy son pequeños. Debieran estar en su peso, porque así la gente daría más importancia al torero. Se han lidiado este año tantas corridas chicas que los públicos están en contra nuestra.»

La acusación cayó en el vacío. Nadie se dio por aludido. Pero hoy va a contestar al famoso torero un ganadero andaluz con mucho nombre y señorío: don Alvaro Domeca.

—¿Qué dice usted, señor criador de reses bravas?

El caballero jerezano responde fulminante:

—Ya es raro que diga eso Diego Puerta, cuando él me echó para atrás una corrida, anunciada ya, el domingo de Ramos, en Toledo, y no fue precisamente por chica.

«Si, ha salido el toro chico como en todas las épocas. Cuando ha faltado el toro no ha habido más remedio que levantar la mano para que saliera el toro chico, porque si no, no había corrida. Y que conste que yo no he sido de los que han lidiado el toro chico.»

Y adelantándose al interrogante que se me escapaba de los labios, don Alvaro Domeca me ataja con cierta zumba:

—Ahora bien, no sé por qué me dice

esto cuando nosotros, los ganaderos, estamos en decadencia, porque tenemos la culpa de todo.

—¿Qué dice usted?

—Mire, el año 1785 se pagó por una corrida de Miura, lidiada en Sanlúcar de Barrameda, una plaza de tercera categoría, cuarenta y cinco mil reales. Fíjese si estamos, o no en decadencia; compare el precio que se paga hoy por una corrida de toros. Y yo no soy estadístico, pero el que sea aficionado a la estadística que vaya a la época de Manolete y compruebe lo que cobraba este torero y lo que se pagaba por una corrida. Y así sucesivamente.

—Entonces, ¿qué va a ocurrir?

—Lo de siempre: en el invierno, charlar mucho, y en el mes de abril, abrir la puerta del toril, como todos los años, y entonces, los que chillan en la calle se callan en la plaza.

—Le veo a usted muy pesimista, precisamente este año, cuando sus toros le han dado tantas satisfacciones.

—Mire si me siento pesimista que estoy por vender la ganadería, porque a

mí, que la tengo por afición, me molestan como a nadie las multas.

—Sí; pero de esto de las multas no se libra nadie, amigo Domeca.

—Por lo visto, ni los que lidiamos como debemos. A mí me pusieron en un toro dos mil quinientas pesetas de multa, en una plaza de tercera categoría, y cuando salió por los chiqueros le pegaron una ovación imponente por su trapío. Ahora, por lo que se ve, lo que vendemos es carne.

—Pero no es por eso, sino por lo de la edad.

—Y sobre eso de la edad, ¿qué me dice? ¿Qué edad tengo yo?

—Se tiene la que se representa.

—Le voy a contar una cosa. Yo he matado este año más de doscientos becerros, todos con la misma edad, un año, porque quería coger la prima que da el Estado, y los ha habido con un peso de 250 a 130 kilos en canal, y, sin embargo, en la edad me han salido como Dios ha querido; algunos, más viejos, con un año, y otros, más jóvenes, con dos. Y en las eraldas de desecho

¡no digamos!, salen con dos, con tres y con una en la boca, y son todas de la misma camada. A usted le habrán contado de alguna madre aquello de: «¡Hay que ver, mi niño con seis meses y ya tiene dientes!», mientras que otras están preocupadísimas porque sus hijos con dos años no tienen ni un diente.

—Entonces, ¿qué cree que ha cambiado en el toreo, si no ha cambiado el toro?

—El público, la vida. ¿No ha cambiado el atuendo de las mujeres? Y no digamos nada de los hombres con pelo. Según he leído hoy, en cierto país hasta los soldados les dejan hacer la instrucción con melenas, y es porque la libertad ambiciona ya campos insospechados. Por eso a mí me gustaría estar un poco más «agarraito».

La filosofía ibérica de don Alvaro Domeca ha jugado graciosamente con el toro acometedor de la entrevista. El primer paseillo por el ruedo de esta sección ha resultado lucido. Merece un aplauso...

Santiago CORDOBA

LA HORA DE LA VERDAD

PERFILADO. — Cada gesto de los toreros es todo un tratado de psicología y el observador puede prever lo que va a suceder en el momento siguiente. Al ver a Viti perfilarse ante el toro, de la foto se desprenden dos matices: el torero quiere matar bien; el torero no ve nada fácil al toro.

Sin ninguna duda Santiago Martín «Viti» es uno de los justamente más afamados espadas de la actualidad. Hubo una época en su historial en que parecía que sus «fans» iban a hacer de él un segundo Machaquito, un segundo Rafael Ortega, sólo recordados por su modo de consumir la muerte. Pero el torero de Viti, a medida que se ha hecho más hondo —mas apto para paladares andaluces—, ha desvanecido un tanto sus hazañas como matador, pese a lo cual se mantiene entre los ases de la suerte.

Hay días, sin embargo, que un toro se pone difícil y hasta los matadores de gran calidad —los que saben ir y saben ver venir— pasan por trances difíciles y tienen que acudir a recursos heterodoxos para dar cima a su labor torera. En tener estos recursos estriba, muchas veces, la razón del torero de éxito.

Esto es lo que viene a demostrar esta secuencia que nuestra sección dedica al matador salmantino, no para recordar una mala tarde o para acusar de nada —pues ya dijimos que esta sección quiere ser y es prácticamente de crítica serena—, sino como lección de cómo un torero que sabe, da fin de un toro que no quiere dejarse matar.

PINCHAZO. — Un nuevo intento (esta vez en la suerte natural, ya que el anterior intento fue en la contraria), con lo que el diestro consigue pinchar; pero obsérvese que el toro vuelve a derrotar alto, enhebra la muleta y descubre al torero, que no puede consumir el cruce ni la estocada total.



PASADA EN BLANCO. — En la primera entrada el toro echa la cara arriba con violencia y el torero ha de cuartear un poco para dar-

le salida en lo que es como un violento pase de pecho y pasar sin clavar. Porque tiene la esperanza de empujar al toro en la muleta y hacerle que, en fin, se descubra. Que éste debe ser el objetivo primordial si es que el diestro ha «calado» en el momento.



RECURSO. — El diestro se desengaña y aquí viene el recurso. A toros de este estilo los grandes maestros los han matado ta-

pándoles la cara con la muleta, entrando muy de prisa y con un leve cuarteo para evitar el pitón que busca la axila del es-

pada. Media en la yema; Viti, tranquilo; toro, muerto.

(Fotos: LARA.)

ASI HABLA DIEGO PUERTA, PESE A LAS 34 CORNADAS

HAY QUE GANAR LAS PESETAS CON LA FRENTE ALTA

NO DEBE HABER CATEGORIAS DE PLAZAS PARA EL TORERO HONRADO: TODO SON MONUMENTALES Y MAESTRANZAS

«HAY QUE DAR EL «DO DE PECHO» TODAS LAS TARDES»



SIN INMUTARSE.—Ahi está el torero-torero. La tarascada del astado se llevó la manga del vestido. Nada importará al torero. Acaso eso sólo sirva para que la mayúscula honradez del torero se crezca. La fotografía está hecha en Zaragoza. Esa misma tarde Puerta abandonaría la plaza después de cortar cuatro orejas. Una vez más, sin temor a nada, habiéndolo con su deber: Agradar al público. (Fotos MONTES y TRULLO.)

¿EL TORO DE CINCO AÑOS? ¡QUE SALGA YA!..



VOCACION TORERA.—A prueba de treinta y cuatro cornadas está de manifiesto la vocación torera de Diego Puerta. Aquí lo vemos, auxiliado por su fiel mozo de espadas, Ramitos, minutos antes de marchar a una plaza, vendarse el muslo y «tapar» una herida todavía «verde». Nada importa. Diego se entregará esa tarde igual que siempre. Tal su vocación y su garra.

Diego Puerta—ya lo saben ustedes—, es un hombre sencillo, extraordinariamente sencillo; llano en el decir y en el hacer, humilde en su forma de ser, noble hasta el límite. Diego Puerta, pese a su contextura, que se nos antoja débil, es un hombre fuerte, duro y recio a la vez. No hay contradicción en lo dicho. Puerta posee el temple del acero refinado, la bravura del hierro bueno; es duro como el mármol. Puerta es, además, honradez personificada. Si dentro de la profesión torera nos exigieran definir con un nombre la vocación, la honradez y la dignidad, uno tendría que decir: Diego Puerta. El es el compendio de todo eso y más...

—¿Estás de acuerdo, Diego?

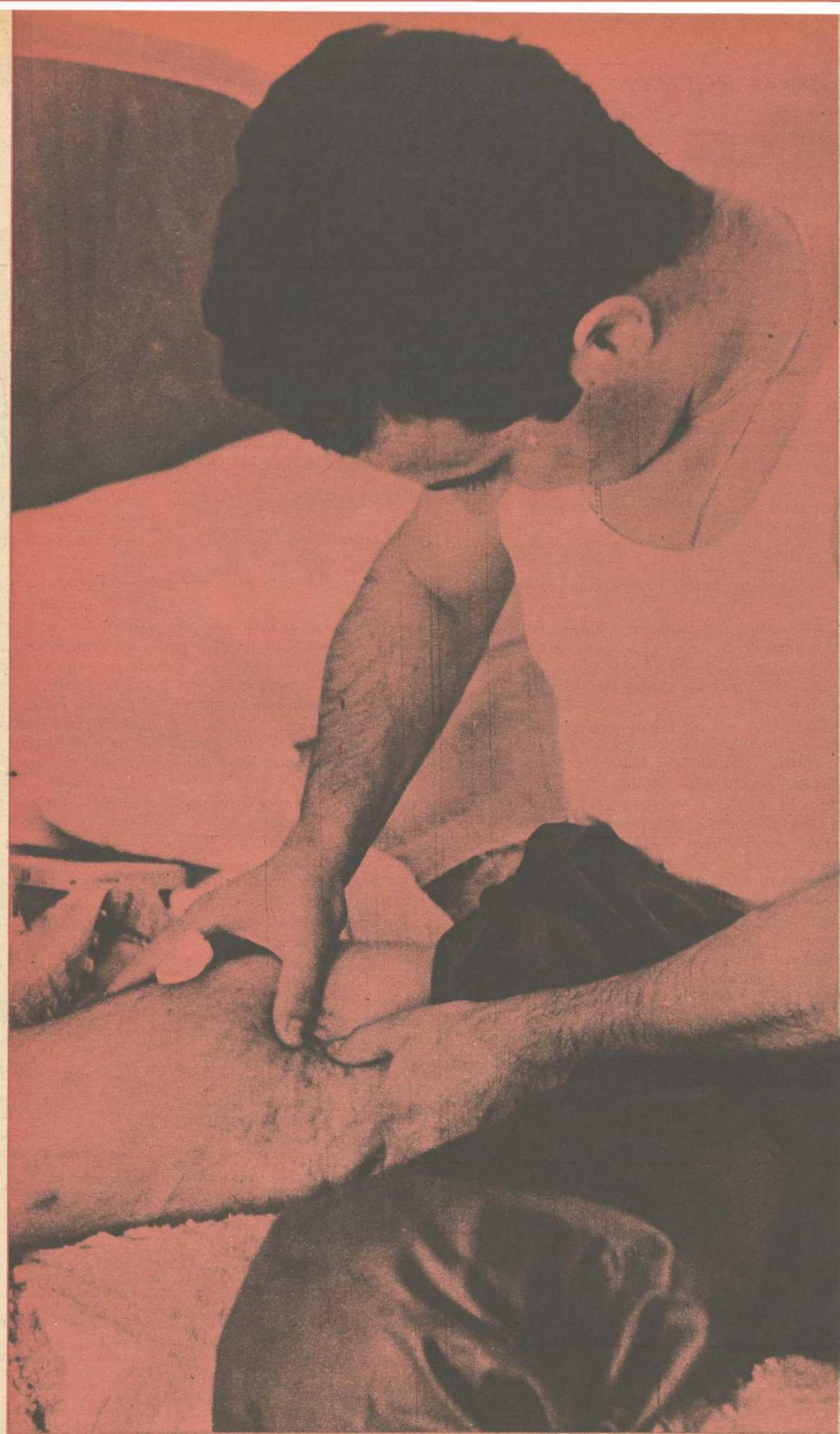
—No lo sé. Nunca me he parado a pensar en eso...

—Párate. Piensa. Di...

—Pues verás... Yo duermo tranquilo siempre, sin que me recuerde la conciencia.

—Eso es difícil en tu profesión.

—Por eso, porque es difícil, soy doblemente feliz.



«MIENTRAS HAYA MEDICOS».—Esa es la frase que Diego tiene siempre a flor de labios. «Mientras haya médicos» Puerta se la continuará jugando en cualquier plaza, «porque—como él dice—el público paga y tiene derecho a que los toreros se le entreguen». Ahi está estrujándose él mismo una heridilla todavía sin curar, minutos antes de salir del hotel camino del coliseo.

DIEGO PUERTA



A PUNTO.—Todo a punto ya. Sólo le falta colocarse la montera, y la castañeta, y la medalla devocional, y la cinta de la Virgen. Y rezar «para que todo vaya bien». Todo a punto... Y a la plaza, a servir a un público que para Diego es «sagrado». Antes del paseo volverá a rezar... ¡Una tarde y otra jugándose la vida!...

Estábamos sentados a las once de la mañana en el "hall" de un hotel de Zaragoza. El periodista se levantó de la cama ese día de mal talante, con humor de ascuas o de mal «café», como ustedes quieran.

—Hay días que...

—Sí; hay días que...

—¿Pero tú también te enfadas, Dieguito?

—A veces. Soy humano, ¿sabes? Pero quiero decirte una cosa: Nunca me he enfadado con el público; jamás, ni en los días que las cosas no salieron bien.

—Es que no puedes enfadarte, porque el propio público nunca se enfada contigo. ¿Sabes por qué?

—Sí; puede que lo sepa. Yo salgo todas las tardes a ofrecer cuanto llevo dentro; a cumplir, a entregarme en la tarea, con lo bueno y con lo malo. Es mi obligación. Es el público quien paga, ¿sabes? Y la afición no acude a la plaza para ver hacer el paseillo; va a paladear el toreo, para ver cómo el hombre se juega la vida. No podemos, pues, reservarnos, hay que entregarse, hay que luchar, hay que ganar las apuestas con la frente alta. Eso es todo.

—Pero existen toreros que no luchan como tú...

—Peor para ellos. Yo sé lo que me costó llegar hasta "aquí" y no estoy dispuesto a abdicar del sitio que ocupo.

Treinta y cuatro cornadas en su haber. Un cuerpo lleno de costurones. Un cuerpo salpicado de cicatrices. Huellas de heridas gravísimas, de otras menos graves. Treinta y cuatro cornadas, más o menos.

—¿Y esto no achica el valor?

—Ni mucho menos. Yo siempre digo que "mientras haya médicos"...

—Pero me figuro que tu mujer y los íntimos no pensarán igual...

—Claro, claro. Pero da la casualidad que el torero soy yo. Y sé sobradamente cómo hay que comportarse en la plaza. De otra forma me iría.

—Honradez se llama eso.

—Mientras esté en el toreo seré así. De otra forma me traicionaría y traicionaría, por ende, a la afición. El to-

tero tiene que salir a la plaza a dar el "do de pecho" todos los días. No hay categoría de plazas para el torero honrado. Debemos de ajustarnos la taleguilla un día y otro de la misma forma que si fuéramos a alternar en la Monumental de Madrid o en la Maestranza sevillana. Así hay que salir, sin diferenciar una plaza de otra, a un público de otro. No me cansaré de decirlo: En todas las cosas de esta vida, quien paga tiene derecho a exigir. Nuestra obligación es satisfacer, entregarse de verdad, sin gandinga, sin zarandajas. Unas veces nos saldrán las cosas mejor que otras. Pero que el público jamás pueda decir que "no has querido". Nunca, eso nunca.

—Estás pluralizando, y bien sabes que todos los toreros no sois iguales...

—No seré yo quien señale con el dedo.

—No lo hagas. Pero ofrece un consejo.

—El de siempre: Antes de engañar al público es preferible marchar.

—¿Tienes a algún compañero enemigo?

—No creo. Casi seguro que no. Todos son amigos, los aprecio, los quiero de verdad.

—Dicen que sigues "apretando", que parece que acabas de tomar la alternativa.

—Es lo mío. Ya he dicho que no engaño. Doy de sí todo lo que llevo dentro.

—Rara es la tarde que no regresas de la plaza con el éxito.

—El público es noble y bueno. Bien merece jugarse la vida cuando los epílogos de cada actuación son los aplausos, el ofrecimiento de la afición.

—Hace poco has dicho que deseas que salga el toro de cinco años por los chicos. ¿Seguirás "arrimándote" como ahora lo haces?

—¿Y por qué no? A mí me da igual una cosa que otra.

—Pero es distinto.

—Para mí, no. Palabra de honor que me da igual. ¡Que salgan, que salgan!

—¿Es Puerta un torero temerario?

—Nada más lejos de la realidad. Soy un torero consciente, clásico.

—Y valiente.

—Creo que tengo el valor justo para ser torero. Ni me sobra, ni me falta.

—¿No tienes nunca miedo?

—¡Vaya que si tengo! ¿Y quién no? Si alguien dice lo contrario, engaña. Se pasa mucho miedo hasta que sale el toro.

—¿En qué piensas antes de la corrida, antes de iniciarse el paseillo?

—Rezo.

—¿Y qué más?

—Pienso en el toro.

—Juzga a Paco Camino.

—Un torero a quien admiro. Torero torero.

—El dice de ti que eres la caballe-

rosidad y la vocación torera personificadas.

—Paco Camino es un buen amigo.

—Tremendismo y clasicismo. ¿Con cuál toreo te quedas?

—Con lo segundo.

—¿Desdeñas lo primero?

—Dios me libre. Respeto todo porque creo que todo tiene su mérito.

—¿Es cierto que siempre sales dispuesto a quedar el mejor?

—Salgo a quedar bien; no a quedar mejor que los demás. Dejemos esto claro. Salgo pensando en agradar al público; no pensando en los compañeros de terna, que es distinto.

—¿Tienes preferencias por hacer el paseo con toreros determinados?

—Me da igual alternar con éste que con aquél.

—Hay cuatro o cinco chavales que vienen apretando...

—¡Eso es lo bueno, la competencia!

—¿Tranquilo?

—Tranquilísimo. Mientras el cuerpo aguante...

Un compañero dijo de Dieguito que "se juega la vida con una tranquilidad que le permite oír todo lo que le dice el público hasta en los momentos más dramáticos; que incluso se da cuenta de lo que ocurre en el callejón". Por ejemplo, en una Feria de postín española, lidiando un toro difícilísimo y peligroso, Puerta se reía entre pase y pase...

—¿Por qué reías, hombre?

—Del mal rato que estaba pasando el empresario, porque si me cogía le dejaba la Feria colgada...

—¿Hasta cuándo estará Diego Puerta en los toros?

—Permaneceré hasta que el público quiera.

—¡Treinta y cuatro cornadas, Diego!

—Ni me acuerdo. ¡Bah!...

Un hombre. Un torero. Una vocación servida a precio de mucha sangre. Ese es Diego Puerta. El que más cornadas posee, quien más orejas cortó en la temporada recién finalizada. Honradez.

Y, ya saben: "Mientras haya médicos"...

Jesús SOTOS

EL TORERO MARCHO A AMERICA

El pasado 25 de octubre partió del aeropuerto de Barajas con dirección a Lima el diestro sevillano Diego Puerta, con el fin de cumplir distintos compromisos en el coso limeño, Méjico, Bogotá y Caracas.

Acompañaban a Diego el picador Antonio Díaz, el banderillero Almansilla, además de su administrador, Cayetano Macías; su tío político, García Carranza, y el mozo de espadas Ramitos.

EL DOMINGO, DE ORILLA A ORILLA

ESPAÑA:

CUATRO CORRIDAS, UNA NOVILLADA Y UN FESTIVAL

LA TEMPORADA ECHO EL CIERRE

LA ULTIMA DE BARCELONA
-BARCELONA, 30. (De nuestro corresponsal.)

Terrón, a su primero, lo veroniqueó con los pies juntos. La res tomó una vara, quedándose en el castigo. Brindó el de Huelva al concurso; inició su faena con unos pases cambiados por bajo muy toreros; luego se estiró en tres series de pases en redondo, corriendo muy bien la mano. Se echó la bayeta a la zurda, pero la res se le quedaba a medio viaje. Volvió de nuevo a torear sobre la derecha, saliendo muy garbosamente de los terrenos del toro. Mató premiosamente de dos pinchazos y una entera y caída echándose fuera. Se le aplaudió y con algunas protestas dio la vuelta al redondel.

El cuarto era un bicho astinegro, muy bravo. Lo recibió el de Huelva con tres verónicas sin enmendarse. La res tomó una vara y Terrón se hizo aplaudir en unas apretadísimas gaoneras. Inició su faena el onubense por ayudados por alto. Siguió luego sobre ambas manos, muy enterado y con conocimiento de los terrenos. Quizá por citar demasiado cerca ahogaba a la res, acortando los pases. Se adornó en los remates con pinturerías, sonando la música. La plana, tan bien escrita, la emborrónó con el acero, necesitando un pinchazo, una honda y tendida y cinco descabellos. Se le aplaudió y dio la vuelta al anillo.

En cuanto a Angel Grau, ha tenido muy mala suerte en el sorteo. Del festival de las ganaderías lidiado hoy le han correspondido los garbanos negros. Su primero era una res ensillada, que embestia con la cabeza alta y que acusó mansedumbre en las varas. Pese a entrar nueve veces a los caballos llegó con mucho nervio y echando la cara arriba a la muleta. Estuvo valiente Grau con su peligroso enemigo, al que rindió de un pinchazo a toro arrancado y una buena estocada. Se le aplaudió.

El quinto era una res muy defectuosa de cuerna, bizca del izquierdo y barrigón. Fue protestado. Tomó dos varas. El bicho, debido a su desequilibrada cabeza, embestia mal, siendo, además, distraído. Apuntó estilo Angel Grau, sobre todo en unos redondos; pero la res embestia muy mal con su descompasada arboladura. Lo mató Angel Grau de media, dos pinchazos escupidos y un bajonazo. Silencio.

En cuanto a Morenito de Jerez, se hizo aplaudir en las verónicas de recibo. La res tomó dos varas. Inició su faena Morenito de rodillas y con un pase por alto de espaldas; al repetir la suerte fue empitonado sin consecuencias, por fortuna. El toro se puso muy reservón y Morenito montó una faena embarullada. Mató de una estocada en los blandos, de efecto fulminante. Los amigos de los tendidos pidieron la oreja, quedando todo en vuelta al anillo.

Al que cerró plaza lo veroniqueó con ciertas buenas maneras. Tomó una vara la res. Estuvo bien el jerezano, sobre todo con la derecha, aunque por falta de temple la res se le escapaba del engaño. Lo mató de dos pinchazos, media y descabello.

Rafael MANZANO

TAMBIEN «CERROJAZO» EN PALMA

PALMA DE MALLORCA, 30. (De nuestro corresponsal.)—Se celebró la última corrida de la temporada, la clásica limpieza de corrales. Fueron lidiados seis toros de ganaderías distintas. Como si se hubiera tratado de una corrida-concurso de ganaderías, pero a la inversa, o sea, para averiguar cuál de los seis astados saldría más manso. Sin embargo, justo es decir que manso manso, no hubo ninguno, y hasta algún toro embistió con codicia y boyante estilo. Las divisas fueron éstas, por orden de lidia: Molero Hermanos, Francisco Escudero, Puerto de San Lorenzo, Ignacio Sánchez, Mariano Sanz y Antonio Garde.

Amadeo dos Anjos, gran triunfador en la corrida anterior, en esta última tuvo poca suerte en el reparto de las divisas. Los dos peores toros, los que ofrecieron mayores dificultades y peligro,

le correspondieron. Estuvo valiente en los dos, sin perderles la cara; pero con el estoque pinchó en ambos varias veces. No escuchó ni pitos ni aplausos.

Ricardo Izquierdo, voluntarioso, pero de recursos técnicos muy limitados, hizo lo que supo y pudo. A su primero lo mató de una buena estocada y, como premio, dio la vuelta al ruedo.

El triunfador fue el granadino Torcu Varón. Este muchacho tomó la alternativa en Palma hace tres domingos y por su excelente estilo, realmente fuera de serie, con la muleta en la mano mereció que la Empresa le repitiera dos veces, aun sin haber tenido suerte con el estoque. En cuatro toros habría cortado orejas; pero la espada, mal dirigida, lo impidió. El domingo, por fin, mató bien, y como toreó con el mismo arte que en las corridas anteriores, el público pidió para él las dos orejas de su primero, concediéndole el presidente, muy riguroso, sólo una. En el último, un impresionante toro que pesaba cerca de seiscientos kilos, volvió a estar muy torero, muy centrado, matando de un pinchazo y media en su sitio. Ovación.—Q. CALDENTEY.

FERIA DE VILLENA

VILLENA (Alicante), 30

Andrés Hernando puso voluntad en el que abría plaza y acertó en su cometido en más de una ocasión, por lo que dio la vuelta al ruedo. Al cuarto le cortó una oreja. Su labor subió respecto de la realizada al primero y la escasa parroquia premió el esfuerzo del segoviano.

Emilio Oliva no pasó de discreto en ninguno de los toros que compusieron su lote. Palmas benevolentes y pare usted de contar.

Gabriel de la Haba «Zurito» se erigió en vencedor de esta corrida de Feria —la última del año—. Le ayudó el lote y el mozo, que es valiente y tiene oficio, le sacó partido a la tarde. Una oreja en cada toro fue el balance final del torero cordobés.

ECONOMICA EN LA MAESTRANZA

SEVILLA, 30.—Ha terminado la temporada 1966

Antonio Delgado «Currito de Andalucía» dio la vuelta al ruedo.

Antonio Bejarano oyó palmas.

Salvador Calvo Capilla, un aviso.

Manuel Acevedo oyó, como su anterior compañero, un trompetazo, pero se le pidió la oreja y dio la vuelta al ruedo.

Antonio Manuel Nogales vio cómo los cabestros se llevaban su novillo.



EL PUNTO FINAL.—Angel Grau, un novillero modesto, podrá presumir, así que pase el tiempo, de ser uno de los diestros que pusieron el punto final a la temporada 1966 en nuestras plazas. Estamos ya en el mes de los Santos y el frío nunca hizo buenas migas con nuestra Fiesta. (Foto VALLS.)

AMERICA:

COMENZO LA FERIA DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS ALBORES DE LA TEMPORADA INVERNAL

PERU

TININ: PRIMERA OREJA

LIMA, 30.—Comenzó en Lima la Feria del Señor de los Milagros, aplazada este año a causa de las averías producidas en la plaza de Acho por el reciente terremoto. La corrida estuvo a cargo de Paco Camino, Manuel Cano «Pireo» y José Manuel Inchausti «Tinín».

Paco Camino se lució en su primer toro con la capa y la muleta. Mató de estocada tendida, después de dos pinchazos y la plaza se dividió en opiniones. En el segundo, no pudo hacer nada, y, después de algunos derechazos y media estocada, acabó con el animal de una entera y escuchó pitos.

El primer toro de Pireo se partió un pitón contra el burladero y el diestro lo despachó de una superior estocada, por la que fue ovacionado. En su segundo, muleteó con precauciones y abrevió la faena, despachándolo con una efectiva estocada.

Tinín, que se presentaba en esta plaza, lanzó con excelentes verónicas al primer toro de su lote, con el que terminó con una buena estocada, que le valió una oreja. En el último de la tarde, difícil, no pudo lucirse. Mató en varios intentos y la plaza permaneció en silencio.

MEXICO

TRIUNFO DE MANUEL BENITEZ

TIJUANA, 30.—Con lleno rebosante en la plaza se lidió un encierro grande para los mejicanos Mauro Liceaga y Manolo Espinosa y el español Manuel Benítez «Cordobés». Liceaga, en su primero, hizo una faena valiente, sufriendo dos cogidas espectaculares, pero sin consecuencias. Falló con el estoque, ya que necesitó seis pinchazos y escuchó un aviso, a pesar de lo cual se aplaudió su valor. En el segundo hizo una faena torera, banderilleó y mató de una estocada, lo que le valió las dos orejas del animal.

«Cordobés» impresionó en el primero de su lote, al que hizo una faena escalofriante, con la que consiguió las dos orejas, varias vueltas al ruedo y saludos desde los medios. El quinto fue un toro peligroso, al que Manuel Benítez obligó a embestir con derechazos que provocaron los aplausos del tendido. Terminó su faena con media estocada y descabello al tercer intento y fue premiado con una ovación.

Manolo Espinosa «Armillita» hizo una discreta labor con el tercero, que estropeó con la espada. Despachó con prontitud al último, oyendo algunos aplausos.

NOVILLADAS

UNA TARDE GRIS

GUADALAJARA, 30.— Con regular entrada, se lidiaron ayer novillos de Armilla Hermanos, que cumplieron, para los diestros Victor Pastor, Salvador Santoyo y Guillermo Montes Sortibrán.

Victor Pastor se limitó a cumplir con sus dos enemigos. Salvador Santoyo, estuvo valiente en el segundo, al que mató de pinchazo y estocada, siendo premiado con ovación y vuelta al ruedo. Con el quinto, un toro difícil, salió al paso. Guillermo Montes Sortibrán, por último, estuvo voluntarioso con el tercero y valiente con la espada, por lo que escuchó una ovación. Con el último, un novillo con temperamento, terminó de dos pinchazos y estocada. El público le aplaudió.

EN CARACAS ACTUO RAMON ABASCAL

CARACAS, 30.—En el Nuevo Circo se celebró una corrida con la participación de los diestros Carlos Martínez, Antonio Arteaga —los dos venezolanos— y el español Ramón Abascal.

FESTIVAL DEL AZAFRAN

CONSUEGRA (Toledo), 30.— Festival taurino con motivo de la IV Fiesta de la Rosa del Azafrán. Buena entrada. Novillos de Jacinto Ortega, que dieron buen juego. El público se divirtió.

Julio Aparicio oyó palmas. Vicente Punzón cortó dos orejas. Monaguillo, dos orejas. Gabriel de la Casa, que regaló el sobero, cuatro orejas y dos rabos. Pedrín Benjumea, dos orejas.

Balance taurino del novillero

JUAN ASENJO «CALERITO»

1966: Su primera temporada con picadores

	Orejas	Rabos
Jerez de los Caballeros	—	—
Cortegana	3	—
San Felú de Guixols	—	—
Ayamonte	—	—
Algodonales	3	—
Huelva	2	—
Montellano	3	—
La Campana	4	1
Puente Genil	2	1
Valverde del Camino	1	—
Cuenca	1	—
Cieza	3	—
Moguer	4	1
Ayamonte	—	—
Morón de la Frontera	2	1
TOTAL	28	4

Villarreal de San Antonio (Portugal): 4 vueltas al ruedo

SIN COMENTARIOS

A M E R I C A , H O Y

BENITEZ: HURACAN DE PAZ Y DE GUERRA

Tres corridas: tres salidas a hombros.-La tregua entre las Empresas y los toreros mejicanos se debe en parte al nuevo maratón de Cordobés.-Los subalternos siguen pidiendo derechos en TV

MEJICO, 29. (Servicio especial.)—Dos bandos se han formado en Méjico con sus respectivos jefes taurinos. Por un lado estaban Luis Procuna apoyado por el empresario de «El Toreo», Leodegario Hernández, y por otro el gerente de la «Méjico», Angel Vázquez, del grupo que representa Jorge Aguilar «El Ranchero», apoyado por Fermín Rivera y los miembros de la anterior Directiva.

Había, pues, dos jefes de dos Uniones que más parecen desuniones de matadores de toros y novillos. Al parecer, la fuerza creciente está del lado de Procuna, en cuyas filas figuran los toreros mejicanos de más interés: Finito, Manolo Martínez, Eloy Cavazos, amén de los significados Capetillo, Josefito Huerta, Alfredo Leal, Calesero y Caleserito, Velázquez, Sandoval, Jaime Bravo, Fernando de la Peña, Rafael Rodríguez, Jesús Córdoba... Está la fuerza, repetimos, pero al parecer los medios de actuación empleados son discutibles. Y, en definitiva, ninguna de las sociedades disidentes parece que alcanzó todavía pleno reconocimiento oficial.

Pero la verdadera separación estuvo sostenida por las Empresas al mantener sus exclusivas: no podía torear el grupo Procuna con la «Méjico», ni los del Ranchero en «El Toreo». Con razón la Prensa mejicana esperaba la llegada de los toreros españoles, necesarios a ambas Empresas para salvar las diferencias.

Dentro de esta polemizante actitud, los banderilleros también cuentan, y ahí está como muestra la decisión del secretario de los subalternos mejicanos, Paco Balderas, al dirigirse a los empresarios de la «Méjico» y Guadalajara, haciéndoles saber que no participarían en ninguna corrida televisada mientras las Empresas no se pongan de acuerdo sobre la cantidad que han de abonar a los peones por derechos de televisión.

Y ahí está también la carta dirigida por Luis Procuna



El líder Procuna saliendo a hombros en una de sus tardes de triunfo. ¿Saldrá también a hombros en su lucha sindical?



Ranchero (izquierda) entregando premios. ¿Seguirá entregándolos o Procuna será cabeza visible de la torería mejicana? Prácticamente así es.

na al Sindicato Español para que no se autorizase (alegando deudas antiguas) el contrato de los españoles que han de actuar en la plaza de su oponente Angel Vázquez.

CORDOBES, SOLUCION O TREGUA

La llegada de Manuel Be-

nítez a Méjico ha supuesto una tregua en las luchas y una esperanza de paz para la temporada. Por de pronto, las dos Empresas han decidido renunciar a sus exclusivas y caminar de acuerdo o al menos dejar a los toreros la libre iniciativa para contratarse en las plazas que deseen.

Casi nadie apoya ya las



Cordobés, homenajado por los líderes de los subalternos, Pancho Balderas y Felipe Bedoya «Hielero», Imposición de una medalla amistosa.

Así, los banderilleros han cedido en parte de sus exigencias, pensando en la cantidad de corridas que pueden torear con la llegada del torero español, cuyo amplio programa de actuaciones deja cada tarde dos huecos para toreros mejicanos y más de doce puestos para los subalternos. Únicamente con la televisión no ha habido, acuerdo aún.

En definitiva, todo será una tormenta en un vaso de agua. Mientras la temporada esté en marcha la mayoría quedarán conformes y sólo al final volverán las protestas de los inevitables; de los que no han toreado. De los que buscan en las Asociaciones sindicales la fuerza que les falta como toreros. Mientras tanto, Manuel Benítez ha sido la solución, o por lo menos, la tregua.

LA AUSENCIA DE CAMINO

Los periódicos mejicanos hacen notar la ausencia de Camino, que goza de gran cartel en las plazas aztecas. Al parecer le han hecho tentadoras ofertas. Pero Camino no podrá torear en la República mejicana mientras siga en pie el pleito en el Juzgado de la capital, sobre el problema de su divorcio con Norma Gaona. Si la afición espera a Camino, no son menores los deseos que siente el torero por reaparecer ante ella, pero los Juzgados son los Juzgados.

En definitiva, quede constancia de que la temporada mejicana, tan oscura en su planteamiento, se ha normalizado con la llegada de Cordobés, y es de esperar que toreros y Empresas hayan abandonado temporalmente sus diferencias para caminar de acuerdo, o al menos sin hacerse la guerra. Aunque las últimas noticias —como decimos— dan fe de que los subalternos no han levantado su prohibición de televisar co-

pretensiones de exclusivismo de ningún grupo, y parece ser que ha llegado la hora del sentido realista de las cosas. Con la presencia de Cordobés, unos y otros han decidido acomodarse a la irresistible fuerza cartelera del torero español y todos desean beneficiarse de las muchas fechas que promueve su campaña.



«HURACAN» BENITEZ.—Este es el único tifón que no lleva nombre de mujer. De la fuerza y la velocidad de los vientos saben mucho las orillas del Caribe, y de allí viene el calificativo de «Huracán» para Manuel Benítez, a quien no hay fuerza que pueda detener.

rridas mientras no reciban los beneficios a que aspiran.

EL VIENTO DE LA POLEMICA

Sabido es que el huracán «Inés», tristemente famoso, ha dejado un triste recuerdo de desolación en el Caribe. Ahora Méjico registra la llegada y el paso de otro huracán, éste torero, llamado Benítez, que ha despertado con su presencia la tempestad de la pasión taurina.

Desde la primera tarde que se vistió de luces estallaron las discusiones, más que por sus actuaciones en sí, por las diferentes versiones que de ellas han circulado. No concordaban los informadores: lo que en una parte se reseñaba en tono

normal, en otro aparecía como triunfo definitivo.

Esto sucedió en parte porque las tres corridas primeras que toreó Cordobés —dos en Guadalajara y una en Monterrey, es decir, en las plazas más importantes del país, si descontamos las de la capital— se habían anunciado como televisadas y no fue así. El pleito de los subalternos reclamando sus derechos en televisión impidió que la imagen de las corridas se difundiera: y todo quedó en corridas radiadas pero no vistas por los aficionados de la capital que no se habían molestado en ver la realidad de lo que pasaba en Jalisco y Nuevo León yendo a la plaza. Después varios periódicos dieron reseñas que no se correspondían con lo que había dicho la radio y de ahí nació la polémica.

México, D. F., 21 de julio 1966.

A QUIEN CORRESPONDA. Presente.

Todo lo que suscribimos la presente y en nuestra calidad de socios de la UNION MEXICANA DE MATADORES DE TOROS Y NOVILLOS, damos nuestro voto y apoyo al comité que preside el MATADOR DE TOROS LUIS PROCUNA, pues deseamos terminar ya la situación anómala que existe en nuestra Unión.

Podemos a la vez a las H. Autoridades que corresponde este asunto (la Junta de Conciliación y Arbitraje) se nos reconozca legalmente este voto y apoyo que damos a dicho comité y se le otorgue al Sr. Luis Procuna la notificación oficial dándole autoridad jurídica para actuar legalmente.

ATENTAMENTE.

MANUEL CAPETILLO
ALFONSO RAMIREZ
ANTONIO VELAZQUEZ
ALFONSO RAMIREZ
GUILLERMO SANDOVAL
JAIME BRAVO
MANOLO MARTINEZ
ELOY CAVAZOS
CHAN ORANOS
EDUARDO MORENO
MORONITO
TOMAS ABAROA
FERNANDO DE LA PEÑA
RAFAEL RODRIGUEZ VELA
EMILIO RODRIGUEZ VELA

MANUEL CAPETILLO. — JOSELITO HUERTA. — RAUL CONTRERAS "FINITO". — ALFREDO LEAL. — ALFONSO RAMIREZ "CALESERO". — ANTONIO VELAZQUEZ. — ALFONSO RAMIREZ "CALESERITO". — GUILLERMO SANDOVAL. — JAIME BRAVO. — MANOLO MARTINEZ. — ELOY CAVAZOS. — CHAN ORANOS. — EDUARDO MORENO "MORONITO". — TOMAS ABAROA. — FERNANDO DE LA PEÑA. — RAFAEL RODRIGUEZ VELA. — EMILIO RODRIGUEZ VELA.

Escribí de los matadores más significados. Si los matadores quieren unión, ¿quién es el que se puede oponer?

Damos ahora —como ampliación de los telegramas ya conocidos— el resultado cierto, visto y comprobado de estas tres actuaciones separadas por los 2.660 kilómetros que ha debido recorrer Cordobés: 660 de Guadalajara a Méjico y 1.000 de la capital a Monterrey.

En Guadalajara alternó con Raúl García y Gabino Aguilar en la primera tarde y el ganado pertenecía a la vacada de Reyes Huertas. Las cosas no se iniciaron bien porque el primer toro de Manolo era de muy poca presencia, y ante las protestas del tendido, Cordobés buscó el aliño. Con el segundo, un manso cobardón, tampoco pudo lucirse, pero pidió el sobrero, que fue de Cerro Viejo, y cuajó una de sus faenas rematada por gran estocada. Se le concedieron las dos orejas y el rabo, pero renunció a éste y salió a hombros de los aficionados.

Al día siguiente, en Monterrey, alternando con Alfredo Leal y Mauro Liceaga lidiando toros de Santacilia. También cortó dos orejas y de nuevo salió a hombros.

Finalmente, en la tercera corrida —de nuevo en Guadalajara—, con Capetillo y Rangel lidiando ganado de Cerro Viejo, Cordobés tuvo que remontar un gran triunfo de Capetillo y el malogro de una excelente faena suya por una desafortunada actuación con la espada en su primero; pero con el sexto volvió a armar la tremolina y cortó orejas y rabo con tercera salida a hombros.

EL HURACAN DE LA PAZ

Sólo nos queda por subrayar brevemente la influencia de la personalidad de Cordobés sobre la temporada mejicana. Manolo es torero que no administra calculadoramente su esfuerzo, sino que lo da generosamente donde hace falta.

De ahí que, por saber que es figura que no viene para unas pocas corridas elegidas, sino a hacer un nuevo «maratón», pone en pie una gran cantidad de carteles que sin su presencia en Méjico no serían nunca realidad. De ahí las treguas toreras mejicanas.

Y como dicen, a Méjico ha llegado el huracán Benítez. Un huracán que en su arrollador paso va sembrando la paz entre los compañeros y la guerra entre los aficionados.

EL pasquín que va al pie, hecho público tres días antes de la fecha señalada para el comienzo oficial de la Feria del Señor de los Milagros, obligado por la trágica circunstancia del terremoto del día 17, significaba un compás de espera en las ilusiones de la afición limeña. El seísmo no respetó el coso bicentenario de romántica línea y evocadores recuerdos y dañó—aunque, afortunadamente, en corta medida—sus estructuras.

Las disposiciones tomadas por la Autoridad competente han devuelto la tranquilidad a los posibles espectadores que ocuparán sus localidades—que las habrán ocupado ya en la corrida inaugural cuando esta información vea la luz—del coso limeño en esta Feria.

EN 1934 OTRO TEMBLOR SACUDIO ACHO

Un domingo de febrero del año 1934 a esa hora de las cuatro de la tarde en que el sol se deja caer sobre Acho, un temblor y un ruido creciente apagaron el eco de las ovaciones en la plaza. Durante unos instantes, que parecieron siglos, los tendidos se movieron como en una danza frenética y el público—en pie—sintió que la muerte estaba más cerca que nunca.

Era la época en que Manolito y Pepe Bienvenida, doctorados ya en Tauromaquia, hacían las delicias del público limeño.

En aquella ocasión, ya lejána, el público supo reaccionar y permaneció quieto en los tendidos, mientras el temblor sacu-



LOS DESPERFECTOS, VISIBLES. — Afortunadamente el seísmo no afectó de forma fundamental a las estructuras de Acho. Sin embargo, produjo desperfectos—algunos de consideración—en la fachada y en los «machones» que sujetan las galerías. Una semana de trabajo intenso y vigilado por la autoridad competente han dejado al bicentenario coso limeño dispuesto para la tradicional temporada—este año cumple los veintidós del Señor de los Milagros.

o no de la República, se hace eco de la prudente medida oficial de suspender el comienzo de la temporada taurina en Lima hasta tener un conocimiento completo de la medida en que la estructura del coso bicentenario se ha visto dañada por el terremoto.

Tras los estudios de los técnicos, llevados con el orden y la mesura que el caso pide, se ha sabido que los «machones», y, en definitiva, los puntos sobre los que gravitan el peso de la mole romántica de Acho no habían sufrido daño de consideración. Apenas una semana de obras de restauración y el público podría de nuevo agolparse en los tendidos de la plaza para observar el discurso de estas corridas del Cristo de los Milagros en la temporada del bicentenario de Acho.

Medida justa, pues, para que en forma alguna el público pudiera sufrir el menor percance. La prudencia ha sido buena consejera.

Y a propósito del tema, en la columna de toros que firma en «La Prensa» «El Equis», se hace la indicación—no terminamos de entender el alcance de la observación del colega—de que la inspección oficial no se realizó hasta el miércoles día 19, perdiéndose dos días en la decisión final de retrasar una semana el comienzo de la temporada y comenzar las obras necesarias para paliar los efectos causados por el seísmo en Acho. El colega termina con otro párrafo que—lo confesamos—tampoco terminamos de entender claramente. «No queremos acusar a nadie, pero en ese lapso de dos días, ¿alguien llamó lo que sabía y pretendió que la vida siguiera su curso como si nada hubiera sucedido? Si esto es cierto, ¿quién o quiénes han sido los culpables de la ocultación?».

LAS GANADERIAS, BAJO EL SIMBOLO DE LO INTERNACIONAL

Nuestro periódico informó en su día sobre los proyectos en cuanto al ganado de esta Feria del Señor de los Milagros, que en este aspecto viene marcada por el carácter de internacional.

Así, las ganaderías peruanas serán las de «La Viña», «Yéncala», «Las Salinas» y «Huando-Jaral del Monte».

La vacada mejicana de Reyes Huerta debuta en Lima en esta Feria, circunstancia por la que también pasa la portuguesa de Manuel D'Assumpção Coimbra.

El defender el prestigio de las divisas españolas está en manos de los hierros de Felipe Bartolomé y José Luis Osborne.

Una muestra muy completa, y a escala internacional, de los criadores de bravo repartidos por el ancho mundo.

Del juego que puedan dar no hay quien aventure una sola línea. Lógico. De su trapío, ya nos informarán los colegas del otro lado del Gran Mar, aunque esperamos con cierta confianza, porque Lima tiene una bien ganada fama de plaza seria y afición exigente.

LOS TOREROS VISTOS POR LA PRENSA LIMEÑA

Antonio Ordóñez, Camino, Puerta, Antofeite, Pireo, Tinín y Raúl García son los toreros contratados para Acho en esta temporada del año en que se ha conmemorado el bicentenario de la plaza.

La Prensa de Lima adelanta su opinión sobre los diestros, contratados en los términos que siguen:

«Acaso Ordóñez, que tan brillante actuación tuvo en febrero y que ha hecho una mala temporada en España, despierte en su anhelo de no defraudar a la afición de Lima. Si Camino y Puerta siguen con la racha de buenos éxitos deben repetirse en Lima. Otro tanto cabe suponer de Fuentes y Tinín, novedades en el cartel. Al Pireo ya lo conocemos y de Raúl García, sabemos que posee valor y afición. Antofeite brilló en San Isidro y luego se apagó. ¿reiluminará su torero en Lima?»

PACO CAMINO

PERIODISTA.—Hemos sabido que en muchas ferias ha sido ganado sin trapío y que los más de ellos, novillotes, se han pasado el tiempo echados en el suelo. ¿No cree usted que esto daña tremendamente el prestigio de la Fiesta? ¿Qué medidas tomaría usted para impedirlo?

CAMINO.—Lo que pasa es que actualmente hay mucha gente en contra de la Fiesta.

El periodista—las noticias vuelan a pesar de que en más de una ocasión convendría a muchos el que no salieran de una habitación—preguntó a Camino por la corrida suspendida en Madrid y el diestro contestó que se sintió muy triste cuando se le notificó la suspensión y que no podía jugar el strapío de los toros porque no los había visto.

Otra cosa que va sonando a broma es la noticia cien veces puesta en órbita y otras cien rectificada de su posible retirada.

P.—¿Usted ha pensado ya alguna vez en retirarse?

C.—Sí. El año que viene.

MANUEL CANO «PIREO»

A Cano también le asedió la Prensa al pie del avión:

PERIODISTA.—¿Si llegara a ser «amandón» exigiría la presencia del atoro-toros en los ruedos?

PIREO.—Si así lo pidiera todo el público, yo lo complacería.

A la entrevista no le faltó más que un detalle, éste es que nuestro colega peruano hubiera añadido una pregunta más y que la respuesta del torero pedía a gritos: Pireo, ¿y si un sector del público siguiera mostrando indiferencia total—como ahora ocurre—ante lo que salga por el chiquero, ¿cuál sería su actitud?

El caso es que la pregunta no fue formulada y nosotros nos quedamos con las ganas de oír la opinión de Manuel Cano.

JOSE MANUEL INCHAUSTI «TININ»

Tinín ha respondido así al interrogatorio primero al pisar tierra peruana.

P.—¿Considera que ha recibido influencia de alguien? ¿Cuál es el torero que más admira y por qué?

T.—A Joselito y sin haberlo visto, por todo lo que sé y he leído de él.

P.—¿Usted cree que hoy se torrea mejor que nunca?

T.—Sí.

P.—¿Está usted satisfecho con la bravura actual de los toros?

T.—Sí.

P.—¿Qué sensación siente usted cuando un adversario se le cae por los suelos?

T.—Me da rabia.

Esta es la terna: Camino, Pireo y Tinín, que estaban anunciados para abrir la temporada de Acho frente a seis toros nacionales de Yéncala. La corrida fue suspendida como consecuencia del terremoto que seis días antes sumió a Lima en el terror. Y el mismo cartel, trasladado al día 30, ha tomado sobre sí el papel de pórtico de la Feria del Señor de los Milagros de 1966.

LA FERIA DEL SEÑOR DE LOS MILAGROS

Lima recupera la calma tras una semana de espera.— El terremoto de 1934.— El señor Belaúnde Terry, en Acho.— La exigencia del Reglamento por parte de los aficionados

día el coso. Aquella actitud, mezcla de sorpresa y serenidad, evitó que el pánico hiciera un sinnúmero de víctimas.

Años después, ahora, en 1966, otro seísmo sacudió un Acho vacío horas después de que los tendidos, abarrotados durante un festival, soltaran su carga humana.

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA INSPECCIONA ACHO

El arquitecto don Fernando Belaúnde Terry, Presidente de la República, inspeccionó personalmente el pasado día 23 los desperfectos sufridos por Acho durante el seísmo del lunes día 17.

El Presidente visitó uno por uno los departamentos de la plaza y pudo llevarse una completa visión de los daños.

El doctor Belaúnde Terry expresó su esperanza de que los

trabajos de reparación tuvieran un inmediato y positivo final.

En el curso de su visita, el Presidente departió con el gerente de la Entidad que explota el coso de Lima y con los aficionados que se encontraban en la plaza deseosos de conocer hasta qué punto el terremoto había afectado al escenario de su fiesta preferida.

LA ACTITUD DE LA AFICION

La afición entendida y exigente de Lima pide del Municipio de Rimac el cumplimiento a rajatabla del Reglamento, de entre el que, a título de curiosidad, informamos a nuestros lectores sobre la disposición que se refiere a los avisos. Así, el primer aviso se da a los doce minutos de iniciada la faena de muleta, contando desde el cambio de tercio; el segundo, a los cinco minutos del primero, y el último, a los tres minutos de éste.

Con su Reglamento pintoresco—en algunas facetas—y su público entusiasta y entendido, Lima se prepara a olvidar el trágico minuto del pasado día 17 de octubre.

EL JUSTIFICADO APLAZAMIENTO DE LA FERIA

Toda la Prensa, especializada

PLAZA DE ACHO

La Sociedad de Beneficencia Pública de Lima cumple con informar que, en base a los estudios técnicos efectuados por su Departamento de Obras respecto al estado de la Plaza de Toros de Acho en las actuales circunstancias, se ha determinado la conveniencia de ejecutar algunas obras de refacción en dicho inmueble, las cuales quedarán concluidas antes del Sábado 29 de los corrientes.

Por la razón expuesta, la Corrida de Toros programada para el próximo Domingo 23 del presente, deberá ser suspendida.

Lima, 20 de octubre de 1966.

Es oficial que una segunda serie de corridas de toros sin sangre se ha programado para el Astrodome de Houston los días 21, 22 y 23 de octubre. Esto ha producido violentas reacciones en otras áreas por parte de grupos ampliamente diversos. La SPCA (Protectora de Animales) se ha opuesto a ellas como era de esperar. Este grupo es conocido en todo el mundo por su dedicación al tratamiento humanitario de todos los animales. Por su actividad les respetamos.

Por otro lado, algunos Clubs y publicaciones taurinas han tratado de batir un record señalando igualmente su oposición a ellas. Este es un asunto completamente diferente. En la mayoría de los casos la misma gente que habla tan duramente contra las corridas de toros sin sangre, nunca ha asistido personalmente a una. Condenan algo que nunca han visto. Es difícil comprender cómo estas gentes tienen tanta autoridad sobre un espectáculo del que nunca han podido ser testigos.

Hay una nota de hipocresía en sus condenas y, lo que es peor, esa misma gente llega muy lejos para envilecer y condenar a alguno de los grandes toreros que han aparecido en estos espectáculos. No es realmente comprensible cómo ningún grupo ni individuo puedan discutir los motivos de la conducta de Paco Camino, Humberto Moro, José Ramón Tirado, Jaime Bravo y Gabriel España, y rejoneadores tan grandes como Felipe y Evaristo Zambrano, José Brilha de Matos y Mauricio Locken. Todos estos toreros, para cualquier hombre han agraciado los ruidos con honor e integridad muchas veces. Cada uno de ellos ha dado, y dará, inestimables valores a la Fiesta brava. Es, por supuesto, un signo de mezquindad discutir los motivos o intenciones de estos hombres para actuar en corridas de toros sin sangre. El honor y la integridad de cada uno de estos toreros es incuestionable, en opinión del Club El Toreo.

Después de todo, en Portugal el toro nunca es muerto en público. Por el contrario, es matado por los carniceros en el corral. Pero no vemos ninguna condena de las corridas de Portugal por parte de esa misma gente.

Nosotros, en el Club El Toreo, nos consideramos a nosotros mismos como verdaderos y activos aficionados. Y de hecho, la mayoría de nuestros miembros están completamente a favor de las corridas sin sangre, como se presentan aquí en Houston. Se ha dicho que todos los verdaderos aficionados deben abstenerse, oponerse, trabajar en contra de ellas. Nosotros, que las esperamos, hemos trabajado con el grupo promotor de las mismas y las hemos apoyado de todo corazón, rechazamos esta teoría.

Un torero no se prostituye más —para su historial— por aparecer en Houston que puede hacerlo por salir en Tijuana con toros arreglados. Los «fans» de Tijuana son igualmente ignorantes y

LAS RAZONES DEL CLUB DE HOUSTON

LAS CORRIDAS DE TOROS EN HOUSTON —EN LAS QUE ACTUO CAMINO Y HA ACTUADO ORDOÑEZ— SUSCITARON UNA POLEMICA NO SOLO CON LOS DEFENSORES DE LA CORRIDA DE TOROS INTEGRAL, SINO ENTRE LOS PROPIOS AFICIONADOS AMERICANOS, YA QUE UNOS SE PRONUNCIABAN A FAVOR Y OTROS EN CONTRA. COMO ILUSTRACION PARA EL DIALOGO —Y PORQUE CREEMOS QUE CADA UNO TIENE DERECHO A DEJAR OIR SU VOZ SI ESTA NO OFENDE— DAMOS LOS MOTIVOS QUE TIENEN LOS AFICIONADOS DE HOUSTON PARA DEFENDER SUS CORRIDAS. HE AQUI EL ARTICULO EDITORIAL DE UNO DE LOS ULTIMOS NUMEROS DEL BOLETIN DEL CLUB «EL TOREO», DE LA CITADA CIUDAD TEJANA, FIRMADO POR SU EDITOR Y POR EL PRESIDENTE DE LA ENTIDAD.

corrida incruenta carece del profundo simbolismo y verdadera tragedia de la real corrida de toros. Pero no vemos ningún daño en presentar un espectáculo de color, gracia y arte al público de los Estados Unidos. Y si buscando eso, el público puede vislumbrar un momento el simbolismo, la belleza y la emoción del arte, quizás estuviese menos inclinado a condenar algo que previamente aborrecía.

En resumen, extendemos una cordial invitación a todos para venir a Houston y esperar nuestras próximas corridas blancas. Después, si se ve en ellas algo condenable, condénelo: pero como dice el viejo adagio: «Vive y deja vivir». Y, por favor, no tengan la pretensión de actuar como si fuesen las supremas autoridades de la Fiesta brava.

Robert V. Dorr, editor. George P. Whisenand, presidente.

N. de la R.—Nosotros, naturalmente, no tenemos con el alegato de los aficionados de Houston más diferencias que las que tenemos con la corrida a la portuguesa: simplemente nos parece incompleta y, por consiguiente, deformada y deformadora; y, por ello, no nos gusta.

Pero esta postura tan fácil de mantener desde España —donde la corrida tiene no sólo su cuna, sino plena vigencia— no nos priva de querer comprender las razones de los aficionados tejanos partidarios de la «corrida blanca». Desde luego es poderoso el argumento de que si el público americano puede vislumbrar en ellas un atisbo de lo que es el verdadero toreo quizás esté menos inclinado a condenar algo que antes aborrecía. Pero la contrapartida se sigue naturalmente, y si por la falta de dramatismo real el público nuevo llega a creer que es un espectáculo sin riesgos, tal vez el espectador menosprece la corrida además de aborrecerla. Este es un punto sutil de psicología colectiva en el que solamente la experiencia pueda dar la razón a unos o a otros.

Y hay aún más riesgos: entre ellos, el de habituar a los matadores de más prestigio —y de cuya categoría nadie duda— a no practicar la suerte de matar, a dejarla en olvido, a terminar porque «la hora de la verdad» se transforme en «la hora de la mentira» alentados por el dinero más fácil de las corridas incruentas de los circo tejanos. Con ello sería el toreo, quien de verdad perdería una de sus grandes razones de ser, una de sus esencias, celosamente guardadas en España.

Por eso, siempre comprensivos, no podemos dejar de mirar sin recelo la progresión creciente de las corridas blancas en los Estados Unidos.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL

Ken Venturi Cards a 66 and Edges Beard

VENTURI TIES 3
3D WITH 275

Starts Final Round
Behind, but Finishes
with Total of 273

FRANCISCO, Feb. 1—Ken Venturi, whose name has been a series of ups and downs, is back on top of the world for the third time. The 34-year-old Venturi came out with a 66 and won the \$57,000 International Golf Tour with a four-round total

of 275. His five-under-par closed enabled him to nip Ed Beard, who had led after the first three rounds, by a stroke. Beard finished with a total of 274.

Venturi made one of the great shots in sports in 1964 when he won the United States Open after three years of injury. He still has a bad back and a nerve condition that kept him out of action most of the year. He underwent surgery last year and is still recovering. He still has a bad back and a nerve condition that kept him out of action most of the year.

Beard, who was out of action most of the year, underwent surgery last year and is still recovering. He still has a bad back and a nerve condition that kept him out of action most of the year.

Beard started yesterday's round tied for fourth with a total of 274.



ONE OF SIX: Antonio Bienvenida, Spanish matador, draws a charging bull through a pass. Bienvenida fought and killed six toros in private fight in Madrid this week.

CLAY SAYS JONES
TO BE MARCH FOE

He Denies Reports He Will
Accept London Bout

Judge Approves
Bloodless Bullfight
In Texas Saturday

HOUSTON, Feb. 1 (UPI)—

PENETRACION.—He aquí una página del «New York Times» que ofrecía información taurina. Se refería a la corrida de entrenamiento en que, el pasado invierno, Antonio Bienvenida mató seis toros en Vista Alegre. Al pie de la página se ve el titular de una noticia: «El juez aprueba la corrida sin sangre en Tejas para el sábado.»

aprecian y elevan el arte del toreo. El marcador de instrucciones y resultados del Astrodome no es peor, de hecho, que el explicar las incidencias de la corrida por medio de un «speakers», como se hace en Tijuana. Nos

gustaría saber dónde hay que dibujar precisamente la línea diferencial. Exactamente es la misma gran jursa lidiar toros arreglados, que lo es hacerlo a estilo portugués, que es lo que se hace aquí en Houston.

La corrida sin sangre no la entendemos como una sustitución de la verdadera corrida de toros. Ni siquiera es considerada como una competencia con la misma entre los miembros del Club El Toreo de Houston. La

EL TROFEO MAYTE, PARA EL MARQUES DE DOMECCQ



PREMIO AL TORO MAS BRAVO DE LA ULTIMA FERIA DE SAN ISIDRO

Como ya anunciamos, el jurado que discernió sobre la concesión del ya tradicional Trofeo Mayte para el toro más bravo lidiado en la Feria madrileña de San Isidro concedió tal honor a un toro del marqués de Domeccq.

La fotografía recoge el momento de la entrega del mismo por la propia Mayte a don José Manuel Domeccq Rivero. Enhorabuena.

(Foto PEÑA)

Domingo de Vista Alegre

Y LUEGO DICEN... ¡QUE



MANTAS.—Nosotros los españoles decimos en broma: «Hay que traerse una manta»... cuando hace frío. Los turistas, que no tienen nuestros complejos ante el temor de parecer ridículos, las llevan de verdad. Aquí están las pruebas.
(REPORTAJE GRAFICO CARLOS MONTES.)

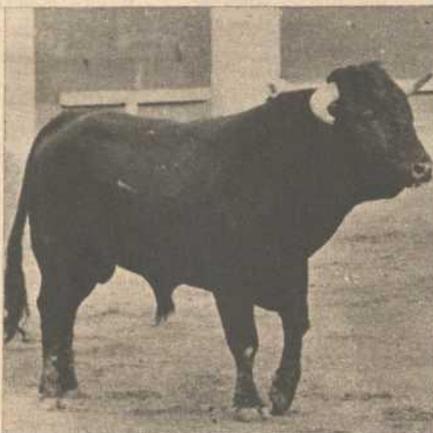


VETERANO.—Migueláñez se ha especializado en salir de auxiliador de caballeros en plaza y el domingo tuvo faena: pero la remontó con brío juvenil y con facultades de novato.

CARABANCHEL, 30.—A quienes andan a la busca de toros para sus toreros les damos una pista: la ganadería de doña Ana Peña, Viuda de Campos, de Coria del Río, Sevilla.

Terminaba la corrida e iba por el callejón el veterano peón Guillermo Martín, comentando:

—¡Dios mío, qué corrida de toros!... Fíjate lo pronto que vienen, lo nobles que



BRAVO BIZCO.—El que fuese bizco el toro de rejones, de Juan Salas, no le privaba de temperamento. Hizo una lidia codiciosa y mereció los honores de un lidiador más capaz.

son, la bravura que tienen, el respeto que llevan en la cara...

Yo hubiera jurado que Guillermo hubiera dado algo bueno por estar en el ruedo vestido de torero para gozar, para recrearse en la lidia de los seis espléndidos ejemplares.

Porque valía la pena. Toros con esa alegre embestida, con esa claridad... (para quien no cerrase los ojos de susto al ver sus pavorosas velas) no los habíamos visto en mucho tiempo. El nivel de la corrida fue extraordinario, pero el toro girón corrido en sexto turno fue de «perdón de vida». Todos ellos bien puestos en los cuatro años, dormidos bajo los caballos—salvo el tercero, que se lo pensaba—y que de no haber sido tan corraledos (pues llevaban en Vista Alegre más de dos meses—, en medio de los fangales que produjeron las últimas lluvias, no hubieran doblado las manos, por dolores reumatoides, ni una sola vez.

Ellos, más que los toreros, retuvieron a los aficionados en el tendido en tarde precursora del friolero don Juan Tenorio, el de la capa colorada. Hacía un

gélido destempe, nuncio de cercanas heladas, y más de uno pensaba largarse de la plaza en cuanto «Currito» diese fin a su primero: me consta que ése siguió hasta el fin en homenaje a doña Ana Peña. Para la ganadería, mi cordial felicitación.

No pudo tener más suerte con sus toros Tomás Parra en día de alternativa. El venezolano, inconsciente conciencia, disparatado lógico, detonante mezcla de animoso pavor, no llegó ni con mucho a la altura que las circunstancias exigían; pero en ese su extraño modo de estar en la plaza, unas veces con las risas que provocan sus barullos y otras con las veras de su entrada a matar al sexto—que dejó en el triángulo scarpa la sangrienta huella del pitonazo—, cortó una oreja para el recuerdo de su tarde doctoral, aunque en el toro de la ce-



NO HAY TOROS!

remonia no hubo más que complaciente suelta al ruedo.

A Antonio García «Currito»—que cortó la oreja del quinto, un galán con 565 kilos, buena presencia y gran pelea—le conviene meditar sobre el toreo y elegir mejor su modelo entre los toreros. No vamos a descubrir ahora que el carabanchero es artista de esencia, finas maneras, depurado estilo; pero hace solamente el toreo marginal, el de lucimiento, el de adorno. Cuando Currito quiera comprender que en la historia del Toreo es mucho más importante Domingo Ortega que Fernando Domínguez—pongamos como figuras representativas del dominio y



RECURSO.—Cuando los toros empujan con fuerza, pueden servir también de punto de apoyo. Esto es lo que piensa Antonio de Jesús antes de que el toro aprenda y le voltee.

DOCTORADO.—Tomás Parra, en el toro de su doctorado, explica con las manos sus sentimientos. El toreo en la derecha: el miedo, en la izquierda. Claroscuro en tarde importante.



ESTAMPAS DE LUZ.—De luz... artificial. Bajo los focos, se lidia un ejemplar espléndido de toro bravo. Este sí que resplandeció en su brava pelea. Parra le desorejó.



ESENCIA.—Detalles, perfiles, exquisiteces. De todo eso sabe Currito. El día en que se convenga de que torrear es dominar a los toros, el madrileño podrá desarrollar su arte.

EN APUROS.—La falta de precisión en el rejoneador Manuel Baena impacientó al público. Esta ocasión—clara cogida—puso un nudo de angustia en el tendido: pero hubo suerte.



CRISANTEMOS.—Hubo flores al final de la faena de Antonio de Jesús. Fueron crisantemos, escapados de algún ramo que iba camino de las sacramentales. Preludio de Todos los Santos.

la exquisitez en el plano de los triunfadores—habrá dado un paso gigante para no malograr sus estimables cualidades.

Sólo dos veces tropezaron los toros a sus lidiadores: una, la ya citada a Tomás Parra, que se fue con un costurón. Otra, la voltereta a Antonio de Jesús, que resultó con dos costillas rotas. Es lo que tiene andar con verdaderos toros, cuando el torero no está acostumbrado a vestirse de luces: un error... y ¡al hule! El matador de Valladolid corrió la mano muy bien en algunos pases—los más honrados de la tarde—e hizo un esfuerzo para matar al segundo toro: hubo nutrida petición de oreja y dos vueltas al ruedo. Pero cuando pasó al dominio de los médicos éstos ya no le dejaron volver a salir.

Actuó como prólogo el rejoneador Manuel Baena, con un bravo toro de Juan Salas, bizco de 180 grados, pues con un

cuerno apuntaba a los satélites artificiales y con el otro a los abismos. Por ser bravo, iba al caballo siempre y con celeridad: por ser toro, aprendió pronto dónde tenía que esperar al jinete y lo trajo por la calle de la amargura. Manuel Baena realizó todo lo que no debe hacer un caballero en la plaza: hizo sangrar a las jacas a espolazos, fue cogido de lleno, por suerte sin consecuencias, y se le despidió con pitos. Como imparcial cronista diré que puso un rejoncillo de castigo, el segundo, muy torero y ciertamente.

Pero si alguien me pregunta qué es lo que voy a recordar este invierno para mantener ilusiones de aficionado, diré que—en primer lugar—esta extraordinaria corrida de toros de doña Ana Peña, de Coria del Río (Sevilla).

Juan M. RICO



FOTOCRONICA

Secuencia dramática: Cogida, caída, derrote y quite.-Cuando el toro tiene su oportunidad.-El eterno momento de la cogida. La exaltación del matador ante el triunfo.-El arrastre

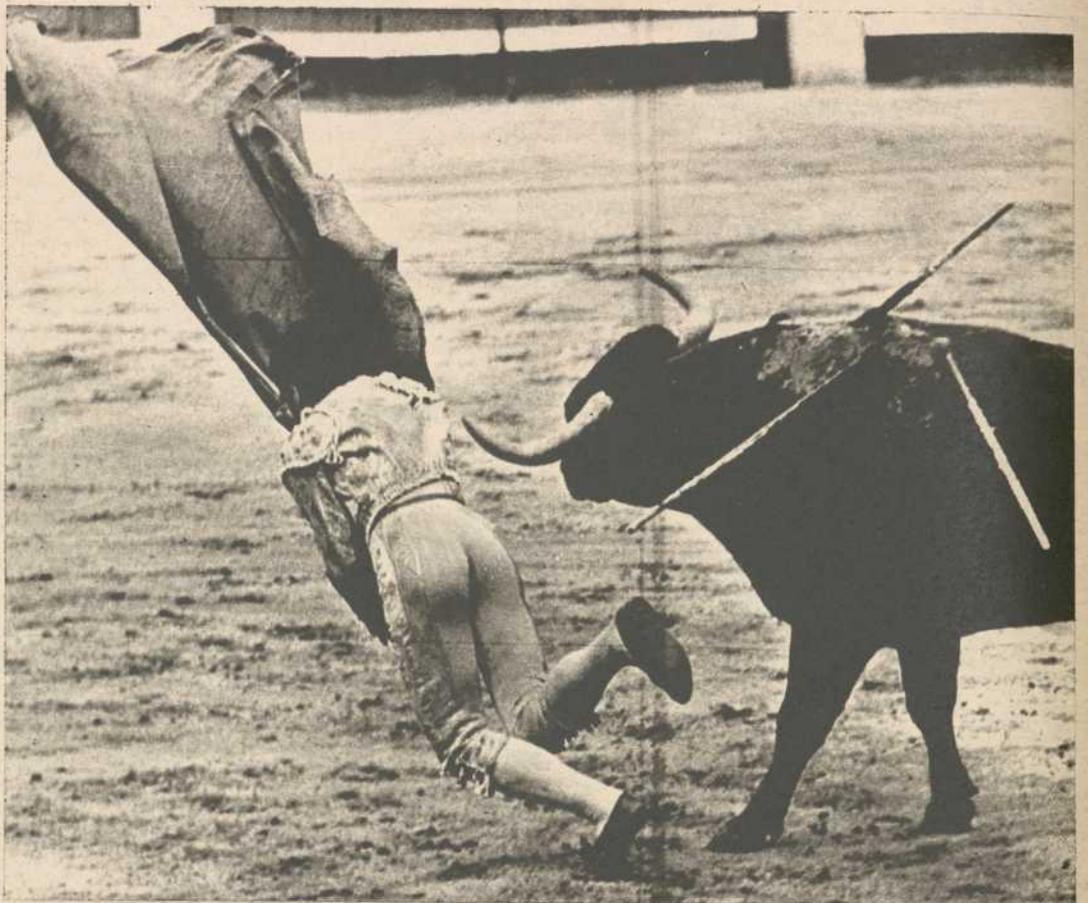
TOMA... — La secuencia es aleccionadora y actualísima. Está sacada de la última corrida celebrada en las Ventas. Y toda ella es cierta, aunque haya que poner un poco de imaginación para dar continuidad al relato.

Se trata de una cogida. De ese momento en que el torero apenas ha empezado a decir: «Señor mío Jesucristo...», y ya tiene que ir de nuevo —si ha habido suerte— a la cara del toro. Porque, a veces, no hay suerte y el torero va al hule: sobre todo, cuando salen toros como los de la última corrida oficial, anunciada en las Ventas. En acción, Mata y Herrera.

Pueden seguir nuestros lectores la angustia del momento: tropezón, caída, derrote, quite... ¡Dios mío!, ha gritado una en el tendido, dudando entre el grito o el desmayo; pero no hay tiempo para nada, el torero se ha levantado y el próximo pase despierta un ¡Olé! Un instante inapreciable, un parpadeo, un segundo... Eso que separa la vida de la muerte. Eso que olvidan tantas veces los aficionados, o los que no lo son, pero fingen serlo.

Porque el buen aficionado—el que conoce el toro y el toreo y ha descendido a la arena para pegar un lance o ligar dos pases... con paso atrás—, por regla general no es nunca el aristarco implacable y exigente del toreo hecho a tiralíneas. El verdadero aficionado sabe que en el toreo intervienen el consciente y el subconsciente, la mente y las glándulas endocrinas, el arrojo y el miedo.

Y también interviene el toro. Quien lo ha visto de cerca—aunque sea en la versión mínima de una erala— comprende muchas cosas que no sabía «el príncipe que todo lo aprendió en los libros». Y tiembla por el que está en peligro. Y disculpa.



ACCIDENTE.—Cuando el toro no pasa, dobla la gaita y quiere enganchar, no hay más que un dilema: huir o aguantar. Y al que aguanta—si no manda—le espera la cogida. Un toro bien armado hizo perder su equilibrio a Mata en la plaza de de Madrid.



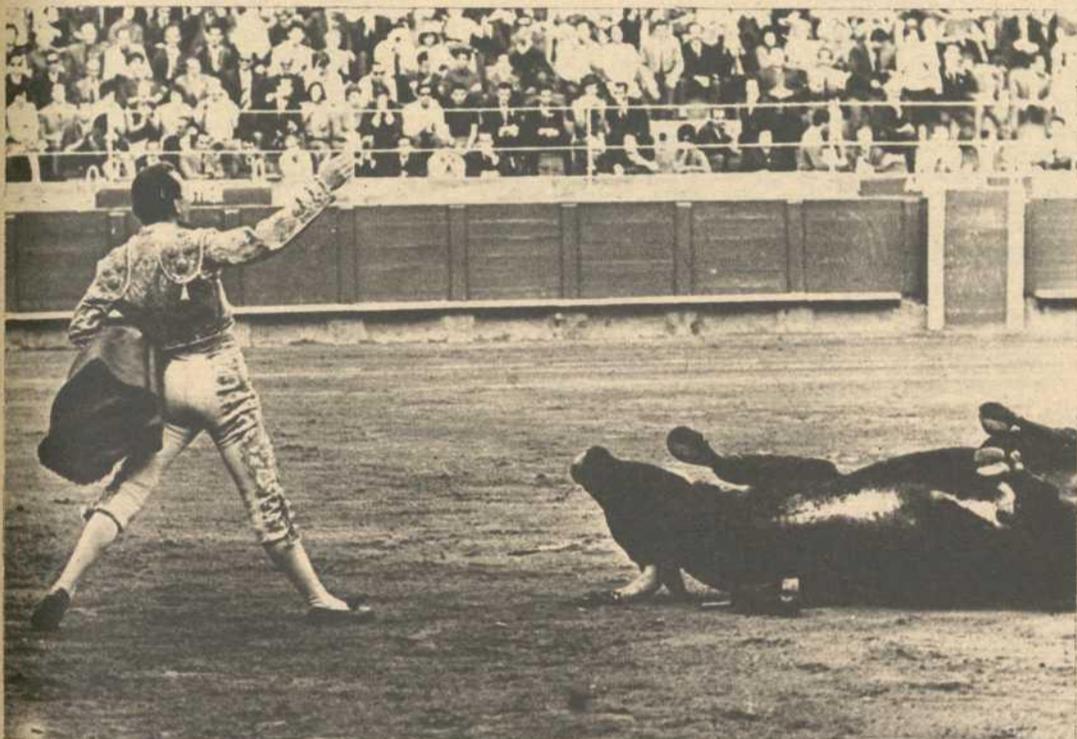
CAÍDA.—Cuando el toro coge todos temen por la cornada. ¿Y el tremendo golpazo? ¿Qué boxeador es capaz de desarrollar en un impacto de guante la fuerza de un toro digno de ese nombre? El diestro cae «mordiéndose la arena». Esta vez es Paco Herrera.



PELIGRO.—Le preguntaron una vez a Manolo Vázquez qué sentía al ser cogido y respondió: «Que la vida de uno está en las manos de Dios». Exacto como un teorema. ¿Quién, si no El, puede prever la trayectoria del cuerno que amaga como una espada vencedora?



QUITE.—Pero el celo del toro queda empapado en el vuelo de los capotes, como el vino en una esponja. Abandona al torero caído en busca de nuevos enemigos, de nueva versión del quite, amenazador esta vez en el peón que esgrime la espada de palo.



TRIUNFO.—La reacción del torero es temperamental, instintiva: ¡Dejadme! Pero la revancha se hace consciente, y a la hora de matar busca la perfección de la suerte, subrayada con ese gesto de Serranito que hubiera hecho las delicias de Gustavo Doré.

... Y DACA. — Sigue la imaginación haciendo de las suyas para explicar lo que ha sucedido en el ruedo, con fotos de muchos ruedos; ésta es la unidad de la Fiesta; porque la foto del desquite, la del triunfo del matador, nos llega de Barcelona. Serranito es el protagonista.

A muchos toreros les hemos preguntado si sienten rencor contra el toro a la hora de matar, y todos dicen que no; ni siquiera tienen rencor al toro que les hiere. El drama del toreo se desenlaza en la estocada, por su propia razón de ser, por un rito en que juega la predestinación, no por una cuestión en que entren consideraciones personales y de amor propio.

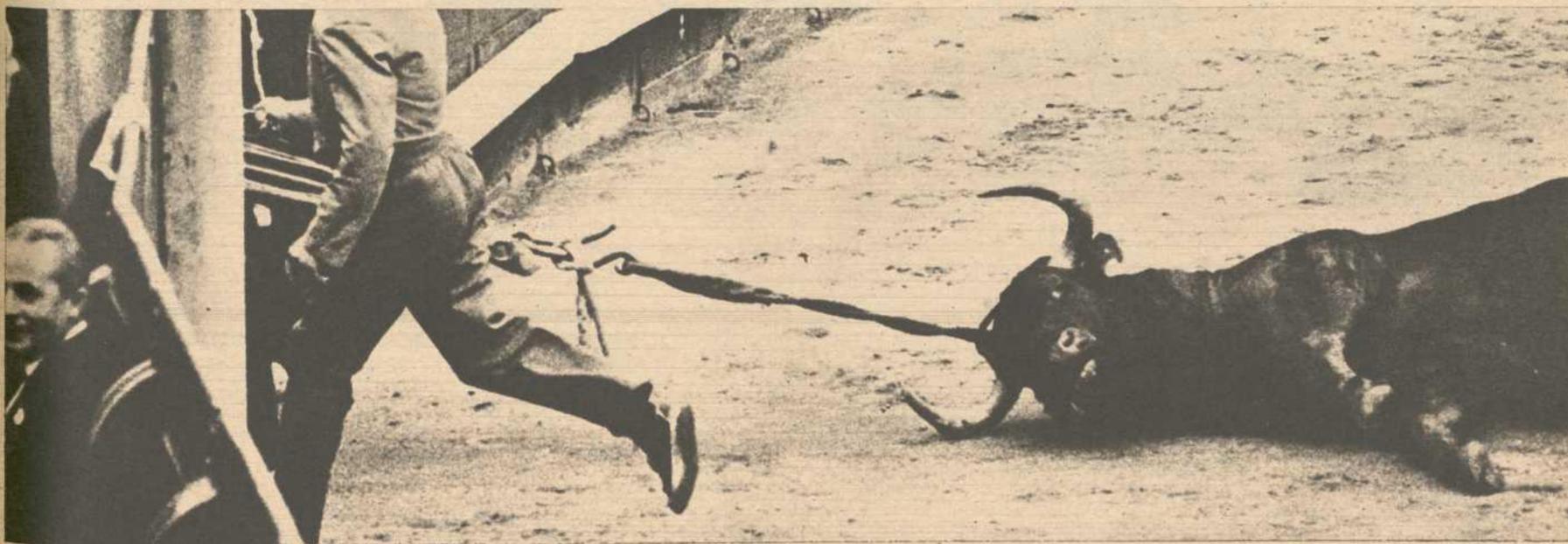
El torero mata, por dar cima a un simbolismo ancestral de la vida misma, y se exalta con el triunfo, porque vio antes cercano el peligro mortal. Siglos de vida y lucha condensados en un instante. El toro tuvo su momento. El torero, a su vez, se toma la revancha. Cuando la hora del arrastre se consuma, el torero ha cerrado un asalto dramático en que no siempre es vencedor.

Y cuando el portón se cierra en pos de las mulillas queda flotando sobre el ruedo el regusto de la pelea.

—¡Buen toro el cárdeno!

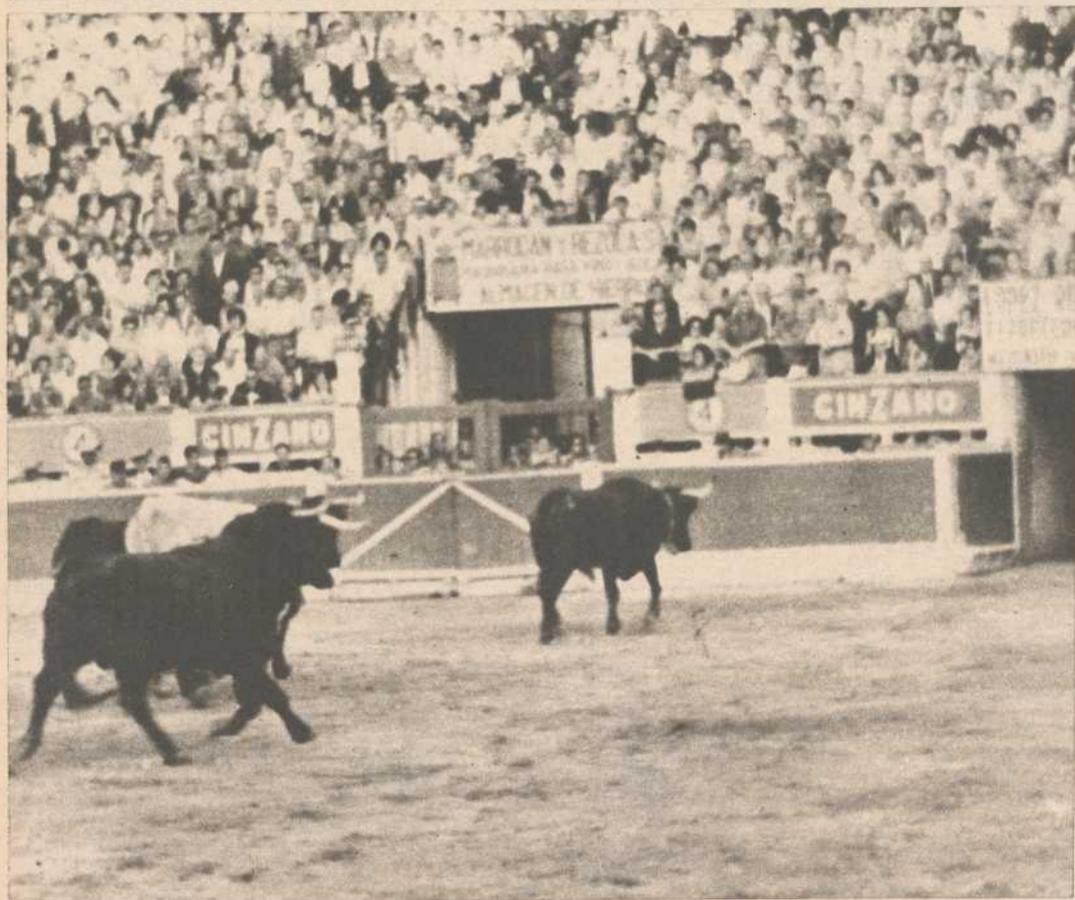
—En cambio el chorreao... ¡Qué buey se ha perdido el plan de desarrollo del campo!

Es bonito esto de desarrollar la bravura del toro como un instinto de colaboración para crear una obra bella. Pero tras la muerte del toro bravo siempre queda la incógnita de lo que hubiera dado de sí como simiente. ¿Una reata de colaboradores? ¿Una casta de fiereza indomable? Y en el caso de elegir entre una y otra, ¿por cuál decidirse? El ganadero dudaría. El torero, nunca.



SENTENCIA CUMPLIDA.—El toro ha cumplido con bravura el destino, su predestino. La gran corona de sus astas queda inerme y sólo sirve para industrialización o trofeo en recuerdo. Por desgracia, cada vez marcha más lejos, arrastrada la estampa del toro de lidia español.

(Fotos MONTES y VALLS.)



AUTORIDAD.—En este final de temporada (dicen que por escasez de toros en las dehesas) han abundado las corridas de toros sustituidas en su totalidad o en parte, y los bureles devueltos a los corrales por falta de trapío. Las medidas de autoridad deben aplicarse con energía, más para prevenir que para curar; y para aconsejar a los ganaderos —rechazando el toro inadmisibles— que dejen descansar las camadas en las dehesas hasta que llegue la hora justa de su lidia: por lo menos, por lo menos, la cuarta yerba... ya que no hay forma de verlos llegar al cuarto año.
(Fotos MONTES, TRULLO Y CHAPRESTO.)



PAÑUELO VERDE.—Este que veis allá arriba, centrado en el palco del baldaquino y las gualdrapas —como diría Edgar Neville— es el señor presidente de una corrida en el momento de sacar el pañuelo verde «volviendo la cara», como se dice en el argot taurino.

Y la vuelve para consultar con el asesor y estar seguro de su decisión: caras serias en el palco presidencial, seguramente porque en el ambiente había andado la bronca y ya se sabe que el problema de echar atrás un toro no es grano de anís, por aquello de las «susceptibilidades económicas» que se sienten heridas.

Sin embargo, se nos antoja que ésta del pañuelo verde sería buena terapéutica para la Fiesta: en vista de que los criadores de toros de lidia tienen en sus dehesas tan malos conocedores que ninguno de ellos sabe la edad que tiene el ganado a lidiar, bueno será acudir en su socorro y juzgar los toros a ojo de buen cubero presidencial:

—Ese es utrerillo adelantado... —y pañuelo verde al canto.

—Ese debe ser eral con tres yerbas a todo tirar... —y pañuelo aireado.

Una sincronización entre las protestas de los aficionados en el tendido y el uso del pañuelo verde sería muy beneficioso. Como decía el otro, con acento criollo:

—Y me gusta el color verde, porque es color de «esperanza»...

FOTOCRONICA

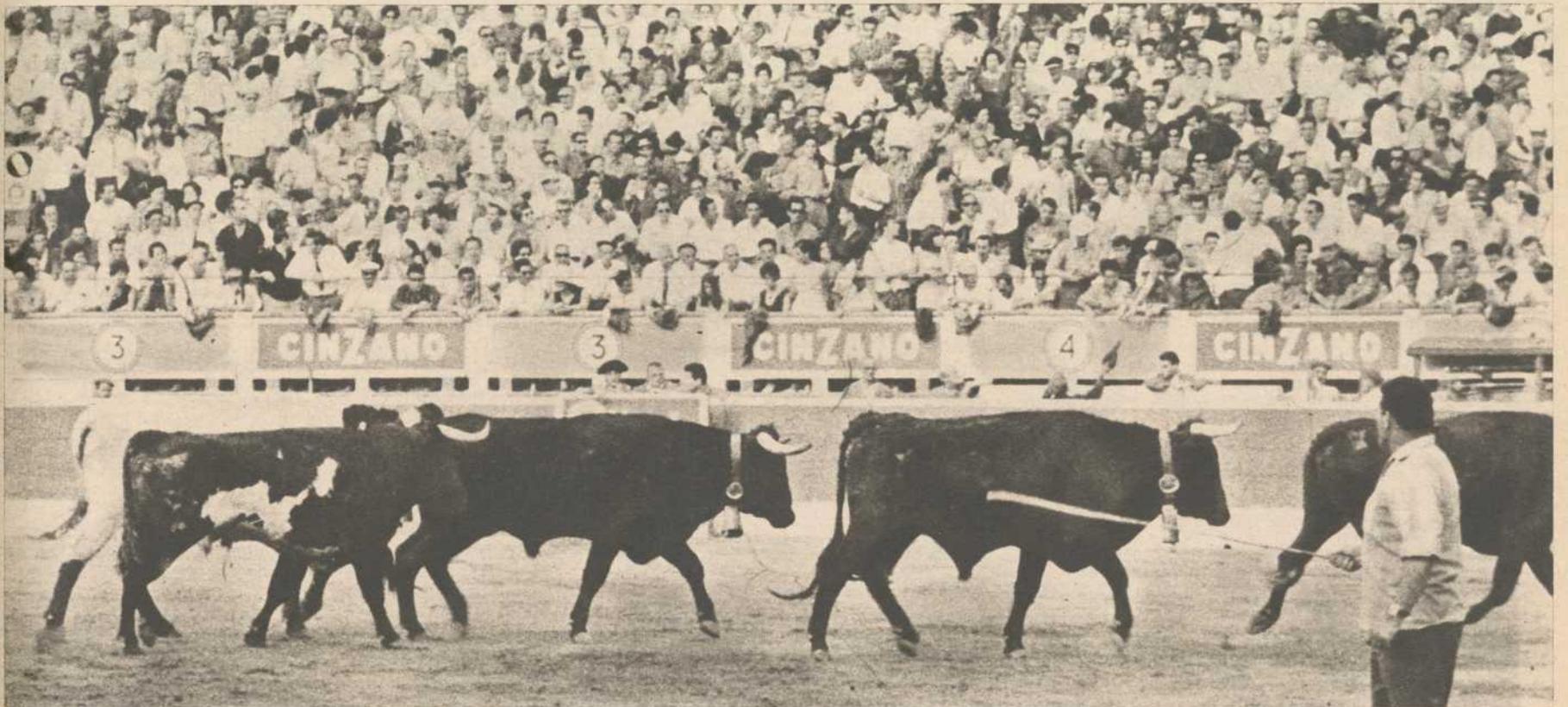
NO CONFUNDIR:

**El toro manso no es el toro cojo
Toros cojos hemos visto devueltos a corrales y peleando por morir con gloria en el ruedo**

Toros mansos son eso: LOS MANSOS...



RETORNO A LA DEHESA.—Cuando el padre Laburu pronunció hace años algunas conferencias bajo el título de «Psicología del toro de lidia», afirmó que quien juzgue como zoólogo o psicólogo —y no con criterio de aficionado— sobre el comportamiento del toro manso, habría de concluir que el animal más inteligente era el más renuente al castigo. Por eso ilustramos esta página con varias demostraciones de inteligencia obtenidas al amparo de los escrupulosos sistemas vigentes para la selección de toros bravos.



DOCIL MANSEDUMBRE.—Hay un momento en la plaza en que el toro queda en ridículo: cuando sale a relucir el pañuelo verde indicador de que el animal es rechazado y debe salir la parada de bueyes para devolverlo a los corrales.

Los peones que han avizorado el signo presidencial, avisan al maestro porque éste entre el griterío de la protesta no ha oído el clarinazo que ordena la sustitución y persigue al astado.

Y como si de chicos se tratase y dijeran al burel: «No jugamos contigo», los toreros pliegan capotes, se retiran a los burladeros y dejan solo, perplejo, al desahuciado que va y viene por el ruedo sin comprender del todo por qué aquellos hombres tan provocadores de hace un momento le han vuelto la espalda dejando todo el campo por suyo.

Porque es el campo el que surge en la plaza: el campo con su tranquilo olisquear de arenales, con la parada de cabestros de armónicos cencerros: el campo por el cual el toro manso (toro listo) ha luchado... no queriendo luchar por la plaza.

El toro manso —el toro ridiculizado— no espera la incitación de los bueyes para seguirlos: mansamente, como corresponde a su condición, forma como uno más, entre los castrados. Y a veces les toma la delantera.

Para no dejar en los aficionados dudas sobre su mansa predestinación.



PALIQUE...



CARA, ¿NUEVA?, EN TV.—La presencia de Antonio Díaz Cañabate en TV es noticia. Hizo su aparición ante la pequeña pantalla para hablar de toros. Y como tiene garbo de escritor nos compensó de muchas anteriores arideces. ¿Repetirá usted, maestro? La literatura taurina televisible le necesita mucho.

Vamos a inaugurar Club en nuestra casa. Lo organiza Juan Carlos Villacorta, y suponemos que nos van a dar cancha para que podamos hacer nuestros pinitos como anfitriones. Si vamos a tener galería de arte, sala de conferencias y sala de cine, hemos de pedir sitio para los toros en el Club.

—Va a tener celos Camilo José Cela que patrocina el Salón del Toro de Soria —comenta Fernando Giles—, que es artista de pro, lo mismo cuando pinta en serio que cuando dibuja en broma.

Pero no hay tal. En el arte plástico del toro y del torero caben muchas manifestaciones estéticas sin competencia, precisamente por lo poco que se hace en este sentido. Claro que hay excepciones, como la de Andrés Vázquez, que dedica sus inversiones a terrenos en Torrejón y cuadros de buenas firmas, más o menos taurinos. Más bien, menos.

—Es que Madrid es jaula chica para lo grande que se está haciendo el pájaro —dice Andrés—. Por eso, construyendo, construyendo, ya llegarán a Torrejón...

—Y de arte, ¿qué tienes entre tus tesoros?

—Una Virgencita románica que es una maravilla. De lo que no hay. Tenéis que venir a casa a verla y a comer unas papas con carne, que son cosa extraordinaria. Las quisamos Mario Coelho y yo.

Habrà que tomar nota. Pero a lo largo de la charla hace a tantos la misma invitación que, si se la aceptan, va a necesitar un comedor grande como el de un hotel. Alguien pregunta sobre los planes del banderillero portugués.

—¿Se marcha Coelho a Angola como decía?

—Por lo visto se lo está pensando. El Gobierno portugués concede ahora más facilidades para colonizar que en ocasiones anteriores, pero la contrapartida está en la inquietud que reina en Africa.

Manolo Martín Vázquez está quejoso con Coelho. Por lo visto, en el festival de Alcántara, después de jugar en banderillas con el novillo que había de matar uno de sus nuevos fichajes, le clavó un par que sentó al bicho.

—Y eso no está bien, cuando un novillo que empieza quiere pegar veinte pases y se le quitan diez al novillo... —lamentaba Manolo.

En ese festival de Alcántara iba a actuar Antonio Bienvenida, pero luego desistió. Ni siquiera parece que va a actuar en el festival que tenía comprometido en Bienvenida, el pueblo extremeño de donde toma nombre su extinta dinastía torera. Le sustituyó Paco Pallarés y con Andrés Vázquez toreó el gran peón en entredicho.

Hay discusión, porque Andrés sale en defensa de su amigo y banderillero, pero



CONVICCIÓN.—Otro grupo que no puede desmentir su estirpe taurina porque en él figuran José María Jardón y Cristóbal Becerra: a la escucha, periodista siempre, Santiago Córdoba. El conocido apoderado —nuevo y reventón el clave de la solapa— explica su tesis, hasta con el puro habano...

(Fotos MONTES Y CERVERA.)

todo acaba cordialmente, con un canto de Martín Vázquez a la valía de sus dos muchachos.

—Ese Mulero tiene un arte... Y lo mismo Peñaflor, que hace el toro moderno, el tremendismo: sabe hacer el otro, pero tiene prisa por ganar dinero.

Andrés, que va a ir a Portugal, promete transmitir a Mario la queja. Por lo visto hay un festival en Villafranca de Xira y se va a experimentar la reacción del público portugués ante la suerte de varas porque se van a emplear las puyas. Andrés dice que él piensa incluso en matar al novillo y ¡a ver qué pasa!

Alberto Polo no cree en su decisión. ¡A que no!, le dice. Y aunque a estas horas ya se habrá resuelto el problema, creo que los portugueses van a seguir teniendo que ver las estocadas en el cine.

Por cierto, esto del cine cobra actualidad en cuanto acaban las temporadas. Victoriano Valencia ha tenido un rodaje. Unas secuencias de tiente para un documental de la TV americana.

—Me querían dar un papel —dice el matador—, pero sin conocer el guión no quise aceptarlo, porque luego a lo mejor



CONSPIRACION.—Andrés Vázquez, con esa amistad con Coelho, su banderillero, que llega del ruedo a la cocina (porque los dos son grandes autoridades culinarias) prepara una conspiración para «dar gusto a la espada» en un festival lusitano. Se lo confía a Alberto Polo, y éste le desafía: ¿A que no te atreves?

hacen una española y me dejan en evidencia. Por eso sólo he hecho la tiente y supervisando luego los planos que me parecen buenos para televisar.

También la TVE ha ofrecido caras nuevas en algunos comentarios taurinos. El de la despedida de Antonio Bienvenida



SENTIMIENTO.—Agarrado al micrófono, Manolo Martín Vázquez parece un cantor de melodías modernas que ha conseguido armonizar el flamenco con la música ye-yé. Despide a un compañero. Pero la misma expresión de cante «jondo» emplea cuando cuenta lo bien que torea sus nuevos fichajes Mulero y Peñaflor.

lo ha hecho Antonio Díaz-Cañabate, que leyó unas cuartillas muy elogiadas por los oyentes. Por cierto, que no deja de tener su intención irónica la pregunta que Rodrigo Royo hace en «SP» a la televisión:

—¿Por qué dan programas taurinos antes del «Vamos a la cama», si están prohibidos los toros a los menores de catorce años? Los inocentes niños corren el peligro de verlos...

¡Qué miedo! Pero nos hemos apartado del cine, que era tema de conversación. Antonio Ordóñez declaró que no le importaría hacer una película taurina dirigida por Orson Welles. Y es que Antonio hace declaraciones que, con frecuencia, son ingeniosas. En América ha dicho que las corridas tejanas de Houston son las más peligrosas que ha toreado en su vida, porque como los toros no se les pica, ni banderillea, ni afeita, conservan todo su poder.

Es un humorista. Como César Giron, que, también en América, ha dicho que él inventó el pase circular y que Córdoba es una fábula.

—¿Una fábula o fabuloso —se le podría preguntar al fundador de la dinastía Giron. Es cuestión de matiz.



VETERANO Y MINISTRO.—Cervera es una institución en la fotografía taurina: sabe más por viejo que por diablo, pero sabe —sobre todo— mantenerse joven. Y una de sus salidas de humor es la que hace reír de buena fe a Fraga Iribarne que, ministro moderno, gusta de compartir el pan y la sal con los aficionados a toros.

—El fabuloso es el suegro de César, monsieur Ricard, dice a modo de comentario Isidro Alvarez, el picador de Vázquez. Hay que ver qué afición tiene y cómo cuida su ganadería. Lo suyo embiste hoy tan bien como cualquiera de los mejores de España, y de casta... ¡no veas!

Luego nos aclara que esos toros no vienen a nuestras plazas porque los ganaderos nacionales se oponen. Lo mismo que pasa con los toros de Portugal, que, según Alfonso Navalón, están mejor que los nuestros. Claro es, que Navalón vive en la raya de Fuentes de Oñero, y como tiene media casa en cada país, se siente medio portugués. Aunque, fuera bromas, el problema del toro, preocupa.

—La única solución —dice Juan Martín— es estar un año sin lidiar, que los toros se hagan de verdad cuatreños. Pero eso, ¿es factible?

Porque un año sin lidiar es un año sin corridas. ¿Quién le pone el cascabel al gato? Y aunque no faltará quien diga que existen ganaderías de buena casta que tienen toros, la verdad es que no los hay en las cifras que exigen las actuales y crecientes temporadas.

—Será porque no los buscan en la ganadería de Ana Peña —comenta nuestro fotógrafo Carlos Montes, que ha retratado la pelea de los de esa divisa lidiados en Vista Alegre—. Ahora, que si se prefieren a las ganaderías que han vendido ya hasta los que tienen que nacer... ¿cómo los van a encontrar?

Tampoco Fermín Bohórquez, senior, se aclara mucho cuando se le pregunta:

—Vamos a vernos en el Sindicato Textil y hablaremos de algodón, que sé algo;



TERTULIA.—No importa ni el cómo ni el cuándo. Pero ahí está una tertulia de aficionados. Chicote, Vázquez, Polo, Abad, Córdoba, Bernal... Se habla de toros y toreros; y de torero. Y poco a poco acuden contentillos de otros corros y la conversación taurina prosigue entre altibajos, pero siempre animada.

porque de esto del toro cada vez sabe uno menos...

De todo eso han debido de ocuparse en la Semana del Toro de Lidia, de Salamanca, pero de los temas de estudio casi no se trasluce nada: apenas si hemos sabido que en alguna forma intervino el doctor Martínez Fornés, y que se han planteado unas conclusiones que no se han hecho públicas, porque, según dice Rafael Campos de España, quieren presentarlas a la superioridad antes que a la afición. Veremos si de las Semanas salmantinas sale alguna cosa útil.

Entre tanto, vengan multas. Nos lo anuncia Don Justo:

—Van a salir más listas, por lo que me han dicho. Y con sanciones por afeitado de toros. Vosotros, ¿por qué no las publicáis en EL RUEDÓ?

Porque somos amigos y no enemigos de la Fiesta. Y, aunque muchos digan que somos encubridores de la picaresca, preferimos aguantar las acusaciones, que erigirnos en rígidos fiscales. Hemos denunciado los hechos y con más dureza que nadie; ahora mismo indicamos otro enemigo: el «doping», como señala el último libro de Madariaga; pero seguimos la máxima de Concepción Arenal: «Odia al

delito y compadece al delincuente». No damos nombres. Nosotros somos partidarios de prevenir para no tener que curar.

—Pues está la cosa de ¡sálvese quien pueda! —dice Santiago Córdoba—. Yo he hablado con Alvaro Domecq de esto y no veas...

Cuando queremos sonsacar, sobre el tema a Baltasar Ibán, éste desvia zumbonamente la conversación hacia la estupenda estación de autobuses que ha terminado, y a su Compañía de taxis aéreos, que, por ahora —dice— no es negocio.

—Pero, ¿y los toros que has comprado de Garci-Grande? —le pregunta Alberto Polo.

—Tengo tantas cosas que hacer que no puedo ir por la ganadería. Cuando aparezca por allí me van a tomar por un turista... —ríe Baltasar—. Por lo visto tiene viajes que hacen a Londres, Suiza y París para comidas de negocios a escala internacional. ¡Cualquiera recuerda en los de ahora, a aquellos ganaderos de zahones y garrocha cabalgando en la jaca por la heresa!

—También eso de las jacas está muy malo —dice Navalón—. Creo que Salvador Guardiola aún no sabía cuando he hablado con él que le habían sacrificado un montón de caballos por la peste que ha entrado en Andalucía procedente de Africa.

Los rejoneadores están alarmados. Dicen que Alvaro Domecq quiere llevar sus jacas a San Sebastián y que Angel Peralta las tiene por el sur de Salamanca. Tal vez sean sólo rumores, pero en caso de epidemia toda precaución aisladora es poca.

El que no toma precauciones para bromear con sus compañeros es Manuel Pérez «Vito», cuando comenta aquel conjunto de entrevistas con los apoderados independientes de mayor importancia, que publicamos hace unos números.

—Yo le dije a Florentino Díaz Flores: pero, ¿qué clase de apoderado eres tú, que te hacen una entrevista y la dedicas a cantar a tu torero? Cinco llevo yo y no mencioné ni uno... Hay que tener personalidad propia. Lo que pasa es que tú eres un hueso... La mujer de Florentino se reía y le pregunté: ¿Verdad que lo es?... «¡Pero, hombre, Manolo; como voy a decir yo que mi marido es un hueso!»... ¡Pues ya lo has dicho!, le contesté...

Desde luego, con Vito uno se ríe, porque es de las personas que tienen gracia natural en el mundillo del toro. Y sabe también hablar en serio y con sensatez, como la mayoría de los toreros que empezaron a aprender las cosas en los ruedos y acabaron de aprenderlas en la vida.

Un buen ejemplo es Jaime Noain, que se conserva estupendamente bien, aunque tiene que cuidarse, y envejecido en sus recuerdos tiene conceptos muy claros



VETERANIA.—Jaime Noain Charla, con inteligencia de aficionado que todo lo aprendió en los ruedos. Bernal le escucha como un oráculo. Alguien recuerda a Jaime una corrida en Zaragoza: seis toros de Villagodio para él solo: terno verde y plata. «Tiene usted mejor memoria que yo...» ríe el veterano.

Sucedió en Fontilles

DOBLE ÉXITO EN EL FESTIVAL

Organizado por nuestro fraternal colega «Levante», diario valenciano de la mañana, ha poco se celebró en Ondara el tradicional Festival taurino a beneficio del Sanatorio de Fontilles.

Un doble éxito alcanzó con la organización del magnífico festejo: el económico —fin primordial del mismo— y el artístico, ya que Miguel Báez «Litri», Jaime Ostos, Santiago Martín «Viti», Paco Pastor, y los novilleros Pedrín Benjumea y Ricardo de Fabra, tuvieron una gran tarde, cortando en total doce orejas y un rabo.

Y para que el éxito indicado resultara redondo, también los toros pertenecientes a la ganadería de uno de los toreros actuantes —Miguel Báez—, cinco, y uno de Garzón, de Salamanca, anduvieron bien frente a los de a caballo y a pie, demostrando casta. Esto hasta el extremo que los distintos lotes fueron aplaudidos en el arrastre y a uno, al primero, se le dio la vuelta al ruedo.

Total: que el público se divirtió en Ondara y el Sanatorio de Fontilles, nuevamente, se encontró con un buen puñado de pesetas. Enhorabuena, pues, por partida doble.

Y hasta el año que viene.



ÉXITO ECONÓMICO. — En una tarde espléndida, radiante de sol, se celebró en Ondara el festival a beneficio del Sanatorio de El éxito económico fue grande. Ahí está la muestra en el público.

LITRI.—Ni más, ni menos: Litri. Ahí está Miguel Báez haciendo uno de sus clásicos números. Ese arrodillarse, dar la espalda al bicho y tirar la defensa bien sabe el de Huelva que «llega»...



OSTOS.—Con gracia, valentía y arte, lidió a su enemigo el de Ecija, cuajando una faena muy completa y conjuntada. Aquí lo vemos estirarse en un magnífico derechazo.

TODO COMPLETO. — Y para que todo en este magnífico festival benéfico de Ondara fuera completo, los seis astados fueron aplaudidos en el arrastre.



PALIQUE...

sobre el toreo y sus normas: las que él retuvo y practicó con éxitos que le dieron gran cartel por el nordeste de España.

—Pero el arte tiene que evolucionar —argumenta don Antonio— y el del toreo no puede quedar encerrado en la plaza de toros, sino seguir el ritmo de toda la vida. Con los cánones de Diego Velázquez no hay quien pueda interpretar a Pablo Picasso. Y el escritor taurino, como dice K.Hito, no debe ser crítico de toros, sino crítico de arte...

Cuando Pepe Bernal se dispone a responder y la conversación está al pí-pí, llega Miguel Ligeró con unos amigos, preocupados todos, en busca de Jaime que les había abandonado para venir a charlar de toros. Como lo ha hecho también Pedro Chicote, buen aficionado donde los haya, que —en otros aspectos— aún no ha digerido la derrota de sus menregues frente a los aurinegros del Peñarol; pero lo olvida charlando de toros.

La tertulia se generaliza y acaba en «El Duende», donde Andrés Vázquez, Pepote Bienvenida y Gitanillo de Triana hacen «como que cantan» entre oleadas de olés de sus admiradores... que no sabemos si llegan a oírlos. A petición de Santiago Córdoba, un intelectual y buen aficionado, Pedro Beltrán hace unas imitaciones del toreo de Domingo Ortega, Chamaco, Litri...

—Para final, si me permite el maestro, haré la imitación de Antonio, dice.

Bienvenida asiente y el remedo es exacto, divertido, de buena ley. Siguen las sonrisas cuando Porrinas de Badajoz se arranca por fandangos, siente Bienvenida el canto y lo acompaña con una faena templada, con su toreo de salón las notas del «cantaor» que alarga los «rípios» como si fueran embestidas de toro bravo. En seguida, un rival: Manolo Martín Vázquez, que siente despertar el duende del toreo grande que llevaba dentro y que nos dejó también paladear. Guitaras: Rafael Vega, gitano por la gracia de Dios, se arranca como «bailaor» caro, auténtico, varonil. ¡Qué baile cuando la baila un torero!

Siguen los cabales sintiendo «jondos». Alguien apunta volar hacia Sevilla...

Con la tonada por guajiras que canta una niña morena termina el palique.

LEPE



BENJUMEA. — Pedrín, como siempre, puso toda la carne en el asador frente al novillo-toro que en suerte le tocó, y alcanzó un éxito grande. Al final, el público reclamó para él los máximos trofeos, y con las dos orejas y el rabo, así de sonriente y satisfecho, dio la vuelta al ruedo,



VITI.—Santiago Martín también escuchó al final de su faena las consiguientes ovaciones y el premio de las dos orejas del enemigo. Santiago, con su sonrisa serena, da la vuelta al ruedo y responde a los aplausos con el mismo aplomo que cuando se entrega al toreo



FABRA.—Tanto interés y tanto empeño puso el novillero en quedar bien en el festival benéfico, que en ocasiones —fruto de arriesgar y meterse en terreno comprometido— fue volteado aparatosamente, como en el momento que muestra la fotografía. Afortunadamente, todo quedó en susto,

TAUROMASCOPE

Paseo solitario por la calle de la Victoria.-Vestigios del pasado y retiradas más o menos gloriosas.-Donde los toros ceden el paso al teatro, a la Liga y a la suerte en las quinielas.-Despedida hasta San José...



SOLEDAD.—Soledad es nombre de mujer: bonito, pero melancólico. Invita a la evocación. El rótulo de la muestra «Toros-Billetes» nos habla de muchas cosas: aficionados, revendedores, plan de desarrollo, tanto por ciento creciente... Soledad: melancolía.

EN ESPERA DE LOS CABLES DE AMERICA... — «Estos Fabio, ¡ay, dolor!, que ves ahora, campos de soledad...», podríamos decir con el poeta (don Rodrigo Caro, para quien tenga escrúpulos de exactitud) fueron un tiempo vibración de gentes, rincón de picardías, lonja de beneficio fácil en los revendedores, paciente cola de taurinos buenos... Todo eso, y mucho más son ¡las taquillas!

Ahora están calladitas y tranquilas. Esa encrucijada de calles, mentidero taurino, en que van y vienen carteles e ilusiones a golpe de brocha y engrudo, descansa hasta marzo y vive calladamente a la espera de cables taurinos de allende la mar. ¿Cómo le fue a Ordóñez en Norteamérica? ¿Y al Cordobés, en Méjico? ¿Y qué hubo con el terremoto de Lima? ¿Aplazamiento?...

El cartelito, indicador del despacho de billetes para los toros, parece arrumbado, como las mesas y las sillas de las terrazas desiertas. La cerillera que antaño se veía asediada por los compradores al por menor, sueña con la llegada de San José y San Isidro, los dos Santos Patronos de la temporada taurina madrileña. No hay clientes taurinos a la vista.

Pero pasan unas chicas... ¡Menos mal que las chicas fuman! Habrá que pensar, en serio, en hacer de las mujeres unas buenas aficionadas, para mantener el dramatismo de la Fiesta...

COMPETENCIA ILICITA.—El aséptico mundo del deporte, del «fair play», ha tachado muchas veces a la corrida de toros de espectáculo brutal. Pero hoy disputan a los toros el ruedo para otras confrontaciones que no reputamos ejemplares. Vean Vista Alegre.



LOS SUICIDAS DEL VOLANTE
POR PRIMERA VEZ EN EL MUNDO
EN UN MISMO PROGRAMA
LOS DOS ESPECTACULOS.

16 FIGURAS INTERNACIONALES Y LA PARTICIPACION EXCEPCIONAL DEL EX-CAMPEON DE FRANCIA, CON EL MAS JOVEN PILOTO DEL MUNDO Y LA VIRTUOSA DEL VOLANTE
PRESENTADO POR M. CASTALDI

MADRID
**Plaza de Toros
de Vista Alegre**

domingo, 23 de octubre

16,30 horas

PRECIOS DE LAS LOCALIDADES (incluidos los impuestos)

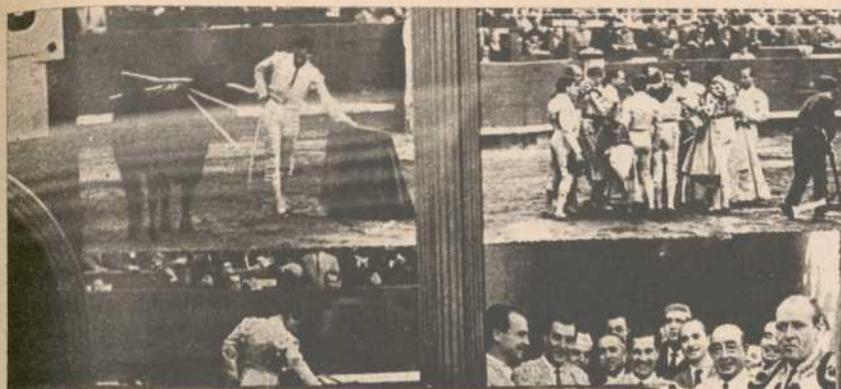
TENDIDOS	Plas	TENDIDOS	Plas
Barrajes	5-60 225	Plas 15 y 27 y	5-60 225
	4-70 225	Plas 15 y 27 y	4-70 225
	3-80 225	Plas 15 y 27 y	3-80 225
	2-90 225	Plas 15 y 27 y	2-90 225
	1-10 225	Plas 15 y 27 y	1-10 225
Contrabarras	5- 0 225	Plas 15 y 27 y	5- 0 225
	4- 0 225	Plas 15 y 27 y	4- 0 225
	3- 0 225	Plas 15 y 27 y	3- 0 225
	2- 0 225	Plas 15 y 27 y	2- 0 225
	1- 0 225	Plas 15 y 27 y	1- 0 225

Billetes para los postos
Los señores poseedores de billetes para los postos deberán recogerlos en las localidades el día y una de la tarde y de la noche, en el despacho de billetes.

VENTA DE BILLETES
DESPACHO DE LA PLAZA DE TOROS DE VISTA ALEGRE
SABADO 15 de diez de octubre



QUINIELAS.—La benéfica función de Consuegra queda emparedada entre un partido de Segunda División y una cascada de dados con el 1-X-2 que enmarca una cabeza de toro. La actualidad hace que prosigan sin solución de continuidad las Ferias y la Liga.



ESTADIO SANTIAGO BERNABEU

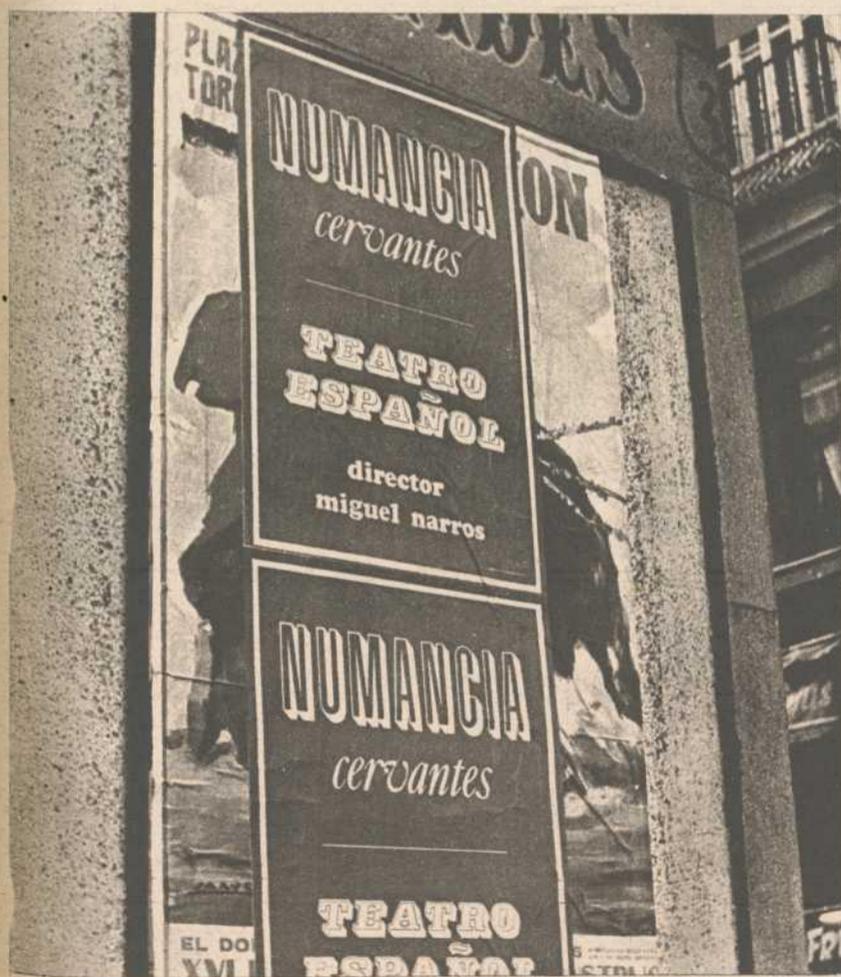
El miércoles 28 octubre 1966 A las 8,30 de la noche

FINAL VII COPA EUROPEA-SUDAMERICANA

C. A. PEÑAROL — R. MADRID

CAMPEON DE AMERICA CAMPEON DE EUROPA

RETIRADAS.—Por rara coincidencia el fotógrafo encuentra semejanza de ambiente en dos retiradas. La de Antonio Bienvenida de la vida torera (vencedor, el tiempo) y la del Madrid de la Copa Atlántica (vencedor Peñarol). Ahí están los dos equipos eliminados.



RUEDO IBERICO.—Llamada al heroísmo ibero: el cartel de toros tachado por la evocación numantina en la pluma de don Miguel. Acatamos al maestro y le ponemos por encima de nuestras cabezas... hasta marzo. En el renovar del abono ¡sí que será Numancia!

LIMPIEZA.—Don Jacinto Benavente hubiera titulado esta foto como una de sus comedias: «Los andrajos de la púrpura». Jirones de cartel de toros que anunció... por anunciar. Detrás, nada. Sólo el cartel admonitorio que viene como anillo al dedo: «Limpieza...»



CARTELES NUEVOS.—El que no haya toros no quiere decir que no haya carteles nuevos... Lo que pasa es que no son de toros. Con el calor, que aplatana, lo bueno es ir en mangas de camisa a abanicarse en el tendido y ver las hazañas toreras en compañía de niñas morenas de brazos y escoltes generosos. Con el frío, lo interesante es desentumecer los músculos y pasarse a lo deportivo: que no es incompatible con lo taurino, como lo cortes no quita a lo valiente.

Los papelones de la cartelería andante anuncian otras cosas. El «partido del siglo», la suerte que uno puede tener con las quinielas... (el que acierte con la fórmula de una quiniela taurina se forra), el cataclismo de los coches en colisión y acrobacia... Otros carteles —que no anuncian nada para «las cinco en punto de la tarde»— tachan los pases naturales de la policromía cartelería con el anuncio de una representación teatral o con el rostro bonito de la última estrella que triunfó en el cine. Don Juan Tenorio inicia su cita anual con las castañeras de las esquinas.

Pero aún quedan —por escondidas esquinas— carteles rasgados que anuncian lo que ya pasó; lo que ya sólo pueden ver cuando las luces del traje de caireles lleguen a los ojos de espectadores en astros situados a muchos años luz de los ruedos ibéricos.

(REPORTAJE GRAFICO, CARLOS MONTES.)

PRIMERO, EL TORO NUEVO FRENTE DE LUCHA: EL «DOPING»

Un nuevo título para la bibliografía sobre el toro.-La normalidad de impulsos y visión del gran colaborador de la Fiesta.-Nueva revisión al concepto de bravura.-La importancia negativa -y relativa- del afeitado y el dopado de toros. En el siglo pasado ya se estudiaba el tema actual: ¿Por qué se caen los toros?



Acaba de aparecer, como dijimos, la segunda obra publicada por el veterinario santanderino don Benito Madariaga de la Campa: «El toro de lidia». Se trata de una aportación, extraordinariamente documentada, realizada por un técnico que es al mismo tiempo buen aficionado. En esta obra se plantean y resuelven en lo posible algunos de los problemas que en la actualidad aquejan al toro y, en consecuencia, a la Fiesta nacional.

Sobre el contenido del libro se ha mantenido esta conversación que denuncia nuevos campos de picaresca... aunque sea machacar en hierro frío. Dice «Alerta»:

«El libro pasa revista a todos los factores que intervienen para que el toro posea las tres virtudes que señalaba Ortega y Gasset, y que recuerda Madariaga: casta, poder y pies.»

Comenta las teorías que se han ofrecido sobre el toro de lidia, sobre sus defectos y sus causas. Ofrece una visión completa sobre lo que es el toro, en la ganadería y en la plaza.

—Está dedicado exclusivamente al toro. Los otros elementos de la Fiesta, el torero y el público, los he marginado.

BIBLIOGRAFIA

—¿Hay libros importantes sobre este mismo tema escritos por especialistas?

—He recogido en mi libro una bibliografía muy abundante. Durante cinco años he seleccionado el material bibliográfico, que es verdaderamente extenso. Por cierto que es sorprendente la gran contribución francesa: he consultado más de nueve tesis doctorales y son muchos los estudios técnicos publicados por especialistas. Las novelas y ensayos de ambiente taurino son incontables.

—¿Existe en Francia el toro de lidia?

—Toros de lidia solamente existen en España, Portugal e Hispanoamérica. En Francia sólo se encuentran los de la Camarga y la región de Las Landas, aunque tienen características distintas (1).

EL TORO COMO BIOTIPO

En este libro se defiende al toro, puede decirse. Como

especialista, Madariaga lo ha estudiado en el campo, en la plaza y en el matadero. Su conclusión es terminante:

—Del toro se ha dicho que es miope, que es paratiroideo, esquizofrénico... Yo no estoy de acuerdo con esas teorías. Es más difícil demostrar su certeza que negarlas. El toro es un animal normal.

—También se ha dicho que embiste por cobardía.

—Es cierto: Montherlant explicó su acometida como «una huida hacia adelante». Y el padre Laburu y Sanz Egaña han pretendido demostrar que el toro, como todos los bóvidos, es un animal cobarde, que ataca para defenderse.

NUEVAMENTE, LA BRAVURA

—¿Está de acuerdo con ellas?

—Discrepo en absoluto. En primer lugar, la conducta del animal temeroso es opuesta al comportamiento del toro. El miedo provoca la huida, por otra parte, mientras que la embestida está causada por la cólera. El toro demuestra esa acometividad desde su nacimiento, lo que indica que se trata de un instinto que se transmite por herencia.

—¿Es que no hay toros cobardes?

—En el toro bravo se pueden presentar signos que evidencian una alternancia de la bravura con el miedo. Son cobardes los toros que reculan, los que acuden al capote o la muleta lentamente, o los que saltan la barrera.

—A los aficionados les molesta que escarben. ¿Es también un síntoma de cobardía?

—Tampoco les gusta a los ganaderos. Escarbar puede ser indicio de cólera.

—¿Puede definirse la bravura?

NOTAS DE LA REDACCION.—(1) También existen en Francia algunas ganaderías de estirpe puramente española y cuyos productos son verdaderamente selectos en opinión de los propios diestros españoles. Por ejemplo, las de Ricard, Yonnet, Pouly, entre otras.

(2) Desconocíamos el dato erudito que proporciona el señor Madariaga de la Campa y estimamos la exigencia de la Sociedad Protectora de Animales como una crueldad. ¿Hacer embestir al animal a lo que creería ser un fajo de alfalfa para burlarle! Vamos, señores de la Protectora.

(3) También este dato, histórico y cierto, debe ser repasado por los «viejos aficionados» de veinticinco años que hablan del pasado de memoria y sin estudiar los documentos de las épocas pasadas que tan gloriosamente incensan.

—Es un fenómeno debido a la domesticidad incompleta. La mayor parte de las explicaciones que se han dado son más literarias que psicológicas. De todos modos, la bravura debe estar condicionada al espectáculo: se exige que el toro sea suave, que tenga una embestida educada.

LA VISTA DEL TORO

«El toro de lidia» dedica un capítulo importante a estudiar la visión del toro. Es uno de los puntos en que mayores divergencias existen entre técnicos y aficionados. ¿Es necesario incitarle con el color rojo? La respuesta de Madariaga es terminante:

—El toro no distingue los colores. Su visión cromática es en blanco y negro, con preponderancia de los tonos grises. La capa actual se introdujo en el siglo XVIII, y se usa por tradición. Pero en 1928 Manolo Bienvenida tenía que torear en el Madison Square Garden, y la Sociedad Protectora de Animales le obligó a usar una muleta de color verde: no hubo ninguna diferencia (2).

—¿Es cierto que los toros son miopes?

—Hay teorías para todos los gustos. Sanz Egaña fue el primero en asegurar que es miope. Recientemente, el profesor Martín Roldán ha escrito en un estudio documentado, que es hipermetrope y parece astigmatismo. Otros especialistas lo niegan.

—¿Cuál es su opinión?

—Creo que hay toros que ven bien, otros que son «burriciegos» o «tuertos», como dicen los toreros. El estado de «stress» y el lagrimeo que se produce durante la lidia pueden disminuir la capacidad de visión cercana.

LAS PICARDIAS Y LOS PICAROS

—Tanto o más que sobre la visión se ha discutido sobre el afeitado. ¿Puede diagnosticarse?

—En la actualidad se diagnostica bien, gracias a los veterinarios. A pesar de ello, se continúa afeitando a los toros. Creo que, en el futuro, habrá que prestar atención, más que al afeitado, a un posible «doping» de los toros.

—¿Cabe la posibilidad de dopar a un toro?

—Se han hecho experiencias con fines curativos, utilizando el equipo Cap-Chur de Palmer se ha disparado una jeringa voladora con anestésico. La demostración pericial es difícil, por otra parte. En Inglaterra se han dopado caballos de carreras; en el futuro debe prevenirse el dopado de los toros, como fraude.

PROBLEMA... DEL SIGLO PASADO

—¿Por qué se caen los toros?

—Se ha dicho que se debe al engorde prelidia, a la falta de gimnasia funcional, a la consanguinidad, a un motivo patológico... Yo creo que existe una interacción de causas. Pero aunque se dice que sólo ocurre ahora, en el siglo pasado ya se habían hecho la misma pregunta especialistas y aficionados. Y se aseguró que era debido a los puyazos traseros (3).

—Precisamente la suerte de varas es objeto de críticas. ¿Hay que picar el toro?

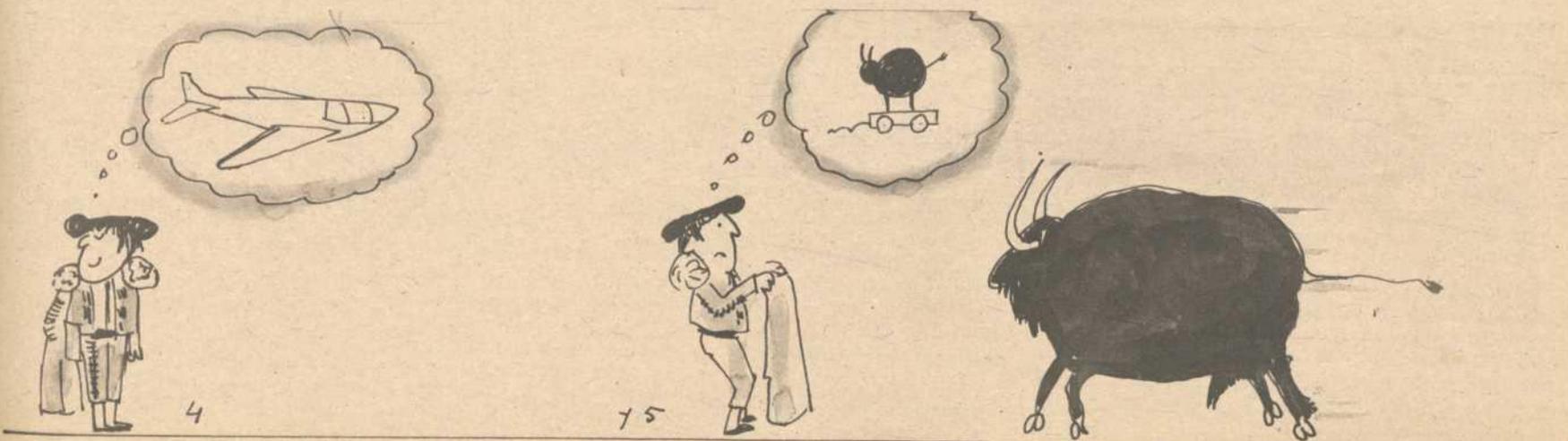
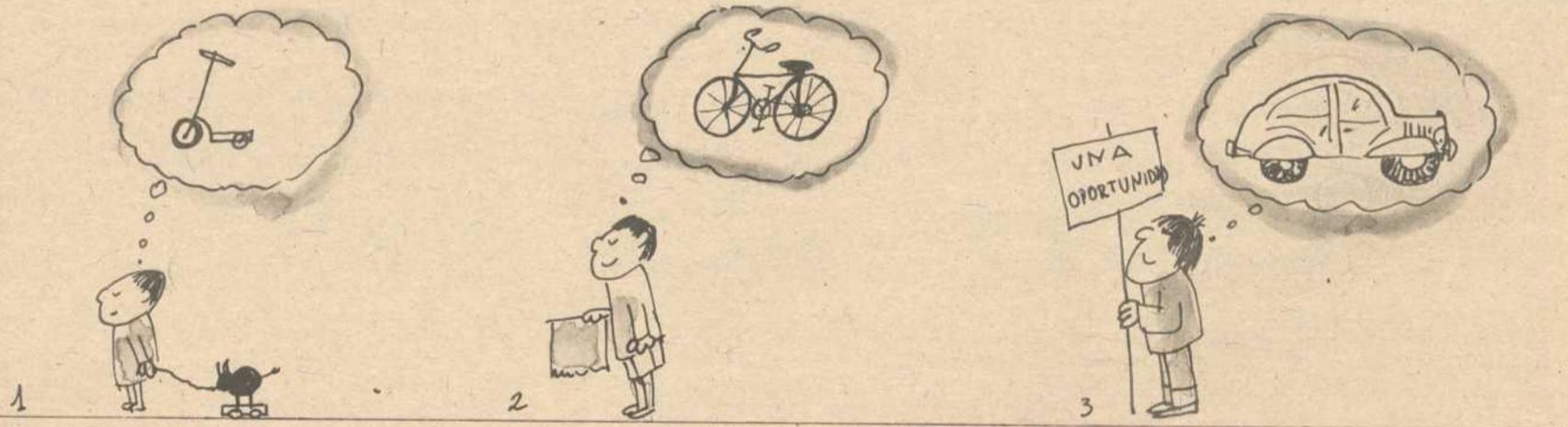
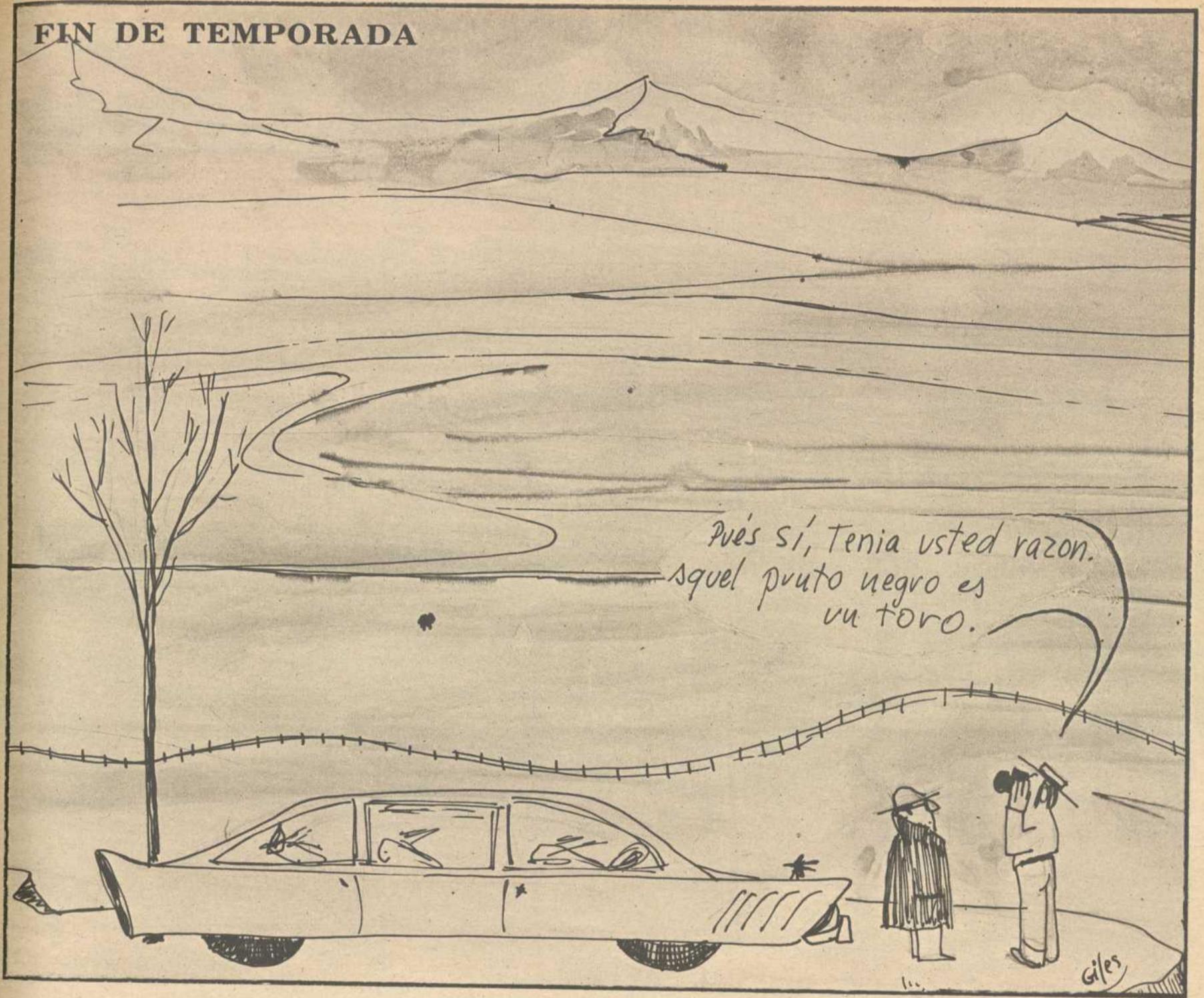
—Es necesario. Sirve para fijarlo, regula la posición de su cabeza y corrige algunos vicios de la embestida. Claro, que es preciso picarle bien, y no como se hace hoy. El puyazo se debe dar en el morrillo, como se ha hecho siempre. El puyazo trasero es perjudicial.

—En resumen: ¿son mejores los toros de hoy que sus antepasados?

—El toro moderno se ha modificado, pero también ha cambiado el gusto del público. Hoy se torea de otra manera, ha aumentado el número de corridas. Mientras los ganaderos continúan seleccionando al toro, no habrá peligro. Lo que hace falta es que se modifique alguna parte del Reglamento taurino, que se luche contra los fraudes y que se estudie científicamente al toro, según la moderna zootecnia.

ARTURO DEL VILLAR

FIN DE TEMPORADA



—No, no. Fue en el año de la "Dictadura" y te diré el porqué. El general Primo de Rivera, a poco de hacerse cargo del Poder, nombró delegados gubernativos para que "inspeccionaran" los Ayuntamientos. El que correspondió a Colmenar cuando empezó a "jirgar" en los asuntos y se enteró de todo el "jirpeo" que habían "representao" las corridas de aquel año, arrojando una pérdida de no muchas pesetas, esa es la verdad, además de incomodarse cargó la merma sobre los concejales, los cuales tuvieron que poner de su bolsillo algo así como 180 pesetas cada uno... Y había que oírlos, porque después de sus desvelos "empleados" en organizar un programa para divertir al pueblo soberano, encima tuvieron que pechar con la pérdida, con lo cual resultaban apaleados además de aquello otro...

—Yo no me acuerdo del caso más que en líneas generales... Me gustaría reverdecer mis recuerdos, oyéndotelo contar.

—Pues allá que te va... Como suele decirse, fueron tantas las "instancias" y tan pocas las resistencias... Resulta que aquel año fue muy bueno para nosotros, puesto que al llegar las vísperas de Santiago ya teníamos "liquidada" la camada. Solamente quedaban cuatro "satélites defeztuosos", a los cuales se les dio cobijo en "Los Toriles del Rey"... Hombre, me gustaría que averiguases por qué se llama así esa finca; tiene que responder el nombre a una bonita historia... Como te iba diciendo, se les aposentó en los susodichos prados con ánimo de no moverlos de allí hasta que apareciese el comprador, ya que, como siempre se ha dicho, no falta nunca un roto para un descosido. Y mira tú por dónde se "aprosima" la función del pueblo y la Comisión le dice a...
—dre: "Toros no te pedimos, porque afortunadamente no te queda ninguno; pero esos cuatro novillos que tienes en "Los Toriles" nos podían hacer un buen apaño para el Lunes de Remedios...". "Bueno, pues entonces... ir a verlos y trataremos después"... "No hace falta; sabemos que están bien. Sobre que, para una novillada de poco fuste, todo vale. Podemos hablar del precio y es de suponer que no nos peleemos".

En "efepto", quedaron "ajustaos" en 6.000 pesetas. Un buen precio para entonces... "De encierro y demás no te decimos nada... Ya sabes lo mucho que aquí gusta eso"... "A mí, no tanto... pero, en fin, haremos una intentona. Más, no, porque no se saca nada en limpio y se estropea el ganado."

Recordarás que en una de las varias veces que "fuistes" a verlos comer el piensecillo que se les daba para "sujetarles" un poco y que no perdieran carnes, te acompañaba Adolfo Bollaín, el cual hizo unas fotografías muy buenas, demostrando un valor poco corriente en los "retratistas".

Y mira tú por dónde, una semana antes de echar a andar con ellos se zurren la badana de lo lindo por la noche, anticipándose a la costumbre de pegarse "a modo" en las vísperas de ponerlos en camino porque, indudablemente, barruntan que se acaba su buena vida. El vaquero que estaba al "cuido" de la novillada vino a media mañana al pueblo a decir que había que sacrificar a uno de los sujetos, al cual habían echado los otros las tripas fuera, para poder despachar su carne en la tabla.

—Ya no tengo más que tres novillos—dijo tu padre a los del Concejo—; es preciso, pues, que busquéis el cuarto.

—¡Cualquiera encuentra un bicho aparente a estas alturas!... ¿Por qué no haces el "agregao" de un utrero "defeztuoso?"

—Con "defezto" no tengo ninguno. Al menos, en los más granados.

—¡Siempre habrá alguno con mala cabeza!

—No recuerdo ahora; pero me puedo enterar pronto.

En "El Soto" se fijó en un berrendo llamado "Bailarín", de buen tamaño, gordito, pobre de cabeza y gacho, por más señas. Podía valer para el caso y así se lo manifesté a los concejales, aunque "azvirtiéndoos" que desigualaba bastante de los otros novillos, que al fin y al cabo tenían un año más.

—No importa. Estamos enterados de que el Reglamento no señala peso mínimo para los

CUENTOS DEL VIEJO MAYORAL

«A NOSOTROS... ¿QUE NOS IMPORTA EL REGLAMENTO?»



novillos, cuya "eda", sin embargo, tiene que estar comprendida entre los dos y los cinco años. Siempre será mejor esa solución, que remendar el cartel con algún "avichucho".

—¿Queréis verle antes de apartar?

—No es necesario, don Julián; le ha elegido "usté" y basta.

No era cosa de hacer un encierro para él solo, ni de llevarle "encajonao" para no levantar la liebre. Se le juntó con los otros y no paso nada. Cuatro gruñidos y pare "usté" de contar. El berrendo no quería lucha y se ponía siempre "orillao", o sea, fuera de alcance.

El encierro se hizo con toda "felicidad" el domingo muy de mañana. Pero en seguida empezó un tole-tole muy desagradable... "Hay tres que valen—decían las gentes", pero el berrendo es un "gato". Esta opinión cundía como reguero de pólvora. El Ayuntamiento, por su parte, y nosotros, por la cuenta que nos tenía, íbamos cogiendo uno a uno a los protestones para explicarles que no había más que cuatro novillos disponibles. Que hubo que "afusilar" a uno de ellos, que se propuso a los concejales darles tres solamente. Que no quisieron echarse a la calle para buscar el cuarto "sujeto". Que rogaron que se hiciese el "agregao" de un utrero. Que se había echado mano de uno limpio, que al año siguiente habría dado gran juego...

Todos los que escuchaban esta "monserga" se daban por satisfechos, y a "tantismas" personas se les hizo "reflesionar" sobre el caso, que llegamos a creer que nada pasaría. En el reconocimiento nadie dijo ni tanto así, y en el sorteo hubo suerte, ya que el "Bailarín" le tocó al primer espada, que era un tal Garrido, el cual, haciéndose el cargo, no tuvo inconveniente en echarle por delante. Esta colocación ha sido siempre la salvación de muchas "maulas", porque al primer toro casi nunca se le protesta, por varias razones; pero en aquella ocasión nos falló la "mecánica".

En "efepto", en cuanto apareció el berrendo empezaron a oírse esos estremecedores sil-

bidos que se logran metiéndose dos dedos en la boca, cuyo ruido, por lo agudo y fuerte, pone los pelos de punta, incluso a mí, que tengo la cabeza como una bola de billar. En seguida la bronca tomó fomento y se oyeron muchas voces de "¡Al corral, que no vale un real!"... "¡Fuera esa chiva!"... "¡Cuidao con la fiara!"..., etcétera.

Todos nos dimos cuenta en seguida de que el bicho era bravísimo. Pero como aquella tarde "pintaban bastos", cuanto más bravura y codicia demostraba el novillo más aumentaba el griterio, como si dijieran los escandalosos: "Nada de achicarse. No le tragaremos ni aunque se coma los caballos".

A todo esto los toreros se replegaron hacia la barrera, porque habían caído algunas caras de sandía y un par de ruchos de cal de arena.

El toro era tan superior que no necesitaba que nadie le fijara ni le pusiera en suerte. El mismo hacía de director de lidia. Mas como el vocerío cada vez iba en aumento, el Alcalde tuvo un gesto populachero, que no dio "resultao", antes al contrario, sirvió para envalentonar a los rebeldes. Consistió la idea en ir callejón "alante", hasta encararse con el "gallinero" y decir a los ocupantes:

—¡"Callaros" de una vez! ¡Que ya está bien de chillería! De sobra sabéis que el novillo reúne las condiciones reglamentarias.

—A nosotros..., ¿qué nos importa el Reglamento? Eso será "pá" los sitios "ande" no se entiende de toros.

—Bien está. Pues si consentis en que se lidie el novillo—que además es muy bravo—, yo os prometo que echaremos al final el sobrero.

—¡No queremos regalos! ¡Y no pararemos hasta que el becerro vaya al corral!

"Bailarín", poniéndose él solo en suerte, como te digo, había tomado—precisamente junto a los tendidos de los alborotadores—cinco puyazos a ley, derribando tres veces. Como te recordarás, los protestones en el pecado llevaron la penitencia, ya que al sustituto (de Traperos) no fueron capaces los peones de ponerle banderillas, y tras de rebañar a Cepeda el cuero cabelludo hubo que retirar también al corral al susodicho animalito, que era un "pájaro" de cuidado.

Al día siguiente, martes, había la charlotada de costumbre, con su miaja de parte seria. Corrió el run run de que el público iba a pedir que saliera al ruedo el berrendo, para lidiarle sin picadores. Por sí o por no, tu padre subió al apartado, y al terminar la operación llamó al cabo de los serenos y le dijo:

—Bajo mi responsabilidad, pega un tiro al novillo... y procura no marrar.

El berrendo cayó redondo, de un balazo en el remolino. Entonces tu padre, después de felicitar al sereno por su puntería, le dijo: "Haz el favor de quitarle la divisa, para guardarla como recuerdo. Esta no la volverán a ver aquí"... Claro está que el tiempo todo lo suaviza, y en 1931 dimos un toro llamado "Clavellino" para una corrida de concurso... ¿Qué te voy a decir sobre el particular que tú no sepas, ya que formabas parte de "El Empastre", que fue la Empresa de aquel año?

Entonces yo le dije que lo sucedido tenía muchas moralejas.

—¡Y tanto! Mira: El público no tenía derecho a protestar al utrero (que pesó 20 arrobas, máxime sabiendo por qué motivo hubo que echar mano de él; uno a uno los "ezpectadores" nos daban la razón, pero en bloque, protestaban con saña; el público de sombra no estaba de acuerdo con la protesta, pero prefería quedar callado; el Alcalde no debió de ponerse a hablar de tú a tú con los que vociferaban, y nosotros, conociendo el "percal", no debíamos haber dado más que los tres cuatreños.

—Muchas veces, por hacer un favor, sale el tiro por la culata, y ya se sabe que nadie es profeta en su tierra.

—¡Desde luego! La persona que dijo eso por primera vez demostraba tener mucho talento.

—¿No sabes quién fue?

—Cuando se lo dije se quedó así como alicorado. Luego sonrió beatíficamente para ex-

—¡Ya lo decía yo!

Luis FERNANDEZ SALCEDO