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T O D A S L A S C A R T A S L L E G A N 

ACUSE DE RECIBO 

Recibimos de D, Clemente Tassara, pre­
sidente del Grupo de Criadores de Toros 
de Lidia, una carta en que aclara algu­
nos extremos sobre los posibles "piques'' 
entre ganaderos salmantinos y lusitanos 
y fijar—coincidente con el de nuestra re­
vista—el criterio tradicional ganadero 
sobre este punto. Dice asi: 

"Sr. Director del semanario EL RUEDO. 
Mi distinguido amigo: 

Me permito molestar su atención, abusando 
una vez más de su amabilidad y de la gran acogi­
da que siempre he tenido en fas páginas d d se­
manario EL RUEDO. 

En el número 1.123 del referido semanario, fe­
cha 28 de diciembre último, y bajo la firma de 
D. Alfonso Navalón, se recogen unas manifestar 
dones de mi querido amigo y compañero D. Juan 
Mari Pérez-Tabernero, en donde al preguntarle si 
es cierto que se va a prohibir la importación de 
toros portugueses ha sostenido que se trata de 
establecer una igualdad a fin de que se lidien en 
España tantas corridas portuguesas como españo­
las se lidien en el país hermano. Yo respeto las 
opiniones de todos los compañeros, pero lo que 
quiero dejar bien claro es que tales manifesta­
ciones son totalmente personales y particulares 
de D. Juan Mari Pérez-Tabernero, o de cualquier 
otro ganadero, pues no representan el sentir de 
la totalidad de la Junta Nacional d d Grupo de 
Criadores de Toros de Lidia que presido, en don­
de en ningún momento se ha tratado de esta cues­
tión, ya que los ganaderos portugueses gozan de 
antiguo de los mismos derechos y obligaciones 
que los ganaderos españoles y, por tanto, hasta 
ahora no hay ninguna propuesta para modificar 
la situación tal como se encuentra. 

No sé si como consecuencia de las manifesta­
ciones anteriores, o de otras que desconozco, el 
propio señor Navalón publica en di número 1.125 
del semanario EL RUEDO, de fecha 11 de enero 
de 1966, un artículo muy interesante y magnifica-
mente escrito, en donde, rebatiendo con argu­
mentos lógicos y contundentes las manifestacio­
nes de D. Juan Mari Pérez-Tabernero a que nos 
hemos referido, expresa lo que hasta ahora ha 
sido el criterio y sentir de la mayoría de los ga­
naderos españoles. 

No quiero con la presente carta producir polé­
mica alguna en cuanto a este asunto y mi deseo 
sólo es efectuar estas aclaraciones, lo que hago 
muy gustosamente a ruego de varios ganaderos 
portugueses. 

Le agradecería mucho la publicación de la pre­
sente carta y le ruego disculpe las molestias que 
le ocasione. 

Le saludo muy atentamente. Suyo, afectísi­
mo, Clemente Tassara." 
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E L T O R E O G O M O T E C N I C A 
A César Jalón <Clarito>, técnica del torea 

• 

José Bergamín ha dicho que: «Las corrientes exigen, como el cinema­
tógrafo, un ángulo de visión o enfoque, un punto de mira, exclusivamente 
estético". El señor Bergamín, a quien yo admiro como escritor, me per­
mitirá que discrepe de él en cuanto a tema taurino se refiere. Tanto es 
asi, que mi punto de vista es radicalmente opuesto. Yo diría, por el con 
trario, que, por encima de todo, el ángulo de visión de un aficionado 
auténtico frente al espectáculo taurino debe ser, en principio, técnico. 
Y el mejor aficionado será aquél cuyo punto de vista sea técnicamente 
rMejoi y más amplio. Gregorio Corrochano, que sabia «realmente» de to­
ro-, lo dijo bien claro: «Torear es salir a poder con el toro (siempre que 
de un toro se trate, naturalmente), a luchar con ei toro, a dominar ai 
t e n . Y después, lo que ustedes quieran». 

Este «después» es harto significativo. Primero, la técnica. Luego, lo 
que ustedes quieran; es decir, todo eso que entra más por los ojos que 
por medio de la inteligencia, todo eso que más que un conocimiento ra 
dona i y lógico requiere únicamente cierto «buen gusto»: la elegancia, lo 
bonito, la armonía, eso que llámanos «arte», etc. Pero, primero, el po 
de r, el dominio, la lucha, en una palabra, la técnica. Y, sin embargo, es 
cierto que la visión usual, el punto de mira más común es el estético. 
Y elK; es asi porque, sin ningún género de duda, calibrar la belleza de 
un pase es mucho más fácil que calibrar el mérito técnico de ese mismo 
p¿sc. y yo mismo he caído numerosísimas veces en la trampa de esa fa­
cilidad Por eso, los toreros de gran técnica —y no importa citar nom­
bres—, han tenido siempre menos admiradores que los teneros mera 
mente estéticos, esos que, en un momento dado, inspirados por no sa­
bemos qué mucha desmelenada, saben hacer las cosas, algunas cosas, 
generalmente unas poquísimas cosas y en contadísimas ocasiones, con 
hermosura. For ejemplo, es más fácil juzgar la estética de Ordóñez que 
su técnica, como es, en definitiva, más fácil hablar de Cagancho que 
d¿ Domingo Ortega, o de Curro Puya que de Lalanda. Eso de que el 
toteo es, ante todo, una estética es una opinión de escritores e intelec­
tuales que desconocen, en su esencia, lo que es la técnica taurina. La 
visión superficial es siempre una visión estética, del mismo modo que 
la visión profunda y sincera de las cosas es siempre también una visión 
técnica. Podemos decir que la estética es a la ironía lo que la técnica es 
a la sabiduría. Lo demás son cuentos chinos aptos para cronistas cur­
sas, para esos que les gusta hablar del «tarrifo de esencia», del «parque 
de María Luisa», de «la Giralda», de la «gracia sevillana», del embrujo 
«de su capote», etc., etc— 

Ya he dicho en otras ocasiones, pero debemos repetirlo aquí y ahora, 
digo que de puro estar ahí, de puro estar patente, no ha sido señalado 
como se merece. Me refiero al hecho de que todo torero tiene frente a 
él, como el belfo del camello sahariana tiene enfrente el remoto y are­
noso horizonte, numerosos caminos y numerosos procedimientos que 

puede seguir. Es indudable que si el torero toma uno u otro camino y 
adopta unos u otros procedimientos, el torero será, consecuentemente, 
de una u otra manera, es decir, bueno o malo, regular, técnico, artístico, 
bello o feo, largo o corto, emotivo o frío, ceñido o distanciado, recio o 
enoeble, auténtico o falso, etc El torero, frente a l toro, puede hacer 
numerosas cosas. Por ejemplo, torear en uno u otro terreno, en las ta­
blas, en los medios, en el tercio. Su cite puede ser cercano al toro o 
alejado de él. Puede dar éstos o aquéllos pases determinados. Puede 
dai tal o cuál número de ellos. De ésta o de aquélla forma. Pero, sobre 
todo, debe pensar cuándo debe darlos, por qué debe darlos, cómo debe 
darlos y dónde debe darios. En aquellos momentos, el torero se con­
vierte en una máquina de preferir, de elegir. De modo que di toreo es 
selección, síntesis, realizadas siempre en función de las condiciones del 
toro ' 

Todo esto viene a demostramos algo que muchos aficionados e in­
cluso muchos críticos, nuevos y viejos, de la «nouvelle vague» o del «an­
clen regime», olvidan: que el toreo es, por encima de tarritos de esencia 
y de otras zarandajas, una técnica. En esos por qué, dónde, cuándo y 
cómo deben darse los pases está metida, sintetizada, toda la técnica de! 
toreo. Y todo torero que, ante el toro, no sepa elegir, no sepa escoger 
un > u otro camino, uno u otro procedimiento, todo aquel que no sepa 
per qué da un pase —y no aquél otro—, de esta forma determinada, des­
de aquel preciso lugar y en este preciso momento será, en el más estricto 
sentido de la palabra, un mal torero. A mí, que un matador cree, de tar­
de en tarde, fugaces momentos «bonitos», me interesa puramente como 
anécdota, pero nunca como una categoría, empleando una terminología 
que al maestro Eugenio d'Ors le era muy cara. Lo que realmente debe 
interesar al verdadero aficionado, es la técnica y el valor de un torero, 
por encima de todas las restantes virtudes, es decir, lo que hace posible 
una regularidad, lo que sirve de fundamento a esa cosa que tan mala 
Prensa tiene, pero que es tan importante: el oficio. Rafael Ortega, sin 
tarrito de esencia, ha sido muchísimo mejor torero que algunos de los 
calificados hoy así. En definitiva, creo que todos debemos estar más 
cerca del concepto funcional y técnico de un Domingo Ortega —lo más 
difícil del toreo es pensar ante la cara del toro, (fijo el gran maestro del 
toreo— que del que tienen esos que se extasían ante unos cuantos pases 
bonitos dados siempre,'siempre, siempre, a la tonta del bote. Aunque 
para ello se tenga que hacer, en primer lugar, profesión de humildad y 
de ignorancia. Conviene no olvidar que nosotros —mientras los profe­
sionales se callan— hablamos de una cosa de la que, generalmente, y sál­
vese quien pueda, sabemos muy poco: el toreo. En definitiva, el toreo 
«es* una técnica que se puede —se debe— hacer estéticamente. Pero 
eso es otro problema, del que hablaremos otro día. 

G. SVREDA 



GANADERO 

PRIMAVERA 
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Diego Puerta ante el 

caserío de su finca serrana 

A caballo, con fondo de 
encinas y sobre la alfombra 
de flores 

El torero ha cambiado el 
estoque por la garrocha y la 
montera por la gorrilla 
para oregar por ta Tinca 

Cuatro buenos mozos 
y un añojo aprendiz de toro 
pasan ante el torero-ganadero 

Es primavera ya en la ganadería 
"primaveral'' de Diego Puerta, ese 
torero que en la plenitud de su ca­
rrera ha empezado ya a saborear 
sus primeros triunfos como ga­
nadero. 

En las reseñas que llegan a la 
Redacción es ya frecuente esa fra­
se que dice: "Novillos de Diego 
Puerta, bravos; al tercero se le dio 
la vuelta al ruedo..." Lo cual pare­
ce a venir a poner un mentís a la 
cadena de fracasos con que se es­
cribió la historia de los matadores 
que quisieron criar toros. 

Diego, sevillano práctico, ha es­
cogido la casta de Vistahermosa 
para crear su propio estilo gana­
dero, partiendo de tronco con ga­
rantía conocida para llegar a buen 
puerto de bravura. Y ha escogido 
también el camino del silencio y 
del trabajo para andar por la de­
hesa y la paza de tientas, donde la 
fiesta frivola es muchas veces tor­
pe vanidad que priva al ganadero 
de conocer lo que trae entre ma­
nos. La tienta con muchos invita­
dos, que hablan a destiempo y no 
saben estar es la más clara oposi­
ción ai tiempo perdido, a la bece­
rra que se va "sin ver" o a los con­
sejos equivocados de los amigos 
que en materia taurina siempre es­
timan saberlo todo. 

Puerta ha elegido un refrán cas­
tellano (aunque él andaluz) como 
norma de conducta... "Dejar al 
maestro, aunque sea un tonto..." Y 
anda solo por su finca serrana, go­
zando de esta delicia de flores in-
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La becerra se arranca alegre al caballo. ¿Qué nota 
le pondrá Diego Puerta? El torero, en compañía del mayoral, 

califica el ganado 

vernales y hierba crecida que en 
la pródiga tierra andaluza son una 
realidad espléndida de esa prima­
vera que llegará a Castilla en el 
mes de abril, ¡ si hay suerte con las 
lluvias! 

Ahí está el valiente ante la puer­
ta campera de "La Resuera Alta" 
Puerta tranquila, que evoca todos 
los sustos pasados en la puerta de 
cuadrillas, los sudores, las corna­
das... Con todo esto el torero ha 
ganado este patio cortijero, senci­
llo y sin lujos para acunar sus sue­
ños de ganadero de bravo. 

Y por allí anda, de a caballo, en­
tre encinas y acebnches, por cami­
nos altos y escabrosos, que dan a 
los toros dureza en las patas, pa­
sando entre los toros y las vacas 
que el "ojo del amo engorda al ga­
nado", sin confiar en administrado­
res, que, por lo general, cuidan 
más de lo suyo que de lo del amo. 

Y ahí está con su plaza de tientas 
recién estrenada, limpia de curio­
sos molestos, con el silencio que 
debe haber siempre en estos traba­
jos, para elegir ese punto de bra^ 
vura que sueñan para los demás 
compañeros, los que han "tragado 
quina" por esos ruedos de Dios. 
Una bravura que deje satisfecho 
al ganadero, al público y después 
sirva para que el torero "ande a 
gusto". Difícil equilibrio entre la 
casta y la bondad. 

Sin embargo, hemos notado que 
en la limpia tapia hay varias per­
sonas, precisamente en el único si­
tio donde no deberían estar,, detrás 
del picador. Unico sitio donde su 
presencia puede ser un estorbo p»' 
ra conocer la clase o los defectos 
de la vaca que se prueba. Pero 
también observamos que Diego 
apenas torea en su casa, prefiere 
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Hay que manejar las puertas con destreza. La tienta con* poca 
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mirar a los demás, porque muchos 
toreros se equivocaron precisa­
mente ahí: Al seguir como toreros, 
donde debían actuar como obser­
vadores o jueces. De cuando en 
cuando sale y pone la becerra en 
suerte. Eso está mejor. Pocos ca­
potazos; sin molestar, para dejar­
la en el lugar desde donde convie­
ne, que se arranque, para compro­
bar lo que lleva dentro. 

Y ahí tenemos, en este mosaico 
de estampas montaraces, a Diego 
tomando nota junto al "conoce­
dor", curando a la becerra después 
de picarla y, finalmente, con un 
sombrero de charro mejicano so­
bre un fondo reja mejicana. ¿Se 
acuerdan ustedes de aquella pelícu­
la "Jalisco canta en Sevilla"?... 

Pues el título viene al pelo. Méjico 
clama por la presencia del sevillano 
en las plazas aztecas. Pero Diego 
deshoja la margarita de las conve­
niencias y mientras tanto se sien­
te a gusto en el campo. 

Porque el campo es el refugio de 
los que tienen afición. Hace poco 
lo dijo Pedrés: "Me hice torero 
por ambición, por ganar dinero y 
vivir mejor... Y he acabado por 
afición..." 

Por afición de sentirse ganadero 
y torear para ellos mismos, sin la 
preocupación del público. 

Así vive ahora Diego Puerta, ena­
morado del silencio del campo y de 
sus primeros triunfos ganaderos. 



poner 

érala en 

capotazos 
Luego, 

Puerta torea 

capa y 
con la 
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heridas 
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Sombrero 
mejicano 

diestro. 
¿Habrá 
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P R E G O N D E T O R O S 

D E T O R O S 

P R E C I S A M E N T E . . . 
... vamos a ocuparnos. Mejor dicho, del toro, de 

como debe ser el toro. El toro siempre ha sido, 
por antonomasia, una mona. Lo de "al toro que es 
una mona" no es una frase de nuestros días, sino 
de toda la vida del toreo. Los diestros de todos ios 
tiempos se vieron acosados por el público tanto 
más cuanto más medrosos se mostraban ante su 
enemigo con esa frase o con otras semejafites. 

La primera enseñanza que se propone Francisco 
Montes en su "Arte de torear a pie y a caballo" es* 
la del toro y sus esenciales características y modos 
de conocerlas. Es claro que no podemos proponer­
nos abogar por la presecia en nuestros ruedos de 
los toros que lidiaban y mataban Montes y sus 
contemporáneos. Las especies evolucionan como 
evolucionan las costumbres, como evoluciona en­
tre aquéllas la humana, la especie humana, el hom­
bre. Se dice con frecuencia <jüé los niños ahora 
son más despiertos que antes, exactamente igual 
que dijeron nuestros padres de nosotros mismos 
y nuestros abuelos de nuestros padres. A medida 
que el tiempo discurre, las generaciones que se van 
sucediendo hallan a su paso inventos, ingenios y 
nuevos modos de vida con relación a las anterio­
res. Los niños que nacieron después del teléfono, 
del cine o de la radio, no experimentaron sorpresa 
alguna ante estos inventos, que conmovieron a sus 
padres o a sus abuelos; los que han abierto los 
ojos en esta era de la televisión y de los cohetes y 
las naves del espacio, llegarán al uso de razón sin 
sorprenderse lo más mínimo de su existencia. Las 
razas civilizadas dan cada día que pasa hombres 
más capacitados—hablando siempre en términos 
generales—, y esta perfección, que alcanza también 
a lo puramente fisiológico, afecta igualmente a las 
especies animales que el hombre cultiva, como ca­
narios, perros, caballos, reses de carne o leche y, 
entre otros, los toros de lidia. El toro viene culti­
vándose, criándose, con cuidados y atenciones que 
antaño no tenían. Las tientas de selección, los re­
gistros ganaderos, los cruces, los piensos..., han in­
fluido necesariamente en el toro actual. Pero de 
esto ya hablaremos más adelanto, quizá la próxi­
ma semana, pues hoy vamos al toro de ayer, al que 
lidiaba Francisco Montes. 

Los requisitos que debía llenar un toro de enton­
ces había que buscarlos en la casta, la edad, el pe­
so, el pelo, la salubridad y, muy especialmente, en 
que no estuviera toreado, "chaqueteado^, decimos 
ahora. La casta la refiere Montes no a la que un to­
ro exhiba en el ruedo, sino a la que le corresponde 
por su ascendencia. Dentro de esto, que es una es-
ahora. La casta la refiere Montes no a la que toro 
es posible que algunos salgan mansos, pero reputa 
muy probable que otros acrediten sobradamente 
su ascendencia. La edad la fija entre los cinco y los 
siete años y considera como níuy fácil conocerla 
sin esos análisis de astas que .se practican actual­
mente. Unos dientes son una buena referencia; pe­
ro considera más seguro e inequívoco los anillos 
que a partir de los tres años se van formando en 
la mazorca del cuerno: un anillo, tres años; dos, 
cuatro; tres, cinco, y así sucesivamente. 

El peso no lo precisa y dice tan sólo que el toro 
no debe ser muy flaco, porque carece de la fuerza 
del gordo; pero que tampoco debe ser demasiado 
gordo, porque se ahoga. El pelo no debe juzgarse 
por "la pinta", sino en que sea "luciente, espeso, 
sentado y suave al tacto (¡cualquiera les pasa la 
mano para comprobarlo!) Y aquí entra Montes en 
üna descripción del animal que muchos tratadistas 
contemporáneos se adjudicaron, con pequeñas va­
riantes, como de su invención. A lo del pelo agrega 
Montes: "Las piernas, secas y nerviosas, con las 
articulaciones bien pronunciadas y movibles; la 
pezuña, pequeña, corta y redonda; los cuernos, 
fuertes, pequeños (este subrayado es nuestro, aun­
que vaya usted a saber lo que entonces entendían 
por pequeños), iguales y negros; la cola, larga, es­
pesa y fina; los^ojos, negros y vivos; las orejas, 
vellosas y movibles." A este toro se le llamaba en­
tonces de "trapío", aunque nuestro admirado Cos-
sío no admita la palabreja y se ría de ella; pero la 
usó Montes y nos complacemos en aceptarla. 

(Con tu venia, director, y con perdón de los lec­
tores, que solicito, me veo precisado, por el espa­
cio, a continuar el tema en el próximo número.) 

Juan L E O N 

G I L E S 

SIN PALABRAS 



«LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR»... 
¡ P E R O C O N Q U E L E N T I T U D ! . . . 
EL A C A D E M I C O DE «LOS TOROS» S E 
DISCULPA Y DEFINE «LA NATURALIDAD» 
El aficionado don José María Cossío dice :«La importancia 
del toro está en razón inversa de la importancia del torero» 

La llamada Fiesta nacional, ¡por 
algo será!, aparte de su probada 
españolía como muestra tempera­
mental de la raza, ha "creado" a 
lo largo de su historia una serie 
de palabras que adquirieron ya 
carta de naturaleza en el lenguaje 
nuestro de cada día. Palabras de 
uso normal y frecuente en perió­
dicos, revistas y libros, sin contar 
con el extenso "argot" que nor­
malmente sirve también para de­
finir situaciones no taurinas de la 
vida, porque hasta en los aires 
hubo una frase inmortalizada ya: 
"Suerte, vista y ¡al toro!", como 
lema de unos aviadores heroicos 
que sin ser toreros se sentían un . 
poco lidiadores de la muerte, 

España, país eminentemente to­
rero por su forma de ser, tiene 
también entre sus muchas rique­
zas un idioma variado donde para 
definir cada cosa encontramos con 
facilidad media docena de pala­
bras. 

Y tiene como templo de la Len-
gua a la Real Academia Española, 
donde "los inmortales" de núes-
tras letras velan y pulen la pureza 
del idioma en las sucesivas edicio­
nes del * Diccionario". Pero, al pa­
recer, los señores académicos no 
tienen muy en cuenta las palabras 
taurinas, tan españolas como las 
otras, a juzgar por el abandono 
del léxico que hace alarde el men­
tado "Diccionario". Basta señalar 
que el pase "natural", eje y fun­
damento de las grandes faenas, no 
viene reseñado como tal palabra 
española y que 'la verónica, suerte 
fundamental del toreo de capa, es­
tá mal definida por quienes " l im-

.an, fijan y dan esplendor". 
LA VERONICA EN "VERSION 

ACADEMICA" 
Verónica, según el "Diccionario", 

es: Lance que consiste en esperar 
el lidiador la acometida del toro, 
teniendo la capa extendida con 
ambas manos. ¿Qué me dicen us­
tedes? ¡Pues, que, según la Real 
Academia, todos los lances de ca­
pa se llaman "verónica"! Basta 
con que ''el lidiador espere al toro 
con la capa extendida", cosa que 
ocurre igual en el farol, que en la 
chicuelina, en el delantal o, para 
ser más exactos, en la larga cam­
biada de rodillas, porque donde 
realmente está "la capa extendida" 
es al citar para la larga de rodi­
llas. De lo dicho por la Academia, 
el lector no se entera en qué con­
siste la verónica' cuyo nombre 
irreverente, pero exacto, procede 
de la piadosa mujer judía "al ofre­
cer al diestro la capa al toro de la 
misma forma que la Verónica ofre­
ció el lienzo a Cristo..." Por lo me­
nos, en esta casi sacrilega defini­
ción ha quedado fielmente plasma­
do el primer tiempo del lance. Pe­

ro en la "versión académica'' lo 
que se define es una larga cam­
biada de rodillas, único lance en 
tae el capote aparece casi total­
mente extendido, porque en todos 
los demás se cita con los vuelos 
recogidos. ¿Estamos? 

DON JOSE MARIA COSSIO 
HABLA DE "LA NATURALIDAD 

Nadie más indicado para tratar 
de estas lagunas lingüísticas que 
el incansable investigador de la 
Fiesta, cuya obra dilatada, aunque 
incompleta, como reconoce él mis­
mo, es la mejor enciclopedia tauri­
na de que disponemos. 

Don José María, abierto al dia-
" p , me recibe cordialmenle; pe­

ro a medida que la entrevista 
avanza y comienzo a tomar notas, 
me interrumpe con un ruego cor­
tés: "Le agradecería que no dije­
ra nada de esto." Y tacho lo escri­
to. "Tenga en cuenta—sigue di­
ciendo—que la Academia funciona 
lentamente. No tiene prisa, entre 
otras razones, porque las ediciones 
del "Diccionario", aparecidas ge­
neralmente cada quince años, real­
mente se preparan cuando está 
agotada la edición anterior." 

—¿Se "preparan" concienzuda­
mente las nuevas ediciones? 

—Mire usted; en la Academia 
hay dos grupos: los académicos 
" activos' y los otros. Generalmen­
te, los primeros suelen traer algún 
término nuevo que echamos de 
menos. Cuando ingresan físicos, 
químicos, médicos, etcétera, apor­
tan palabras técnicas eñ las que 
no habíamos reparado los de le­
tras. 

—¿Por qué en el "Diccionario" 
no aparece "natural" como térmi­
no taurino? 

—¡ Pues no nos hemos fijado l De 
todas formas, es complicado expli­
car el sentido de la palabra. Aun-

ae, para mí, resulta sencillísimo: 
Natural es el pase en que se da al 
toro la salida por el mismo lado 
que tiene él diestro la muleta.,, 

—En ese caso, ¿puede haber na­
turales con la derecha y por alto? 

—¡Naturalmente] Aunque jamás 
les haya cabido en la cabeza a los 
revisteros antiguos, empeñados en 
ceñir el natural -al pase con la iz­
quierda... 

—¿Cuántos pases fundamentales 
encuentra usted? 

—Para mí, la teoría de los pases 
resulta fundamental: natural, cam­
biado y ayudado. Natural, ya está 
dicho. Contrario, cuando se da la 
salida por el lado contrario al que 
se cita, como el de pecho, por 

ampio, y ayudado es aquel en 
que el torero para dar el pase "se 
ayuda" con el estoque. 

—¿Y qué me dice de la verónica 
como viene en el Diccionario? 

—¿Cómo viene?... Pues si es co-

mo usted dice, para aquella época 
está bien definida. Ahora ya se ci­
ta más de costado y la definición 
ya no vale. Pero la culpa es de la 
evolución del toreo, que cada vez 
busca más el perfil, o el "cruzarse 
el toro"... 

—¿Y no será culpa de la Acade­
mia por no ponerse al día? 

—Sinceramente, no veo la impor­
tancia de esa revisión, ni veo la ne­
cesidad. Lo importante es torear 
bien, ¡que palabras sobran ya!... 

Y cogiendo por los pelos la úl­
tima respuesta dejamos al acadé­
mico y pregunto al aficionado. A 
ese don José María, viajero impeni­
tente de las Ferias, amigo de los 
toreros y espectador de larga ex­
periencia. 
"CONOCER LA TECNICA, ACO­
PLARLA AL TORO Y HACERLA 

ARTISTICAMENTE " 
Esto es lo que entiende Cossío 

por torear bien. No puede decirse 
más claro ni más conciso. Pero to­
davía no queda conforme y quie­
re aclarar un extremo, algo así co­
mo "cargar la suerte"' de lo que 
ha dicho: 

—Hay dos términos sinónimos: 
torear y lidiar. 

—¿Creé usted que los espectado­
res de hoy han visto lidiar? 

—¡Muy poco! Generalmente no 
hace falta ya tanto como antes y 
en compensación los toreros se 
preocupan en torear "más bonito". 

—¿Por qué? 
.—Tal vez el público no entende­

ría la lidia y se aburriría. 
LA IMPORTANCIA DEL TORO 

A Jo largo de nuestra conversa­
ción vengo observando a un Cos­
sío mucho mas loremta que to-
rista. Así, cuando le pregunto de 
golpe sobre el toro en general co­
mo elemento de juicio en su dila­
tada vida de aficionado, lo enfoca 
certeramente desde el ángulo tore­
ro, pero su respuesta no tiene des­
perdicio: 

—La importancia del toro ha es­
tado siempre en razón inversa a la 
importancia del torero... 

—Veamos... 
—Muy sencillo: Cuando manda 

el torero el toro disminuye. Aun­
que no alcance la época de Guerri-
ta, por los datos que tengo impuso 
el toro pequeño para defender su 
gran cartel. 

—¿Y después? 
—Después ya lo conocí y puedo 

asegurarle que las épocas de ma­
yor esplendor fueron presididas 
por el toro terciado que impusie­
ron las figuras... 

—¿A saber? 
—Machaquito y Bombita, toros 

grandes y las plazas vacías. Joseli-
to y Belmonte, toro chico y las pla­

zas llenas... Después vuelve el toro 
grande hasta la llegada de Mano­
lete, que lo achica otra vez... 

—¿Y no fue precisamente entre 
Belmonte y Manolete cuando me­
jor se ha toreado? 

—Tal vez tenga usted razón, pe­
ro no fue una época cimera, si no 
de transición, como lo fue la que 
hay entre Manolete y El Cordobés, 
donde también volvió a crecer el 
tamaño del toro y a disminuir las 
taquillas... 

—Resumiendo... 
—¡Que los toreros no son idio­

tas! Y en cuanto pueden reducen 
el riesgo y el toro hasta donde hu­
manamente alcanzan... 

—¿Y no cree usted que ahora 
"pueden" demasiado? 

Dejamos el tema para que don 
José María nos hable con ese natu­
ral del hombre que está de vuelta 
por muchos caminos de la vida. De 
por qué apenas escribe ya artícu­
los: 

—La obligación a que somete un 
artículo fijo en cualquier periódi­
co es algo superior a mis fuerzas. 
Como aficionado me ocurre algo 
parecido... 

—Sin embargo, nos hemos en­
contrado en algunas Ferias. 

—¡Pocas ya! A Sevilla no me 
gusta faltar. Por lo general, veo 
treinta o cuarenta corridas al año. 
Pero salgo muy poco. 

EL RECUERDO DE LOS AMIGOS 
—Salgo poco porque me va fal­

tando el calor de los amigos... Por 
ejemplo, a Salamanca me da me­
lancolía volver. He vivido intensa­
mente todo ese campo en los años 
de Joselito, acompañándolo por las 
dehesas que conozco al dedillo. 
Ahora todos son nuevos para mí. 
Sólo Alipio es de mi época. Me 
causa pena volver allí con el re­
cuerdo de los amigos muertos... El 
recuerdo de don Antonio, que fue 
el mejor animador del campo cha­
rro. ¿Y ahora quién queda?... 

Y digo adiós al infatigable es­
critor, testigo de media historia 
del toreo^.. Lo dejo en su despa­
cho de la calle de Ríos Rosas, 
mientras el Madrid mañanero se 
envuelve en una lluvia tristona. Un 
día de estos los académicos de la 
Lengua se juntarán en torno al 
pavo 3 el champán: "La comida de 
la Lengua" tiene fama de culta, 
¡cómo no va a serlo! Vendrán los 
ilustres varones a pontificar sobre 
la palabra escrita. Pero se hablará 
también de toros. Por lo menos, 
¡estoy seguro!, hablarán de El 
Cordobés. ¿Pero y la verónica y el 
natural? ¿Cuándo se ocuparán de 
llevarlas al Diccionario? 

Alfonso NAVALON 
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E V O C A C I O N 
D E 

M A G R I T A S 
¿Se suprimirá algún día la suerte de banderillas? Ya un torero 

de primera fila, Ricardo Torres "Bombita", casi lo pedia por las 
dificultades que, según él, añadía al toro maleado por la lidia del 
primer tercio. Y, sin embargo, Bombita era excelente banderillero. 
Lo eran entonces casi todos los matadores y no era extraño, puesto 
que la educación del espada tenia que pasar previamente por el 
grado de aprendiz, como peón y banderillero en cuadrilla de maes­
tro. Hoy se banderillea tan de prisa, tan mal y tan poco, que la 
suerte, salvo raras excepciones en los subalternos y más raras en 
los maestros, sólo es un rito carente de sentido. Se ponen más no­
nes que pares y, en fin, sólo nos queda a los viejos el consuelo de 
recordar a los grandes banderilleros de nuestra juventud. 

Uno de ellos fue Magritas y todavía, después de la guerra hasta 
hace unos veinte años, le hemos visto ya viejo pero todavía guar­
dando su estilo, cumplir con toda dignidad su oficio. Como todo 
hay que decirlo, Magritas no fue un peón excepcional y como ban­
derillero fue también, si se quiere, más bien corto. 

Hubo, sin embargo, un momento, una temporada, en que dos 
banderilleros muy jóvenes y en las cuadrillas respectivas de los 
más famosos espadas, quisieron probar fortuna y se presentaron 
como novilleros en competencia con la noble ilusión de edificar 
sobre su arte de garapulleros su fama de matadores capaces de 
tomar la alternativa y sostenerse en los carteles, aunque el público 
fuera a verlos sobre todo banderillear. Magritas e Ignacio Sánchez 
Mejías torearon así varías novilladas en competencia y admiraron 
a los que tuvieron la suerte de verlos variando en todo lo posible 
la suerte gallardísima de su especialidad. Pronto se desengañaron. 
Y sólo Sánchez Mejías, años más tarde, volvió a la carga con su 
enorme voluntad y su más enorme valor para llegar a un puesto 
de primera fila y terminar ofreciendo su vida a las astas de un 
toro. 

Yo he querido en unas clásicas estrofas reflejar en lo posible el 
arte de Luis Suárez Magritas. La estrofa más clásica, la sáfico-adó-
nica, un tanto libre en la acentuación de los versos y, además, per­
mitiéndose rimar los centrales, el segundo con el tercero, para 
atar más la estrofa y evocar así mejor el momento de clavar el 
par y dejar la salida al breve y airoso pentasílabo. He aquí mi re­
trato en movimiento. 

Quiero evocar de Luis Suárez la norma, 
voy a enhebrar en mi verso su hilo, 
reflorecer su purísimo estilo, 

clásica musa. 

Andan sus paraos prudentes y sabios, 
andan de frente, cuartean apenas, 
suben y bajan sus brazos. Atenas 

mee de nuevo. 

Mínde el toro quieto, quieto, quieto, 
siéntese esclavo del ritmo inaudito. 
Debió arrancarse y aguardar: que el lito 

logre su colmo. 

Ya se decide el astuto, y d hombre 
—ángel acaso—pespunte tangente 
casi acelera, sin prisa, fuyente. 

Vértice amaga. 

Ya es inminente di encuentro, el encuadre. 
Las banderillas brotan de la foja. 
Manos arriba se unen. Fuego baja. 

Cumbre redonda.* 

Vuelven id cielo los brazos, las alas. 
Vivo milagro cumplido, él embite 
se hinca en el aire. No hay prisa, no hay quite. 

Queda d aroma. 

Gerardo DIEGO 

(Foto archivo: Conde de CotombC) 



M E J I C O 

E L P I R E O : 
C U A T R O O R E J A S 

E N C U A D A L A J A R A 

E L V I T I : 
U N A E N A C A P U I C O 

La nota más saliente de la temporada americana« 
continúa siendo el ganado, que no destaca precisa­
mente por su bravura, sino en unos casos por su 
mansedumbre y en otros por su debilidad; toros con 
resabios, aplomados, es la tónica general que marcan 
las ganaderías, salvo cuitadísimas y muy aisladas 
ocasiones. • 

En contraposición con lo anterior, es de destacar 
la buena voluntad de los diestros en los distintos 
carteles feriales. Y de señalar, en muchos casos, pese 
a los "imponderables" anteriormente citados, los 
éxitos conseguidos por Santiago Martín "El V i t i " en 
Acapulco, alternando mano a mano con el mejicano 
Porteño y, sobre todo, el triunfo grande de El Píreo, 
que sigue en línea de superación en Guadalajara. En 

terna con Alfredo Leal y Armillita, cortó cuatro ore-
jais, si bien es cierto que, en su segundo, tiró una al 
suelo para dar satisfacción á parte de un sector del 
público que llenaba la plaza. Quizá haya sido esta 
corrida de Guadalajara la más completa de las últi­
mas celebradas en Méjico, si tenemos en cuenta que 
los tres matadores salieron a hombros y el ganado 
de Cerro Viejo respondió y se dejó torear. ¡ Que ya 
es decir! 

Todo eso y el aumento incontenible de la afición en 
las distintas plazas americanas que llenan por lo ge­
neral a rebosar las distintas localidades, ha sido lo 
más saliente de la última semana torera de aquel 
Continente. Con más detalle ha sido esto: 

TOROS D E B I L E S 
Y D I F I C I L E S 

Y B U E N A 
V O L U N T A D 

T O R E R A 

MALA FORTUNA EN MURILLO 

M E J I C O , 16. — L a entrada en la 
plaza monumental «México», en la 
sexta cor r ida de la temporada, fue 
casi lleno. Mala r e s u l t ó l a cor r ida de 
Santo Domingo, pues aparte de d é ­
biles, disparejos en su p r e s e n t a c i ó n 
y con resabios, se aplomaron en el 
ú l t i m o tercio, impidiendo p o r t a l mo­
t ivo e l t r i un fo de l e s p a ñ o l F e r m í n 
M u r i l l o y de los mejicanos Jaime 
Rangel y Gabino Aguilar. 

F e r m í n M u r i l l o , que c a r g ó con lo 
peor de l encierro, como ya va siendo 
costumbre en las corridas que l le­
vamos vistas. A l p r imero l o veroni­
q u e ó con estilo sobrio y elegante. 
(Aplausos.) Q u i t ó con lances a pies 
juntos y r e m a t ó con revolera. (Aplau­
sos.) E l t o r o , aplomado, apenas 
a c e p t ó dos series de derechazos man­
dones y toreros y tres naturales «sa­
cados» a la fuerza. Dos pinchazos y 
estocada. (Aplausos.) Con e l cuarto, 
u n t o r o con l a cabeza al ta y que de­
rrotaba de fea manera, F e r m í n ins­
t r u m e n t ó doblones perfectamente re­
matados, cosa que d i s g u s t ó a l a pa­
r roquia . Estocada « i t e r a . (Muestras 
de desagrado en la par te c á l i d a . ) 

Jaime Rangel l u c h ó cont ra la so-
seria de l segundo con lances a r t í s ­
t icos y c e ñ i d o s y v e r ó n i c a s de buena 
calidad. (Ovac ión . ) Muletazos p o r ba­
j o y se l i b r ó de una colada con m u ­
cha pupi la , pero ins i s t ió a m í n i m a 
distancia y asi l igó varias series de 
derechazos y una de naturales, todo 
con mucho valor y torerismo. (Ova­
c ión . ) Estocada entera y descabello 
a l tercer e m p u j ó n . ( O v a c i ó n y salu­
dos.) A l q u i n t o lo r e c i b i ó con una 
larga afarolada de rodil las , y de pie, 
lances a pies juntos con sobrado va­
l o r y excelentes v e r ó n i c a s y inedia 
de remate. (Ovac ión y m ú s i c a . ) Qui­
te por chicuehnas antiguas, m u y f i ­
nas y toreras. (Ovac ión . ) Faena ple-
t ó r i c a de valor, iniciada con varios 
pases p o r al to de rodil las. De pie 
t o r e ó p o r naturales con temple ex­
quisi to para que e l t o r o no se ca­
yera. D e s p u é s con la derecha l igó 
varios pases de calidad. Media esto­
cada ligeramente tendenciosa. (Ova­
c ión y saludos.) 

Gabino Agui lar estuvo esforzado y 
valiente toda la tarde. V e r ó n i c a s bue­
nas e j ecu tó en el tercero. (Aplausos.) 
E l to ro l legó a l f ina l con media 
arrancada y no p e r m i t í a pases com­
pletos. Citando a m í n i m a distancia, 
i n s t r u m e n t ó m e d i o s derechazos y 
d e s p u é s naturales rematados con el 
de pecho. Estocada entera y desca­
bello a l segundo intento. (Aplausos.) 
Buenas v e r ó n i c a s e j e c u t ó en el ú l ­
t imo ; r e m a t ó con media excelente. 
(Ovac ión . ) Quite p o r gaoneras m u y 

c e ñ i d a s . (Aplausos.) Faena derechis­
ta, insistiendo mucho, logrando va­
rias series de derechazos, l a m a y o r í a 
buenos. I n t e r c a l ó varios naturales de 
valiente y se a d o r n ó con molinetes, 
pero el t o ro no pasaba. Estocada en­
tera. (Aplausos.) (Efe.) 

OREJA A E L V I T I 

ACAPULCO, 16.—Estupenda entra­
da. Toros de l a d u d a d de Franco, 
dos buenos y dos dif íci les, para el 
mano a mano entre e l e s p a ñ o l San­
tiago M a r t í n «El Viti» y el mejica­
no Antonio S á n c h e z «Por teño» . 

E l V i t i v e r o n i q u e ó pr imorosamen­
te a l p r imero . Faena pr incipiada con 
suavidad p o r bajo, para d e s p u é s es­
t irarse en derechazos t e m p l a d í s i m o s 
y naturales superiores. Pinchazo y es­
tocada. (Ovac ión , vuelta a l ruedo y 
saludos.) Con e l tercero, que embes­
t í a mejor que el anterior, lo t o r e ó 
a l natura l con belleza absoluta. (Ova­
c ión . ) Gran faena, destacando natu­
rales l en t í s imos , rematados con e l de 
pecho, derechazos en los que c o r r i ó 
la mano superiormente. Adornos. Es-
toconazo. (Ovac ión , oreja y dos vuel­
tas a l ruedo.) 

Antonio S á n c h e z «Por t eño» fue • 
ovacionado en él segundo por faena 
a base de naturales y derechazos con 
su respectivo remate. Pinchazo y es­
tocada. (Ovac ión , oreja y vuelta a l 
redondel.) Con el cuarto, difícil , 
c u m p l i ó . ( M e . ) 

TRIUNFO DE E L PIREO 

GUADALAJARA, 16.—Gran entrada 
se r e g i s t r ó en la plaza «E l P rog reso» , 
l i d i án d o s e toros de Cerro Viejo , que 
resultaron cinco buenos y uno difí­
c i l , pa ra é l e s p a ñ o l Manuel Cano «El 
P i reo» y los mejicanos Alfredo Leal 
y Manolo Espinosa «Armil l i ta». 

Alfredo Leal estuvo bien en e l p r i ­
mero, pero p i n c h ó en tres ocasiones 
antes de dar l a estocada m o r t a l . 
(Aplausos.) Con e l cuarto, u n toro 
muy bravo y noble, se luc ió con el 
capote e hizo buena faena de mule­
ta, variada, a r t í s t i c a , m a t á n d o l o de 
una buena estocada. (Ovación , oreja 
y vuelta a l ruedo.) T a m b i é n hubo 
vuelta al ruedo para el ganadero. 

Manuel Cano «E l P i reo» tuvo una 
tarde t r iunfa l . A l segundo l o veroni­
q u e ó con arte y valor. (Ovac ión . ) 
Gran faena con toda clase de pases, 
siendo de gran cal idad los derechazos 
y los naturales ligados con perfec­
c i ó n y temple. (Ovaciones.) Estoca­
da. (Ovac ión , dos orejas, dos vuel­
tas a l ruedo y saludos desde los me­
dios.) Con e l qu in to estuvo estupen­
do y a veces extraordinar io. E j e c u t ó 

lances a pies juntos , a r t í s t i c o s y ajus­
tados. (Ovac ión . ) Excelente faena 
principiada p o r alto, para seguir con 
derechazos largos y templados y con 
naturales magn í f i cos rematados con 
el de pecho, entre las aclamaciones. 
Pinchazo y estocada. (Ovac ión , dos 
orejas, t i rando una, y vuelta a l rue­
do.) 

Manolo Espinosa «Armil l i ta» t r o ­
p e z ó con u n to ro difícil, e l tercero, 
pero l o l id ió con eficacia y l o des­
p a c h ó prontamente. (Ovac ión . ) E n el 
sexto se d e s q u i t ó ampliamente. Ve­
r ó n i c a s con temple y mando. (Ova­
c i ó n ) Quite p o r chicuelinas ajusta­
das. (Ovac ión . ) Faena valiente y ar­
t í s t i ca , iniciada de rodil las , y en ta l 
fo rma l igó varios pases por al to. 
(Ovaciones.) De pie, naturales y de­
rechazos con mucho temple y man­
dando a ley, rematando cada serie 
con el de pecho. (Ovaciones y m ú s i ­
ca.) C o n t i n u ó con adornos de buen 
gusto. E n t r ó a matar con rec t i tud y 
s e p u l t ó todo el acero en lo a l to . 
(Ovac ión , oreja, vuelta a l ruedo y sa­
l ida en hombros en u n i ó n de E l P í ­
reo y Leal. (Efe . ) 

FUENTES, A HOMBROS 

M O N T E R R E Y , 16. — Heno. Toros 
de Santa Marta , regulares, y uno de 
S a n t í n , que c u m p l i ó , para e l e s p a ñ o l 
J o s é Fuentes y los mejicanos Eva­
r is to Zambrano, rejoneador, Juan Si l -
veti y Joselito Huerta . 

E l rejoneador Evaristo Zambrano 
l id ió a caballo u n to ro de S a n t í n , 
con el que se l uc ió clavando rejon­
cillos y banderillas. M a t ó de u n re-
jonazo. (Ovac ión , oreja y vuelta a l 
redondel.) 

Juan Silveti c u m p l i ó en sus dos to­
ros, p r imero y cuarto de la l id ia , que 
fueron dif íc i les . 

Joselito Huer ta l id ió aceptablemen­
te a l segundo, que t en í a muchas d i ­
ficultades, y l o m a t ó con facil idad. 
(Aplausos.) E n el quinto , d e s p u é s de 
lucirse con e l capote, c u a j ó gran fae­
na, con t rinche razos, de la f i rma , de­
rechazos, naturales y de ped io , todo 
ejecutado con temple y e m o c i ó n Des­
a c e r t ó con el acero, perdiendo la ore­
ja . (Vuel ta a l ruedo y saludo desde 
los medios.) 

J o s é Fuentes t r o p e z ó con o t r o to­
ro difícil , a l cual lo l id ió adecuada­
mente, m o s t r á n d o s e siempre torero 
y « i t e r a d o . Breve con el acero. (Ova­
ción y saludos.) Con él sexto hizo 
estupenda faena toreando con len t i ­
t ud , templadamente y con torer ismo. 
Naturales y derechazos de cal idad re­
matados con el pase de pecho. (Ova­
ciones.) Estocada, que no s u r t i ó los 



A M E R I C A 

efectos deseados, perdiendo la oreja 
que ya tenia ganada. No obstante, 
fue paseado a hombros. (Efe.) 

PALMAS Y SALUDOS 

PUEBLA, 16. — Manuel Capetilio, 
cortando dos orejas de su segundo 
enemigo, r e s u l t ó boy e l t r iunfador en 
l a cor r ida nocturna que se e fec tuó en 
la plaza de toros «£3 Toreo» , de Pue­
bla, con una entrada extraordinaria 
en ambos tendidos, pese a que l a 
temperatura era sumamente fr ía . 

Manuel Capetilio, que b r i l l ó como 
p r imer espada, l id ió brevemente a su 
p r ime r enemigo, de la g a n a d e r í a de 
J e s ú s Cabrera, como todos los que 
se corr ieron esta noche, debido a que 
estaba falto de facultades y era soso 
en su embestida. Pero con e l cuarto 
de la noche le c u a j ó una faena m u y 
torera y con la mano diestra, la que 
r u b r i c ó p ron to y bien con e l acero, 
cortando dos orejas y dando la vuel ­
t a a l ruedo. 

£ 3 diestro ecijano Jaime Os tos se 
l levó dos toros de poco «gas», de 
poca a legr ía , y con su p r imero fue 
aplaudido p o r su brevedad, siendo su 
a c t u a c i ó n con e l qu in to magnifica 
con capa y muleta. Sobre todo con 
la muleta l o g r ó pases de temple y 
clase, escuchando m ú s i c a . Fa l ló con 
el acero y p e r d i ó los a p é n d i c e s que 
ya tenia en «el bolsi l lo». ( S a l i ó a los 
medios a agradecer las palmas.) 

Jaime Rangel, que toreó m u y bien 
de capa y muleta a su p r imero , se 
e t e rn i zó matando y t a m b i é n d e j ó i r 
los a p é n d i c e s de l toro. Con e l sexto 
l og ró brevedad y t r a s t e ó jus to y pre­
ciso, 3ra que el toro era quedado y 
s in fuerza para embestir. E l p ú b l i c o 
d e s p i d i ó a los t res toreros con m u ­
chas ovaciones. (Efe.) 

VENEZUELA 
PRESENTACION GOMO BECERRISTA 
Y COGIDA DE FREDY, HERMANO 

MENOR DE LOS GIRON 

César Girón y Fermín Morillo actuarán 
en la Feria de San Cristóbal 

CARACAS, 16.—Predy Gi rón , her­
mano menor de los matadores de 
toros venezolanos Césa r , Curro y 
E f r a í n G i rón , se p r e sen tó , esta tarde 
como becerrista en l a ntleva plaza 
de Caracas. E l «ben jamín» de la fa­
mosa d i n a s t í a «g i ronera» cons igu ió 
convencer a los exigentes aficionados 
taurinos, que vieron en él no sola­
mente una esperanza, sino una posi­
t iva promesa de sobresaliente f igura 
de la torería, a l igual que son sus 
hermanos. L i d i á r o n s e becerros de 
Guayabita; b ien presentados, y que 
en general d ieron excelente juego. 
Fredy G i r ó n se luc ió con la capa, 
banderillas y faena de muleta com­
p le t í s ima , variada, escuchando m ú s i c a , 
o lés y ovaciones. D i o la vuelta al rue­
do tras singular muerte del becerro. 
E n su segundo, Fredy r e s u l t ó cogi­
do, sufriendo lesiones de poca i m ­
portancia, pero que le obligaron a no 
volver al ruedo. Sus alternantes Gon-

zalo Gregorio y Luis Arcánge l hicie­
r o n todo lo posible po r destacar, es­
pecialmente Gregorio, que t a m b i é n 
r e s u l t ó lesionado con magullamien­
tos. E l e sp ec t ácu l o f inal izó con la 
a c t u a c i ó n de una cuadri l la cómica . 
Asis t ió a l festejo C é s a r Gi rón , rec ién 
llegado de E s p a ñ a , para actuar en la 
Feria tachirense de San Cr i s tóba l , 

T a m b i é n F e r m í n M u r i l l o ha salido 
de Méj ico rumbo a Venezuela, pues 
tomará parte en las corridas de Fe­
r i a que se ve r i f i c a r án en San Cris­
t ó b a l . A las dieciocho horas del lu­
nes tomó el a v i ó n que1 lo condujo a 
B o g o t á , y de al l í se t r a s l a d a r á a San 
Cr i s tóba l . (Efe.) 

C O L O M B I A 
GERARDO MARQUEZ MATO TRES 
NOVILLOS POR COGIDA DE DOS 

JOSEUTOS 

BOGOTA, 16.—Muy accidentada no­
vi l lada esta tarde en la plaza local 
Joselito Castro fue cogido por su p r i ­
mer novi l lo . R e s u l t ó con una herida 
en la boca que le c e r c e n ó la punta 
de la lengua y le c a u s ó la p é r d i d a 
de tres dientes. 

Estuvo muy valiente en su pr ime­
r o Joselito S á n c h e z y fue cogido en 
e l segundo. S u f r i ó c o n m o c i ó n cere­
bra l y fue atendido en la c l ínica Bo­
g o t á . 

Gerardo M á r q u e z , a d e m á s de sus 
dos novil los, t u v o que mata r tres m á s 
que c o r r e s p o n d í a n a sus c o m p a ñ e r o s 
heridos, m o s t r á n d o s e m u y valiente 
O y ó ovaciones en los cinco toros . 

E l debutante Comino, valiente, pero 
Sin ninguna experiencia, o y ó o vacio 
nes de s i m p a t í a y como premio a su 
voluntad. (Efe.) 

E C U A D O R 
NUEVAS VAlQUIUiáS T SHMENTA. 
LES MBIHCANOS' PARA IA GANADE­

RIA DE SALVADOR 

QUITO, 12. (De nuestro correspon­
s a l . ) — E l s e ñ o r Francisco Salvador, 
propietar io de la g a n a d e r í a que fue 
del s e ñ o r Lorenzo Tous, viaja a Mé­
j i co el s á b a d o d ía 15 del presente 
con el objeto de adqui r i r una punta 
de vaquillas y dos sementales con el 
f i n de refrescar l a sangre y sacar ade­
lante su g a n a d e r í a . Es digno de con­
signar nuestra fel ici tación, pues en 
nuestro medio son contadas las ga­
n a d e r í a s , po r 4o que cada a ñ o , cuan­
do viene nuestra Feria, se t ienen que 
impor t a r corridas de Méj ico , con lo 
cual los precios de las localidades 
sufren u n aumento considerable. Se 
han hecho todas las gestiones en el 

Minis te r io de G a n a d e r í a para t ra tar 
el permiso y ver s i es posible t r a é i 
de E s p a ñ a ; todo intento se ven frus­
trados, no se permi te t raer de a l lá 
po r e l temor de la aftosa. S e r í a de 
desear que se establezca una e s t a c i ó n 
cuarentenaria para obv ia r este incon­
veniente. E n f i n , ahora, conseguido el 
permiso para t raer de Méj ico , que el 
s e ñ o r Salvador, b ien asesorado, i m ­
por te de l o mejor . Nuestra felicita­
c i ó n a este dist inguido ganadero, que 
la suerte le a c o m p a ñ e y que pron to 
podamos ver e l f ru to de sus es­
fuerzos. 

GRAN CARTEL EN AMBATO 

D o n Segundo Arana, propietar io 
de l a plaza de toros de la (dudad de 
Ambato, distante de la capi ta l 130 
k i l ó m e t r o s , ha montado con mot ivo 
de l a Fiesta de la F ru t a una corr ida 
de toros en l a que i n t e r v e n d r á n loa 
diestros Jaime Ostos, Santiago Mar­
t í n «El Viti» y Cur ro G i r ó n . A l solo 
anuncio de esta c o m b i n a c i ó n se ha 
levantado u n revuelo inusitado, y tan­
to l a a f ic ión de Quito como l a de 
Ambato se aprestan para concur r i r a 
esta corr ida . Jaime Ostos, una figura 
indiscutible, es nuevo en e l Ecuador, 
se le conoce solamente a t r a v é s de 
las c r ó n i c a s y comentarios que se pu­
bl ican en E s p a ñ a , todos hablan muy 
bien. E n estos d í a s se pasan en los 
cines de la c iudad la pe l í cu la «Va­
l iente», en l a que toma parte Jaime 
Ostos; se ven repletos los cines, y 
como se anuncia ya para l a corr ida 
del d í a 12 de febrero en Ambato, los 
comentarios son favorables, y desda 
ya se da p o r descontado e l éx i to . 
Buenas contrataciones las de Segun­
do Arana. E l a ñ o pasado no se d io 
cor r ida en Ambato, y las fiestas no 
fueron fiestas. De l a capi tal nadie 
fue y los organizadores perdieron d i ­
nero. H o y l a cor r ida f igura en p r i ­
mera linea, cosa que nos agrada s o 
bremanera. 

Alfredo PAREDES RIVERA 

PANAMA 
PROXIMA TEMPORADA 

PANAMA. — E l movimiento Fe y 
Alegría , que mantiene escuelas en ba­
r r ios populosos,, se ha hecho cargo 
de la plaza de toros de L a Maca­
rena, de la capi ta l p a n a m e ñ a , anun­
ciando que se c e l e b r a r á n corridas a 
p a r t i r del p r ó x i m o d í a 30. 

E n los carteles de las mismas f i ­
guran los toreros e s p a ñ o l e s E l V i t i , 
F e r m í n M u r i l l o y E l P í r e o , y los me­
jicanos Pepe Luis Vázquez , Rafael 
Be jarano y Rafael R o d r í g u e z Vela. 

E n febrero a c t u a r á n los «n iños to ­
reros de Méjico», y en marzo, en una 
corr ida bufa, M a r i o Moreno (Cant in-
ñ a s ) . 

Arriba: E l gerente de la plaza de 
toros valenciana, señor Alonso 
Belmonte, en una reunión 
con los periodistas 
de Valencia y Castellón, ha dado 
a conocer los 
carteles de las próximas ferias 
taurinas de la Magdalena 
de esta última capital y de las 
fallas de la ciudad del Turia 
Abajo: Don Livinio 
y el apoderado de E l Inclusero 
sellan sonrientes el acuerdo 
para que el 
novillero tome la alternativa 
en las próximas corridas 
falleras de Valencia 
y la confirme en la Feria de San 
Isidro, con Ordóñez de padrino 

La esposa e hijos de 
Diego Puerta en su finca ganadera 
parecen celebrar 
la decisión del jefe de la 
familia de no torear este 
invierno en América 



La Empresa de la Plaza de Toros de Valencia 
anuncia los carteles de la Feria de la 
Magdalena: dos corridas y dos novilladas 
DOn Miguel Aguílar nos comunica que tiene preparadas las 
combinaciones, que hará públicas en el momento oportuno 

CASTELLON DE LA PLANA. (Servi­
cio especial.) — Correspondiendo a la 
amable invitación de la Empresa de la 
plaza de toros de Valencia, nos trasla­
damos a Valencia para asistir al acto 
con motivo de dar a conocer los carte­
les taurinos de las Ferias y fiestas de 
la Magdalena y de las corridas fa­
lleras. 

Fuimos recibidos por el gerente de la 
Empresa, don Alberto Alonso Belmonte, 
quien nos pasó a la sala donde había 
de celebrarse el acto y a cuyo punto 
de reunión fueron acudiendo los crí­
ticos taurinos de Valencia, los corres­
ponsales de agencias periodísticas y 
otros compañeros de la Asociación de la 
Prensa y personalidades del mundillo 
taurino. 

Mientras los camareros iban sirviendo 
el cóctel y la conversación se generali­
zaba, Miguel, el secretario del gerente. 

nos entregó las combinaciones de las dos 
corridas de toros y las dos novilladas 
que han preparado para nuestras fiestas 
de la Magdalena y las de las corridas fa­
lleras. 

Conociendo las circunstancias que con­
curren en la plaza de toros de Cas --: 
llón, en cuanto a inquilino, no podíamos 
desaprovechar la ocasión de preguntar a 
don Alberto Alonso Belmonte, en qué 
podían afectar a su Empresa, y nos con­
testó que ellos tenían un contrato cTj 
arrendamiento con la propiedad y, por 
tanto, habían organizado la Feria tauri­
na de la Magdalena. 

—Cuando llegue el momento —aña 
dió— nos trasladaremos en breve a 
Castellón con el f in de tomar posesión 
de la plaza. Si ello no es posible hare­
mos uso de los derechos que la ley n " 
confiere. 

LA EMPRESA AGUIJLAR ¥ SUS CAR­
TELES DE L A ' MAGDALENA 

Naturalmente, recogida la información 
en Valencia ' teníamos que completarla 
con un contacto con don Miguel Aguilar 
Comiera en Castellón de la Plana, que 
también nos anunció tenía algo que decir 
respecto a los carteles' de la Magdalena, 
y sobre lo que debíamos informar a los 
aficionados de toda la provincia, como 
es natural, intrigados por lo que se re­
fiere a nuestra plaza a estas alturas. Fui­
mos a casa de don Miguel Aguilar Cor-
cuera, empresario largos años de la pla­
za de toros de Castellón. 

Cuando llegamos nos acogió con su 
amable cordialidad de siempre, y he­
chas a bocajarro las preguntas que nos 
interesaban, el señor Aguilar nos dijo 
que como muy bien sabia la Redacción 
de «Mediterráneo» existe un litigio por 
el cual los propietarios de la plaza pre­
tenden desahuciarle. 

— M i respeto por la justicia es tanto 
—-añade— que no quiero hacer vatici­
nios antes de que se dicte la sentencia, 
pueg no me parece prudente, ni siquie­
ra correcto lanzar campanas al vuelo, 
dando nombres de toreros y carteles. 

Ye ya hace tiempo que tengo m i car­
tel de la Magdalena; tengo contratados 
los toros desde mucho antes de iniciarse 
el pleito, pero en cuanto tomó estado 
judicial el asunto, hablé con los mata­
dores y ganaderos y les dije que si biéh 
mantenía los contratos no har ía publi­

cidad hasta tanto el Juzgado resolviera 
esta cuestión. 

Como es natural, estoy convencido de 
que ha de prevalecer l a verdad y la ra­
zón que me asiste y, que por tanto, ha­
ré la corrida de toros de estas Ferias 
de la Magdalena y otras. 

Como empresario estoy defendiendo 
mis derechos ante los Tribunales de Jus­
ticia, porque así me conviene y porque 
creo tener razón. 

Para la afición española, el d ía que 
empresarios como yo, modestos, que vi­
vimos con afición el negocio taurino, des-. 
aparezcamos, creo que la Fiesta perderá 
lo más importante, que es la competen­
cia y la emulación. 

—Adelántanos el cartel que tengas 
pensado. 

—Esto es un secreto hasta el momen­
to de darlo. Es norma mía , como sabes, 
no dar los carteles hasta el momento 
oportuno. Lo que sí que te puedo ase­
gurar y adelantar es que se trata de un 
cartel de categoría e interés para el pú­
blico de Castellón y provincia y que la 
ganadería es una do esas que deja sa­
tisfecho al público er cuanto la ve en 
los corrales. También os puedo adelan­
tar que todos los demás festejos tauri­
nos tendrán una especial resonancia, co­
mo habitualmente vengo haciendo todos 
los años. 

Y, en fin, así están las cosas hasta tan­
to se sustancia este pleito que ha puesto 
de actualidad en el mundo taurino espa­
ñol a la plaza de Castellón. 

DIEGO PUERTA ACLARA: 
«Lo he pensado mejor; ya no voy a América^ 

—Buenas. Lidié cinco novilladas y al­
gunos festivales. Les dieron la vuelta a 
ocho de mis novillos. 

—Me alegro. Enhorabuena. ¿Y este 
año? 

—No lidiaré nada. Reservo seis o sie­
te novilladas que tengo para corridas de 
toros el que viene. 

—Y para el debut en Madrid. 
—ta antigüedad que aún no tengo. Y 

ya estoy temblando... 
—Pues, suerte siempre, Diego: como 

matador y como ganadero. 
—Que Dios reparta suerte, que falta 

nos hace. 
B. V. GARANDE 

En invierno, al campo, y en el cam­
po del toro y el torero, n i domingos n i 
lunes. Ayer, todo el día a caballo; hoy, 
lunes, a caballo y a pie, atendiéndolo 
todo, gobernando de cerca la nave de es­
te campo, que Compró con su valor y 
que le luce suyo y propio. Así, Diégo 
Puerta se despierta y anochece, descan­
sa y trabaja con lo suyo, sin renuncia. 
Ya lleva medio monte bajo desbrozado 
de toda la maleza, mucha y arisca, que 
se puede criar por las frondosas pri­
meras estribaciones de Sierra Morena, 
donde coinciden tres pro víselas, donde 
se encuentra esta «Remera Alta», adon­
de acudo. 

Montado en un caballo blanco, el pa­
lo al hombro, arrea los mansos y las 
becerras que va a tentar. Por entre los 
acebnches que ha injertado. Dejando 
atrás las yeguas españolas que ha com­
prado a un hierro ilustre. Caballo y to­
ro por el campo, sus afanes. ' ¡Qué lejos 
ya de aquella estampa tronada del ma­
tador famoso que se gastaba tan l im­
piamente como se los ganaba sus dine­
ros! Hoy ya hasta los matadores de to­
ros son excelentes ganaderos. Lo que 
parecía imposible. Feto no difícil de lo­
grar si se pone tanto afán y tanta en­
trega por el campo como se puso en la 
plaza. Que Diego Puerta se ofrece con 
la misma integridad en cualquiera de 
los dos lugares. 

—Diego, por favor; he de preguntar... 
—-Pregunta. 
—¿América? 

—Lo he pensado mejor. Ya no voy 
este año. 

—¿Por qué? 

—Porque no. I ré al año que viene. 
Primero tengo que dejar muy claro lo 
que ya pleiteé el año pasado. 

—Dlme. • 

—Que Diego Puerta no hay mas que 
uno. 

—Pero, ¿te vas a arrimar un poco má > 
todavía? 

—Tú me entiendes. Esto del toreo es 
una cosa muy seria, y el que no lo tome 
en serio... 

—¿Cómo ves la temporada próxima? 
—Va a ser de miedo. Si todo? hacen 

lo que yo, será inolvidable. 
—¿Te arreglaste; por f in , Madrid? 
Sonríe: 
—Sí; para catorce corridas. Apunta.. 
—Bueno; ahora no va a ser tan fácil... 
—Cuatro, Madrid; cuatro. Valencia; 

dos, Castellón; dos, San Sebastián; una, 
Gijón, y una. Daz. 

—Y con Sevilla, ¿es verdad que pedis­
te* seis corridas y seis millones? 

—Bueno; eso dicen... 
—¿Y tú? 
—Yo n i lo niego n i lo afirmo. Secreto 

del sumario. 

Ante la puerta del cortijo nos espera 
su familia, menos el pequeñín, que qui­
etó en Sevilla. Allí, su encantadora espo­
sa y las dos niñas, muy saladas; Gua­
dalupe no quiere montarse en el poney 
que le compró su padre a Urquijo. Ro 
cío, la más pequeña, sí, muy dispuesta. 
Con una riendo y la otra llorando y los 
padres al pie, hago una foto. Después, 
las becerras bravas, una más que otra, 
pero permitiendo a su dueño el lucirse 
con ellas. Manolo Carmona y Almensilla 
ayudan. Pica el mayoral. Tielnta, único 
invitado, el joven diestro Unens* Pepe 
Luis Segura. 

Comida a cuerpo y al sol el lunes 10 
de enero. ¡Que se enteren los d^l Mer­
cado Común! 

—¿Y tus impresiones como ganadero? 

L A S 12 EN EL M E R I D I A N O D E L A S V E N T A S 

VIAJE A CARACAS Y CONTACTO CON E l VITI 
Mediodía del lunes. En el Meridiano que pasa por la Empresa de la 

plaza de toros se encuentran en el cénit dos noticias. La salida de Anto­
nio Ordóñez con Livinio Stuyck para Venezuela a fin de torear en la 
Feria de San Cristóbal y los contactos tomados con Florentino Díaz 
Flores, representante de El VitL 

—Livinio y Antonio se marchan mañana martes—nos dice don José 
María lardón—para una ausencia de irnos quince días. 

No alcanzamos a interpretar si el retomo en quince días es solamen­
te el de don Livinio o también el de Antonio, que, a no dudar, deberá 
participar en la temporada de El Toreo. 

—Mientras tanto—nos dice el señor Jardón—, lo de San Isidro que­
dará detenido hasta ese regreso. 

—¿Es firme lo del Vit i para ^res corridas? 
—Hemos almorzado con el señor Díaz Flores y le hemos ofrecido las 

citadas tres fechas en Madrid, dos en Valencia para julio, una extra para 
Castellón, otras para Gijón... y una corrida en Madrid para septiembre. 
Livinio le dijo las ganaderías con que contamos para San Isidro y Al­
berto Alonso Belmonte las que tiene para Valencia. Pero aún no hemos 
hablado de dinero ni de fechas: es una gestión que se halla en trámite 
y que, de seguro, llegará a buen puerto, pero que no se puede dar por 
ultimada. 

—Y en este trajín de ir y venir de Empresas, ¿qué se cuece para la 
temporada? 

—No hemos tenido más contactos que las reuniones en el Ministerio 
de Hacienda para hablar de impuestos, pero ése es un tema que, por su 
propia naturaleza, anda con lentitud. Esta semana tendremos otra de 
estas reuniones de estudio, por ahora es el único contacto que mantene­
mos las Empresas. 

¡ Qué bueno sería que la Hacienda rebajase los impuestos a las Em­
presas... y las Empresas los billetes a los aficionados! ¿Verdad? 



i 
Por F e m a n d o D E G I L E S 

Inauguramos esta nueva sección, que no es más 
que una actualización de aquella otra titulada 

"Buen humor, buena política". La novedad de 
"Tercio 4.'* es que sus comentarios tendrán base 

siempre en la actualidad, aunque a veces tenga 
que echar mano de la historia taurina. No es 

una sección exclusivamente de humor, sino que 
éste se colará por entre los problemas más 

serios del toreo, tiñéndotos 
de azul turquesa, que, como se sabe, 

es un color agradable a la vista. 
Y nada más, lector. Le 

presentamos a "Tercio 4.*". ¡Déle la mano, hombre! 

m L A B R A V U R A , 
S I E M P R E 
EN ACTUALIDAD 

Este invierno no he asistido a 
ninguna conferencia taurina, por 
lo cual desconozco las nuevas teo­
rías para salvar la Fiesta de los to­
ros de la hecatombe que se le ave­
cina. Aunque supongo que el buen 
criterio de los conferenciantes les 
habrá impulsado a pedir con la 
energía característica y el enorme 
peso de argumentos sólidos y por 
entero instes, la vuelta a las plazas 
del toro-toro; es decir, cinco años 
cumplidos, romana y pitones a más 
de bravura, sentido y demás cuali­
dades imprescindibles para que la 
hermosa Fiesta de los toros sea lo 
que debe ser: lo que dicen que era. 

Pero si, por el contrario, los se­
ñores teóricos del invierno taurino 
no han caído en este aspecto del 
problema y han cargado con la 
culpa de la presente decadencia a 
los trust empresariales, a los ex­
clusivistas, a los toreros tremen-
distas, superfenómenos, etc., les 
recuerdo que todavía están a tiem­
po, pues si esperan a que el toro 
salga a la arena y le protestan por 
cojo, pueden darse por perdidos, 
ya que, definitivamente, irremisi­
blemente, la temporada que empie­
za será la que acabe con nuestra 
amada Fiesta. 

Y si no, vean estos datos: 
En la pasada temporada se lidia­

ron 2.855 toros y 2.905 novillos, de 
los cuales se salvaron del desolla­
dero únicamente dos toros y un no­
villo. El porcentaje es desolador, 
ya que como todo el mundo sabe, 
a los animalitos se les indulta cuan­
do son muy bravos, y la proporción 
del 0,05 por 100 es francamente 
mezquina. 

Así que si de 100 toros sólo re­
sulta bravo un 0,05, la bravura que 
le corresponde a un solo toro es 
únicamente de 0,0005. El índice de 
bravura, pe»* tanto, se reduce a una 
sola chuleta por toro, aproximada­
mente. 

Según muchos entendidos en el 
tema, parte de este mal se debe a 
que en la cría del ganado intervie­
nen elementos extraños a los que 
señalaba la tradición. Como soy de 

masiado joven para haber conoci­
do el sistema de cría empleado en 
el toro en los pasados lustros, he 
recurrido, en mi afán por aportar 
soluciones, a viejos tratados gana­
deros, y tras una escrupulosa se­
lección de sistemas, he encontrado 
uno que tal vez ayude al renacer 
del auténtico y fiero toro de lidia. 
Veamos: 

El sistema recibe el nombre téc­
nico de «las guardas», y fue muy 
utilizado en tiempos de madame 
de Montespán, que como todo el 
mundo sabe conquistó el amor de 
Luis XIV por medios auténtica­
mente mágicos. 

El sistema de «las guardas» es 
bien sencillo, consiste en pronun­
ciar solemnemente en noche de 
luna llena la siguiente fórmula: 
«Astarín, Astarol que es Bahol, yo 
te doy mi rebaño para que lo vigi­
les y guardes. Y como salario te 
daré una oveja b l a n c a o negra 
(aquí deben sustituirse las ovejas 
por toros berrendos y zainos), se­
gún te plazca. Yo te conjuro, Sa-
tarin, para que me las cuides por 

todos esos jardines que se llaman 
Hurlupapin». (Del «Compendium 
Malefícarum». Milán, 1626.) 

Como verán ustedes, es mucho 
más fácil y barato que la harina de 
pescado. 

• L A S B A R B A S 
D E 
MANOLO 

Al abrir las páginas de EL RUE­
DO del pasado número, me encuen­
tro con una imagen de Manuel Be-
nítez con barba y cachimba. Más 
que un torero parece un estudiante 
de Filosofía de la Sorbona, discí­
pulo de Sartre y admirador de 
Coucteau, Frangoise Sagan y Ju-
liette Greco. 

Estoy seguro que en cualquiera 
de las Peñas taurinas, desde la de 
José y Juan a la del Puyazo, esta 
imagen ha sido criticada y vitupe­
rada hasta la saciedad, y por eso 
quiero levantar mi voz un poquito 
más alto que lo normal para defen­
derla. 

Vaya por delante que el toreo 

m 

que a mí me gusta es el de Antonio 
Bienvenida, y digo esto para alejar 
de los taurinos cualquier sospecha 
de herejía. 

E s t a m o s acostumbrados a la 
imagen típica de El Cordobés: La­
drón de gallinas primero, suicida 
después, nuevo rico luego. Espec­
tacular y coloreado en las páginas 
de los grandes magazines, siem­
pre. 

Según la entrevista que ilustra la 
foto a que antes me referia, en la 
mesilla de Manolo hay dos libros 
y un magnetofón: «Reflexiones pa­

ra la vida diaria», del cardenal 
Fulton J. Sheen, y las poesías de 
Gabriel y Galán en las pastas, y 
lecciones de francés en la cinta. 

¿No es esto un indicio claro de 
un desarrollo lógico en la mente 
de un hombre inteligente? Cuando 
se dice de alguien «lo tiene todo», 
la gente se refiere a dinero, felici­
dad, fama, inteligencia. Manolo Be-
nítez lo tiene, según las aparien­
cias, pero le faltaba cultivo inte­
lectual y se lo están procurando. 
La imagen del analfabeto, ladrón 
de gallinas, mal educado y suicida 
ya no le sirve. Cuando al torero le 
falta el aplauso y las facultades, ge­
neralmente se mete en el callejón 
sin salida del aburrimiento y la va­
ciedad y pierde su tiempo entre la 
Tropival y la Alemana. Pero cuan: 
do además de torero es inteligente, 
busca en el cultivo del espíritu una 
continuidad a las emociones en la 
arena, porque la cultura es para el 
espíritu como el toro para el tore­
ro: algo difícil y complicado que 
se debe conocer y dominar. Los 
ejemplos en la historia son mu­
chos, basta con darse una vuelta 
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c o r n o s 

por los lugares taurinos de Madrid 
y recordar a Belmonte, Domingo 
Ortega, Luis Miguel... 

Por todo esto me alegra la ima­
gen de un Cordobés intelectual, 
aunque a más de uno le moleste. 

• LA C O M P E T E N C I A 
E L C O R D O B E S -
O R D O Ñ E Z 

El Cordobés terminó su tempo­
rada española con 111 corridas. Ni 
una más ni una menos. El número 
es bonita, capicúa, y en su momen­
to a alguien le dio por hacer com* 
paraciones con otro torero ya reti­
rado que también hizo su agosto a 
base de este número, aunque en 
singular. 

Si nos remontamos irnos meses 
atrás, recordaremos que los conser­
vadores de la Fiesta auguraron que 
Manuel Benítez encontraría en la 
temporada del 65 el cambio de ra­
sante en su carrera taurina, ya que 
al toreo volvía de la excedencia un 
policía de tráfico taurino muy enér­
gico: Antonio Ordóñez. 

La verdad del asunto es que, a 
pesar de estas predicciones cabalís­
ticas, Ordóñez no puso una sola 
nmlta al torero de Palma (la del 
Río, claro). Pero con todo, y esto 
ÍH) pasó en un solo momento por 
los clarividentes cerebros predicto-
ĉs, la temporada del 65 terminó 

con un balance muy expresivo: El 
Cordobés batió todos los records 
de corridas y trofeos, y Ordóñez 
acaparó el mayor número de pre-
nüos. Es decir, que la Fiesta en­
contró por fin en esta temporada. 

y sin que nadie se diera cuenta de 
ello, una división palpable que le 
dará, en la temporada que comien­
za, un nuevo impulso, afirmando 
su desarrollo y negando su deca­
dencia: Cantidad a un lado y cali­
dad a otro. 

Benítez toreó más que nadie, via­
jó más que ninguno, cortó más 
orejas y rabos que cualquiera. Or­
dóñez toreó mejor que el mejor. 

Y esta realidad viene a desmentir 
la vieja teoría de que la competen­
cia entre toreros es lo que mejor 
sirve para levantar la Fiesta, ya 
que no existe competencia posible 
entre El Cordobés y Ordóñez, por­
que hasta ahora se entiende por 
competencia la lucha entre dos cua­
lidades de un mismo género. Por 
ejemplo: e n t r e el fabricante.de 
electrodomésticos y el cultivador 
de melones no existe la competen­
cia, pues cada uno ofrece cosas en­
teramente distintas. 

Un mano a mano Cordobés-Or-
dóñez sería, en caso de torear los 
dos bien, un éxito para' todos, por­
que todos y cada uno recibirían lo 
que iban a buscar en cada torero 
y serían contentados. A nadie se 
le ocurriría pedir a Benítez exqui­
sitez, ni a Ordóñez, tremendismo. 
Es como, ya que he puesto el ejem­
plo del melón y los electrodomés­
ticos, si metemos un melón en la 
nevera hemos conjuntado al culti­
vador y el fabricante, y el resultado 
(contando con la electricidad, que 
es como la inspiración de las neve­
ras) será un fresco y apetitoso dul­
ce. '¿Es esto competencia o colabo­
ración? 

Por eso opino que la Fiesta lo 
que necesita es colaboradores y no 
competidores, y la pareja Manolo-
Antonio es el ejemplo mejor que 
necesitamos para que nuestro que­
rido toreo vuele alto. 

C A Z A D O R E S 
DE GORRAS 

Alfonso Daudet escribió h a c e 
mucho tiempo una magnífica obra 
titulada «Tartarín de Tarascón», y 
a pesar de haberla leído hace ya 
varios años, la recuerdo con mucha 
frecuencia por la cantidad de tar-
tarines que circulan diariamente 
por estas calles de Dios. 

Tartarín es un personaje fabulo­
so, cazador impenitente, aventure­

ro terrible y osado, valiente hasta 
lo inverosímil. Sólo que sus aven­
turas únicamente ocurren en sus 
sueños, sus hazañas son productos 
de su imaginación y sus cacerías, 
en vez de fieras, son de gorras. 
Porque Tarascón es un pueblo sen­
cillo, de la Francia meridional, 
donde no hay leones ni elefantes, 
y ni siquiera perdices. Por eso, 
Tartarín y sus amigos salen cada 
domingo al bosque cercano para 
disparar a sus gorras, que tiran al 
alto. 

Nuestro mundo taurino y meri­
dional también tiene su Tarascón 
y sus tartarines, y sus cacerías de 
gorras. Pero habitan en él también 
los cazadores auténticos, que car­
gan sus escopetas con pólvora y 
postas disparando a auténticas pie­
zas mayores. 

Cuando suena el clarín levantan­
do la veda, salen estos cazadores 
de verdad arma al brazo y colocan­
do con certera puntería sus pro­
yectiles en el blanco. Mientras, los 
tartarines que han pasado , el in­
vierno disparando a sus mismas 
gorras con perdigones se encuen­
tran con que 3ra no pueden distin-
gir la diferencia entre una pieza 
mayor auténtica y una simple go­
rra de lanilla. 

http://fabricante.de
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E L Q U I T E 
Queda la verónica coronada reina del primer tercio. Definida 

y amada por nuestros cuatro maestros relatores del toreo con­
temporáneo. Sobre el trigo de los ruedos la verónica ejerce fun­
ción de amapola. Junto a ella, como hermanas habidas de un se­
gundo matrimonio entre la lidia y.el toro, quedan bellas suer­
tes de capa donde luce más el arrojo que el temple, vuelto a 
hallar en la media—en la actualidad "abelmontada"—que sirve 
de remate a una serie de lances. Ahí, engalanados en precario 
por las plumas de poetas y escritores, quedan las largas "a por-
tagayola", genúflexas; con el torero en actitud orante, con el 
toro en un aire parecido al capitán de gavilla cuando se alza en 
facción de bandidaje. Con las largas—también las engendradas 
a pie firme cuentan: Lagartijo y los Gallo, antaño y entre otros, 

PACO CAMINO 

" Dicen que la chicuelina la inven­
tó Francisco Díaz "Pacorro" un 
buen día de por los años veinte, en 
la matritense Cuesta de las Perdi­
ces, al decirle al mago Manuel Ji­
ménez, torero casi nacido entre los 
dos Hércules de la Alameda sevi­
llana, que se apodaba —y se apo­
da, jx>r%ventMra— "Chicuelo", que 
pensaba prácticar el lance recién 
imaginado si le salía un toro "cla­
ro". Eso dicen. Pero la chicuelina 
tomó carta de naturaleza taurina 
en ía corrida los "tres Manueles" 
—Varelito, Chicuelo y Granero—, 
con toros de Guadalest. Paco Cami­
no —el mejor artífice de la chi­
cuelina contemporánea— nada sa­
bía de esto. Ni quizá el periodista 
haya dicho verdad completa el ex­
plicar a Camino esta historia de un 
lance de capote, tipificador de tan­
tos quites de nuestra época, parido 
por quien iba a bautizarlo con su 
nombre, precisamente en el cierre 
de un memorable tercio de varas. 
Pero lo que sí sabe el "niño sabio" 
es explayarse a gusto cuando a la 
conversación le toca el turno de en­
trar en menesteres técnicoestéti-
cos de tauromaquia. Tiene brujería 
de juventud apenas desgastada la 
alegre y esperanzada postura vital 
de Paco Camino ante el fenómeno 
de su entrar y salir en los fastos 

principales de Tauromaquia 1966. 
El camero es rabiosamente partida­
rio de lo que él hace y de lo que 
sus "compañeros de promoción" 
realizan, tarde a tarde, en los rue­
dos. A las objeciones responde con 
negativas contundentes. A las afir­
maciones. Camino coloca el subra­
yado de su adhesión más ferviente. 
Para el "niño sabio de Camas" el 
"toreo actual n i se muere ni se rin­
de". Que ahí está él —poderoso, 
artista y sabio— para defenderlo 
con capote, muleta y espada. Y 
también con la palabra. 

1° El quite, en nuestro tiempo, 
dejando aparte el criterio de valo­
ración máxima del compañerismo 
para ayudar al compañero en tran­
ce de peligros, es el gran momento 
comparativo de la lidia. Sólo en­
tonces el público puede comparar 
lo que cada espada de la terna da 
de sí y en verdad frente a un toro 
que, sobre el papel, es igual para 
los tres espadas. En la realidad, el 
torero que haga el segundo quite 
será quien se encuentre más favo­
recido, porque en el primero el to­
ro no está todavía fijado y al ter­
cero el enemigo puede llegar ago­
tado. 

2. ° En mi sentir no existe deca­
dencia alguna en la Fiesta actual. 

3. ° La chicuelina, que el público 
conceptúa como fácil de hacer, pe­
ro que resulta muy difícil cuajar 
con gusto y temple. 

tienen la palabra. Ordóñez y Bienvenida, hogaño, pueden hablar 
de ellas—, sus compañeros; los faroles, con una pléyade de to­
reros mejicanos dispuestos a empuñar la roja y gualda batuta 
del capote a la hora de interpretarlos. Parece como si los azte 
cas los hubiesen traído bien guardados, nuevecitos, en sus es­
portones recamados y repujados en Saltillo o en Aguascalientes. 
Parece como si la sombra de Juan Belmonte por los palcos dt 
la eternidad pusiese de oro la torera tarde encendiendo aquellos 
faroles que su hijo—^1 Belmonte Campony—llenaba con chispa­
zos de voluptuosidad y difícil lentitud. Mas todo es menor en la 
lidia del toro "levantado" si se compara con la verónica. Que 
hasta el nacimiento de la suerte de varas las idas y venidas del 
toro y del torero por caminos distintos al de la verónica serán 
siempre como llevar el toreo por trochas y atajos. El toreo tiene 
que retornar al camino real de su grandeza. Por el cruce de la 
suerte de varas. Por la cala honda de la bravura que supone el 
encuentro apretado de picador, caballo y toro. Por el nacimien­
to de esos trances de "sosegadas prisas" para los cuales don 
Josef Daza, natural y vecino de la villa de Manzanilla en el remo 
de Sevilla, picador y de los buenos, allá por 1778, dio "Precisos 
manejos y progresos condonados en dos tomos", que nunca qui-

4.° Recuerdo un quite, casi in­
verosímil, que le vi hacer a Luis 
Miguel en Bayona. Fueron cinco fa­
roles de rodillas* algo parecido a 
lo que yo, algunas veces, hice a los 
toros de salida. 

Una chicuelina de Paco Camino 
—un prodigio de brujería torera— 
pone el vocablo "fin" a la tarde 
echada a quites. 

JULIO APARICIO 

Hay interés en el madrileño en 
acentuar la tesis de que el quite 
primitivo —concepto auténtico del 
"unios, toreros que andáis sobre 
el mismo ruedo"— ha tenido que 
evolucionar a la de un sistema 
competitivo entre los espadas del 
cartel para mejor distraer al pú­
blico. Aparicio —también maestro 
del quite— sabe que este momento 
concreto de la lidia se aprovecha 
como "espacio intercostal" por 
donde se intenta herir al toreo de 
nuestro tiempo. "Pero es el toro 
—dice Julio— y los sistemas de su 
castigo en varas los que limitan 
nuestras posibilidades en el tercio 
de quites." En el ruedo invernal y 
breve de un salón, puesto con buen 
gusto, con el rumor a nuestras es­
paldas de la amistosa tertulia que 
habla para no variar de toros, el 
madrileño de la Fuente del Berro 
se ha "confesado" con ese momen­
to barroco de la lidia que necesita 

del complemento de los jamelgos 
con ínfulas de pesado tanque por 
mor del peto; que precisa del bra­
zo fuerte y jineteador del varilar­
guero; que ansia la variedad en la 
lucha de los estilos cüfererites de 
los toreros de a pie a lo largo de* 
este primer tramo de la lidia que 
va a terminar con un toque de cla­
rines y con un redoble de timbales. 
Aparicio asegura ésto: 

1. ° El concepto esencial del qui­
te es resolver en décimas de se­
gundo una situación de peligro pa­
ra un compañero. Luego, en la 
procura de nuevos motivos de di­
versión pública, los toreros inven­
taron esa "competencia contra re­
lo j" de los tres, espadas medidos 
por el rasero de un único toro. 

2. ° No sé como estaba antes el 
tercio dé quites. Hoy, cuando los 
toreros tienen clase con el capote 
el tercio de quites sigue siendo ri­
quísimo en sus matices. 

3.° El quite a la verónica con­
tinúa siendo el más clásico y el de 
mayor mérito. 

4. ° El lance de frente por (k-
trás 

Un recorte, montado a caballo 
sobre la técnica de la media veró­
nica y conducido por las riendas de 
la revolera, cierra, en el laboratorio 
de lo práctico, el sentir, decir y ha­
cer de Julio Aparicio en nuestro 
tercio de quites de Tauromaquia 
1966. 



so publicar la ilustrada Sociedad de Amigos del País hispalense. 
En la suerte de picar—ya sé que en ella, hoy y siempre, los vi­
cios empatan con las virtudes—, el maestro, el jefe de cuadri­
lla, debe cambiar su papel de rey de la lidia por el de avezado 
observador de la largura y anchura de la casta y demás condi­
ciones del toro y por el más perfectamente «humano de "ángel de 
la guarda" de su hermano, el varilarguero. La fuerza del toro 
—a veces también la impericia del hombre de la vara de dete­
ner—trajo el "tumbo". ¡Ahí está el capote del maestro al quite! 

Ahí está "Jocinero", de Miura, con la muerte de José Rodrí­
guez "Pepete", encendida en las velas de sus pitones porque, al 
decir del tango popular... 

Pepete salió a la plaza 
como un torero valiente. 

, Por salvar a un picador 
un toro le dio la muerte. 

Aquí están nuestras interrogantes sobre el quite. Y las res­
puestas de los matadores que saben y definen, en su recto sen­
tir, los entresijos del quite en la tauromaquia 1966. 

ANTONIO BIENVENIDA 
Está permanente en su tauroma­

quia el concepto real del quite. Pe­
ro junto a él ha ido creciendo en-
entero el concepto plástico; aquel 
que entraña la única representa­
ción posible y gráfica del quite. Pa­
ra salvar a un torero en peligro 
cualquier procedimiento es válido. 
Para que los tendidos calienten la 
corrida con la ovación —canon de 
peaje estético que el público paga 
por el valor o el arte de los lidia­
dores— el único medio lícito es la 
competencia de los "jefes de línea" 
en los momentos del tercio de qui­
tes. De todo ello tiene conciencia 
clara, en la disertación perfecta 
que de su sentir el toreo que ha­
ce, Antonio Mejías ' Bienvenida". 
Treinta años de torero —su carre­
ra profesional se abrió en Zamora 
tres días antes de que las balas ta­
llasen la muerte de don José Cal­
vo Sotelo— y el quite cuajado tar­
de a tarde. Muchas veces hecho en 
su concepto excelso y primigenio 
de "salvad al torero". Muchas veces 
también el quite de Antonio Bien­
venida —jugoso en la gama de su 
variedad— queda en el paladar del 
aficionado como "lo mejor de la 
tarde". 

1.° El quite, en puridad de con­
cepto, es arrancar al toro de ese 
peligro inminente nacido de pron­
to por el posible percance del l i ­

diador que no puede defenderse. 
Quitar es también deshacer la re­
unión de picador, caballo y toro 
porque el castigo en varas de este 
último exige una exacta regulación. 
Quitar, en sentido figurado y bello, 
es alcanzar la complacencia públi­
ca al ver los aficionados a los tore­
ros en competencia con una misma 
bravura. De los tres sentidos, el 
primero —ayuda al compañero en 
peligro— es lo más hermoso del 
toreo. 

2.° Está en decadencia el reper­
torio con el capote porque en tal 
"muestrario" hay muchas suertes 
que exigen el movimiento de los 
pies y el público, hoy, se muestra 
por completo inclinado a la quietud 
absoluta del lidiador. 

3. ° El lance de capa bien hecho. 
4.° Para mi estilo torero, la gao-

nera. Por ello casi nunca la prac­
tico. 

Antonio Bienvenida cierra su bo­
ca. En sus manos florece la doble 
revolera que tantos quites magis­
trales de "don Antonio" cerró. 

ANTONIO BORRERO 
"CHAMACO" 

Cadencia mesurada, sin perder la 
viveza clásica de su estilo personal, 
pone Antonio Borrero en su recién 
estrenado percal para explicamos, 
cerca del cielo madrileño, sobre la 
alfombra que ilustra el maderamen 
de este piso encarado al Madrid 

C U E S T I O N A R I O 

1. °—¿Qué es el quite? 

2. °—¿Está en decadencia el toreo en el primer 

tercio por la disminución de quites? 

3. °—¿El quite de mayor mérito? 

4. °—¿H más difícil pora su estilo de torear? 

de los grandes espacios abiertos, lo 
que siente, padece y alegra su toreo 
a la hora del quite. Es curioso: en 
toda la encuesta sobre el quite y 
sus vicisitudes flota ese condiciona­
miento que el breve castigo en va­
ras —breve en la cuantía, que no 
en la intensidad; que un puyazo de 
hoy vale por diez de aquellos de 
los tiempos de "sin peto"— recibi­
do por el toro impone al último 
tramo de la lidia con el capote. 
Ningún torero quiere hablar de 
ello. Pero la realidad exige que se 
diga que en la tauromaquia de la 
era espacial la muleta pasó a serlo 
casi todo y el capote caminó has­
ta fundirse con un difuminado ho­
rizonte. No diré que se trata de un 
"horizonte" de comparsería, pero 
si con papel repartido al "actor de 
carácter". La "vedette" de la lidia 
es el rojo instrumento con erró­
nea atribución a la inventiva de 
Francisco Romero. El público pa­
rece que hoy prefiere ver "pegar 
pases" a ver "engendrar lances". 
De todo esto hubo que hablar con 
Antonio Borrero hasta llegar a la 
definición del quite por Chamaco. 
Estas son sus palabras al respecto: 

1.° Lo fundamental en el quite 
es alejar al toro del "imperio" del 
picador. Como ésto, repetido mu­
chas veces en una corrida» resulta 
muy monótono hubo que crear el 
concepto de quite como competen­

cia y adorno. El aspecto honda­
mente humano del quite reside en 
ayudar al compañero en situación 
de peligro o también en salvar al 
caballo a punto de ser herido. 

2. ° Es acierta la decadencia del 
tercio de quites porque los toreros, 
fieles a los dictados del público que 
los juzga —público al que interesa 
mucho más la faena de muleta que 
cualquier otra variante de la lidia— 
quieren conservar a! toro con fuer­
za bastante para construir esa lar­
ga faena que en la actualidad es 
razón medular de un éxito autén­
tico. 

3.° Hay que volver a Pepe Luis 
Vázquez para hablar de los quites 
de mayor mérito. 

4.° El lance con el capote a la 
espalda, porque exige el cite de 
frente y cargar la suerte en el mo­
mento de tirar el toro la cabeza y 
prohibe, por imposibilidad física, 
la enmienda del torero. En la gao-
nera queda uno muy limitado de 
movimientos. Todo ello ño quiere 
decir que los demás quites carez­
can de riesgo. 

Antonio Borrero "Chamaco" pa­
sa de lo dicho a lo hecho. Una gao-
nera—¡ envidia pudo sentir de ella, 
maestro Rodolfo, allá en su torreón 
llamado "El Choko" del mejicano 
Azcapotzalco!— de Chamaco aletea 
por el cielo madrileño e invernal. 



C O R D O B E S , D E G A L G 
R E P O R T A J E G R A F I C O : T R U E L 

\ 

Las gentes se preguntan e indagan en 
relación con la operación padecida por 
E l Cordobés y que le hizo abandonar su 
campaña en América, Los empresarios in­
dagan, hacen cébalas, en relación con la 
operación padecida por E l Cordobés. E l 
domingo pasado, Manuel Benítez, recién 
llegado de su finca de Córdoba, se fue a 
ver correr los galgos en el campo. Toma­
ba parte en la competición un galgo de 
un amigo y paisano. Nuestro fotógrafo 
Trullo tuvo que remojarse a conciencia 
—la mañana fue desapacible—y estuvo 
oportuno' a la hora de retratar las andan­
zas de Manuel Benítez, que van ustedes a 
ver en está serie gráfica,, donde se anotan 
una serie de hechos con indudable valor 
periodístico. 



A hora temprana. El Cordobés se dispone para su 
aventura.'Sin dudarlo un momento, se atilda. Primera foto que se 
presta al comentario: Manolo se pone la corbata sin ayuda 
de nadie. El brazo parece que ya responde. 
Otras dos fotos significativas: El torero se ajusta 
el reloj a la muñeca y, por fin, se calza. 
Nadie interviene. Buen desayuno y ya le vemos en la puerta 
de su casa dispuesto a ir a la Venta de la Rubia, donde la Federación 
Española Galguera celebraba la final de galgos en campo 
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El primer contratiempo de la 
jornada, fue el de poder entrar al 
lugar de la competición. El Cor­
dobés tuvo que recurrir a buenos 
amigos. Én principio, uno de los 
empleados corta el paso al famo­
so. Poco después quedaría el paso 
libre. A pesar de que la lluvia caía 
implacable, vean con qué arrestos 
Manuel Benítez corre a presenciar 
las pruebas. Calado hasta los hue­
sos retoma al chalet de la Socie­
dad de Cacerías Militares a Caba­

llo. Un grupo de aficionados le in­
vitan a vino. Lo desapacible del 
tiempo aconsejaría suspender la 
final. No hubo campeón de Espa­
ña en campo. Una de las liebres 
corrida fue nula. El próximo sába­
do, si el tiempo no lo impide, va 
a celebrarse de nuevo la reunión 
que dilucida el Campeonato. Entre 
los asistentes figuraban varios to­
reros, que sin previo acuerdo asis­
tieron a este deporte al aire libre, 
que cuenta con numerosos emú-
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siastas. Allí estaban Gregorio Sán­
chez y Sánchez Fuentes, este últi­
mo también dio sus carreritas pa­
ra presenciar de cerca los inciden­
tes de la prueba, en la que tanto 
los de a pie como los de a caballo 
acabaron remojados a conciencia. 
Los comentarios entre el público 
coincidieron en el buen aspecto y 
forma física de El Cordobés, que 
parece dispuesto a saltar a los rue­
dos mucho antes de lo que se ha 
dicho. 

Una de las propietarias de gal­
gos fue acuciada por Manuel Be-
nítez, dispuesto a comprar los 
ejemplares que su dueña lucía con 
satisfacción. No hubo forma de 
efectuar la operación a pesar de 
que El Cordobés ofrecía el oro y 
el moro para poder llevar a su fin­
ca aquellos ejemplares tan bien 
preparados. Las escenas motiva­
das por la popularidad del torero 
fueron muchas y la cámara de 
nuestro fotógrafo les ofrece algu-
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ñas. Una, sobre todo, refleja los ca­
prichos y decisiones del torero. To­
do preocupado llegaría a última 
hora el médico que vigila y cuida 
la recuperación del torero. Por lo 
visto el doctor fue al domicilio 
del torero, pero El Cordobés, sin 
encomendarse a Dios ni al diablo, 
había decidido por su cuenta y 
riesgo asistir a las pruebas galgue­
ras. En la foto que cierra este re­
portaje el médico habla con el to­
rero, ya dispuesto a regresar a su 
casa. El Cordobés anda preocupa­
do con una película que Samuel 
Bronston quiere rodar durante los 
meses próximos. La película ocu­
paría al diestro durante los meses 
de febrero, marzo y parte de abril. 
Pero el torero más bien parece 
dispuesto a "echaba torear" cuan­
to antes. Esta puede ser la noticia. 
O película o los trastos de torear. 
El Cordobés parece inclinarse más 
por los trastos de torear que por 
la película. Vamos a esperar unos 
días, sólo unos días, y el enigma 
puede quedar aclarado. 
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TOROS ELECTRONICOS 

De Londres nos llega, rebotada, la 
noticia de las experiencias hechas 
por el doctor José Delgado, de la 
Universidad de Yale, sobre implan­
tación de electrodos en los grandes 
centros nerviosos de los toros, a 
fin de controlar su embestida, he­
cho que se halla en t rámite de ex­
perimentación. 

Semejante descubrimiento —se co­
menta— conducirá a la «corrida sin 
sangre» del futuro. Y los sensibles 
británicos, que no gustan de la Fies­
ta, se las prometen muy felices. 

Respondemos: en p r i m e r lugar, 
que esas experiencias se han hecho 
en España, de ellas ofrecimos la 
primera noticia en un reportaje de 
B. V. Garande, y hasta la Televisión 
las ofreció en sus secciones de ac­
tualidad, en las que vimos a un torc 
«electrónico» huir y dar vueltas gi 
rando sin cesar. Cosas ambas, mus 
poco propias del toro bravo. 

En segundo término: que cuantíe 
las corridas de toros les gusten s 
los enemigos de las corridas de te 
ros, dejarán de gustarnos a quienes 
gustamos de las corridas de toros. 
Redundante, pero claro. 

LOS GANADEROS Y LA TELE­
VISION 

Con motivo del reparto de los de­
rechos de Televisión, sabida es la 
aspiración de los ganaderos a perci­
bir una cantidad cuando su corrida 
sea televisada. 

Nosotros encontramos lógica esta 
aspiración. Se ha argumentado que 
en fútbol no cobra estos derechos 
el fabricante de balones. Y tampoco 
lo hacen en los toros los fabrican­
tes del traje, la muleta, la puya o 
la banderilla. Tampoco sin ellas hay 
corrida. Pero el toro no es el ba­
lón. Es el «equipo contrario», que 
lleva m á s o menos gente a la plaza, 
según su fama de peligrosidad: del 
mismo modo que al Bemabéu no 
lleva el mismo público el Atlético 
de Madrid que el colista, pongamos 
por caso. 

Y si —como también se arguye— 
el toro es del empresario desde que 
sale de la dehesa, ¿por qué se anun­
cian en los canelones, por ejemplo, 
toros de Miura, de Bohórquez o de 
Atanasio y no toros i * \a impresa 
de tal o cual plaza? 

Lo diremos: porque lo que se co­
tiza en el toro es la bravura y la 
garantía de bravura que el hierro 
otorga. Y el productor de bravura 
—que es la mercancía táurica que 
el público consume— es el ganade­
ro. Por eso encontramos discreta su 
postura. 

Hay otra: la de que de la TV de­
be cobrar sólo el empresario; de 
acuerdo, poro siempre que pague a 
toreros y ganaderos lo justo, como 
plusvalía de su arte o su divisa 
cuando la corrida sea televisada. 

¿VENTA O BARRACA? 

La Empresa de Madrid —gestora 
como se sabe de la plaza de Valen­
cia— quiere extender a la ciudad de 
las flores la promoción de Ventas, 
que, como la de Antequera o Real 
en Sevilla, y la del Batán en Ma­
drid , sea corraliza que albergue las 
corridas de Feria, lugar de visita y 
charla de los aficionados y decora­
ción y ambiente para la Fiesta. 

Proponemos que se haga a estilo 
barraca regional: si no con callas y 
barro —que «ra lo típico hasta el 
Plan de Desarrollo—, sí conservan­
do esa luminosa y típica fisonomía 
embellecedora de la huerta valen­
ciana. 

Nuestra propuesta no puede estar 
m á s d a r á : {Barraca y paella! Y, 
después, a los toros. 
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MQNDEÑO, EN LOGROÑO 
(INVITACION A LA CUARTETA) 

La amiga ciudad de Logroño tiene 
—entre otras muchísimas virtudes, 
de las que no es la menor la bon­
dad de sus vinos, regados, mas no 
bautizados, con las mejores aguas 
de la ribera del Ebro— la propie­
dad de despertar la vocación poé­
tica de todos los españoles: no hay 
uno sólo que al oír citar el nombre 
de la bella capital no diga o evoque 
mentalmente un popular consonan­
te, rotundo y sonoro como lo es 
todo el que aspira a hacer una con­
tundente rima. 

Este problema es el que nos ha 
acuciado al recibir las fotos infor­
mativas de la estancia de Juan Gar­
cía en la capital riojana. Juan Gar­
d a (y dejamos ya en los legajos del 
olvido el polvoriento «ex fray») re­
cibió el homenaje de un vino de la 
tierra por parte de un grupo de sus 
amigos. Esperamos que el maravi­
lloso néctar infunda en el recupe­
rado matador la afición que tantas 
veces manifestó no poseer: lo vere­
mos en el ruedo, y entonces decidi­
remos sobre el porvenir de nuestra 
fe en él. 

La otra foto viene a ser una evo­
cación o una añoranza: por lo vis­
to, alguien puede creer a ú n que los 
temas religiosos imidos a la escueta 
figura del torero son noticia; nos­
otros, en lo que nos afecta, creemos % 
que los sentimientos piadosos per­
tenecen a una esfera de intimidad 
totalmente incompatible con las for­
mas de expresión de las hoy llama­
das «relaciones públicas». Mas, pa­
ra los que crean otra cosa, publica­
mos la efigie del torero con sus 
amigos ante el Belén que el Ayunta­
miento logroñés instaló en una pla­
za de la ciudad. 

Como la conjunción de Mondeño 
y Logroño, además de la duplicidad 
de tilde en las «ñes», trae las re­
miniscencias de rima a que hemos 
aludido, queremos colmar la espon­
taneidad poética de nuestros lecto­
res resolviendo en forma no tópi­
ca y celtíbera esta invitación a la 
cuarteta: 

Agasajado en Logroño 
hemos visto a Juan Mondeño. 
¿Lo harán con el mismo empeño 
cuando termine el otoño? N 

Ya ven que no hay necesidad de 
sucumbir a la fatalidad de l ' conso­
nante. 

DANZA DE LOS MILLONES 

Cuando se habla —¡hay que ver 

cómo se habla!—del dinero de los 
toreros no podemos olvidamos de 
la relatividad para situar el dinero 
actual en su real poder adquisitivo 
n i dejar de recordar la frase de Ma­
nolete: «Dicen que gano mucho di­
nero. Sin embargo, no tengo para 
comprar n i una sola de las fincas 
que en sus tiempos adquirió el Gue­
rra.» 

Claro es que si otros toreros di­
jeran eso no les íbamos a creer, 
¿verdad? T serían—o sería, para 
hablar en singular—de la misma 
tierra del califato como el Guerra 
y Manolete. 

¿A que ya saben que hablamos de 
un cordobés? 

TIENTA EN VALCARGADO 

En fecha reciente, el matador An­
tonio Ordóñez ha celebrado una 
tienta en su finca de Valcargado. 
Como el ganadero estaba con el 
cuaderno de notas para seleccionar 
sus vacas, las faenas en el ruedo 
las hacían los novilleros Pepe Luis 
Román, de Málaga; Pepe Luis Segu­
ra, de La Linea, y E l Duende, vene­
zolano. 

Lo mejor de la tienta fue la lidia 
de un novillo por parte de Antonio. 
E l bicho salió difícil y el rondeño 
tuvo que torear mucho para lucir-, 
se con él y rodarlo de media esto­
cada. Y cuando su mujer Carmina 
le preguntó: 

—Difícil, ¿eh?—con cierta guasa 
de mujer feliz. 

—Parecía tuyo...—respondió incisi­
vo el matador. 

Este —que se deja aconsejar 
cuando llega el caso—, tenia dos in­
vitados de excepción: Bohórquez y 
Domecq, ganaderos de postín. 

EL PRECIO DE LOS TOROS 

Se comenta que una Empresa im­
portante ha pagado a un ganadero 
de primera línea la cantidad de 
325.000 pesetas por tina corrida de 
toros. Y hay quien se ha echado i 
las manos a la cabeza pensando en 
la carestía. 

Para tranquilizar a los impacien­
tes y alarmados, diremos que el 
año pasado hubo corrida que se 
pagó a 400.000 pesetas. Y que para 
este año. en la más importante Fe­
ria abrileña, el empresario desea 
no pasar de las 350.000 pesetas por 
encierro. Y no es seguro que lo 
consiga. 

CORTE DE GOLETA 

Afirman que La Greca ha torea­
do diecinueve novilladas por Amé­
rica y que cuando toree la número 
veinte se cortará la coleta. 

Como lleva ese pañuelo que je 
ciñe toda la cabeza, no sabíamos 
que la llevara. i 

Por otra parte, sp retirada no 
tendrá influencia sobre los precios 
de la Fiesta; que es él tema de mo­
da cuando se habla de E l Cordobés. 

APTO PARA PEÑAS 

Ya hemos dado duenta de las es­
cuelas taurinas que proliferan en la 
costa de Cataluña para lidia de be­
cerros por espontáneos y diversión 
de turistas. La cosa se extiende aho­
ra a Salamanca. 

E l ganadero, don Eugenio del 
Castaño, ha montado una plaza en 
Bodeviejas, en la carretera de Sa­
lamanca a Ciudad Rodrigo, cerca 
del pueblo de Aldehuela de la Bó­
veda, donde se puede torear su ga­
nado en plan de tentadero o hasta 
la lidia total con muerte a espada. 

Claro que él pone sus tarifas, que 
son: 

Toreo de becerra sin picador: 
1.500 pesetas. 

Toreo de becerra con tentador: 
2.000 pesetas. 

Lidia con muerte de hembra, 
10.000 pesetas. 

l i d i a con muerte de macho, 20.000 
pesetas. 

¿Qué hacen las Peñas de prácti­
cas? ¡Aprovecharse antes de que se 
acabe la carnada! 

OFERTA DE APODERAMIENTO 

Se le han hecho a Cámara pro­
posiciones para que en la venidera 
temporada apodere a Paquirri. Lo 
ha confirmado él mismo. 

—Me tomaré irnos días para pen­
sarlo—fue la respuesta del hombre 
de negocios. 

Y en ese pensamiento andamos 
ahora. ¡Si , Paquirri se lo hubiera 
pensado más antes de darse el gol-
pazo que se dio en el coche!.. 

Por suerte, está muy mejorado y 
en casa de los Lacave, reponiéndo­
se de los coscorrones. 

Otro torero que está en relacio­
nes con la casa Camará es el mur­
ciano Jesús del Baño. 

A éste le recomendamos que se 
busque otro nombre artístico. Eso 
del Baño se presta a que cuando 
no lo pegue se lo den y que haya 
risitas. ¡Con lo que duelen Jas r i ­
sitas! 

Y si no, que opine E l Cordobés, 
al que las guasas de Pamplona le 
duelen aún más que la operación 
del hombro. 

EL MONAGUILLO, EN .«CLARINES 
Y CAMPANAS» 

Estas fotos corresponden a las pri­
meras escenas que se han rodado 
de la película «Clarines y campa­
nas», en la que hace su debut, in­
corporando el personaje central de 
la historia, el popular novillero E l 
Monaguillo. E l film tiene como es­
cenario Málaga, la tierra del tore­
ro, que antes de vestir el traje de 
luces ayudó a misa en el convento 
de las Calatravas, primero, y des­
pués en la iglesia de Santiago y el 
convento de San Carlos. La vida de 
Andrés Torres, cuando está a las 
puertas de la alternativa, ha inspi­
rado al poeta Martínez Remis para 
concebir un guión de altas calida­
des humanas que la sensibilidad del 
director Ramón Torrado conducirá 
al éxito. 

(Fotos Julio S. Caballero.) 

Don Leopoldo Ayuso, de pie, 
en el burladero de Prensa, 

en la plaza de Murcia. 

DON LEOPOLDO AYUSO, GRAN 
AFICIONADO A LOS TOROS 

La pasión más grande de don 
Leopoldo Ayuso ha sido los toros. 
Ejerció la critica taurina más de 
cuarenta años, siendo su firma la 
de mayor autoridad de la región 
murciana. Don Leopoldo decía la 
verdad de lo que había ocurrido en 
la corrida que comentaba, pero 
siempre sin ensañarse con nadie. 
Las opiniones del señor Ayuso «pe­
saban» entre los aficionados, entre 
los que tenia muchísimos amigos 
y admiradores. Hombre de una bon­
dad extraordinaria goza de un ex­
traordinario prestigio en toda la 
ciudad por su caballerosidad y 
hombría de bien. 

Don Leopoldo Ayuso, don Agus­
tín Palacios, don Diquela, don Jo­
sé Rodríguez, don Jindama y don 
Francisco García Rivera «Palillos», 
estos tres últimos fallecidos, fueron 

. los críticos murcianos más leídos 
y populares de antes de la guerra. 

EMPRESARIO DE TOROS 

La gran afición de don Leopoldo 
Ayuso a los toros le nevó varias ve­
ces a ser empresario «y organizador 
de festejos taurinos. Don Leopoldo 
fue quien presentó e n d ú r e l a a Pe­
pe Luis Vázquez como novillero. Pe­
ro en el festejo en que Ayuso se 
cubrió de gloria fue en la corrida 
a beneficio de las obras del san­
tuario de la Fuensanta, cuya cele­
bración tuvo lugar el 18 de ju l io de 
1912. 

E l cartel de aquella corrida l o 
formaban Domingo Ortega, Pepe 
Bienvenida y Pedro Barrera, con to­
ros de Pinto Barreiro, de Portugal. 
E l benéfico festejo, patrocinado por 
don Ellas Querejeta, a la sazón Go­
bernador Civil de la provincia, dio 
en números redondos un beneficio 
de treinta m i l duros; 

DON LEOPOLDO AYUSO, MEDA­
LLA AL MERITO DEL TRABAJO 

Don Leopoldo Ayuso Vicente fue 
uno de los fundadores de la Aso­
ciación de la Prensa, de la que es 
el socio más entusiasta. En 1960 
se le concedió la Medalla del Mérito 
al Trabajo, que le fue impuesta en 
un sencillo y emotivo acto—al que 
asistieron todas las autoridades 
murcianas—por don Ramón Luis 
Pascual de Riquelme, actual presi­
dente de la Diputación Provincial 
de Murcia. 

E l Club Taurino de.Murcia orga­
nizará un solemne acto, cuya cele­
bración tendrá lugar en las próxi­
mas fiestas de abril, para la impo­
sición de la medalla a tan destaca­
do aficionado y gran periodista. 

GANGA 

MAS DE CUARENTA AÑOS DE 
CRITICA DE TOROS 

MURCIA. (De nuestro correspon­
sal). — E l Club Taurino de 
Murcia, en sesión extraordinaria, 
acordó conceder a don Leopoldo 
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¿yuso Vicente, presidente de honor 
de la Asociación de la Prensa y de­
cano de los. periodistas murcianos 
la Medalla de Oro, galardón con 
que premia la mencionada entidad 
taurina a sus afiliados, que hayan 
contraído méritos para ello, en de- • 
fensa de la Fiesta nacional. 

El señor Ayuso Vicente, como 
profesional de la pluma, trabajó 
más de cuarenta años en «El Tiem­
po» y en «Línea». En el primero de 
los citados diarios llegó a ser re­
dactor-jefe, al lado de don Nicolás 
Ortega Pagán, su director y propie­
tario. Don Leopoldo Ayuso, tanto en 
«El Tiempo» como después de la 
liberación en «Línea», puso siem­
pre su pluma al servicio de Mur­
cia, siendo múltiples las campañas 
que don Leopoldo llevó a feliz tér­
mino en defensa de los intereses 
de la tierra que le vio nacer. 

ENCUESTA PÜBUICIA 

Hace unos días ios reporteros de 
TVE que toteen ed espacio «En­
cuesta pública» en las calles, salie­
ron micrófono en mano para pre­
guntar a los deambulantes sobre el 
equipo nacional de fútbol y los 
Campeonatos del mundo de Lon­
dres. 

Nuestra sorpresa fue que, a juz­
gar por lo que los espontáneos res­
pondieron, el fútbol no ha llegado 
ni por referencias a una gran masa 
de la población española. No diga­
mos en los pueblos, sino en Ma­
drid, capital de España, donde se 
hacía la encuesta. 

Salvo un chaval que era forofo 
del Madrid y alguno que otro que 
sabía quién era Marcelino, los de­
más —y no fueron pocos— dieron 
muestras sinceras de desconocimien­
to absoluto. Fiara que uno se fíe de 
los espejismos. 

¿Hubieran andado tan despistados 
los mismos viandantes si les hubie­
sen preguntado por E l Cordobés y 
Ordóñez? Apostamos algo bueno a 
que no: y es que él toreo es lo 
que, popularmente, se lleva en la 
sangre. 

PRIMER CONTACTO 

Entre el Grupo de Ganaderías de 
Lidia —que así se llama lo que vul­
garmente se canece como «segundo 
grupo» en el Sindicato de la calle 
de las Huertas— y el Montepío de 
Toreros se han entaMado el pasado 
viernes los primeros contactos para 
llegar a un acuerdo sobre la cuan­
tía y forma de la contribución del 
Grupo a las obras asistenciales de 
los toreros. 

La reunión tuvo lugar en él do­
micilio sindical a la una de la ma­
ñana y asistieron a ella los seño­
res Gamazo, Huertas y Zuazo por 
los ganaderos, y el banderillead 
Cfceca y el asesor jurídico del Mon­
tepío por parte de los diestros. 

Fue una primera toma de contac­
to que trata de llegar a madurez... 
desenfilada del objetivo de los fo­
tógrafos. 

E L TERCER HOMBRE 

Todos conocemos a Diego Puerta 
como torero de rumbo y a Diego 
Ptarta como ganadero de ilusión, 
ta que es casi inédito es el na­
cimiento del «tercer Diego Puesta», 
65 decir, él empresario. 

Noticias que llegan de Sevilla afir­
man que trata de comprar la plaza, 
de toros de Alcalá de Guadaira y 
organizar en ella espectáoulos tau-
rinos de acuerdo con don Diodoro 
Canorea. 

Con el que no ha habido acuerdo 
65 con el doctor Gaona: vista que 
tiene «el tercer hombre», es decir, 
^ empresario. 

AGITADO INVIERNO 

Entre operaciones, hombros, endo­
nes, trust, ruhnores, viajes y con­
cilios no vaticanos, el invierno ac­
tual es tá nervioso en el mundillo 
del toro. En contra de todos los 
pronósticos —ya que es opinión ge­
neral que cuando se cierra él chi­
quero todos descansan— y entre 
ellos nosotros los periodistas, lOs 
repórteres y los fotógrafos tienen 
que realizar una labor digna de 
Sherlock Holmes para no dejarse 
las cosas en el tintero. Claro es que 
nos referimos a quienes tratamos de 
hacer periódicos y no a los que i n ­
venían en la competencia de La­
gartijo y Frascuelo y los recuerdos 
dei Guerra. 

Total, que estamos esperando que 
lleguen las Ferias, los viajes y las 
crónicas y agobios de la tempora­
da... para descansar. 

LIBERACION PE IMPUESTOS 

Por lo que nos dice desde Lima, 
las cuentas de la Empresa de Ma-
nolito Chopera para las fiestas del 
bicentenario de Acho son tan ajus­
tadas a los presupuestos que ha te­
nido que pedir—como dicen allá— 
la exoneración de impuestos; es de 
cir, no pagarlos, y por lo visto lo 
ha conseguido. 

Con el dinero del abono de fe­
brero pasará como con el «slogan» 
de las naranjas españolas: «Del na­
ranjal a sus labios.» 

¿Hay quien lo ponga más fácil? 

ENCUESTA E N ELCHE 

De manera evidente. Elche es una 
ciudad que crece en importancia 
industrial y en expansión y eleva­
ción de su gran nivel de vida. Y 
este año de 1966 ha sido la que 
—en plaza provisional—ha abierto 
la temporada de corridas de toros. 

De su afición da muestra el he­
cho de que los barrios de la ciudad 
asistieron con pancartas en nombre 
de la afición. Y ello ha puesto so­
bre el tapete la construcción de 
una plaza de toros digna de la Ciu­
dad del Misterio, enclave de la más 
bella obra del arte ibérico como es 
su célebre «Dama». 

Como a esta «Dama»—por ibéri­
ca precisamente—le deben gustar 
los toreros y las corridas, el pro­
yecto de plaza cuenta con muchos 
partidarios. A una encuesta inicia­
da por «Información» la respuesta 
ha sido unánime: Si. 

Por lo demás, ciudad es Elche 
que a querer... 

CARTA SOBRE CUERNOS 
HISTORICOS , 

Otro tema que ha puesto en ac­
tualidad el bicentenario de Acho ha 
sido el de revitalizar una vieja ini­
ciativa para que ima de las puertas 
del histórico coso taurino llevase el 
nombre de don Ismael Portal, in­
vestigador de historia del toreo en 
el Perú y autor del libro «Cuernos 
históricos». 

A propósito del éxito que el libro 
tuvo, recuerda «Don Cacho» en «La 
Prensa», de Lima, la carta de feli­
citación que Ricardo Palma, el ad­
mirable escritor de las «Tradiciones 
Peruanas», escribió como acuse de 
recibo al señor Portal. 

« l ima, marzo 16 de 1897. 
Señor don Ismael Portal. 
Estimado señor mío: 

Doy a usted las gracias muy sin­
ceras por el obsequio de un ejem­
plar de su precioso libro «Cuernos 
históricos». 

Aficionado como soy a antigua­
llas, adivinar se deja que no se me 
cayó el libro de las manos sino 

después de algunas horas de delei­
tosa lectura. Ha escrito usted un l i ­
bro muy criollo, y por ende, muv 
sabroso. 

¡Adelante, joven! Hay en usted te­
la de cronista que acierta a sacar 
abundante jugo de apolillados y 
rancios pergaminos. ¡Y vaya, en 
gracia de Dios, si ha tenido usted 
que aspirar polilla y polvo de siglos 
para compaginar el librejo! 

Quien sobre toros, en el Perú, se­
pa más que usted, que levante el 
dedo. ¡Quiá! En materia de cuer­
nos no hay quien le de a usted lec­
ción al pelo. ¡Y lo que sabe el mo­
cito de cornamenta! 

El marqués de Valleumbroso pe­
dia para el capeador de a caballo 
Casimiro Cajapaico estatua en el 
redondel. Si yo fuera concejal, por 
este puñado de cruces juro a usted 
que presentaba al Cabildo proposi­
ción paira que en la plaza de Acno 
se levante estatua al salado y eru­
dito cronista de los fastos tauromá­
quicos. 

Reiterándole mis agradecimientos 
por las deliciosas horas que a la lec­
tura de «Cuernos históricos» he de­
bido, quedo muy suyo, apreciador 
afectísimo. 

¿Verdad que, además de ser gran 
escritor, Ricardo Palma tenia sus 
puntos y ribetes de guasón? 

EL TERCIO DE BANDERJOULAS 

También es «Anita» la autora de 
este hallargo a través de uno de los 
«Comentarios Taurinos», que publi­
ca el boletín del «Orange County 
Aficionados», sobre el tercio de ban­
derillas: 

«Como ya se sabe, en la lidia es­
pañola no son requeridos por el Re­
glamento tres pares de banderillas, 
cernió lo son en Méjico. En este país 
el número de pares se deja al cri­
terio de los matadores, sobre un 
máximo de tres que el Reglamento 
autoriza. Ahora se dice que esta cos­
tumbre va a ser cambiada en Mé­
jico; ojalá que sea un rumor y no 
la verdad. Si se acortase la suerte 
de banderillas en Méjico, práctica­
mente desaparecería el segundo ter­
cio. La colocación de las banderillas 
es parte integrante de la lidia, y pue­
de ser bella e interesante cuando 
es ejecutada correctamente. Lo ne­
cesario, tal vez, es que salgan ban­
derilleros jóvenes en las cuadrillas: 
banderilleros que sientan el arte, 
que pongan banderillas con gracia 
y emoción...» 

Estas son las líneas del presiden­
te Gus Lucas —dice «Anita»— con 
las q u e personalmente estoy de 
acuerdo. 

Y nosotros, quienes vemos el pro­
blema desde esta orilla, también lo 
estamos: remitimos a nuestros ami­
gos americanos a la página de este 
mismo número, en que el gran poeta 
Gerardo Diego canta no sólo al arte 
de Luis Suárez «Magritas», sino a 
todo el arte —tan minimizado— de 
un banderillero. 

FESTIVAL E N RAJNCHO LOGAN 

No solamente son actualidad las 
corridas de Houston —de las que 
nada más se supo—, sino que el 
próximo día 20 de febrero, en el 
Rancho Logan, de Dairy City (sur 
del Preoway, San Ana, por la salida 
Carmenita Road, a la calle 166), se 
celebrará un festival de aficionados 
prácticos de California, lidiándose 
tres becerros de Paste jé que fueron 
seleccionados por «Cantinflas» para 
un festival suyo en T i juana. 

Los aficionados proyectan un f in 
de fiesta con música de mariachis, 
una barbacoa, una tarde de verda­
dero ambiente taurino..., pese a que 
a los tres becerros no se les ha rá 
sangre, de acuerdo con la ley ame­
ricana. «Anita» invita a todos sus 

lectores a asistir al primer festival 
de la frontera. 

MUSEO DE CERA 

Esta noticia nos la manda «Ani­
ta» desde California. Según nuestra 
gentil corresponsal en la frontera 
mejicano-americana, han surgido en 
el sur de California, como centros 
populares de turismo, los museos 
de figuras de cera. Y a dichos mu­
seos va llegando ya con gran fuerza 
la popularidad de los toreros. 

Por ejemplo, en el «Movieland vax 
Museum» existe una estatua de céra 
de Tyrone Power tal como apareció 
en la película «Sangre y a m i a » , que 
se ha hecho muy popular entre los 
turistas. 

Ahora, en el nuevo «Mission vax 
Museum», de San Juan Capistrano, 
una de las escenas centrales instala 
das es la de la muerte de Manolete, 
en el cual la figura de cera del gran 
torero de Córdoba cita al toro «Is 
lero» momentos antes de su cogida 
mortal. 

La figura ha sido hecha en Lon­
dres por Josephine Tussaud, y el 
traje de luces que lleva, se dice 
en la propaganda que efectivamente 
era de Manolete. E l toro «Isleto» 
también está hecho en cera, recu­
bierta con el cuero de un toro. 

Tiene gracia madame Tussaud: en 
Inglaterra, enemigos de los toros, 
pero amigos de la exportación de 
toreros de cera a América. {En lo 
que ha venido a quedar el «Home 
Bule»! 

Arriba: 
He aquí a Tyrone Power 
"buUfighter" protagonista de 
la película "Blood and Sand" 
(léase "Sangre y arena"), 
en el Museo de Figuras 
de Cera de Movieland. 

Abajo: Un folleto anunciador 
del Museo de Figuras de Cera 
de San Juan Capistrano, 
que coloca a Manolete nada 
menos que entre el 
Papa Pablo VI y el presidente 
Lincoln. 

THE WAX WORLD OF JOSEPHINE TUSSAUD 

7 5 W a x F i g u r e s , magnificenlly costumed 
and iavishly displayed in historícaliy authenlic settings. 
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Arriba: DOBLADO, toro retinto, de la ganadería de don Elias Gómez ( 1855). Abajo: REDONDO, berrendo en negro, de la ganadería de don 
José María Benjumea (1853 ). Dibujos de Castellanos 
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de entregar al Estado cuanto den­
tro del arle de torear, de sus íigu-
ra.s señeras, pueda ser meritorio. 
Pero —no me canso de hacer hin­
capié en este aspecto— siempre 
Que ei uocumenlo pertenezca a un 
artista,.. Ya sabe usted que "tore­
ros" hay muchos, pero artistas so­
lo unos cuantos, sobre todo en esta 
época.!. 

El diestro Antonio Bienvenida 
entregará- en breve a la Biblioteca 

dirigió- a su padre, al "Papa Ne­
gro". Son unas cuartillas cmoíivas 
e! J las Que d torero expuca a su 
antecesor todos los detalles de la 
hdia de los dos toros, eme en una 

tno a maniera ele ejeitiplo ele lo etue 
en realidad la Biblioteca Nacional 
solicita de los propios toreros, y 

• rv ir ei s i m p l e a u i ó -



interlocutor—. Los autógrafos cum-
píen su cometido dentro de las co­
lecciones particulares de los aficio­
nados. Puedo decirle al respecto, 
como dato curioso, que la firma y 
rúbrica estampada en la cartulina 
el otro día por Antonio Bienvenida 
se la llevó momentos después el 
profesor Díaz López, admirador del 
torero. La presencia de Sánchez 
Mejías en la Biblioteca obedeció a 
nuestra invitación para simbolizar 
el principio de esta tarea de reco­
pilación que nos hemos impuesto. 

En la Biblioteca Nacional, como 
es sabido, existen desde tiempo 
inmemorial miles de autógrafos 
pertenecientes a personalidades 
de las Bellas Artes. Pero no así de 
toreros. Existen lógicamente nu­
merosísimos carteles de los si­
glos X V I I I y XIX, en su mayor 
parte sin ordenar; folletos y l i ­
bros taurinos de distinta índole, 
porque, como es sabido, de toda 
publicación que salga a la luz de­
ben enviarse dos ejemplares a la 
Biblioteca; revistas de toros ds 
distintas épocas, dibujos origina^ 
les, correctos, de gran expresión, 
valientes en su ejecución. Pero do­
cumentos autógrafos, decimos, po­
cos. Destaca eptre éstos una car­
ta de fray Luis de León, curiosísi­
ma, dirigida por la Universidad de 
Salamanca el 8 de julio de 1586 ai 
secretario, Mateo Vázquez de Leca, 
"en creencia del doctor Solís sobre 
el breve que poseía el obispo pa­
ra proceder contra los eclesiásti­
cos que vieren correr toros". Es­
crita de puño y letra de fray Luis 
y rubricada con su firma, dice así, 
literalmente: 

"El obispo deste lugar a publi­
cado un breve de Su Santidad en 
que le faze juez delegado de los 
doctores y personas desta Univer-

"HECHAN" PERROS AL TORO, grabado original de J . Chávex en los "Anales del toreo' 

sidad que vieren los toros siendo 
eclesiásticos o enseñaren qüe se 
pueden ver haziéndose nuestra re­
lación de lo que a pasado, como el 
doctor Solís dará cuenta a Vues­
tra Merced, a la qual suplicamos 
sea servido hazernos la merced 
que siempre a hecho a esta Uni­
versidad, que confiados en ella es­
peramos todos buen sucesso en 
todo y en ésto que es tan en per­
juicio del patronazgo real y de la 
quietud y buen gobierno deste Es­
tudio. Nuestro Señor la muy ilus­
tre persona de Vuestra Majestad 
guarde y prospere en su Santo ser­
vicio por largos años. En Sala­
manca y désde claustro, 8 de julio 
1586." 

Otro documento muy curioso, 
adquirido hace dos años, son los 
versos de Federico García Lorca 

Grabado de Goya, original de su primera plancha 

"Llanto por la muerte de Ignacio 
Sánchez Mejías", con dibujos ilus­
trativos de Pepe Caballero. Y aquí 
están también los dibujos origina­
les de "La Tauromaquia" d j Goya, 
realizados allá por 1700, y los 
"Anales del toreo", reseña históri­
ca de la lidia de reses bravas, y 
galería de los principales lidiado­
res, escrita en 1873 con mesura y 
esmero por José Velázquez y Sán­
chez e ilustrada por J. Chávex. 
"No es un libro de polémica—pue­
de leerse en su amplia introduc­
ción—; es una exposición históri­
ca del origen de la lidia, de sus 
progresos y fases hasta la fecha. Y 
se prueba que el toreo español no 
es un aborto de la barbarie." Por 
sus páginas desfilan las biografías 
de diestros de años ha: Manuel 
Bellón "El Africano", Joaquín Ro­
dríguez " CostillaresPedro Rome­
ro, José Delgado (Hillo)... Y el ver­
so de Jovellanos: 

"¿Viste alguna vez chasqueado 
por la astucia peregrina 
de Pepe Hillo un torazo 
de Gijón cual las sortijas 
del negro testuz encrespa, 
brama, bufa y con la vista 
torva al débil enemigo 
impropera y desafia?' 

... Y Jerónimo José Cándido, y 
Curro Guillén... 

"Bien puede decir que ha visto 
lo que en el mundo hay que ver 
el que ha visto matar toros 
al señor Curro Guillén." 

• • • 
Pues bien; dentro de este teso­

ro taurino, en el que cuentan tam­
bién numerosos y magníficos dibu­
jos de Castellanos de reses de ga­
naderías antiguas; la historia de 
los toros en América, escrita en el 
siglo XIX, y otros varios docu­
mentos, quedarán integrados esos 
otros de toreros de distintas épo­
cas, incluida la actual, que fueron 
o son arte dentro de la tauroma­
quia, algo muy difícil y muy serio. 

Una postura digna de encomio 
de la Biblioteca Nacional. 

Jesús SOTOS 
(Fotos MONTES.) 
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L A B R A V U R A DEL T O R O 

V.-A) El toro... «que no 
es toro» y el toreo... 
«que no es toreo» 

En este pasar hojas de la histo­
ria del toro y del toreo, que ha 
constituido el quehacer de mis an­
teriores artículos, hemos llegado al 
último gran epígrafe: al que, es­

crito todavía con tinta fresca, dice así: "Edad contemporánea". 
Voy a aclarar, sin preámbulos, esta cosa tremenda: la "Edad con­

temporánea"—hablo de la "Edad", sin descender a la excepción par­
ticular de toreros'excepcionales—es la época del "no" toreo. Y como 
aquí todo se explica, oído a la breve explicación. 

En consonancia con que torear es UeVar al toro prendido en el en­
gaño, los diestros de todas las épocas aspiraron a lo que es inderoga-
ble: a "pasarse" el toro, con más. o menos quietud, a mayor o menor 
distancia, formando conjuntos más o menos plásticos..., pero, ¡a "pa­
sarse" el toro! 

Pues bien; la aspiración básica del sistema torero actual—e insisto 
en que no escribo "de los toreros actuales", puesto que los hay exce­
lentes—no es "pasarse" el toro, sino "colocarse" muy cerca de él, aun­
que fuera de pitón, a la hora del cite. Una vez allí, con unos pasitos del 
animal y una leve sacudida de la muleta ya está el "pase". ¡ Pero el toro 
"no pasa"! 

Esto representa una verdadera revolución "destructiva", como pue­
de comprenderse, ya que salta de la ortodoxia robusta al cisma vacío; 
de lo puro a lo falso; de lo que tiene que ser a lo que no puede ser. Y 
no es que los malos diestros actuales—esos que están tan cerca del toro 
como lejos del fin puro del toreo—se dirijan hacia lo que es torear y 
se quedan, por impotencia, a mitad de la ruta; es que se encaminan, 
abierta e intencionadamente, hacia lo que es no torear. ¡Y encima dicen 
—y se les dice—que torean! Es como si cogieran en Madrid un coche 
para i r a Aranjuez y al llegar a la ciudad de los espárragos lanzaran un 
jubiloso " | Viva Cartagena!", expresivo de que habían alcanzado la gran 
población murciana 

¿He dicho "¡Viva Cartagena!"? Pues nadie lo toque, porque ahí está 
1.a frase precisa que define con exacto grafismo lo que vengo amasando. 
El "terreno que hoy se pisa" es al toreo—podemos decir—lo que el fa­
moso "¡Viva Cartagena!" fue al canto. Porque si el vítor tan oportuna­
mente lanzado sirvió al tenor célebre para que se subrayase con una 
ovación encendida aquel "gallo" mayúsculo que se le había ido, y que 
era la negación del arte de cantar, los toreros de hoy, poniéndose "allí" 
y provocando sólo con eso el entusiasmo del público, consiguen el be­
neplácito más caluroso para lo que es la negación del arte de torear. 

Y tan contento estoy del hallazgo de la frase, que hasta se me ha 
ocurrido un nombre para bautizar a la revolución del "no" toreo, aire 
dedor de la cual está girando este artículo. ¿No se llamó a la bomb 
torera dd año 13—la del "parar", "templar" y "mandar"—"revolució 
de Belmonte"? Pues llamemos a la de hoy—a la del "¡Viva Cartage-
na"!—"revolución... ¡del "gallo"!" Y que me perdone la memoria del 
torerísimo Rafael. 

* • « 

Sí; pero el "no" toreo anda—o quiere estarse quieto—sobre estos 
dos pies: el inmenso Manolete y el nada "inmenso" toro de hoy. 

A las cosas que pasan, por muy extrañas que parezcan, rara vez les 
falta su lógico "por qué". Así sucede con esto de que torero impar, sa­
turado de grandeza personalísima, haya dejado como herencia esta época 
del "no" toreo. Sin embargo, poco más de dos palabras pueden expli­
carnos el fenómeno. 

Manolete concibió una forma de hacer quintaesenciada de riesgo y 
de quietud y reducida al mínimo esfuerzo personal. De aquí surgieron 
el acortamiento de la distancia entre el torero y el toro, particularmente 
en el instante del cite; la línea torera recta y vertical—Kiue es el más 
expresivo símbolo de estarse quieto—y el toreo lánguido. De modo que 
la concepción del cordobés, interpretada por su propio creador, crista­
lizó en genial indolencia—¡la suya, la suya!—y en escultura rectilínea. 

Al caer Manolete en Linares se separó él alma del cuerpo. El, que 
había sabido "insuflar" su genio a un toreo intrínsecamente vicioso, se 
llevó el jugo de las virtudes y nos dejó la resecura de los vicios. Enton­
ces fue cuando las plazas se llenaron de tiesura rígida y tancredil, de 
hacer desangelado y tristón, de cites angustiosos y de ""encimismos" re­
pelentes. 

Comenzaba el reinado nefasto y trascendental del "no" toreo. 
Pero, ¿es que puede quedar explicada esta degeneración del arte sin 

más que hacer la invocación de Manolete y de su "herencia"? Desde lue­
go que no. lÁ realidad del "no" toreo es inconcebible sin la existencia 
del instrumento preciso: un toro que por falta de fuerza y de casta deje 
llegar hasta efl "terreno inverosímil" que hoy se pisa. Porque si el toro 
tiene genio para arrancarse antes de que el torero se coloque "allí", el 
"no" toreo muere... sin haber nacido.—.. 

Conque ya está aquí, una vez más, la inderogable "correlación" que 
tanto juego está dando en este recorrido a través de la historia: al "no" 
toreo corresponde el "no* toro» ¡Y que la^época" y Domecq me perdo­
nen el modo de calificar! Luis BOLLA! N 
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POBLACION 

En esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concur­
sante ha rá constar en la foto inferior los errores que observe, se­
ña l ándo los con un círculo. 
Recorte el boleto por la l ínea de puntos, indicando su nombre y 
dirección, u depos í t e lo en el buzón que a tal efecto tienen los esta­
blecimientos de e l e c t r o d o m é s t i c o s distribuidores de INVICTA. 
Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se ce­
l eb ra rá ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTO­
NERA DE O R Ó . 

S O L U C I O N A L A F O T O - C O N C U R S O P U B L I C A D A EN 
EL M E S DE D I C I E M B R E . 

Efectuado el sorteo entre los 
acertantes de la Foto-Concurso 
núpi. 1-diciembre, resaltó pre­
miada doña SERAFINA AZNAR 
PAGES, c o n domicilio en 

Rda. General Mitre, 230 
BARCELONA 
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Hilario Tabeada Juan Menéndez Rafael Martínez Fernández «Cacho» Ramón Reyes A. «El Malagueño» Ramón Ortiz Caro Juan Díaz 
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Juan Benjumea Domingo Acedo S. G. G. «El Ecijano» Miguel Alfaro Chico Molina F. «Paco Cantero» Ramón Prada José Díaz Gacho 
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B, «Niño de Qro» Andrés Montero C. «t iemente Gâ c>» 
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LA VERDAD EN EL TOREO ES SOLO RELATIVA 
Afirmar que Fulano fue el mejor 

torero de su época puede ser ver­
dad, aunque como toda verdad 
subjetiva está sujeta a los errores 
que cometemos los hombres. 

Pero afirmar que Zutano fue el 
mejor torero de todos los tiempos, 
ya por anticipado, puede dec'rse 
sin temor a equivocamos que eso 
no es verdad ni subjetiva ni obje­
tiva. 

Es frecuente oír decir a los vie­
jos aficionados a los que se les pa­
ró el reloj del tiempo, que en la 
época del Guerra, Machaco, Bom­
bita, etc., etc., o en los tiempos de 
José y Juan, los menos viejos—en­
tre, los que me encuentro—, los 
toros eran como catedrales y ellos 
los toreros habían representado las 
épocas más gloriosas de la Fiesta. 
Ni lo uno es verdad, pues mataron 
muchos toros que no lo eran, ni 
lo otro tampoco pudo serlo. 

Es cierto, y esto se puede admi­
tir por cualquiera, que tanto el 
Guerra como Joselito y Belmonte, 
fueron unos excelentes toreros qu í 
en unas épocas determinadas hi­
cieron furor, entusiasmando a sus 
muchos seguidores. Pero eran 
hombres y no dioses, que tuvieron 
un valor y un valer cotizable co­
mo acontece con los que ahora son 
capaces de sobresalir en profesión 
tan arriesgada. 

Pero también no es menos cier­
to que esos mismos "colosos" en el 
decir de sus admiradores, tuvieron 
también sus detractores que trata­
ban de empequeñecerlos. Véanlo 
sino repasando l a s revistas de 
aquellos tiempos y se convence­
rán, cómo se fustigaba a éstos com­
parándolos con los que les prece 
dieron. Exactamente igual que de 
aquí a treinta años, se dirá, que 
Luis Miguel, Aparicio» Ordóñez, El 
Vit i , Paco Camino, etc., etc., fueron 
también colosos incomparables—lo 
mejor de lo mejor—de otra época 
gloriosa del toreo, pero que, como 
siempre, tenían sus "peros" para 
muohos. 

Más de dieciocho años han trans­
currido desde la trágica muerte de 
Manolete y aún resuenan los ecob 
de las alabanzas de su personal! 
dad torera, diciéndose por muchos 

que fue el mejor entre todos. Y 
si no es verdad absoluta lo de Jo­
selito, aunque haya bastantes que 
lo crean porque prefirieron morir 
con el "coloso", tampoco es ver­
dad lo de Manolete, que fue quizá 
en sus tiempos lo mejor de lo me­
jor, pero siempre como hombre y 
como artista superable por otros 
toreros tan hombres como él y que 
se juegan la vida con ios toros de 
la misma manera que él lo hiciera 
con éxitos muchas tardes y coi: 
desgracia en aquella en que su his­
toria se hizo romance pasando a la 
posteridad roto en su gloria por 
un toro asesino. 

Nadie quiere acordarse ya, que 
entonces eran utreros afeitados los 
que toreaban las figuras, sino que 
al "monstruo" le había matado un 
toro como antes lo hiciera otro con 
Joselito y ambos por esa circuns­
tancia desgraciada habían de au­
mentar su gloria siendo disculpa­
dos de todos los defectos que tu­
vieran para no recordar otra cosa 
que sus estimables virtudes. 

Así somos los hombres y me pa­
rece bien que lo seamos. Pero se­
ría injusto seguir creando conti­
nuos mitos —España es un país 
apropiado para esto—, para con 
ellos zaherir a los que en la actua­
lidad se entregan con afán de su­
peración a una profesión como la 
de torero. 

Ya sé que ahora, como antes y 
como siempre, han existido y exis­
ten trapos sucios en el toreo. Si 
podemos lavarlos en familia, ha­
gámoslo. Bastantes enemigos tene­
mos para enzarzarnos en la dispu­
ta de "si son galgos o oodencos". 
Mas si ello, por la cantidad y pro­
fundidad, no fuera posible, criti-
quémoslos con la ponderación de 
una sana crítica. 

Y, sobre todo, procuremos des­
poseemos de prejuicios, de vejez 
mal disimulada, de bilis inconteni­
ble o de pedantería negativa de 
falsos sabios, porque esto daña a 
nuestra salud física y moral y. ade­
más, perjudica a la Fiesta mucho 
más que la labor permanente de 
todos sus enemigos reunidos. 

DECALOGO PARA UN TORERO 
PRIMERO.—Amarás a tu pro­

fesión como a ti mismo. O lo que 
es igual: Te entregarás entera­
mente a tu vocación como finali 
dad principal. Lo demás, siendo 
bueno y beneficioso, habrá de 
ser secundario, pues llegará por 
añadidura. 

SEGUNDO. — No jurarás ja­
más que harás lo que debes ha­
cer en pro del arte, y luego, con 
olvido malicioso, hagas cosa dis­
tinta de lo que has prometido. 

TERCERO. — Santificarás co­
mo Dios manda a tu profesión, 
cumpliendo con honradez cada 
día tus obligaciones, como torero 
y como hombre. 

CUARTO.—Honrarás al arte, 
al valor y al público a quien te 
debes. 

QUINTO.—No serás mal com­
pañero, ni desearás daño a nin­
guno, pues eres hermano de los 
demás, ante el común peligro. 
Tampoco atentarás contra ti, por 
ignorancia inexcusable. 

SEXTO.—No realizarás actos 
ni omitirás acciones que vayan 
dirigidos a prostituir a la Fiesta 
de los toros. 

SEPTIMO.—No privarás a los 
e s p e c tadores del máximo que 
puedas dar en cada una de tus 
actuaciones. Lo contrario es pe­
cado grave. 

OCTAVO.—No calumniarás ni 
rebajarás a los demás compañe­
ros, ni en tu provecho ni en pro­
vecho de los demás, y mucho 
menos te valdrás de sus defectos 
para disimular los tuyos. 

NOVENO. —No desearás cu­
brirte de gloria que pertenezca a 
los demás, sino que en todo caso 
y con la debida moderación, usa­
rás sin soberbia de la tuya. 

DECIMO.—No codiciarás ni el 
honor, ni el dinero, que no seas 
capaz de ganar con tu valor y con 
tu arte. 

Miguel GAYO VELASCO 
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A nuestra Redacción 
llegaron a miles los men­
sajes de buena voluntad 
de todo el ancho mundo. 
De la tarjeta clásica a la 
fotografía, pasando por el 
dibujo, las felicitaciones 
navideñas se han conven 
tido en una competencia 
de arte, originalidad y 
ternura que en este mun­
do nuestro de la Fiesta gi­
ra en tomo al toro, al to­
rero y al caballo. 

La foto, el dibujo o la 
pintura traen esa buena 
voluntad que tanto nece­
sitan las gentes del toro. 
¡Ojalá todo el año fuera 
Navidad! Buena voluntad 
de mostrar cada uno lo 
mejor, desde el torero 
postinero hasta el aficio­
nado alemán, cuya casa 
preside u n a auténtica 
m u l e t a ensangrentada, 
desde la fidelidad califal 
del Club Taurino de Cor-
deba, con las efigies de 
Guerrita, Lagartijo y Ma­
nolete, pasando los afi­
cionados de Ubeda con 
su Niño Jesús jugando 
con el toro de cartón, 
hasta Angel Peralta ha­
blando al caballo con len. 
guaje de amigo. 

Tarjetas de esperanza 
y de recuerdo. Recuerdos 
gloriosos como la estoca 
da perfecta de Francisco 
Martin Vázquez y tradi­
ciones camperas., como la 
cocina castellana de Ca­
rreros. Fotógrafos y di­
bujantes que eligen el te­
ma del toro soberbio y 
ajeno a políticas. Domin­
go Uriarte, antiguo y he­
roico torero vasco, dice 
su nostalgia en un cua­
dro de infantil pincelada 
Y así, sobre nuestra me­
sa hay todo un mosaico 
de expresión. 

Lamentamos no poder 
dar la larga lista de ami­
gos que tuvieron presen­
te nuestro esfuerzo perio-
dístico en estas fiestas 
pasadas. Pero vaya para 
todos nuestro , leal agra­
decimiento. Y levantamos 
también la pluma (en las 
Redacciones no suele ha­
ber copas de champán) 
para brindar por la pros­
peridad y la salud de la 
Fiesta, del toro y. de los 
que viven, sienten y lu­
chan alrededor. ¡Suerte, 
amigos! 
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CHIRIBITAS TAURINAS 
Por MARTINEZ DE LEON 

R I E S G O 

Dos horas vistiéndote meticulosa­
mente —este moñito aquí, el otro 
allá, la corbata...— pa que luego en 
la plasa, más bonito que un San Luis, 
señío en tu tabaco y oro, er toro haga 
asi y en un segundo te deje más en­
cuero que un serrojo. Er parte facur-
tativo dirá que no ha sío ná. Pero un 
mes después aún te dolerán huesos 
que ni siquiera sospechaba tener. Un 
torero me refería su vortereta: «Mira, 
Osé de mi arma. Estaba yo tan gitano 
delante der toro cuando de pronto me 
encontré en el aire con las suelas de 
las sapatillas mirando pa los parcos 
y la cabesa pa abajo. Sólo veía arena. 
En seguía, a toa velosida, pasaron por 
mi vista la barrera de la plasa, los 
tendíos abarrotaos de gente, el reló. 
er tejao, er sielo con sus golondrini-
tas... En un segundo, sinco veces se­
guías me tuve que tragar er mismo 
programa. Y cuando bajé... ¿Tú ha 
visto varear alfombras en una aso-
tea? Pues una cosa así fue er «vareo» 
que me dio aquer criminá de guerra». 

También dirá este parte: «Hemato­
mas múltiples, leves, sarvo complica-
siones». De t i pá mí, hematoma quie­
re desí que avillela más cardenales 
que un Consilio. Y en cuanto a com-
plicasiones, las der cuerpo se sarva-
rán; pero las der arma te tendrán 
bastante tiempo mirando pá atrás 
por si viene er bicho. 

Sin embargo, la vortereta, sin par­
te facultativo, no es ná en er toreo. 
Está a la orden der día. (Si torea de 
noche es lo mismo, los toros cogen 
a toas horas.) Eso de que Pedro Ro­
mero mató miles de toros sin que 
ninguno le echara mano es un cuento. 
Los técnicos lo disen pá confiarte. 
«A los que no cogen los toros son a 
los canónigos de la catedrá». —sen-
tensió er señó Femando er Gallo. 
Sierto. Sólo hay que pedir a «Undibé» 
que er pitón no cale. Por la impre­
sionante boca de la herida puede es­
caparse er valor del torero. Tan fiero 
y potente es er toro que sólo dos 
grandes quites —a tiempo— sarvan la 
vida der torero y la de la Fiesta mis­
ma: er quite ar compañero en peligro 
y er de la siensia. Gracias a estos dos 
hermosos quites puede desirse, dado 
su peligro, que er toro intimida más 
que mata. Pero, hijo mío, ¡qué mane­
ra de intimidar tiene er ladrón! 

«¡Ah! —te dirán los técn icos—El 
riesgo es er que se paga ar torero». 

Y por d u r o 
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que esto sea, 
t e n d r á uno 
q u e callarse. 
Llevan rasón. 
Sin riesgo, mí 
papi me daría 
la artemativa 
ahora mismo 
en la p l a s a 
que yo quiera. 
¡Pero i r í a a 
verme «Rita»! 

OSELITO 

LAS OTRAS T. T. T. DE LA FIEST) 

TOROS, TOREROS Y TAURINOS 
Que no son, como pudiera suponerse y dedu­

cirse etimológicamente, tres ramas del mismo 
tronco, sino tres tocones o tres arbustos de 4a 
misma especie. De una especie que está en vía de 
extinción: el toro. Parece que no podemos sus­
traemos a esta nuestra época de abstracciones: 
la pintura abstracta, la música abstracta, la juven. 
tud abstracta por no llamar epicena las palabras 
abstractas. En este último grupo está el toro, 
que, como de la paloma de la paz, todos hablamos, 
deseamos y engalanamos con nuestros mejores 
arrumacos. Pero no coincidimos en el color. Y 
así hay sobre el tapete una paz norteamericana 
con color de trust y hay otra soviética de color 
marxista. Lo mismo que con el toro; el toro del 
torero-ganadero no es el mismo que el de público-
buena crítica. Y mientras el asunto se debate si­
guen saltando al ruedo por esas plazas de Dios los 
toretes afeitados, los derrengados, los utreríllos 
moruchos... Abstracto, todo abstracto, hasta el 
maquillaje del testuz en el que algunos ven rizos 
postizos. 

Y vamos a i r distinguiendo las TTT del enca­
bezamiento. El torero es el que antes o después 
de bien situarse en el escalafón de Tauro, sabe, 
puede y quiere. Tres verbos. Pero ¡cuidado!, que 
tienen que arropar dos substantivos: arte y valor. 
Sin éstos no hay más que oficio. Casi todos los 
que de verdad fueron o son, llegaron por vías difí­
ciles de ludia, de coraje, de personalidad. Y no 
me refiero a ese tan zarandeado mito del torero 
y toreo antiguo. No. El vocablo torero no admite 
variantes: es intemporal. Se puede serlo en cual­
quier época. Y que se llegue o no a demostrarlo 
en cada actuación—con el manso, con el bronco, 
con el suave, con él bravo—puede depender de dos 
motivos: que el público no se lo exija y se con­
forme con cuatro mojigangas o que el diestro 
llegue a la amarga convicción de que el tendido 
cataloga al mismo precio la bisutería que el metal 
noble o la piedra preciosa. Que mide por el mismo 
rasero. Y ante tan injusta medición es preferible 
pisar un terreno cómodo y menos comprometido. 
Este fenómeno de decepción se ha dado también 
en la última temporada. Y si no se han hundido 
los valores intrínsecos de la Fiesta—aunque siguie­
ran flotando los supérfluos y añadidos—ha sido 
por la reaparición de Antonio Ordóñez. Que no 
puede, aunque quiera, yeyear. Podrá acusar des­
gana, aburrimiento o desilusión en algima de sus 
actuaciones, pero siempre se perfilará el torero en 
un lance, en un muletazo, en un desplante. 

Al toreador, como vocablo, hay que abrirle la 
puerta de los diccionarios taurinos. Es un fenóme­
no curioso. La expresión burlona, aplicada a un 
concepto extranjerizante, adquiere de pronto un 
sentido de justeza. Queramos o no hay muchos 
toreadores, montones de toreadores, que son no 
los que torean al toro, sino al publico. ¿Que le 
dan gato por liebre...? Tampoco. El público, la 
masa, como los niños, se encandila coa las nanas. 
Le gusta que le repitan siempre la misma cantine­
la; la necesita para dormirse o, por lo menos, 
para entornar los ojos y soñar despierto. En este 
aspecto, el toreador es hombre de su época. En 
la llamada canción moderna, más que el alarido 
estrepitoso o los runruneos de nariz, lo que va 
bien es la repetición... "Que me quieras, que me... 
quieras, que... me... quieras, que... me... quie... 
raaaaaaííííf...", con esta i antimelódica, hasta el 
infinito laríngeo o nasal, según lo que toque. 

Por Carlos CABi 
Por esta modalidad en candelero "la lidia v 

muerte del toro" a que todavía se aferran algunos 
carteles anticuados, consiste en que el toreador re. 
pita, repita y repita... Diez pases p.ir este 
quince por el otro, diecinueve por donde ante 
veintitrés por donde salgan... Y cuando el anh 
lito, aburrido y despeado, se tumba, hale, a le\ 
tarlo tirándole del rabo para colocarle otros 
por aquí, catorce por allí... Pero eso sí, iguales co 
mo los cupones de los ciegos. 

El taurino es el elemento fuerte. Como si dijé­
ramos la luminotecnia, la coreografía, la postura 
escénica de la Fies.a. Su misión e* deslumhrar a 
afición y manipular al revuelo de ese dcsluml 
miento. Aunque, desde luego, se percibe su olor 
sabor acres. El número de taurinos es un múltipl 
agobiante del torero > el toreador, una cantidac 
alucinante de personas que "viven del toro". Y 
nunca mejor empleada esta expresión: "Viven de) 
toro." No para torear n; por organizar, sino para 
todo lo contrario. Bullen en el mismísimo mon­
dongo de la Fiesta y trastrocando cuanto hay que 
trastrocar; colocarle el "trágala" a una ingenua 
Empresa de provincias, "arreglar" los cornúpetas 
con la pasiva y comercializada indiferencia del ga­
nadero, montar el tinglado de la reventa en la 
mismísima puerta del despacho empresarial, 
parar el sorteo para que el diestro de campar 
Has le toque el lote que él quiere dejando los 
gonaos del encierro a los segundones del cartel 
encargados de roerlos, reclutar paseadores a 
bros y señoritas que tiren ramos de flores., 
fin, la chanfaina festera. 

Y la cosa está ya ton fuera de madre que 
muy pocos días he oído despotricar en un 
taurino francés contra le parasitisme, el piojij 
con que un orador, con rigor cartesiano, califica! 
el ramea taurino español que le estamos expor­
tando. Y que con una amplitud de cimbra muy 
superior a nuestros más severos juicios críticos 
abarcaba desde los ganaderos que se prestan a ma» \ 
nipulaciones con el ganado comprado por empre-
sanos franceses y a espaldas de éstos hasta los 
apoderados francotiradores. Y no se andaba por 
las ramas; desde pedir la intervención de las au 
toridades francesas contra las estafas al público ] 
francés hasta planear l'elevage extensif, la cría en 
grandes toros bravos en La Camargue, pasando 
por la prohibición en la plaza de apoderados, 
managers de distinto signo y tíos, papás, primos, 
cuñados y suegros del séquito de los diestros. 
¡Ah...!, y, si era necesario, no contratar más que 
toreros portugueses e hispanoamericanos. 

—En cuanto nos descuidemos—me susurró al 
oído un amigo acompañante—piden la interven 
ción de la Interpol. 

Eché mi cuarto a espadas. 
Redacten ira Reglamento. Pero, ¡pe»- Dios!, no 

copien el nuestro. Ni permitan cucharetear en el 
que enjareten a los elementos del planeta. Saldría 
una ensalada. La autoridad y un par de asesores 
del público que es el que paga. Exijan los tres 
tercios completos. Y limiten los pases. Nada & 
"pegar" o "sacar" setenta pases en calcomanía-
Los suficientes y buenos. Por eso mismo, porque 
torear no es "pegar* ni "sacar". En cuanto a los 
toros exijan una gorda f í anya al ganadero a res­
ponder del examen facultativo posterior. En Es­
paña se ha generalizado la diferencia entre gana­
deros y ganaduros. 



TAURO T E S T 

ANTONIO BIENVENIDA CONTESTA 

AL CUESTIONARIO PROUST 
1- —¿Cuál es para vos el colmo 

^ la miseria? 
—La avaricia. 
2- —¿Dónde os gustaría vivir? 
—Junto al mar. 

. —¿Cuál es vuestro ideal de 
«ílicidad terrena? 

—El -hogar. 

4. —¿Por qué faltas tenéis más 
indulgencia? 

—Por la gula. 
5. —¿Qué héroe de novela pre­

ferís? 
—Don Quijote. 
6. —¿Cuál es vuestro personaje 

histórico favorito? 
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—Napoleón. 
7. —¿Vuestras heroínas favori­

tas en la vida real? 
—Mi madre y mi mujer. 
8. —¿Vuestras heroínas favori­

tas de ficción? 
—Las musas del arte. 

9. —¿Vuestro pintor favorito? 

Velázquez. 
10. —¿Vuestro m ú s i c o prefe­

rido? 
—Bethoven. 
11. —¿La cualidad que preferís 

en el hombre? 
rectitud. -

12. —¿La matidad que preferís 
en la mujer? 

—La fidelidad. 
13. —Vuestra virtud preferida? 
—La sinceridad. 
14. —¿Vuestra ocupación favo­

rita? 
—Torear. 
15. —¿Qué os hubiese gustado 

ser? 
—Pintor 
16. —¿El principal t r a z o de 

vuestro carácter? 
—La voluntad. 
17. —¿Qué apreciáis 

vuestros amigos? 
La lealtad. 

18. —¿Cuál es vuestro principal 
defecto? 

—La impaciencia. 
19. —¿Vuestro sueño de felici­

dad? 
—La familia. 
20. —¿Cuál serír. vuestra mayor 

desgraca? 
—No torear io que he toreado. 
21. —¿Cómo os gustaría estar? 
—En vísperas de tomar la alter­

nativa. 
22. —¿Qué color preferís? 
—El verde. 
23. —¿Qué flor? 
—La amapola. 
24. —¿Qué pájaro? 
—La golondrina. 
25. —¿Escritor preferido? 
—Unamuno. 
26. —¿Poeta? 
—Antonio y Manuel Machado. 
27. —¿Tus nombres favoritos? 
—María y Verónica. 
28. —¿Qué es lo que más detés­

tate? 
—La adulación. 
29. —¿Caracteres históricos que 

más despreciáis? 
—La traición. 
30. —¿El hecho militar que más 

admira? 
—El no haber entrado España en 

la guerra mundial. 
31. —¿La reforma que preferís? 
—La que se está haciendo para Ta 

unión espiritual de todos los hom­
bres. 

32. —¿Qué don de la naturaleza 
os hubiese gustado tener? 

—Ser un virtuoso del violín. 
33. —¿Cómo os gustaría vivir? 
—En paz con Dios. 
34. —¿Cuál es el estado presen­

te de vuestro espíritu? 
—Contento y lleno de ilusiones. 
35. —¿Vuestra divisa? 
—La esperanza. 

En Madrid a 16 de enero de 1966. 
B. V. CARANDE 



nuestro co­
rresponsal.)—Según nuestras noti­
cias, el próximo febrero, la histó­
rica plaza de toros del Acho (Pe­
rú), cumplirá la bonita suma de 
doscientos años. He aquí una efe­
mérides, de la que no debería estar 
ausente la Ciudad Condal. ¿Por qué 
decimos ésto? Por algo muy senci­
llo; porque la placita limeña fue 
construida bajo el gobierno de un 
barcelonés muy popular: don Ma­
nuel de Amat y Junyient, el famoso 
virrey, que anda en comedias y en 
versos debido a su frágil corazón, 
quebrado bajo el fuego de la mira­
da de la "Perrichola". 

Lejana es la afición taurina en 
el Perú; se debe ello a que los Pi 
zarro, la ilustre familia conquista 
dora, era muy aficionada a la Fiesta 
brava. Es fama que en marzo de 
1540, Francisco Pizarro, ya sesen­
tón, para festejar su triunfo sobre 
el bando contrario de los partida­
rios del desgraciado don Diego de 
Almagro, alanceó tres toros de Ma­
tanzas. Le auxiliaron sus hermanos 
don Fernando y don Gonzalo. Mas 
podríamos decir de la tradición 
taurina perulera; en el siglo X V I I ! 
era obligatorio, por parte de los 
universitarios que se graduaban de 
doctores, costear toda una corrida 
de toros. La misma Universidad li­
meña disponía de un arco, el de los 
Escríbanos, sobre la plaza donde se 
organizaba el festejo. 

Ahora bien: es el virrey don Ma­
nuel de Amat y Junyient quien dic­
ta el primer reglamento taurino del 
Perú, en 1768; su articulado estuvo 
vigente hasta 1817, en el que lo 
completó el virrey Peza. 

Pero el ilustre virrey catalán lle­
ga i . más, respecto a la Fiesta de 
los toros. Apenas se hace cargo del 
virreinato, en 1762, organizó cua­
tro famosas c o r r i d a s de reses 
bravas. 

Más tarde, don Miguel Adríazén 
pidió permiso al virrey para cons­
truir una plaza de toros. Se arma­
rá ésta, al año siguiente, con la ayu-
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E L V I R R E Y A M A T , P R O C E R C A T A L A N , 
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E L AMOR D E L A «PERBICHOLA» D I C T O 
E L P R I M E R R E G L A M E N T O T A U R I N O 

"Toro ensillado", en el Perú (siglo X V I I ) . Dibujo Azpelicueta. 

da de otro ilustre barcelonés don 
Antonio Amat, hermano del virrey, 
en los "terrenos l l a m a d o s del 
Acho". No debió ser esta plaza muy 
resistente, ya que en 1765 se edifica 
otra, que es la que hoy perdura, a 
expensas de un egregio limeño; 
don Agustín Hipólito de Landabu-
ru y Rivera. 

Para ello tuvo que firmar divei-
sas condiciones: organizar tres co­
rridas para las fiestas de Carnaval 
y ceder 1.500 pesos de sus benefi­
cios al Hospital de los Pobres de) 
Perú. (No hay que olvidar la bella i 
tradición hispánica de incrementar 
los fondos de la beneficencia or­
ganizando fiestas taurinas.) 

Gracias, pues, a la diligencia* de 
un barcelonés ilustre, don Manuel 
Amat y Junyient, Lima cuenta, des­

de hace doscientos años, con una 
arena tauricida. En el munido es la 
tercera; el primer puesto lo ocupa 
la plaza de Sevilla, edificada en 
1760; cuatro años después se elevó 
la de Zaragoza, que ocupa el segun­
do lugar. 

£1 virrey Amat no sólo inauguró 
el primer festejo, en la plaza de 
Acho, en 1768, sino que se hizo 
construir una galería especial, para 
asistir, desde allí, al despliegue de 
los festejos. 

Lo soñamos, empehicado —tal 
como aparece en el retrato barce­
lonés del Palacio de la Virreina— 
la casaca grávida de pasamanería 
de oro perulero, el calzón de vellu­
do, medias y zapatos charolados, 
con enormes hebillas de plata, 
asistiendo, desde su palco, a) holo­

causto taurino y sangriento. En los 
grádenos hay un vaivén de abani­
cos femeninos, que terminan des* 
cansando como sobre un volcán 
entre los opulentos senos morenos 
de las bellas limeñas. 

Juan DE LAS RAMBLAS 
(Dibujos de Azpelicueta.) 

N. de la R,—-Por nuestra parte, 
sólo destacar gozosamente, corno 
en una evocación dé alto españolis­
mo en Lima va entrañablemente 
unido el nombre de un miembro de 
la nobleza catalana, enamorado, 
gentilhombre y aficionado a los 
toros. 

Un precursor de esta afición bar­
celonesa que hoy da jaque a la de 
Sevilla y Madrid con la incuestio­
nable realidad de sus numeróse» y 
grandes carteles. 

Torero teca del 4 0 » XVIII. 


