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L P I R E O , M A X I M O T R I U N F A D O R D E L A F E R I A D E L I M A 
£n sus dos primeras actuaciones (la. tarde de su presentación 
sólo pudo matar an toro, por resultar cogido) obtiene: ¡6 OREJAS Y DOS RABOS! 
Un record que le hace acreedor al famoso trofeo del ESCAPULARIO DEL 
SEÑOR DE LOS MILAGROS cuando aún le falta por torear su tercera corrida 
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PADRES! 
E l toro de hoy» siempre por ios sue

los, párese hijo de padres viejos. Párese 
na más. Toros viejos ya no se encuen
tran. Deben matarlos como las sigüeñas 
a sus viejas compañeras incapases de 
levantar er vuelo de la emigrasión. 

De manera que por edad no es. Los 
sementales son jóvenes. Más me inclino 
a creer, dada la fogosa juventú y fasilí-
dades de estos padres que, por desgaste, 
adquieran debilidá en las patas y éstas * 
sean transmitida á su prole. Siendo así» 
encarguemos del enfrenamiento de nues
tro toro actual a Helenio Herrera, por 
ejemplo, que entiende lo suyo de patas 
fuertes y se pirra por las cosas raras. A 
un veterinario, jnunca! Suelen ser odon
tólogos taurómacos pendientes na más 
de la boca de sus dientes, y el afisio-
nao quiere ar toro en pteSensia y poten-
sia, no pa que tire bocaitos a los capotes 
quitándole esa distrasión a los pobres 
toreros. ¿Qué un ganadero alega la pe-
quefiés de su cortijo a fin de que sus 
toros puedan estirar las patas? Pues que 
den vuertaS. Así sardrán de durse pa los 
pases sirculares que tanto privan hoy. 

Yo propongo desde ahora mismito que 
no se dé la vuerta, ni er perdón de la 
vida, más que ar toro que no se caiga, 
por mucha que haya sido su pajuna no-
blesa. Sementales de pan mascao, no. 
Padres así no pueden dar más que pro
ductos caros, i que na existe más caro 
que criar hijos tontos o lisiaos l 

Por lo menos a la Fiesta estas debili
dades le han sallo por un pico. Quiso 
montar er toreo bonito sobre el animalí-
to bobo de una sola vara quitándole con 
ello to er nervio y emotividá ar TOREO, 
y... en esto vino er lobo con los pelos 
de puntas {y se lo comió! 

Y er lobo puede ser aquél que le pon
ga ar majao taurino la emosíón, interés 
y espectacularidá que ar toro de hoy }e 
futa. 

"Mantengan en pies ar toro. ¡Es tan < 
bonito!' 
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-{Pues no saco el pañuelo blanco! lA nm 
lor me va fatal! 
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follas las cartas llegan 
Recibimos una amable e intere

sante carta de la señorita Geraldi-
ne Montreux, por la que deduci-
tnos que es una excelente aficiona
da y suponemos que, además, gua
pa. La carta incluye una fotogra
fía y un comentario titulado "¿Qué 
es torear?", de "El mundo de los 
toros'. Ambas cosas las reprodu
cimos para nuestros lectores. Ni 
quitamos ni ponemos rey, pero... 

COMO 

¿QUE 

E S 
T O R E A R ? 

"En plena canícula de la tempo
rada taurina que ahora ha feneci
do, un ilustre aficionado a nuestra 
Fiesta, vinculado fuertemente a 
ella por diversos motivos, pronun
ció una charla en una céntrica so
ciedad valenciana, con motivo de 
la concesión por parte de este Or
ganismo de la primera placa de 
Plata al toro más bravo corrido en 
^ Feria de julio. 

Recientemente, aquella conferen-
Cla, con fines altamente altruistas, 
se ha editado. 

vamos aquí a mencionar ni 
el nombre del conferenciante ni el 
título de la conferencia, porque 
talmente no le hace al caso. Sim-
Ptanente, respetando hondamente 
^ criterio del conocido escritor, 
Aéreme 
Punto 
charla 

ios entrar en polémica t-n el 
exacto del comienzo de la 

a, en la que el autor se pre-
^trta: ¿Qué es torear? A sí mismo 
Se contesta que es tema apasionan-
^ y escabroso, para continuar di-
Clendo que las opiniones son dis-

pero consecuentemente nar 
^e sabe de toros, de arte taurino. 
ara reforzar esta errónea afirma-

Cl0li el conocido hombre de letras 

-echa mano de la famosa frase de 
Guerrita acerca de su opinión so
bre el genial Juan Belmonte: "El 
que quiera verle que sé dé prisa..." 
O sea, que aquel sabio torero se 
equivocó rotundamente. Pero aún 
hay más. Para echarle más leña al 
asador recurre al malogrado maes
tro de la crítica taurina, don Gre
gorio Corrochano, y a su libro 
"¿Qué es torear?", en el que al f i 
nal del mismo dice: "¿Qué es to
rear? Yo no lo sé. Creí que 1c sa
bía Joselito y vi cómo le mató un 
toro. ¿Qué es torear?", terminaba 
preguntando el señor Corrochano. 

Nosotros, yo, no voy a manchar 
la memoria del ilustre Corrochano, 
ni quiero, igualmente, pensar que 
Guerrita no entendía de toros al 
equivocarse con Juan Belmonte. Ni 
mucho menos. Paz y respeto a los 
muertos. Lo que sí quiero es sacar 
a la luz pública mi. criterio sobre 
la tan reiterada pregunta de qué 
es torear, pasando por alto lo de 

que nadie entiende de toros, ni de 
arte taurino, por lo ligero e incons
ciente que estuvo el admirado con
ferenciante. 

Y vayamos por partes. En pri
mer lugar diré que sólo con citar 
la equivocación de Guerrita, e? con
ferenciante no logra su fin, esto es, 
el asegurar que si un grande de la 
tauromaquia resbaló, qué no hare
mos los demás, pobres neófitos. 
Entre las cientos de predicciones 
exactas y que se cumplieron quie
ro traer una de especial significan
cia. Don Eduardo Miura, al ver to
rear en su tentadero a Manuel 
García *E1 Espartero", vaticinó: 
"Serás torero. Desde hoy corre de 
mi cuenta tu porvenir." Y no se 
equivocó don Eduardo. ¡ Casi nadie 
fue El Espartero! 

¿Qué es torear?, se preguntaba 
indudablemente consternado Co
rrochano, después de la trágica 
desaparición de Joselito. Bien, he 

dicho indudablemente cons temado 
refiriéndome, claro está, a su esta 
do de ánimo. No comprendo que 
sea de otra forma, pues se sabe de 
sobra que el llorado escritor ha le 
gado una serie de grandiosas lec
ciones de tauromaquia en diversos 
libros de obvia enumeración. Una 
simple ojeada a estos textos nos 
demostrará que don Gregorio Co
rrochano sí sabía sobradamente lo 
que es torear... 

Luego, nos preguntamos, ¿qué es 
torear? Meditemos. ¿Beberse una 
cerveza? ¿Eludir las promesas? 
¿Tomar el tranvía? Nada de esto. 
¿Qué es torear?, la pregunta nos 
agobia. 

Bueno, y eso que hacen en los 
ruedos Ordóñez, Camino, El Vit i , 
Fuentes, Bienvenida y otros, ¿no es 
torear? 

Que nos explique el respetado 
conferenciante qué es, pues, lo que 
hacen los toreros citados." 
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T A U R O M A S C O P E 

CUANDO AP010 Y DIONISIOS COINCIDEN 

Una de la» frases taurinas más 
afortunadas de la última etapa 
—y a ella nos hemos referido con 
frecuencia— fue aquélla de don 
Marcial Fernández, al ofrecer vn 
almuerzo a los taurinos de Ma 
drid para anunciar el triunfal re
tomo de Antonio Ordóñez a los 
ruedos: «Asi podrán los aficiona
dos gustar el contraste entre el 
toreo apolíneo de Antonio y el 
dionisiaco de B l Cordobés». 

Por la fuerza de la evocación, 
uno inmediatamente pensaba en 
el sereno equilibrio clásico de! 
Apolo —poco más que Ef ebo— 
hallado en los patios de Belvede
re, en contraste con el Dionisios 
ávido de gozar la vida, coronado 
de pámpanos, ojos brillantes y 
desrizados rizos que caen desma
yados sobre la frente. En apa
riencia, dos posturas incompati-

«Mr 



bleft íimíoi1*11111*118̂ 6*» rotundas, cído. E n las ocasiones en que ju 
pero la mitología —escuela an-

. ylgiina de la vida, edificadora 
de las pasiones humanas— tiene 
ja prudencia de advertirnos que 
los dioses del Olimpo también te-
^ altibajos, y a s i , aunque 

p̂olo es el dios del sol, amigo de 
la luz, significador de pureza y 
enemigo de todas las fealdades, 
no dejaba de ser un picarón largo 

mano, que tuvo que expiar por 
jaás de una muerte, y —vtíatido 
(je pastor y animado por el espí-
fltu dionisiaco de las parras— 
encorrió a las ninfas Dafne, Co-
jQüis y Cirene por las divinas 
praderas de la Hélade, dejando 
huella de sus amores en los dío-
secillos que luego nacieron: en 
insumen, Apolo, c u a n d o se lo 
proponía, era un báquico conven» 

Dionisios, aunque vive en cons
tante fiesta vínica, en la que le 
acompañan ninfas, sátiros y cen
tauros, es dios médico que cura 
cuerpos y almas por medio de la 
purificación, es asociado a Apo
lo en la religión deifica y al pa
sar en el Olimpo del culto homé
rico al dionisiaco se da un gran 
avance —como dicen los exper
tos— para la posterior implanta
ción del cristianismo. 

Estos puntos de contacto entre 
Apolo y Dionisios nos explican 
m i t o lógicamente —porque bay 
que hallar alguna explicación que 
no sea la mera casualidad— esta 
rara coincidencia taurina entre 
los dos representantes de las, 
aparentemente, contrapuestas es

cuelas ' ¿. toreo. Estamos en la 
glosa de la giraldilla, ese lance 
tangencial perteneciente a la fa
milia de los molinetes y por esa 
rama emparentada con las chi-
cuelinas, y en su interpretación 
por los toreros del contraste y 
la polémica (que, por cierto, nun
ca se han planteado abiertamente 
y «de cara» en los ruedos, tal 
vez por las últimas teorías sobre 
el destino final del dinero de los 
toros). 

Confesamos que cuando nos 
llegó de Lima la foto de Manuel 
Benítez ejecutando esa giraldilla 
en la última corrida toreada con 
éxito en Acho, nos sorprendió no 
solamente la cercanía 4-pues ya 
sabemos y valoramos el terreno 
en que Manuel Benítez desarrolla 
su teoría y práctica del toreo-

sino la serenidad de la figura. 
Buena disposición de la plan t i 
torera, un leve cargar los hom
bros para buscar exacto centro 
de gravedad a la estabilidad del 
lance, la mano extendida con la 
muleta contrapesada por ese leve 
aleteo de la izquierda en busca 
de un invisible punto de apoyo 
a) equilibrio. Dentro de la impor 
tancia que cada cual quiera dar
le al lance —pues las preceptivas 
no lo incluyen entre los funda
mentales, aunque bien sabe Dios 
lo fundamental que es la varie
dad en el toreo— lo que no se 
puede discutir es la prestancia 
clásica del mismo. E l Cordobés, 
en el giro de la giraldilla, se nos 
ha mostrado apolíneo. 

Por eso, ni plástica ni clásica
mente su lance difiere apenas del 
que —en la misma suerte— ofre
cemos de Antonio Ordóñez. Los 
mismos p i e s apenas separados 
para ofrecer mínimo punto ê 
sustentación, el mismo cargar la 
figura hacia adelante para con
trarrestar con mayor estabilidad 
el impulso ciego del toro, el mis
mo palpitar del brazo izquierdo 
en su esfuerzo por agarrar el aire 
al tratar de sentirse el diestro 
más seguro. Aquí es Ordóñez el 
más clásico, el más puro, el ene
migo de fealdades, el que se sien
te dionisiaco y persigue ninfas 
con nombres de torre sevillana: 
las giraldillas. 

Cuando las cosas se ven con 
ojos imparciales, llenos de objeti
vidad, abiertos a la esperanza, 
uno comprende que —-mediante 
la convivencia— los más rotun
dos contrastes pierden sus aris 
tas y se matizan de un cierto mi
metismo que los aproxima. Tal 
ha sido el caso de muchos mo
mentos en la historia del toreo 
—repetidos y glosados hasta la 
saciedad—, en que toreros de di
ferentes estilos se han influido 
mutuamente. ¿Por qué razón 
ahora habían de ser las cosas dis
tintas? Serenamente pensando, la 
consecuencia lógica para hoy es 
la de esperar que Manuel depure 
lo que en él es pasional y llegue 
a ser un clásico, del mismo modo 
que la plenitud de Antonio no 
está sólo en la pureza de su to
reo, sino en el regusto de buena 
solera que tiene su gitana mane
ra de andar por la plaza; ese mo
do que le impulsa a olvidar que 
a los «purísimos» sólo les gusta 
el pase natural y a echar por el 
fácil —¿fácil?— camino de la gi
raldilla y darse el gusto de hacer 
lo que siente y le viene en gana. 

Por una vez —que podrían ser 
más si toreasen juntos— el mar-
móreo Efebo y el vital bebedor 
coinciden en la plasticidad de un 
lance de adorno. Apolo y Dioni
sios coinciden: estamos ante la 
etapa de la religión deifica del 
toreo. 

v 



S. M. «EL VITI» 
EL GRAN CONQUISTADOR 
DE LA AFICION LIMEÑA 

¡ D I F E R E N T E ! 

r 

Ef domingo 14, en su 
tercera actuación en la 
plaza de Acho {Lima), 
volvió EL VITI a triunfar 
clamorosamente, con ia 
repetida frase de " ¡ TO
RERO - TORERO - TORE
RO!", por sus grandes 
faenas tanto con el capo
te como con ta muleta y 
ta espada. 

Otro memorable triun
fo que le valió el conce
derle las OREJAS y ai 
RABO por petición uná
nime. 

El domingo 21 por 
cuarta vex fbreará en U 
mencionada'plaza, ha
biendo una gran deman
da de localidades para 
presenciar la última ac
tuación de EL VITI en la 
presente temporada. 



QUINTA DE LA FERIA 
DEL SEÑOR 

DE LOS MILAGROS 

NUESTRO C O R R E S P O N S A L I N F O R M A 
LIMA. (De nuestro correspon

sal)—Se puso en las taquillas de 
Adío el codiciado cartelito de "Lo
calidades agotadas*, por tanto los 
billetes se pusieron en ta reventa 
a unos precios fabulosos y ni aún 
así se lograba conseguir alguno pa
ra la quinta corrida de Feria. 

Cartel: Santiago Martín "El Viti" 
rMafiuel Benitez "El Cordobés". 
Acompañados de un tercer espada, 
esta vez el veterano diestro Raúl 
Ochoa Rovira. 

Seis toros de Las Salinas, de pro
piedad de los señores Dapelo, que 
tanto cartel tiene en Urna. 

La plaza ofrecía un bello aspecto 
«a» sus localidades íntegramente 
ocupadas y en los grádenos un mu-
Prio imponente que daba aún más 
[«Ice al espectáculo. E l despeje 
'o hacen las cuadrillas capitaneadas 
Por Rovira, de azi* y oro; El Viti, 

celeste y oro, y E l Cordobés, de 
yosella y oro. La ovación es gran-
¡k y sale al tercio Rovira a agrá-
«xerla. Otra ovación grande le fue 
mbutáda al arquitecto Fernando 
oelaúnde Terry al brindarle Rovira 
^ primer toro. 

pupilos de Las Salinas, que 
Pjjana 480, 508, 500, 571, 481 y 
yj*' estuvieron muy bien presenta-

tanto en trapío ¿amo en corna-
JJJJrta, de bravura fueron parejos, 
sobresaliendo el cuarto de la tarde 
rj60 con el primero de los lidia-

^eron los más manejables. Los 
í ^ s , a excepción del quinto, se 
Ajaron torear y ofrecieron pocas 
^ncultades en el arrastre. 

Reaparecía en Acbo Rovira, y lo 
p> con el mismo valor de siem-

X con unos enormes deseos de 
r» es por ello que en su pri-

- en el cuál derrochó valor y 
juntad y mató muy bien, se le 

», —~ una oreja. 
(W su segundo no logró acomo-
^ e con él, a pesar del valor que 

derrochó en todo momento. Lo ma
tó rápido. 

£1 Viti, a quien el público espe
raba con impaciencia, hizo poner
se de pie a la plaza entera para 
ovacionarlo en Unas estupendas 
verónicas, las que remata con una 
media que es una pintura. 

Con la muleta, el matador lucha 
con su enemigo y logra algunos 
midetazos enormes, corre la mano 
en forma asombrosa, con un valor 
y una tranquilidad única. Suena la 
música. Prosigue la faena en medio 
de ovaciones y la remata con un 
pinchazo y media en todo lo alto. 
Corta una oreja. 

En el quinto de la tarde, que fue 
el único del encierro que ofreció 
dificultades, lo trasteó en forma 
maestra y lo mató rápido. Gran 
ovación que el maestro agradece 
desde el tercio. 

Buena tarde del maestro de Vi-
tagudino, a quien el publico limeño 
se le ha rendido. 

E l Cordobés en ambos toros cor
tó oreja. Sus dos faenas fueron del 
mismo corte. Esta vez más serias, 
sin demasiados pases espectacula
res, pero eso si, pasándose el toro 
muy cerca de la faja. 

Lo mejor fueron los naturales 
que prodigó en forma notable, so
bre todo en su primera faena, en la 
cual no sólo hubo valor. El público 
se le rindió y tocó las palmas. Ex
puso mucho. E l toro le echó mano 
y de milagro la cosa no fue a ma
yores, ya que sacó la taleguilla des
trozada. Volvió E l Cordobés con 
deseos de complacer y, sobre todo, 
de hacer el toreo en forma seria, 
no faltando alguna vez detalles que 
el público se los protestó en forma 
ruidosa. Mata bien y por ello cortó 
una oreja en cada enemigo. 

Bregando mtty bien toda la tar
de Chávez Flores y Paco Ruiz. 
Picando E l Mozo y Rivas. 

H PARO»! 

A la izquierda: Actitudes 
triunfales de Rovira, E l Viti y 
y £1 Cordobés, con la oreja en la 
mano. Abajo: E l alguacilillo se 
retira al callejón después de 
entregar el trofeo de turno. 
Tal vez su actitud meditabunda 
obedece a comparar 
el valor del premio con el 
valor de la faena 



A M E R I C A 

E l Mozo, picador de "El Viti 
marcando' un buen puyazo 

3 NOVILLOS 
EN LA 5.' 
CORRIDA 

DE 
TOROS 

EN 
L I M A 

Don Manuel Solarí (Zeñó Manué), cronista taurino de 
"El Comercio", de Lima, ha recibido el encargo de defen
der las tradiciones y el prestigio taurino de lima. Y de 
su plaza, la segunda plaza más antigua del' mundo, la de 
más solera y tradición de América, que va a celebrar su 
segundo centenario en el próximo mes de febrero. Don 
Manuel Solarí, sin que nos lo haya pedido, puede contar 
con nuestra ayuda si considera que puede servir de algo. 

Ofrecemos hoy a nuestros lectores la información que 
de la quinta corrida de Feria hizo don Manuel Solarí, con 
el ruego de. que nos envíe cuantas crónicas y trabajos pe
riodísticos, salidos de su pluma, desee, de forma que nues
tra revista contribuya a la mayor brillantez del bicente-
nario de Acho. En la fotografía aparecida a la izquierda 
de estas líneas, guapas mujeres limeñas decoran los ten
didos de la plaza, y entre ellas la hija del Presidente deí 
Perú, Carito Belaúnde de Borda, a la que brindan un toro. 

Con un lleno hasta la bandera se 
realizó ayer la quinta corrida de la 
Feria del Señor de los Milagros, en 
la cual entre palmas partieron pla
za Raúl Ochoa Revira, que salió 
montera en mano y trajeado de 
azul v oro; Santiago Martín "El Vi
ti", de celesíe y oro, y Manuel Be-
nítez "El Cordobés", de grana y 
oro. 

VALOR Y FALTA DE SITIO 

Concluido el paseíllo, Rovira sa. 
lió al tercio a agradecer la ovación 

ue le tributó el respetable. 
A su primer enemigo, "Acierto" 

—como los demás, de Las Sali
nas—, con 480 kilos, de fino tipo, 
:ómodo. joven y terciado y que 
aunque derrotó un poquitín cum
plió en el tercio final; Rovira lo 
recibió con unos lances apretán
dose, que ejecutó con valor pero 
sin temple. Cerró con media y oyó 
una ovación. 

Marró Juan Manuel y a continua
ción puso un buen puyazo. 

Un tanto veloces fueron las chi-
cuelinas con que quitó el paisano. 

Usenini y Manolo López oyeron 
palmas al parear. 

Tras brindar al Jefe de Estado, 
arquitecto Femando Belaúnde. que 
se hallaba en el palco bajo, y que 
fue ovacionado. Raúl recibió (Je es
paldas a su enemigo para echar va
lor en unos por alto y dar nume
rosos derechazos, tragando, emba
rullándose en algunos, y siendo 
desarmado. Da tres más. aguantan
do en una colada y remata con un 
molinete. Palmas y música. No re
sultan los naturales, pues la mule
ta concluye aventada, gira con ra
pidez en unas espaldinas de las 
que están a la moda, sufre un des
arme, ejecuta cuatro manoletinas y 
vuelve a ser desarmado. Da unos 
por la cara haciendo igualar. Entra 
en corto y por derecho y mete to
da la espada. Descabella al primer 
intento. Ovación. Una oreja, vuelta 
al anillo y salida a los medios. Mu
chas palmas. 

En «I cuarto, con 571 kilos, boni
to, alto de agujas.' enmonillado. 
Rovira se ajustó en dos verónicas 
y una media. Ovación. 

E l salinero tumbó en el primer 

puyazo, huyó en el segundo y se 
salió del tercero. 

Pedro Romero se hizo ovacionar 
en dos pares, en los que levantó 
bien ios brazos dejando los gara-
pullos en todo lo alto. Manolo Ló
pez cumplió en su turno. 

Pegado a las tablas comenzó su 
labor Rovira dando dos por alto, 
para salir al tercio y repetir la suer
te con quietud. Luego toreó por ba
jo embarullándose y saliendo per
seguido. E l bicho, que distaba de 
ser bravo, en más de una ocasión 
se dio la vuelta al ravés. Hay unos 
derechazos y una nueva persecu
ción, no obstante lo cual la música 
rompió a tocar. Sigue por derecha
zos el diestro, pero sin encontrar 
su sitio. Palmas. Se perfila, pincha 
sin soltar y pierde el engaño. Deja 
una delantera, descabella al segun
do intento. Hay palmas en el arras
tre y unas cuantas para el espada, 
que agradece desde el callejón. 

CLASICISMO Y DISCRETA 
VOLUNTAD 

Destellos de E l Viti vimos ayer. 
Su sentido clásico, su aplomo, su 
sobriedad, su temple no se abrie
ron plenamente. Apuntaron en de
terminados momentos. Pero ni aún 
en su primero, del que se le con
cedió una oreja, cuajó su labor. Es 
cierto que ninguno de sus dos ene
migos se prestó para cosas mayo
res, pues el primero era soso y ha
bía que porfiarle, y el quinto rom
pió en manso. Pero también lo es 
que el matador pudo apretarse 
más. sobre todo en su segundo al 
que toreó excesivamente distancia
do y prolongando en demasía el 
trasteo. 

A "Abitón", con 508 kilos —por 
los que no meteríamos la mano en 
el fuego, con perdón de usía—, que 
nos pareció joven y era cómodo, y 
que llegó quedándose un tanto —y 
que al picársele empujó, recargó y 
tumbó en el primer puyazo-—. San
tiago, el salmantino, lo recibió con 
cinco lances en los que echando la 
pierna alante fue avanzando a los 
medios y que tuvieron hondura y 
sabor. Oles y ovación. Al quitar vol
vió a veroniquear, instrumentando 
dos lances y una media. Ovación. 

Castillo se hizo aplaudir en un 
par y mendiola cumplió. 

E l Viti comenzó su faena con 
cuatro muletazos por bajo muy 
aseados y tersos. Corre la mano en 
tres derechazos y como recibiera 
un par de paletazos arranca los zar. 
cilios y los tira en la arena. Sigue 
por derechazos, se ajusta en dos 
por alto y suenan, entremezclados, 
los oles y la música. Completamen
te centrado, adelantando el engaño, 
corriendo la mano y prolongando 
la suerte le vemos tres derechazos 
de alto tono, gira en un afarolado 
en la jeta y remata con el de pe
cho. Ovación grande. Un trinchera-
zo precede a tres nuevos derecha
zos ejecutados con lentitud y ritmo 
que son rematados por el de pe
cho. Ovación. Tantea para el na
tural, con ese muletazo con la de
recha que le es tan característico, 
intenta tres veces dar el pase con 
la zurda y concluye embarullado en 
las tres oportunidades. Palmas a la 
voluntad. Después de dos derecha
zos abaniquea con prestancia y se 
adorna acariciando el testuz. Pin
cha arriba. Y cuando vuelve por 
uvas una voz, no muy docta, le dice 
"¡No!" E l aclara con la cabeza: 
"Sí." Se vuelca y mete la espada 
hasta la gamuza, doblando el asta
do. Pañuelos. Opiniones divididas 
en el arrastre, oreja, vuelta al ani
llo, ovación y gritos de "Torero, to
rero" en dos de los tendidos cáli
dos. Salida a los medios y ovación 
grande. 

En el quinto. "Andaluz", con 481 
kilos, fino, mejor armado que sus 
hermanos a n t e r i ores, corretón-
abanto, que no quería sino irse y 
que, por lo tanto, fue un n131150'" 
se confió al veroniquear el inaesr^ 
E l toro le rompió el capote. vyü 
palmas. 

Chatillo fue aplaudido en un P*_ 
E l Viti ejecutó muletazos port£ 

jo. unos derechazos a media altu\ 
y el de pecho. Palma. Dio cuatro « 
rechazos de buena factura oye" ^ 
música. Insiste en la suerte, pcf" 
prudente distancia; hay un a**» 
lado y los naturales no i«s4í£v oor 
obstante, tienta para repetirlos 
dos veces seguidas, sin ^ f ^ ^ e l 
pase el manso. Dilata la 
matador y oye unos P**1^ " ei 
probatorios. Pincha, mete '"f^ce 
brazo dejando una entera qu . 
doblar. Frente al animal. 
muy soso, la distanciada y ^ " ¿ j . 
labor de Santiago, estuvo » « ^ ^ ó 
mo del aburrimiento, que com^ 



a anunciarse. Pitos en el arrastre y 
palmas tibias para el de Yitigudino. 

VALOR Y PERSONALIDAD 

£1 Cordobés puede o no gustar. 
Eso depende, por cierto, de los gus
tos de cada uno. , 

Hay quienes lo consideran un fe
nómeno. Y hay también quienes le 
tildan de payaso. 

En lo que sí se unifican los cri
terios es en que es torero que po
see en grandes dosis tanto valor co
mo personalidad. Se juega el tipo 
y hace cosas diferentes. Y, en ve
ces, quedándose muy quieto, corre 
la mano en muletazos que le resul
tan magníficos. Al César lo que es 
del César. 

A "Confitero", con 500 kilos —rei-
tetamos aquello de que no mete
mos la mano al fuego y que solici
tamos nuestras excusas a Usía— 
que nos pareció joven y era como-
do de cuerna y que llegó fácil y 
suave al tercio final, Manolo lo ve 
roniqueó con ese timoneo tan suyo 
y como se apretó como un jabato 
oyó una ovación grande» 

Palomera cumplió al picar y el 
animal dobló las manos. Quitó El 
Cordobés por chicuelinas y pidió 
íue se cambiara el tercio. No era 
el estado de los que lucen fuerza. 

Y tan no lo era que en el primer 
Par rodó por la arena. Los palitro-
ûeros pasaron sin pena ni gloria. 
El Cordcíbés lo recibe con unos 

Pases por alto, se distancia, em
barca a la res y ejecuta tres dere-
chazos que remata con el de pe-
coo. Ovación. Se aleja en demasía, 
"totivo por el cual tiene que reba-
¡£r casi todo el camino en busca 
p la embestida, y se aprieta en 
^ más, que abren los sones mu-
Jlcales. Muy cerca, instrumenta 
res naturales con los pies juntos, 

Ĥ e se ovacionan, y torna a repe-
« serie, haciéndolo con apre-

"¡¡ras, que pierden su emoción 
W u e ©1 torillo no la da. Dere-
ĵ 320», una vuelta vertiginosa y el 
rVPechp, y así tres veces conse-
en I?8, ^Imas fuertes. Se centra 
qj . naturales largos y muy 

on. Hay dos naturales más, dos 
¡J* alto, embarullados; dos dere-
^l0s' otros con intercalamiento 

de la vueltecilla de marras, unas 
lasemistas muy prietas, y como el 
bicho se quedara, ofreciéndole los 
cuartos traseros, el espada embis
te con la cabeza al cornúpeta. Hay 
un achuchón, se dirige al burlade
ro y regresa rabioso para dar dos 
molinetes de rodillas muy cerca, 
pero también muy violentos. Tras 
un pinchazo, deja una entera que 
basta. Pañuelos, oreja, vuelta en
tre ovaciones y salida a los me
dios. 

Salió el sexto, "Ajenjo", con 469 
kilos — perdón.... bueno, ya sa
ben—, joven, manso: barbeó las ta
blas deseando irse. Pitos y almo-
hadillazos a] piquero que, cum
pliendo su obligación, ejecuta la 
suerte. Salta un espontáneo al rue
do, corre en busca del bicho, y co
mo lo quitan llega hasta donde £1 
Cordobés, quien, por los gestos 
que percibimos, le aconseja que se 
vaya. La presidencia—¡ vaya juer
ga pueblerina I—ordena la devolu
ción a los corrales. 

Y sale en reemplazo "Abogadjl". 
con 51 kilos, con cara, cuerna biz
ca, alegre y bravo. 
. E l de Palma del Río. derrochan
do valor, se ajusta en cuatro lan
ces de esos que le son exclusivos 
y que levantan una ovación. 

Cumple con los pencos el saline
ro en dos puyazos y cambian el 
tercio. 

Torna a apretarse E l Cordobés 
en dos chicuelinas, de las que re
sulta con la taleguilla rota. 

Siguas, que salió rebotado en el 
primer par, cumple en el tercero. 

Tras dos muletazos por bajo. E l 
Cordobés tira el engaño y se diri
ge al burladero dando muestras de 
dolor. Tras larga labor le acomo
dan el brazo—sabido es que a ve
ces se le sale de su sitio—y va a 
su enemigo, al que recibe con tres 
muletazos por bajo, para apretar
se luego horrores en tres derecha-
zos que se ovacionan. Música. Hay 
tres más. Asoma una duda, da una 
patada en los hocicos—que es pro
testada—y no logra los naturales, 
pues el engaño en ese momento 
ignora la tersura y el temple. Se 
ciñe en tres derechazos, el segun
do de los cuales le resulta carga
do de emoción por lo cerca que 
se pasa al astado. E l bicho intenta 
hacer por él y el gallardo mozo da 
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dos molinetes de rodillas y rema
ta con el de pecho. Ovación gran
de. Se perfila, mete la espada un 
poquitin contraria, que basta. Pal
mas en el arrastre. Oreja, vuelta 
al anillo, salida a los medios. Ova
ción. 

El Viti escuchó una salva de 
aplausos cuando abandonaba e-
coso. Y otro tanto ocurrió a E l 
Cordobés cuando, concluida su la
bor, se dirigió a la enfermería. 

Z. M. 

APOSTILLAS 
Eif cuanto a presentación, sobre

salieron ayer los animales jugados 
en cuarto, quinto y sexto lugares, 
sin que ninguno fuera, ni mucho 
menos, un "tío con toda la barba". 
Fueron tres toros terciados y, a 
nuestro parecer, jóvenes. Los tres 
primeros—dígase lo que se diga 
con relación a los pesos—nos pare
cieron de menos presencia y más 
jóvenes que aquéllos. Es decir, 
eran unos novillos. En cuanto a 
bravura, señalaríamos como el me
jor el último, pues ostentaba dos 
características de los animales bra
vos que los demás no lucieron: 
alegría y codicia. Los mansos fue
ron el que volvió a los corrales 
—lo que no justifica su encierro, 
pues acudió al penco—y el cuarto. 
Los restantes cumplieron. 

Revira estuvo valiente en su pri
mero y sin sitio en su segundo. To
rero sin ángel, sabe cumplir con la 
papeleta. Además, se vuelca a la 
hora de matar. A su primero le dio 
una muy buena estocada. Y por 
eso y por lo del paisanaje se le 
concedió una oreja. 

E l Viti tiene clase, elegancia, sa
bor. Con el capote bordó unos lan
ces a su primero. Y con la muleta 
hizo una faena aseada, torera. En 
su segundo la cosa no resultó, pe 
se a que no le perdió la cara a su 
enemigo—que era manso—, ya que 
le dio algunos buenos muletazos. 
Pero pecó por exceso. Si el bicho 
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no se prestaba para pasarlo al na
tural, sobraron los intentos luego 
de comprobada la sosera. Mató 
muy bien a su primero y también 
a su segundo. Se recrea en la 
suerte. Y nos recrea a quienes de 
ella gustamos y seguimos creyen
do que es la "suerte suprema . 

• # • 
E l Cordobés estuvo muy valien

te, voluntarioso, deseoso de triun
far. Se hizo ovacionar con calor 
tanto en uno como en otro, ha
biendo sido mucho más meritoria 
la faena al último, que tenía más 
respeto y que no se cayó ni una 
vez. Pero como es torero de con
trastes, incluyó la vueltecilla-» ver
tiginosas, que quiebran la línea de 
la seriedad que siempre debe te
ner el toro. 

Y hablando de seriedad, podría
mos decir que E l Viti ejerce el ri
to, sin perderla nunca, y que El 
Cordobés, en cambio, a veces se 
descuelga por la ruta de lo grotes
co, atentando así contra el sentido 
trágico que tiene y debe tener la 
Fiesta brava. Porque ésa es su 
esencia. 

La tarde fue ligera. Ninguno de 
los espadas tardó en despachar a 
sus enemigos. Y hubo muchos 
momentos en los que el público 
aplaudió con calor. 

Muy oien recibida ha sido la su
gestión de Fernando Grana Elizal-
de para hacer una temporada por 
todo "To alto en febrero próximo. 
Es la forma digna y lógica de ce
lebrar el bicentenario de la bella e 
histórica plaza de Acho. Que ven
gan los mejores toreros del mun
do. Y que se invite a las glorias 
del toreo. A aunar esfuerzos, a su
primir dificultades, a colaborar 
todos para que así sea. Todos de 
hemos poner nuestro grano de 
arena. 

E l Centro Taurino de Lima ha 
acordado sumar su colaboración. 
Y ya han llegado cartas del anti
guo aficionado y ex ganadero se
ñor Jesús Alberto de Asín y del 
joven aficionado arquitecto José 
R. Benfin. Ha prendido la cosa, 
como tenia que ser.—2. M. 
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A la izquierda, tres momentus de í ' 
\ : i u . Iniciando una medio 

verónica lanceando 
con reposo y doblándose con s;, 

enemigo. Cc>nio contraste, 
bajo estas lineas. El Cordobés cu UÍ-

moHnete de rodillas \ í'in 

mirar a¡ toi \ 

1 

1 
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• El Cordobés es t rechándose 
^tural y por aito. En este 

Culetazo el toro. 
Acampanado, rodea con el 

rabo al torero. 
'Quiérela: Reaparición—¿cuan-
tas van ya?—de Rovira, que 

tot"ea aseadamente 
^ de capa y recurre 

^la l al socorrido n ú m e r o 
^ la manoletina 

L a corrida 
del 
domingo 
en 
Lima 

CUATRO 
OREJAS 
Y RABO 
A 
EL PIREO 

DOS 
OREJAS 
Y RABO 
A 
S* NL 
EL V I T I 

Fermín Muríllo, 
cogido 
de gravedad 
por su 
primer 
toro 

LIMA, 15.—Con lleno completo 
y un sol esplendoroso se celebró la 
sexta corrida de la Feria del Se
ñor de los Milagros. 

Se lidiaron cuatro toro españoles 
de Felipe Bartolomé y dos perua
nos de Las Salinas, para Fermín 
Murillo, Santiago Martín "El V i t i " 
y Manuel Cano "El Pireo". Los to
ros españoles causaron muy bue
na impresión, bravos, manejables y 
codiciosos. El público recibió con 
aplausos a El Vit i y a El Pireo. 

Fermín Murillo en su primero se 
hizo ovacionar con el capote. Dos 
series de verónicas rematadas con 
medias de buena ejecución. Blin
dó al público. Comenzó su faena 
con altos y de pecho para luego 
torear con derechazos en series re
matados con el de pecho. Se confió 
demasiado y resultó cogido por 
uno de Bartolomé. 

La corrida quedó reducida a un 
mano a mano El Viti-El Pireo. E l 
Vit i , en el toro que cogió a Muri
llo lo trasteó con habilidad y lo 
despachó con una entera arriba, 
premiada con gran ovación. 

El Vi t i , en el segundo, fue ova
cionado al lancear por verónicas. 
Con la muleta, después de doblar
se toreramente, cuajó una gran fae
na. Al toro de Bartolomé había que 
torearlo de verdad. Así lo hizo el 
salmantino. Faena a base de series 
de derechazos, abrochados con el 
de pecho. Naturales en tres series, 
afarolados, altos de pecho, etc. 
Terminó con una estocada en todo 
lo alto, que hizo doblar al bicho. 
Gran ovación, vuelta al ruedo, dos 
orejas y rabo. 

El Pireo en el tercero —de Bar
tolomé— se hizo aplaudir torean
do de capa y luego volvió a lucirse 
quitando por verónicas. Con la mu. 
leta logró un gran trasteo muy 
emotivo, que llegó al público. De
rechazos en series, altos, de pecho, 
de rodillas, manoletinas, etc. Ovar 

ción y música. Con el acero se 
precipitó un tanto, dando una atra
vesada y media en buen sitio. 

La presidencia no concede el tro-
feo solicitado por el público y se 
origina una gran bronca; finalmen
te, El Pireo dio la vuelta al ruedo, 
lo que no consiguió acallar las pro
testas del público. 

En el cuarto de la tarde —de 
Bartolomé— volvió a ser aplaudido 
El Pireo con la capa. Con la mule
ta cuajó otra serie de ayudados, 
derechazos en series abrozados con 
el de pecho, naturales, adornos y 
manoletinas. T e r m i n ó con una 
gran estocada casi entera, que bas
tó. Gran ovación, vuelta al ruedo, 
dos orejas y rabo. 

Salió el quinto —de Las Sali
nas— poco propicio al lucimiento 
y mansurrón. El Vit i consiguió al
gunos buenos lances. Aplausos. Con 
la muleta, porfiando en todo mo
mento, le obligó a pasar en dere
chazos, naturales y de pecho. Dos 
pinchazos, una casi entera y desca
bello. Aplausos. 

En el sexto —de Las Salinas— El 
Pireo no se acomodó con la capa. 
Con la muleta volvió a lucirse rea
lizando una faena larga, valiente 
y adornada. Toda la serie: derecha
zos, naturales, altos, manoletinas, 
etcétera. Despachó a su enemigo 
con una gran estocada. Ovación, 
vuelta al ruedo, dos orejas y salida 
a hombros. 

El Vi t i , al abandonar el ruedo, 
también fue ovacionado largar 
mente. 

Murillo sufre herida en el muslo 
izquierdo con dos trayectorias, 
una de doce centímetros y otra 
de diez. Su estado, aunque gra
ve, es satisfactorio. Se calcula 
que tardará en curar alrededor 
de doce días. Hacemos los me
jores votos por su total resta
blecimiento. (Efe.) 
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^ la izquierda: Dos momentos de la 
emocÍonante faena de 
£1 Píreo, que malogró con la espada. Bajo 
gstaa líneas, el veterano César Girón, que 
saCé valor y sabiduría 
para superar la mansedumbre del 
{oro. En la otra foto: Joselito López 
recibe la alternativa 
¿e manos de César Girón 

(Fotos Sansov.) 

UNA REATA DE BUEYES EN LA TERCERA 
DE L A T E M P O R A D A E N C A R A C A S 

CARACAS.—No fue triunfal, co-
se esperaba, la tercera corrida 

^ la temporada debido a que la 
mayor parte de los toros lidiados 
So de toros es un decir—fueron. 
en verdad, un saldo de tenderete 
^ feria. El encierro, compuesto 
P01" cinco toros mejicanos—cuatro 
^ Peñuelas y uno de Reyes Huer
ta 

mas otro burel de Guayabita, 
Con excepción del de Reyes Huer-
ía' fueron mansurrones, se salie-
011 sueltos de las suertes v, faltos 
e Poderío, se acobardaron bastan-

le en su acusada tendencia de bus-
^ ^ huida. Y también mansísi-

* sin atenuantes, el de Guayabi' 
*" ^rr ido como "regalo" en sép. 

«lo 

«mi 0 ^ugar; un mulo con cuernos 
caniinaba en lugar de embes

tir, que se asustaba al ver los ca
ballos y que debió merecer las in
famantes banderillas de fuego. 

Con esta reata de bueyes tuvie
ron que luchar César Girón, Mar 
nuel Cano "El Pireo" y Joselito 
López, novillero aragüeño que re
cibió la alternativa. 

César Girón, con el lote hiás di
ficultoso de Peñuelas, en el pri
mero, que salió huyendo y ya no 
se compuso en toda la lidia, de
mostró que puede con todo lo que 
venga. Un pinchazo, estoconazo y 
descabello. Ovación al maestro y 
pitos al toro. En el segundo, un 
carabao quedadote y, por añadidu
ra, peligroso, el .público no cesó de 
ovacionarle, rindiéndose ante su 
dominio sobre el bruto, su buena 

técnica, sus pasos firmes. Estuvo 
a punto de lograr un triunfo, pero 
la espada no cayó en lo alto y tu
vo que apelar tres veces al desca
bello. 

En esta corrida, El Pireo ganó 
no ya la aprobación del senado, si
no la admiración profunda de to
dos. Volvió a ratificar la opinión 
que de él se tenia después de su 
triunfo en la corrida anterior. En 
su primero, de Reyes Huerta, que 
rindió inmejorables condiciones 
de lidia, se apretó en verónicas y 
chicuelinas, que le fueron jalea
das. El toro llegó a la muleta en 
marcha ascendente y en igual to
no salió a su encuentro el torero. 
Quieto, erguido,' aguantando y 
mandando aosrítf)rosamente, ejecu-
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tó una faena en la que estuvieron 
compenetrados en el coraje la se
renidad, la exposición y el estilo. 
El gentío saboreó la magnífica fae
na y en su honor hizo sonar la 
música. No acertó con la espada. 
Los cinco ataques para tumbar al 
enemigo eclipsaron los trofeos. 
Pero dio la vuelta al ruedo, salió 
a los medios y dejó un hervidero 
de elogiosos comentarios. Su se
gundo astado y el séptimo, que re
galó—ambos de Guayabita—, fue
ron mansos y cobardes en todo 
instante. El Pireo sacó del prime
ro -el mejor partido posible y es
tuvo hábil y breve con el que ce
rró plaza. 

Joselito López, hoy en la tarde 
de su alternativa, no tuvo suerte. 
Con él toro del ceremonial no hi
zo más que apuntar unos lances a 
la verónica y algunos pases con 
más voluntad que mando. Mató de 
un pinchazo y estocada defectuo-
silla. Sonaron aplausos y el nuevo 
"doctor" saludó desde el tercio. En 
su segundo, aunque voluntarioso, 
se le vio menos enterado. Lo me
jor de su actuación fue un quite 
en el tércero de la tarde.—A. NA
VARRO. 

• • • 



E J I C O 
C O R R I D A 
T R I U N F A L 
CURRO GIRON Y FINITO SALEN 

A HOMBROS 

MONTERREY (Méjico). 15. — 
Toros de Torrecillas, de gran tra
pío y peso. Cuatro, buenos; dos, 
regulares, y un novillote lidiado en 
séptimo lugar, de regalo, bueno. 

Alternaron los mejicanos Mauro 
Liceaga y Raúl Contreras "Finito" 
y el venezolano Curro Girón. 

Curro Girón, que hizo su presen
tación en esta plaza, alcanzo un 
éxito rotundo al dar lidia comple
ta al toro que abrió plaza. Se ciñó 
tremendamente al veroniquear. 
Clavó tres superiores pares de ban
derillas. Faena con toda dase de 
pases: naturales y derechazos en 
series de calidad, que remató con 
el pase de pecho, pases por alto y 
molinetes y de otras clases, para 
estocada. Ovación, orejas, rabo. 

En el cuarto, que resultó difícil, 
lo lidió inteligentemente, con valor 
y lo mató con prontitud. 

Mauro Liceaga cumplió con sus 
dos enemigos. Regaló un séptimo 
astado, terciado, que lo cogió apa
ratosamente en dos ocasiones, cosa 
que impresionó al público. Estoca
da caída. Ovación, oreja y vuelta al 
ruedo. 

Raúl Contreras "Finito" tuvo 
una actuación de apoteosis. Vero

niqueó espectacularmente. Ovacio
nes en tres pares de banderillas. 
Excelente faena. Deretíhazos en se
ries, con temple y mando; natura
les sedeños, pases de pecho, arru-
cinas, pases de hinojos y de otras 
marcas, para media estocada la
gartijera que mató sin puntilla. 
Ovación, orejas, rabo, tres vueltas 
al ruedo. 

En su último se lució con el ca
pote. Gran faena, variada y torera, 
sobresaliendo varios derechazos 
largos y templados. Estocada en 
buen sitio y descabello al primer 
intento. Ovación, oreja, petición de 
otra, varias vueltas al ruedo y sa
lida a hombros, en unión de Curro 
Girón. (Efe.) 

NOVILLADA CON EXITO 
CHITO CORTA OREJA A UN 

NOVILLO HOMENAJEADO 
MEJICO, 15. — Los novillos de 

"El Romeral", difíciles y con genio, 
no permitieron el lucimiento de 
los espadas, salvo el sexto, que fue 
bueno y se le arrastró lentamente. 
La entrada en la plaza México fue 
buena, en términos generales, en 
esta trigésima novillada de la tem
porada celebrada ayer. 

David Sánchez ""El Campa", bre
ve en el que abrió plaza, para es
tocada desprendida. Pitos y pal
mas. En el cuarto estuvo volunta
rioso, sacándole algunos pases re
gulares. Pinchazo y media. Pal
mas. 

Rifardo García hizo una merito
ria labor en el segundo. Lances va
lientes. Palmas. Faena con mucho 
aguante a un bicho muy pegajoso 
y con sentido. Altos, derechazos. 
En uno de sus lances, muy ajus

tado, fue cogido sin consecuencias. 
Media estocada, ligeramente con
traria. Ovación, vuelta al ruedo y 
saludos. 

Al quinto lo lanceó en buena for
ma, sobre todo por el lado dere
cho. Palmas. Buena labor con la 
muleta, con pases suaves por bajo, 
para después estirarse en varios 
derechazos largos y templados; pe
ro el Estado acabó por ponerse 
por delante. Muletazos de pitón a 
pitón. Tres pinchazos y estocada 
desprendida. Palmas. 

Rafael Muñoz "Chito" estuvo 
más centrado que en anteriores 
ocasiones. Lances buenos al terce
ro. Gran quite por gaoneras ajus
tadas.,Ovación y música. Con la 
muleta, una faena breve; dos pin
chazos, estocada y descabello al 
tercer intento. 

Al sexto, que fue magnífico, lo 
recibió con tres faroles de hinojos 
y después dos verónicas rodilla en 
tierra, para, ya de pie, instrumen
tar una serie de verónicas muy 
buenas. Ovación y música. Magní
fico quite por chicuelinas anti
guas. Ovación. Colocó tres pares 
de banderillas buenos. Ovación y 
música. Con la muleta desarrolló 
una faena adecuada a la nobleza 
y bravura del novillo. Un pase por 
la espalda, altos, derechazos en 
varias series, que remató con el de 
pecho; naturales y pases de otras 
marcas, en medio del delirio gene
ral. Se perfiló en corto y por dere
cho, dejando el acero hasta la bo
la. Ovación clamorosa, orejas, ra
bo, vuelta al ruedo y salida a hom
bros. Al bravo astado de "El Ro
meral" se le arrastró lentamente 
(Efe.) 

SALIR DEL PASO 

mejor entrada en lo que ja 
temporada se lidiaron ayer e 
líos de Javier Garfias, cinco d^V'1' 
cuales cumplieron y uno fUee 0s 
clonado en el arrastre. 0Va" 

Víctor Pastor estuvo volunta • 
so en el primero, aunque falló 
el estoque, recibiendo un aviso í*1 
el cuarto s f hizo aplaudir coñ i 
capote y muleta, volviendo aV1 
llar con el acero. Ovación v c,i 
dos. y saiu' 

Curro Munguía salió del naso ^ 
sus dos enemigos. n 

Ernesto Sanromán "El Queréta 
taño" estuvo bien con la capa en el 
tercero. Faena temeraria, con na 
ses de pie y de rodillas, para f?" 
medias estocadas. Ovación y vudt 
al redondel. En el sexto'al que 
instrumentó una buena faena, fa 
lió con el acero, por lo que esCU 
chó un aviso (Efe.) 

UN PAR DE OREJITAS 

JALOSTITCAN, 15. — Buena en-
trada, lidiándose novillos de Cas
toreña, dos bravos y dos que cum
plieron. 

El rejoneador mejicano Evaristo 
Zambrano estuvo lucido con reio
nes y banderillas. Certero con el 
rejón de muerte. Ovación, oreja y 
vuelta. 

En lidia ordinari-», Pepe Orozco 
se lució con capa y muleta, dejan
do una estocada en su sitio. Ova
ción, oreja y vuelta. 

Angel de la Torre y Antonio 
Guerrero cumplieron en cada uno 
de sus, novillos. (Efe.) 

<LA TRIBÜNA» T I R A D E L A L E N G U A A F L O R E N T I N O DIAZ FLORES 

¿ C O M O V E L A T E M P O R A D A D E L 66? 

« S E R A N L O S M I S M O S D E L 6 5 

Florentino Díaz Flores, figura 
del mundo taurino, gran amigo 
del Perú, apoderado superior y 
hombre de calidad humana de, las 
buenas, está en Lima con su po
derdante, el no menos famoso 
Santiago Martín "El Vi t i " . 

—¿Cómo te sientes cuando vie
nes a Lima? 

—Es como si llegara de Madrid 
a Salamanca. Como si viniera a ver 
a los míos, tan cordiales, tan gen
tiles, donde me prodigan gestos 
tan gentiles. 

—¿Muchas invitaciones? 
—Muchas. Tengo una libreta y a 

veces me junto con cinco o seis 
invitaciones, sea para almorzar o 
cenar. Todo el mundo quiere ob
sequiarme. 

—¿Qué te parece nuestro am
biente? 

—El público va con mucha ilu
sión a los toros, con ese entusias
mo que se ve en Acho y que tanto 
me recuerda a los cosos españo
les, aunque allá no tienen ese me

són de "La Ronda" ni existe este 
ambiente, tal como se lo dije a Ra
fael Puga Estrada y Fernando 
Graña. 

—¿Cuál sería tu ilusión para El 
Vit i en esta Feria? 

—Verla terminar con felicidad y 
poder darte un abrazo a t i y a mis 
amigos y decirles: "Hasta el año 
entrante". 

—¿Qué te pareció Oiuquizondo? 
—La corrida del 63 fue buena. 

En este 65 no lo fue; pero El Vit i 
estuvo por encima de los toros, 
como lo reconoció la afición. San
tiago sigue manteniendo su presti
gio y cartel. Porque, ¡liay que ver 
cómo mató esos dos toros! (Quizá 
la mejor estocada que he visto en 
mi vida, piensa el autor de esta 
nota.) 

—Con el prestigio que tienes co
mo apoderado, ¿por qué no llevas 
a otros toreros? 

•—Mientras Santiago Martin ".El 
Vi t i " toree y siga siendo su apode
rado, no llevaré a otro. Es difícil 
encontrar al hombre que sea en el 
amplio sentido de la palabra. Y es

to es Santiago Martín: un hombre, 
un amigo. 

—¿Cierto que vas a tener nieto? 
¿Te agrada ser abuelo? 

—No es lo malo ser abuelo, sino 
estar casado con una abuela. 

—¿Cuántos viajes has hecho a 
Lima con éste? 

—Es la cuarta vez que vengo al 
Perú, Y, como te dije, encantando 
ante Ustedes. 

—¿Quisieras hablarme de Sala
manca? 

—Cuando vayas a España serás 
mi invitado. Entonces serás tú 
quien me hable de España y Sala
manca. 

—¿Por qué tanta seriedad en El 
Viti? 

—Porque él toro es serio, tam
poco ríe. Y aquellos que sé ríen en 
la plaza es mentira. Enseñan los 
dientes, que es muy distinto. 

—¿Cómo ves la temporada del 66 
en España? 

—Serán los mismos del 65. Di

fícil romper la barrera de cuatro o 
cinco toreros de la aduaUdad, W 
por nada ni nadie se dejarán 
nar l a pelea. 

—¿Qué pasó con la Empresa ^ 
Madrid? Pues Santiago no actuó 
en Valencia, San Sebastian v " 
jón. 

-^Sencillamente, la Empresa * 
Madrid no le dio a El Viti el 
que ellos saben le corresponde p 
ser figura del toreo. 

—¿Siguen disgustados? 
—No. Con la amistad & 

pre, aunque comercialment^ ^ 
hayamos convenido. Lo corte, 
quita lo valiente. 

—¿Toreará este año en San 
dro El Viti? ^ 

—El Viti toreará en #0 
plazas que lo contraten, ra** áe 
es lotero. Y en Madrid es 
las plazas donde más cartel ^ 

—¿Tienes algo para la zñáP^ 
Lima? ^ 

—Despedirme por ^ ^ t í fi^ 
"La Tribuna", que ha sido ta**^ 
t i l en concederme esta en^ 



COMENTARIOS DE ALFONSO NAVALON 

Día de todos los Santos en mi rincón campesino de la frontera portugue
sa. Cuando vamos rezando el rosario camino del camposanto, con el cura nuevo 
que nos ha mandado el obispo, pasamos por la ermita del Cristo» donde se reza 
un responso en los entierros y por (km de hace años entraba el encierro de las 
corridas. 

Aquí, bajo el campanario sin campana (porque la robaron una noche los 
portugueses para una iglesia que acababan de hacer, como robaban los muertos 
del cementerio cuando los carabineros mataban de noche a los contrabandis
tas), se celebraban las capeas de mi pueblo. Aquí, entre el frontón de pelota, 
las eras y el Cristo, di yo mi primer pase de pecho a una vaca de mi abuelo, que 
se llamaba "Pialba* y se murió de vieja, cansada de trillar y de parir. 

Aquí, debajo de la morera, habla un burladero, hecho con una puerta, 
donde se colocaban el cura, el médico y la Guardia Civil. Un día se metió den
tro un novillo y le partió el tricornio al sargento; el cura subió como pudo 
a un carro, pero se le cayó la teja y acabó llana de abolladuras entre las pe-



zuñas del animal. Aunque parezca 
mentira, con aquello ganó el cura 
más prestigio que repartiendo el 
aurel del Domingo de Ramos. 

De esta plaza pequeña, sin más 
historia que las capeas anuales de 
la Virgen de Agosto, podría escri-
birse un libro apretado de dispara
tes español istmos. De aquella pelea* 
monstruosa entre los mozos del 
pueblo y los forasteros. Con el no
villo de muerte en la plaza y dos 
grandes bandos arremetiéndose 
con varas y banderillas hechas con 
palos de escoba, sin hacer caso de 
los culatazos de los guardias ni de 
las arrancadas del novillo. Aquí un 
día llegó el encierro antes que es
tuviera la plaza cerrada. Acomoda
ron el ganado como pudieron en 
un chiquero, pero como las vacas 
viejas corneaban al "churro" de 
muerte, el guarda jurado no se le 
ocurrió más que ir a casa de la 
beata que guardaba las llaves para 
encerrarlo en la ermita, j Malo será 
—decía— que el "churro" le vaya a 
"morrar" a Dios Nuestro Señor!... 
Y por esta plaza nos escurríamos 
furtivamente los chiquillos, debajo 
de los carros para ver entre las 
rendijas... las piernas de las mozas. 

Ahora, mi pueblo es algo impor
tante. Tiene Aduana Internacional, 
pasan miles de coches camino de 
Lisboa o de París. Hay cafeterías, 
televisión, tractores... Pero ya ño 
es la aldea labradora y sincera, 
donde se echaba la casa por la 
ventana cuando llegaba la Virgen 
de Agosto; con "la fiesta"... Aho
ra hay fiesta todos los días. La 
gente se toma las cosas con calma. 
Ya no se tira al pilón del caño al 
trozo forastero que se negó a pa
gar el vino por cortejarla la 
del tío Emetério, ni se organiza* 
las cacerías de gatos en él mes de 
abril, ni se rompen las bombillas 
cercanas a la casa de la moza <^ 
tiene un novio cada noche.- ' 
por supuesto, se ha vuelto a ce 
brar una corrida desde hace 
años... Por eso, el Día de los San
tos, cuando pasábamos ic^n(*° 
rosario junto a la plaza de las a 

. —dirle al 
res-

ras, me dieron ganas de pe1 
cura que rezara también i»0 
ponso por las capeas desapa»^ 
cidas... 



A la izquierda: El toro en el desolladero. Durante el invierno 
los ganaderos siguen preocupados con el peso que marca 
el Reglamento y la "comodidad" que exigen los toreros. Si se burla ai 
Reglamento viene la multa. Si no se complace al torero 
no se venden corridas. ¿Qué hacer? 

Bajo estas líneas, recuerdos de otros tiempos: Don Eduardo 
Miura en el despacho de su casa sevillana, cuando invitó al 
charro don Victoriano Angoso a la Feria y ocurrió lo del caballo famoso 

Abajo: Al toro se le están cortando demasiadas cosas. Lo de menos 
es que se "regalen" tantos rabos. Hay cosas más importantes 
que no deberían "tocarse",.. 

EL PESAME DE DON VICTORIA
NO ANGOSO A DON EDUARDO 

MIURA 

Son días de recuerdos, de contar 
cosas de los muertos. Al pasar por 
Salamanca me he parado un mo
mento a tomar una copa con mis 
amigos y mis enemigos, los gana
deros paisanos. Hablaban de don 
Victoriano Angoso, un charro de 
otra época, socarrón, ingenioso, 
responsable de su rango y de su 
orgullo salmantino. Era amigo de 
otro ejemplar humano de primera 
categoría: don Eduardo Miura. Ai 
de Salamanca le costaba mucho 
trabajo "acercarse" hasta Sevilla, 
pero un año fue y el ganadero se
villano quiso hacer honor a su 
huésped y por supuesto deslum
hrarlo. 

Por donde quiera que iban, don 
Eduardo "provocaba" la conversa
ción del "caballo", un animal de 
randera, del que contaban y no 
acababan. Don Eduardo estaba or
gulloso de su caballo y quiso darle 
una prueba de amistad al ganade
ro de Salamanca. 

"Te voy a dejar mañana el caba
llo para que lo pasees por la Fe
ria..." Aquello no lo había hecho 
Miura con nadie, porque ya sabéis 
lo a pecho que se tomaban los an-

m u 
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t-guos eso de "el caballo y la 
mujer"... 

Don Victoriano Angoso valoró 
toda la importancia del gesto. Y se 
paseó, vestido de charro, por el 
Real de la Feria, en e! hermoso ani
mal. Un animal dz\ que había oído 
hablar "toda Sevilla" y que los se
villanos iban a ver por vez pri
mera. 

Don Eduardo, rodeado de ami
gos en el Círculo de Labradores, 
esperó a que volviera el amigo cha
rro para que opinara sobre el caba
llo. Pero cuando llegó don Victoria
no Angoso pidió una copa y habló 
de la corrida del día siguiente, sin 
rozar el tema. 

Don Eduardo, que tenia también 
mucha "correa", esperó hasta ago
tar su paciencia. Le extrañaba que 
no se hubieran dicho ya los mil elo
gios que esperaba escuchar. Y co
mo no soltaba prenda el salaman
quino, no pudo dominarse más y 
preguntó: 



—¿Qué me dices del caballo, don 
Victoriano?... 

Angoso puso entonces cara de 
pena. 

—¡Te tengo que dar el pésame! 
—¿Le ha pasado algo al caballo? 
—No, hombre, j está en la cuadra 

tan fresco!... Lo que pasa es que 
nadie se ha fíjao en él. ; Todos 
los comentarios han sido pal j i 
nete!... 

¡ME SIENTO MUY ESPAÑOL! 

Estábamos en el palacio plateres
co del conde de Montarco, allá por 
Ciudad Rodrigo. Charla íntima, pre
sidida por la enorme autoridad de 
nuestro entrañable Claude Popelín, 
¡ que todavía sigue toreando! 

Popelín habla con cariño de nues
tra Asociación de Toreros Aficiona
dos: "Ya lo tengo todo planeado 
para que vayáis a torear a Francia 
en la primavera... Pero quiero que 
vayáis honradamente, porque esta 
temporada han abusado mucho del 
público francés... El noventa por 
ciento de las corridas estaban afei
tadas, los abusos de los toreros, 
apoderados y empresarios españo
les han agotado la paciencia de los 
franceses. 

En Francia existe el clima gene
ral de que todo español va a en
gañarnos, que las corridas son un 
fraude y ya prácticamente no se l i 
dia más ganado en puntas que los 
novillos de los aficionados en Mar
guen te..., a donde deberéis i r los 

españoles este año antes del festi
val que organizaremos en Nimes y 
Frejus..." 

La idea de torear en un circo ro
mano nos ilusionó a todos y pasa
mos en seguida a los pormenores 
de ía novillada con que haríamos 
nuestra presentación. 

"Podéis elegir entre los utreros 
que acostumbráis a matar con pi
cadores o los erales..., pero deben 
ir en puntas. Ya sabéis el clima 
que se ha creado allí con tantos 
abusos. Vosotros debéis llevar una 
novillada en puntas y exponerla 
ocho días en los corrales, para que 
vea el público la diferencia..." 

Y al oír esto, Javier Sánchez-Ar-
jona, contestó lleno de patriotis
mo : " j Nada de puntas, Claude, na
da de puntas...! ¡Que yo me sien
to muy español!..." 

"LOS AMIGOS DEL MARTES" Y 
UN MATADOR "EN ACTIVO"... 

Todos los martes hay mercado 
en Ciudad Rodrigo. Desde antiguo 
el mercado de ganados ha sido la 
disculpa que ponen los hombres 
del campo a la "parienta" para dar
se un garbeo por la ciudad, que tie
ne fama de buen comer y mejor 
beber. 

En la tertulia de los martes se 
juntan todos los ganaderos de la 
socampana: los Arjonas, los Ber-
naldo de Quirós, Atanasio, Andrés 
Ramos, El Raboso, Rodríguez Pa

checo, Habacuc Cobaleda, muchos 
más. Y Pedrés. 

Ahora han decidido fundar la 
Sociedad "Amigos del Martes", sin 
otro objeto que comer en un sitio, 
merendar en otro y cenar en el de 
más allá. "Los Amigos del Martes' 
comen, beben y hablan con el ha
bitual humor "de trastienda" que 
tienen los del campo. Con ellos es
tá siempre Alfredo Encinas, ilustre 
médico rural, soltero de profesión, 
que tiene ingenio por arrobas. In
genio, sinceridad e independencia: 
" ¡ Hay que ver el trabajo que le ha
béis dado este verano al serru
cho!"... Y ante la cara de "no i r la 
cosa con ellos, que ponen los con
tertulios, el doctor Encinas cuenta 
las puntas de pitones que ha visto 
por las fincas, junto al "mueco", y 
lo que se divierte ante las explica
ciones que da el ganadero: " ¡ Es de 
un semental que se pegaba con los 
otros... Son de una vaca que se ve
nía a los caballos!... ¡Porque no te 
atreverás a pensar que aquí afeita
mos!..." Y el doctor pone cara de 
circunstancias. "¡Ni hablar, hom
bre, ni hablar! ¿Cómo voy a pensar 
eso de tí? ¡Pero este año hay más 
"bellotas" en el suelo que en las 
encinas...!" 

Pedrés asiste ya como un gana
dero más. El éxito de Hellín, donde 
los seis novillos dieron excelente 
juego, lleva camino de convertirlo 
en el primer torero que acierta co
mo'ganadero. 

De vez en cuando surgen alusio
nes al pasado de los ruedos... "An

tes de retirarte"... "Ahora que estás 
retirado"... "¿Pero quién ha dicho 
que Pedrés está retirado, si el otro 
día mató un toro con más de 500 
kilos...?" Y ante mi incredulidad 
explican el caso: "Fue hace unos 
días en casa de Femando Velasco. 
Como Pedrés tiene una pistola de 
"dormir" a los toros, lo llamaron 
para anestesiar a uno que estaba 
malo." 

Le dieron un tiro de esos que de
bía llevar poca dosis y no se dor
mía. Otro disparo más y el toro se 
acostó, dejándose operar del ga
leno Encinas. Concluido el trabajo 
se fueron a la casa para celebrar 
eí éxito del nuevo experimento. 
¡ Hay que ver este invento qué bue
no es! ¡ No hace falta bregar con el 
ganado ni exponerse a que se es-
cuemen! Así estaban de contentos, 
detrás ya del segundo whisky, cuan 
do entró el vaquero con cara 
consternación: "Señorito, ¡que el 
bué se ha muerto... I " 

Y entonces vinieron las justifica' 
clones, "¡ya te dije qué era mucha 
dosis!, que con el primer tiro le ha
bía sobrado...!" 

Pero el vaquero seguía allí: "Se
ñorito, ¿qué hacemos ooh el bué? 

Y el doctor Encinas, dándose 
cuenta de lo agusto que estaban to
dos con el whisky y la merienda, 
cortó por lo sano: "¡QuemarfO' 
hombre, quemarlo! Después de 1° 
que ha pasado, ¿cómo vamos a en 
venenar a medio pueblo con 653 

de 

carne?" 
Pero no todos los toros se duer-



En estas tres fotos, a la izquierda: Don Pablo Chopera en su finca 
de Salamanca, descansa con sus nietos. Ya no hace falta, como antaño, 
ir de finca en finca buscando toros y templando a los ganaderos 
Don Pedro Balañá en plena actividad. E l fallecido empresario llegaba 
todos los inviernos a Salamanca para reseñar los toros y ñjar 
los precios. Ahí está con don Cristóbal Becerra, sentado junto a un 
camión de los muchos que se dedican al porte de 
toros en di campo charro 
Al parecer, las modas comerciales se indinan ahora 
hada el Sur. E n las Ventas, como plaza importante, se lidian más toros 
andaluces, pero el espectáculo del toro devuelto 
al corral no respeta geografías 

men definitivamente. En casa de 
Calache llamaron también a Pedrés 
para que fuera con el "invento" a 
dormir un toro que estaba malo. 
Llegaron al prado donde estaba el 
animal, dispararon y pasados los 
ocho minutos <|ue dice el folleto. 
Pedrés saltó creyendo que el toro 
estaba ya "sonámbulo". Pero el to
ro se arrancó y gracias a una rama 
"bajera", nuestro hombre pudo 
salvarse de una cornada segura... 
Como veréis, el "señor Pedrés", 
como lo llaman los viejos del lu
gar, todavía sigue siendo un mata
dor "en actívo*..., aunque no se 
vista de luces. 

U FUERZA DE LA COSTUMBRE 

No se puede pasar por Salaman
ca en este tiempo sin aprovechar 

tarde para "matar el gusano" 
de darle pases a una becerra. Tu
vimos tienta aprovechando "el 
Puente" de los Santos. 

Entre los invitados había un tau-
0110 que siente debilidad por 
achicar» los pitones. Dicen que 

^ t e a ñ o ha trabajado con singu-
^ maestría y no hay forma de 
distinguir el "arreglo" cuando sa-
^ de sus manos. Entre las nuevas 
técnicas de nuestro hombre está 
|a "del humo" que con la cera de-
Ja el pitón de un "brillante natu
ral* 

como si no hubiera pasado 
ftada. 

Antes de tentar metimos a un 
|0ro en el cajón de curas, porque 

a wna cornada en sitio peligro

so. El trabajo fue largo y nuestro 
taurino siguió la operación con in
terés... Pero cuando lo soltaron se 
echó las manos a la cabeza: "¡Ahí 
va! ¡Si se me ha olvidado afeitar
lo!" 

Pero no para ahí la cosa, porque 
el terminar, el ganadero nos fue 
explicando el historial de las cabe
zas disecadas que había en el por
tal. Toros de antaño, bien arma
dos, con reseña de caballos muer
tos. El "afeitador" estaba conster
nado y habló con el ganadero: 

—Oye, tú, ¿no te da vergüenza 
tener así estos toros? 

—¿Cómo?—replicó el amo. 
— i Tan astifinos! —contestó en 

un ejemplo de celo—. i Lo que será 
la fuerza de la costumbre! 

COSAS QUE PASAN... 

Por los tranquilos campos de Sa
lamanca nunca pasa nada y siem
pre están pasando cosas. Depende 
de la importancia que quiera dár
sele. 

Sábeme», por ejemplo, de varios 
detalles que explican la "fuerza" 
de los empresarios y casi asegura
ríamos que este año las corridas 
valdrán lo que ellos quieran En 
una de las últimas faenas del Sur 
se lidió una corrida charra, de las 
que deberían ser caras por el me
recido cartel que tiene la divisa. El 
empresario le hizo una liquidación 
"provisional", pero estos días ha 
estado en Salamanca sin acordar
se de visitar al "cliente". Con lo 
cual se deduce que la liquidación 

será definitiva y que al año próxi
mo las empresas van a usar mu
cho esta fórmula de la "liquidación 
provisional". ¡ Y si te he visto no 
me acuerdo! 

—Otros años por estas fechas, 
ya habían dado sus paseos por las 
dehesas los representantes y apo
derados que venían a reseñar las 
corridas. Pero cuando vivimos en 
plena época del utrero, quedan to 
da vía muchos toros-toros sobran
tes de la pasada campaña. Toros 
que serán corridas "pasadas" 
cuando lleguen las Fallas. Los com
pradores saben esto y en vez de i r 
a reseñar como era costumbre o a 
saludar al amigo, como es norma 
de educación, dan un rodeo en 
cuanto barruntan al ganadero, con 
la esperanza de que en vez de i r 
ellos a la dehesa serán los otros 
quienes, tarde o temprano, irán al 
hotel con un "muestrario del géne
ro", como los viajantes... "Mire 
usted, tengo tantas corridas con 
éste peso y tantos novillos que 
pueden "valer*...^ ¡Y si no al tiem
po! 

FLORES PARA DON ANTONIO 

Ya no está en San Femando la 
figura tradicional de don Antonio, 
el charro de más categoría que se 
paseó por esos mundos en los úl
timos tiempos de la charrería. 

Al pasar por el cruce de Sando, 
parece mentira no verlo atravesar 
desde los prados del Villar a los 
de San Fernando, andando y con 
el caballo del rabero en los fríos 
días del invierno que era cuando 

más cuidado ponía en darle vuel
ta al ganado. 

Ahora los hijos "han partido", 
como se dice por aquí. Antonio se 
ha quedado con San Fernando, 
Juan Mari con linejos, Amelia con 
El Campillo de El Escorial y >el 
yerno, doctor Marín, con El Villar 
y el Campillo de Extremadura, a 
medias con Juan Mari. 

Pero don Antonio parece que es
tá allí todavía, entre las encinas, 
las ovejas y los toros. 

El Día de los Difuntos estuvo 
mucha gente en el cementerio de 
la familia. Gentes anónimas que 
rezaban un padrenuestro y se mar
chaban. Desde Madrid fuá en su 
coche Emilio Motos, gitano rico, 
que admiraba a los nombres co
mo don Antonio. Fue desde Ma
drid a dejarle un ramo de flores 
como homenaje de un gitano, pa
dre de un tocaor famoso, al otro 
gitano muerto. Porque don Anto
nio, sabedor de cantes y de tratos, 
fue uno de los gitanos más impor
tantes de España, aunque tuviera 
sangre de payo... 

En este adiós y hasta luego, que 
todas las semanas tengo con el. 
campo charro, he rezado también 
por don Antonio, que llegó a la vi
da en el momento justo de darle 
categoría ganadera a Salamanca y 
se murió también en el justo ins
tante en que ser . ganadero empie
za a ser una postura incómoda en 
la vida. 

A. N . G. 
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En la encrucijada crítica 
***************** 

. - La variedad está en el toro. - Los mozos de 
*********************************** 

El encuentro no fue tan casual 
como se pudiera suponer. Para 
que la casualidad surja, basta con 
citar a dos queridos amigos a la 
misma hora y en el mismo lugar. 
Escenario, la redacción de EL 
RUEDO, en jornada de trabajo. La 
charla —charla de toros— surge 
con la misma fluencia que ei agua 
de la fuente. La Redacción de la 
revista abandona sus papeles y 
escucha: en esta hora se trabaja 
de otro modo: a las doce de la ma
ñana, cátedra de la asignatura de 
Tauromaquia. 

Nuestro propósito es suscitar 
estos encuentros periódicamente, 
con gentes de mente clara y res
ponsabilidad, para serenar en la 
calma expectante del invierno las 
experiencias de la última tempora
da, de la última etapa del toreo. 
Este tiene obligación de hacer exa
men de conciencia muy a fondo, 
reconsiderar sus rumbos, clasificar 
sus valores —de acuerdo con una 
tabla de autenticidad— y hacer 
crítica serena de cuanto se encu
bre bajo el brillo del traje de lu
ces. Para nosotros es claro que el 
toreo se halla ante una encrucija
da crítica: por una parte ha lleva
do a sus últimas consecuencias los 
principios que iniciaron su vigen
cia hace cincuenta años: por otra, 
aún no ha encontrado —por modo 
convincente— el r u m b o nuevo 
que todo arte necesita para gal
vanizarse y seguir al mismo ritmo 
de la vida. E s t a preocupación 
—común a todas las artes, vital 
para la permanencia de la Fiesta 
y que no se resuelve cot^-áñoran-
zas— es la que planteamos como 
tema de debate fundamental de 
invierno en nuestra tertülia tau
rina, 

Antonio Díaz Cañábate —pese a 
tener fama de poco madrugador— 
es el primero que hâ  llegado a la 
Redacción, Estamos hablando con 
él sobre su retorno en nuestras 
páginas al Planeta de los Toros 
cuando llega Claude Popelín, su 
amigo de muchos años, y le obse
quia con un par de sonoros besos, 
a la manera francesa. Nosotros no 
podemos evitar la sonrisa, porque 
Cañábate -—-lo aseguraríamos— no 
comparte, porque vive a la espa
ñola, esta predilección oscular en
tre varones tan corriente en Fran
cia. Sin embargo, no lo comenta 
pone cara de buenos amigos: 

POPELIN.—j Qué estupenda me
lena llevas, Antonio ! Hasta en eso 
eres contrario al Cordobés. ¡El 
lleva el flequillo en la frente y tú 
en el cogote! 

Las risas han roto el hilo de la 
conversación anterior, pero ésta se 
encarrila de nuevo en seguida. Es 
nuestro Director el que de nuevo 
hace la pregunta al famoso es
critor: 

POLO.-r-Entonces, ¿cuándo re
anúdame» la colaboración? El Pla
neta, espera. 

CAÑABATE.—Tengo que pensar
lo. No es por vosotros, ni por la 
revista, ya que el Planeta nació en 
ella. Es que realmente no me 
atrae, no me divierte escribir de 
toros. Cada día me parece que en 
la Fiesta se cometen más errores, 
hay más desilusiones, más aburri
miento. 

POPELIN.—Y más fraudes. Yo 
tengo constancia de algunos de 
ellos, y traigo un artículo escrito 
sobre el tema. Algo relativo a un 
conocido ganadero andaluz y un 
novillero puntero que exigió el 
despunte del ganado. 

Sonrisas para el sutil matiz del 
"calembour" del novillero puntero 
y el novillo despuntado. 

CAÑABATE.—De eso ya no quie
ro ni hablar. Ya veríais la polé
mica que quisieron tener conmi
go los veterinarios por el ganado 
de Aranjuez. Y los veterinarios di
rán lo que quieran, pero yo antes 
iba a ver los toros a andanada v 

desde allí daban miedo: hoy ios 
veo en burladero o en barrera y 
me parecen novillos inofensivos. 
No hay emoción, y donde no hay 
emoción, hay monotonía y aburri
miento. 

DON ANTONIO.—Todas las ar
tes evitan la monotonía por la 
evolución en los estilos. Pero en 
cuanto un torero intenta ser un 
poco revoluciohario, decís "no". 
La monotonía así es inevitable. 

M ADAME POPELIN.—¡ Tampo
co a mí me gusta El Cordobés! 

roíean a Calábate, d tir 

CAÑABATE.—Es que una cosa' 
es evolucionar y otra defraudar 

. Cierto que todas las artes tienen 
su monotonía: hasta el teatro que 
no tiene tnás que 33 situaciones' 
dramáticas perfectamente dasifi. 
cadas: y los estilos evolucionan 
más o menos para dar al arte un 
aspecto de novedad. Pero en el to
reo —que seguramente es aún más 
monótona que las otras artes por 
la limitación de su objeto— la va
riedad ha de venir necesariamente 
del toro, que es el único dememo 
natural, espontáneo y distinto de 
la Fiesta. 

POPELIN.—Es cierto. En nues
tros tiempos cada toro tenía su 
problema. Poder, sentido, bravura, 
mansedumbre... 

CAÑABATE.—-Y hoy todos son 
iguales, todos hacen lo mismo, to- | 
dos salen desganados, facilones, 
amaestrados... 

POLO.-—Por TV dieron ayer un 
r eportaje precisamente sobre unos 
berrendos del campo de Salaman
ca, amaestrados para un cirm 

CAÑABATE.—Lo que faltaba. 
Por eso, con toros iguales, aborre
gados, todos los toreros hacen lo 
mismo, son iguales. 

DON ANTONIO.—Pero dicen 
que se torea mejor que nunca. 

CAÑABATE.—Eso les parecerá 
a los preciosistas y a los que no 
saben de verdad lo que era la emo
ción de una corrida. Ahora me pâ  
recen los toros tontos, y lo qu* 
hacen con ellos ios toreros, ton *; 
rías que el público paga, i Y a qû  



I . Q M Í I gaiiísta de Don Pío y Juan Belmente,-El publico y los precies.-El dinero de la Fiesta 

Y llenando las plazas. No 

íO^Ponque, a pesar de todo, 
ifiesta tiene un gran atractivo. 
Lemás nosotros la vemos en 
¡forma peculiar. Tenemos que 

a setenta u ochenta corri-
Hl año en pian de trabajo y 
ivemos la trampa •—"les coulis-
(• como dice y escribió Pope-
L mientras que el público no 
¿ie riesgo de cansarse porque ve 
¡o cuatro corridas en la tera-
¿da. Los espectadores eligen 
[carteles que más les agradan 
las Ferias grandes o van a las 

^ - corridas que dan en las 
ocales. Y ya se encarga la 

Póri "~"̂ so tiene Q"6 ser-
m Plan de desarrollo. De 

k tan/ no comprendo que pa-

!Elw ."'"Pero no sin prcíes-
:e¿^deme de la Federación 

fefg ^ Francia ha dicho 
^iJa Opresión de las o 

jL0 

que 
^ ^ e s i ó n de las corri-
^ actual en que se des-

^Ui^tNo ^ ¿sa una pOStura 
'y ' tnuy cercana al derro-

IJC'i í ? P01" mis críticas de 
C^o • ^cen .que ni soy 
t^ Sj ^ me gustan los toros 
k ' X así' ¿Por ^ué es-
10 ^eí amables aseguran 

>r de mis crónicas son 
<íue hago del am

biente del día o de la ciudad en 
que se da la corrida. Y que des
pués no hablo más que de ios dos 
pases. Pero ¿qué variedad se pue
den dar a crónicas sobre corridas 
en que siempre sucede lo mismo? 

POLO.—Por eso, en la áección 
del Planeta de los Toros hay más 
libertad de expresión y de terna. 
Eso ha de ilusionarte forzosamen
te para escribir, 

CAÑABATE.—Y la crítica tam
bién. Hay que decir verdades. Hay 
que repetir que el público de hoy 
—que me da lástima que paguj 
tanto por lo poco que ve— no sa
be distinguir entre lo espectacular 
y lo auténtico. Hay que seguir in
sistiendo en la monotonía de los 
dos pases. ¡ Aunque para el caso 
que me hacen...! 1 

DON ANTONIO.—Es cierto. Si
guen aplaudiéndolos y ovacionan
do el remate automático con el 
pase de pecho. Pero yo creo que 
la afición no ha hecho nunca caso 
de los críticos. 

Cañábate se apasiona <iún más 
que antes por la discusión. Accio
na con vehemencia moviendo ios 
brazos. Revive escenas y momen
tos de otros días de plenitud vital 
alrededor de la Fiesta. 

CAÑABATE.—¡ Al contrarío! Tú, 
Claude, lo puedes recordar como 
yo. Los críticos se leían como 
oráculos. Eran los verdaderos je
fes de los p a r t i d o s taurinos. 
A "Don Modesto" o a "Don Pío" 
los conocían en todos los corri
llos, en todos los cafés y no diga
mos en la plaza. 

CORDOBA.—También a t i te co
nocen. 

CAÑABATE.—¿A mí? Ni las ra
tas. Mira, este año me rodeó una 
cuadrilla de mozos en Pamplona y 
empezó a cantarme unas coplas; 
yo, la verdad, es que no las tenía 
todas conmigo, y creí que la iban 
a emprender a sopapos conmigo 
por algo que h^bía escrito y no 
les había gustado. Pero ¡ ni hablar! 
Cantaron no sé qué del pelo del 
Cordobés y se laiiaron. Ni sabían 
quién era yo. Me hicieron el corro 
por casualidad, como a otro cual
quiera. Ya saben que es costum
bre. Pero antes, no; los críticos se 
respetaban y hacían afición. 

DON ANTONIO.—¿Y no serían 
formados, por ella? Yo creo que 
los críticos son, los representati
vos de la opinión, pero que ésta 
se hace antes que ellos. La prueba 
está en que los críticos estuvieron 
frente a Juan Bel monte en su pri
mera época y éste acabó por im

ponerse plenamente. Pero Cossío 
y Corrochano, que eran fervorosa
mente gallistas, tal vez acabasen 
en el belmontismo sólo porque 
desapareció su ídolo en Talavera. 

CAÑABATE.—-No, no... También 
Belmente tuvo críticos importan
tes a favor. Y, además, hizo más 
"Don Pío" con su gallismo y sus 
"kikirikís" por Juan Belmente que 
muchos belmontistas. El crítico 
era una potencia. 

DON ANTONIO.—Porque en
tonces centraban entre el y el de 
teatro toda la atención. Pero aho
ra, con el cine y los deportes, la 
atención de los lectores es atraída 
por otros campos que divierten o 
apasionan. 

POLO.—Sin embaído, la afluen
cia de público a los toros —no di
go de aficionados, que quede cla
ro—- es mayor que nunca. La Fies
ta moviliza más dinero que jamás 
lo haya hedió. 

CAÑABATE.—Ya he dicho que 
me da pena esa pobre gente que 
paga tanto para ver tan poco. 

Llama el teléfono de redacción. 
Se atiende y la llamada suscita 
nuevas curiosidades, nuevas pers
pectivas a la polémica. 

GILES.—Llamaba "Clarito". Di
ce que ya tiene el artículo y que 
pasemos a recogerlo. Lo ha escri
to sobre el quite de la mariposa 
de Marcial. 

CAÑABATE.—Lástima que no 
haya venido "Clarito", a ver qué 
opinaba de esto de los dineros de 
ios toros. 

POLO.—Ya v e n d r á otro día 
pues también está él con ganas de 
pelea. Cualquier día se sale de su 
rincón y salta a la arena. Le pre
guntaremos qué es ío que opina 
sobre los más beneficiados de la 
Fiesta, y qué le ha parecido lo que 
nos dijo el día de su visita Anto
nio Ordóñez... 

Pero como ya llevamos un buen 
rato y se han acabado los aperi
tivos, es hora de almorzar. Y to
dos los contertulios tienen comi
das de compromiso para seguir 
charlando de toros. Que es lo que 
hay que hacer —de verdad— cuan
do se ama de veras a la Fiesta. 
Despedidas. Preguntas personales. 

POPELIN.—¿Cuántos nietos tie
nes ya, Antonio? 

CAÑABATE.—Como m¡ hijo es 
un insensato, va por el noveno. 
Tampoco lo comprendo... y, lo que 
h a b l a m o s . Tampoco lo com 
prendo... 



EL «TORO DE L I D I A ESPAÑOL» 
Mano a mano entre Juan Martín 

y Wally Johnston.~La ganadería 
brava es un lujo; las hay que son 

negocio..., pero no tan bravas-
Di vagación sobre Manolete y las 

figuras del toreo 
Durante la reunión mensual ce

lebrada por el Club Taurino de Lon
dres —ese grupo de animosos pio
neros en lucha con el ambiente ge
neral y con la pomposa e ineficaz 
liga Internacional contra las Corrí, 
das de Toros— los buenos aficiona
dos, que a las orillas del Támesis 
y el Avón añoran las del Guadal
quivir, tuvieron como invitado de 
honor al ganadero español don 
Juan Martín. 

Este —que ha devuelto a la Fies
ta los toros charros de Carreros, al 
mismo tiempo que lucha con el cre
ciente catálogo de especialidades 
farmacéuticas de su importante al
macén de salud— fue entrevistado 
por el propio presidente del Club, 
Walter Johnston. La interviú fue 
un éxito, siguió coloquio, intervinie
ron en inglés los socios y en espa
ñol Juan Martin y Wally Johnston 
—gracias a cuyo conocimiento del 
idioma español aquello fue grata
mente inteligible-1- y, por fin, muy 
bien traducido todo al inglés ha si
do publicado por el boletín "A la 
lucha", que el Club edita en la 
ciudad del puré de guisantes du
rante la etapa añorante del sol es
pañol de invierno. 

A nosotros nos parece muy bien 
que los ganaderos españoles opinen 
y definan sobre toreo a la vera de 
Picadilly Circus; pero nos agrada
ría todavía más que se pusiesen al 
alcance de los periodistas y de los 
peñistas españoles para conseguir 
hacer luz en el complicado asunto 
de la crianza, presentación y pre
paración de los toros para la lidia. 
Porque no sabemos si ustedes ha
brán observado una cosa: que el 
diálogo sobre el ganado lo mantie
nen solamente los periodistas y los 
aficionados, los críticos y los paga
nos : pero en este tema los ganade
ros, directamente implicados, y los 
toreros, a los que se acusa de com
placiente complicidad, permanecen 
en el espléndido aislamiento de un 
magnífico y superior silencio. 

Nosotros creemos que son nece
sarios aquí unos "Coloquios gana
deros" en que amistosamente, con 
buena voluntad, sin ánimo de insul

to ni de acusación para nadie, se 
pudiese hablar a plena luz de todos 
estos temas que ahora solamente 
se tocan a hurtadillas: a hurtadi
llas en público, claro, porque en 
cuanto se frecuenta un poco la in 
timidad de los ganaderos éstos no 
tienen inconvenientes en hablar 
claramente entre amigos y cofrades 
haciendo un poco el Crispín y segu. 
ros de que los intereses creados 
pondrán punto en boca a los oyen
tes. 

Es evidente que si todo esto de
cimos, nos viene sugerido por el 
hecho mismo del coloquio londi
nense, no por la presencia en él de 
don Juan Martín, cuyo nombre po
nemos sobre nuestras cabezas.. 
También se nos podrá decir que so, 
mos los periodistas y los aficiona
dos los que no buscamos a los ga
naderos para someterlos a ese "ter
cer grado" que tal vez ellos acep
tasen. Lo que sí afirmamos, de una 
vez y para todas, es que no basta 
con lanzar insinuaciones, ni siquie
ra con poner denuncias y aplicar 
sanciones. E l arreglo del problema 
ganadero —si es que existe— tiene 
que ser preventivo: con dos partes, 
un estudio de las condiciones eco
nómicas y zootécnicas en que se ha 
de criar el toro de lidia para que 
responda a su fin, conserve su be
lleza y bravura y rinda un benefi
cio, y un compromiso de honor por 
parte de los ganaderos —expresa
mente aceptado ante la afición in
formada— de respetarse a sí mis
mos respetando al toro. Pues si ca
da toro es de su dueño, la abstrac
ción "toro de lidia español" perte
nece a toda nuestra Patria. 

Pero ya es hora de que las diva
gaciones cedan paso a la entrevista 
londinense de don Juan Martín, 
que para nosotros es de ida y vuel
ta porque fue hecha en español, 
pero la conocemos a través del tex
to inglés de uno de los miembros 
del Club, Rogcr Hart, al que tene
mos que devolver a su primitivo y 
castellano estado: 

JOHNSTON.—¿Cuántas cabezas 
tiene en su ganadería y cuantas co
rridas vende? 

MARTIN.—Tengo ahora cuaren-

Walter Johnston (foto ^ . 
izquierda), presidente deiri.t 
Taurino de Londres, que ^ 
dirigió con acierto de bu^ 
aficionado el coloquio 
de don Juan Manto. 
Así toreaba don Juan Mar»^ 
(foto abajo) hace vetotT*1^ 
años. Pase largo, tiempo 
y muleta chica. ^ ^ 
A la derecha: E l padre de In, 
ganaderos de "Canwoa» 
asiste todos tos 
años a muchísimas 
corridas y pertenece a 
varias entidades taurinas 

ta toros de lidia. Con ta suma de 
vacas y erales, el total de mi vo-
cada es de alrededor de doscien
tas cuarenta reses. Este año he 
vendido solamente cuatro encie
rros, porque hace tres años tas 
condiciones eran muy distintas y 
solamente tenia unas pocas vacas 
útiles en aquella época. 

JOHNSTON. —¿Considera usted 
la cría de toros de lidia como un 
negocio para ganar dinero, o como 
un lujo? 

MARTÍN.—Bien considerada, es 
un lujo. Para producir animales 
realmente selectos, uno tiene que 
ser extraordinariamente zscrupur 
toso en su selección. Hacer que la 
ganadería deje un rendimiento es 
extremadamente difícil, porque es
ta selección tan seria ha de apli
carse precisamente a los animales 
que han de ir a la plaza. Uno tie
ne que lograr un concentrado de 
bravura Este es el elemento mas 
importante que ha de ser objeto 



CESITA A B O G A D O S DEFENSORES 

de selección, y una selección muy 
puntillosa de tales características 
no es compatible con la rentabili
dad. Hay modos de ganar dinero* 
pero si uno se decide a ello, tiene 
que ser mucho menos rígido en 
sus calificaciones. 

JOHNSTON.—Por las interesan
tes conversaciones que tuvimos 
cuando últimamente^ le vi en Sa-
¡amanea, yo sé que usted es un afi
cionado al toreo puro. ¿Pero cuál 
es exactamente su definición del 
toreo puro? 

MARTIN.—Torea puro, según 
mi numera de pensar, es dar al 
toro "los pases más largos posi
bles en él tiempo más largo posi
ble'' dentro de los confines de las 
normas clásicas. Estas son, por 
supuesto, parar, mandar y tem
plar, con las cuales ustedes están 
familiarizados ya, que forman par
te de los distintivos del Club. Fue 
Manolete el primero que empezó 
seriamente a interferir con este 

concepto del toreo puro. Comenzó 
a acortar varios pases y varias fa
ses del toreo. Citaba con la frane
la tras él y no avanzándola, y asi 
lograba el efecto de que el pase 
pareciera largo por la extensión de 
sus brazos y por llevar i l toro 
recto hasta el limite del pico de la 
muleta. 

JOHNSTON. — ¿Quiere decir co
mo El Cordobés? 

MARTIN.—No; no, exactamente. 
El Cordobés cita con la muleta en 
la misma forma que lo hacía Ma
nolete, pero no deja recto el brazo 
para presentar la muleta paralela 
a la cabeza del toro. En lugar de 
eso inclina la franela hacia el lado 
del cuerno exterior del toro y, a 
veces, hásta déja' que lo toque, lo 
cual es muy feo, porque el arte de 
torear es llevar la muleta paraíela 
a los cuernos sin que nunca sea to
cada por éstos. 

JOHNSTON—¿Cómo han cam
biado en su época el toro y el to> 
reo? 

MARTIN. — Muy considerable
mente. El toro que yo recuerdo ori
ginariamente tenia una fuerza fan
tástica. lEra un toro muy difícil. 
El toreo con él era muy difícil. La 
mayor parte de lo? pases eran ma
los, eran más efectivos que elegan
tes. Pero todas las fases del toreo 
de entonces tenían un sentido. 
Hoy no lo tienen. La suerte de ma
tar, por ejemplo, es muy mala. El 
matar ya no es una cosa noble. 
No hay dominio del animal en la 
suerte, no hay preparación, no hay 
propiamente cruce. La bravura en 
el toro también ha venido a signi
ficar algo diferente. El toro bravo 
de hoy es el que recibe la pica y 
justamente se mantiene. FA toro 
bravo de hoy es el que sigue y 'si
gue siendo engañado por el trapo. 
Ayer el toro bravo era medido por 
su salvaje fiereza. Hoy la bravura 
del toro se calcula por el número 
de pases que se le pueden dar. 

UN SOCIO DEL CLUB.—¿En su 

opinión, cuáles han sido de verdad 
los toreros cumbres? 

MARTIN.—Hoy, Ordóñez es un 
gran torero y un gran artista. Un 
torero de gran calidad. Ayzr. Dó-
minguín, que tenia menos arte que 
Ordóñez pero estaba mucha me
jor equilibrado. Antes de éstos, 
loselito, Lalanda, Domingo Ortega 
y Pepe Luis Vázquez. Pero Domitu 
güín fue el que conoció mejor los 
toros. 

UN SOCIO DEL CLUB.—¿Es la 
sangre (la ralea) importante en la 
ganadería y cuenta más que el 
trapío? 

MARTIN.—El trapío es un pro
blema de alimentación y de condi
ciones climáticas. Lo realmente 
importante es la casta, la ralea. 
Esta es la base total para la cría 
de la criatura más bella que hay 
en el mundo: el toro de lidia. 

Al terminar el coloquio, don Juan 
recibió una gran ovación y en com
pensación dio las gracias a los asis
tentes por su cordial acogida, en 
inglés, y dijo que esperaba volver 
al Ciub muy pronto. 

Por nuestra partf;, confirmamos 
que don Juan Mártir es hombre de 
altura intelectual, inteligente, gran 
aficionado. Y antes de que volvIe> 
ra por el Club de Londres querría
mos invitarle a una tertulia de re
dacción en EL RUEDO para hacer 
algunas preguntas y pedirle algu
nas puntuaiizaciones. Por ejemplo r 

—¿Qué sentido tiene la frase "el 
tiempo más largo" al hablar del to
reo puro? ¿Tiempo largo en el lan
ce o tiempo largo en la faena? 

—¿Qué proporción de aprobados 
y suspensos hay que dar en una 
tienta para que la ganadería sea un 
lujo? ¿Cuál para que sea negocio? 

—¿Qué puesto concede en su es
calafón particular de aficionado a 
Juan Belmente? 

En fin, muchas -preguntas que 
—si Dios es servido— acaso den el 
salto del Támesis al Manzanares, 
en busca de respuesta, como los 
personajes pirandellianos en busca 
de un autor. 



Cuentos del viejo mayoral 

LA INCREIBLE HISTORIA DEL TORO « C A L Z O » » 

persona que me relató la historia, casi increíble, de la cual voy a hacerte sa
bedor —una señora muy enseño rada y de tan bondadoso corazón que no tiene a 
menos charlar con nosotros, los humildes—, al hacerlo, dijo unas palabras que no 
logré entender; era lo único del relato que no estaba claro para mi. 

—¿Qué palabras eran ésas? 
—Estoy «n la fia de que tú podrás explicármelas. Dijo asi: «Las hazañas de 

este toro fueron inmortalizadas por la musa popular». 
—¿Había alguna copla de por medio? 
—Más de una... Aunque ahora mismo yo recuerdo tan sólo eso de: 

El sepundo era retinto; 
se llamaba «Cateoncro»; 
mató catorce caballos 
y cogió a m banderillero. 

—'Aclarado totalmente el punto... Pero, por ahora, cuéntame la historia desde 
el origen. 

—¿Qué origen? 
—Quiero decir, desde el comienzo. 
—Pues allá que te va... Don Rafael Barbero, lamoso ganadero cordobés, iba muy 

a menudo en coche hasta Alcolea —la del lamoso puente de la batalla, que tan caro 
costó a Isabel I I — , y allí le sacaban el caballo para recorrer detenidamente las 
fincas en las que pasteaba su ganadería... «¿Hay alguna novedad?» —preguntó un 
día al mayoral—. «Tengo una mala noticia: la vaca «Pinta» ha muerto esta noche 
de sobreparto*... «¿y la cria?»... «Todavía vive»... Llegaron al caserío de la finca 
y, al preguntar al guarda si sabia en dónde estaba el casi recién nacido... «Aquí 
mismito: al pie de ese acebnche».., Se acercaran y vieron algo, hedió un ovillo, que 
se rebullía. «Ponerle de pie... {Qué lástima! E s un machito»... E l ganadero dispuso 
la forma en que habla de enterrarse a la madre y, en cuanto al chotejo, que le 
llevaran en brazos a la casa, para matarle y repartirse la carne aprovechable entre 
los criados. La guardesa, que a todo estaba presente, protestó, y su gente menuda, 
sin venir a cuento, se echó a llorar... «¿Cómo vamos si no a sacarle adelante?»... 
«Criándole a biberón».. Don Rafael acabó por ceder sin demasiao convencimiento. 
Mandó que trajesen dos cabras de otra linca que tenía cerca de la Sierra y la guar-

~ m i 

desa fue en persona a la botica del pueblo, para preparar un artilugio, con su eh 
pete y todo, con el cual el bitíhejo pudiera alimentarse. A] cabo de poco ttem^ 
el recental bebía a morro en una sartén, y cuando quisieron recordar estaba heeta 
un becerro redóte de buenos medros y muy bonito, con el cual jugaban incesa 
temen te los hijos del guarda como si fuera un chico más. Entraba y salía p o r ^ 
tíos y dependencias como Pedro por su casa y no descubría apenas terreno EM 
las noches frías se metía en la cuadra a dormir y comía con toda naturaiiáá 
forraje que le daba en la mano cualquier persona, aunque con más agrado si 
trataba del guarda o de alguna de sus criaturas. Todo el que veía su modo de 
pajear comprendía que se trataba de un animal completamente manso; bastará con 
referir el siguiente detalle: siempre que los chicos iban al pueblo a echar avio 
a esquilarse o a cualquier mandao de su madre, se llevaban al becerro como si 
fuera un perrito faldero, y sobre sus lomos echaban la manta, el costal lleno o a 
medio llenar, las sogas, las aguaderas o lo que se terciase. 

Cuando el animal cumplió los dos años. Barbero quiso que abandonase la pa
cífica vida casera Ny que, juntándose con los machos de su tiempo, hiciese vida 
arisca, bravia y salvaje, con vistas al día de mañana; pero no había manera Por 
de pronto iba de mala gana por aquello de que «a la fuerza ahorcan», se orillaba 
de la piara y en cuanto se descuidaba el guardián de la misma se escapaba no de 
mala fe, sino para hacer una visita a la familia del guarda y quedarse otra vez 
aplastao junto a la casa hasta que, poco menos que a la rastra, se lo llevaban de 
nuevo. 

Otras veces era el guarda el que iba a ver qué tal marchaba su amigo en el 
careo general, y al despedirse, «Calzonero» le seguía como si fuera un borriqulto. 
E l amo se cansó de tantas idas y venidas y se hizo cuenta de que no tenia tai 
toro. Pero.... jlo que son las cosas de la vida!..., en esto que llega la Empresa de 
Córdoba a pedir toros para la Feria de la Salaz, que se celebra, según creo, en 
mayo. E n aquellos tiempos —de esto hará cien años— las corridas eran de siete 
toros, es decir, que se vendían seis con el agrego del sobrero. Don Rafael dijo que 
sólo disponía de seis toros y, por consiguiente, que se dirigieran a otro ganadero 
que estuviera más provisto. Pero la Empresa insistía, insistía diciéndolé que él 
mismo buscase una componenda, y el buen señor, halagado por el interés que de
mostraba, les dijo que no había más solución que llevar al «Calzonero» para cubrir 
el expediente, aunque advirtiéndoles que el toro era completamente manso, bien 
porque lo fuera de nación o porque el excesivo manoseo le hubiese domesticado. 
como al oso de los húngaros. E l empresario, por su parte, encontró magnifica la 
solución. Total, el retinto iba a hacer de nuddito, y al terminar la corrida volverla 
a sus apaños y sanseacábó. Pero no contaban con la huéspeda. Y en este caso ta 
huéspeda fue uno de los torazos de aquellos tiempos que, en los corrales, metió 
la cabeza a obro de sus compañeros, dejándole mal herido.... y ya no hubo mfts 
remedio que enchiquerar al sujeto de mi increíble historia 

Como puedes figurarte, la familia toda del guarda tomó muy a mal que los 
bueyes, no sin trabajo, se llevasen a «Calzonero», aunque no fuera más que a pascar 
el camino... ¡Escuso decirte lo afligidos que se quedarían al ver después que no 
tenía más remedio que pisar el ruedo! AI principio el amo y los vaqueros trataban 
de tranquilizarlos —y los conseguían a medias— asegurando que el toro no iba 8 
Córdoba más que de respeto, por cubrir el expediente, o sea a hacer el paripé 7 
que pronto estaría de nuevo en la casa sano y salvo. Cuando el asunto se puso 
peor, ya no había consuelo para ellos, por más que los decían que, como el toro 
era tan manso como una burra, no tendría lidia posible, por lo cual iría ai corral 
y bastaría un recadito de don Rafael para que no le sacrificasen. 

E n efezto, salió «Calzonero» paso a paso, enterándose bien de todo y sin ow» 
preocupación que olisquear por cualesquiera parte, como si buscase un rastro. 

Cuando le enseñaban de lejos una capa, no es que diese el espantón, stao qu* 
quedaba indiferente, como si dijera «yo no juego». E l escándalo que se 0**aT~|, 
fue de categoría; el público esigia la salida de los bueyes y los toreros 
cohibidos, sin saber qué hacer. A todo esto tí toro anduleába cerca de I a s J * ! ^ 
como si dijese «alguna salida tendrá este corral». Una de las veces en q ^ P ^ 0 ^ , 
cerca de él, un picador por broma le largó vara y... ien qué hora lo hiciera, 
zonero» dio un respingo, bramó furioso y arrancándose sobre el ofensor, ai ^ 
cogió desprevenido, le pegó una calda tremenda, con pérdida del caballo. &e ^ 
liaron de repente los silbidos, que pronto se trocaron en aplausos, f 0 ^ ^ ^ » . 
sacó, no se sabe de dónde, una bravura, una codicia y un genio realmente t e ^ ~ ^ ¿ . 
Tanto aligeró la cuadra de caballos, que el empresario, según costumbre oe ^ 
líos tiempos, tuvo que salir de la plaza a comprar jacos de los que.7*~ aj€Xios 
arrastrando carruajes, las cuales cabalgaduras piafaban a la sombra bien 
de su próximo fin... iQué hubieran dicho si hablasen! 

Todo el mundo demostraba su alborozo... menos la familia del guarda, 
mente los hijos, que lloraban a lágrima viva. E l padre, enternecido, grito. 
se acaba ahora mismo!» Se tiró al ruedo. Llamó al toro por su nombre. ^ ^ la; 
acudió otra vez tan mansito como en sus buenos tiempos. Ante el asomo ^ 
gentes le acarició pasándole la mano por la cara y cogiéndole de los cu ^ 
la cepa. Le tapó el morrillo sangrante con su propia chaquetilla y e~°.Tr0g&iV¿!i 
hacia el palco de la Presidencia. EH retinto le seguía; había perdido 18 de 
de momentos antes y ahora presentaba la triste apariencia de un i^L,cidente P* 
arar. E l guarda se arrodilló pidiendo a voces el perdón del toro. *a l l ^ j ^ 0 ^ 
recia resistirse, pero el clamoreo de las gentes le marcó el camlnoa segu^-^ ^ 
la puerta del toril, el toro entró por ella al paso, sin bueyes, M T ^ t a o ^ ^ ^ ^ 
go, que le daba pahnaditas 4 » las nalgas, en medio de una ^^^nnier te , 
Veintitrés días tardó en curar. La primer semana, entre la vida y » ¿¿'K <*& 
más allá que acá. Volvió a la finca y ya no se retiró de los aireares 
hasta que un día se murió de viejo. 

—Realmente la historia es increíble. esto P®f 
—Para ocurrida en los tiempos aztuales, desde luego. Pero nJJr,jLnas rom**' 

en los primeros tiempos de Isabel ti , en aquella época en que £ JJ"^ como * 
tica, en la cual todas las personas vivían su vida corriente y j " " " ^ un M 
estuvieran haciendo una novela. «Calzonero» fue ni más m menos 
de sus tiempos. 

—O Sea, que fue un toro romántico. ^ 
—Por ahí, por ahí le anda el busilis del caso, a mi corto «JK^^T SAÍJC£P0 



E l difunto ta M r o M a M , 
a cuyo hijo se aUfhuyt abom 
el fanfátflco propósito de comprar 

oonversaado cam d Presidente 
de la Diputación y otros miembros 
de la Corporación provincial, 
durante una de las corridas 
de la última temporada 
en que fue empresario 
del coto taurino zaragozano. 
(Foto Marín Chivite.) 

NI SE COMPRA NI SE VENDE: 
LA P L A Z A D E T O R O S D E Z A R A G O Z A 

U noticia aparecida en el n ú m e r o 
anterior de este mismo semanario 
de que la empresa Ba lañá quiere ad
quirir en firme la plaza de toros de 
Zaragoza, por cuyo inmueble ha ofre
cido cincuenta millones de pesetas, 
causó sorpresa grande entre el públi 
co zaragozano. A nosotros particu-
tomente nos produjo enorme estra
ñeza y picó nuestro amor propio 
profesional. E r a una noticia dema 
Jwto abultada como para que se nos 
«miera podido pasar «de matute». 

si acaso, quisimos comprobarlo, 
averiguando q u é visos de realidad 
"roía en ella. T acudimos a l a úní-
« 7 verdadera fuente de informa-
don: a la Diputación Provincial, que 
es fc propietaria del edificio. Alli . en 
a despacho del Presidente, nos aten-

con exquisita amabilidad el dipu -
«¡Jo delegado de l a plaza, don Fer-
^ ^ M o l i n e r o , quien se apresuró a 

"-Personalmente yo'no s é nada de 
r* ofrecimiento de compra de núes-

plaza de toros, atribuido a la 
"fcpresa Balañá. 

A pesar de lo rotundo de su res 
incidimos en nuestra pre

sunta, 
pJTf*** siquiera ha habido alguna 

de carácter particular? 
cre^1 í*so luto- A no ser —y no lo 
¿JLT tí señe» Presidente la 
Sr*» en secreto. No tardará en ve-

^os lo conf irmará. 
JT^speraremos su llegada. Pero, 
J^^as tanto, ¿puede usted decir-

&*> caso de que la oferta se re-
n ^ * » la Diputación estaría dtts-

vender la plaza? 
Ojjjjfof esa cantidad de cincuenta 
Uo yB68 de pesetas, desde luego que 
de" ¿¿ solar, que ocupa una superfi-
Ctt '*diez mil trescientos metros 
HgJ^dos, valdría ya mucho m á s dl-
si JIJ^ precio que ahora se paga. 
PtaT*** d í a llegara a ser derribada 
t^* «vantar otra nueva en sitio d ís -

| ^ s t e a lgún proyecto en este 

tortita, lo que se dice proyec-
^ ^ Pensó hace algún tiempo 
« c w ' teniendo en cuenta que l a 

Plata de toros tiene mochos 
' e s tá enclavada en un lugar 

céntrico de la ciudad. llamado en su 
día a ser urbanizado; que tí acceso 
a este antiguo coso taurino va re
sultando difícil para tí públ ico y que 
las localidades se han quedado incó
modas. Además de ¡o caro que. pre
cisamente por vieja, nos cuesta su 
entretenimiento y conservación. 

—¿Como cuánto? 
—Unas quinientas mil p e s e t a s 

anuales. Hay que remozarla cada 
temporada, pintar, arreglar constan
tes desperfectos en todas sus insta
laciones y dependencias... E n fin, nu
merosos trabajos que se llevan un 
buen pellizco de los ingresos que con 
su arrendamiento proporciona a los 
fondos provinciales. 

—A propós i to de su arrendamien
to, ¿qué hay del nuevo pliego de 
condiciones? 

— L o aprobó, .como usted sabe, tí 
Pleno de la Diputación pocos d ías 
después de la Feria del Pilar, una 
vez que con la úl t ima corrida ter
m i n ó virtualmente la g e s t i ó n en las 
dos pasadas temperadas de la em
presa Canorca, que a nuestro juicio 
fue acertada, y deseamos que tam
bién económicamente le haya resul
tado provechosa. 

—¿Cuáles son las principales c láu
sulas del pliego aprobado? 

— L a primera y principal el precio 
base del arriendo por cada una de 
las dos -temporadas forzosas, que es 
de tres millones doscientas veintisie
te mil seiscientas cincuenta y siete 
pesetas, cantidad equivalente a la de 
remate del alquiler por año en la 
últ ima subasta. Naturalmente que 
este tipo es en alza. 

— H a hablado usted de dos tempo
radas forzosas, ¿es que podrá haber 
prórroga voluntaria? 

—Exactamente. E l c o n t r a t o se 
otorga por dos a ñ o s prorrogables, sí 
ambas partes e s tán de acuerdo, a 
otros dos. Por tanto, con posible du
ración hasta finalizar la temporada 
de 1969 

—¿Al mismo precio de arrienda? 
—No. Durante tí primer a ñ o de 

prórroga el precio se incrementará 
en un veinte por ciento sobre la can
tidad en que la plaza haya sido ad
judicada a la proposición m á s ven
tajosa. Y en un diez por ciento m á s 

durante el segundo. E s é s ta una 
cláusula que constituye también no
vedad en tí actual pliego de condi
ciones para la subasta. 

—¿Y por qué subasta y no con
curso-subasta, como se rumoreó que 
ustedes iban a acordar? 

—Los dos procedimientos tienen 
sus ventajas y sus inconvenientes. L a 
Diputación ha estimado que la su
basta es lo m á s beneficioso para sus 
intereses, que son los de estableci
mientos asistendaies encomendados 
a su protección. 

—¿Cuántas corridas por temporada 
vendrá obligado a dar tí futuro em
presario? 

—Corridas de toros, ocho: l a de 
Pascua, dos en las denominadas fies
tas de primavera, cuatro durante la 
Feria del Pilar y la de Beneficencia, 
en uno de los domingos o d ía s fes
tivos de los meses de mayo o junio. 

—¿Qué cantidad tiene que abonar 
la empresa a l a Diputación por esta 
corrida de Beneficencia? 

—Doscientas mi l pesetas. 
— H a habido aumento. E n las úl

timas temporadas eran den m ü . 
— E r a n cien mi l pesetas m á s tí 

cincuenta por ciento de las ganan
cias. Luego puede decirse que no ha 
habido aumento. Solamente que al 
señalar una cantidad fija no hay ne
cesidad de fiscalizar el negocio de la 
empresa, cosa que siempre es moles
ta y la Diputación quiere evitar. 

—¿Qué número de novilladas se le 
exigen al empresario en el nuevo 
pliego? 

—Las mismas que en tí anterior: 
doce con picadores y ocho de las lla
madas económicas . 

—¿Háy alguna otra c láusula hueva 
importante que merezca ser comen
tada? 

—Sí, hay Una a la que al parecer 
se le ha dado excesiva importancia 
y ha suscitado demasiados comenta
rios. L a que obliga al empresario a 
suministrar a ios establecimientos 
de Beneficencia la mitad,, como má
ximo, de la c&me de las rases sa
crificadas ?n los espectáculos tauri
nos de o- -juier categoría, cuando 
para clio sea requerido por el Pre
sidente It: Corpíjr¿dón, y al pre-
tío de cuarenta pésetás kilo. Creo 

que esto no ha sido bien interpre
tado. 

—¿Por qué? 
—Porque, como la propia cláusula 

dice, no será siempre, sino de tarde 
en tarde. Considere, pues, que esto 
no puede gravar mucho a l a empre
sa ni influir desorbitadamente en el 
aumento del precio de las entradas. 
Por lo menos, esos han sido nues
tros cálculos . M á s que nada, esta 
cláusula ha sido introducida como 
un derecho que la Diputación se re
serva como garantía para cumpli
miento del contrato por parte de la 
empresa. No veo. pues, motivo de 
alarma. Y mucho menos para «es
pantar» a los posibles lidiadores. 

—¿Espera usted que sean muchos? 
— M á s que l a ^mtwfarf lo que nos 

gustaría es que f u ñ a n de calidad. 
A la Diputación Provincial, tanto co
mo el que las plicas presentadas 
sean lo m á s ventajosas posible, le 
agradaría que la plaza vaya a parar 
a manos de un empresario acredita
do y competente, porque ello redun
daría en b e n e ñ d o del públ ico aficio
nado que, a fin de cuentas, es tí que 

—¿Cuándo se celebrará el acto de 
la subasta? • 

—Hoy sábado por l a tarde, des
pués de la reunión del Pleno que va
mos a tener, cumplidos ya todos los 
requisitos legales, el pliego será en
viado con carácter de «urgencia al 
«Bolet ín Oficial del Estado». Gestio
naremos que lo pubüquen en segui
da y, como se da un plazo de veinte 
días hábi les para la presentación de 
pliegos, conf ío en que la subasta 
pueda celebrarse a mediados de di 
dembre. 

Todo cuanto nos ha manifestado el 
señor Molinero, delegado de la plaza 
de toros de Zaragoza, lo corrobora 
a su llegada el Presidente de la Di
putación Provincial, don Antonio Zu-
biri, añadiendo para terminar la en
trevista esta categór ica conclus ión: 

—Puede usted asegurar que no ha 
habido propos ic ión alguna para com
prar la plaza. Tampoco en nuestros 
propós i tos entra, de momento, el de 
venderla. 

Y como me lo dijeron, lo trans
cribo. A. JARANA 



C U A N D O S U B E 

/ A 

H 17 dcoctalM» pasado ae ha reunid ^ 
Aries, el Congreso anual de la PedwSJÍ 
de los C M » Taurinos franceses. A W ^ 
centenar de CSubs generalmente localSJÍ 
en el «midi> y que cuentan con v a i í a ^ f 
ñas de años de antigüedad. No represan 
ni mucho menos a toda la a f i c i ó n g a l a ^ ! 
constituyen una élite muy adicta a la serte 
dad de la Fiesta brava, y en contacto bal 
tante estrecho con los municipios de las DO. 
blaciones que celebran espectáculos de toros 

Asi es que se debe prestar una cierta aten 
ción a la insólita, pero al fin y al cabo expli 
cable declaración que biso en este úlSmó 
Congreso su actual presidente, el doctor 
liare» de Béaóers, afíckmado de solera, muy 
estricto en sus criterios, pero respetado por 
su bien conocida independencia personal 
Después de haber recogido las quejas presen
tadas en relación con las miM%vT veces defec
tuosa presentación en Francia del ganado 
español, bajo los diversos aspectos de la edad, 
del poder y de... ¡los pitones!, no vaciló 
expresarse de la siguiente manera: 

«Por tí honor de la corrida, por el respeto 
debido a su ética, para que no pueda ser con
siderada como un espectáculo repugnante y 
malsano, para no dar a sus'adveníarios el 
argumento decisivo que esperan, y en home
naje a la memoria de los que han enrojecido 
con su sangre la arena de nuestros ruedos, 
valdría más que la corrida desapareciera de 
nuestra tierra de Francia. 

EB con el corazón desgarrado que llevaré 
a cabo un acto tan grave, un acto que al pri
mer momento puede parecer diametralmente 
opuesto a la lucha que llevo desde hace años 
en favor de la corrida, pero al que me condu 
ciria ineluctablemente la eventual carencia 
de tos que poseen la autoridad necesaria pan 
cambiar de arriba a abajo lo que actualmen e 
sucede, imponiendo y haciendo respetar con 
todo el rigor necesario las medidas oportunas 
a fin de sacar del fango el noble espectáculo 
de los toros y restituirle su verdadera gran
deza.» 

Domo si fuera para refrendar la vfciWe 
emoción de su presidente, otro miembro a-
Congreso, el doctor Lar-othe, alcalte deun* 
determinada población de tradición taurn» 
de las Laudas, relató las desgracias que 
habían ocurrido al organizar la «*ua °0 
Hada de sus Fiestas. A continuación, wa. 
sumo tal como se publicaron en un penm*— 
local. ...fc 4 

E n abril, el buen alcalde hace un w « 
Sevilla para escoger seis noviHosen 
un conocido ganadero andaluz. I^f"* 1P ^ 
oes 210 kilos en canal, pero calcula qu* ^ 
drán ganar unos 30 ^ ^ ^ J ^ u r i 
agosto. Cuando el presidente del UUD ^ 
no de la localidad, enviado por d ¡̂¿Vma-
mothe, se persona para embarcar Ja lo3 
da, casi se desmaya. Por ™ . P ^ a l i -
animales no han sido lo sufiaenteroe" .el 
mentados y ostentan igual peso. Jror. .one3 
lote entero está afeitado! Pide f ^ T a í á o 
y se entera de que el «barbero» ^ " ¡ / ^ uc 
la misma mañana, unas horas antes^ deSt3-
gada, por imposición del pa to ^ en ei caf' 
cado novillero, cuyo nombre ^ f ^ ^ s ^ ^ 
td. Ctomo el ganado está p a g a * ^ ^ ^ . ^ 
(unas buenas 250.000 pesetas, c ^ ? * 
el año anterior) y no quedan BM» ^ 



A G U A S 
Por Claude POPELIN 

Sería un error de juicio despreciar la reac
ción que acaba de expresarse, por considerar 
que es, hoy día, la de una minoría. E n un 
país como Francia, las modas resultan s^r j 
eminentemente variables, y el apoyo de ios 
aficionados del «midi» a la tradición de los 
toros es decisivo. Además, ¿cómo puede fal
tar el sentido del pundonor en una manifes
tación artística que reviste en territorio galo 
el carácter de una Fiesta clásica de la amis
tad franco-española? 

días antes de la celebración del festejo, deci
de—aunque protestando con mucha fuer
za— tragarse el paquete. 

Pero, en la susodicha población, el alcalde 
h a c e constar judicialmente, después de. 
arrastre, el defectuoso estado de los pitones, 

en violación de la declaración oficial suscrita 
por el ganadero. AI acta, levantada en la de
bida forma, añade los doce pitones en liti
gio..., ¡así como los sellos que el mecánico 
del camión que trajo los novillos se habla 
guardado en el bolsillo, en lugar de ponerlos 
sobre los cajones antes del paso de la fron
tera, tal como era su obligación! Y el toro 
se envía al Servicio de Expansión Comercial 
del Ministerio de Comercio en Madrid, de 
nunciando un «fraude sobre la calidad de 
mercancías exportadas». E l consiguiente in 
forme, retrasado por pegas que levantó el 
ganadero, ha sido finalmente redactado de 
Asnera más o menos exacta, y el indignado 
Ayuntamiento de las Laudas vive en la es-
Pera de la decisión definitiva de la Adminis
tración española, la cual tendrá una gran 
significación para las demás plazas de toros 
'rancesas. 

Antes de sumarse a una propuesta tan ra 
Jncal como la evocada por su presidente, el 
Congreso ha acordado reunirse nuevamente 
a principios de febrero de 1966. Mientrai 
tanto, piensa promover un Sindicato de di 
versos municipios, con el objeto de poner el 
veto para un tiempo determinado a la pre
s t a c i ó n en Francia de todo ganadero o to-
Jfero que hubiera fallado gravemente en sus 
compromisos profesionales. 



En las evocaciones retrospectivas 
—como es a ratos ésta de la 
continuidad—se han gastado ya 
todos los clichés de toreros 
clásicos, como si sólo 
en los viejos tiempos se centrase 
la historia. Pero hay otra—más 
inmediata, más cercana— 
que ha dejado también honda 
huella y late ahí, en toreros vivos 
que están al alcanre de la mano. 
Como estos dos sevillanos: 
el macareno Pepín Martín Vázquez 
y el inolvidable Pepe Luis, 
que, con dos estilos 
dentro de la misma escuela, 
fueron un día depositarios de lo 
más quintaesenciado del 
toreo, aunque no destacaran por 
sus récords de 
corridas toreadas. 

(Foto Baldomcro.) 

I 

L A D I F I C I L 
C O N T I N U I D A D 
Por SELIPE 

Por ta importancia del tema es
bozado, aparte la solvencia de la 
firma del critico del periódico ma
drileño de los lunes, reproducimos 
este artículo que Selipe publicó en 
la gran revista "Gaceta ilustrada": 

Aludimos en reciente semana a 
los premios instituidos y otorga
dos en diversas poblaciones, y 
anotábamos el hecho de que los 
galardones no habían ido a parar 
a manos del diestro que había ba
tido últimamente la marca de fes
tejos despachados y que, por el 
mayor número, parecía tener más 
probabilidades para la obtención 
de las recompensas. El hecho, evi
dente, se presta a la consideración 
y al comentario, que llegan de 
nuevo ai primer plano por la re-
actualización de los trofeos Mayte. 
que han sido puestos en poder de 
sus ganadores. Los trofeos se re
fieren al ciclo madrileño de San 
Isidro. Fueron concedido» al ga
nadero lusitano don Manuel d'As-
sungao de Coimbra, al picador Jo
sé Luis Canevá, al banderillero 
portugués Mario Coelho, a Santia
go Martín "El Vi t i " , autor de la 
mejor estocada, y, por partida do
ble, a Antonio Ordóñez, artífice del 
mejor quite y triunfador de la se* 
ríe. Los miembros de este Jurado 
actuaron con plena libertad. Mayte 
ofreció las esculturas de Venancio 
Blanco, que materializan bella
mente los premios, y agasajó a nu
merosos invitados en el acto de la 
entrega, pero se abstiene de inter
venir en las deliberaciones que de
terminan los destinatarios de los 
galardones. Aquéllos surgen como 
resultado de serenas discusiones: 
pero hay que tener presente que 
en ellas no sonó siquiera el nom

bre del espada que arrastra a las 
multitudes. 

He aquí una muy expresiva dis
crepancia entre la masa y los afi
cionados, y este fenómeno se ha 
repetido en níiestró país en las de
más Ferias, en que, actuante el es
pada que arrebata a muchos, fue
ron galardonados otros diestros. 
El veredicto de la minoría tendrá 
al cabo vigencia más perdurable 
que la desmelenada y acaso fugaz 
excitación de la masa. Ai sentar es
to enlazamos con el problema de 
la continuidad, que se nos antoja 
la piedra de toque de la calidad de 
los artistas. Pueden darse, y de he
cho se producen, casos aislados en 
que uno u otro torero se encum
bren y se alcen a los primeros lu
gares. Lo que 3ra es más peliagudo 
e infrecuente es que se defiendan 
los puestos de primacía. En la his
toria del toreo acaso no le haya 
dado un caso que pueda parango
narse con el de Joselito "el Gallo", 
que estuvo desde la primera tem
porada completa de matador de 
toros hasta la penúltima en el nú
mero primero del escalafón de 
doctores de la tauromaquia y cua
tro años seguidos rebasó el cente
nar de espectáculos toreados. La 
temporada de 1919 fue la de cime
ra altura de Juan Belmonte, que 
despachó 110 corridas; José la ce
rró con 91, pero perdió 18 por co 
gida sufrida en Madrid y, otras, 
por la enfermedad que le aquejó, 
en el mes de julio. José y Juan 
quedan para la historia en lugares 
inmarcesibles, y no sólo por el as
pecto numérico, sino por el peso 
específico de sus figuras gloriosas. 

Ricardo "Bomba" y Machaquito 
alternaron en la cabeza de los cua
dros de matadores durante odio 
años, y antes de que arrollara lar
gamente Joselito lo hizo, ^n apa
rición única, su notable y desigual 
hermano. Rafael. Lalanda y el Ni

ño de la Palma, más aquél que és
te, ocuparon el puesto primero, 
que correspondió más veces que a 
ningún otro de los diestros con
temporáneos a Domingo Ortega. 
Pepe Luis Vázquez fue también de 
los reincidentes en la ocupación 
del puesto de cabecera, asimismo 
ostentado, pese a los peculiares 
métodos de su administración, por 
el malogrado Manolete. También 
se situaron en la altura más de 
una vez Luis Miguel Dominguín, 
Gregorio Sánchez y Curro Girón. 

Los números, es cierto, no lo di
cen todo y, a veces, hablan, inclu
so, con lenguaje equívoco. Diestros 
de gran valía existen que aunque 
nunca ocuparon el primer puesto 
en cuanto a corridas despachadas, 
o lo ocuparon sólo una vez, segui
rán en el recuerdo de los que lo 
vieron con caracteres imborrables. 
Lo que sí cuenta, y ello constituye 
el meollo de la cuestión, es la per
manencia o la difícil continuidad. 
Los toreros que lograron durante 
varios años defender la posición 
escalada, tendrán asegurado pues
to de honor en los fastos de la 
tauromaquia. Pero para esa con
quista ardua no se necesitan los 
resultados abultados de la estadís
tica. Valga como ejemplo a este 
último respecto el de Antonio 
Bienvenida; él jamás se situó en 
el lugar primero por lo que hace 
a corridas toreadas; pero, ya lo 
consignamos recientemente, este 
gran artista va a entrar en la tem
porada que totaliza la veinticinco 
de matador de toros con un crédi
to insuperable entre los aficiona
dos. Estos saben apreciar la cali
dad excelente de Antonio Mejías. 
que, además de ganar premios 
muy codiciados—tal es el que COIK 
siguió en la última corrida-concur
so de Jerez de la Frontera—, al
canzará las bodas de plata de ma
tador de toros con un toree per-

1£Wtff*a& para conservar la coatí, 
mridad sobre todo la del toreo— 
es la continuidad del toro. Coam-
do éste sale—y el de la foto es de 
esta temporada—lidia recobra 
su abe- Hay miedo «n el tendido y 
tes mujeres se sienten Incómodas 
porque presienten el riesgo. Los to
reros caen al correr de espalda», 
porque lo hacen «obre piernas po-
co firmes. 

sonal tan fresco y vivo como el de 
sus tiempos más juveniles y es
plendorosos. 

Es a esto a lo que nos refería
mos desde el principio. Es intere
sante y apreciable ganar la cúspi
de; pero es notablemente merito
rio asentarse laicamente en ella, 
sea por razón de número—que 
nunca es razón aislada—, sea por 
motivos de firme y valiosa perso
nalidad. 
, Una vez que la continuidad se 
confirma, ya no hacen falta los da
tos de la estadística, porque están 
sustituidos con ventaja por los que 
proporciona la decisiva fuerza del 
recuerdo. Y en el recuerdo sobre
nada siempre lo relevante, io real
mente sobresaliente. Esa misma 
corrida-concurso jerezana brinda 
una efemérides imborrable: la 
creada por Antonio Bienvenida en 
una lidia magistral que sirvió pa
ra transparentar y, aún más, para 
realzar la bravura del toro pre
miado e ijtflultado; el torero, en 
aquella ocasión brillantísima, se 
manifestó en lidiador y se compor
tó como artista. Sin menoscabo ne 
otros diestros, que no serán nom
brados porque no se trata aquí de 
lista exhaustiva, sino de casos pa
ra demostración del aserto, la 
temporada última puso en primer 
plano la categoría de Antonio Or
dóñez, que fue por una y otra pla
za exhibiendo los fulgores de su 
toreo., También Curro Romero, 
dentro de sus altibajos habituales, 
ofrendó al paladar Se los aficiona
dos las excelencias de su a^e' ' 
ya lo notamos, podríamos ^ , 
de otros más, y si no lo ha^m 
es por no necesitar más ^ \ 
a los efectos de nuestra %tenciu>, 



I 

que es ia de encarecer el mérito 
de la continuidad..., la difícil con
tinuidad, acarea de la cual se pro
nunciarán las temporadas venide
ras. 

N de ta R.—Con todos los res
petos para la tesis del autor—que 
podía ser ampliada no solamente 
a k continuidad de una figura del 
toreo en papel de tal, sino a la 
misma continuidad de la Fiesta en 

tradición de normas y estilos de 
«nos a otros grandes toreros y 

en lo fundamental cgmpartu 
"KH—» no podemos olvidar a los 
toreros de garra, ae impacto po-
Pular, de conmoción y terremoto 

la Fiesta: son el contrapunto 
Mcesario para que toda continui-
fod ande sobre sus dos pies y 
Progrese al mismo ritmo que la 
vida. 

Todo el articulo gira—sin nom-
J^o—alrededor del torero inno-
J ^ o que ha toreado 111 corrí-
^ durante la temporada. El Uo-
/ro. que arrebata a muchos" que-
rfa en la historia del toreo co-

hecho redi e innegable, 
f i nan t e . Y es la misma histo-
¡¡Jk que se encargará de demos-
«no. De ella tomamos la siguien-

€ r*ferencia: 

^ ar5e borrür' y en el sexto 
i¡¡¡Una faena de muleta que pro* 
/̂o verdadero estupor. A distan-

9ue tfempo se ve claramente lo 
tjv*íI<etta faena tuvo de sustan-
v<4a¿nte ydl*osa y 1° Que Ia no' 
tstü £ *orPr**a ««íe «« nuevo 
pfyR ac torear influyeron en el 
tatoíi ^ r a i^S^rla. Fue una 
itfrt P<*ses sueltos en todos los 
doJ¿¡?s la plaza, sin plan ni 
tkr^0, P6™ de valor y ga-

^ literalmente a puñetazos 

'Pero *X* no estaba en ánimo 

con el toro, suave y de poco po
der, por cierto, llevándole en algu
nos pases a la muleta agarrándole 
de la mazorca del cuento, exhi
biendo toda suerte de pases a dis
tancia inverosímilmente cerca'del 
toro. Lo mató pésimamente; pero 
el público no dio importancia a 
esta deficiencia y, entusiasmado 
ante aquel nuevo estilo, proclamó 
aquella faena como cumbre del 
arte.0 

¡> 

Es curioso saber que esta criti
ca no está escrita sobre Manuel 
Benítez, aunque incluya todos los 
tópicos que a él se le dedican con 
frecuencia—"sin plan tñ domi
nio'', "toro suave y de poco poder", 
"distancia inverosímilmente cer
ca", "mató pésimamente"—, sino a 
Juan Belmonte y Garda en su fae
na del 2 de mayo de 1914, ta tarde 
que toreó por primera vez con Jo-
selito en Madrid, acompañándoles 
Rafael "el Gallo" en la lidia deco
ros de Contreras. Y esto queda es
crito por don José María de Cossio 
en su libro ' "Los, Toros", volu
men I I I , página 111 (la misma ci
fra de las corridas de El Cordo
bés), para que vean que ponemos 
textos al alcance de todos. 

Porque Juan Belmonte es el to
rero de los altibajos. De él escri
ben Recortes y Marcelo en el 
Anuario de 1914: "En ta narración 
concisa de su actuación en 1914, 
primera temporada que como es
pada de alternativa ha recorrido 
las plazas de España, es imposible 
dar la impresión de lo que es este 
diestro. Con la capa y la muleta 
bonísimo con el toro, que acude 
bien ai engaño; deficiente con to
ros difíciles, por carecer de domi
nio. Al finalizar el año se fe ha vis

to más distanciado que en las pri
meras corridas." 

Por eso es vencido en continui
dad por Gallito, hasta que zn 1919 
—cuando ya ha aprendido a domi
nar a los toros y a que éstos no le 
cojan, es decir, a los cinco años 
de alternativa—forea 110 corridas. 
Pero éstas descienden a 68 en 1920, 
y a 69 corridas en 1921. Y a cero 
corridas en 1922, en que se queda 
Juan en América, cosa que expli
caba: "Había llegado en el toreo 
a un momento de crisis. Los públi
cos eran cada vez más duros para 
conmigo y yo sentía un cansancio 
y un desánimo que me incitaban a 
abandonar aquella lucha, en la que 
ya llevaba tantos años," Pero no 
olvidemos que esos "tantos años" 
eran solamente ocho de matador 
de toros. 

Y al mismo tiempo los aficiona
dos—hablamos de la masa—-"se en
contraron con que tampoco a Bel
monte le cogían ya (los toros) y 
su entusiasmo iba decayendo a 
medida que en otros aficionados 
crecía la estimación por su arte, 
"ya a punto de cuajar", que pasa
ba de ser una actividad meramen
te castiza y patética a una maes
tría llena de dominio y de saber". 
Esto es lo que dice Cossio. Y esto 
otro lo que dice Belmonte: "Poco 
a poco habla ido adquiriendo una 
destreza profesional y una seguri
dad de la que yo mismo no me hu
biera creído capaz años antes* 

A nosotros, que amamos el to
reo en lo que nos gusta y en lo que 
no nos gusta, nos parece más cer
cano, más grande, más humano, 
este Juan Belmonte que el otro, el 
definido y en seguida olvidado por 

Selipe en este artículo como f i 
gura que "queda para la historia 
en lugares inmarcesibles, y no sólo 
por su aspecto numérico, sino por 
el peso específico de su figura glo
riosa". Gloriosa hoy, en que ya no 
se la estudia ni se la discute: en 
que se la define—por críticos de 
menos sensibilidad que Selipe—a 
golpe de topicazo como "el torero 
más grande", sin pararse a pensar 
en qué consiste esa grandeza he
cha de triunfos y miserias, de acla
maciones y fracasos, como el mis
mo Juan confesaba en sus Memo
rias. Gloriosa, porque llegó a la 
la cumbre a fuerza de progresos, 
desánimos y resurrecciones, 

Pero Juan—no lo incluye Selipe 
en su lista, como no lo incluye dgn 
Juan Martín en ta entrevista que 
insertamos en páginas anteriores-— 
no es continuidad, no es tradición. 
Es — precisamente — revolución 
que cuando alcanza su última ex
presión vencedora y serena se ha
ce clásica. Algo así como al lema 
de la Revolución francesa: "Li 
bertad, igualdad, fraternidad", abo
minado por tos conservadores de 
todo el mundo y hoy proclamado 
en Cristo como la antorcha de la 
caridad cristiana, según define el 
Concilio. 

A nosotros, los rebrotes de ga-
llismo—como este de Selipe-—para 
disminuir a Belmonte nos parecen 
deseos de cambiar la historia tal 
como fue y la vida tal como esK o, 
tal vez, un deseo de evitar el pon
derar con serenidad lo que El Cor
dobés es hoy y puede llegar a ser 
en el toreo. O, lo que es lo mismo, 
una negación sin demasiada ecua
nimidad, sin demasiado y verdade
ro espíritu critico. 



ACTUALIDAD EN «FLASH» 

E L -CASO" PEPE CACERES, RESUELTO 

Como el lector recordará en nuestra informa
ción sobre las diferencias entre el torero colom
biano Pepe Cáceres y el Sindicato Español del 
Espectáculo, dijimos que obedecían únicamente 
a cuestiones económicas y que en el veto im
puesto al colombiano nada tenían que ver los 
incidentes con Victoriano Valencia y Emilio 
Oliva en la Feria venezolana de Tarifa. 

Entonces dijimos que tan pronto como Cá
ceres liquidara sus deudas en el Sindicato po
dría volver a torear junto a los diestros espa
ñoles. 

Ahora, con fecha 12 de noviembre, recibimos 
una carta del abogado que tiene en Madrid el 
torero colombiano, notificándonos amablemente 
que el sector taurino del Sindicato Nacional del 
Espectáculo ha levantado el veto impuesto al 
matador de toros colombiano Pepe Cáceres, una 
vez saldadas las cantidades adeudadas al mozo 
de espadas Enrique Jiménez, al picador Francis
co Sánchez "Ventolera" y a su ex apoderado don 
Diego Martínez... 

Posteriormente hemos recibido confirmación 
telefónica del Sindicato y damos complacidos la 
noticia que pone punto final al espinoso asunto. 

HOMENAJE A PEDRES 

£1 pasado domingo, la Peña Taurina Albacete, 
de Madrid, rindió un homenaje al que fue fa
moso diestro manchego Pedro Martínez "Pe
drés". El presidente, señor Valenciano, le hizo 
entrega de una placa de plata, donde se agra
dece su enaltecimiento de la patria chica! Pro
nunciaron discursos nuestros queridos colegas 
Tilu, de "Dígame", y Rafael Campos de España, 
de Radio Nacional. También hizo uso de la pa
labra el señor Sánchez Mejias, apoderado de la 
"etapa renacimiento" del torero y finalmente 
Pedrés agradeció el acto con su habitual senci
llez. (Fotos Montes.) 

DOBLE BODA DE BANDERILLEROS 

VALLITO.—El banderillero Andrés Valle "Va-
llito" contrajo matrimonio recientemente con la 
señorita Josefina del Barrio. Su matador, An
drés Vázquez, no pudo asistir por encontrarse 

en París, presenciando el partido internacional 
España-Irlanda, pero le acompaña la cuadrilla 
entera: los picadores Aurelio García y £1 Rubio 
de Salamanca y sus compañeros a pie, Teodoro 
"El Zamorano" y Mario Coelho, con el mozo de 
espadas Tito. ¡Enhorabuena! 

MANUEL PINEDO.—También Manuel Pine
da ha dejado la soltería casándose con la seño
rita Patricia Gaspar, en la iglesia de San Vicente 
Paúl. 

Como se verá, dos subalternos aprovechan 
el descanso invernal para hacer cosas impor
tantes... un contrato fijo con el amor, por 
ejemplo... 

entrenarse en el campo para reaparecer 
1966. ¡Suerte! en 

CHAMACO, ESCAYOLADO 

A consecuencia de un golpe que recibió el pa. 
sado mes de septiembre en la plaza de Palma 
de Mallorca y previo dictamen del doctor Olivé 
Millet, le ha sido escayolada la pierna derecha 
al matador de toros Antonio Borrero "Chama
co". Deseamos al famoso diestro de Huelva una 
total recuperación. 

BAUTISMO DE DIEGO PUERTA 

Pero no el valeroso Diego Puerta que todos 
conocemos, ya bautizado de sangre y de agua. 
Se trata de su hijo Diego Puerta García, "cris
tianado en la se villanísima parroquia de San 
Vicente, donde lo apadrinaron sus tíos Pedro 
Luis y María del Carmen García Ternero. ¿Será 
tan valiente como su padre? Por lo pronto, lo 
han bautizado en día 13. ¡Para que luego ha
blen de supersticiones andaluzas! 

— 

OLIVA POR CHICLANA 

Ante las desgracias que asulan a Chiciana de 
la Frontera por el desbordamiento del río Iro, 
el torero local Emilio Oliva se ha ofrecido a to
rear varios festivales en favor de los damnifica
dos. Pero hay más : Oliva se compromete a to
rear gratis como único matador de seis toros en 
una corrida que pudiera celebrarse en Sevilla, 
Cádiz, El Puerto o San Femando, ün gesto de 
todo un hombre. 

GOMEZ SEVILLANO APODERA A EL AL
MENDRO 

El popular apoderado don José Gómez Sevi
llano nos comunica, junto a su marcha a las 
Américas (por motivos privados), el cese de 
apoderamiento de Palmeño y Luguillano para 
hacerse cargo del prometedor novillero Feman
do Rodríguez El "Almendro". 

MANOLO GALLARDO. PREPARANDOSE 

Aquel interesante novillero que toreó las tar
des seguidas en San Sebastián de los Reyes tuvo 
que interrumpir su carrera para cumplir sus 
obligaciones militares en Sidi Ifni. 

Ahora está otra vez en España y se dispone a 

OTRO BAUTIZO TORERO 

Envuelto en un capote de paseo recibió las 
aguas bautismales el segundo hijo de Emilio 
Oliva, de nombre Antonio Jesús. 

Fueron padrinos don Antonio Roldán y seño
ra, celebrándose el convite en la Peña que « 
torero tiene en Chiclana. 



N T R E 
Bodas de Plata con la profesión de un 
periodista español: Santiago Córdoba 

Nuestro c o m p a ñ e r o Santiago C ó r d o b a , cump ie sur- bodas de plata con ¡a p r o f e s i ó n Desde los 

anos cuarenta a hoy m i s de quince mi l entrevistas No le han temblado las manos SÍ, en cambio 

se !e nublan ios ojos cuando le decimos nuestros p r o p ó s i t o s de proclamar bien alto esta su fech^ 

con tantas cuartillas escritas Quince a ñ o s en " Pu e b l o " . diez años en ' A B C ' y diecisiete en EL 

RUEDO saben de su f idei idac a una p r o f e s i ó n en la que se entrega mucho y se recibe poco. 

En p á g i n a s siguientes e! lector puede comp robar una muestra de la intensa y extensa labor 

p e r i o d í s t i c a de Santiago C ó r d o b a Unas bodas de plata en ias que eí lápiz y ía pluma de nuestro 

c o m p a ñ e r o d i e ron muestras sobradas de amor br iliantez y eficacia al per iod ismo e s p a ñ o l . 



Dos empresarios, dos potzncias tauri
nas, sometidos por Córdoba a la tiranía 
del interrogatorio. DOMINGO DOM1N-
GÜIN, padre, en quien se inicia una di
nastía torera, y GAONA. el popular em
presario mejicana Escena, casa ds los 
Dominguinss.—El señor da San Fsrnan-
do, en cuya figura se simboliza la tra
dición ganadera charra. Gran amigo de 
Santiago Córdoba. De aquel gran enten
dimiento nacieron a la luz pública diá
logos en los que resplandecía la enjun
dia y el salero que derrochaba don AN
TONIO PERKZ TABERNERO.—Infatiga
ble en su afán de buscar Angulos inédi
tos en e] planeta taurino, a Córdoba se 
le ocurre un día batir una marea: en
trevistar a los tres toreros anunciados 
en las Ventas mientras se vist n de lu
ces. Ahí está entendiéndoselas con el gi
tanísimo CAG ANCHO en ese tremendo 
trance de apretarse los machos.—RA
F A E L ¡EL GALLO! Su nombre evoca to
da una época de los toros. Del "divino 

calvo" se seguirá hablando toda la vida, 
por su deslumbrante personalidad. Ra
fael suponía una nota de alegre colori
do por las calles madrileñas. Paraba en 
el Victoria; allí, el periodista lo entrevis
tó de "madrugada**; eran las once de 
tina mañana del mes de abril...—Otro ido. 
lo del toreo conversando con nuestro 
compañero. E r a la mañana de una co
rrida de P E P E L U I S en Madrid. E l de 
San Bernardo, tan reflexivo y cabal, en 
esas inacabables horas que anteceden al 
viaja a las Ventas, prefería mantenerse 
aislado del bullicio de los amigos y ad
miradores.—Fue un 30 de Junto. MANO
L E T E toreaba dos corridas seguidas en 
Madrid. E n la inquietante espera del pa
tio de cuadrillas mantuvo diálogo, cons
ciente y grave, con el periodista. Aquella 
tarde, cuando un toro frenó su acorné, 
tida a dos metros del torero, que aguan
tó impávido, la plaza se puso en pie pa
ra adamar al "monstruo". Manolete ar
tista de cine. Una película que no alcan
zó la palabra "fin" llamada a dar la 
vuelta al mundo. L a pareja del torero 
era Isabelita Parnés. Ahí está Manuel 
Rodrigues vestido de azul y oro para el 

celuloide. También allí acudió el p.rlo-
dista para ''ver" a Manolete en plan de 
actor. Mario Gabarrón y E l Pipo inte
gran el grupo.—Eran los primeros tiem
pos triunfales del coloso. Todavía no pa
raba la circulación su figura; por eso 
podía permitirse el lujo d - sentarse en la 
terraza de un céntrico café con sus ami-

fesión pública.-LUIS M I G U E L siempre 
dio muestra de su elevado sentido del 
humor. L a pelota de la indiscreción siem
pre fus devuelta por Luis Miguel con 
habilidad olímpica. Luis Miguel encaja 
siempre todos los interrogantes, por 
cáusticos que sean.—JUAN BELMONTE 
fue un buen tema para el reportero. E l 
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gos. Ahí está con don Femando Aguilar. 
Mario Gabarrón, Córdoza.—LUIS PRO. 
CUNA, el famoso mejicano dilató exce
sivamente su presentación como matador 
de toros en España. Córdoba, la tarde 
de su alternativa en la catedral del to
reo, le recibió en "capilla" para la con-

"pasmao" de Triana nunca esquivó sus 
preguntas. L a filosofía da Juan ha que
dado bien reflejada en las páginas de 
nuestra revista. L a corrida vista por 
dentro. Nuistro compañero recoge en ca
lienta las impresiones de los toreros. 
JUM1LLANO acaba de dar muerte a su 

primer toro y revela a Córdoba los se
cretos de la lidia.—GARLOS ARRUZA 
después de colgar el vestido de luces se 
hizo rejoneador y se presentó a caballo 
en una corrida de Beneficencia madrile
ña, gratis, naturalmente. E l preguntón 
lo esperó a la pmrta del patio de pica
dores para el diálogo.—UTR] y APAU. 
CIO, pareja de moda. Son dos chiquillos 
y sus nombres arrebatan a las multitu
des. Ahí están en el "hall" del hotel p». 
lace la mañana de la alternativa del ma
drileño, víspera de la del ooubensa, con 
Córdoba, que loé acosó a preguntas.— 
PACO CAMINO torea en San Sebastian 
y se "pierde" en casa de Chopera en bus
ca de paz y sosiego. Allí lo descubrió el 
enviado de E L RUEDO pera tomar d 
pulso a su mañana de toros.—Mientras 
suena el clarín, ANTONIO BBENVEN1. 
DA, con la serenidad del maestro que va 
a explicar su lección, cumple el trámite 
del diálogo en "capilla" una da las mu
chas tardes que pisó el ruedo de las 

Ventas. - MONDEN O, un hombre ^ 
hermético, respetuoso y solemne en 
declaraciones. Mondeño ha ^ ^ ¿ ¡ o 
un fervoroso practicante del ín000^1)p 
Mondeño, un caso misterioso «P1* J * ^ 
eetáesdarocido.-Dos dinastías 
va a unir: Domtaguín-Ordóñez. J * ^ 
ra de la boda de Carmina * ^¡J? ^ j» 
ORDOÑEZ, la tJi* paieJa Ziáote 
casa de la calle del Prtacipe a l ^ ¡ o é « 
como notario de sus ü u s i < ^ . ¿ Í i © W 
de don Alvaro, su hijo ^v*"7lld0 per 
MECQ. Su nombre está « « " " ^ jejo-
las esquinas madrileñas. J O J ^ , 0 
neador suponía un acontec i in*^^ # 
ds su presentación en la U o a ^ \ f t ^ 
Madrid. Por eso < ^ * t J ! ^ á * P * * 
rrogarle-DOMINeO O R T i » * ¿ J V 
de cerrar su histórico d<ík> JJ^ectual^ 
dos, pisa el terreno de los 111 



Va a hablar en di Ateneo. Córdoba lo so
mete a diAlogo y el conferenciante cita 
al Quijote: "Ahora recuerdo que Sancho 
dijo: "Se me agolpan las ideas en la 
cabera y-no sé expresarlas." Pero Ortega 
también triunfó en el ruedo de la filo
sofía.—El de Córdoba, con Córdoba. Las 
cosas de MANUEL BENITEZ. el hombre 
de las multitudes, fueron recogidas e in
terpretadas puntualmente por el perio
dista. Esa postura tan "así* que ha adop 
tado el del flequillo a ta hora del disparo 
fotográfico lo retrata tal oomo es 



I A INTELECTUALIDAD, 
LA ALTA POLITICA, 
EL DEPORTE, 
LAS CANDILEJAS. . . 

Tenia tana de cascarratoias. peso era 
un bonachón. Había que tratarle pan 
comprobarlo. DON PSO BAROM y «d 
periodista se rieran cmadbas veces» na
ciendo de esta loma una sincera amis
tad entre ambos. 1% autor de «lia Bus
ca» riria muy cerca de la puerta del 

Retiro donde hoy se eleva el monumento 
a nuestro Premio Ndbel de Literatura. 
DON JACINTO BENAVENTE. La mis. 
ma barba en los dos. La perilla de 
balbuceos det si^o enmarcada en el cha
leco abotonado. Don Jacinto, con ofcasMn 
del estreno de «El marido de bronce», 
hablaba de toros con Santiago en el sa-
loncko del Infante. Surgió El Guerra, 
nombre de Casi Mido benarentino. en 
la conversación y don Jacinto le caüficó 
con esta certera frase: «Con El Guerra 
no InMé hasta varios años después de 
retirarse, un dia en San Sebastián. Re
cuerdo que snmtlá» dos o tres saludos 
con gracioso acento.» 

Y otra frase en el planetario de ellas 
que son los oídos dea periodista. Esta 
rea la dijo DON EUGENIO DtHtS y es 
toda una confesión arrancada por el bft 
bit entreristador: «Esta anécdota es co
nocida en Francia desde hace medio si 
glo. El protagonista, Mallarroée. y la 

materia a oscurecer, un sexteto.» Altura 
de pensamiento y desenfado peciodistico. 
El sabio se fue dejándonos Una risUn 
milimétrica del Museo del Prado, y 
cómo no. después de decir su última 
palabra sobre el toreo. Porque Sartttsgo 
colaba el toro de verdad formando co
llera con ese otro toro a veces Htdiabie 
de la entreriata. U tema era muy fácil 
«calárselo» a DON GREGORIO MARA-
NON en su Cigarral de Toledo después 
de cualquier corrida. Obro sabio para ls 
colección del periodista. 

nEMAN abre el libro en el que Cór
doba recoge parte de sus «ntretistas. 
Allí el Rustre acndémlfo reveto: «Si me 
habla €1 empresario me dice: Fernán» 
lo mejor que hace usted es «a teotro. 

p»o*wea toá* Si es el director del 
secmeja: Usted debe detficsf 

mto tiempo a los arfetodos. Son ertu-
pendoSj» 

un reportaje: «Noche de estreno», á* 
de escueto, como cualquier tffcdo de co
media de intriga. Diálogo «gente «o <* 
entreacto. Una opinión de pesó: I * * * 
VMThBL SANCHEZ MAZAS, lespoodc 
Y en oteo entreacto otos respuesta del 
Protagonista: líbreos Redondo ha can
tado como los ángeles. 

* la política. El COWDE «« *0' 
MANONES dice a Santfco»: eáh*» ^ 
he dedicado a leer todo lo que cae ^ 
mis manos relacionado con is l»00** 
«tóndeaji «Estamos en el palacio de » 
Castellana y el conde se ha * * * * * * 



y E L JALIFA. Pacientes esperas para 
dar fe viva de los personaje. E3 pe
riodista siempre lo consigue. 

Mes de marzo de 1961. Momentos cru
ciales en la alta política MR. STANTON 
G R I F F I S , nuevo embajador de los E s 
tados Unidos en España, dice a Córdo
ba : «Estados Unidos es el más lozano 

de los muchos hijos que España tiene 
en el Nuevo Mundo.» 

Y tras la alta política ese otro mundo 
pasional del deporte. RICARDO ZAMO
RA. DI STBFANO y K V B A I A , tres ases 
marcados por Santiago como ordenan 
los buenos cánones. 

Y otro espectáculo de masas: J O R G E 

NEGRETK. BINO CROSBV, OANTIN-
FLAS, FERNANDO 'FERNAN GOMEZ... 

una lista interminable con nombres ro
tulados en letras gigantescas por las car
teleras de todo et mundo. 

Y llega la entrevista haWada. ¿Cómo 
Santiago Córdoba no va a estar afl pie 
del micrófono? Las ondas lanzan al es
pacio tas hábiles preguntas del periodis
ta, rápidas y certeras. Contestan MO 
LOWNY, CARMEN LAFORET, ANDRES 
SEGOVIA, GONZALEZ RUANO. B E R 
NABEU.., 

^ Mítica. Lo» nombres insignes siguen 
^^do por Oa pluma del periodista 
DuQOE DE VERAGUA, DON E S T E 

**** ^MJBAO, que recibe a Córdoba en 
^«s^actio de las Cortee pera unas 

J*3*1**»^ trascendentales. E l AL1 
Que no se deja ver por los oen-
ds informadores a la puerta del 

E l conde de VILLAPADIERNA 
'ro*llce ai periodista y la toterviú di-

56 enriquece con la presencia de 
beil« Rita Hayworth. Y MR. FORD. 

taires 

I * 



EL DUENDE 

Y LAS BELLEZAS 

INTERNACIONALES 

Una colección de fotos que está pi
diendo palmas: PASTORA IMPERIO, 
CONCHITA PIQUER, IMPERIO AR
GENTINA, PILAR LOPEZ, JUANITA 
REINA...' Aquí Santiago Córdoba, que es 
de Valladolfd, saca deA txjlsillo su más 
fino papel y la pluma con tinta color 
de rosa. E s que el duende es una cosa 
aparte y el periodista no sólo tiene que 
estar al tanto dei verbo. En el duende 
interviene también la sonrisa de irnos 
labios de bandera, el chisporroteo tras 
las azules pestañas, la gracia que sal
pica de lunares los volantes del vestido. 
¡Cuánta historia rápida del jondo hay 
rizada en los recortes de la entrevista! 
En las quince mil que construyen el 
pentagrama de las respuestas, aquellas 
que salieron del duende brillan con re
flejos de lentejuelas. 

Y la historia sigue. La historia de
cada día contada a vuelapluma en las 
páginas del rotativo. Y asi Santiago asís. 

te cada momento de ese momento sem
piterno que es el arte de CELIA GA-
WPE2. E l periodista la lleva basta las pá
ginas de E L RUEDO y los taurinos no 
protestan porque les quiten espacio para 
los «fenómenos» del natura!. 

L a nueva frontera E l cuplé revive y 
Santiago Córdoba está allí para dar íe 
de ello. SARA MONTIEL es guapa, muy 
guapa. Hace una película que agota las 
taquillas. «El relicario» nos cuenta » 
historia de un torero y una bel13 en' 
vueltos en un drama tan romántico co
mo la muerte al pie de un mantón de 
manilla. Cuando se oscurece ei escenario 
y la bella sale* al sol radiante de una 
tarde de toros, el periodista la lace ha
blar aa pie de una baírrera, después del 
brindis de un torero de tronío. 

Y tras Sarita, una CARMEN de Es
paña. Se apellida nada menos 
SEVILLA. Viene pisando fuerte y Cór
doba lo atestigua. 

Nuestro sol se ha hecho internada181-
E l público español las conoce en te o9" 
curidad de los cinematógraíos, pen> ^ 
buen día empieza a verlas vi/vitas y 0D' 

nues-
por 

dulantes por nuestras calles, por 
tras playas, por nuestros tatolaos, 
nuestras barreras. Y Santiago de calle en 
Playa y de tablao en barrera pasa lista 
a una por una. SOFIA LOREIV aún 
ha rodado «Dos mujeres». Es per abo^ 
una «starlet» impresionante y Santiago 
adivina lo actriz que va a ser. LI35 TAÍ-
W>R, dulce y apasionada. RITA BA*-



i 

«(faringitis del fumador». Y en todas es
tas corridas el periodista de las quince 
mil entrevistas estaba acompañado de su 
mujer. A ella queremos hacer como co
lofón, especian mención peía que no se 
sienta celosa ante esta doble página de 
bellezas internacionales. Los piropos que 
salen en eO. testo son del que hace este 
comentario. Pero falta uno, con permiso 
de Santiago me lo he guardado para de-
dicario a ella. A esta mujer de sonrisa 
agradable y ademán Justo que le ha 
dado al periodista la mejor respuesta 
que sus oídos oyeran. Una respuesta que 
comenzó en un «SI» y que sigue un diá
logo en ei que habla de hijos, de tra
bajo, de felicidad. Diálogo que nosotros 
deseamos se prolongue durad» mucho 
tiempo. 

WORTH, fascinante, M A R I A F E L I X . 
«María bonita». AVA GADNER. ia gua
pa oficial de nuestros festejos taurinos 
que da al periodista toda una lección de 
tauromaquia. JOAN FONTAINE, ternu
ra y femineidad SORAYA, la novia deH 
mundo ¡A Santiago Córdoba le tiemblan 
las cuartillas! 

E P I l / K K ) 

He visto muchas corridas de toros en 
estas temporadas y en casi todas Santia
go se sentaba en el tendido fumando su 
clásico cigarrillo rabio entre caramelo y 
caramelo de menta para aquello de la 



LA MANCHA, SUS MUUILAS Y EL TRACTOR 

Algo consustancial con la fiesta de los toros, dentro de su brillante 
y colorista marco, son las mulillas. 

No hay festejo sin mulillas, porque no hay toro sin arrastre (excepto 
cuando hay que echarlo al corral, claro...), y a fe que da gloria verlas, 
tan majas, tan iguales, tan lindamente ataviadas. 

En muchos pueblos castellanos se tiene un verdadero prurito por las 
mulillas. No hay quien las cuide más y las atalaje mejor, y no sólo en 
la tarde de la corrida, sino en cualquier fiesta. En La Mancha, sobre todo, 
existen gentes que las miman. 

LOS ANIMALES DE TIRO ESTAN EN SU OCASO 

£1 campo se mecaniza y las caballerías sobran. Va usted a un ferial 
de ganado, y todos son a venderlas, para adquirir un tractor; se juntan 
más vendedores que compradores. Los animales de tiro están en su oca
so: los agricultores van dándoles de lado, y en muchos casos, en lugar 
de ser destinadas las muías al arado o al transporte de la uva, se destinan 
al matadero como carne... Signo de los tiempos. 

Pero donde hay muías —que todavía las hay—, y en especial en las 
comarcas que decimos, son atendidas y tratadas con grandísimo interés y 
afecto. Como si fuesen de la mismísima casa, repetimos. 

ARTIFICES DE LA TIJERA 

En Pedro Muñoz, en Tomelloso, en Socuella nos, cuyo censo mular 
continúa siendo muy considerable, las muías gozan de la máxima atención. 
Y como existen esquiladores que son auténticos artífices de la tijera, 
cuando se dice de sacar las muías para un desfile o para un concurso no 
hay quien las supere en belleza y adornos. Cuando las mulillas han de 
acudir a un festejo taurino para realizar la tradicional misión del arras
tre de las reses, entonce» se echa el resto y los artistas del esquileo ponen 
a contribución todo su talento para que los lustrosos lomos de las nobles 
bestias causen la admiración del público. No olvidemos que el público es 
nVy heterogéneo, y si bien una mayoría de espectadores sólo va a ver los 

xoros, no faltan quienes gustan de ver una o dos yuntas de muías bien 
puestas, jóvenes, fuertes, airosas y ricamente exornadas. 

LA MOTO Y LA LLAVE DEL TORIL 

En poblados recién nacidos (esos que se han ¡do creando al conjuro 
de la colonización de las tierras) y en plazas deliciosamente, improvisa
das hemos visto el verano pasado el arrastre de los novülctes a cargo de... 
un tractor, como si todo cuanto acaezca en ellos, incluso un «conato» 
de la Fiesta naoionál, tenga que llevar ineludiblemente la impronta de 
los nuevos métodos de mecanización campesina. El caso era ciertamente 
novedoso, pero no nos agradó. Nos resultaba tan feo —por antiestético y 
heterodoxo— como cuando piden la llave del toril en moto y no a ca-
bailo. Los cánones deben seguir siendo los cánones, y la ortodoxia de 
nuestro primer espectáculo no puede tener ningún envilecimiento, por 
chiquitos y muy al margen que algunos supongan que quedan estos de
talles. 

¡CUIDADO CON LAS INNOVACIONES! 

Eslimamos que la fiesta de la tauromaquia, lo mismo que son preci-
sos. por supuesto, los propios ton», los toreros y todas las suertes de 
precepto para darle su natural carácter, integra también las mulillas como 
uno de tantos elementos de ritual. Son insustituibles, tanto por la labor 
que se les asignó desde siempre como por su fina estampa, complemen
taria en el deslumbrante acontecer taurino. 

ARTISTICOS JAECES. 

Modernícese el mundo, en buena hora. Puede el labrador arar la tic-
rra con una máquina en lugar de hacerlo con una yunta, si así la cosa 
es más lograda y rentable. Pero la fiesta de los toros no debe de sufrir mo
dificaciones fundamentales, que irían contra su misma esencia. Y dentro 
de esta esencia hállanse las briosas mulillas para el arrastre de la res ven-
cida, que ponen una nota de color y majeza con sus artísticos jaeces y 
sus limpios lomos cuajados de barrocos arabescos.—Miguel G. DE MORA. 
(Fotos Dumny.) 



TENTADEROS^—En ta finca de don Alonso Moreno se celebró un tenia. 
4efO de doce vacas que dletxjn buen juego con el caballo y ofrecieron ia 
oportunidad de torear a placer a ios novilleros Ptedrín Benjumea y An
tonio Garda "Utrerita", que deleitaron a ios invitados con sus diferentes 

estilos. Al final de la faena el ganadero ofreció una merienda 
(Foto Torrecilla.) 

PALOMO LINARES, RUMBOSO—El novillero de Uñates, que, como re-
cordarán, mató siete novillos gratis en favor del Asilo de Ancianos y de 
ios mineros afectado» de silicosis, ha rematado su gesto entregando en 
la Alcaldía un donativo de veinte mil «toros. En la fotografía vemos al 
novillero recibiendo una medalla de manos monjiles en d Asilo de 

Linares.—(Foto Espejo.) 

<Platamtov operado dé apendicilCs,-La película del novillero de moda 
llevará por titulo <Sebastián Palomo Linares, nuevo en esta plaza>.-Diego 
Puerta exige topear seis corridas en Sevilla.-Gago quiere <fichar> a 
Mondeño.-La repentina amistad Ordóñez-Andrés Vázquez, ¿qué será, 
será...?.-Un torero retirado debutará como crítico taurino.-Se quiere 

.construir una plaza de toros en Moratalaz 
Un inquilino improvisado ha 

llegado al Sanatorio de Toreros. 
Se trata del inefable Platanito, 
que acaba de aer operado por el 
doctor García de la Torre. No su
fre herida por asta de toro, no. 
Sufre una puñaladita de bisturí. 
Ha hombre ha sido intervenido de 
apendicitis. Concretamente, el sá
bado a las diez de la mañana. Su 
<*tado es satisfactorio. 

Por cierto. E l Platanito tenia 
que haber comentado ayer el ro
daje de su película, «Jugando a 
fcorir». 

Pero menos... 
• • * 

Otro que también se pasa al 
jane es Palomo Linares, el novi-
^ de moda. También su futu-

película tiene ya titulo, muy 
taurino por cierto. A saber: «Se-
"•stiia Palomo Linares, nuevo 
6,1 esta plaza». 

(¡No será en la de las Ven
tas...!) 

• * * 
,. ^ «ficen en Sevilla. E n Sevi-
** dicen que Diego Puerta ha 
¿^gtdo torear seis corridas en la 
Ke£* de abril. 
¡J*** aquello de que, segura-
¿T^te, no estará presente el del 

|J*> tensión taurina hispano-
JSfricana tiene mejor pulso. Las 
¿^•jottes van mejorando. L a co 
¿ ^ e su explicación: Pepe Cá-
^ ^ h a pagado a sus acreedores 

ÍS8Paña. Y ya se sabe, que el 

que paga descansa. Y todos con
tentos. 

* * * 
Bueno, pues parece ser que, 

definitivamente, la plaza de toros 
de Zaragoza saldrá a subasta. 
Porque, a última hora, la Empre
sa Balañá no se ha animado a 
comprarla. ¡Vaya usted a saber 
por qué!... 

* * * 
E l mundillo del toro tiene cier

ta a'ínidad con el mundillo del 
fút" oí. Ejemplo, cuando un mata
dor está bien, los subalternos 
s u e l e n decir: «Hemos cortado 
orejas». Pero cuando el matador 
se pone pesado, sus hombres sólo 
dicen que «el maestro no estuvo 
bien». 

Pero también ocurre en los to
ros algo de lo que sucede en el 
fútbol. Y es el lío ese de los tras
pasos y de los fichajes. Ahora 
se nos anuncia noticia explosiva: 
Gago anda tras los servicios de 
Mondeño. Y es muy posible que 
los consiga. 

* * * . 
E n cambio, E l Monaguillo le ha 

dicho que «nones» a su apodera 
do. Y lo ha dejado cesante. Como 
si fuera un Kubala cualquiera... 

* * * 
E n la última reunión de em

presarios faltó Canorca. Alguien 
dijo que por culpa de un ataque 
gripal. Pero los enterados dan 
otra razón. Una razón que se lla
ma Zaragoza. 

(La plaza de toros de Zarago
za, claro.) 

* * * 
He aquí, señores, una pregunti 

sin mala intención. Atención a! 
parche: 

¿A qué se deberá la repentina 
y creciente amistad de Antonio 
Ordóñez y Andrés Vázquez ? 

Y a verán ustedes como, en ht 
próxima temporada, vamos a ver 
muy frecuentemente torear jun
tos a3 de Ronda y al de VtUalpan-
do. Y si no, al tiempo. 

* * * 
Me barrunto que la temporada 

taurina aún ha ha terminado. Y 
no ha terminado p o r q u e don 
Emilio Fernández tiene dos corri
das de toros que precisa despa
char. Y es mucho mejor hacerlo 
en Jaén que en el matadero. ¿En
tendido? Pues a otra cosa. 

* * * 
Y va de chismorreo. L a noti

cia, por el momento, es absoluta
mente confidencial. Pero tiene su 
aquél. Me dicen, de buena tinta, 
que un torero retirado debutará 
el año próximo como crítico tau
rino. 
^ (¡A ver cuándo un critico tau
rino le da por vestirse-de luoes, 
caramba!...) 

Dos señoritas rejoneadoras 
(una española y la otra francesa) 
van a torear, pie a tierra, por tie
rras galas. 

Aunque se chinchen muchos 
caballeros que no pueden hacer 
otro tanto. 

Estos días se está estudiando 
la Reglamentación para la venta 
de sementales. 

(¡Con tal de que no le vuelvan 
a dar a E l Cordobés gato por 
liebre!...) 

* * * 
Bueno, pues parece ser que iai 

puertas de Vista Alegre aún no 
se han cerrado. Parece ser que 
todavía, si el tiempo lo permite, 
van a celebrarse algunas corridas 
de toros. * 

* * * 
Y otra feliz noticia. Estos días 

se insiste por los mentideros tau
rinos en la construcción de una 
plaza de toros en Moratalaz, muy 
cerca de la carretera de Valencia. 

Nc es mala idea. Pero ojalá ios 
empresarios, que ya son muchos, 
fiimen la. paz. 

* * * 
Oiga, don Livinio, ¿cuántas co

rridas tiene usted 3ra apalabradas 
para San isidro? 

Por ahora, don Livinio no da 
respuesta. Por ahora, don Livinio 
sueña con Manuel Benítez, qu» 
este año le va a quitar el sueño 
a más de uno. 

* * * 
Y otra pregunti ta, antes de ha 

cer mutis. 
—¿No Ies parece que si algu

nos críticos se pusieran a la tarea 
de escribir sobre toros en vez de 
pelearse entre ellos, a través de 
«los papeles», algo saldrían ga
nando sus respectivos lectores? 

Y perdón. V A L E 
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SALVADOR DE TOREROS.» ¥ DE TOROS 
Hace ya más de un año que los toreros materializaron su gratitud ha

cia el descubridor de la penicilina con un monumento instalado en los 
jardines de las Ventas. 

E l 14 de mayo de 1964, víspera de la Feria de Madrid, sir Alexander 
Fleming quedó perpetuado en bronce, recibiendo el desmonterado salu
do de un hombre vestido de luces. Alrededor había algunos toreros, no 
tantos como debieron ir. Pero los justos para representar una arriesgada 
profesión que se cobra los triunfos con cicatrices. Y allí estaba, símbolo 
de una época heroica, Vicente Pastor, sabedor de curas a la antigua y de 
heridas que tardaban meses en cerrarse. 

Ahora, en este noviembre apresuradamente frío, cumple años la muer
te del insigne inglés, cerrando una temporada en la que los toreros han 
hecho poco gasto de penicilina, porque el toro, el torillo, o la "política" 
que gobierna la Fiesta, han extremado su protección al torero, velando 
de paso por el descanso de los médicos y las enfermeras del sanatorio 
fundado por Bombita, casi toda la temporada con muchas salas vacías. 
Ahí están en la fotografía evocadora dos grandes toreros castiga díshnos 
por las cornadas: Antonio Bienvenida, al borde de sus bodas de plata, 
y Ordóñez, rumiando su vuelta de 1965. Dos grandes toreros que este año 
han vuelto a casa sin las carnes desgarradas, ilesos y triunfantes, man 
teniendo el prestigio del toreo auténtico. Y junto a ellos la silueta hu
milde y honr ^ de Mariano Gallardo, bamleiillem "suelto" de los que 
todavía luchan para colocarse con una figura rentable y para los que la 
cornada es el cierre de la despensa familiar. Porque hasta en esto de las 
cogidas ^stá el mundo mal repartido. 

Sabido es que sir Alexander no era partidario de la Fiesta... Cuando 
una vez le dijeron: "¿Sabe usted que ha salvado muchas vidas de tore
ros?..." E l sabio inglés contestó con otra pregunta: "¿Y de toros?..." 

No sabemos si entonces supieron responderle, pero también muchos 
toros deben su vida a la penicilina, toros heridos en el campo que pue 
den lidiarse con una inyección a tiempo y, sobre todo, ton» de bandera 
indultados en la plaza que se quedan después en los corrales, como en
fermos distinguidos, para que di boquete de los puyazos vaya cerrándose 
con la obra de Fleming hasta que vuelven triunfantes a padrear en la de-
besa. Por eso E L RUEDO, en nombre de los toreros y de los ganaderos, 
se descubre en este aniversario ante la memoria respetuosa del sabio 
inglés... 

(Fotos Montes.> 


