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kas cabezas de los seis toros que inauguraron la Plaza de 
Benidorm 

BUEIT T R A B A J O 

Manuel Pérez Aguirre, un 
taxidermista de Alicante, nos 
¡•emite la fotografía que acom­
paña a estas líneas con una 
caria en la que explica: . 

«Se trata de las cabezas de 
las seis reses del marqués de 
Domecq, lidiadas en Beni­
dorm el día que se inauguró 
aquella plaza por Jaime Os-
tos, «Mondeño» y Paco Ca­
mino. L a empresa quiso que, 
al igual que hicieron en Bilbao 
el día de la inauguración del 
nuevo Vista Alegre, se guar­
dase las testas de los toros. 
Me encargó a mi el trabajo y 
ahí está... Una vez termina­
das fueron expuestas en el 
Club Taurino de Alicante. Los 
nombres de los toros, de iz­
quierda a derecha, son: 1) «Vi­
varacho» (73); 2 i « D m s o l » (60); 
3, «Filipino» (30); 4, «Gira­
sol» (52); 5, «Del icado» (26), 
y 6, «Estraperlista» (34).» 

Gracias por la información. 
Y enhorabuena por el trabajo. 

l l e Q a t i 

' \ i .o Ky , 

Q U I E R E 

C O R R E S P O N D E N C I A 

José Francisco Correa An-
túnez, que vive en Alvaiazere. 
Coimbra (Portugal), quisiera 
mantener correspondencia con 
jóvenes españolas de dieciocho 
a veintidós años, que sean 
como él, aficionadas a la Fies 
ta de los toras... 

«Perdonará usted —dice en 
su carta— que me tome la l i ­
bertad de escribirles. Pero 
soy asiduo lector de ese pe­
riódico, desde hace cinco años, 
y gracias a su lectura estoy 
al tanto de la actualidad 
taurina. Me gusta mucho E s ­
paña y todos los años procuro 
hacer una escapada. Aunque 
mi español no es muy perfec­
to, me agradaría mantener 
correspondencia con mucha­
chas españolas de dieciocho 
a ve int idós años. ¿Podría us­
ted anunciarlo en su perió­
dico?» 

Ya está anunciado. Estamos 
seguros de que recibirá mu­
chas ofertas... Y tenga cuida­
do. No vaya a cazarle alguna 
españolita. 

P I D E A C L A R A C I O N 

Desde Manresa, Barcelona, 
escribe José Freixa Planas. 
Encuentra poco claro el ar­
ticulo publicado en nuestras 
páginas por Pablo P a ñ o s Mar­
tí, titulado <i Integridad, mor­
fología y psíquica». 

«O yo soy un analfabeto de 
la asignatura o... ese artículo 
peca de oscuridad. Y creo que 
la cuest ión se la han plan­
teado muchos lectores de E L 
R U E D O . ¿Puede usted hacer 
algo sobre el particular? 

Lo único que podemos ha­
cer es p9str su carta a nuestro 
colaborador. Aunque usted no 
concreta mucho... Esperemos, 
pues, la respuesta de don Pablo 
Paños Marti... 

Q U I E R E N T O R E A R 

^ torea Rafael de Pelayo, un muchacho ovetense que se 
ofrece a las empresas de Madrid 

Fernán Núñez nos 
llega una carta de Emilio 
Luque Borrallo, Pedro Villar 
y Pedro Ríos . Los tres aspiran 
a llegar a ser toreros... Ellos 
han toreado y a y saben lo 
que es eso. Naturalmente, piden 
protección... 

«Nos hierve la sangre, ¿sabe 
usted?, y tenemos muchos de­
seos de torear... Quisiéramos 
que usted nos anunciara a ver 
si había algún apoderado o 
empresario que quisiera acor­
darse de nosotros. Porque 
nuestra desgracia es que, aun­
que andamos bien de afición, 
no tenemos una perra... Los 
tres hemos toreado ya algunas 
vacas y novillos, pero sin pa­
drinos no se va a ninguna 
parte.» 

Eso es lo malo, muchachos. 
Que un padrino como el que 
necesitáis no se encuentra tan 
fácilmente. Por si acaso, ahí 
van vuestras señas: Avenida 
de Muñoz Pérez, 66. Fer­
nán Núñez, Córdoba, y nos 
alegraríamos muchísimo que 
esa tierra, que tantos toreros 
ha dado, sumara tres más... 
(Aclaramos que Emilio Luque 
se ha llamado en los carteles 
«El Niño Luque» y que tiene 
diecisiete años; en cuanto a 
Pedro Villar, su edad es la 
misma; Pedro Ríos se anun­
ció como «Pedrín el Torerillo». 

(Más cartas en la pág. siguiente.) 
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Espléndido! 



L O S F E S T I V A L E S 

T A U R I N O S 

Sobre el tema de los festiva­
les taurinos nos envía unas 
cuartillas don Manuel Gutié­
rrez Ranedo, aficionado de 
Huelva. E n definitiva plantea 
la pregunta de si es o no razo­
nable que los toreros retirados^ 
definitiva o provisionalmente, 
copen los carteles de los festi-
vales, en perjuicio de los espa­
das que empiezan... 

« A los verdaderos aficiona­
dos, dice Gutiérrez Renedo, 
les interesa que se den cuan­
tos más espectáculos taurinos 
mejor... siempre que reúnan, 
como primordial fundamento, 
la novedad de los diestros que 
estén en activo, con lo que el 
público sale más beneficiado. 

»Pero podemos observar, 
como cosa frecuente, que en 
los tales festivales actúan to" 
reros retirados —temporal­
mente— y toreros pasados de 
actualidad, que restan posibi­
lidades a otros espadas con 
deseos de mej6rar sus condi­
ciones artísticas o profesio­
nales. Creo que a los toreros 
retirados de una forma tem­
poral se Ies debía prohibir 
torear estos festejos, porque 
en realidad no necesitan en­
trenarse, a menos que se com­
prometan, mediante una de­
claración en el Sindicato, a 
torear en la temporada pró­
xima, para que en el caso de 
que no lo hicieran luego poder 
exigirles una importante su­
ma que engrosara los bene­
ficios del Montepío de Tore­
ros. Esto en cuanto a los to­
reros retirados, porque en re­
lación con los pasados de ac­
tualidad, uno no se explica 
cómo faltos de facultades o 
de entrenamiento se empeñan 
en presentarse en los ruedos 
para acusar su desgana. 

» N o pretendo molestar a 
nadie. Quiero, no obstante, 
recordar unas palabras que 
escuché de labios de don José 
Flores «Camará», por aquel 
entonces apoderado de Miguel 
Báez «Litri», palabras pro­
nunciadas en un banquete 
celebrado aquí, en Huelva, 
a iniciativa de la Tertulia ti­
tular de dicho torero. Hombre 
parco en palabras, como ya 
es sabido, dijo, entre otras 
cosas: «Al toreo se viene por 
una de estas tres cosas: por 
dinero, por alcanzar un pres­
tigio artístico o por lograr 

l l e g a n 

popularidad. Cuando alguna 
de ellas se consiguen lo mejor 
es retirarse de los ruedos.» 
También es interesante, a este 
respecto, lo que Guillermo 
Carvajal dijo a Carlos Arruza 
cuando se discutía en Méjico 
el posible arreglo del pleito: 
«Para opinar es necesario ves­
tir el traje de luces.» 

» N o hay que olvidar tam­
poco que estos ex profesiona­
les del toreo al abandonar los 
ruedos dejan de tributar en 
Montepío, Sindicato, agrupa­
ciones sindicales, etc. Por eso 
el Sindicato Nacional del E s ­
pectáculo, pensando en la po­
sibilidad de que los carteles 
de los festivales se cierren 
para los que empiezan, tiene 
mandado que se hagan a base 
de matadores, pero dando en­
trada en ellos a novilleros, en 
un porcentaje razonable, a fin 
de que la gente modesta tenga 
también su oportunidad. 

« E n definitiva, yo estimo 
que los toreros apartados de 
la profesión o retirados no 
deben torear festivales.» 

Hasta aquí lo que dice don 
Manuel Gutiérrez Ranedo. 
¿Tiene razón? En primer lugar 
hay que establecer una dis­
tinción entre toreros en activo, 
aunque actúen poco, y toreros 
retirados. Mientras un espada 
se halle en la primera situa­
ción, aunque sólo toree al 
año una corrida (bien porque 
no le contraten o porque él no 
quiera toreir más) nadie pue­
de discutirle el derecho a fi­
gurar en un cartel taurino, 
aunque se trate de un festejo 
menor. Si los organizadores, 
por cualquier razón, estiman 
que interesa, allá ellos. En 
cuanto a los retirados, sea 
provisional sea definitivamen­
te, mientras no exista un pre­
cepto legal que lo prohiba, 
podrá parecer mejor o peor 
que bajen a la arena a quitarle 
el puesto a otro espada, pero 
en ningún caso habrá funda­
mento para negarles ese de­
recho. Ocurre que, por lo 
general, cuando un ex torero 
se prodiga en estos festivales 
es porque su nombre atrae al 
público, que sabe que no le 
defraudará. (Al revés de lo 
que puede ocurrir con muchos 
toreros en activo, que no in­
teresan tanto.) Nadie echa ma­
no de un torero retirado sí no 
sabe con certeza que está en 
forma y tiene afición para en­
frentarse con el peligro que 
al más mínimo novillote su­
pone siempre. Lo que si ca­
bria establecer, y en eso los 
mismos toreros a través de su 
agrupación sindical podrían 
imponerlo, es que el número 
de ex toreros que pudiera 
tomar parte en un cartel de 
ese tipo no excediera de dos, 
por ejemplo. Y que en cual­
quier caso perteneciera, es 
decir, no se hubiera dado de 
baja a la Asociación Benéfica 
de Auxilios Mutuos, en la 
que los toreros pueden seguir 

mientras vivan, aunque no fi­
guren ya en el escalafón ac­
tivo. 

El tema, naturalmente, no 
se agota con nuestro comen­
tario... 

¿ H A Y Q U I E N A Y U D E 

A R O Q U E M A R T I N E Z ? 

Roque Martínez, que vive en 
Peñuelas, 6. Andújar ( J a é n ) , 
es un muchacho de veinte años 
que quiere ser torero... 

«Sueño con esa gloria —es­
cribe el chico—. He toreado 
en tentaderos y capeas y sólo 
espero que alguien me dé la 
mano. Una oportunidad, en 
definitiva, es lo que pido.» 

Ya lo saben las empresas y 
apoderados... A lo mejor en ese 
Roque Martínez hay un filón. 
¿No habrá nadie que quiera 
ayudarle? 

O T R A M U L E T A 

Manuel Aza Hernández, que 
vive en Los Milagros, 3 -B-D. , 
en Mérida (Badajoz) , pide 
también una muleta... 

«¿No habría nadie que qui­
siera proporcionármela?.. . Soy 
muy aficionado a los toros y 
quisiera poder lanzarme por 
ahí, a torear. Pero carezco 
de fortuna.. .» 

Por si acaso... ahí va la pe­
tición de este aprendiz de to­
rero. Nos gustaría mucho que 
alguien le ayudase... 

A T O D A P A G I N A 

June Ac Grorty, delegada 
del Club Taurino de Londres, 
en la isla de Whrigh, escribe a 
E L R U E D O en términos muy 
elogiosos. 

«Me gustaría mucho —dice 
en su carta— poder darles las 
gracias por su maravillosa 
revista. E L R U E D O es, sin 
duda, la mejor de su clase 
en el mundo entero. Tengo 
una petición que hacerle y 
espero que pueda complacer­
me. ¿Podrían, por favor, pu­
blicar a toda plana fotos del 
rostro de los espadas o de ellos 
toreando en su revista? L a 
foto grande últ ima de L o ­
renzo Lucena era impresio­
nante. Gracias otra vez, de 
todos modos, por su adorable 
revista. Espero visitar el pró­
ximo año su adorable país.» 

Procuraremos complacerla, 
señorita, siempre que su de­
seo sea compatible con el 
espacio de que dispongamos. 

Sucede que otros lectores, 
cuando damos las fotos gran­
des, piensan que es buscando 
el alivio en el trabajo de la 
Redacción. Y no es eso; usted 
concibe una revista moderna 
—como nosotros—, pero hay 
que ser moderados en ocasio­
nes para encontrar espacio en 
que decir... las muchas cosas 
que en el toro y en el toreo 
están silenciadas. Tiempo y 
espacio habrá para todo, si 
Dios es servido. Y esperamos 
complacidos su anunciada vi­
sita a nuestra Patria. 

ninguna vaca, tiene ese 
tico «récord» homicida^*"1. 
Desde luego, el pelig^'í 
minuye, aunque no desan 
ce... ni mucho menos. 

C O N S U L T A I T A L I A N A 

Augusto De Fi l ippi , pintor 
milanés, plantea en una carta 
que escribe a nuestra Redac­
ción algunas preguntas. 

«Desearía conocer, dice en 
su misiva, algunas noticias 
precisas sobre tauromaquia: 

1. ° Si un toro semental 
de veint idós años puede ser 
todav ía utilizado para la re­
producción en una ganadería 
de toros bravos. 

2. ° S i el matador Manuel 
García «Maera» fue un mata­
dor de primera categoría (gru­
po especial) y en qué época 
ha ejercitado el arte del toreo. 

3. ° Si se puede lidiar un 
toro durante cinco años con­
secutivos en las capeas de 
pueblo en la provincia de 
Valencia, y si es verdad que 
durante estos cinco años el 
susodicho toro ha matado 
dieciséis hombres y ha herido 
a sesenta. ¿Esta noticia co­
rresponde a la verdad o es 
una patraña del escritor He-
mingway? 

4. ° Si es verdad que el li­
mado de los cuernos del toro 
(afeitado) disminuye la peli­
grosidad del toro mismo. 

Agradeceré una respuesta 
en el semanario E L R U E D O , 
al que estoy suscrito y recibo 
regularmente aquí en Milán, 
pues aunque este escrita en 
español la leo muy bien. In­
finitas gracias y un saludo 
cordial.» 

Responderemos breve y sin­
téticamente: 1.° La edad má­
xima normal de un semental 
para la procreación de ganado 
bravo es de veinte años. 2.° E l 
matador de toros «Maera» fue 
torero en una época en que no 
existía la clasificación de ma­
tadores por grupos; no fue una 
primera figura, aunque sí un 
buen torero; actuó en los pri­
meros años de la década 
del 20 y murió en 1924. 
3.° Ernest Hemingway tenia 
un gran sentido del humor. 
En las capeas se lidian, gene­
ralmente, vacas. Ningún toro 
de lidia —ni, por supuesto, 

P U N T O F I N A L SOBm 

V I C E N T E B A R R E R A 

Don Alfonso Colonia Jl/., 
nos envía una carta ah' 
dirigida a J . A . Ganga a ^ 
pósito del juicio que éste 
en nuestras páginas sohr"] 
torero valenciano Vicente Ji 
rrera. Después de puntual^ 
sobre cuanto dijo en su prim ' 
carta, que publicamos r¿sul¡ 
da en E L R U E D O , el ^ 
Coloma Mateo añade: 

« Y o sólo me limité a re-
batir unos juicios que coni 
deraba despectivos, sin citat 
a otros nombres de toreros, 
como se ha hecho después al 
publicar y apostillar mi carta, 
Y ahora sí que digo que nin-
guno de los que se mencionan, 
y fueron grandes toreros, su­
puso en la carrera de Barrera 
tope o línea transversal, sino 
a lo sumo paralela. Y a las 
estadísticas apelo. 

» E n cuanto a lo de «toretf 
gorrión», frase escrita por ui 
competent ís imo crítico y dej 
de una tribuna de primerísims 
categoría, a Barrera sólo h 
produjo cosquillas cu los pies.,, 

» Y lo referido de «un pin­
chazo y un descabello», ¿no 
cree usted que es una exa­
geración? Y o lo vi actuar re­
petidas veces, desde que debu­
tó en Alicante en 1925, y 
puedo añadir que leído casi 
todas las reseñas de las co­
rridas en que actuó, y aunque 
realmente no era un esto­
queador perfecto, el tal pin­
chazo era una estocada nw' 
o menos honda. Pero... ¿cóm» 
han matado y matan, por 
general, las grandes figu"5' 

«La verdad es —y tef 
en mi biblioteca testimon^ 
para todas las gustos— 
Barrera fue un torero 
discutido por críticos y 
donados, quizá el q"6 ^ 
Yo no digo, pues, que Vicen 

Pero teif 
fuera el mejor... 
unas dos mil fotografías t"' 
madas a lo largo de su carre" 
y que demuestran que sabí« 
hacer toda clase de toreo y 
para él la suerte de matar * 
tenía secretos... jAh si Bar^ 
ra hubiera nacido a la souifr' 
de la Giralda o de la ^ 
quita!» 

Con esta carta quered *• 
dar por terminada —a m"^ B| 
que surgiera algún taoif • !* 
nuevo—, en esta polén»6? 
la discusión. Se han consun"' M i 
do los debidos turnos en conV ^ 
y en pro, y no hay razón fl 
prolongar más la cuesti«D' 0£e 
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Provoca ecos en España la corrida de foros que 
IJió hace fíémpo en "Sábados circulares". Cartas 
nardo y una comida en la casa de Alberto de M 

T O D A V I A provoca ecos —aunque no e«i la Argentina—" 
A la corrida de toros realizada hace meses en ''Sábados 

Circulares" y que, en su momento, dio motivo a encona­
dos comentarios. Ahora, la hispánica revista ' ' E l Ruedo", 
publica amplia nota al respecto, en la que entrevista a 
distintas figuras establecidas en Buenos Aires, con respec* 
to a realizar corridas en la Argentina. 

Dice el artículo: "Antes y después de la becerreada 
realizada en canal 9 , se efectuaron varias fiestas tauru 
ñas con gran éxito, venciendo muchas dificultades y en 
lugares algo alejados de Buenos Aires . . ." 

Seguidamente se reportea al recientemente desaparecí" 
do Ramón Gómez de la Serna, quien sólo dijo: "Pienso 
que serían interesantes Im corridas de toros en la Argenti­
na y espero que tengan pronto realidad1'. L a nota (publi­
cada antes de producirse la muerte de De la Serna) con­
cluye casi dramáticamente: "No prolongamos más, tam­
poco, el d iá logo . . . Una pena embarga én ese instante al 
escritor y a todo español, y a la gran mayoría de los ar­
gentinos: la, muerte de otro Ramón insigne, Ramón Pém 
tez de A y a l a . . . " 

Por su parte, sostiene Carmen Amaya: "Si se organiza­
sen corridas en la Argentina. desv^rtaTíam primero curio* 
ptdad y luego, una vez que el público comience a "sabo~ 
rearlm". sería tanto el entusiasmo que quizá desplazarían 
al fútbol, que ya es mucho deoir..." 

También se solicitan opiniones de un aficionado espa­
ñol residente en la Argentina (Rafael Bulfv), de un ac­
tor (Pablo Palitos), de un periodista (Braulio Díaz Sal), 
ye un cantante (García Guirao) y*de Raúl Vázquez, pro-
|?sor de letras, a quien la revista adjudica la responsabi-
^ a d del taurino esnectáculo en combinación con Nicolás 
pancera: "ÍHos, al varecer, dio su visto bu*no y ayuda pa~ 
*a que mi idea de la "Fiesta To urina en TV" fuese lleva-
aft por primara vez en el nwmdo..." 

^ M O M GOMEZ DE UL SERNA Y SU OPINION SOBRE LOS TOROS, EN «EL RUEDO» 
fJP̂  amable carta de Seguramente fue de las úl- eos y este honor correspon- Una en que se televisó un 

Vítenos Aires nos trae timas —¿Ta última?— con- dio a E L RUEDO. festival taurino, especiaJ-
hh Jffl'ueña Vero entraña- versaciones que mantuvo Fue a raíz de aquel pro- mente organizado, que 

W-pitación ramoniana. con destino a los periódi- grama de TV mja. Argén- arrancó revuelo apasiona­

do en la nación hermana 
del Plata. Los realizadores 
del programa cmitinuaron 
la polémica en favor de las 
corridas de toros en la Ar­
gentina, y para ello con­
sultaron a distintas perso­
nalidades con destino a un 
reportaje que apareció en 
el número del 23 de agosto 
de nuestra Revista, Una 
de las personalidades en­
trevistadas fue Ramón. 
Un Ramón ya doliente 
y dolido por la recien­
te muerte de su homó­
nimo Pérez de Ayala, que 
estimó interesante que las 
corridas de toros se cele­
brasen en la República y se 
ratificó en las opiniones so­
bre la fiesta dadas en "Au-
tommibundia" y en "El to­
rero Caracho". 

Un Ramón que ya no re­
cibía visitas y atendía di­
fícilmente al teléfono y 
que, sembrador de ingenio 
por todos los periódicos del 
mundo, dejó caer el último 
grano de semina en los 
surcos taurinos de E L 
RUEDO. 

8u concreta cita en "Au-
toúirioribuyidia", ¿sería un 
presagio? 

Por su parte, "La Ra­
zón", de Buenos Aires—co­
mo se ve por el recorte que 
reproducimos—, se hace 
eco de la resonancia que 
en E L RUEDO tuvo aque­
lla aventura taurina bonae­
rense y televisiva y se ase­
gura que diversas asocia­
ciones qut> agrupan a 
miembros de la colectivi­
dad española en la Argen­
tina, apoyados por figuras 
artísticas, literarias y co­
merciales, estudian la posi­
bilidad de colocar m re­
cuerdo de aquella corrida 
televisada en el Museo 
Taurino de aquí de Madrid 
para perpetuar este hecho 
que demuestra él vivo in­
terés de los criollos argen­
tinos por las corridas de 
toros. 



T E R C I O D E Q U I T E S T E R C I O D E Q U I T E S T E R C I O D E Q U I T E S 

Hace unos años el Club Taurino Madrileño celebró, eon motivo de uno de sus aniversarios, una curiosa función 
teatral. En la misma, titulada «El arte que bajó del cielo», de Fermín Lastra, intervinieron como actores numerosos, 
toreros mezclados con profesionales del género y aficionados componentes del Club decano de la capital. En la foto 
podemos ver, entre otros, a Luis Gómez «el Estudiante», Antonio, Pepe y Angel Luis Bienvenida; «Gitanillo de Tria-
na», Manolo Sevilla, Mario Cabré, el propio autor Fermín Lastra, el ex presidente del Club, don Luis Tidegain, a los 
directivos Mariano Percanton, Benicfo Pulido y Teodoro Sánchez. Las conocidas aficionadas Carmen Albero y Am-
parito Lastra* Las actrices Amparo Marti y Pastora Peña y el también famoso actor Paco Pierrá, el escritor Luis 

Muñoz Lorente y el autor y dibujante Federico Galindo 

«El héroe 
de la Fiesta» 
A SI se titulaba el cuadro m, 
* * suscitó una fuerte polémica * 
que era obra del genial pintor v,¿ 
co Ignacio Zuloaga. Los afieioaa. 
dos acusaron al artista de detrac! 
tor de la suerte de varas. ^ 
por 1944 se defendía con estas fea 
ses: «He pintado este lienzo conĵ  
homenaje al caballo indefenso. En 
la Fiesta de toros —se referíá « 
los tiempo» anteriores al pjto-, 
todos tienen unas armas con ^ 
que se sirven para atacar o ^ 
fendíerse. Tanto los astados como 
los toreros las emplean, pero, ¿y 
el caballo cómo se defiende? 

Quien no conoaca la enorme 
afición que Zuloaga tuvo por log 
toros no puede juzgar «a priori» 
al pintor. Pues su entusiasmo Uegó 
hasta el extremo dé que, en su 
juventud, estuviera matriculado 
en la Escuela Taurina que en Se. 
villa dirigía el hermano de «El 
Gordito». Incluso Uegó a hacer el 
paseo en algún festejo con el apo-
do de «El Pintor)». Hasta unos 
años antes de morir, don Ignacio 
ejecutaba lucidos muietazos en 
cuantos tentaderos asistía. Fue un 
verdadero caso de afición por el 
espectáculo más español. 

La discutida obra, discutida en 
su contenido, que no en su arte, 
«El héroe de la Fiesta», se encueo. 
tra en el Museo Nacional de Nueva 
York. Otra de sus grandes obras 
taurinas, «La víspera de la corri­
da», está en el Museo de Arte 
Moderno, de Bruselas. 

No sabemos, sin embargo, el pa­
radero de dos de los retratos de 
los tres que le hizo a Juan Bel-
monte, pues uno de ellos fue tes­
tigo de la triste muerte del feno­
menal torero en su cortijo de Gó­
mez Cárdena. 

El teatro 
y los toros 

RESULTA difícil comprender 
cómo no se ha llegado a re­

flejar en el teatro el particularísi­
mo ambiente de las gentes que 
pululan alrededor y en el inte­
rior de nuestro espectáculo. La 
psicología especial de este mundi­
llo no ha sabido llevarse a la es­
cena. Es raro que no haya surgi­
do el autor capaz de argumentar 
acerca de la Fiesta, de toros sin 
morbosidades y sin audaces exage­
raciones en todos los aspectos. 

Y no es que la Fiesta de toros 
haya sido olvidada por las gran­
des plumas de nuestro teatro; pe­
ro se limitaron a rozarla sin pro­
fundizar. Y los que lo intentaron 
fracasaron lamentablemente en el 
intento. 

Así vemos que autores de la ta­
lla de Tirso de Molina se ocupa­
ron de la Fiesta de toros en alguna 
de sus obras. Concretamente en 
«La lealtad contra la envidia», «n 
su primera jornada, que se des­
arrolla en Medina del Campo, y 
entre el tumulto de una Fiesta de 
toros, existe una bellísima descrip­
ción de nuestra Fiesta. Lo prop10 
hace Buiz de Alarcón en 
media «Todo es ventura», aquí »8 
descripción se hace en unas vf" 
Uísimas octavas reales. También 
Calderón de la Bare» en «Guár­
date del agua mansa», hace rel^ 
ciones taurinas ajenas a la tram» 
de la comedia. . 

Sin embargo, insistimos T1® 
obra teatral taurina está po* í»8' 
cer todavía. 

« * • 
Pero, al Uegar a este punto, o«» 

asalta el temor de que el inten 



. rtAer hacerla esté, de an-

teman», fatico drama tauri-
^ r e p x ^ n t a - a l ««tilo de 1. 

t n r ^ V inició con el sacnfi-
eant0 ^ \ al aire Ubre, en el 
CÍOfi t^Un el rued.. 
8 Í t ^ o ^ c i o cerr.dou-no 

contener la dunensian de 
P rrida Por eso los autores 
UiC<>«L«m» dásicos que moder-

^ han tenido que optar entre 
S e r relatos marginales de exal-

•'n áz la Fiesta o elegir los 
^ a ^ s del mundillo taurino 
£ o aíécdotas-senas o bufa^-

cfteoer al pubheo, sm dxfe-
Inciación psicológica apreci»We 
Zo otros tipos pertenecientes a 
ambientes distintos. 

Así, el grotesco «Niño de las 
Coles» como el romántico «Curri-
to de la Cruz» —que adaptó cree-
mos que Linares Rivas a la esce-
na— los rivales de «Tercio de 
quites», el divertido «Señor vesti­
do de violeta», o, modernamente, 
los personajes de «La cornada», no 
son protagonistas de dramas, co­
medias o esperpentos taurinos, 
sino de fórmula» de teatro usa-
das en otras obras de diverso gé­
nero y ambientadas en estos ca­
sos con gentes de entre barreras. 
Nada se opone a que el miedo 
cómico de tantos toreros empavo­
recidos y harapientos que han pi­
sado nuestras tablas pueda s^r 
aplicado —y, de hechn, se hizo— 
con la misma fórmula teatral a 
un paracaidista, por ejemplo. E l 
tímido romántico «Currito» podía 
vivir idéntico melodrama de riva­
lidad y amor entre vaqueros del 
Oeste y buscadores de oro. En 
cuanto a «La crmada», su mismo 
autor dijo en la autocrítica que 
no era obra taurina, sino una am-
bientación típica del mito de Sa­
turno devorando a sus hijos. ¡Na­
da menos! 

Usando el argumento a la in­
versa, «La malquerida» puede 
ambientarse entre toreros; pero su 
fuerza dramática no estaría en el 
decorado, sino en su apasionada 
entraña argmnental. Y si decimos 
que «La vida es sueño» es una 
obra regia, no es porque acontez­
ca entre reyes, sino por su calidad. 

Lo que queremos decir —y tal 
vea no hayamos expresado— es 
que falta, en el teatro de ambien­
te taurino, una verdadera obra 
maestra. 

Peroi sin olvidar que la auténti­
ca representación dramática del 
toreo no es —ni puede ser otra— 
pe la de toro y torero, frente a 
.rente, en el sincero escenario de 
Ia arena. 

«Fuera de 
c«cho», ¡no! 

Siempre se eslimó líciío d 
«domo en determinados momen-
tcf de la lidia. Decimos en deter-
""nados momentos, poique la pri-
^ « a l virtud del adorno ha de 
Ser la de la oportunidad. Oiréis a 
^ces censurar un adorno, que en 
^ a ocasión hubiera sido aplai> 
l(,o, porque fue ejecutado «fue-

ra de cacho». 
El adorno no es absolutamente 
cesario, per© sirve en muchas 

^^ones de broche a una obra 
hecha, que de esta manera, 

^0 tal final, qaeda completada 
^n el gracioso aditamento de al-

que sin ser fundamental sirve 
Para dar la pincelada alegre en ese 
jenso de colores fuertes siempre, 

Veces sombrío, que es una co-
^da de toros. 

Verdad que antes los toreros 
eran más aficionados que ahora a 
los adorno»; pero por esto no po­
demos acusarles. Quizá conviniera 
recordar a nuestras figuras actua­
les que un adorno —como un dul­
ce— no alimentará, taurinamente 
hablando, a nadie; pero no amar­
ga nunca. Como este adorno que 
ofrecemos de Ricardo Torres 
«Bombita», remate de un quite. 
Eran aquellos otros tiempos, otros 
toros y, sobre todo, se tenia otra 
concepción del toreo. 

El buen humor 
de un ganadero 

E l vizconde de Burguillos del 
Cerro, concienzudo ganadero de 
tíadajoz, sobrino de don Juan 
Contreras (de quien heredó el ti­
tulo nobiliario), cuya vacada jugo 
papel muy imgortante en la Edad 
de Oro del Toreo, en las pasadas 
.¡Navidades obsequió a sus buenos 
amigos Antonio Bienvenida, irui-
ilerino Martin y Luis Fernández 
Salcedo con sendos pavos, gran 
des, gordos y de preciosa estampa. 
Hasta aquí, la cosa no tiene uu^n 
de particular. Lo curioso del caso 
es que, para encerrar a los rete-
ridos ammalitos, con vistas a su 
transporte, encargó la construcción 
de tres cajones idénticos a los que 
ae usan para llevar los toros a la 
Plaza, sin que les faltara el me­
nor detalle. 

En cada jaula constaba el nom­
bre y el número del toro y el hie­
rro y la divisa de la ganadería co­
rrespondiente. E l de nuestro «>• 
labor ador se llamaba «Ventero» y 
lucía la M de la ganadería que fue 
de sus familiares, los Herederos 
de don Vicente Martínez. Se tra­
ta de un toro de bandera, al cuai 
nos hemos referido bastantes ve­
ces en esta revista. 

£1 destinado a Guillenníto Mrr 
tín se apelaba «Risueño», y tenia 
los dos círculos concéntricos dei 
hierro de Montalro. Era el pavo 
coloroo, porque el toro que repre­
sentaba fue castaño. Se lidió en 
San Sebastián el 15 de agosto de 
1962, y cogió al citado peón de 
salida como para matarlo, cosa 
que no consiguió porque funcionó 
con toda precisión el capote pro­
videncial de su maestro, Antonio 
Bienvenida. 

E l regalito dedicado a éste era 
negro, porque recordaba al toro 
«Estrellito», de Pablo Romero, de 
pelo negro, con el cual Antonio 
hizo el 5 de agosto último una fae­
na extraordinaria, cortándole las 
orejas (todavía el mayoral no be­
bía «whisky» por entonces). 

Nos dice Fernández Salcedo que 
él recálnó previamente yn telegra. 
ma, manifestando al modo clásico: 
«Embarcado Ventero sin novedad 
sale esta noche.» Al pronto pensó 
que se trataba de un pavo, por su­
gestión del ambiente navideño de 
aquellos días; pero cuando llegó 
el talón diciendo que el peso del 
bulto eran setenta kilos pensó ho­
rrorizado que le mandaban un ter-
ñero. 

Como su calle es ahora una calle 
cualquiera, por donde no pasa na­
die, el camión que conducía el 
recalo no pudo pasar de la glo 
rieta de Bilbao; pero como la 
jaula tenía sus ruedas practicables 
—insistimos en que no le faltaba -

detalle—, la llevaron rodando a 
su domicilio, ante el asombro del 
vecindario y de los obrero* que 
trabajaban en la calle. 

Salcedo contestó en el mismo 
plan, diciendo: «Desencajonado 
''Ventero'' sin novedad. Gastó 
mucho.» 

Un adorno de Ricardo Torres «Bombita», remate de un quite. Eran aquellos, otros 
tiempos y, sobre todo, se tenia otra concepción del toreo 

I 

No se crea que dentro hay toros bravos... Se trata de una broma de un ganadero 
que envió a un amigo/en las pasadas Pascuas, tres payos en «jaulas» taurinas, con 

sus nombres y todo 



I E L D E S C O N C I E R T O t 

4 ^ 

A S I E M P E Z A R A E N M A L A G A ( E S P A Ñ A ) 
A S I E M P E Z O E N M A L A G A ( C O L O M B I A ) 

I Q o r e j a s » l O * 5 r a b o s , B ~ 2, p a t a s » g 

7 d e l i r a n t e s h o r a s a h o m b r o s , 7 



f t * a p ó n rfa * o r o s 

H l T O R O S , N I M O N A S 

Este toro, «Bravio», número 70, de Santa Coloma, fue rechazado por los veterinarios 
en el reconocimiento. E l ganadero amenazó con retirar la corrida entera y «Bravio» 
fue lidiado en segundo lugar el 11 de mayo de 1919, en Madrid, por «Salen H», con 
el que alternaban Agustín Garcia Malla y «Cámara». E l toro tomó siete puyazos -de 
los de verdad—, fue bravísimo en todos los tercios y mereció los honores de la vuel­

ta al ruedo. (Foto Archivo) 

B UEN tema este de la caída de 
los toros bravos durante la 
lidia, si de lo que se trata es 

di pasar, más o menos amable­
mente, estos meses de inactivi­
dad en los ruedos. Buen tema pa­
ra que unos y otros opinen y ios 
«puristas» nos apedreen, lanzán­
donos topicazos del t a m a ñ o de la -
íJrillos huecos dobles, ios gana­
deros arrimen el ascua a su aren­
que, los toreros se hagan los dis-
traídos, los «profesores» lancen a 
la circulación un revoltijo de tér­
minos técnicos que no hay tra­
gaderas que les den paso libre... 
V que los toros se continúen ca­
yendo en 1963, como es tá man­
dado. 

Ustedes seguirán oyendo que 
ios toros se caen por esto, por lo 
otro o por lo de más allá, y yo 
seguiré diciendo que los toros no 

caen porque «lo» que ahora. 
Por regla general, se lidia nc es 
toro y que cuando se lidia a lgún 
toro, aunque sea jugado en no-
^ulada, no hay caídas . E l toro 
na de tener edad, y no la tienen 
ôs luchos que se lidian en las 

»nora llamadas corridas de toros. 
* de reunir unas condiciones 

nimas de presentación, fuerza 
L ereza. Que no tienen m á s qufe 

' ios casos en que los diestros 
nunaados en los carteles son de 

He?!»*1 0 de cuarta flla o no han 
tnap- a tomar Parte en la for-
za « Un toro de lidla sin fuer' 
a es un animal inútil para eí 

a Que ha sido destinado y, 
diadft0nAlgUiente' n o d e b e s e r l i " ja m°- Ahora, queridos lectores, 
'in „ yor Parte —vamos a poner 
PuedaVenta por c^nto, y se nos 
tienen a^Usar de optimistas- no 
Si j j ! ni uri adarme de fortaleza, 
tado o 2Ue digo no hubiera es-
si }0 s"fleientemente claro, que 
trarin ha venido a demos-

"> a lo largo de toda la tem­

porada de 1962.. el empleo de la 
puya de cruceta. E n temporadas 
anteriores se creía que eran los 
picadores, con sus puyazos de 
hasta ochenta centímetros de pa­
lo enterrado en las carnes del 
toro, con sus «cariocas* y con 
otros excesos de aná loga cata­
dura, los que acababan con la 
fuerza de los toros en el primer 
tercio de la lidia. Se impuso el 
uso de la puya con cruceta y 
hemos visto como ha sido nece­
sario, en la mayoría de los casos, 
cambiar el tercio con una sola y 
leve sangría —y hasta se ha lle­
gado a pedir el cambio de tercio 
sm haber entrado el toro a lus 
cabal los- porque ei bicho esta­
ba agotado. Los picadores, en 
1962 no le han podido quitar a 
los toros lo que és tos no lenian: 
fuerza. Y un toro sm fuerza, ni 
es toro de lidia, ni siquiera pue­
de servir para xas labores agríco­
las. Un toro sin fuerza no es m á s 
que un montoncito, m á s o menos 
grande, de carne, y como tal debe 
ser enviado al matadero para su 
aprovechamiento comercial. 

Quedamos, pues, en que los to­
ros de verdad no se caen. Puede 
ocurrir que, muy de tarde en tar­
de, y por puro accidente, un toro 
de verdad de un traspiés y caiga; 
pero no probemos, si somos tes­
tigos del suceso, a decirle a cual­
quier subalterno que agarre por 
el rabo a ese toro de verdad y le 
ayude a levantarse, porque, «in 
mente», las flores que el subal­
terno dedicará en tal caso a 
nuestros antepasados, no serán 
para Imaginadas; no probemos. 

E n estos días se ha puesto a la 
venta un folleto, titulado «El toro 
bravo», muy Interesante por cier­
to, escrito por el profesor veteri­
nario don Luis Gilpérez García y 
por doña Mercedes Frai le Sanz. 
E n el preámbulo de este folleto 

se dice, entre otras cosas: «Las 
polémicas sobre toros llegan a su 
punto m á s acalorado cuando los 
enjuiciadores son individuos de 
edad muy diferente, por tener dis­
tintas concepciones del toro y del 
torero casi siempre, y a que no es 
fácil abstraerse de los gustos y 
hasta de las modas de cada 
época.» 

«Asi ocurre que la forma de 
pensar de los añcionados contem­
poráneos de "Guerrita" y de 
cuantos nacieron en el siglo pa­
sado, salvo raras excepciones, 
suele ir de acuerdo con el dicho 
de que "cualquier tiempo pasado 
tue mejor". Por io tanto, es fre­
cuente entre estos aficionados la 
opinión de que los toros de sus 
UfeUipos eran muono mejores en 
todos los sentidos a los actuales, 
siendo frecuente oírles decir, que 
los toros de hoy son "monas" sin 
casta; mas no suelen aporrar ar­
gumentos de peso los que de tal 
forma se expresar.,» 

¿Se me permite, a mí, que soy 
aficionado nacido en este siglo, 
aportar el argumento expuesto 
m á s arriba de la falta de fuerza, 
demostrada tras el uso de la 
puya de cruceta, en apoyo de la 
tesis de que taies toors no son 
toros? ¿Se me permite recordar 
que el único argumento de peso 
que ahora se da, por vál ido para 
aceptar o rechazar un toro es el 
peso del animal? 

¿Se me permite rechazar, en 
nombre de los aficionados nacidos 
en el pasado siglo, la especie de 
que califican de «monas» a los 
bichos que ahora se lidian, por­
que las monas son animales de 
mucho nervio y los toros a l uso 
no tienen ni poco ni mucho? 

¿Se me permite esto? ¿Sí? Pues 
de acuerdo: ni toros, ni monas; 
ni siquiera monas. 

E J E A NO 

• C H I S P I T A S • 
AN T O N I O Borrero «Chamaco» ha escrito una novela >' 

tiene medio terminadas varias comedias. 
Deseamos que «Chamaco» triunfe en sus actividades li­

terarias, aunque sea con faltas de ortografía. L o que hace 
falta es que no le digan aquello de «zapatero, a tus za­
patos». 

T P O D O el mundo conoce la poes ía que comienza as i : 
1 

«Madrid, castillo famoso, 

que al rey moro alivia el miedo .» 

Aplicada al toreo cabría decir: 

«Madrid, un :oso famoso, 
que al torero aumenta ei miedo . . . » 

DE C I M O S esto a cuento del respeto —miedo— que la 
Plaza causa a esc, a este y a aquel. Por ejemplo, el 

m á s famoso espada de estos tiempos, s e g ú n nuestras noti­
cias, se propone no torear este a ñ o ni en Madrid ni en sus 
«a lrededores»: Vista Alegre, San Sebast ián de los Reyes, 
Aranjuez, Alca lá de Henares, etc. 

Respeto, mucho respeto, quizá demasiado, se l lama ese 
modo de proceder. 

Y el caso es que la Plaza madr i l eña de las Ventas, la 
que m á s da y quita, e s t á «jamón». Cas i , c?s i , tan íaci-

lona como las que e s t á n en la mente de todos los afi­
cionados. 

C ? E dice que en una resiente reunión de apoderados y em-
v 3 presarlos celebrada en Madrid se demostró «palpable­
mente» que la mayor ía tenían «siete gatos en la barriga». 

¡ M i a u ! 

EN el ú l t i m o n ú m e r o de E L R U E D O se publicaban dos 
fotograf ías maravillosas de un diestro eje:utando a la 

perfecc ión la viri l , emocionante y art íst ica suerte de ma­
tar. ¿ D e «Frascuelo» , Mazzantini o Fortuna? Nada de eso. 
De Rafael Cruz Conde, modesto novillero de nuestros días . 

T a n buenas son esas folos, que convendría que constan­
temente las tuvieran a l a vista la inmensa mayor ía de ios 
toreros, a ver si aprendían y dejaban de ser «pincha-uvas». 

LA suerte de matar, a nuestro juicio, signe siendo la rei­
na de todas las del toreo por su autént ica verdad y 

belleza. A pesar de que algunos neoaficlonados y bastan­
tes toreros sostengan que «no se est i la». L o bueno, amigos, 
se est i lará siempre. Igualito que sucede con «El Quijote», 
las pinturas de Velázquez o las esculturas de Benlliure. 
¿O no? 

OT R A S dos fotos impresionantes figuraban en el ú l t imo 
E L R U E D O , en las que aparece «Guerra Chico» —muy 

s e ñ o r nuestro— estoqueando una be ' erra sentado en una 
s i l la ; pero permaneciendo sentado al consumar la suerte, 
aunque, a nuestro juicio, la voltereta era segura. 

No creemos, desde luego, que tan arriesgado modo ten­
ga é x i t o en estos tiempos en que tan de moda es tá el 
«rincón de Ordóñez». 

HA Y quien, muy en serio, ha asegurado recientemente en 
letras de molde que el toreo no fue arte hasta que apa­

reció Juan Belmente. 
Disentimos. Arte, s e g ú n el diccionario de la Real Aca­

demia Española , no es m á s que «virtud, d ispos ic ión e in­
dustria para hacer alguna cosa» . Por eso estamos conven­
cidos de que fue arte desde Francisco Romero a «Palme-
ño» . ¿ E s t a m o s ? 

N E G A R que fueron consumados artistas «Paquiro», «La­
gartijo», «Guerri ta» y J o s é es algo as í como afirmar 

que el sol no calienta o que «El Cordobés» ha toreado en 
Madrid. . . 

LE E M O S que la P e ñ a Taurina Corbacho, de L a Línea, 
se ha formado con un capital de 520.000 pesetas, con 

las que han comprado un piso, aspirando sus socios a que 
sea el mejor club de E s p a ñ a . 

Bueno, eso no es una P e ñ a ; eso es una montaña . . . 

L UIS"Follado, el c a m p e ó n de E s p a ñ a del peso medio en 
boxeo, va a torear en Barcelona dos novilladas, por las 

que cobrará la bonita suma de medio m i l l ó n de pesetas. 
Esperamos que deje k. o. a sus cuatro enemigos. Y que 

él no quede «groggy». 

EN unos comentarios aparecidos en «Arriba», debidos a la 
pluma de nuestro querido colega Julio Fuertes, se ha 

deslizado una graciosa errata: a los revendedores los lla­
m a «revencedores». Y dirán los interesados: 

¿Nosotros , «revencedores»? 
Será con la Plaza llena. 
Pues de otro modo, s eñores , 
m á s bien seremos — ¡ q u é pena!— 
colosales «perdedores». . . 

Y la paz. 
M A N U E L L O Z A N O S E V I L L A 



i j f l t e O N que estás des-
• { f • tinao en Vallado-

> liz! 
• W L j l — A s í parece. 

— Y yo, de cam-
, po. 

—Cosa muy propia para un 
mayoral, aunque esté jubilado 
a petición propia. 

— Y a podías habérmelo di' 
cho... 

—Se conoce que no hubo 
ocasión... Llevo allí muy p e 
co tiempo, hasta el punto de 
que esta es mi primer esca' 
pada. 

—¿Habrás visto a don Luis 
Roldán? 

—¡Pá chasco!—como tú di' 
ees. 

—Sabes quién es... ¿verdad? 
—Por supuesto. E l hijo de 

un registrador que estuvo aquí 
bastantes años, A mi madrina 
la oía hablar mucho de toda 
su familia, y ya sabes que la 
madre de dicho señor está en' 
terrada muy cerca de mis abue' 
los paternos. 

— ¿ Q u é tal se conserva don 
Luis? 

— M u y bien. Al l í es un per­
sonaje. Creo que, en la anti­
gua política, su opinión pesa-
ba mucho en el albismo. E s 
uno de los principales accio' 
nistas de la Pla^a de toros, y 
en su amable compañía fui a 
visitarla detenidamente, reco-
friendo todas las dependen-
cias, apenas llegado, en un día 
frío y ventoso de fines de mar-
Zo... ¡Qué triste resulta visi­
tar estos sitios bulliciosos cuan­
do están solitarios! 

— T e dirían que la Plaza es 
igual que la vieja de Madrid... 
E n verdad, que se parecen am­
bas un poco. 

—Habrás llevado tú toros 
a ella en múltiples ocasiones. 

—Desde luego, en bastan­
tes; pero no machazas, no te 
vayas a creer... ¡Qué corrida 
más bonita y más bien presen' 
tada, de ocho toros, lidiamos 
en 1917! No me explico cómo 
fueron a la «Antesala de la 
Corte», como por allí llaman 
a la capital, esos toros tan her­
mosos. 

— L o sabes de sobra. 

— Y no mientes... ¿Te acuer 
das de que iban un «Cristale­
ro» y un «Cristalino», que 
eran dos gotas de agua? 

—Sí , recuerdo haberlos vis' 
to muchas tardes de aquel ve' 
rano en la «Cerca de Mene-
ses». 

— E n el año anterior, en el 
propio Valladolíd, al dar Jo' 
selito un pinchazo hondo a un 
toro que se llamaba «Prior», 
el bicho derrotó y salió el es' 
toque por los aires, haciendo' 
le en la taleguilla al caer un 
agujero del tamaño de un duro. 

—Me lo has referido ya s e 
tenta y tres veces. 

Cuentot ¿m\ wim¡m mayoral 

Los gritos 
de MACHACO 

EL FEO» « 
—¿Las llevas por cuenta? 

No me importa, porque eso 
demuestra el interés con que 
me escuchas. E l que cuenta las 
cosas muchas veces demuestra 
que también cuenta muchos 
años. 

—Vamos a ver otro episo­
dio vallisoletano, presenciado 
por ti, con toros de casa o de 
otra ganadería. 

— T e n d r á que ser de otra... 

dos varas con gran codicia y 
poder. Otras tres o cuatro a 
regañadientes, haciendo ascos 
al piquero, y aunque siguió 
noblote, iba a menos y se vi­
no definitivamente abajo en la 
faena de muleta. 

— S i sabes ya lo que te voy 
a referir, excuso el hacerlo. 

—No sé nada más que esto; 
y no es que lo sepa, es que 
me lo figuro, como dice el can' 
tar. 

r 

De la del duque, por ejemplo. 
Parece que estoy viendo a un 
jabonero sucio, de pitones aca­
ramelaos, de cara muy rizaíta 
y con un morrillo disforme, 
cuya pelea... 

— D é j a m e que la explique 
yo: Salió hecho una furia, co' 
mo si fuera a tragarse la Osa 
Mayor. Estuvo muy bravo en 
los primeros capotazos. T o m ó 

— L e tocó a Fuentes, quien, 
la verdá sea dicha, no estuvo 
con él muy decidido, y en 
cuanto le juntó la manos, le 
dio con habiiidá una media cs-
tocadita por sorpresa y el ani­
mal barbeó las tablas y se echó 
a lo largo de la barrera. Como 
no llevaba Antonio puntillero 
aquel día, cosa que en é l era 
frecuente, le dijo a «Macha-

M E L P R O X I M O HUMERO: 
U n c a n t a z o , d e P a s c u a l " E L F L O J O " 

quito: «Haga usté el favor de 
mandarle a su hermano que 
me le apuntille... Y a estarás en 
antecedentes de que el punti­
llero de Rafael era su herma­
no, al que las gentes llamaban 
«Machaco el Feo». 

—No recuerdo su fisono­
mía; pero, según lo dicho, creo 
que no sería un Adonis. 

—No, era un González Ma­
drid, como «Machaquito», so­
lo que, en vez de nombrarse 
Rafael, se llamaba José y te­
nia más años. Se trataba de 
un peón medianillo, pero po­
seía el rasgo simpático de sen' 
tir adoración por su hermano, 
hasta el punto de que, cuando 
este entraba a matar, que era 
su suerte favorita, aquel se es­
condía tras de los tableros pa­
ra no verle. E n la tarde de 
marras, su matador le dijo: 

—Apunt í l la le a escape para 
complacer a Fuentes. 

—¡Pero si está vivo! 
—Pues por eso mismo. 
«Machaco el Feo» se puso 

a andar, un pie tras otro, por 
la estrechez del estribo, aga­
rrándose a las tablas con la ma­
no izquierda, mientras en la de­
recha sostenía la puntilla. Iba 
con mucho cuidadito por la 
culata del toro para dar el ca' 
chete por detrás, procurando 
no hacer ruido. E l jabonerote 
no hizo la menor movic ión 
hasta el momento de ir a dar 
el golpe, en cuyo istante, CO' 
mo si lo estuviera barruntan' 
do, se puso istantáneamente de 
pie y clavó con furia los dos 
cuernos en la barrera, dejan' 
do aprisionado en la cuna al 
pobre puntillero, el cual, muy 
sorprendido de verse en esa 
inesperada situación, se puso 
a dar unos gritos desgarrado­
res, cosa rarísima en un tore' 
ro, haciendo que su hermano 
y los demás lidiadores solta­
ran la risa, sobre todo en cuan' 
to se echaron todos encima y, 
coleando, sacaron fuera al mor­
tecino bicho, librando a José 
de verse en compromiso... Se' 
guramente que ambos herma­
nos se acordarían de que una 
vez en Bilbao, en 1904, si la 
memoria no me falla, tuvo Ra­
fael una cogida muy aparato' 
sa, aunque por fortuna sin 
consecuencias; se cayó entre 
las patas del toro, que le bus' 
caba con verdadero afán para 
meterle la cabeza, sin hacer ca' 
so de los. capotes de los que 
acudieron al quite, ni siquiera 
doblegándose al coleo que ha' 
cía José, el cual acabó mor' 
diendo al bicho en el rabo pa' 
ra que el dolor hiciese al ani' 
mal abandonar su presa. 

— E n cuanto vea ó. don Luis 
Roldán le. referiré el wjcedidtí 
aue me acabas de contar; a Icá 

mejor él también le presencT 
y puede damos más detall^ 

— A l l í en Valladolid, y ^ 
propósito de lo que estados 
hablando, ya me dirás, cuan 
do veas alguna corrida, %{ 
cierto que el puntillero (qUe 
es un carnicero fuertote U .̂ 
mao Alejandro, que viste de 
paisano) es tan seguro que da 
el golpe y sigue su camino sin 
mirar siquiera, porque está 
bien cierto de que el bicho ha 
finiquitao... Otra cosa curiosa 
es la Plaza antigua, que está 
convertida, como por arte de 
magia, nada menos que en una 
casa'cuartel de la Guardia Ci' 
vil. Está en una plazoleta que 
queda a la linde del famoso 
paseo de las Moreras^ en el 
cual, por cierto, no verás ni 
una. He leído, no sé dónde, 
que el tal es un paseo de ani' 
biente isabelino; has el favor 
de enterarte con disimulo qué 
quiere decir esto que me tie-
ne intrígao. No creo que se re­
fiera a que todas las señoritas 
que paseen continuamente por 
él o que, al menos, se den «la 
vuelta de lucimiento», como 
en Valladoliz dicen, se tengan 
que llamar Isabel precisamente. 

— Y o te informaré puntual' 
mente de todo lo que averi' 
güe sobre el particular. 

—^Pregúntale también al se-
ñor Roldán si se acuerda de 
un triunfo muy sonao que al' 
canzó «Machaquito» en aque' 
lia Plaza estoqueando tres miu' 
ras, que son probablemente los 
toros de más fachenda y de 
mayor intríngulis de cuantos 
allí se han lidiado. 

— E s raro que Rafael secuiv 
dase a «Bombita» en lo del 
pleito de los miuras, pues gran 
parte de su fama se la debe 
a Benlliure por haber cincela' 
do aquel toro, tan expresiva­
mente moribundo, en la famo' 
sísima escultura titulada «La 
estocada de la tarde», a insti­
gación de « D o n Modesto», 
yo toro es un «Barbero» <¡e 
Miura, con el cual el cordobés 
se apuntó uno de sus mayores 
éxitos. 

— T a m b i é n cortó a un mj* 
ra su primera oreja en M»' 
drid, pero no creas que estos 
toros no le pegaron lo suyo-
Claro está que esto no q«iere 
decir que yo viera con bueno8 
ojos su postura en el dicho^ 
pleito de marras... ¡ni muc 1 
simo menos! 

—Sobra la aclaración; ^ 
otros somos nosotros, como 
jo don Antonio Maura. 

LUÍS FERNANDEZ 
SALCEDO 
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Julio Aparicio dice adiós al toreo 
Texto: SANTIAGO CORDOBA 

• * * nos llega caliente y 

I n n n l i r i o ^hil0 directo lo 
L U l l l / l l v l M qUe nadie podía sos­
pechar se ha producido de la noche a la 
mañana. Julio Aparicio me. ha llamado 
por teléfono y, atrepellando las palabras 
por la emoción, me ha dicho: 

—Me he retirado de los toros. 
—No lo creo. 
—¡Te lo juro! 
—Lo creo. 
—¿Qué te parece? 
—Hombre, como aficionado, lo siento. 

Como amigo... 
No hay duda. Las palabras que acabo 

de oír ponen fin a una de las historias 
más brillantes del toreo contemporáneo. 
Porque Julio Aparicio, sin pausas ni des­
mayos, sin eludir compromisos, año tras 
año, ha mantenido su prestigio de figu­
ra del toreo hasta el momento de colgar 
el vestido de luces. Por eso, su decisión de 
abandonar los ruedos cuando está en ple­
na sazón y su nombre tenía hueco en los 
carteles de lujo de las principales ferias 
de la geografía taurina, viene a cerrar 
con broche de oro su vida de torero. En 
estos tiempos de ritmos acelerados, cuan­
do la mayoría de los toreros pasan como 
un meteoro por el planeta de tauro, el ca­
so de Julio —quince temporadas ininte­
rrumpidas en la brecha, sin faltar a la cita 
de la feria de San Isidro— puede conside­
rarse como algo excepcional. 

Quince años desde aquel 6 de mayo de 
1948, en que siendo un niño estrena su 
primer traje de luces para empezar to­
reando con caballos en Puertollano. El 
triunfo le sonríe en sus primeros pasos y 
la fama le apunta con el dedo. Forma pa­
reja con «El Litri» y constituyen la prin­
cipal atracción de la Fiesta. Se doctora la 
misma tarde que su pareja en Valencia, 
el 12 de octubre de 1950, actuando de tes­
tigo el gitano Cagancho. E l madrileño ac­
túa en su pueblo sesenta tardes. Concede 
veintiséis alternativas. Sufre doce corna­
das, y el 26 de septiembre de 1962, en la 
Maestranza de Sevilla, convierte en doc­
tor en tauromaquia a Corbacho y mata el 
último toro de su vida, el toro número 
1.712. 

Bien. La noticia ya está camino de la 
imprenta, pero hay que iluminarla con 
flash. Asi, pues, pregunta y fogonazo al 
canto. 

i 
t i 
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E l 12 de octubre de 1950, en la Plaza de Valencia, Joaquín Rodríguez «Cagancho», concede 
la alternativa al madrileño Juli^vf árido. En la misma corrida se doctoraría también la pare­

ja de éste, «El Utri» 



•Por a » é te retíras? 
3artiTO son muchos año» 

S S o oport«no para retí-

T*rtt!uas meditado mocho esta 
o ha sido repentina? 

" ^ j t o ocurrido de manera es­

pontánea. Todos los años, al 
llegar estas fechas, me iba al 
campo para prepararme c o n 
vistas a la temporada, y esta 
ves, al echarse encima el día 
de abandonar la ciudad, es 
cuando he decidido no vestir­
me más de laces. 

—¿Ha influido alguien en tu 
ánimo? 

— L a verdad es que mi ma­
dre llegaba varios años pidién­
dome que me retirara, pero no 
le hacia caso. Excepto esta 
constante presión, nadie ha in­
fluido en mí. 

—¿Cuál es el mejor recuer­
do que te llevas de los toros? 

—Para un torero el mejor re­
cuerdo es llevar quince años 
en el ejercicio de la profesión 
y merecer el respeto y la admi­
ración del público. 

—¿Y el peor recuerdo? 
—No me acuerdo, porque yo. 

la verdad, no esperaba que 
Dios me diera tanta suerte pa­
ra poder ocupar el sitio que he 
tenido durante toda mi vida 

—¿Cuál fue tu época más di­
fícil? 

—FU año 51, mi primera tem­
porada de matador de toros. 
Toree cinco corridas en la fe­

ria de abril de Sevilla, no tuve 
suerte y empezaron a sugir sos­
pechas sobre mi porvenir en el 
toreo, hasta el mes de agosto 
de aquel mismo año, que em­
pecé en Vitoria a borrar aque­
llas sospechas y acabé en la fe­
ria del Pilar, de Zaragoza, con 
el panorama totalmente claro. 

—Cuando ya es tá i s al mar-
gen de los ruedos los dos, ¿qué 
jnicio té merece la pareja Apa-
ncio-«Litri»? 

•—Creo que la pareja ofrecía 
* la afición un interés grande 
Por tratarse de dos toreros tan 

diferentes, que hicieron ir a la 
gente a los toros de una forma 
y con tanta fuerza que no ha­
bía ocurrido desde que murió 
«Manolete». 

—¿Cómo definirías a «LHri»? 
—Torero con valor natural y 

de gestos, que es la base prin­
cipal para ser figura del toreo. 

— Y a Julio Aparicio, ¿te 
atrevería» a definirlo? 

—No sabría hacerlo. Por eso 
me parece más acertado que 
me defina «litri». 

—¿Cómo está el toreo actual 
«» reladón con la época en 

• * llegaste? 
j " - * ! toreo está difícil para 
V 800 auténticos toreros. 
* el tinglado taurino, cada vea 

más complicado. 
.-T**1 el orden humano, ¿qué 
^ n e n c i a llevas de los toros? 

aprendido que no todo 

lo que rodea al torero es ver­
dad. Por mi parte, he pasado, 
como es natural, ratas muy 
amargos y bastantes decepcio­
nes; por tanto, hay que tener 
mucho espíritu para, a la hora 
de hacer el paseo, no dar im­
portancia a las cosas desagra­
dables y, al mismo tiempo, te­
nerlas presentes fax* sobrepo­

nerse con el toro, que al fin y 
al cabo es el que lo arregla 
todo. 

—Julio, ¿no te arrepentirás 
de haberte cortado la coleta? 

—Voy a tratar de que el ga-
nadero le gane la partida a l n 
torero. ** 

( F o t o s T r u H o ) 

Recuerdos de una tertulia 

G U E R R I T A » tenía su club. Estaba en el corazón de Cór­
doba, asomado a Gondomar y al G r a n Capi tán . ¡Cuán­
tas «sentencias» del cordobés sentencioso h a b r á n o ído 
aquellas paredes del Club «Guerr i ta»! Seguramente 
al l í dictaría Rafael su famoso fallo — i y q u é «fa l lo»!—, 

en que proclamaba con u n rotundo « ¡ a s i no se "pué" torear!» 
la «i legit imidad» del toreo de Belmonte. 

Al l í fue donde una noche, justificando e l cambio de tono 
de sus palabras a consecuencia de la llegada de unos foras­
teros, aclarando el porqué h a b í a pasado tan bruscamente del 
equilibrio y la sensatez a la majader ía y el disparate, dijo 
por toda exp l i cac ión : 

—Cuando e s t á b a m o s los cabales llegaron los que descabala­
ban; y a los pamplinosos, ¡ p a m p l i n a s ! 

Al l í fue donde otra noche..., y otra..., y otra.. . ¡Cuántas co­
sas fueron —ser ían— en aquella casa! 

Pero l legó una fecha triste. Fa l tó para siempre Rafael Gue­
r r a Be jarano. Y cuando «El Guerra» mur ió , m u r i ó t a m b i é n el 
Club «Guerrita». 

Belmonte tenia su tertulia. Estaba en un c a f é del corazón 
de Sevilla, asomado a Sierpes y casi, casi , a l a plaza Nueva 
y a la de San Francisco. ¡Cuántas anécdotas , c u á n t a s agude­
zas e ingeniosidades del sevillano fabuloso h a b r á n o ído la 
terraza o el r incón del café , «domic i l io social» de la «tertulia 
de B e l m o n t e » ! 

Aquella tertulia de Belmonte —aquel Belmonte de la ter­
tuliar— era puerto de arribada forzosa para los m á s ilustres 
y variados «navegantes» del ancho mundo. ¡ C u á n t a s figuras 
umversalmente conocidas recalaron de doce a dos en la terra­
za de «Los Corales»! 

Pero, a l margen de este paso de grandes t ranseúntes , l a 
tertulia habitual — l a de los « indígenas» de diario— consti­
t u í a un curioso modelo de pintoresca heterogeneidad. All í , 
siempre al pie del c a ñ ó n —siempre al pie de los contundentes 
c a ñ o n a z o s beltnontianos—, estaban: desde u n Rafael «el G a ­
llo», del que nada hay que decir, hasta un correcto profesor 
de Inglés, que, aunque nacido «de D e s p e ñ a p e r r o s para abajo», 
acusaba en unos modales de exquisito «gent leman» sus largas 
estancias a orillas del T á m e s i s ; desde un sevillano de Mo­
rón, alquimista de olivos, vendedor de sombreros y donante de 
s impat ía , hasta un «Riverito», que sa l ió de T r i a n a con Bel­
monte para l a conquista de la gloria y que en Tr iana sigue 
con s u modestia limpia y feliz, o hasta un J o s é Zarco, torero 
ayer, rico hacendado hoy y, en todo momento, reposado e in­
teligente. T , en fin, a l l í estaba yo: u n hombre de l a «sufrida 
clase media» , que lo mismo escribe «doy f e» que «Be lmonte , 
eres el m á s grandes» , aunque de esto ú l t i m o t a m b i é n puede 
«dar f e » con sobrado motivo. 

¡ Q u é dos horas tan. deliciosas p a s á b a m o s todas las m a ñ a ­
nas escuchando a J u a n habla que te habla con verborrea de 
s e s e n t ó n muy vivido y agilidad y hondura de hombre pleno! 

D e s p u é s , una vez « levantada la ses ión», venia.. . e l «estram-
bote»: u n «raid» en el Vedette de J u a n por las calles sevi­
llanas —Alameda de Hércu les , Alfonso X I I , plaza Nueva—, 
repartiendo amigos a domicilio y rellenando el maestro los si­
lencios breves con el canturreo m a c h a c ó n de s u eterno estri­
billo flamenco: « S i e m p r e te estoy aguardando y nunca vie­
nes a horita c ierta . . .» 

L a ú l t i m a «estac ión» la t e n í a m o s fijada en l a plaza Nueva, 
frente a l a estatua de S a n Femando. A l l í cogía yo mi coche, 
y J u a n , y a solo, s e g u í a en el suyo. Bueno, s e g u í a en el suyo... 
d e s p u é s de otros cuantos minutos de charla, a la que con 
frecuencia ponían fin las tres campanadas del reloj del Ayun­
tamiento. A l o ír las , dec ía Belmonte invariablemente: 

— ¡ Q u é horror: hoy no nos dejan entrar en casa! 
Y as í . . . ¡ m u c h o s a ñ o s ! 
U n día , a l despedirme de J u a n frente a l a estatua del San­

to Rey, no le dije «has ta mañana» . L e hab lé de ocupaciones 
notariales que me impedir ían estar presente esa «mañana» 
en la tertulia. 

— Q u i z á yo tampoco aparezca por a q u í Seguramente iré al 
campo. 

Y fue. 
E r a el 8 de abril de 1962. J u a n Belmonte h a b í a hecho a 

«Gómez-Cardeña» s u ú l t i m o viaje. 

Cuando Belmonte mur ió , m u r i ó t a m b i é n l a «tertulia de Bel­
monte» . 

Pero como, «yo estaba a l l í» —que no v a a ser siempre el fo­
tógrafo di que e s t é—, como en aquella tertulia oyeron mis 
o ídos . . . , a d e m á s de las paredes, quiero aprovechar los- últi­
mos coletazos de una memoria que se me escapa a chorre» 
para i r desgranando gota a gota algo de lo que a l l í se contó 
o se v iv ió . 

¡ R e c u e r d o s n o s t á l g i c o s ; vivos recuerdos (te una tertulia... 
que y a e s t á muerta! 

L U I S B O L L A I N 
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Cantero 
centro y amanecí silbando 

¡Lástima que los pijamas no lleven bolsillos en el 
pantalón! Me hubiera gustado horrores silbar mj 
alegría con las manos en los bolsillos. 

En vísperas taurinas arremango la persiana a ine. 
día caña. Quiero de Dios, en exclusiva, la buena o 
mala nueva del tempero reinante. 

£1 sábado planeé una vigilia. Pensé velar las ar. 
mas de mi afición. Armarme en la terraza, y bajo 
las estrellas, caballero de Orden del Temple, Y orar 
con un verso del milenario poema de Gilgamesb: 

" ¡ 0 h t padre m i á ! Crea un toro celeste" 

Pero alguien dijo ya que la mujer es al hombre 
lo que la cuerda a la cometa: más brida que sostén. 
(No hubo vigilia.) 

Salí tempranito; pagué mi aduana de portería 
—si hay toros, hay puro para mi concerbero— y ^ 
oí una misa como un suspiro. Pedí al Señor en el 
memento de los vivos que no haya que echar mano 
del memento de difuntos- También le dije que hicie-
ra un poder para conjugar mi petición con la salida 
de unos toros de la ganadería de los Eugenios, los 
bien engendrados. 

«La importancia de llamarse Eugenio» es el libro 
que don Luis Fernández Salcedo nos debe. 

La mañana se me hizo larga. (Todas las mañanas 
de toros tienen estrambote.) Y me la pasé chupan» 
dome el dedo por calar los vientos. 

Desde la cocina, mi mujer me ciscaba. 
—¿Qué sopla, cierzo o bochorno? 
—Castellano de Castilla, para que te empapes. 
Mi mujer es de tierra de Estella, en cuyo Fuero 

Viejo se tiene por supremo mote injuriador el de 
acastellano». Como que a los reos de tamaño delito, 
así como a los ordeñadores de barbas ajenas, daban 
a escoger castigo entre la poda de una mano o des­
ayunarse un esquilón colmo de... mal olor. 

—¿Sopla «furo»? 
—¡Quiá! Sopla manso. 
Y tan manso. La abanicada del manto de la Vir­

gen del Buen Aire. 
Caí de pronto en que me faltaba la bota. Y gasté 

un par de horas marcando siete cifras setenta veces 
siete. Un periodista alemán, compadecido, me prestó 
la suya, recuerdo de San Fermín. 

Encendí el puro cargué con el pellejo y tomé mi 
billete. ; 

Un carpetovetónico de pelliza, gorriüa, rastro de 
viruela y «faria» decía, como quien da la hora de 
Grenwich: 

—Pues, sí, señores. 
Y atizaba una dentellada al fu marro, que destilaba 

mucina. 
Pasaban colmenas de cemento, postes, chabolas y 

ventorros. Luego, árboles mancos y piezas jugosas. 
Más ventorros, más postes y un tractor parado-

Una vuelta violenta —un codazo de la carretera—» 
y ya estamos. 

Sobre la puerta de los triunfos luce un gran leti*' 
ro: «La tercera Plaza». Del mundo, naturalmente. 

Hay programas para panolis a 35 pesetas. Llega0 
en taxi los subalternos. Los poco previsores se que-



m < gol Y 1111 cura sanóte, nada maríteniano, se 

miilillcros visten de pamplónicas. Hay uno, 
• tallado a golpes de azuela, con la cara de ju-

ĉtor je mog, y no puedo menos de saludarle en 
vag<;ueflce: 

___.Arratsalde on! ¿Zer modu, ondo? 
peio va el lío y me salta : 

Yo no saber alemán, «musiú». 
Tunto a los caballos de Josechu —pura línea mór-

A los machos de sec mo de los picadores. Ma-
Sos s i* afeitar, guedejudos, de ojos ausente y pisar 

lomado. Machos que se van de miedo a la espuela. 
Machos que hipan porque no saben llorar. 

Ün monosahio lia el pito de los nervios. Y arrea 
os tenterentén a mi bota que la deja carrillo con 

Tiro el puro, porque me mira al través un peón 
en rosa. Me mira como si estuviese fumándome su 
esquela» 

Suena el clarín. 
—Suerte, señores. 
y santiguada al canto» 
Hay un picador entero que no se encomienda a 

San Antonio. Toca el hierro de la espuela y escupe. 
Eran las cuatro en punto de la tarde. Nos acaba­

ban de birlar quince minutos de sol. 
Si en esto no son serios en San Sebastián de los 

Reyes, sí lo son al impedir el {raso a tendidos duran­
te la lidia. 

Me cuentan luego que Josechu es mejor domador 
de caballos que de nervios. Tuvo un gesto de futbo­
lista antojadizo. Un desplante de cara a las tribunas. 

Consumo la espera en la cantina. No hay vino. 
Sólo se venden las pócimas, cuyos anuncios convier­
ten la Plaza en circo: El bueno de míster Kehoe ha­
bría de rebautizar su obra: «Coca-cola, women and 
toros.» 

Yo esperaba mucho de «el» Manuel. Un hombre 
con este mote, lo menos que puede hacer es matar 
un toro en silla de paja. Pero está visto que artículo 
entrecomillado le viene de vacante más que de otra 
cosa. 

Media docena de músicos, desplegados en guerrilla, 
sacaban el frío con pasodobles peripatéticos. 

Un macho de pica se sentó. 
Saltó, al cuarto, un animoso, desde el tendido. Hi­

zo la suerte del guardavías. Le echaron el guante. 
Esperó condena en el burladero de las autoridades, 
fue asi de finos somos con los detenidos, aunque 
malas lenguas ladren. 

Al quinto salió el pregonero. Hizo un silencio de 
entierro. Carraspeó. Y dijo, serio como pata de ban­
co de Banco: 

«El que hayaaa encontraoooo una Uaveee. que no 
se la quede. Que se ha perdiooo.» 

En orfeónico Fuente© ve juna, cantamos todos: 
-¿¿Dónde están las llaves, matarile, rile, rile...? 
Be vuelta ya, y por camelar a un «número» de 

Aviles, un curdela gritaba en el autobús: 
¡Viva el capitán Cortés! ¡ Y viva el peñón de 

îbraltar! 
N o vimos toros; pero vimos la primera cigüeña. 

JAVIER MARIA PASCUAL 

F R I O 
( E N SAN S E B A S T I A N D E L O S R E ­

Y E S , a 27 de enero de 1963) 

U temporada ha venido, 
lío Ies diré como ha sido. 
Con frío. Con mucho frío. Y co­

mo se fue: sin calor. Me explicaré. Lo del 
frío en enero es cosa sabida y no debe ex­
trañar a nadie. Pero la falta de calor en el 
ruedo, corra el mes que quiera, ya no es» 
tan mollar. San Sebastián de los Reyes ha 
querido encender un brasero, pero la terna 
ha preferido esperar hasta mas ver. Han 
tenido poco fuego dentro ¡El fuego, tan 
arollador que hasta lo» mismos hierros de 
los miedos y los desentrenamientos retuer­
ce 1 ¡£u fin! Así es que la corrida, en cuan­
to a los toreros, ha tenido poca historia. 
Oficio en Curro Gómez y apenas unas can­
delarias chiquitas en algún muletazo suel­
to, porque no se centró nunca con las re­
ges, impotencia en «El Manuel», que acude 
a las citas de sus toros, rígido, envarado. 
Y un buen deseo incontrolado y sin tem­
plar, que cualquier dificultad echa por 
tierra, en el segoviano Diego Francisco. 
Con el sable, todos mal. Terriblemente 
mal. Francisco salió a «recado» por toro 
y los otros dos rumiaron sus pesares entre 
la indiferencia general. 

Comenzó el festejo con un caballista: 
Peres de Mendosa. Una ves se fue de fren­
te y clavó bien. ¡Vaya si clavó bien! Pero 
su actuación, a veces, da doble impresión: 
¿torea?, ¿lucha? Derrocha la vida en un 
esfuerzo que agota al que lo ve. Luzca en 
adelante moderación, elegancia; que de lo 
otro hay de sobra. Su toro no tenía pizca 
de fuerzas y se vino abajo al final. Por 
eso el caballero no acertó pronto con la 
muerte. ¡Ah!, el público de San Sebastián 
de los Reyes es tan respetable como otro 
cualquiera y el que vive de cara al hom­
bre-masa tiene por cruz soportar sus que­
jas justas o su mala educación. Que conste, 
señor jinete. 

£11 ganado, de Marín Marcos. «Eso» vie­
ne de Martínez, de Colmenar (un saludo 
a don Luis Fernández Salcedo), y del 
pelo jijón de sus vacas salló el último 
de lidia ordinaria. Y es que la Genética 
juega a la Alquimia y gutitla en los genes 
mil secretos, que es una quiniela que has­
ta el mismo Mendel aproximó, sin llegar 
nunca a los catorce. 

L a corrida anda en algo más de los 
doscientos kilos a la canal, pasa de los 
dos «montones» —que dice E l Toro—, 
pero tiene eaxnea de dama gorda, sin prie-
turas. Ahora no hay hierba en el campo. 

«Cigarrero», «Cordelero» y «Cobraduros» 
apretaron a las plazas montadas y entre­
garon «su alma» en el primer puyazo. 
Luego, sin fuerzas, hicieron como el que 
hace, pero sin mala intención. «Pescade­
ro» y «Pinabete», cuarto y quinto, toma­
ron el primer tercio más a la ligera y 
llegaron al último plenos y dulces para 
embestir. Y lo hicieron. Y «Avellano», el 
coloran, que cerró plaza, anduvo valiente 
con el veterano Matías, que se agarró una 
vez muy requetebién en los altos y se pre­
sentó a la muleta de su matador «de dul­
ce», mas con la testa una «miajtta» alta. 

Mariano Guerra hizo bien su trabajo y 
uno de los Jiménez ¿fue Carlos?, corrió, 
en su turno, a una mano, como manda el 
Señor. 

Todo esto lo vieron tres cuartos de plaza. 
La temporada ha venido. Bienvenida. 

J O A Q U I N J E S U S G O B D Ü X O 



6 € V A Z Q U E Z I I 
Q U E C I E R R A C O N B R O C H E D E O R O L A F E R I A D E M A N I Z A L E S 

Recorre el ruedo de esto torerísimo Plazo con las OREJAS de uno de sus toros después del triunfo que 
le ha valido el gran trofeo CIRCUITO TAURINO CENTRAL. Cortó OREJAS en sus tres tardes, dio varias vuel­
tas al ruedo a hombros de los entusiastas y así llevado por las calles hasta el hotel. 

«VAZQUEZ 11» queda consagrado en América, como en España, GRAN. FIGURA entre los primates del 
toreo. 



"JUEGO Y VERDAD rr 

D E TOROS Y FUTBOL 
g g j | / % • fk mucho tícmoo que no alternaba con 

I f l i p I l m mis amigos Rafael y el señor Neme-
I j U k l M I r \ SiO. Hoy han v e n i d o a buscarme y 
I " ' aprovechando la bonanza incipiente, 

e apiaca el pasado temporal, hemos salido a dar un paseo 
por ti campo. 

La cupssa capa de nieve se va dErrltisndo al tímido ca-
jor de los rayos solares, tanto tiempo esquivos. L a nieve y 
ei fango empuercan el camino. 

Al atravesar la Lonja nos cruzamos con un grupo de 
muchachos vestidos con pantalón y jersey azules que pasan 
alegres. Me informa Rafael de que son los jugadores selec­
cionados para disputar un partido internacional que se ha 
de celebrar en breve. 

Y el encuentro ocasiona comentarios. Mis amigos son 
muy aficionados a los toros. Yo lo he sido también y lo sigo 
siendo, pero a los toros sin mixtificaciones. L o que quiere 
decir que no lo soy a esta fiesta actualmente denominada 
con el pretencioso nombre de «corridas de toros». 

Los muchachos futbolistas, que es lógico pensar sean los 
más destacados valores hispánicos en la práctica de este 
deporte, pasean por el pueblo entre una casi completa indi­
ferencia del vecindario, que está acostumbrado a yc-r desfi­
lar bajo la sombra del monasterio filipino a las m á s desta­
cadas celebridades mundiales, en todos los órdenes de acti­
vidades, sin concederles excesiva importancia. 

Mis amigos se lamentan del auge futbolístico, que creen 
perjudica a la fiesta de toros. E l señor Nemesio se mues­
tra irritado por la resonancia que adquiere aquel deporte 
en todo el ámbito nacional, y se siente pesaroso de ver in­
teresados en él a casi todos les españoles de uno y otro 
sexo. Y rememora, tristón, el tiempo en que el recreo favo­
rito 'ie los niños españoles era «jugar al toro». Deduce de 
esto ser lo único que interesa hoy como espectáculo en E s ­
paña el extranjero juego de fútbol, y que nuestra fiesta na­
cional ha pasado a un plano muy inferior en el aprecio de 
los españoles. Yo no les niego su auge, pero les expongo 
ciertas consideraciones, que creo delimitan sus caracterís­
ticas y dejan a ambos espectáculos aislados cada uno con 
sus méritos. Uno de ellcs, cargado de valores accesorios que 
nada tienen que ver con el juego en sí, y el otro con su 
esencia pura y escueta. 

«Hace muchos años —les digc—, siendo yo mozo, me 
gustaba el deporte futbolístico, como me han gustado to­
dos los deportes; nuestro viril juego de pelota, con sus va­
rias manifestaciones de cesta, remonte, pala y mano. Bello 
y noble espectáculo de helénica prestancia. E l salto y la 
carrera en sus varios aspectos; el lanzamiento de pesos y 
jabalinas; el elegante pugilato de unas carreras de bicicle­
ta en pista cerrada, el boxeo, la esgrima, las carreras de 
caballos... 

Todos estos deportes apenas si despiertan en España u^ 
mínimo interés. Solo hay ojes y entusiasmo para el fútbol 

su manifestación del balón r^iendo, que suele ser la 
menos apreciada en los países verdaderamente detportistas. 

¿A qué causas es debido este auge extraordinario? E n 
mi modesta opinión, son muchas y diferentes. 

E n primer lugar, hay una importantísima: s¿r este jue­
go accesible a todo el mundo. Hoy no ss ve jugar por las 
calles «sd toro» a los niños españoles como antaño, y lo 
han sustituido por el juego de fútbol, porque los niños es­
pañoles, tan perspicaces, se percataron id» que el toreo no 
era un juego y que lo que ellos hacían remedándolo era 
falso, y que las chaquetas que se remangaban, queriéndoles 
dar aire.de chaquetilla torera, no eran tal, como la boina 
que en precaria imitación pretendía ser montera, no lo era, 
y de que el niño que le tocaba el papel de toro, a pesar de 
su gesto feroz y de sus terribles resoplidos, no lo era tam­
poco, y si acaso, únicamente en poteiKda. E l niño español 
se dio pronto cuenta de que el toreo verdadero no era un 
juego, y que la imitación ejecutada por él era falsa. 

Y, cátate, que surge el fútbol en la palestra nacional. Yo 
^cuerdo haber pretendido incrementar la afición a este 
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deporte, regalando copas de plata para ser disputadas por 
equipos de entusiasmas muchachos que jugaban sin más es­
pectadores que ellos mismos. Si acaso podíamos acarrear a 
algún amigo por ver si se interesaba en el espectácuio, nos 
manifestaba su decepción, diciendo que aquello era un jue­
go de niños. No iba muy descaminado creo yo; es, en efecto, 
un juego de niños, donde los menos niños son los jugado­
res; un juego de niños, al que su depuración e importancia 
adquirüia ha convertido en un juego de niños que induda­
blemente tienen a veces que ser hombres y hombres fuertes 
y decididos. Mas ios que sí se convierten en niños, sin ate­
nuantes, son los espectadores. Para mí, hoy día, es más 
interesante el espectáculo del público que el del juego en 
si. Indudablemente en su esencia, todos los deportes son 
juegos de niños, en los que los actores han ido creciendo e 
imprimiéndoles la rudeza de su virilidad. Pero el que queda 
enteramento niño es el espectador, sobre todo el espectador 
español de fútbol, que es el que m á s conozco. Y es niño por­
que el eap2ctáculo en sí es lo que menos le mteresa, y sí 
el creerse copartícipe de las heroicidades de su quipo, que 
no despierta en él la preferencia por sus efectivas cualida­
des, sino por ser el club de su pueblo o de su región. Y esta 
es la verdadera causa del auge futbolístico: la rivalidad re­
gional. Un partido en que no se ponga en juego el amor 
propio regional, no interesa a nadie y transcurre triste y 
monótono. 

E l aficionado al fútbol, en su inmensa mayoría, no va a 
deleitarse con las excelencias del juego. Va únicamente a 
ver ganar a su equipo y le es indiferente el procedimiento 
si ve satisfecha su aspiración. No ve jugar más que a un 
equipo: el suyo. E l juego de los contrarias le pasa comple­
tamente inadvertido en una neblina de odio y de recelo. E s ­
ta lucha de pasiones regionales es una de las causas del auge 
de este deiporte Ahora se añade otra poderosa: la avaricia 
de la ganancia despertada por las apuestas. 

L a infancia verdadera, la que lo es por razón de su tem­
prana edad, nace en este ambiente desorbitado, entre el 
comentario diario del juego y alabanza de los jugadores, y 
ve que es muy fácil y verdadero dar patadas a un balón o 
a una pelota de trapo con unos compañeros infantiles, que 
son partidarios o enemigos. Pero sus pantaloncitos y sus 
medias y la camisetita que viste son exactamente iguales 
que los uniformes de los futbolistas de verdad y la pelota 
vuela por el aire impulsaida por sus pies, exactamente igual 
que la de los héroes profesionales, y él dribla y £asa y chuta 
ue exacta manera que lo ve en los estadios verdaderos. Y 
el niño se considera con razón un verdadero futbolista. E l 
niño de hoy no admite simulacros; ya no juega a justicia 
y ladrones, y hay muchos que en su m á s tierna infancia son 
ladrones de verdad. 

E n el toreo, en cambio, hay un tajo abismático entre el 
juego infantil y el toreo verdadero. No es posible confec­
cionar con trapos un terilio que embista como los de ver­
dad, y el niño que torea a un compañero siente la insatis­
facción de no ser un verdadero torero. Por eso ha dejado de 
jugar a los toros y juega, en cambio, con entusiasmo al 
fútbol. 

E n el toreo no caben inyecciones extrañas que lo reani­
men como el juego; porque en esta fiesta no encajan las 
apuestas, pues al no ser un juego no se puede jugar con él, 
ni pueden establecerse leyes reguladoras ni arbitros que las 
garanticen, (porque el toro no entiende de esas cosas. 

Creo que si a la fiesta de los toros se la conserva en to­
da su trágica grandeza, mantendrá indefinidamente su pres­
tigio, y el fútbol, por su camino diferente, seguirá apasio­
nando, como un juego que es, al niño que llevamos dentro 
todos los hombres hasta la m á s extrema decrepitud.» 

— Entonces —dijo a esta razón el señor Nemesio— si el 
toreo, como usted opina, no es un juego ni un deporte, ni 
una lucha, ¿qué demonios es? 

—¡El toreo, querido Nemesio, es un arte! 

J U L I A N CAÑEDO 

>i)OS loa verdadero» aficionados a los foro* soben algo, poco o mucho, de don J u l i á n C a ñ e d o , aficionado p r á c t i c o excepcional, es-
cultor y , sobre todo, escritor, de prosa l impia , tensa y f lu ida , autor de a r t í c u l o s deliciosos, que ahora ha puesto a l a venta su cuarto 

r~ro- Don J u l i á n C a ñ e d o se ha presentado hace ya muchos a ñ o s á l o s aficionados y después a los lectores de temas taurtnos. No 
**fci«o, pueSj de p resen tac ión alguna. Digamos, con el prologuista de su ú l t imo libro, don Luis F e r n á n d e z Salcedo, que la policroma 
o^ffmolidod á e Cañedo escritor e s t á a tono con la personalidad de Cañedo torero. Que no es f lo jo elogio. Y para que el lector conozca 
t i i \ 68 la c r tMad del nuevo l ibro de Cañedo , hemos reproducido uno de los cap í tu los de su l ibro "Juego y verdad". Precisamente e i 
™*lado de "Toros y de fú tbo l" . 

César González-R n a n o » 
gran señor de la pluma, ha 
sido psicoanalizado por Ju­
lián Cortés-Cavanillas en 
las páginas de «A B C». En 
el juego de preguntas y res­
puestas —inteligentes unas 
y otras— se han deslizado 
eosas muy sabrosas. Gon­
zález-Ruano confiesa que 
no practica ni le mteresa 
tampoco como espectador 
deporte alguno. En cuanto 
a las Bellas Artes, César 
confiesa que, entre todas, 
prefiere a la poesía. Pudo 
decir el Toreo, que, como 
dice Julián Cañedo en su 
l i b r o , es un arte. Pero 
González-Ruano no debe 
considerarlo así. Porque lo 
que no es, desde luego, el 
toreo es un juego, ni un 
deporte , ni una lucha... 
Es, como dice C a ñ e d o , 

un arte 
(Caricatura de Menéndez-Cha-

cón . j 

http://aire.de
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E N Representante en Madrid: 
MARIANO MOYA «MOYITA» 



LOS DE PASTEJE„ 
¡ n i c o n ¿ r ú a ! 

E l c a r t e l , e l r e j o n e a d o r , e l C o n v e n i o y l a 

U n a s v e r ó n i c a s d e " S . M . e l 

MEJICO 
20. (De nuestro 

corresponsal.) — 
' Í la memoria no 

me es infiel, actualmente están torean­
do en Méjico los siguientes toreros 
españoles: Diego Puerta, Joaquín Ber-
nadó, Pablo Lozano, Santiago Martín 
«el Viti», Juan García «Mondeño», Paco 
Camino, Enrique Vera y algunos más, 
aparte los matadores y novilleros que 
acaban de irse. Además, un novillero 
con ilusiones de triunfo, y que el pró­
ximo domingo torea en la placita de 
«Don Difi», del Estado de Méjico, To­
más Pellico «el Pichi». 

L a afición de Méjico está de pláce­
mes, al poder ver cada domingo a sus 
toreros en competencia con los nues­
tros, y también, ¿por qué no decirlo?, 
nuestros diestros y apoderados lo están. 

Todo ello nos parece muy bien y por 
nuestra parte seguiremos esforzándo­

nos para que este estado de cosas con­
tinúe por mucho tiempo, Pero, desgra­
ciadamente, no somos nosotros los que 
más podemos influir en la continuidad 
de la situación placentera que hoy rei­
na entre los coletudos mejicanos y es­
pañoles. 

Lógicamente si no hay reciprocidad 
en un tratado de amistad, él mismo 
puede venirse abajo. Y esto es lo que 
pretendemos evitar, al escribir estas 
líneas. Porque si en la próxima tem­
porada española, incluidas las ferias 
importantes, los diestros mejicanos bri­
llan por su ausencia, ese tratado de 
amistad se derrumbará como un cas­
tillo de naipes y los perjudicados serán 
tanto los aficionados españoles como 
los aficionados mejicanas. 

Perjudicados unos y otros, porque 
como todos ustedes saben, de la com­
petencia surgen las figuras y en la 

t e m p o r a d a e s p a ñ o l a 

T e m p l e " 

aparición de éstas estriba el que la 
Fiesta prospere y marche con auge. 
Aquí, en Méjico, los diestros españo­
les han animado el cotarro, de tal for­
ma que las plazas aparecen repletas 
y con un entusiasmo de día de fiesta. 
Sobre todo en esta temporada. E l pú­
blico ya se ha acomodado a la pelea 
honesta entre sus favoritos y los re­
presentantes de la torería española. 

E n nuestra patria falta aún esta 
pugna noble para que la Fiesta alcan­
ce el grado de entusiasmo e intensi­
dad que en estos momentos tiene en 
Méjico. Hay figuras aquí que, sin nin­
gún género de duda, darían colorido, 
vistosidad y la emoción que la com­
petencia da a la próxima temporada 
hispana. Joselito Huerta, por ejemplo, 
está en el mejor momento de su ca­
rrera artística. Seria un buen gallo de 
pelea en los ruedos peninsulares y un 

i t > 
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Una pancarta en la «México» acusa de «malinchis-
ta» al doctor Gaona. Sin que vayamos ahora a ex­
plicar a nuestros lectores la historia de doña Ma­
rina y Hernán Cortés, diremos brevemente que en 
este caso «malinchista» equivale a parcial en favor 
de los toreros españoles. Por lo que se refiere a 
esta pancarta, puede ser reproche a un cartel he­
cho sin ánimo de vulnerar el convenio, un estado 
de opinión con referencia a este mismo convenio o 

-̂simplemente— una opinión particular de los 
amigos de Luis Procuna. Con referencia a este 
tema — e incliiso a la crónica de nuestro corres­
ponsal Juan O Í O S — , nuestra postura es de polí­
tica de puert bierta a todo el que lo merezca, 
con esta única condición: que lo merezca. Sin en­
trar en estimaciones de lo que cada artista vale, 

es evidente que su cotización depende de la esti­
mación pública, del interés que cada figura des­
pierta, de la demanda imperativa que el público 
impone cuando siente una curiosidad imperiosa. 
Quien se sienta figura y quiera demostrarlo, que 
venga, lo demuestre y triunfe. En España nos enor­
gullecemos de que los mejores momentos toreros 
de Gaona, Armlllita y Amiza se hayan realiza­
do precisamente en España. ESs un ejemplo a imi­
tar. También queremos recordar una eos». £1 con­
venio suelen denunciarlo los mejicanos. Pero siem­
pre son los mejicanos quienes vienen a España a 
proponer el arreglo. Como dicen en algunos anun­
cios de la TV: «¡Por algo será!» De ahí que esa 
pancarta —con la cita concreta de un nombre to­

rero— no nos parezca de absoluta sinceridad 

incentivo grande para que los afielo, 
nados llenaran las plazas. Está verda 
deramente colosal. Juan Silveti es ^ 
maestro consumado. Antonio del ojj 
var, un artista del capote. «El i ^ ' 
posible» puede armarla este año. QiU' 
cho Córdoba sigue tan torero y artis 
ta como cuando lo conocimos en 
paña. Si «Capotillo» se anima, no hay 
duda de que es «cosa aparte», y i0s 
dos novilleros punteros, Abel Flores y 
Gabino Aguilar, de seguir por el ca­
mino iniciado serán gente en el toreo 

Con algunos de ellos, las empresas 
españolas pueden y deben formar los 
carteles serios y conseguir asi dos co. 
sas: aumentar el número de especta­
dores y contribuir a que continúe el 
Convenio en vigor, y de esta forma 
dar oportunidad para que vayan sur­
giendo nuevas figuras en ambos países. 

Deben aprender la lección del doc­
tor Gaona, quien no escatima esfuerzo 
para que la Fiesta marche, indepen­
dientemente de que también, como es 
de ley, marchen sus negocios. Por lo 
pronto, en su afán de dar lo mejor, el 
cartel de la séptima corrida pudo aca­
rrearle un serio trastorno. 

Puso a dos españoles y un mejica­
no en el cartel y, a última hora, tuvo 
que contratar al rejoneador Mauricio 
Locken para calmar los ánimos, que 
ya se habían encendido, con sólo el 
anuncio de la tema. 

Los españoles, como ustedes saben, 
eran Joaquín Bernadó, el triunfador 
de la temporada anterior, y Santiago 
Martín «el Viti». E l mejicano, Anto­
nio del Olivar. L a corrida de Pastejé. 

Los preciosos ejemplares que de Pas­
tejé venían, con su caporal Vargas al 
frente, salvo «Portugués», no dieron 
el juego que se esperaba de ellos, ni 
ofrecieren oportunidades para que los 
diestros alcanzaran el éxito redondo 
que venían buscando. Empezaban bien, 
para luego irse quedando y terminar 
apencados en tablas, de donde ni con 
una grúa —de las que aquí utiliza 
Tránsito para retirar los coches mal 
estacionados— era posible sacarlos. 

Así no hay forma. Y menos mal qua 
los tres espadas pusieron a prueba su 
voluntad y entusiasmo y, en pequeñas 
gotas, destaparon «su frasco de esen­
cias», con el beneplácito de la concu­
rrencia, que a no ser por estas pince­
ladas hubiera «muerto» de tedio. Lo 
más destacado, unas verónicas clási­
cas, maravillosas, al citado *Portu-
gués», instrumentadas por «Su Ma­
jestad el Temple». E s decir, «El Viti*-

Prevéngase contra l a gripe 

Sabido es que el resfriado mal evidad0 
miede ser la antesala de la grip* 0 ê 
otras afecciones pulmonares más graves. 

Trate todo resfriado, por insign'CcaoW 
que sea, con 

DIPHEMIN-ASALETTEN. el 
medicamento alemán que elimina 
ccK-stipados. Según el doctor Klosa, 
Berlín, descubridor de la Difemina, si ^ 
er mprimidos se toman al primer síntooi8 
de resfriado (escalofríos, estornados, PlcS 
fríos, etc.), ¡prerienen completamente coa 
tra el contagio que pudiera proA^w"*' 
En estos casos, poniéndose dos P * ^ ^ ^ 
comprimidos de DIPHEMIN-ASALETTEN 
bajo la lengua, o bajo el labio supe10'' 
desaparecen inmediatamente esas m» 
tías.—(C. s. 16.043.) 
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larga y espléndida campaña por los ruedos americanos confirman su categoría de primera figura 
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X T R A 

Un natural de Joaquín B e m a d ó 
al toro de so alternativa en 1» 
«México». Como dice el dies­
tro, «uno de ios totee que me­
jor he matado en mi vida».— 
Un wdoiido —qne aee re-
cnerda na tanto c i estilo de 
«Chamaco»— de Antonio del 
Olivar. - «El Vlti» - a quien 
han bautizado al lá «Su Majes­
tad el Temple»— en una veró­
nica a l toro «Portugués»» que 
fue el que mejor Juego dio de 

ios Paste jé 

«Uno de los teros que 
mejor he motado en mi 
vida», dice Joaquín Ber-
nadé, refiriéndose al de 

su alternativa 

Boda del diestro catalán 
con Mario Albaicin para el 

otoño de este año 
"'MEJICO, 3 0 . - J o a q u í n Bernadó va a 
presentarse esta tarde ante l a afición 
mejicana, que ya le conoce por sus actua­
ciones en £1 loreo, pero no le ha visto 
hacer el paseí l lo en l a Monumental. 

Por l a m a ñ a n a de este día de corrida, 
el diestro cata lán departe con varios ami­
gos y hace un breve aparte para charlar 
•on nosotros. 

— L a tarde de hoy significa para mi una 
gran ilusión, pero a l mismo tiempo es un 
verdadero «paquete», por los triunfos lo­
grados por los toreros que han actuado 
en las corridas anteriores. Eso obliga a 
dar el máx imo. 

Bernadó hace comentarlos magníf icos 
sebre la afición mejicana. 

—Siempre me he vestido muy a gusto 
para torear en las Plazas mejicanas. Y 
esa sensación de familiaridad con el pú­
blico, ayuda a sentirse bien, aun tenien­
do encima la responsabilidad. 

Preguntamos a Bernadó si piensa Ir a 
España y venir después a actuar en T i -
Juana y Ciudad Juárez. 

—Por lo pronto —responde Joaquín — 
pienso estar aquí hasta fines de marzo o 
principios de abril. Sobre los proyectos 
para m á s adelante, corresponde a «Rayl-
to> decir la ú l t ima palabra. E s fácil que 
vaya y venga, pues con esto del Jet las 
distancias ya no existen y es fáci l torear 
un domingo en Madrid o Barcelona, a l 
siguiente hacerlo en Tijuana y tres dias 
m á s tarde en una Plaza francesa. 

L a conversación recae en el ganado a 
lidiar y Bernadó mani fes tó asi sus espe­
ranzas: 

—A mi me gusta debutar con la corri­
da de Pastejé , porque recientemente, en 
Quito, me tocaron dos toros muy buenos 
de esa divisa. Con que embistan los de 
hoy, l a mitad que aquél los , me conformo 
y salgo ganando. 

L e pedimos a Joaquín que hagamos una 
incursión en terreno fuera del tema tau­
rino. Sabemos que sostiene relaciones con 
María Albaicin, y queremos saber si pron­
to habrá boda. 

—Pues si, señor, l a habrá, una vez que 
haya terminado la próxima temporada 
española . 

A L C A E R L A T A R D E 
L a corrida de Pas te j é no h a embestido. 

H a sido un desfile persistente de mansos, 
con mayores o menores inconvenientes en 
su lidia. Han venido a cortar, con su 
falta de casta, el ritmo triunfal ascen­
dente de esta gran temporada taurina 
mejicana, i Qué le vamos a hacer! 

Por teléfono, desde l a redacción de 
«Novedades», llamamos a Joaquín para 
lamentar con é l l a falta de materia prima 
para e l rtiunfo, 

—Por mi parte no h a quedado, y tengo 
aún en los oídos l a ovación con que el 
público me premió l a estocada al toro 
con el que confirmé l a alternativa. Creo 
que h a sido uno de los toros que mejor 
he matado en mi vida. Tengo, sin embar­
go, un consuelo: el de que esta afición y a 
me conoce. Eso siempre es una ventaja. 
No sé si en tardes anteriores habrá sali­
do una corrida tan falta de casta, pero 
lo creo difícil. Confio en que en los toros 
embistan mejor. 

Y nosotros asi lo esperamos también. 

Joaquín Bernadó muestra a nuestro 
corresponsal el trofeo que acaba de 

ganar en la temporada de Quito 

ATO HAY TOROS EM Y£M£ZU£LA 
Los matadores del país deberían renunciar a la alterno, 
tiva para poder lidiar allí los novillos, a veces erales, que 

echan 

Sergio Día* sufrió una cornada al arrimarse mucho en la faena a so segundo 

MARACA Y , 20 de enero. (Especial para E L R U E D O . ) - N o fue triunfal la prime­
ra corrida de la temporada porque los toros de Guayublta, verdaderos novillos, fue­
ron sosotes. sin casta, con arrancadas inciertas y con nervio algunos. Una corrida de 
desecho, sin lugar a dudas; desigual de tipo, que tiraba la cara arriba, y tres de 
ellos, unos verdaderos eralones. Entre los seis tomaron media docena de puyazos 
para llenar el cometido; volviendo a evidenciar la necesidad de que se halla esta 
ganadería de refrescar su sangre. 

Repetimos, pues, lo dejado dicho en anteriores ocasiones. L o que hay que pedir 
es que nuestras puertas no sigan herméticamente cerradas a la importación de toros 
de lidia y muy especialmente de los españoles de autént ica casta. Fa l ta hace, porque 
la ganader ía de Guayabita —la única con la que se puede contar en todo el pais-
tiene casi agotadas sus reservas, no pudiendo disponer en la actualidad nada más 
que un reducidísimo nútaoero de encierros, pero sin reunir la edad ni el peso regla­
mentarios. 

Ojalá, repetimos, que la prohibición existente de importar ganado de España 
sea derogada en un futuro cercano. Entre tanto, los aficionados tendrán que armar­
se de paciencia y esperar. Porque de seguir lidiándose novillejos como los que lleva­
mos vistos en las ú l t imas corridas de caracas y Mará cay, podría darse el caso insó­
lito de que los matadores de toros tuvieran que renunciar a la alternativa para 
venir a torear novilladas en estas Plazas. 

L A C O R R I D A 
Y volviendo a lo que fue esta primera corrida, conmemorativa del trigésimo ani­

versario de l a Inauguración de l a Plaza de Maracay, poco estuerzo de imaginación 
tienen que hacer nuestros lectores para dar en la linea de dificultades, contra la 
que se estrel larán los arrebatos toreros y el dique que contuvo el entusiasmo de la 
clientela. 

Lui s Sánchez «Diamante Negro» hizo chispear el arte personalisimo que le dis­
tingue en la torería venezolana. Con el capote toreó a la verónica espléndidamente. 
E n sus dos toros tuvo en el primer tercio «momentos bril lantísimos. Dos primorosos 
quites levantaron olés y gritos de entusiasmo. Muy cerca, muy entendido muleteó 
a sus dos toros y los aplausos le acompañaron en varias fases de las faenas. Pero 
los de Guayabita se derrumbaron y L u i s tuvo que limitarse a matarlos mejor que se 
merecían. 

don ganado de tal calidad y con el desentrenamiento que se hizo patente, la volun­
tad de Sergio Díaz Justo es que todos supieran apreciarla y aplaudir sin reservas 
sus arranques de valent ía . . Fue lo que destacó. Resultó cogido en tres ocasiones, la 
úl t ima de forma emocionante a l muletear a l quinto. A pesar de sentirse herido, el 
valiente mirandino s iguió con el mismo arrojo hasta matar a su enemigo y dar 
la vuelta a l ruedo escuchando una gran ovación. 

Alfredo Sánchez estuvo alegre y bullicioso en los primeros tercios de sus toros; 
se le ovac ionó toreando de capa y en los quites que en su turno le tocaron hacer 
Banderil leó con cuatro pares, dos a cada toro, derrochando valor y facultades, que 
le valieron estruendosas ovaciones. Por lo descompuestos que llegaron los bichos ai 
tercio final, el neóf i to espada dejó el lucimiento para mejor ocasión. Tumbó a sus 
enemigos con facilidad. Y el presidente, sin contar con nadie, ordenó el corte ae 
una oreja en medio de una protesta general. Alfredo devolv ió el galardón y dio i» 
vuelta a l ruedo. 

ANTONIO NAVARRO 

Cargando la suerte, dio «Diamanté 
Negro» unas verónicas muy clásicas, 

en las que se lució de verdad 

Alfredo Sánchez demostró con las ban­
derillas más sus facultades que sn 

estilo 



T E L E G R A M A S 

M E J j C O T 

r ^ l a n t o * • P A G O G M m H I O 

MEJICO, 27. —Rodolfo Gaona —en su setenta y cinco 
moleaftos- í ü e objeto de un homenaje por la afición 

p i c a n a . Ocupo una localidad de barrera. Escuchó mu-
„has ovaciones, 

se lidiaron toros de Mariano Ramírez, con trapío, bra-
~~ v casia, de lo. que sobresalieron el cuarto y el 

intimo -regalado por Paco Camino—, que escucharon 
Ovaciones en el arrastre por su noble bravura. E l viento 
molestaba. Lleno en el tendido. 

L a terna de matadores la formaban Juan SUveti, A l ­
fredo Leal y PSiCO Camino. Sllveti, en el primero, hizo 
fiena de aliño para dos pinchazos y estocada; palmas. 
E l cuarto toro era muy bravo y Juan Sllveti se lució 
con él en verónicas; l a faena empezó con ayudados por 
bajo para luego desistir y ser toreado por el bravo ejem­
plar; pinchazo y media; divisiún de opiniones y ovación 
al toro. 

Alfredo Lea l se encontró con poca materia aprovecha­
ble; faena breve a l segundo para media estocada bien 
puesta; aplausos. E n el quinto —el m á s difícil del en­
cierro-; le hizo faena de trámite, para una estocada 
delanterilla; palmas y pitos. 

Paco Camino, en ios dos toros" de su lote, estuvo breve. 
No se quedó el muchacho a gusto y regaló un toro de 
la misma ganadería, que se corrió en séptimo turno. L a s 
primeras ovaciones las ganó en unas verónicas de anto­
logía, a las que siguió una faena en que ambas manos 
fueron jugadas en tandas de pases admirables, natu­
rales y con la derecha, cerrados con el de pecho. Pases 
de adorno entre el regocijo público para pinchazo y gran 
estocada. Corta las dos orejas y el rabo, mientras da 
dos vueltas al ruedo. E l toro es ovacionado en el arras­
tre y la faena de Paco Camino es comentada en feKulias 
y en las calles, por las que el de Camas fue llevado a 
hombros. 

CORRIDA E N ACAP17LCO 

ACAPüLCO, 27,—Se lidian cinco toros de Campo Ale­
gre, regulares, y uno de Chinampas, bueno, para el re­
joneador Mauricio Locken y los matadores Rafael Ro­
dríguez y Jaime Bravo. 

E l rejoneador Mauricio Locken estuvo muy lucido en 
su primer enemigo, a l que practicó diversas suertes 
-entre ellas, la de la rosa— y mató de rejón de muerte. 
Cortó oreja, con petición de otra. E n su segundo estuvo 
muy bien en el toreo a la jineta, pero falló con rejón de 
muerte. Ovación y vuelta. 

Rafael Rodríguez y Jaime Bravo no tuvieron una tarde 
lucida, pero pusieron voluntad en su desempeño y escu­
charon palmas. 

«MOXDEííO». OVACIONADO 

GUADALAJARA, 2 7 . - C o n Heno en la Plaza, se lidia­
ron toros de Tequlsquiapán —que -dieron regular Jue­
go- para «Calesero», Manuel Capetillo y «Mondeño». 

Alfonso Ramírez «Calesero» estuvo gris. Corrida de 
trámites y sin lucimiento. Por fortuna, estuvo breve. 

Manuel Capetillo tiró a aliviar en el segundo. Tam­
poco se lució con el capote, pero hlso una buena faena, 
malograda por falta de decisión con la espada. Aplausos. 

«Mondeño» estuvo bien en el tercer toro, a l que re­
cogió en verónicas y quites con estatuario estilo; ova­
ción; faena por naturales y pases con la derecha, entre 
ovaciones; falla al matar y da dos pinchazos antes de 
agarrar una buena estocada; ovación y dos vueltas a l 
ruedo. L a ovación se repitió durante la lidia al sexto 
y rubricó la labor del torero a lo largo de l a tarde. 

MANO A MANO O R E J E A D O 

:• JUCHIPILA , 27 . -Con l a Plaza llena y con lidia de 
toros de Valles, hermanos, se celebró la primera corrí-
aa de feria con un mano a mano entre los espadas 
Gabriel Soto y Rafael Báez. 

Gabriel Soto destacó por su valor en el primero y 
scuehó palmas en el tercio. Superior la faena al ter-

B y buena estocada, que v á l e oreja, 
unni 1 Báez' de Venezuela, demostró su va lent ía en 
« i a lucida faena, para pinchazo y estocada; doble vuel-
Eran ruedo- E n el cuarto, valerosa y variada faena para 
* m estocada; dos orejas, rabo y salida a hombros. 

.OREJA A i>\cO CAMINO 

r r i d ^ ^ ' 22-~Con "eno total, se celebró la úl t ima co-
biAr,\ feria' en l a QU€ 86 lidiaron toros de Torrecilla, 
oien presentados. 
ve f d0 l'e; 1 escuchó ovaciones con capote y en bre-
ei c u r t * de «nuleta y se repitieron a l matar bien. E n 

JOJ^IH dos; pinchazos y estocada. Ovación y saludos, 
hent* i Huerta> aplaudido en el segundo. Muy va-
ai rug îo na ^ quinto' Estocada y descabello. Vuelta 

tercem- S*"11110 56 lució en verónicas y quites en el 
cerradrí na 0011 Pases naturales ligados y templados, 
con na COn eI úe Pecho; ovaciones; sigue adornado 
dos vi de fantai,Ia antes de una estocada; oreja y 
la Jp^T • ^ EL üiiirao -molestado inlclalmente pdr 
clonad Cta de UR e ' P o ^ n e o - , abrevió y fue ova-

M A L K O L I C E A G A , O R E J E A D O 

M O N T E R R E Y , 27 . -Con mucho frío y regular entra­
da, se lidiaron novillos de Pefiuelas - q u e dieron buen 
Juego- para Mauro Liceaga y Abel l lores , mano a 
mano. 

Mauro Liceaga tuvo una buena tarde, con ovac ión 
en el primero y discreto silencio en el quinto; pero en 
el tercero hizo una gran faena, que remató de certera 
estocada. Orejas y rabo. 

Abel Flores fue ovacionado en el segundo toro y des­
tacó en el cuarto por su valor. E n el sexto sa l ió del 
paso. 

COLOMBIA 
L A F E R I A D E BOGOTA 

E X I T O D E DDBOO PI E K T A 

BOGOTA, 27 . -Se ha Iniciado l a Fer ia de Bogotá, l i ­
diándose toros de «Venecia» para Manuel Zúñlga, Diego 
Puerta y José María Clavel. 

Manolo Zúñlga estuvo acertado én su primero, a l que 
lidió con Interés y valor y m a t ó de una estocada cer­
tera; palmas. E n su segundo, manso de solemnidad, 
porfió para sacar algunas pases; estocada y palmas. 

Diego Puerta tuvo un triunfo grande; se adornó con 
el capote y ligó una gran faena a su primero por na­
turales templados, para matar de un certero volapié 
y cortar las orejas del bureL E n el quinto, el mejor del 
encierro, el matador sevillano pudo dar un curso de 
torear con gracia y mando, demostrando estar en un 
momento cénit de su carrera; m a t ó con entrega total 
de una certera estocada y cortó nuevamente las dos 
orejas. 

José María Clavel no pudo redondear su tarde y 
aunque tuvo destellos de buen torero, donde alcanzó 
ovaciones y fue aclamado, fue con las banderillas; m a t ó 
bien a l primero y oyó palmas. E n su segundo, se puso 
pesado al Irse de l a recta a l matar y fue avisado 
una vez. 

L A F E R I A D E M A N I Z A L E S 

O R E J A A «VAZQUEZ II» 

MANIZALES, 20.—Por una de esas raras coinciden­
cias, l a primera corrida de la y a famosa y tradicional 
Fer ia de Manizales nunca ha salido buena. Asi acon­
teció con la celebrada el domingo 20 de enero, en la 
que los toros de la ganadería de «Fuentelapeña». pro­
piedad de don Abraham Domínguez Vázquez, en nada 
colaboraron a l lucimiento de Victoriano Valencia, José 
Martínez «Limeño» y «Vázquez II». 

De los seis lidiados, só lo dieron Juego los corridos en 
segundo y cuarto lugar, aunque el primero de ellos era 
un novillo en toda l a extensión de l a palabra. Los 
otros cuatro, también de esffasb peso, confirmaron la 
necesidad de. importar ganado español, por su sosa 
mansedumbre-

Victoriano Valencia, de grosella y plata, se entregó 
de plano con capote y muleta; no estuvo bien con l a 
espada. E n su segundo superó su labor, en especial con 
la muleta, en que toreó de verdad, citando de frente y 
corriendo l a mano como los grandes; pero volv ió a ma­
lograr todo con la espada. Estuvo* a su cargo lo m á s 

torero de la tarde. 
«Limeño», de azul y oro, toreó pinturero al segundo 

— el mejor del encierro- entre palmas v música; se 
resintió de una luxación de clavicula y mató mal. E n su 
segundo, en que nada se podía hacer, se l imitó a hacer 
eso: nada. ¿Quién torea a un marmolillo? 

«Vázquez II», de aceituna y oro, tuvo, que seguir este 
ejemplo en su primer manso. E n el sexto toro se sacó 
la espina e hizo una buena faena, pese a que el toro 
estaba muy fuerte por haber quedado corto el castigo 
en varas. Buena estocada y corta la primera oreja de 
l a feria y única de la tarde. 

T R I U N F O D E «EL VITI» 

MANIZALES. 25.—Lleno completo para un cartel de 
toros españoles de Allpío Pérez T . Sanchón ^regulares 
de presentación y bravura— pera Jaime Ostbs, Victo­
riano Valencia y «El Vítl». 

Jaime Ostos, muy ovacionado por su valor con capote 
y muleta en el primero: suena la mús ica; mata discre­
tamente; ovación. A su segundo, muy manso, lo despa­
chó con brevedad; palmas. 

Victoriano Valencia hizo una gran faena a su pri­
mero, en la que destacó una tanda de naturales, pero 
volv ió a matar mal. L a lidia del quinto transcurrió 
en medio de una gran bronca, porque el público protes­
taba por la mansedumbre del astado y pedia que se 
devolviera a los corrales; Victoriano tiró a abreviar 
para terminar l a protesta. 

«El VItl» hizo alarde de su temple y mando cbn el 
capote en el tercero y luSgo en una gran faena, ma­
jestuosa y sensacional, que l evantó , a l público de los 
asientos. ¡Como el toru era de Salamanca!... Mató de 
una gran estocada y cortó las dos orejas, con las que 
dio triunfal vuelta a l ruedo. E n su segundo, que no se 
prestó tanto a l lucimiento, fue ovacionado con ei capote 
y estuvo breve con franela y acero; ovación, 

O R E J A S A C A C E B E S Y «VAZQUEZ H» 

M A N I Z A L E S , 26 . -Corr ida de matadores colombianos 
y ganado español. Este fue de Juan Pedro Domecq y 

dio muy buen Juego por su noble bravura, que lució por 
Igual en los caballos y con los de a pie. 

«Josellllo de Colombia» no tuvo su tarde. Se deslució 
con el que abrió plaza y solamente e l paisanaje le hizo 
escuchar algunas patmas; silencio. E n su segundo, muy 
bravo, estuvo a merced del toro, que era e l que man­
daba; le pitaron, y el espada, tras encararse con el pú­
blico, volv ió a l toro más animoso y realizó una valiente 
faena, refrendada con pinchazo, estocada y descabello. 

Pepe Cáceres aprovechó las condiciones de sus toros 
para cuajar una gran tarde. Artíst ica faena al primero 
de los suyos, coronada con un gran volapié que vale 
las dos orejas. Se volvió a lucir con el capote en el 
quinto y fue ovacionado con la muleta; m a t ó de media 
contraria y descabello; palmas a l torero y gran ovación 
a l toro en el arrastre. 

«Vázquez Ú> —que cerraba la terna colombiana— de­
mostró nuevamente su gran valor. Faena alegre y pin­
turera, matando de media y descabello; oreja. A su se­
gundo le hizo una valerosa faena en la cuna, siendo 
trompicado varias veces, sin consecuencias, entre las ova­
ciones de sus paisanos; pinchazo y estocada: gran ova­
ción. 

G R A N E X I T O D E J A I M E OSTOS Y «EL VITI» 

M A N I Z A L E S , 2 7 . - E n la cuarta corrida —a plaza 
l l e n a - se lidiaron toros de Fé l ix Rodríguez, fáci les en 
general, pero desiguales, pues hubo uno de vuelta al 
ruedo y otro que fue devuelto a los corrales. Actúan 
Pepe Cáceres, Jaime Ostos y «El Viti». 

Los mejores momentos de Pepe Cáceres estuvieron en 
su faena a l primero de la tarde, excelente; media esto­
cada y descabello; ovación. Nuevamente fue ovacionado 
en el cuarto, saludando el muchacho desde el tercio. 

Jaime Ostos se sacó la espina en esta corrida tras 
una extraordinaria faena a l primero con ese seco valor 
y sobrio arte que tanto emociona para dejar una gran 
estocada de su marca y cortar las dos orejas del toro 
en medio de una enardecida ovación. E n el segundo se 
lució como torero, pero no con la espada. Entre acla­
maciones pasó a la enfermería para ser atendido de una 
contusión. 

«El Viti» refrendó el éx i to de su presentación y nue­
vamente dejó sobre el ruedo el recuerdo de una gran 
faena; magnifica estocada y oreja, que el diestro pasea 
en la vuelta a l ruedo. Cierra su labor en l a tarde con 
otra faena antológica. pero esta vez se va de la recta 
con la espada, y como el trance final se alarga, sola­
mente hay ovación a la faena. 

O R E J A P A R A J A I M E OSTOS 

M A N I Z A L E S . 28 . -Lleno completo para la corrida de 
«el toro», con que se pone fin a la feria. Se lidia ganado 
de Dosgutiérrez y toman parte los matadores de los 
carteles de estos días . 

«Joselil lo de Colombia» se lució con el calióte y —so­
bre todo— con la muleta en una buena faena; estoca­
da; ovación y vuelta. 

Pepe Cáceres se arrfcnó mucho y fue cogido, resultan­
do con una herida de pronóstico reservado en el vien­
tre. «Joselillo» terminó con el toro. 

Jaime Ostos puso el refrendo de un éx i to en esta co­
rrida de despedida; hizo una faena perfecta y variada, 
con mucho valor y dominio, y la rubricó con un volapié 
de los suyos; el de E c l j a cortó l a oreja del burel y con 
ella como trofeo dio la vuelta a la redonda. 

Victoriano Valencia estuvo valiente y artista, pese a 
que su toro fue el más difícil del encierro; se lució con 
la franela y —para no romper sus costumbres— no se 
lució a l matar; ovación. 

«El Viti» realizó una espléndida y c lás ica faena en 
templados muletazos, principalmente sobre la derecha; 
no mató con la perfección y rapidez que es su norma y 
por ello no redondeó el éx i to de la faena. 

«Vázquez II» dio la tónica de su valor y se apretó en 
la faena, que fue muy ovacionada, pero también dio lu­
gar a que la creencia en la crisis de matadores se afir­
me; ovación y vuelta al terminar la feria. 

«ET. VITI». A M E D E L L 1 N 

MANIZALES, 2 8 . - D e s p u é s de las tres brillantes actua­
ciones de «El Viti» en la reciente feria de Manizales, 
donde hizo buena cosecha de trofeos, se ha montado 
una corrida extraordinaria, fijada para el próximo do­
mingo, con el fin de presenthr a l diestro de Vitígudino 
a la afición de Medellln. Seguidamente, el espada sal­
mantino vo lverá a torear en las Plazas de Guadalajara: 
Monterrey y Méjico, capital, donde es esperado con reno­
vada expectación por la gran Impresión que dejó en 
sus anteriores actuaciones. Inmediatamente de cumplir 
estos contratos, su apoderado, don Florentino Díaz Flo­
res, emprenderá viaje de retorno a España para perfilar 
la campaña que le espera aquí y que se Iniciará el do­
mingo de Pascua en Zaragoza, a l dia siguiente en Pal­
ma de Mallorca... y la feria de abril de Sevilla, compro­
misos éstos que privan a l señor Díaz Flores de firmar 
ios numerosos contratos que le ofrecen en América. 

aBflMQ A «VAMWTRZ If» 

M A N I Z A L E S , ^28.-Al matador de toros del país, «Váz­
quez II». le ha sido concedido el trofeo colombiano Circui­
to Taurino Central como triunfador de la feria de Ma­
nizales. E n sus distintas actuaciones fue paseado, a hom­
bros por las calles y llevado asi hasta el hotel. 
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Domingo, 3 de febrero de 1963 
INAUGURACION DE 
LA TEMPORADA 

Grandiosa corrido de toros 

6 HERMOSOS TOROS 6 

de la muy famoso ganade­
ría de DON SALUSTIANO 
GALACHE, de Salamanca, 
para el extraordinario es­

pada 

LUIS SEGURA 
el Idolo predilecto de la 
afición regional, que ha 
tenido el bravo gesto de 
figurar él solo como único 
espada de esta corrida. 

La corrida empezará a 
las cuatro en punto de la 
tarde. 

Vento de localidades en 
«La Pañoleta», Jardines, 
número 26, desde el jueves, 
y en Aranjuez, desde la 
misma fecha, en los sitios 
de costumbre. 

En atención a ser la pri­
mera corrida de toros de 
la temporada. Precios Muy 
Populares. 

¡ATENCION, NO DEJE DE 
PRESENCIAR LA PRIMERA 
EXPLOSION TAURINA DEL 

AÑO! 

Gran servicio de autocares 
de la Empresa con regreso 

después de la corrida 

SE INAUGURA EL 
CICLO DE CONFE­
RENCIAS DE «LOS 
DE JOSE Y JUAN» 

£1 pasado viernes fue inau­
gurado el ciclo de conferen­
cias del año 1963 organizado 
por «Los de José y Juan», con 
una del conde de Colombí ti­
tulada «¿Hoy se torea mejor 
que nunca? Y de lidia, ¿qué?» 

Don José Casas Viema, pre­
sidente de la entidad, explicó 
el sentido del curso y el pro­
pósito de sus organizadores. 

E l conde de Colombí hizo 
una evocación de la época de 
oro del toreo y analizó ío que 
es torear y lo que es lidiar. 

FESTIVAL E N SANTA CRUZ 

En Santa Cruz de Tenerife 
se celebrará el próximo domin­
go, día 3, un festival taurino. 
Rejoneará un novillo López 
Chaves y matarán cuatro, ma­
no a mano, «Chamaco» y el 
novillero Ignacio de Laserna. 

E L T E R C E R HIJO DE 
GREGORIO SANCHEZ 

Ha dado a luz una hermosa 
niña, tercero de si» hijos, la 
esposa del matador de tores 
Gregorio Sánehea. 

E L SANATORIO DE 
TOREROS 

Continúa cerrado el Sanato­
rio de Toreros. A primeros del 
mes de febrero será de nuevo 
abierto para asistir a los aso­
ciados —Dios quiera que sean 

Presidencia del acto cele­
brado en Valencia en honor 
del matador de toros ecua­
toriano Armando Conde 

(Foto Cerdá) 

muy pocos y estos lesionados 
de poca importancia— que lo 
necesiten. 

E L DIA 3 EN SAN 
SERASTIAN 

E l próximo domingo, día 3, 
se celebrará la segunda novilla, 
da de la temporada en San Se­
bastián de los Reyes. Se lidia­
rán seis novillos de Isaías y Ju­
lio Vázquez —¡nada menos!— 
por las cuadrillas de Luis Al-
viz, Pedro Romero y Pedrín 
Castro. 

MEJICANOS A SEVILLA 
E l empresario de la Plaza 

de toros de Sevilla ha mani­
festado que después de la ac­
tuación de Femando de la Pe­
ña en una de las novilladas de 
la feria, pasarán por el ruedo 
sevillano otros espadas meji­
canos. 

ATENEO DE CIENCIAS 
TAURINAS 

E l Colegio de Veterinarios 
de Sevilla ha creado un Ateneo 

E n Barcelona falleció, a lo» 
ochenta y cuatro años, don 
José Bonastre, conocido en 
el mundo taurino por «Pepe 
Valencia», que fue excelen­
te banderillero. Ejerció el 
cargo de asesor taurino efl 
Barcelona hasta que se re­
tiró por su avanzada edad. 
E l entierro se efectuó el pa­
sado día 21. Descanse en 

paz. (Foto Mateo.) 

de Ciencias Taurinas que tiene 
como finalidad reco.pilar, estu­
diar y divulgar cuanto de cien* 
tífico y aun sendocientífico 
pueda conocerse en relación 
con los toros y para ello se 
solicita la colaboración de 
cuantos puedan prestarla. 

E l pasado domingo se cele­
bró la sesión inaugural en la 
qna disertó, con gran éxito, 
don Luis Gilpérez García so­
bre «Por qué se caen los toros 
en el ruedo». 

La Junta de este Ateneo se 
propone crear un gran club 
taurino sevillano. 

OFRECIMIENTO DE 
CORBACHO 

E l matador de toros Carlos 
Corbacho se ha ofrecido in-
eondicionalmente al alcalde de 
Algeciras para el festival que 
se organice a beneficio de los 
damnificados por las ultimas 
inundaciones. 

LOS SEÑORES A L E G R E . Pü-
CHADES Y BARCELO 

Los señores Alegre y Pucha-
des, hasta hace poco empresa­
rios del coso de Valencia, con 
su gerente señor Barceló, se­
guirán organizando espectácu­
los taurinos en las Plazas de 
Murcia, Alicante y Benidonn. 

NUEVA PLAZA EN 
SANLÜCAR 

En Sanlúcar la Mayor, por 
iniciativa del ganadero Pareja^ 
Obregón va a ser montada una 
Plaza de ton» portátil, capaz 
para cinco mil espectadores. 

LA PLAZA DE TOROS DE 
HERVAS 

Ha sido adjudicado el arren­
damiento, por seis años, de la 
Plaza de toros de Hervás al 
competente a f i c ionado don 
Gonzalo Blanco Lorenzo. 

FESTIVAL EN SANLUCAR 

E l próximo domingo, día 3, 
se celebrará un festival en la 
Plaza de toros de Sanlúcar d« 
Barrameda. Lidiarán ganado 
de Pareja Obregón, el rejonea­
dor Rafael Peralta y los espa. 
das «Litri», Curro Romero, 
«Espartaco» y Domingo Moli­
na Romero. 

HOMENAJE A ARMANDO 
CONDE 

En Valencia y organizado 
por el cónsul del Ecuador se 
celebró el pasado sábado un 
banquete en honor de Arman­
do Conde. 

Don Pablo Martínez Elizon-
do «Chopera» en el momen­
to de tomar el avión que 

le condujo a Méjico 

A la izquierda: el padre 
Juan Fernández presentó al 
conde de Colombí en la pri­
mera conferencia del ciclo 
organizado por «Los de José 
y Joan».—A la derecha: el 
conde de Colombí en mi mo­
mento de su interesante di­
sertación, primera de las or­
ganizadas para este año por 
«Los de José y Juan» (Fo­

tos Cervera) 

LOS TAURINOS DE BILBAO 

' Se celebró en los locales del 
Club Taurino de Bilbao, la 
Junta general ordinaria y se 
designó la nueva Directiva pa­
ra el año en curso, siendo ele­
gido presidente don Emiliano 
Urumíela Echevarría, vicepre­
sidente don Francisco Zulpila-
ga y secretario don Siró Mu-
riel. 

BANQUETE MERECIDO 

E l próximo sábado, día 2, a 
las diez de la noche, en el ho­
tel Victoria, se celebrará un 
banquete en honor de los co­
laboradores —entre los que 
hay toreros y aficionados— de 
la campaña «Una manta para 
nuestro prójimo». 

«MONDEÑO II» Y CANOREA 

E l empresario señor Cano, 
rea ha firmado contrato a 
«Mondeno II» por seis novilla­
das en la actual temporada. 

• * * 

N. de la R.—J5níre te Expo­
sición de "Serny" y nuestra sa­
lida han pasado tenas dios que 
nuestro compañero "Selipe" ha 
aprovechado con su eficaz ce-
leridad, de tal modo, que al 
mismo tiempo que nosotros 
informamos de la conversación 
podemos ya dar —porque el 
mismo "Selipe" lo publica en 
"Lo Ho;a de l Lunes"— te no­
ticia de que Victoriano Valen­
cia no queda fuera de las conu 
binaciones de la feria de Se­
villa. 

Celebramos que la pos rei­
ne entre tes príncipes cris­
tianos. 

LA POPÜURlDAD^ 
DE JUAN CAUíjA 

/CONTINUAMENTE 
a diario llegan i^ . 

mdad de cartas de toda 
España solicitando fot0i 
grafías dedicadas del novi. 
llero JUAN CALLEJA. 
Tanto el apoderado don 
Juan B. Aspiroz, como gu 
torero agradecen sincera, 
mente la atención y sim. 
palias con que están sien, 
do dispensados. 

JUAN CALLEJA. EN 
SALAMANCA 

r^L novillero de moda 
^ JUAN CALLEJA y 
su apoderado han pasado 
varios días en Salamanca 
visitando ganaderías, sien' 
do invitados de paso a to­
rear varios tentaderos que 
se efectuarán muy en 
breve. 

GRAN FESTIVAL 
TAURINO EN NAYA 

DEL REY 

y ^ L próximo día 10 de 
*—1 febrero tendrá lugar 
en NAVA DEL REY un 
festival taurino con la a"" 
tuación del n o v i II e10 
JUAN CALLEJA, que tan­
to está dando que haŴ  
esta temporada. 

Tal es la expectación le­
vantada en toda la coBiaf 
ca que ya hay ped»^ 
mil entradas en dicha 1°* 
calidad, quinientas en & 
dina del Campo, cien & 
Alaejos y doscientas ^ 

Valladolid. 
Podemos asegurar q»8* 

este paso NAVA 
REY va a resultar 
chico para albergar a 
to aficionado-

tai' 
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primor T R O F E O del a ñ o poro ol P R I M E R torero «fe España 
P*r sus grandiosos faenas en Manuales, cortando orejas en todas sus actuaciones, Jaime Ostos conquista el pri­

mer galardón de la temporada: EL TROFEO DE LA FAMOSA FERIA DE MANUALES 



UN «TORO» AL CLARO DE LUNA 

5 S 

¡HORA que tanto se estudian los mer­
cados y se hacen estadísticas de 
todo, y se regulan teóricamente pre­
cios de venta, e incluso hay carre­
ras especiales o especializadas para 
saber bien de máximos rendimien­

tos, de racionalización de cosas irracionales, impor­
tando y exportando teorías —hablo del mundo en 
general—, todavía no ha salido ningún guapo (bien 
americano, inglés, francés, a lemán o italiano, ex­
clusivamente) capaz de haber inventado un siste­
ma de «regularización distributiva del miedo». No, 

señores. No hay nadie todavía capaz de crearlo, tras 
su previo y laborioso estudio, entendiendo por «na­
die» a las gentes de las razas mencionadas antes, 
ya que a lo mejor en cualquier Belchite puede sur­
gir un español con esa idea, pero es tan moderno 
y práctico que no sirve, como la «Niña II» para 
perder días jugando sobre el tapete del mar a l «gran 
mus colombino». Y al no salir nadie regularizando 
distributivamente el miedo, el miedo sigue siendo 
litare. Más, mucho m á s que el hombre en sus avan­
ces sociales. ¡Y si no que me lo digan a mi! 

' E n mi pictórica juventud alternaba yo mi vida 

entre Madrid, Almería y Londres. E n Almería 
al casino de los señoritos cortijeros, que mantenía 
extrema rivalidad con el Círculo Mercantil, éste más 
propio de gentes como tu titulo define. E n aquel ca­
sino de señoritos cortijeros había tipos dignos de 
una penetrante biografía, por lo que todo esto ha 
significado en la vida española. Allí departíamos 
horas y horas de francachela, entre otros muchos 
el capitán Gómez Spencer. Gustavo Gómez Spencer 
fue un fabuloso caballista internacional de la ante, 
guerra, de sumo prestigio por el mundo entero, hasta 
tal limite que en su frecuente vida por esos mundos 
fue invitado en Inglaterra a la tradicional caza del 
zorro —de la que ya he hablado en E L RUEDO— y 
montando magníficamente en su caballo causó la 
sorpresa entre admirativa e inconcebible de los in­
gleses,., porque adelantó hasta al zorro, creyendo 
que se cazaba asi: adelantándole. Para mejor con­
cretar su figura, añadiré que en una ocasión, en que 
celebró cierto duelo, le cortaron la nariz... y tuvo la 
serenidad y el valor de coger el pedazo y llevarlo a 
que se lo pegasen. Fue un tipo memorable que mu­
rió trágicamente a l estar preparando uno de sus ca­
ballos. 

Y frente a los toros, cuando hacíamos escapadas a 
Jerez y otros puntos ganaderos de Andalucía, el ca­
pitán Gómez Spencer fue el reverso de mi medalla. 
Por eso, una noche en el casino de señoritos corti­
jeros de Almería, él y yo montamos una banca al 
monte en el preciso instante en que nos llegó la 
noticia de que andaba suelto por la Rambla un toro 
de los traídos a las corridas de feria. ¡Un toro suelto 
y de noche! 

Gustavo Gómez Spencer y yo decidimos improvi­
sadamente ir a por él, ya que a mi me venia de ca­
mino para el cortijo de mis mayores. Pero antes... 
(esto hoy no se hace) Gómez Spencer tiró el dinero 
ganado jugando a l monte a los criados del casino, 
como un nuevo duque de Osuna cuando aquellas per­
las que se le cayeron a su mujer del vestido en el 
palacio de los zares de Rusia, regalándolas instan­
táneamente. 

L a totalidad de señoritos cortijeros del casino 
tomaron a chanza la idea de salir por el toro es­
capado en la noche de luna. Se cruzaron apuestas, 
mezcladas con ironías y las muy españolas «toma­
duras de pelo». Pero el capitán Gómez Spencer y 
yo, muy serios, sostuvimos nuestra palabra, y sin 
perder mucho tiempo, salimos del casino dispuestos 
a la gran aventura, que en realidad —por su plan­
teamiento— tenía mucho de salida de Don Quijote. 

Montados nuestros caballos, fuimos despedidos coi) 
toda dase de jocosidades. Y a dije al principio que 
el miedo se puede adquirir todo lo que uno quiera; 
es decir, que el miedo es libre. Bueno, pero nos­
otros dos marchábamos sobre nuestros magníficos 
caballos por la Rambla de Almería cuando, de pron­
to, dije al capitán Gómez Spencer; 

—¡El toro, Gustavo! 
Y no dije más. No es que me pasara algo en la 

garganta. E s que eché a correr hacia el punto divi­
sado donde se hallaba el toro. U n poco o un tanta 
Sancho Panza, sentí por mis adentros un choque bru­
tal. Cuando yo creí superado el mal rato, me detuve, 
volví la cabeza y, al no oír las pezuñas del toro, 
me di cuenta de que se trataba de un error visual 
de mi «valiente» escapada. 

E l toro escapado del encierro para la feria de Al­
mería aquel año, era una piedra que debí conocer 
yo claramente por ser mi paso obligado del cas»10 
al cortijo de mis padres. Pero, claro, el miedo, sien­
do de libre adquisición como ha sido y es siemP^6' 
tiene su tanto de droga para la fantasía. A l día » ' 
guíente, en el casino de señoritos cortijeros, fr60 
al Círculo Mercantil, contamos, de común a 
los dos - G ó m e z Spencer y y o - , que habíamos 
lo menos tres. 

cuerdo 
visto 

L U I S D E BAEZA 
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nrif REMOS FRESiENTAR UNA 
^ I T A DE LITERATURA COS-

PTAÜ J B R I ^ A TAURINA a la con. 
p a c i ó n de los aftciofuuio* de ho-

^ Y al mismo tiempo, recordar a 
escritor importante. Se trata de 

tnüiano Ramírez Angel Tempera-
nto de narrador excelente, rre-

*** Cavia, con cierta indolencia 
pelada d humor, que le privó de 
fagar a cimas excepcionales por cul-
jjde la inercia, del amor a lo orno-
ble, de la propia facilidad de pluma 
ave —con /recuerecía— es la más 
pérfida enemiga del escritor. Que 
mejor se escribe cuanto más se su­
fre d escribir. 

Continuador de la buena estirpe 
de cortesanos costumbristas, amó o 
Madrid antes, mucho antes, de que 
¡e hablase de madrileñismo litera-
no; como dice uno de sus ilustres 
prdoguistas, había escuchado el la­
tido dd corazón de Madrid para 
transmitir esos latidos íntegros a sus 
libros. 

"No el Madrid de los barrios ba­
jos, sino el otro de la mesocracia, 
tan interesante y, si menos pintores­
co, más rico de emoción y de sen­
timiento-.. E l Madrid de unos per­
sonajes tan evangdhados por su al­
ma fuerte y tan resignados a la ine­
ficacia del ambiente, que van for­
mando la historia de nuestra clase 
media en las postrimerías del siglo 
XIX y los comienzos del XX." 

Estcmtpa de público de Phtza de 
toros —en años que cabalgan a am­
bos flancos de 1909— descrita con 
un estilo persomdísimo, inconfundi­
ble, exiéberante y sobrio al mismo 
tiempo: el público de otros lugares 
— d del Real, por ejemplo— seria 
td vez más sencillo, majestuoso, do­
tado de armoniosa musicalidad. E l 
de los toros, reciamente celtíbero, 
báquico, vocinglero y chillón, que­
da retratado en d capUido de Ra­
mírez Angel como un trasunto lite­
rario de esas fotos amarillentas, en 
Vte pululan señores con canotier y 
cueUo duro, bigote de enhiestas 
Zuúts y tupé capilar diseñado con 
artística geometría gracias a las vir-
tudes adhesivas de la goma traga-
tonto, llenas de gracia, de humo de 
Agarros habanos y de crisis politi-
cas saber a punto fijo por qué. 

El público de toros aquí descrito 
yeencueniro con las teorías de Ca-
nabate que permitieron a éste ser 
encubridor y primer astronauta dd 

rfaneta de los Toros— es trasunto 
dd que en aquel tiempo lidiaba 

e? todos los terrenos dd ruedo na-
cu>*d' Del gran ruedo ibérico. 

asen, amigos, y lean. Y mien-
leen, saquen consecuencias, ha-

fr1 comparaciones, apliquen la ló-
^Ca a los toros —si esto es posi-
^ ' A l acabar, les esperamos jun-

a ía última columna. Hasta 

mfi ha entrado a matar desde su domicilio! 
Pl —¡Cuarteando de una manera infame! 
—¡La estocada está en su sitio! 
—{Caída y bien caída! 
—¡En el chaleco! 
—¡Eso es tener ríñones! 
—¡Eso , en mi tierra, es ser nn suicida! 
—-¡Ha entrado como los propios ángeles!.. . 
—¡Si no sabe dar la salida al toro! 
— ¿ N o veía que estaba humillado? 
—¡Maleta! 
—¡Vaya un niño con toda la barba!... 
—¡Vamos , hombre! ¡A cualquier cosa llama este póblico estocadas! 
—¡Lo ha mechado!... 
—¡Señor presidente!... ¡Que lo manden a la Modelo!... 
—¡Maleta!... 
—¡Bravo! 
— ¡Ese es de los míos! 
— ¡Suicida!... 
—¡Oté los hombres! 
—¡Viva Córdoba! 
—¡Fuera!.. . ¡Fuera, so tumbón!. . . 
Este público, como el de los conciertos, es muy inteligente; tanto, que 

jamás se pone de acuerdo. Desde el primer espada hasta el úl t imo asistencia, 
todos le temen. 

Bullicioso, impresionable, silba hoy al « B o m b a » y aplaude al «Chico de 
la Blusa». Mañana silba al «Chico de la Blusa» y aplaude al « B o m b a » . « N o 
se casa» con nadie. Tiene amores funestos y odios africanos. Los espectadores 
de los tendidos de sombra aplauden al matador que no banderillea, mientras 
los espectadores de los tendidos de sol exigen que ponga un par de palos 
el espada. E l señor A es bombista; ayer fue iagartijista. E n cambio, el señor B 
es madhaquista, después de discutir como frascuelista irreductible. 

Asi pasan los años, los concejales y las corridas de abono, sin que ninguno 
de los dos bandos haya saboreado la dulzura de una reconciliación. 

Todos los espectadores son inteligentes, y desde su respectiva localidad 
hacen a los diestros las convenientes indicaciones para el mejor lucimiento 
de la Fiesta. «¡A ver, un capote por derecho!» « N o entres a picar cuarteando 
cochinamente.» «¡Fuera gente a la derecha del toro!.. .» « ¡No cambies con ese 
toro, que no pue ser!...» «¿No ves que desparrama?» «¡Con la izquierda, hom­
bre, con la izquierda!» «¡Aún no!... ¿No ves que está abierto de patas?» «¡Dale 
un bajonazo!...» «¡Y descabella a pulso el muy pr imo/ . . .» 

Todas las clases sociales se confunden en el ancho graderío. Para mani­
festar su entusiasmo emplean varios úti les: desde el modesto carancho al re­
calentado borceguí, pasando, como es natural, por la hinchada bota de Val­
depeñas. 

Este público es el más español. Grita, aplaude, cocea, insulta, ladra, silba, 
sonríe, salta al ruedo, sube a la presidencia; pasa rápidamente del júbilo a la 
cólera; aúpa a un diestro una temporada y lo derriba en la siguiente. E s idó­
latra e iconoclasta; es pardal e imparcial; es cruel y es tolerante. 

Toda su inconsciencia, su versatilidad, su fugitivo apasionamiento de me­
ridional, llena el circo, bajo la maravilla del sol de España. Su idiosincrasia 
racional se acusa en la Plaza de toros elocuentemente. 

Este gran público, que empeña colchones para ver al «Algabeño» o al 
imponderable Límiñana, es el que discute en el café y en el negociado y en el 
taller y en el casino y en la calle, sin que sepa hacer nunca nada por salir de 
la calle, del casino, del negociado y del café, donde su vida impetuosa va 
disipándose. 

E s el público que en una mesa de mármol o en una cuartilla de pape 
traza el mapa de la guerra y habla de «nuestros valientes soldados», de «nues­
tra sacrosanta bandera», de «nuestra gentil soberana»; es el mismo que dice 
misteriosamente: «cuando vengan los mestros...»; es el mismo que cuando 
ve un palo de escoba con faldas, Bacdeker, sombrero y Kodak, asegura que es 
una tourista inglesa; es di que copia todas las modas de allende el Pirineo, 
sienten bien o sienten mal; es el que odia a los curas y se persigna cuando 
truena; es el que pone delante de la puerta de su casa el Sagrado Corazón de 
Jesús y detrás la herrad2*9 hallada en la v ía pública; es, en fin, el hidalgo y 
d picaro, el místico y e l «venturero, d Quijote y d Sandio que, desde Car­
los V acá, vienen ensalzando, amando y cortejando a su España, cada vez 
más pobre y cada vez m á s gloriosa, que hoy se deja matar combatiendo a un 
gobernante y mañana muere defendiendo a un espada; público ingenuo, 
terrible, impulsivo y buenaso, que come mal, pero que ríe divinamente... 

EL R A M I R E Z A N G E L 

V E N G A N COMENTARIOS, 
AMIGOS. ¿Qué ted fue la lectura? 
¿Se han encontrado retratados? No, 
¿verdad? E l paso dd tiempo se ad­
vierte, implacable, sobre el retrato» 
¿ nm es cierto? 

Y, sin embargo, muchos rasgos 
son sustancialmente los mismos; pa­
sa como con los retratos dd álbum 
de familia que siempre se comentan 
con la misma frase: 

—Este niño es, clavado, su padre 
cuando tenia su edad. Fíjate... 

Y es casi tterdad; pero mientras d 
papá lleva traje de marinero de los 
tiempos de la "Reina Regente", d 
niño viste escueto atuendo deporti­
vo de jugador de baloncesto. 

Esta diferencia de indumentaria 
—traída a nuestro terreno— es la 
que nos impide vernap retratados en 
la estampa de Ramírez Angel- ¿Por­
que lo taurino haya salido de nues­
tras costumbres? ¿Porque é s t a s 
—con la apertura dd mundo a hori­
zontes espaciales— se han hecho 
idénticas a las de cualquier otro 
país, han perdido personalidad, es­
tilo? 

Puestos a elegir respuesta, dire­
mos sí a la segunda hipótesis. Si la 
vida que aquí se describe —calle, 
casino, negociado y café— ha sido 
sustituida por la de cine, cafetería, 
aparcamiento difícil, prisas, lumi­
nosos, ruido, zarzaparrilla con agu-
jeritos, eurovisión y maquínilla 
déctrica de afeitar vocación europea, 
plan de desarrollo, e igualdad de de­
rechos de la mujer hemos de conve­
nir en que algo ha cambiado. ¿Por 
qué hemos de pensar que única­
mente d toreo no debe cambiar? 
¿Por qué aferrarse —como algunos 
excelentes y equivocadísimos aficio­
nados hacen— a pensar que la es­
tampa de Ramírez Angel sigue ple­
na y vigente? 

La esencia del cuadro — y conste 
que no aludimos a la última obra de 
Xavier Zubiri— es la misma; pero 
el público de hoy es más curioso 
que idólatra; más Cntdigenie que 
parcial; más tolerante... que nunca. 
Habría que revisar en la estampa 
los conceptos del turismo, la moda, 
la pobreza la comida y la risa de 
España. Y habría que revisar, sobre 
todo, el del toreo, para acoplar su 
imagen a la plástica de la España de 
hoy. 

Esto —crear una nueva literatura 
costumbrista taurina— es lo que 
quiere hacer ¡EL RUEDO en cada 
uno de sus números. Tal es lo que 
plantea esta página que —tal vez— 
sea para muchos un espejo en que 
sé refleja su juventud. Pero éstos 
hoy, peinan canas. 

Y nosotros no queremos para 
nuestra afición un toreo que — aun­
que sea gloriosamente— haya enca­
necido. 



R e c o r t e s , s e r p e n t i n a s y f a r o l e s 

B R I N D I S A «SEL1PE» 
RIE? encuentro al prestigioso crít ico en una expos ic ión de arte que 
M r ha inaugurado « S e r n y » en la librería de Afrosidio Aguado. 
111 b Aunque la e x p o s i c i ó n no es de temas taurinos, hay algunas es­

tampas de este c a r á c t e r ; alguna sobre el románt ico tema del 
torerillo salteador de toros en cercado a la luz de la luna; alianza de 
Belmente y «Currito de l a Cruz» psra crear una iconograf ía en ver­
de, plata y negro. 

— L e felicito por su in tervenc ión en los carteles de Sevil la —le 
digo—. Han quedado bien, pero... 

—¿Qué? 
—Que se h a escrito en los per iód icos : «Todo se h a resuelto satis­

factoriamente». Pero creo que hay alguien que no e s t a r á satisfecho. 
—¿Quién? 
—Victoriano Valencia. E l a f i rmó que estaba contratado para dos 

corridas. 
—Es cierto, y no porque él lo haya dicho, sino porque también a 

m í me lo a f i rmó Canorea; estaba realmente apalabrado. 
—Pues se h a quedado fuera. 
—¿Ha sido él? Y o h a b í a le ído que a lgún torero quedaría fuera, 

pero no sabía quién. 
—No s é si le h a b r á n hecho alguna c o m p e n s a c i ó n —cont inúo—, pero, 

si no es así , le brindo este toro. 
—¿Cuál? 
— E l de arreglar esto, como se arregló el resto de la feria. Que no 

quede la palabra incumplida y se entronice sin apelac ión el dominio 
de la fuerza. Usted, que tiene prestigio ante la af ic ión y la empresa de 
Sevilla, puede hacer la g e s t i ó n . 

—Dif íc i l . . . Muy di f íc i l . . . 
Nosotros ya sabemos que es difícil , pero nos parece justo; ni si­

quiera hemos hablado con e l torero —que anda por tierras de Amé­
rica— ni sabemos su pensamiento al respecto; quijotescamente rom­
pemos una lanza en pro de la justicia, del valor de l a palabra dada, 
del respeto al hombre que hay debajo del traje de luces. 

No todo se ha arreglado satisfactoriamente en Sevil la. 
No es tá satisfecho Valencia . 
No e s t á satisfecha la just icia. 
No e s t á satisfecho el sector de af ic ión que E L R U E D O representa. 
—Amigo «Sel ipe» . . . ¡ V a y a por usted! 

T O R O E N P U N T A S 

HEMOS 
l e í d o un articulo en que se enlazan dos hechos rela­
cionados con nuestros vecinos franceses y se hace 
u n a interpretación de los mismos que no coincide 
con nuestro punto de vista. 

Dice el articulista que, coincidiendo con la exigencia de los aficio­
nados franceses de medidas que garanticen la integridad de las reses 
que se hayan de l idiar en Francia , se han adoptado estas medidas de 
freno del turismo que viene a España , por las cuales n i n g ú n autocar 
procedente de Inglaterra o norte de E u r o p a puede cruzar Francia y 
entrar en E s p a ñ a por la noche; se les obliga a pernoctar en Francia y 
dilatar por unas horas el cruce de frontera. 

L a medida es irritante —en verdad— y sobre ella han iniciado ya 
las correspondientes gestiones las autoridades e spaño las . Pero de eso 
a deducir que eso se implanta para luchar contra las corridas de 
toros en E s p a ñ a y exhibirlas en el Midi va alguna diferencia. 

Porque la irritante medida es constante, y no solo en d ías de toros. 
Porque e s t á adoptada para que se pernocte en F r a n c i a y se dirige 

m á s directamente contra los autocares que llegan a l a frontera de no­
che o anochecido y no pueden pasarla hasta la m a ñ a n a siguiente. 

E n fin, puede que en algunos casos un autobús de turistas tenga 
tiempo para ver de paso una corrida en Franc ia ; pero esto no per­
mite deducir que l a pureza de la Fiesta en Franc ia se haya ideado para 
combatir a las corridas en E s p a ñ a . 

¿Prueba? Que los aficionados franceses llenan las localidades de 
Sevil la, San Is idro, San F e r m í n , San S e b a s t i á n y Bilbao, llegan a Za­
ragoza, y no desperdician L o g r o ñ o . Y —de seguro— que les moles tará 
encontrar su frontera cerrada si una noche tienen prisa por llegar a 
tiempo para sacar entradas a primera hora de la m a ñ a n a siguiente 
para un encierro en Pamplona, pongamos por caso. 

Atendamos bien a nuestros h u é s p e d e s . Y no se nos antoje que 
nuestros dedos lo son. 

M O N U M E N T O A « J O S E U T O » 

M acuerdo con la d i m e n s i ó n his tór ica del gran torero, al que no 
vimos torear, pero del cual creemos cuanto se h a escrito por 
gentes que nos merecen entero crédito. Joselito fue u n genio 
del toreo. 

De acuerdo que se haga un monumento digno de s u memoria en 
Gelves. Y de paso diremos a l alcalde del pueblo sevillano que reci­
b irá un donativo que se a n u n c i ó del extranjero. 

De acuerdo con que debe ser la af ic ión taurina la que m á s direc­
tamente contribuya a la e r e c c i ó n de este monumento. 

E n desacuerdo con la propuesta —que h a hecho un ilustre critico 
y colaborador nuestro— de que se recarguen para este fin los precios 
de las localidades de toros. 

Bastante cargadas e s t á n , y y a veremos c ó m o repercute la falta de 
impuestos municipales. 

Pero, puestos a recargar —cosa que, por cierto, no hacen Itss to­
ros, como es su obl igac ión—, lo h a r í a m o s para construir escuelas. Y no 
taurinas, smo de las otras: de las de leer y escribir. 

Recargos, no. 
O establecerlos para algo sencillamente trascendental. 

E L " O L E " 
I 

DE C I A Feder ico G a r c í a L o r c a en su 
conferencia sobre la « T e o r í a y Jue­

go del D u e n d e » que: «...en toda l a 
m ú s i c a á r a b e , danza, c a n c i ó n o e l e g í a , 
l a l legada del duende es saludada con 
e n é r g i c o s « ¡ A l á , A l á ! » , « ¡ D i o s , D i o s » ! , 
tan cerca del « ¡ O l é ! » de los toros, que 
q u i é n sabe si s e r á lo m i s m o . . . » Pero 
en nues tra extraordinar ia F i e s t a , la 
e x c l a m a c i ó n h a llegado a tener una 
profundidad de matices y unas c ir ­
cunstancias tan complejas, que y a es 
algo m á s que u n saludo feliz y esten­
t ó r e o a la a p a r i c i ó n del arte. E s e des­
ahogo emocional que es e l « ¡ O l é ! » , lle­
va encerrado toda l a e x p l i c a c i ó n pro­
funda y espiritual , part i cu lar y cien­
t í f i ca de lo que es e l toreo. 

N u n c a nos hemos parado a meditar 
en el « ¡ O l é í » , en lo que tiene de nece 
sario, de necesidad, de por q u é . C u a n ­
do lo hacemos, l legamos a l a conclu­
s i ó n de q u é es algo tan milagroso y 
complejo como l a F i e s t a misma. F o r ­
m a parte de todo un rito creado ge­
nialmente por un pueblo a l cabo de 
siglos y siglos. H o y día , d e s p u é s de 
mucha historia, hemos podido compro­
bar — c i e n t í f i c a m e n t e — que todo el 
tinglado levantado en tomo a l a lidia, 
todo, h a s t a el decorado, tiene una ex­
p l i c a c i ó n completa, exacta, en l a p r i ­
mera m a t e r i a fundamental de l a F i e s ­
ta, en e l toro. S a n z E g a ñ a , en su es­
tudio sobre l a b r a v u r a del toro de l i ­
dia, escribe: «... E l toro de l idia em­
biste a consecuencia de u n a excita­
c i ó n exterior definida; p a r a despertar 
y mos trar s u b r a v u r a exige pr imordia l -
mente l a a c t u a c i ó n de fuertes e s t í m u ­
los exteriores, en ocasiones excitantes 
absolutos: movimientos, ruidos..., oca­
sionalmente incitantes e spec í f i cos , co­
mo son los colores, l a m ú s i c a . . . » «... A 
los ú l t i m o s tercios el toro l lega agota­
da s u act iv idad nerviosa y el espolazo 
de l a m ú s i c a contribuye a es t imular el 
tono neuronal, l a v i b r a c i ó n del sonido 
trepida en sus nervios, reactivando las 
ú l t i m a s e n e r g í a s v i t a l e s . » Y aquí te­
nemos e l « ¡ O l é ! » como e x p r e s i ó n exacta 
de l a m ú s i c a taur ina , creada especial­
mente p a r a el pase —nace y muere a 
mismo tiempo—, y se desl iza emotivo, 
vertiginoso en una espiral sonora, s in­
cronizado a l c o m p á s m á g i c o de los 
c í r c u l o s p l á s t i c o s del pase. E s el coro 
tremendo, colectivo y compacto de l a 
masa . Vemos c ó m o el púb l i co , en su 
exteriorizada r e a c c i ó n , colabora a i m ­
buir a los dos protagonistas, toro y 
torero, dentro del c l imax, del r i tmo so­
noro necesario. Pero este c u l t í s i m o r u ­
gido no es solo una ayuda necesaria 
a l a p l á s t i c a del toreo. E s l a necesidad 
que el p ú b l i c o siente de expresarse, es 
e l descubrimiento sorprendido del arte 
y a l mismo tiempo el comentario apro­
batorio del toreo. E l « ¡ O l é ! » es el ve-
Ihículo p a r a erigirse en coprotagonista 
del deslumbrante e s p e c t á c u l o . D e s p u é s 
del « ¡ O l é ! » se dice que l a P l a z a huele 
« a r e g u s t o » , porque los espectadores 
han desahogado su s e n s a c i ó n de belleza 
y porque se h a n erguido t a m b i é n en 
jueces insustituibles.. . U n a corr ida del 
silencio s e r í a imposible. 

T a m b i é n el « ¡ O l é ! » , por lo que tiene 
de sincero, de e s p o n t á n e o , de r e a c c i ó n , 
es el medio mejor, m á s puro para ca ­
ta l i zar el verdadero toreo. P a r a darse 
cuenta de que lo hedho por el torero 
es a u t é n t i c o , es verdad, es arte, no 
hay m á s que escuchar; s i no, por q u é 
los pases donde no se torea no tienen 
su « ¡ O l é ! » ; esos pases sin embarque, sin 
trayectoria , esa ment ira que esconde 

su fa l ta de arte, de verdad, en lo tís 
pectacular, en lo aparentemente inve. 
ros ími l , no tienen « ¡ O l é ! » ; a lo m á s les 
contesta un chillido. C l a r o que la gra, 
c ía , el duende de determinado torero 
pueden sacar arte hasta de los más 
inesperado... ¡ P e r o os i m a g i n á i s 
desplante es necesario p a r a que escu­
che un « ¡ O l é ! » (me refiero al compac-
to, al cerrado, al u n á n i m e dado por Ú 
P l a z a entera) . Sí , las manoletinas, las 
pedresinas, las espaldinas todas, el pos-
te, el fusil, o q u é s é yo, solo pueden 
aspirar, cuando e s t á n bien hechos, a 
una o v a c í o h de alivio. E l « ¡ O l é ! » está 
reservado p a r a el arte, ni siquiera la 
ciencia de un torero-lidiador p u e d o 
conseguirlo si no le a ñ a d e el arte. '¿\ 
« ¡ O l é » e s t á reservado p a r a los pases 
que piden continuidad, cadencia, rit­
mo, equilibrio. E l « ¡ O l é ! » se escucha 
m á s fuerte, m á s profundo en la veró­
nica, en el natura l , en el derechazo, en 
el de pecho-forzado; siempre d o n d e 
hay embarque y trayectoria . E s elo­
cuente, revelador, que solo en los pa­
ses eternos sea donde e l « ¡ O l é ! » estalla 
en su m á s profunda d i m e n s i ó n . Ahora 
se me ocurre pensar que lo malo, lo 
tr iste del l lamado toreo modernista, es 
simplemente que carece de «¡Olé!» , del 
a c o m p a ñ a m i e n t o indispensable que el 
toreo siempre exige. 

P o r e l « ¡ O l é ! » , por su forma de dar­
lo, podemos descubrir el nivel de cul­
t u r a taur ina de un p ú b l i c o . U n mata­
dor de toros me dijo un día , después 
de cortar sus pr imeras dos orejas en 
Madr id: « I m p r e s i o n a c ó m o suenan los 
« ¡ O l é s ! » en esta P l a z a . » S í , me he 
dado cuenta de que e l « ¡ O l é ! » de la 
P l a z a de M a d r i d tiene una profundi­
dad, una potencia, una seriedad que no 
he escuchado en otras P lazas . Para 
m í , esto, y no las e s t a d í s t i c a s , es lo 
que demuestra que Madrid es l a pri­
m e r a P l a z a del mundo. Y yo s é que 
no se t r a t a de una c u e s t i ó n de sonori­
dad a r q u i t e c t ó n i c a . Porque no es solo 
Madrid . S e r í a curioso, pero sí muy cer­
tero, dividir l a c a t e g o r í a de las Pla­
zas por l a cal idad de su « ¡ O l é ! » . Ve­
r í a m o s , por ejemplo, c ó m o el «¡Olé!» 
de l a P l a z a A o el de la P l a z a B son 
« ¡ O l é s ! » poco taurinos. E s un «¡Olé!» 
que se despega del toreo, que no se 
c i ñ e uniformemente a él . E n la Plaza 
A , cuando se torea cerca y seguido, el 
« ¡ O l é ! » suena asombroso, despropor­
cionado, y nos damos cuenta de que, 
cuando e l pase fal la , le fa l ta arte o 
á n g e l o duende o p e r f e c c i ó n , continúa 
con l a m i s m a fuerza y descubrimos su 
falsedad, y no podemos sacudirnos una 
profunda d e s a z ó n . Porque la P laza A 
— de verdad— es u n a P l a z a de juerga 
taurina. Algo asi ocurre en l a P laza B, 
donde el « ¡ O l é ! » es tan de pandereta, 
como el tur is ta y e l toreo que allí se 
pract ica . S i n embargo, q u é secos, qué 
brutales, q u é sinceros los « ¡Olés !» de 
Bi lbao; y q u é justos, m a t í z a d i s i m o s , los 
de Sevi l la . 

P o d r í a m o s seguir hablando y argu­
mentando, pero no hace falta. Solo 
aconsejamos a l taurino que, cuando 
quiera juzgar o discutir una forma de 
toreo, v a y a a l a P l a z a antes de hablar. 
Entonces el « ¡ O l é ! » , como ú n i c o juez 
infalible, le d i c t a r á la verdad. 
« ¡ O l é ! » es l a ú n i c a c o n t e s t a c i ó n cier­
ta, porque es inmediato, es espontáneo , 
es culto y es bruta l . Surge como 
m á s simple y rotundo comentario a Ia 
i n s p i r a c i ó n . 

J O S E C. A K E V A L O 
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como estéticamete 

necesario. 
Sucede al escribir 

de toros, 
como con el toreo 

mismo; quien 
lo hace de 

manera perfecta, 
pero fría, no cala en 

la esencia misma 
de este arte, 

misterioso 
que es palpitación, 

relámpago, 
grito, 

gesto, alé. 



Tauromaquia de Antonio Ordéñex 

AYER Y H O Y 

VAYA por delante una afirmación. No creemos que los hombres hayan sido 
distintos en el pasado de los que hoy alientan sobre la faz de la tierra. Ni 

creemos que cualquier tiempo pasado fue mejor. Al leer los tratados básicos 
—en los que instintivamente piensa el aficionaido al que se habla dogmática­
mente de Tauromaquia— las encontramos ciertas en sus principias, pero supe­
radas en muchos de sus aspectos. 

Y lo mismo nos sucede con los toreros de antaño —que ponemos sobre nues­
tras cabezas—, pero que no pueden suscitar vivencias, emociones y afición en 
las generaciones que hoy se alejan de las plazas. Hace poco tiempo —por los 
días de la retirada de ASntonio Ordéñez, en Lima— se celebró una conferencia 
de Prensa entre los periodistas (peruanos y los toreros que participaban en la 
Feria del Señor úe los Milagros. Una de las preguntas de los reporteros fue 
si los toreros actuales podrían con los toros de antaño; la respuesta fue uná­
nime y afirmativa; en opinión de los espadas entrevistados, hoy existen en la 
torería andante toreros que hubieran sido figuras extraordinarias en las más 
gloriosas épocas del torero. Y yo comparto esta opinión. Sin distingos. Sin limi­
taciones. 

T A U R O M A Q U I A 

Por eso presento e inicio esta Tauromaquia de Antonio Ordóñez, que él no 
Jia escrito ni dictado. Sencillamente, la fue dejando explicada sobre el libro 
abierto de los ruedos. Gracias a la magia oportunísima de los fotógrafos moder­
nos —esos que tanto admiraba el «Guerra», según la vieja anécdota-, de entre 
el montón enorme de momentos bellos que forman el archivo documental del 
torero, surgían las fotos que la vista iba ligando como se ligan los pases en las 
faenas. Instantáneas de distintas fechas, con diversos toros, en los ruedos más 
heterogéneos, podían ser encadenadas en una secuencia adímirable que íes hi­
ciese parecer momentos distintos de una misma suerte. Era como una película 
cinematográfica que tomase movimiento solo con que la vista pasase de una 
a otra fotografía impulsada por la teoría dte la continuidad del lance, dominada 
por el deseo de prolongar con más documentos gráficos la plástica de cada 
momento. 

Esto no se puede conseguir más que en los casos en que el torero es muy 
fiel a sí mismo, a su intuición del arte, a su sentimiento del. toreó. Es decir, 
cuando no® encontramos —como en el caso de Antonio Ordóñez— con un torero 
de arrollaidora personalidad, de excepcional lucidez para sentir, interpretar y 
esclarecer las normas clásicas, centenarias, de un arte inmutable en su esencia 
e incopiable en sus figuras más gloriosamente representativas. 

SENTIMIENTO Y D O M I N I O 

¿Qué es el toreo para Antonio Ordóñez, A lo largo de su vida —y pregun­
tado muchas veces sobre este tema—, él diestro ha contestado unas veces en 
serio y otras en brema muchas cosas distintas y hasta contradictorias. Pero en 
todas las respuestas hay dos constantes que se repiten: el sentimiento espiri­
tual del torero —estética— y el dominio absoluto sobre él toro — técnica. 

E l primer movimiento quelia patente en la contestación que Antonio da a 
una pregunta de Guillermo Sureda: 

«Te diré que, a mi juicio, el toreo no es un oficio. E n la Plaza, ante el toro, 
dos y dos casi nunca son cuatro. A veces son cinco y a veces solamente son 
tres. Yo no toreo como pienso, sino como siento. Para mí, torear es'algo así 
como la necesidad de exteriorizar un sentimiento interior. Pienso que el toreo 
es un arte, un gran arte. Y el arte es algo que va de dentro a fuera y no al 
revés. Dicen que soy algo irregular y es defoido a esa manera que tengo yo de 
entender él toreo. Yo creo que el torero, para ser bueno, tiene que sentirse en 
el momento que se realiza. A veces sentimos el toreo y entonces la faena es 
grande y luminosa y honda, y otras veces, aunque el toro no sea malo, no estoy 
en vena, nc siento nada, y es entonces cuando no estoy lo bien que quisiera 
estar siempre.» 

Pero Antonio, como todas las cumbres, tiene dos vertientes. Lo hemos con­
templado desde la ladera del arte. Escuchémosle en la versión artesana —y 
realista— de su concepción torera, para entenderla completa. Esta respuesta 
me la dio a mí en una mañana del último mayo, cuando, vuelto herido de Ti-
juana, esperaba su curación con el deseo de hacer el paseíllo en la Plaza de 
las Ventas. Le conocí esa tarde. Y no hablábamos de toreó, sino de lo más anti­
torero que uno puede imaginarse. Tratábamos de los vetos de unos toreros a 
otros, desagradable y espinoso tema que estaba muy dé actualidad en la ante­
sala de San Isidro de antaño, como recordarán los aficionados. Y le dije: 

—Su postura en el toreo puede encauzar los rumbos de éste de manera 
decisiva. 

—Los rumbos del toreo —me respondió - no están en manos ele ningún to­
rero, porque el toreo es uno y eterno. ¡El toreo! ¡Pero si torear es la cosa más 
fácil del mundo! 

— ¿He oído bien? —fue la interrogante respuesta, 
—Lo más fácil. Total, todo es citar al toro, aguantar, templarlo, llevarlo 

donde quieres y dejarlo en situación de poder citarlo de nuevo. 
O sea —deduje entonces y repito ahora—, (dominar al toro, poder más que 

él, engañarlo para poderlo desengañar, ejercer un poder técnico e inteligente 
sobre éL Y cuando esto, en un torero artista es ya puro reflejo, no aprendido 
instintivo, puede dar suelta al sentimiento del toreo. Y hacer la gran creación, 
sin que en la ágil y desganada belleza del cuadro se advierta el ingenio de la 
mezcla de colores ni el trazo artesano de la pincelada más allá de lo que él 
artista quiere. 

Sentir un arte. Y por medio de este sentimiento dominar al toro. Ya dijo 
alguien que quien manda en el toro, manda en el toreo. 

Por eso —y por las imperfecciones humanas— estábamos aquella tarde allí 
hablando del antipático tema de los vetos entre compañeros de profesión. 

PERSONALIDAD Y ESTILO 
No podemos seguir adelante en esta presentación de la tauromaquia H 

tonio Ordóñez sin referirnos a su personalidad, a su estilo. Mas para ello £ ̂  
que aclarar conceptos taurinos que —por falta de una verdadera critica" 
entremezclan en turbia confusión. 

Aíntonio Ordóñez es un torero fundamentalmente clásico. Y, sin emi 
posee una fuerte originalidad. No hay paradoja entre estas afirmaciones 
que originalidad no es necesariamente invención -.hallazgo de algo nuU 
sino visión distinta, interpretación nueva de lo ya conocido. Las reglas del 
taurino son centenarias y, más o menos, todos los toreros actúan de ac» 
con ellas. Lo original es practicarlas en forma tal, con tanta espontaneicy 
piritual, que el resultado sea absolutamente creaJor. diferenciado, distinto 

Y asi llegaremos al hecho de que Antonio Ordóñez —que no se ha tomad 
molestia de crear ningún lance nuevo para darle su nombre, tal vez pom^ 
mayoría de las veces esos lances son artimañas estéticas para hurtar el tonL 
es, sin embargo, un torero inconfundible en la varia gama de su toreo, 
en millares de excelentes fotografías; en sus actitudes; en su forma de 
al toro; en su garbo para salirse de él. Ha tomado «Je las suertes los elenĵ  
básicos y los ha interpretado a su modo para hficerlas más acabadas y p^. 
tas. Parece que para él se hizo aquella frase de «El Galio», cuando le pr, 
taban por lo que, para él, era clásico: 

—Lo clásico es lo bien hecho, lo bien «ejecutao», lo bien «arrematao». 
Otras muchas cosas hubiera dicho Rafael «el Gallo» si hubiera estado MI 

plena vigencia mental durante los años grandes de Ordóñez. Por ejemplo hu 
biera dicho que es el primer torero de la historia en que las dos grandes tra 
yectorias del toreo —la que simbolizan los colosos Juan y José— se funden J 
un solo torero. 

Porque «El Gallo» no lo dijo, me atrevo a decirlo yo. ¿ Recuerdan los afidJ 
nados aquel modo de tomar un toro negro de Pablo Romero, de salida, en 
tercio, un día de San Isidro? Era un toro grandé, bien armado y abanto, 
prisa por huir; pero Antonio Ordóñez no tenia ganas de correr y decidió que" 
se fuera. Le metió, recogido, el capote en la cara, y, girando sobre la 
doblada en ángulo recto, lentamente, sin que el animal dejase de ver el 
lo dobló como si fuese un fleje de acero. Metía los corazones en un puño 
allí sujetando ai toro, que tiraba carnadas y cabeceaba, descompuesto con 
la fuerza de su vigor intacto; la gente estaba atónita, como si estuviese 
cubriendo la verdad del toreo; y el torero, sin ceder un paso, sin perder 
puesto, sin descomponer su linea; fue el toro él primero que se rindió, al qu 
dar clavado e nel tercio, jadeante los ijares. Yo no recuerdo una ovación 
grande, más sincera, más distinta que aquella, en la Plaza de las Vei 
Aquello era «Joselito» puro —según lo describieron sus críticos—, ai alarde i 
dominio en una de sus decantadas faenas por bajo. Luego vinieran las ve 
nicas de Antonio, citando de frente, parando con destreza, templando con 
monía. Unicas. Inconfundibles. Belmonte depurado, maáernizado, sin más 
ventaja que la mayor gallardía en la figura del roodeño. No me equívo 
do; en la verónica de Antonio Ordóñez no faltaba más que aquella 
que daba Belmonte al toreo cuando, desde el fondo de su figurilla des 
drada, parecía luchar no contra el toro y el público, sino contra todas 
fuerzas de la naturaleza, de la estética, del vigor, desatadas contra él. 

SINTESIS D E TORI 

La llamada Ediad de Oro — y a palabras de Corrochano me remito- MI 
fue la de competencia de dos toreros, sino de dos toreos. La Edad conter 
ránea viene definida por la fusión de dos toreos —que durante decenios se y 
influyen y aproximan- en un torero excepcional: que realiza una Tauroma-I 
quia también ge excepción. 

Yo estoy convencMo de que Antonio Ordóñez —que ha hecho en el toreo| 
muchas cosas hermosas— no ha dado de sí todo lo que podía, porque no en | 
centró real competencia en su carrera. Lo que él dice a propósito de lasl 
tardes en que no sentía el toreo, no es más que expresión de esta falta * i 
competidores. ¡Ya hubiera sentido el aguijón del arte si veía que alguien "f* 
iba a ganar la pelea! Como lo sintió cuando en el tírculo familiar se organ |̂| 
una competencia en los ruedos dé fines comerciales. E l sentido del toreo «1 
impuso en Antonio por encima de todos los otros vínculos sentimentales, BB 
miliares, económicos, y después de dejar constancia cruenta en el redonQ»! 
de que la competencia se había hedió real, pero era imposible, todo acabo «ij 
clara falta de armonía taurina. E l torero —el artista— no había podido 
sistir la llamada del arte y se vio forzaicfo a romper, seguramente contra s»| 
voluntad, todas las trabas concertadas, todas las posibles limitaciones pre^E 
impuestas a su libertad de creación torera, . B 

. Ésto es casta. Esto es sangre guerrera. Pero el artista —sensibiUaa" 
flor de piel— se adormece en ramalazos de indolencia cuando en el rueco n 
tiene más oppnente que el toro. Sabe que lo domina y —contamos con ^ 
propia confesión— se deja llevar por la desgana; a veces no le ^eYe^^¡ 
pelea, y pasa por el ruedo como de puntillas; en ocasiones buscâ  el nar 
peligro al buscar la mayor perfección, para después aliviarse ayudándose ^ 
el estoque en lances clásicos, en que la muleta, como engaño, debe ir * 
caída natural; o perfilániáose —con d mal llamado estilo nuevo— al e^ 
drar las suertes, que él sabe iniciar, en las tardes gloriosas, dando el 

Esto se le nota más en la suerte suprema. Antonio —que ha sabido n»^ 
y ha matado toros muy bien, muy clásicamente, y ha practicado a v̂ escoCl 
perfecdón la suerte de recibir— ¡pasará a la anécdota y pequeña histona c*; 
inventor del «rincón de Ordóñez» para dar estocadas bajas de efecto 
Esto será injusto —y el torero dirá alguna vez que el auténtico desci»»^ 
dd «rincón» es el critico que por prknera vez lo descubrió-, pero t*^0^ 
alivio tantas veces que será muy difícil de removerlo de los escritos deli ̂  
ro; así se escribe la historia, que a veces, al dedr la verdad, engaña; Pf*^ 
verdad es que nos encontramos ante un torero de tan rara perfección Pia^ 
de tan recio dominio, tan esencialmente torero —no podemos acabar ^ 
líneas sin aludir a su estirpe rondefta—, tan verdadero y completo e" ^apt 
que bien podemos considesrarlo como la síntesis vital y actualísima de c 
las escuelas dásicas aportaron a la evolución histórica del toreo. 

Pero dejemos esto —que es pura especuladón— para ver al diestro ^ 
arena. Tiempo tendremos de recreamos en la suerte, aprender leccioní» 
car consecuencias sobre el toreo actual en su mejor interpretación para 106 
—presentimos de primavera— en que vudva a sonar el ciaría 



. . . T O R E O D E C A P A 

"A VERONICA 

B11 aquí la verónica de Antonio Ordóñez. 
La más representativa de las suertes de 

f8**- La preferida por éL E l dinamismo de 
ia foto — 4 - - -nos indica los elementos f undamenta-
Co' s Principios de una Tauromaquia que, 

k de Ordóñez, con razón ha sido cali-
^ como exquisitamente clásica. 

^ Ûerpo, en leve giro, aún casi conserva 
Posición inicial de los pies al hacer el cite. 

Hdaji 001110 ê  ^ iz l̂"er^0 muestra con cla-
ha h€Cl10 ̂  trente* «1 pecho, 

rnjf?** Seŝ ado el cuerpo, como se deben to-
08 toros. Las piernas, separadas un cor­

to paso y adelantada un poco la del lado por 
donde se torea; es decir, saliendo al encuen­
tro del toro: que en esto ciframos el valor y 
mérito del inimitable lance. 

Guando el toro ha entrado en jurisdicción 
y mete la cabeza en el capote —que citó en­
frentado a la cara de la res—, di pie derecho 
gira levemente para ampliar el viaje, la mano 
izquierda baja y se pliega ceñida en dirección 
a la cadera contraria, mientras la derecha 
—que en este caso es la del lado por donde 
se torea— corre y templa a lo largo de la 
suerte con prodigiosa y suave exactitud. 

Resultado de ese temple es el capote terso, 
la figura natural, el desahogo para cargar la 
suerte un poco hacia adentro, adelantar en 
el remate la pierna izquierda y poder ligar la 
verónica con el mismo lance por el lado con­
trario, que en ligar está el supremo saber. 

La verónica está ahí. La de Antonio Ordó­
ñez. E l lance tiene todo lo que hemos dicho y 
mucho más. Tiene gracia. Pero esto es una 
Tauromaquia y no un tratado del elogio sin 
tasa. Por eso dejamos que la emoción estéti­
ca de cada cual se manifieste libre y espontá­
nea en su admiración por esta suerte. 



Tauromaquia de Antonio Ordóñex 

C O M O R E C O G E R A LOS T O R O S 

1. — E l arte de recoger 
los toros está adulterado 
por mil corruptelas de los 
peones. Estos, en pureza, 
deben correr los toros por 
derecho en los medios y 
traerlos toreados a una 
mano hasta el tercio, don­
de los recoge y tantea el 
matador. 

E s el momento en que 
vemos a Antonio. E n teo­
ría, esta debe ser la oca­
sión en que se empieza a 
torear al toro a dos manos. 
Ordóñez lo hace «echando 
linea» hasta en este esfuer­
zo de la brega, en que el 
toro es un huracán difícil 
de templar. L a pierna del 
lado por donde torea, en 
ángulo recto; el pie casi 
hundido en la arena; con­
ciencia de que se ha citado 
en buen terreno, y no ha­
brá que enmendarse. E l 
compás abierto, pero solo 
hasta el extremo, en que 
una flexión de las piernas 
hará recobrar su normal 
estabilidad a la figura. E l 
pie izquierdo, aún indica 
que se citó de verdad. 

L o importante es el rit­
mo del capote —siempre 
de frente a la cara del to­
ro— para que el animal no 
huya, para que quiera co­
ger y no coja, para, que in­
tente enganchar y no en­
ganche. Técnica de veróni­
ca, con el capote girando 
sobre la pierna que torea. 

Buen ejemplo para los 
toreros que, al intentar re­
coger un toro, echan el per­
cal al suelo, con lo que el 
animal no lo ve y sigue su 
carrera. «¡Era abanto!», di­
cen después. Abanto..., por­
que no le dejaron ver el en­
gaño. Porque se hizo, tal 
vez, que deliberadamente 
no lo viera. 

2, — T o d o lo contrario 
que hace Antonio. E l lance 
anterior viene ligado con 
otro por el lado izquierdo. 
Siempre todo el vuelo des­
plegado frente a la cara del 
toro. Siempre sus vuelos 
girando alrededor de la 
pierna que torea. Siempre 
el torero dueño de la si­
tuación y del toro. 

Estos lances i n i c i a l e s 
han servido al matador pa­
r a conocer el estilo y ritmo 
de la embestida. Son más , 
y m á s violentos, si el toro 
es duro y de mucho poder, 
porque habrá que empezar 
a pegarle fuerte, pero sin 
exceso; queda toda la lidia 
por delante. 

Pero si el toro es bueno 
—Antonio con esta técnica 
los hace buenos a casi to­
dos— ha llegado el mo­
mento de estirarse. 

3 . - H e m o s inicia40 « ' 
Tauromaquia con ^ ^ 
sentación de la ^J1-
prototipo de Antonio V 
éste, dentro de las n ¿ 2 
clásicas del arte, ^ 
diversos matices del 
de capa, tan variado*, 
bellos. 

L o vemos en una veJ 
ca con los pies unidos ! 
soy partidario a i u t ¿ 
del toreo a pies Juntos p 
ro lo aplaudo cuandi! 
ejecuta con quietud y ^ 
bre todo— cuando se 1 
y se consuma la suerte P! 
los pies Juntos, que „0 ' 
igual que Juntarlos cuanj, 
ha pasado la cabeza ^ 
toro. 

E l lance es de gran 
lleza. L o difícil está en \ 
gar con el siguiente sfaie» 
mendarse; que eso es \ 
esencia del toreo: ligaj 
También el cite, aunqi 
Antonio lo ha hecho coi 
los pies Juntos, ha teni 
que ser de perfil. Por es 
digo que no rae gusta est 
estilo de toreo más qi 
en algún momento de adoi 
no. Porque es de perfil 
porque —por falta de baí 
de sustentación— neces 
casi siempre enmienda. 

re¡J< 
bia1 
ro»» 
eos. 
máJ 
eni 
piei 
per< 
del 
van 
tir< 

6. 
sita 
bají 
dé 
c»M 
de 
mot 
llev¡ 
taw 
crea 
te,* 
si f 
bají 
que 
más 
cuai 
los 
más 

4. —Vuelve el lance poi 
el lado izquierdo. Un pofl 
m á s espatarrado -un f 
co m á s g i tano- y jugáji 
dose la femoral del lado É 
quíerdo. Vean el capoteen 
roscado sobre la pierna^ 
torea. Y el aplomo de ^ 
pies sobre el suelo. Ye 
mando del brazo izquier* 
obligando a seguir la 
bestida a un toro que* 
queda corto; la cara oj 
animal debía estar a laf 
tura de la pierna izq 
en el centro del captf 
Y Antonio lo esperar» 
con el vuelo lento de! * 
piado engaño . 

5 . - U n poco mas ^ 
tuado en esta veronj^ 
modo de cargar la sn 
Antonio lleva al toro P 
dido en el centro del 
te y se recrea en el 
obligando al toro a & 
bir un semicírculo » 

7. 
esen 
gar. 
róni 
ñez. 
bed 
ro d 
dek 
el di 
y m 
do e 
ton» 
con 
vari; 
esta 
de p 
quie 
al o 

un li 
en e 
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man 
men 
dah 
armi 
tupe 
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brirs 
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ios i 
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Weri 
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^ el 
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incoi 
más 
todo 



S 

8 con 

os. n 

ido, 

sineB. 
es | 
% 

uuiqi 
10 COI 
tenii 
or es 
ta est 

qi 
íadoi 
erfi! 
lebas 

a poca 
un F 

9t3 e» 

rededor. E s decir, «cam­
biando los terrenos a l to­
ro», como decían los clási­
cos. E l engaño llega a su 
máximo vuelo, momento 
en que Antonio adelanta l a 
pierna izquierda y saca el 
percal por debajo del belfo 
deí toro para quedar nue­
vamente en suerte y repe­
tir el lance por el otro lado. 

6 . -ka verónica es exqui­
sito. Las manos bajas, muy 
bajas, sin caer en el vicio 

la «huelga de brazos 
caídos», ese modo vicioso 
de torear, ya pasado de 
moda, en que los diestros 
llevaban las manos a l a al­
tara de las rodillas. Re­
creado Antonio en la suer­
te, su lance es precioso; ca­
si preciosista. L a s manos 
bajas hacen que el embro­
que resulte más prieto y 
más espectacular, porque 
cuando se baja la cara a 
los toros se manda con 
más facilidad en ellos. 

7 , - Y a he dicho que lo 
esencial, en el toreo, es li­
gar. Por eso damos seis ve­
rónicas de Antonio Ordó-
ñez. La serie de saludo de­
be de constar de un núme­
ro de lances mayor que el 
de las Gracias y menor que 
el de las Musas. Entre tres 
y nueve. Seis hemos elegi­
do en el repertorio de A n ­
tonio Ordóñez para captar 
con ojos de aficionado las 
variantes deí estilo que, en 
esta foto, se ha puesto m á s 
de perfil, aunque el pie iz­
quierdo trate de engañar 
al ojo aficionado. 

aierdi 
la en' 
jue» 
ra de 

8.-Elogio y vituperio de 
un lance admirable. Elogio 
en el modo de llevar tem­
plado al toro, de bajar las 
manos, de crear un mo­
mento estético de espléndi­
da belleza en el despliegue 
armonioso del capote. V i ­
tuperio, porque Antonio to-
rea con la ventaja de cu­
brirse los pies y quedar 
atrincherado tras el enga-
S0, lo cual elimina gran 
Parte del riesgo. L o s tore-
™s saben bien lo que sig-
¡"fica que el toro les vea 
IOS níac -

lica1 

m í » ^ n s a v % s a i 
biert^ Fn q?edar descu-

el !; n este maRno lan-
ô e ^ ^ ^ m a . Pe­

de AnT'1^0 - v e r ó n i c a 
inc0Zt4>mo O r d ó ñ e z - es 

^íos ln « en eI toreo de 
ilustre H t m m ^ ' Y la m á s 
tüaí Jnilestra era ac-

' Sm ^ d a alguna. 

VARIEDAD E N LA V E R O N I C A 

Pías 
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LA MEDIA V E R O N I C A 

Remate lógico —el más frecuente— de la anterior 
serie de lances es la media verónica. Una variedad 
del recorte que con Juan Belmente ha tenido consa­
gración de lance fundamental y es practicado con de­
finida personalidad por toreros de excepción. Porque 
—es opinión mía— en la manera de rematar las suer­
tes es donde se ve más que en otro momento la perso­
nalidad del torero. Antonio Ordóñez, que ha citado al 
toro de frente —su pie derecho, bien asentado, lo in­
dica—, en mitad de la verónica recoge el vuelo dd 
capote sobre la cadera. £1 toro quedará fijo después 
de doblarse, al seguir el camino que le muestra el 

engaño, en un escorzo de gran poderío 

En esta foto, Antonio nos ex­
plica —como en una cátedra de 
Tauromaquia —la práctica de 
la media verónica. Nos explica, 
incluso, por qué se la llama asá. 
La suerte se ha iniciado como 
en la verónica, la mano derecha 
ha ido en busca de la cadera 
contraria; la mano que torea 
—en este caso la izquierda- ha 
corrido la mitad de su viaje y 
vuelve a recogerse también so­
bre la cadera; el vuelo del capo­
te se abre como una corola y el 
toro, tras un giro quebrantador, 
queda quieto, sometido al domi­

nio del maestro 

A veces este bello recorte no 
se ejecuta con el brío poderoso 
que destronca a un toro con 
fuerza, sino con una cierto, lan­
guidez, un cierto desmayo, que 
añade estética y quita poder al 
movimiento dd capote; tal es la 
concepción de este remate en 
media verónica de Antonio por él 
lado izquierdo: el matador lleva 
al toro tan embebido en los vue­
los del capote que, aí dejar caer 
este en una mano, queda gallar­
da la figura torera erguida en d 
semicírculo que limitan los cuer­
nos y el rabo del toro; pocas 
sensaciones plásticas superiores 

a ésta en el toreo grande 

C O N T I N U A R A 
E N E L P R O X I M O N U M E R O 
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P A R A V D . UN 
DISCO MICROSURCO 

por tres coronillas 

de FUNDADOR 

Envíe o presente 3 coronillas de coñac FUNDADOR a la repre­
sentación dé PEDRO DOMECQ más cercana a su punto de resi­
dencia y recibirá un disco microsurco valorado en 80 Ptas. con­
teniendo los números musicales más populares en los últimos años. 

Escúchelo atentamente porque el disco, como miles de ellos, puede estar premiado 
con un focodUcos iMroffon, 100, 1.000, 5.000 ó 50.000 pfas. de la 
forma más original y simple que Vd. puede imaginar. 

M uno gentileza de 

F l > D A D O K 
^ c o ñ a c q u e e s t á . . . c o m o n u n c a ! 
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