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castellano «comestible» —en la ex-
presión afortunada de Mariano 
Daranas— esta distinción. Espa 
ña no es fanática. España es apa 
sionada. Méjico, tan español, tam 
blén. Y la pasión, cuando se 
descubre en su espontanledad, es 
nobleza. Se expansiona el ánimo 
y «ya no queda nada por dentro» 

Alegrémonos de esta pasión de 
i fiesta de toros. Es casi la 

fiesta misma, porque Sin elle cae­
ríamos en esa mediocridad espan 
tosa de estar siempre bien. La pa 
sión, o lleva al éxito o al fracaso, 
porque estar siempre bien, fría­
mente y astutamente bien, es ho­
rrible.. 

PASION de la fiesta de toros. Pasión magnifica, que jamás de" 
riva en el rencor y que por el contrario se diluye en gritos, 
en abrazos, en explicaciones y... en aguardar con impacien­

cia el momento de poder adquirir la entrada para la corrida si­
guiente. Pocas veces el escándalo momentáneo en una Plaza de 
toros ha degenerado en «un conflicto de orden, público». E l apa­
sionamiento de los aficionados a toros es un apasionamiento que 
no lleva hiél. E l grito es una ingenuidad poco peligrosa. No se en­
cona. Lo terrible es la frialdad que no se apasiona, que no grita 
y que espera el momento propicio para asestar el golpe decisivo* 
Desconfiemos siempre de quienes no se apasionan, por su con­
trapartida en el refranero español: «Perro que ladra, no muerde»...^ 

El Incidente que recogen las fotografías de esta página ya es co­
nocido de los lectores de E L RUEDO. Fué en la Plaza de Méjico, 
el dia 19 de enero. Por unas causas o por otras, la multitud se al­
borotó, y algún espectador, más intemperante ^-el que aparee6 
detenido por la fuerza pública— , intentó agredir a uno de los es­
padas que habían actuado en aquella tarde. Ved en a natías fotogra­
fías cómo los agentes de la seguridad pública se apresuran a resta­
blecer el orden perturbado. Y en este, como eñ tantos otros casos, 
la mayoría del público presta de buen grado su colaboración, 
porque una cosa es la protesta y hasta el «Jaleo» pintoresco y sin 
trayicend^ncia, y otra que las cosas pasen a mayores por un toro 
pequeño o media estocada en los bajos. No. E l público de los toros 
nunca es temible, porque por el grito se va el peligro. E l público 
de toros es apasionado; pero no fanático. 

Hace pocas noches, en la función de homenaje al embajador de 
la A»genUna. doctor Radio, don Jacinto Benavente decía, con su 



A Y E R Y H O Y 

Lo interesante de la suerte de bander i l l a s í'or ANTONIO MSERO 
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Lo mismo da ir al toro con los brazos caldos, o llevándolos 

detrás del cuerpo, g hacer con los palos el trapecio. Lo impor­

tante es llegar; cuadrar, parar, levantar los brazos y colocar los 

palos en lo alto del morrillo antes de que ja cabeza del toro 

haya pasado. 

\ 



UN REJONEADOR ANTE EL 
PROBLEMA DE LAS P U Y A S 

MUCHO s'e viene ha­
blando del proble­
ma de las puyas 

v de sus 'posibles solu­
ciones técnicas. Se habla 
desde la ciudad, desde la 
tertulia, desde el despa­
cho. Pero, ¿cómo se ve 
este problema desde el 
campo ganadero? Hemos 
charlado c o n Joaquín , 
Pareja, sobrino de la se­
ñora Viuda de Concha y 
Sierra, mentor y rector 
del negocio ganadero do 
este nombre, rejoneador 
de notabilísimo estilo y 
conocedor,, como ^)cos, 
d̂e las razones que sos--

\ i e nen actualmente el 
estado art ís t ico y econó­
mico de la' Fiesta brava. 

Joaquín Pareja n o s 
ha hecho ver cómo es 
muy justo y razonable 
que este problema del ^ 
tercio de varas ser re­
suelva antes de que la. 
nueva temporada dé co­
mienzo. -

— . A u n q u e el toro 
—nos ha dicho el rejo­
neador sevillano— va a 
salir este año más fuer­
te y más hecho, conti­
núa-siendo el mismo el 
problema. Es muy conveniente que el picador 
no se Jimite a sen un empleado a sueldo que 
se sube al caimiio como si stí subiera a una 

4apia. Requiere, ante todo, el oficio de picar, 
ser un verdadero jinete; dominar el caballo 
con toda perfección; conocer a fondo el estilo 
y las cualidades de los toros, para colaborar 
eficazmente con el espada en el castigo estric-

. lo y-conveniente. Si los picadores hiciesen más 
vida de campo; si se adiestrasen como lo ha­
cer., generalmente^ los 
matadores; si, en una 
palabra, fuesen — p o r ­
que deben serlo— maes­
tros de la suerte que 
practican, no exist ir ía el 
problema de si el casti­
go de un toro es exce­
sivo o insuficiente. Lo 
demás, de nada sirve. A 
los toros hay que casti­
garlos. A unos —nos 
agrega Joaquín P a r e-
Ja— más que a otros; 
Pero siempre h a y que 
castigarlos... \ 

<El sobrino de Concha 
y Sierra —cuya estampa 
está llena de un vigoro- v 
so perfil sevillano y ga­
nadero— nos dice que, 
P0̂  desgracia, cada vez 
va siendo menos estre­
n a esta colabóracióñ o 
lntercambio entre el to ­
rero y ei campo, que 
tanto influye en el es-^ 
Plendor de la Piesta Na­
cional. 

Joaquín Pareja v i ve 
^abitualmente en " L a 
^undancia", ^na de las * 
nncas^que posee en los 
Rededores de Puebla 

, el Río 1 a prestigibsa 
ganadera. "La Abundátn-

JOAQUÍN PAREJA, sobrino de 
Concha y Sierra, cree qoe fia y 
otro problema a resolver.-

el de los picadores 

Joaquín Pareja Obregón 

Pareja Obregón ante la 
portada de la Maestranza 

i ; m 

fil sobrino de Concha y Sierra acaricia a una de las cabalkv 
. rías de su coche. (Foto Arenas) 

cia" es un campo de marisma, desarbolado, melancól ico, 
desde el que se contempla el viejo Guadalquivir; de "La 
Mínima1' y "La Venta de la Negra", donde pastan también 
los negros y soleraneá toros dé Pablo Romero y Ioa4 Mo­

reno San tamar ía , toda 
•una historia viva 
emociónante del toreo. 

Joaqu ín Pareja ac­
túa en cuantos festi­
vales benéficos y ge­
nerosos ré.tíuieren -mi 
desprendida p a r t i c i -
pación ar t í s t ica . 

—Éste- .^año -— nos 
ha dicho—- quiero ac­
tuar en varias, c o r r i - , 
:das. . JE1 ejemplo de 
Alvaro Domecq debié­
ramos tenerlo-muy en 
cuenta todos los-que 
conocemos el arte de 
ia j ineta y del rejo­
neo...: 

-—pero usted, ade­
m á s — le pregujjta-
moa—, torea a pie y 
con •éxito. 

Joaqu ín P a r e j a, 
amable y sonriente, 
nos dice: ' v, 

—En mí casa -esto 
de torear a pie es co-
r r i e nte y sencilla-
m e n t e habitual. Mi 
he rmanó Juan torea 
muQho £n; festivales. 
Y yo creo que una la­
bor con caballo y re­
jones debe ser nece­
sariamente rematada 
con muleta y estoque... 

Dejamos la charla. Ha 
Uegado Pepe Luis yázqiíex 
y Joaqu ín Pareja; frente a 
la puerta del Pr íncipe , do 
la Maestranza, ge nos des- . 
pide. Van al campo, donde 
ya les esperan encerradas 
las bravas becerras de Con­
cha y Sierra... 

He aquí una razonablé 
opinión ante el problema d(? 
las puyas * ¿Por qué no se 
resuelve también —viene a 
decirnos el rejoneador Joa­
quín Pareja-— él problema 
de \Q3 picadores ? 

Nosotros, £,nte estas pa­
labras de Joaqu ín Pareja, 
hemos^ meditado. Y he aquí 
de pronto un problema del 
que nadie apun tó el más l i ­
gero razonamiento. 

¿ P0ro existe problema dé 
picaSorea? S í existe este 
problema, corno existe el de 
las puyas. Aunqüe los dos, 
para nosotros, sólo sea uno; 
potque tanto ^monta, monta 
tanto.. . ; 

P A C O M O N T E R O 



AGUSTIN PARRA dando lecciones 
de buen torear en el campo salmantino 

Farr í fa comienza la temporada en CasteIJón 

|ue enseñar al que no sabe. Parrlta lleva la mano del chiquillo al coi 
de su temple y de su mando. E l pase resaltará perfecto 

%hora, Parrlta deja correr la mano con lentitud maravillosa 

T el de pecho. Este pase que como nadie lo da Agustín Parra, Pan 

Y vuelta a empezar. E l muletazo es largo, hondo,.., de Impresionante belleza 

justín Parra, Parrlta 

ESTE muchacho alto, que cuando habla lo hace lenta 
y reposadamente, que huye de la sentencia y gusta 
charlar de cine, de fútbol ... de lodo, meaos de loros, 

es el mejor torero de estos tiempos. Este muchacho, que 
al lamaneoer ya galopa por los campos salmantinos, y 
que al atardecer vuelve roto y cansado a la finca, está 
preparado, para los más altos destinos de la Fiesta, Este 
muchacho, al que no se le. ve por la ciudad, al que 
no se le encuentra jamás en cenáculo alguno, puede muy 
bien ser el diestro más enamorado de su profesión. 

Éste muchacho, seco y serio en los ruedos; eate mu­
chacho de lo sonrisa infantil, arando los clamores del 
triunfo le acompañan por todos los ruedos españoles, sólo 
puede ser uno... 

Sólo puede ser Agustín Parra, Parrita, el muletero más 
largo, más hondo, más perfecto que tenemos en la Fiesta. 

Agustín Parra. Parrita, nado más y nada menos. 

El torero madrileño se encuentra en' el campo salman­
tino. De una finca a otnd El entrenamiento es fuerte y, 
duro. Pe$o Agustín Parra es joven, tiene afición y tiene 
ganas. Además, él sabe que a los ruedos hay- que salir 
en •plenitud de facultades.... y qué la temporada está 
cerca, ton 'cerca, que Parrita abandonará Salamanca 
—en plena época de tientos-— para vestirse de luces en 
Castellón. 

—En realidad —me dice Parrita—, llevo mucho tiempo 
sin conocer el descanso. Cuando la temporada termina 
me voy al cwmpo...,,'y del campo vuelvo a los ruedos. 

—¿Y no te «aburre, no te cansa estar toreando todo 
el año? 

—No. Cuando se tiene afición o vocación, como diría 
usted, a la profesión de uno, no es fácil el aburrirse o 
el cansarse. To soy enteramente felist cuando toreo en 
los ruedos o cuando toreo en campo abierto. Es mi afi-^ 
ción..., y no digo mi única afición, porque también me 
gusta el cine. 

—¿Qué vida Haces aquí, en Salamanca? 
—Pues me levanto muy pronto, me voy al campo en 

seguida y toreo todas kts Vacag y todas las becerras que 
puedo. Me retiro pronto a descansar, y al día siguieíite. 
vuelta a empezar. 

—¿Dónde empiezas este año? 
—En Castellón. 
—¿Esperas con ilusión este momento? 
—Sí..., tengo ganas, verdaderos ganas de empezar, 
—¿Será dura esta temporada? 
—Yo creo que como siempre. 
—¿Torearás mucho? 
—Esa confianza .tengo. Pero, exactamente, estas cesas, 

no se saben ahora. Es muy pronto aún. 
—Me hato dicho que estás dando lecciones de> torear 

en Salamanca... 
—No. Yo no doy' lecciones a nadie. Lo que pasa es 

que aquí hay un chiquillo que tiene afición, y cerno es 
tan peque ñín,, yo le ayudo para que no le haga daño 
la becoirjj. Eso es todo. 

El ganadero, que asiste a la charla, consulta a su reloj 
y nos dice: 

—¿Empezamos? 
—Cuando usted quiera—contesta Parrita. 
Y... . ' 
En la plácito de campo, Agustín Parra deja correr 

su. mano largamente, en el muletazo más hondo, más 
bello, más lento que cabe imaginarse... 

C R U Z E R N E S T O F R A N Q U E T 



cipio no fueron muchos los quC de buena gana les siguieron. El 
caso es que el entusiasmo de unog pocos biao el roilaigro, y el Club 
comenzó a vivir. 

Pero dejemos albora que, al veirificaise el primer aniversario de 
su.coasri'tución, sea su presidente, don Luis Videgaín, quien nos 
h*ble de las vicisitudes y proyectos de tan simpática Sociedad. 

—j¿,Quiere decimos cómo surgió la idea de fundar el Chub 
Taurino ? 

—Verá Usted, Un grupo de amigos solíamos reunimos en'un café 
del paseo de las Delicias paia conversar casi exclusivamente de te­
mas taurinos. Con frecuencia, nos lamentábamos de que Madrid, 
Meca del toreo, careciera d« una entidad en la que, además de cbar. 
lar de toros en sus reuniones, consiguiera impulsar, divulgar y man­
tener los intereses de los-aficionados. 

—'.¿Quién fué su primer presidente ? • , 
—Francisco Rabadán, a quien las «caricias» de los toros recibi­

das durante, el penodc que fué ibanderiilero, no consiguieron amen-

pon Luis Vide­
gaín, actual presi­
dente del Club tau­

rino madrileño 

L AS agrupado-, 
aes taurinas, 
de aficionados 

a los toros, ;rai;a 
vez rebasan los lí­
mites de una «pe­
ña». A lo sumo, 
•una tertulia pe" 
manente e n esos 
viejos cafés que 
no tienen la prisa 
de «la b a r r a » » 
—conversación es­
quematizada y sin 
matices-*-. Gene­
ralmente, el aficio­
nado no se reúne con otros aficionados sino en la 
Plaza en los días de corrida. Y capaz dé realizar 
cualquier sacrificio profesional para asistir a su fies­
ta favorita, carece de disciplina para formar un nú­
cleo en eil que trabajar por la mayor brillantez deü 
espectáculo, o simplemente a fin de unirse para de-
Hender ios intereses de los espectadores. 

Y así, no es de extrañar-que mientras en Madrid, 
como en el resto de España, florecen las Socieda­
des deportivas de todo género, son rarísimas las que, 
consagradas por su cariño a la primera de las fies­
tas de España, consiguen alcanzar una vida prós­
pera. 

Cuando, no más. allá de bace un par de años, un 
grupo de aficionados toatáton de constituir el Club 
Taurino Madrileño, no fueron pocos los que les 
aconsejaron que desistieran de su empresa, que era, 
decían, superior a sus tuertas, y que, con el fracaso 
inevitable, sólo ridículo había de reportarles. 

Pero Videgaín y sus amigos, con su batallar ince­
sante y su predicación continua, lograron llevar, si 
no el convencimiento, ja vacilación favorable al áni-
•xno de algunos centenares de aficionados que quisie­
ron escucharles, y decimos algunos, porque en prin-

En el curso de conferencias 
organizado por el Club tau­
rino madrileño, intervino 
con acierto el matador de 
toros Antonio Bienvenida 

uno por barrio, a fin de cumplir con nuestro esen­
cial postulado de apoyar y favorecer a les que se 
inician en la profesión taurina. 

—¿Cuentan con muchos toreros entre, sus aso­
ciados? 

-—Algunos nombres muy prestigiosos del actual es­
calafón de matadores y subalternos podría enume­
rarle como asociados entusiastas y discipilinados; 
pero, por desgracia, son muchos más lo que hasta 
la fecha aparentan descoóocer la existencia de nues­
tro Club, sin querer darse cuenta de que a ellos más 
directamente que a otros»les puede reportar algún 
beneficio'el acudir a engrosar nuestras filas. 

-—¿Qué otros proyectos tienen ustedes? 
—Llevamos muy adelantados los preparativos ini­

cíales para acometer la empresa de montar por nues­
tra cuenta la instalación del Museo„ Taurino _Pertoa-
nente. Causa sonrojo comprcíbar cómo hasta la fe­
cha nadie ha hecho suya esta idea, 'que desde hace 
tiempo es. una realidad en capitales como' Sevilla y 
Valencia. Hasta tanto consigamos dar1 cima a esta 
labor, proyectamos verificar Exposiciones parciales, 
a base de cuantas manifestaciones artísticas guardan 
relación con la brava fiesta española. Posiblemente 
sean los pintores Caldentey y Saávedra y el escultor 
Antonio Navarro los primeros en ofrecer en nues­
tra galería de arte las primicias de sus obras. 

—Excelentes jroyectos. Y volviehdo al tema • de 
las conferencias, ¿están ustedes contentos del éxito 
alcanzado ? 
, —¿ Cómo no estarte, si. necesitaríamos un salón de 

' doble o triple capacidad para contener a Ies innu-' 
merables • oyentes ? Asegurado el éxito de ésta clase 

-de disertaciones, y sin desatenderlas, ni mucho me­
nos, pretendemos simultanearlas con temas de con­
troversia, en los que pudieran intervenir cuantos ele­
mentos se considerasen directamente interesados. 

—Esos certámenes de crítica entre los taurinos es-

Presente y esperanza del 
Club Taurino Madrileño 

El presidente honorario del Club, José María Cossio, que dló una interesante conferencia 

guar su entusiasmo por la 
fiesta. 

—Y cuando Rabadán, por 
nSotivos de salud, dejó, la. 
presidencia, pasó usted a 
ocuparla, ¿no es así? 

—Cierto ; coincidiendo 
con la inauguración de nuestros actuales locales en 
la Carrera de San Jerónimo. 

—¿Qué -actividades han desarrollado hasta la 
fecha ? 

—Desde nuestra constitución —«diciembre del 45— 
iniciamos un ciclo de conferencias con ánimo de 
mantener el «-fuego sagrado»» de la afición. Y por 
nuestra tribuna han .desfilado «figuras destacadas,, 
como José María Cossío, Curro Meloja, Antonio 
Bienvenida, Ohavito, Rafael Duyos, De Diego, Díaz-

Cañabate, Ramos 
de Castro, García 
Rojo y Bellón, en­
tre otros. En este 
segundo ciclo ños 
han prometido su 
valiosa aportación 
don Manuel Casa-
nova, K-Hito, Al-
baicín, «MarúrCa-
bné, Jiménez Gui­
nea.... 

—¿Piensan mon-
t ar, a semejanza 
de otros Clubs tau­
rinos d e provin­
cias, alguna corri­
da anual ? 

—Pretendemos 
montar una,- c o n 
indudables atracti­
vos, para la próxi­
ma temporada, sin 
por ello desdeñar 
la celebración del 
segundo fes t íva l -
de noveles, a base 
de seis muchachos, 

A d e m á s d e l s e g u n d o f e s t i v a l d e n ó t e l e s , e l C l u b 

p r e t e n d e e r s a n l z a r , d o r a n t e l a p r i m a v e r a , u n a 

c o r r i d a d e t o r o s . E l M u s e o t a u r i n o p e r m a n e n t e 

e s o t r a d e s u s i n m e d i a t a s a s p i r a c i o n e s 

tán haciendo mucha taita, ¿Qué asuntos cqjfienza-
rían a a'bordarse r 

—Por lo pronto, uno que EL RUEDO, con gran 
tino, altura y oportunidad, ha venido desarrollando ; 
el problema de las puyas. Nadie mejor que ios pica­
dores para que desde nuestra tribuna traten de úñ 
tema que tanto les afecta, en lugar de" discutirlo 
inútilmente en las- sobremesas del café. En otras 
ocasiones, podrían hacerlo los banderilleros para ha­
blar del segundo tercio, o los novilleros, más necesi­
tados de protección que nunca. En fin : temas inte­
resantes no faltarían. 

—Cambiando un poco el rumbo de la diaria, ¿us­
ted qué opina del'público actual ? 

—Que de la misma manera que el torero que. des­
conozca los secretos de la lidia no podría cumplir 
con su deber, tampoco los espectadores cumplen con 
el suyo por no habérselo aprendido. 

-^Respuesta que está pidiendo una ampliación. 
—Generalmente, el torero suele sentir el peso de 

su responsabilidad. Sabe que al menor desliz o al 
más nimio amago de ineptitud o ecbardía, el póbli-
co se lo advertirá con el expresivo lenguaje ,de «la 
bronca», al tiempo que la crítica imparcial le dedi-# 
cará al día siguiente un juicio adverso... 

—Pero, hasta ahora, no veo adónde va usted a 
parar. 

-Ahora lo verá usted. El espectador de nuestros 
tiempos, desprovisto de toda preparación taurina, 
sabe, en cambio, que su actitud ha de pasar inadver­
tida en el mejor de los casos, cuando no consiguo 

-imponer sus erróneas apreciaciones sobre las de los 
espectadores cempetentes y experimentados. Para 
aquellos despistados aficionados, no estaría mal su 
concurrencia a las conferencias del Club Taurino, en 
la seguridad de que no perderían su tiempo. 

r . HIENDO 



1.—El picador Matías tentando una becerra. 2. Antonio Bienvenida en un 
natural, 3.—Angel Luis Bienvenida en un natural con la derecha. 4. El 
novillero Pedro Vigil también toreó por naturales. 5. Juanito Bienvenida 
toreando a una becerra. 6.—Un muletazo de Vicente Fauró. 7. Toreros y 

aficionados que asistieron á las operaciones de tienta (Fotos de Ortiz) 
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FESTIVAL EN PATERNA DEL CAMPO 

Manolo, Rafael y Pepín Martín Vázquez 
C O N B E S E S D E C A R L O S N U Ñ E Z 

Los hermanos Manolo, Rafael y Pe pin 
Martin Vázquez han tomado parte en un 
festival benéfico celebrado el domingo en 
Paterna del Campo. Las cuadrillas, dis­

puestas a hacer el paseo 

Manolo se deja llegar 
al de Núñez en un 
buen par de banderi­

llas 

Al ̂ ermlná* su faena de mu­
leta es ovacionado y da ía 

vuelta al ruedo 

Pepin se lució con los no-
villetes que le correspon­
dieron. Las fotografías re­
cogen el momento de un 
remate con la capa y un 
buen natural con la iz­

quierda 

Como su hermano Manolo, da 
la vuelta al ruedo y exhibe 
tos trofeos que le han sido con-

J cedidos 

Rafael Martín 
Vázquez se do­
bla con el no 
villo en un pase 

por bajo 
(Fotos Serrano 
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vmm DE TOROS 
P o r J U A N LEUISI 

I ES ha llegado su turno a los intcre-
sadcs eñ que se trate aquí el tema 
de la abusiva y desordenada con 

cesión de orejas, rabos y patas. «Raro 
es —'me escribe'un comunicante— ef ma­
tador de toros o novillos que no puede 
organizar su propaganda a base de ui\as 
fotografías en las que da la vuelta ai 
ruedo enarbolando en ambas manos a s 
ihoirendos despojos que tal' día y en ta'. 
Plaza se 'le otorgaron por su brillante 
y artística labor.» E'sto es, sin duda, un 
Evangelio taurino, bastante desvaloriza­
do por cierto, perqué además, cómo 
agrega el mismo comunicante, «no suelo 
decirse en qué- Plaza tuvo lugar el apc 
teósico acontedmifento, y la fotografía 
^ ^ « r í r disimularla». 1 

Carece de importancia el ingenuo ar­
did, publicitario; porque lá verdad ti 
que ninguno de los más interesados ' 

—Empresas y público— pica en el anhielo. Pero tiene otro aspecto la, 
cue-snón, en el que insisten cen unanimidad mis comunacantes, y es t i 
de qué'•sistema puede propugnarse para otorgar ios ya habituales símbo--
los diel «mérito taurino» con verdadera justicia. 

- Para eses, amigos míos, habría que-dictar, alguna disposición, porque 
aunque "ustedes, equivocadamente, "créeni que existe, el Reglamento vi­
gente no dispone nada, ni al ifefurirse al público ni a los diestros ni a 
la presidencia. Puede desprenderseN^n^sólo —muy vagamente, desde lue­
go—, del espíritu que inlcrma el capítulo segundo, su capacidad para 
cempiacer al público, concediendo éstos o aquéllos troceos en evitsFción de 
escándalos. La costumbre ha consagrado que cuando la mayoría de lo¿ • 
espectadores, ̂ arrastrados por el entusiasmo que Íes ha producido la labor 
de un diestro, agitan en .el air§ s'Us pañuelcs, el presidente autorice el corte 
de pna oreja ; que cuando esa misma mayoría insiste en idéntáCa manifes-
ación y grite : '«¡ Dos... ! ¡Dos.. . '», la máxima autoridad- de. la PlaVa 

eoasienta la doble amputación, y que si el entusiasmo desbordado centi-
núa, llegue a autorizarse lá casi total mutálacicn del toro. 

y Así, pues, quien de verdad, por lo menos teóricamente, regula tales 
concesiones, es el respetable público. El presidente, tantas veces, aburrido 
de su cargo, porque su calidad, en general, de buen aficionado —señoras: 
Sánchez - Gracia, Caroncho, PÍazaj etc., por ejemplo, en Madrid— re­
pugna tales excesos, saca su blanco pañuelo; después de consultar con 
a,'nplia mirada los tendidos para convencerse de la importancia desl po-, 
ipular plebiscito, lo hace tan sólo para evitar los deseerteses denuestos e 
imprcperios que suelen suceder a su negajtiva. 

No creo que exista una posibilidad de arreglo en tai cuestión, ni tam 
poco qué sea absolutamente necesaria. Con disposición reglamentaria o 
sin ella, seguirían produciéndese las discrepancias que antes he señalado. 
El Reglamento de lo,5 mejicanos* sí tiene un artículo que-se ocupa del 
asunto, en virtud del cual el presidente decide, cuando hay petición —con­
cesión a la democracia—, según su juicio —concesión a la auteridad^—; 
pero los críticos no se andan muy conformes con el ¿istema, y mil veces 
censuraron lo mismo al público que se entrega desorientado al; entusias­
mo, que al presidente que abusa de su autoridad, y solicitaron una nueva 
: eglamentación para conceder los tan anhelados trofeos. Y tan d-ura llegó 
a ser la campaña de los críticos, que se estudia ya, en la nueva reglamen-
tación, otro sistema, por el que se conceden al presidente —¡oh, demo­
cracia !— todas las facultades. 

Lo cierto es, amables coipunieántes, que se 'muestran todos como ex­
celentes aficionados, que rio hay nada dispuesto sobre el caso que me con^ 
sultán y que poco importaría que lo hubiera. Ustedes conocen, les cons­
ta, que algunos diestros —-no hay para qué citar nombres— que se harta­
ron de cortar orejas en Madrid, no pasaron de medianos,'' mientras otros, 
que no lograron otro tanto, y a los que-incluso se. les obligó a arrojar al 
estribo las que ya habían cortado por "decisión presidencial, .alcanzaron 
ios más-altos puestos.̂  , . ' 

E l PIANETA DE I O S TOBOS 

B R O N C A E N M E J I C O 

E N O C Q L 
C.S ni 71'¿] 

HUBIERA dado algo por presenciar 
la corrida celebrada en Méjico el 
19 de enero. Ya saben ustedes lo 

que pasó. Uno bronca de bastante con­
sideración. Una bronca «o modo». Con-
üeso mi pasión por las broncas laurinos. * , 
Son infinitamente más divertidas que 
muchos de esas faenas de naturales y l^ ' -^ ' 
vengan naturales, y en los intermedios 
veinticuatro derechazos, unos mirando 
al tendido y los otros como si ei torero fagi fL^'^j/W^-1 ^¡M^W^ 
no toreara •para el pública sino para 
un fotógrafo amigo suyo, que está entre 
barreras. Todo esto es monótono -y pe­
sado y nada emocionante. En cambio, 
una buena bronca, bien desorganizada, 
nos hace íoTices. siempre y cuando sea­
mos meros espectadores de ella. Nada 
de exponerse a multas, detenciones y 
puñetazos. No; muy'quietecitos en nues­
tra locolidad y a no perderse detalle. 

La de Méjico fué de las buenas, buenas; de los que se ven pocas. Según 
«El Tío Carlos»; cronista del ar . íecimiento, las causas fueron tres; la pe­
quenez y mansedumbre de los ¡.oros de San Mateo; la mala actwsción, la 
.intemperancia y el «histérico dascontrol» de Lorenzo Garza; la inhábil y torpe 
conducta de las autoridades. La cosita ocurrió en el sexta loro. Un picador 
«le dejó ónhebrada la garrocha en una costilla, y el toro se desolló al gol­
pear con el palo contra las tablas. No contentos con eso. los asesinos de 
toros volvieron a meter palo, y barrenaron coa ganas de provocación. ¿Se 
dan ustedes cuenta? ¿Qué iba a hacer el público? Pues Indignarse, cenio era 
su fteher. Y entonces, va Garro a «quitar, con teatralidad». Y se la gana, 
y le chillen que no toree. Y él «plega el capote con aire de reto». Para que 
sepm ustedes lo que siguió a este reto, utilizaré la descripción de «El Tío 
Carlos», porque no tiene desperdicio: «Se detató la lluvia de cojines. Garza, 
enlcncss, buscó *—como es su costumbre—. algún espectador con el que hacer 
riña personal. Y lo halló en uno de barrora dé sombra que le lanzó un cojín 
con mucha puntería-. Hacia él se dirigió el diestro, totalmente descompuesto, 
y lanzándole insultos, penéUo en el callejón y trató de subir por un burla­
dero hacia lá barrera, conforme profería reniegos y bravatas. El espectador 
lomó otro cojín y 10 lanzó a Garza, que entonces, ya perdido totalmente 
el control, fuese a donde estaba su hatillo de arreos de torear y sacó un 
estoque para herir con él a su contendiente. Policías y mirones detuvieron al 
basilisco, mientras su cuadrilla entera se lanzaba al asalto sobre la barrera 
de primera fila. El Flaco. Valencia y Mct&ra llegaron hasta arriba, y fueron 
contenidos por la Policía.» 

¿Eh. qué tal, sería divertido aquello c, no? Pero no potó ahí la cosa. 
He aquí la reacción del público: «Cayeron todos los cojines; siguieron las 
fogatas; luego, la destrucción_de anuncios, del reloj, de los reflectores y de 
los cables de la luz.» Nada más. La salida, de la Plaza, de Garza también 
merece que la conozcan ustedes sin perder nada: «Descompuesto el rostro, 
en el que se pintaban en surcos pálidos la impotencia, la ira y el temor; 
empujado por los policías y forcejeando como un desesperado. Sobre siJ^ca-
beza, el sordo golpear de los cojines y el clamoreo de una multitud defrau­
dada. Salió como salen los simuladores.» 

Felicito a «El Tío Carlos» por estos trozos literarios. Parece que está uno 
viendo «los surcos pálidos»; parece que oímos «el sordo golpear de los coji­
nes». En ta que me permito discrepar en en lo de calificar o Garza ccmO 
simulador. Por lo leído, si le dejan, le arrea una estocada al espectador de 
la buena puntería, que rueda sin puntilla. 

A Garza se lo llevan a la cárcel. Allí va a verle un periodista a pregun-' 
lar le su opSnión sobre la cerrida. La contestación de Garza no es más que 
ésta: «¿Qué que digo hoy? ¡Psch! Nado; que si ios toros hubieran salido tan • 
bravos como el- público, otra oosa hubiera sido.» 

¡Caramba con Garza! ¿Conque un 
simulador, eh. «Tío Carlos»? 

El periodista describe la celda que 
ocupo el preso y dice que es lo de 
los chóferes y de los revendedores. 
Y añade: «Varios de éstos estaban 
sentados por ahí. sobre loá* bancos 
de cemento, mirando, sorprndidos, al 
torero.» Al periodista acompaño él 
mozo de estoques de Garza, y al 
despedirse le dice a don Lorenzo: 

—Bueno, mertaor, mañana le trae­
remos el desayuno. 

—Tro» para toda mi cuadrilla 
--contesta Garza, señalando a los 
demás presos. 

Lorenzo Garza nunca ha sido un 
buen torero. Aquí, en España, si 
que fué un simulador. Simulaba gue " 
mataba can un pañuelo. A la gente 
le gustó esta, Y se hizo rico. Y aho­
ra, pues ya ven ustedes las que arma 
en su país. 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 



Goethe 

Joaquín Rodríguez, Costillares 

Alejandro Humboldt 

Pedro 
Romero 

Pepe-
Hillo 

1ILT G sé si nos damos cuenta de que ase po-
1̂1 dea* de ennoblecer las cosas que tiene el 

recuerdo va precisamente en contra de . 
los casos presentes, dignos de estima y con­
sideración ; y que si bien el elogio que hace­
mos de lo pasado es inofensivo e inoperante, y 
cultiva una cierta estética del recuerdo, en 
cambio es nocivo, y sobre todo injusto, al con­
trastarlo involuntariamente con el presente. 

Todo esto viene a cuento de las ponderacio­
nes que constantemente olmos a aficionados 
provectos de las maravillas, heroicidades y 
hazañas de los toreros pasados, y de la fie­
reza, poder y tamaño de los toros, en con­
traste con la mandanga e indecoro de los li­
diadores del dia y la pequeñez e- inofensivi-
dad de los toros de hoy. 

No he de entrar ahora en la aquilatación 
de lo que el contraste de recuerdos y reali­
dades actuales itenga de depresivo para nues­
tros tiempos; pero me parece instructivo y 
divertido aportar un testimonio curioso de 
cómo se han dicho siempre, aproximadamen­
te, las mismas cosas y atribuido a diestros y 
participantes en la fiesta taurina análogas 
mañas y fullerías. 

A finetsi del siglo XVIII viajaba por España 
el gran viajero 3rnaturalista Alejandro Hum­
boldt. Recorrió el país vasco, las Castillas y 
Andalucía. El gran Goethe, curiosísimo de 
los países meridionales, Italia y España es­
pecialmente, le encarga informes sobre nues­
tra Patria, sobre su naturaleza, sus adelantos 
y sus costumbres. Humboldt no llegó a redac­
tar su viaje por España, pero se conservan 
los apuntes tomados en su tránsito por nues­
tra Patria, rápidas impresiones, impretencio­
sas, de una sinceridad absolu/ta, que habían de 
servirle para reconstruir el relato de su pere­
grinación. 

Andalucía le impresionó particularmente, y 
de Andalucía, Cádiz le entusiasmó. Conoció 
en esta ciudad a un suizo llamado Achard, 

establecido en España hacía tiempo, y, como 
tantos extranjeros, sumamente aficionado a 
los toros. El hablar de toros era su mayor pla­
cer, y Humboldt no tuvo más remedio que sos­
tener estas conversaciones de un tema del 
que nada entendía y que escasamente le inte­
resaba. Eran los tiempos de Costillares, Ro­
mero y Pepe Hlllo. No creo que al aficionado 

, más exigente dejen de sonarle estos nombres 
a época de oro de la tauromaquia. A ella han 
de referirse consejas y leyendas de valor y de 
bizarría increíbles. Pues bien; «ti buen Achard 
estaba verdaderamente indignado. La fiesta 
de toros caminaba a su fin, y ello por culpa 
de las imposiciones de los toreros y por las 
malas artes de sus encargados, que cometían 
todo género de desafueros para aminorar ries­
gos y preparar éxitos. Un día le relató a Hum­
boldt que se había enterado de que antes de 
salir a la Plaza echaban sobre los lomos de 
los tpros un gran peso, para restarles fuerzas 
y peligros; y el buen Achard clamaba, ihdig-
nado, contra tal abuso. 

He aquí el famoso recurso, que llaman hoy 
del tablón, y que muchos supondrán inven­
ción moderna, practicado en pleno siglo XVIII. 
Nada hay nuevo; y seguramente no lo es, no 
ya la invención de este recurso ilícito, sino la 
murmuración de su práctica, que se exagera­
ría entonces como ahora. 

He querido contar el caso para contribuir 
a deshacer la leyenda de que todos los ma­
les y abusos en el toreo son de origen mo­
derno, y hasta determinado, y que los anti­
guos tan sólo legales heroicidades practica­
ban. Es regla, jamás contradicha, la de la 
menor resistencia, y en el toreo se ha prac­
ticado siempre, y en mayor proporción que en 
cualquiera otra actividad. Como que en el 
trance se juega la vida, a más de la fama y 
el dinero. 

J O S E MARIA D E COSSIO 



EL F l N A l DE UIV LITIGIO 

Lo que nos ho dicho el primer albocea 
testamentario de don Eduardo Panes 

LA sentencia dictada hace pocos dios por los 
magistrados que componen la Sala de lo 
Civil de la Audiencia Territorial de Pamplo­

na —resolución judicial de la que dimos una re­
ferencia en nuestro úllimo número—, reponiendo 
en sus derechos de explotación de la Plaza de 
Toros de San Sebastián a los herederos del que 
fué popular empresario, don Eduardo Pagés. ha 
sido durante la semana pasada el tema de todas 
las conversaciones en los medios taurinos. 

El circo taurómaco de la (bella Easo, hermoso 
edificio estilo árabe, erigido en las estribaciones 
del monte Ulía, y que, gallardo y majestuoso, se 
eleva al final del pintoresco barrio de Gros, vol­
verá de nuevo a ser regentado'1 por los legales 
representan-tes de los citados herederos. 

Por cierto, que coincidiendo con el final de la 
jurídica contienda, falleció en Sevilla, en las cir­
cunstancias ya conocidas, Emilio Torres, Bombita, 
el único superviviente, hasta tal momento, de los 
tres espadas que inauguraron el citado coso tau­
rino el 9 de agosto de 1903, cosa que Bom­
bita hizo sustituyendo a Reverte, anunciado 
éste con Mazzantini y Lagartijo Chico, para 
entendérselas con nueve astados de Ibarra. 

De cuantas Plazas explotaba en vida el 
señor Pagés, sentía por la de San Sebastián 
un gran cariño, ents» otras cosas, porque 
la consideraba como una continuación de la 
madrileña, al asistir a las famosas corridas 
de la feria agosteña la flor y nata de los 
aficionados de nuestra Villa, ante los que 
los toreros que aquí habían triunfado te­
nían allí que confirmar sus éxitos, no sien­
do pocos, como sucedió con Vicente Pastor, 
los que en e\ circo donostiarra levantaron 
su cartel, perdido en el de la carretera de 
Aragón. 

Noticiosos de que uno de los albaceas tes­
tamentarios se hallaba en esta capital, y con el 
propósito de ofrecer a nuestros lectores alguna 
noticia relacionada con el pleito fallado. r,os de­
dicamos a su búsqueda, hallándole en un café 
céntrico, muy popular y concurrido en las últimas 
horas de la mañana por los más destacados per­
sonajes del taurinismo. 

Dor Joaquín Mcatí Lupiani, primero de los tres 
albaceas nombrados en su última voluntad por el 
célebre empresario, es malagueño, enjuto; se ex­
presa con exquisita corrección, y al margen del 
tingladillo tauromáquico, era en vida de Pagés 
su administrador, v persona de ilimitada con­
fianza. 

Al conocer nuestro deseo hallábase rodeado de 
varios apoderados. Unos le felicitan por la recu­
peración de sus derechos, y otros, después de ha­
cerlo, tratan, con esa habilidad tan característica 
en los hombres de negocios taurinos, de conocer 
sus proyectos, con vistas a la próxima temporada. 

—Desde el primer momento estuve en la creen­
cia —empieza a decimos el señor Martí Lupiani— 
que en este litigio, que tanto apasionó a los tau­
rinos, estaba toda la razón de parte de los here­
deros de mi inolvidable amigo el señor Pagés. 

Perdido en Primera Instancia el juicio sobre 
interdicto de recobrar, que tuvimos que promover 
al despojarnos la entidad propietaria de la Plaza 
de su explotación, arrendando «el inmueble al se­
ñor Martínez Elizoñdo, al interponerse recurso de 
apelación contra el fallo que en principio nos fué 
desfavorable, no perdí el optimisrjuo, y estaba se-
qurísimo de que la Audiencia de Pamplona revo­
caría kx resolución del Juzgado de San Sebastián, 
en loe términos que son del dominio público. 

—Pê ro, contra esta sentencia, ¿interpondrán, se­
guramente, recurso ante el Tribunal Supremo? 

—No puede hacerlo la parte contraria, porque, 
dada la índole del procedimiento seguido, lo re­
solución es definitiva; e inapelable. 

•—¿Así es, que dentro de poco, estarán ustedes 
en posesión de la Plaza? 

—Tdn .pronto como la Audiencia devuelva los 
autos al Juzgado, éste, en ejecución de sentencia, 
nos dará nuevamente, como arrendatarios, pose­
sión del inmueble. Así lo tendrá que hacer la 
Sociedad Anónima Nueva Plaza de toros de San 
Sebastián, de la que es presidente don Felipe 
María Pérez Hormasaba, persona dignísima, con 
la que siempre estuvimos en buenas relaciones, 
a pesar del distinto criterio sostenido en la cues­
tión. 

—Condenada tal entidad a indemnizar a los he­
rederos de los perjuicios causados, ¿a qué canti­
dad cree usted que pueden ascender? 

—Cosa es ésta que aún no hemos fijado los al­
baceas, lo que se hará de acuerdo, naturalmente, 
con nuestro abogado don José María Cid, a quien 
estamos agradecidísimos todos, herederos y alba-
ceas, por su brillantísimo triunfo forense. 

—¿Quiénes son los herederos del señor Pagés? 
—Su hija Carmencita, su hermana doña Rosa 

y su sobrina doña Augusta. 
—¿Cuándo termina el contrato que ha sido ob­

jeto del litigio? 

de la feria sevillana no haremos ninguna 
elación a fondo, por cuanto a San SebastiáiT30 
refiere. • ^ 

—Y ya que hemos hablado de Sevilla. ¿tier 
ustedes organizados los carteles para la nrAv ^ 
feria abrileña? *lBl5 

—Se han hecho públicas varias combinación 
y si bien es cierto que se han cambiado imp̂  
siones> con los apoderados de algunos diestrj 
aun no hay nada en concreto. 

—Mas. volvamos al motivo de este reportqjj 
—¿Sabe usted lo que se precisa para ganar mi 

pleito? 
—Tener razón, saberla pedir y que se la q̂ g. 

xan dar. 
—Pues nosotros la teníamos; el notable jvaig. 

consulto señor Cid ha sabido pedirla, y la Seda 
de lo Civil de la Audiencia dé Pamplona, pio^ 
diendo en estricta justicia, ha dictado una setf 
tencia con la que ha puesto de manifiesto q̂ j 
hoy. más que nunca, con el actual régimen, existe 
verdadera independencia del poder judicial. 

DON JUSTO 

La Plaza de Toros de 
San Sebastián en dia 

de corrida 

El popular empresario 
don Eduardo Pagés con 
su primer albacea testa­
mentario, don Joaquín 

Marti Lupiani 

— E l año 1949. 
—Entonces, ¿continuará co­

mo empresario el señor Mar­
tínez Elizondo, ya que se le 
ha declarado tercer poseedor 
de buena fe? 

-MMucho ha de llover has-
la entonces, y por consi­
guiente, es prematuro hablar 
de ello, aunque existe legis­
lación sobre prórroga de con­
tratos. 

—¿Cuántas Plazas tienen 
ustedes, además, en arren­
damiento, en virtud de los 
contratos celebrados por los 
propietarios de aquéllas con 
el señor Pagés? 

—Sevilla, Valladolid y Sa­
lamanca. Ahora hemos de 
hacer valer los derechos que 
tienen los herederos para la 
prórroga de la de Gijón. 

—¿Proyectos para la tem­
porada de San Sebastián? 

—Aun es pronto. Primero 
he de cambiar impresiones 
con los otros dos albaceas: 
don Manuel Belmente y don 
Daniel Argomániz, dos de 
los mejores • amigos que te­
nía Pagés, y competentísimos 
en este negocio de toros, en 
el que me he visto metido 
porque el Destino así lo dis­
puso. Los tres nos hallamos 
compenetrados en la defen­
sa de los intereses de los 
herederos, y desde luego, a 
San Sebastián llevaremos los 
mejores toros y toreros. 

—¿Verá este año la aíi-
ción donostiarra a Manolete 
y Arruza? 

—Estamos en muy buenas 
relaciones con sus apoden-
dos Cámara y Gago; pero 
siguiendo la costumbre del 
señor Pagés, hasta después 
de celebradas las corridas 



L O S T O R O S 

REQUISITO indispensable en el toro de lidia 
es el buen trapío. Y ésta particularidod. que 
en no leíanos épocas fué norma y orgullo 

de los ganaderos de antaño, se ha hundido —co 
mo !antas otras cosas— entre las turbias aguas 
del confusionismo, la cuquería y el desmesura­
do afán de lucro que, desgraciadamente, imperan 
y presiden en la fiesta. 

¿Quf significará eso de trapío?^—se pregunta­
rán muchos «aficionados» de ahora, a los que la 
sugestión torerista les veda preocuparse de más 
detalles que no sean la sistemática y, a veces, 
arbitraria alabanza de su ídolo. 

Pues, distinguidos amigos, el aspecto físico del 
toro, su lámina o estampa es lo que constituyen 
el trapío. Y esa, como si dijéramos fachada, en­
voltura externa de una res, la que determinan su 
buen o mal trapío. 

El toro de lidia, independientemente de otras 
cualidades, debe tener, en primer término, bue­
nas formas o, lo que es lo mismo, buen trapío. 

Pero, ¿cuántas reses seden hoy en día a los 
ruedos que por su forma externa merezcan tal 
calificativo? Muy pocas. • /.: •" 

La cría del toro bravo —capricho, lujo, afición 
en otros tiempos— ha derivado por sendas más 
vulgares y productivas, convirtiéndose en un ne-

Hermosa planta y conjunto perfecto el de este toro, Presumido de nombre, con el que el 5 de abril 
de 1920 confirmó la alternativa en Madrid Ignacio Sánchez Mejías. Arrogancia, fortaleza, tipo, finura, 

excelentes formas; en una palabra, «buen trapío» 

gccio cualquiera. Y a¡ mercaniilizarse hasta lo 
indecible ha perdido —con gran contento de al­
gunas privilegiadas coletas, y quizá por exigen­
cia de éstas— aquel sabor, aquella escrupulosi­
dad y aquel amor propio que caracterizaban a 
los antiguos y auténticos ganaderos, más atentos 
a la presentación de magníficos ejemplares que 
al importe en metálico de los mismos. La íntima 
satisfacción de lo que criaban y la seguridad de 
lo que corrían en las Plazas —sin doblegarse an­
te vetos e imposiciones— representaban el prin­
cipal estímulo de su profesión; el precio de ven­
ta de las reses era. lo accesorio. ¡Lo que va de 
ayer a hoy! 

En fin. no divaguemos en torno a esas moder­
nistas «circunstancias» —-agradables circunstan­
cias del esmirriado utrerillo— que, desde hace 
siete u ocho años, vienen «impidiendo» a los 
criadores dar animales con edad y presencia de 
toros, porque de ello habría mucho que hablar. 
Asi. pues, contengamos la pluma que se desbo­
ca sobre las cuartillas, y vayamos derechos al 
nervio de este artículo. 

Todos los Reglamentos para la celebración de 
las corridas de toros se preocuparon de Incluir 

Toro de formas desproporcionadas, fea estampa y Otros varios defectos, que pueden catalogarse entre 
los de «mal trapío» 

5*= 

en su articulado, aunque muy a la ligera, este 
punto del trapío. 

Por ejemplo: el Reglamento vigente, en el ar­
tículo 30, cd hablar del reconocimiento, especifi­
ca que «versará sobre la sanidad, edad y peso 
aparente, defensas y utüidad para la lidia, y, en 
general, sobre lodo lo que el tipo zootécnico del 
toro de lidia requiere». 

Más categórico y terminante, a nuestro juicio, 
fué el artículo 26 del anterior Reglamento de 
1924, al consignar que «los subdelegados de Ve­
terinaria rechazarán todos aquellos toros que ten­
gan cualquier delecto en la vista, viciosa arma­
dura, se resientan de remos o estén faltos de tipo, 
entendiéndose por tal el que es característico de 
las reses de lidia, y por faltas, aquellas que, afec­
tando a su presentación, hagan aparecer la res 
evidentemente ridicula o deforme». 

Ahora bin: en el trapío de los toros no influ­
ye su pinta o pelaje ni aquél se mide por el ma­
yor o menor volumen de las reses. Porque dentro 
de la misma casta, y según la región de proce­
dencia, hay loros con igual edad más chicos y 

- recortados que otros, con menos esqueleto, pero 
finos, cuajados, robustos, ¡reunidos, proporcionados 
y. por tanto, de buen trapío. 

En resumen, el toro con buen trapío debe ser: 
corpulento sin exageración, de buena planta, 
bien proporcionado y fuerte; de articulaciones 
pronunciadas y ilexibles; de piel fina y peló —ya 
ya sea simple o compuesto— lustroso, espeso, 
suave, brillante y limpio; de cabeza regular y des­
carnada, y testuz ancho; de cuernos *bien coloca-

* dos, fuertes, delgados, puntiagudos, de regular 
tamaño y tirando a oscuros o verdinegros; de ojos 
grandes, de fiero mirar, salientes, vivos y brillan­
tes; de orejas pequeñas, vellosa» y muy movi­
bles; de hocico pequeño, fino, elástico, húmedo 
y negro o éasi negro, con ventanas de la nariz 
bien abiertas y dilatadas; de cuello flexible, corto, 
grueso y redondo; de morrillo grande, ancho y 
levantado; de papada pequeña y de pecho des­
arrollado; de poco vientre; de lomos firmes y rec­
tos, y grupa ancha y musculosa; de cola alia, 
delgada, fina, prolongada hasta pasar los corve­
jones y espesa al final; de extremidades recias, 
robustas, nervudas, enjutas y lo más rectas y del­
gadas posibles; de corvejones pronunciados; de 
pezuñas pequeñas, redondeadas, lisas, lustrosas y 
del color de los cuernos o negras; de aplomos o 
posición de los remos, buenos y normales, y de 
órganos generativos bien desarrollados. 

De las re&es que reúnen estas condiciones o la 
mayor parte de ellas, es de las que únicamente 
puede afirmarse, con plena seguridad, que tienen 
lo que se llama un buen trapío. 

A R E V A 
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Ahora, Garza cita para dar el natural con la Izquierda 
Sin estrecharse demasiado, Lorenzo Garza da otro pase con la 

derecha 
Lorenzo Garza, que 
había sido multado 
por su apatia en la úl­
tima corrida que to­
reó en la capital, en 
la celebrada el 19 de 
enero tampoco estuvo 
muy iueldo. De mo 
mentó, se defendió, 
dando algunos lances 

discretos 

Como el primer toro 
de Manolete fuera de­
vuelto a los corrales 
por pequeño y en el 
sustituto no pudiera 
lucirse, el diestro de 
Córdoba, que fué el 
único que se hizo 
ovacionar, ofrece re­
galar otro toro para 
calmar la irritación 
de. la muchedumbre 

I 

En el quinto, Mano­
lete salió decidido a 
dar su nota, y co­
menzó la faena coa 
un natural con la iz­

quierda 

Otro natural más del 
cordobés, hasta cin­
co, que fueron pre­
miados con otras tan­

tas ovaciones 
Otro natural de WleU 

Arturo Alvarez, que tuvo una actuación torpe, da una 
chicuellna bastante despegada 

Afortunadamente 
nolete solamente * ' 
algunos varetazo»» 
consintió en ser re^ 
a la enfermería / 
muerte al toro, dê  
cortó las orejas í ^ 
ho. Peones y asl»^ 

acuden al V $ 

Arturo Alvarez se estira 
en un natural 

(Reportaje Agencia i 
fra Gráfica) 

Cuando iniciaba el sex 
to, Manolete es cogido 
y volteado de forma apa­

ratosa 

Arturo Alvarez muletea 
por bajo con toda clase 

de precauciones 



D £ S U N D E NECESARIO 

L A S U E R T E D E B A N D E R I L L A S 
NO E S UNA C A R R E R A P E D E S T R E 

C UENTASE de Fernando, El C í. 
lio —el padre de Rafael y Jose-
lito—, que hallándose nna vez en 

Madrid, poco tiempo antes de su falleci­
miento, le invitaron varios amigos a 
presenciar una novillada, en la que to­
maban parte dos jóvenes matadores que 
a la sazón metían bastante mido. Se re­
sistió al principio; pero acabó por' ac­
ceder, aunque haciendo la salvedad de 
que le pairecíá que no se iba a divertir. 

Transcurrió la lidia de cuatro toros 
entre incesantes manifestaciones de en­
tusiasmo por parte del público, y aun 
faltaban dos que -lidiar, cuando Fernan­
do —que tan ferviente culto rindió siem^ 
pre al toreo pufo— sé levantó de su 
asiento y dijo a sus acompañantes : 

—Zeñore, no pueo má. Me voy. 
Espera que acabe, y nos iremos tedos—le. di-

on. \ ' ' •" ;V ' ,. 
Nt? —replicó—; me voy, porque me estoy po­

ndo malo al ver las cosas que se aplauden. 
Traemos a cuento la anécdota porque a nosotros 

suale ocurrimos otro tanto al ver cómo '̂ a degene­
rado el segúindo tercio de la lidia por obra de al­
gunos matadores, que lo cultivan como una espe-
cíalid^d, y cómo ovaciona el público a los mismos' 

i ; i ce mistifican dicha suerte de bandcrilias ten 
sistemática reiteración, acogiéndose al aforismo lo­
pesco que dice: % 

E l vulgo £s necio} y, ftws lo pidej es justo 
hablarle en necio fara darle gusto. 

¿Es que puede aceptarse como oro-de ley que un 
- torero escape velozmente y de costado, a fuerza de 

piernas y describiendo una eno.rme curva, para re­
unirse con la res luego, de haber dejado pasar los 
pitones, en vez de llegarle, a la misma andando de 
frente y, puesto en judisdicción, dar ei pecho y 
cuadrar en la cabeza ? 

No, no puede aceptarse tan vicioso prooedimien-
• to, por espectacular que resulte, poique equivale a 

una carrera de campetición entre el torero y el toro, 
como si ambos hubieran entablado una apuesta pa­
ra ver cuál de los dos corre más, y porque el dies-< 
tm, al ganar la cabeza y dejar que pase la misma, 
clava los rehiletes «íuera de cacho», como puede 
verse en la fotografía que ilustra, estas líneas. 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO Q U E T O C A . . . ¡MUERTO ES! 
c. $. u o 

Véase en la misma dónde está el banderillero y 
dónde se hall asi los pitones, del -íoro ; dígasenos si 
esto es puro y se ajusta a las reglas del arte. 

Por optimistas que se sientan algunos aficiona­
dos modernos y por orgullosos que estén de la ac­
tual época —al afirmair constantemente oue hoy se 
torea mejor que nunca y con más verdad—, no po­
drán sostener racionalmente que el tor^o que ahora 
se practica está libre de taras y de procedimientos 
adulterados que deben combatirse ; así como tam­
bién es verdad que hay suertes del toreo que, rea­
lizadas por los diestros antiguos con los toros de 
ayer, no se atreven a ejecutar los fenómenos del día 
con los de hoy ; de donde se saca, en consecuencia, 
oue si aigunais de las mismas se han síinado y se' 
han hecho más sutiles y exquisitas, otras se han 
mistificado considerablemente, resultando áe todo 
esto que'el toreo actual no se levanta a la par de 
tantos aspavientos, de tantas ambiciones y de tan 
tas intransigencias destructoras e iconoctlastas. 

Decíamos que los espectadores se conmueven ante 
las caírreras desenlrenadas de los que Clavan ban­
derillas, embargados por el interés de ver si el to­
rero gana ál toro o el toro al torero, y cerno éste 
clave los palos en buen sitio, no quieren saber más 
para romper én una ovación éstruendosa y pedir 
que se repita la pedestre competición. 

Y lo .gracioso es que a esta manera de banderi­
llear la llaman algunos «de peder a podeT», como 
si el imlpulso del torero y el empuje del toro cho­
caran en el encuentro, cuando —como puede verse 

en dicha fotografía— no existe 
choque alguno, ya que—el diestro 
clava los partos una vez pasada la 
cabeza y al costado del animal. 

¿Que lo de saber medir los te­
rrenos y calcular las distancias 
tiene mucho mérito ? Pues que se 
dediquen a peritos agrime»sores 
ios que tal procedimiento em­
plean. 

Para calcular las distancias y 
medir bien los terrenos, ahí está 
la suerte del sesgô  con la cual 
también se hacen un lío no poces 
«inteligentes». 

El caso es -que se está adoptan­
do como norma lo de banderillear 
a fuerza de piernas, por obra con­
tumaz, según hemos dicho, de los 
matadores que cultivan tal suerte 
cemo una especialidad ; y tal au­
ge va adquiriendo dicho vicio, 
que costará mucho abolirlo si 
ei público no empieza a recu 

Luis Suárez, Magritas 

sarl.o abiertamente, cuanto antes, mejor. Para «ja­
cas toreras», bastantes son las de los rejoneadores. 

Cualquier día tendremos ocasión de ver banderi­
llear a «un tal» Magritas, quien, viejo ya para es­
tas lides, todavía puede hacer una demostración de 
lo que es arte neto y clásico en él segundo tercio, 
y, a la vista del patrón a que él se ajusta, podrá 
gritar el público a uno de esos carreristas pedes 
tres: -

— j Pare usted la jaca, amigo ! 
Puesto que de las banderillas hablo, no teTmina-

ré sin recoger unas manifestaciones que, a guisa de 
réplica de lo que yo escribí en estas calumnas hace 
poco a propósito de los banderilleros antiguos, se 
permitió hacer Fernando Gago, cuyas declaraciones 
solamente puedo aceptarlas como fruto de un es 
píritu letificante. 

Yo sabía -—lio sabemos todos los aficionados— que 
Fernando Gago es uno de los mejores subalternos 
de a pie con que contamos hoy ; pero ignoraba que 
fuera un humorista. 

Y a quien trasladó a la letra impresa aquellas de­
claraciones suyas y afirmaba que las banderillas son 
un estorbo para los matadores, quiero hacerle esta 
pregunta: ¿Sólamente las bímdeTillas ? 

1 Ay, compañero! Hasta la espada les estorba, y 
por eso la sustituyen, cuando pasan de muleta, con/ 
un juguete de madera o de aluvninio, cuyo "trebejue-
lo simbettiza el deseo que* sienten de no «perjudi 
car» al utrere. 

DON V E N T U R A 
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LAS MUJERES TAMBIEN OPINAN DE TOROS 

La señora de PAPWORTH 
se aficionó a los toros en 
cuanto pisó tierra española 

PARECERA, sin duda, extraño que una mujer 
inglesa, y además, ccn todós los rasgos físicos 
característicos de su raza —es alta," rubia, con 

ojos ázules y tez sonrosada como la de un bebé— 
sienta entusiasmo por una fiesta tan morena y tan 
española come la de los toros. Pues sí, puede ser 
todo lo extraño que se quiera ; pero lo cierto es que 
esta distinguida dama extranjera, señcTa de Pap-
worth, siente verdadero entusiasmo por la lidia, y 
lo demuestra igual que cualquier entendido o enten-

- dida de esos que van a los toros desde que tomaban 
fosfatina'. ' ' ' 

En el recibimiento de la casa de los Pap^oríb flsay 
un cartel de toros y varias fotografías, qu*» reprodu­
cen interesantes lances taurinos. Son detalles que 
nos animan a preguntar a esta siniipática inglesa so­
bre el tema en cuestión : 

—¿Cuándo empezó en usted la afición a los toros? 
—En cuanto llegué a ÉspSña y tuve ocasión de 

ver la primera corrida. Fué en el año 41. 
—¿Conocía usted antes, por referencias o por ha­

ber leído libres que tratara» de ello, algo de nues-
, tra fiesta ? • 

—No había leído nada que tratara de toros, y las 
referencias que tenía de la fiesta eran bastante des-̂  
alentadoras. Ale decían que era un espectáculo ho­
rrible y cruel. Así, que cuando fui por primera vez 

• a los teros, lo hice impulsada por la curiosidad. 
— Y «¿qué efecto le hizo la primera corrida que 

yió? . 
—Magnífico. Deseché desde entonces los prejui­

cios que contra la fiesta tenía antes de conocerla. 
—¿Qué es lo que más le gusta de una corrida? 

- —Hay muchas cosas que me gustan, entre ellas, 
• las banderillas. 

—¿Y lo que más le des­
agrada ? 

—Las puyas. .No puedo 
ver jeen tranquilidad . esa 
suerte. Me parece un mar­
tirio h tn ib le para el toro. 

—-¿Le guita ver torear a la mu­
jer ? 

—He visto rejonear a ConcMta 
Cintrón. M e pórece que lo- haré 
admirablemente, y rae gustar ía 
mucho verla torear a pie. 

— Y á usted, ¿ le gustaría torear? ' 
— ¡ Y a lo cieo !... Y hasta lo he intentado alguna 

vez, aunque sin demasiado éxitc. Eg muy difícil, ha-
cerlo.. - ••' ... v 

—Pero ¿se ha atrevido usted a torear? Habrá 
sido al al imón, ;.no? ~ • 

— A l al imón y sola. Aunque ya le digo que lo he 
hecho sin n ingún éxito. 

— ¿ H a usado mantilla alguna vez? 
—Nunca. ¡ Se lleva' tan poco ! Y es 

dástima, porque es muy bonita... ' 
—¿ Le gusta el traje de luces, o el 

de campo ? * 
—<E1 de luces, per lo menos, en el 

ruejo ; es el que da color a la fiesta 
y armoniza perfectamente con el bri­

llo del sel. La fiesta debe ser teda luz y color. En 
los sitios donde nc br i l la el sol, la afición a los to­
ros apenas existe. En el Norte de España , por ejem­
plo, hay muy pocos aficionados a los cores, y yo 
atribuyo esto a la falta de sol. 

—.¿¡En qué ciudades ha visto usted toros ? 

\ 

Jm 
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La señora dé Papworth (Foto Amer) 

—En Madrid, Granada, Toledo, Aranjuez, La Co-. 
ruña y Pamplona. 

—¿ Qué torero es el que más le gusta ? 
—Me guste m.ucho Manolete, y ahora, Luis-Mi­

guel Dominguín, Creo que llegará a ser el mejor de 
todos. En cambio, ©1 toreo de Abruza no me gusta. 

—¿Es usted una espectadora de toros impasible, o 
grita cuando se emociona ? . 

—Grito, grito mucho. Y protes^p la mayor parte 
de las veces en la suerte de varas. En cierta oca­
sión, hasta tiré almohadillas al ruedo. Creo que na­
die protestó de aquello, debido a mi condición de 
mujer. 

— ¿ Y por qué iban a protestar? ¿Acaso era usted 
la única que las tiraba ? 

--iNo. Las tiraba Jtcdo el mundo. Pero es que las 
mías no alcanzaban &! ruedo, y claro..., se quedaban 
entre los espectadores. 

—'Estarían demasiado emocionados para percatar­
se de esos-pequeños detalles... ¿Le gusta a usted la 
música de toros ? 

—Sí, Pero no siempre. Me gusta cuando la faena 
lo requiere. Es pesado que, como pasa en provin­
cias, transcurra toda la corrida con fondo musical. 

—Ahora, hablemos del toro. ¿Le gusta el toro 
grande o pequeño ? 

—En realidad, ahora se ven pocos toros buenos. 
Me^gusta el toro grande. Sin que sea de esos gran-
dotes medio mansos, que tienen las patas medio do­
bladas. 

•—Muy bien. Es usted una verdadera entendida de 
toros. 

—iPor lo menos, una apasionada admiradora de 
la fiesta. 

Termina nuestra entrevista, que nos deja optimis­
tas por haber comprobado que una mujer, inglesa 
ha sabido comprende^ tan bien la emoción de la fies­
ta española. 

/» 

P I L A R Y V A R S 



PRECEDENTES 
TAUROFOBOS 

• 

BUEYES MALICIOSOS 

De los ^ínimales Terrcjtres. \ 87 
Solo el que ama lin Ínteres, ít «¿fuede de-

¿r verdadero atucnte.lirafru. 

C A P l t V L O X I I . 
Del Buey, j / ü i Promechas. 

PASO por la glabra de «Gerónimo Cortés, va­
lenciano», de que eso que veis aquí, reprodu­
cido de un libro que se dirá, fuese un buey o 

un toro, con esas orejas horizontales en forma de 
hoja de peral, con sus cuernos cortos; aplatanados 
y un si es no es echados hacia atrás, con un corte 
de pelo demasiado asnal, mas con unos ojos de 
caída bondadosa y un belfo sonriente, cual per­
sona que acaba de leer «La Codorniz». He dicho 
que pasaba por la palabra de Cortés —por aquello 
de que lo «cortés» no quita a lo dibujante—, y 
acepto que eso, teso!, era un buey o un toro en el si­
glo XVII; animal del que se obtienen no pocos pro­
vechos. Tantos, que, según el autor de la obra co­
mentada, bien pudiera ser considerado, en pago a 
su benevolencia para con nosotros, como un per­
fecto «compañero» del hombre, y que el hombre 
disimule por este concepto que antaño se tenía del 
compañerismo. 

Hora es ya —como decían los folletinistas de 
otro tiempo— de que diga que el libro aludido se 
titula «Tratado de los animales terrestres, y volá­
tiles, y sus propriedades», editado en Valencia, en 
la imprenta de Benito Macé, a costa de Francisco 
Duart, mercader de libros, el año 1672. Como donde 
menos se piensa dicen que nos sorprende el salto 
de una liebre, en un libro viejo puede encontrarse 
una opinión taurófoba, lo mismo que la encontra­
remos hoy en las disimuladas páginas de una obra 
de Fernández Flórez. Salvado, pues, el susto pro­
ducido por la ilustración que veis, y que en el libro 
sirve de cabecera del capítulo XII , titulado «Del 
Buey, y sus Provechos», advirtamos que, en las 
primeras líneas, nos encontramos con el arañazo 

'a nuestra fiesta, siquiera ésta se encontrase en un 
período rudimentario, ajeno al progreso estilístico 
de hoy. «El Buey —comienza diciéndonos el au­
tor— es animal pesado; pero muy necessario al 
vivir, y descanso de los hombres; pues ño 'solo se 
aprovechan del viviendo en qualquier ocasión que 
se ofrezca del trabajo, y cargo; pero aun después 
de muerto sustenta nuestro vivir, matándonos la 
hambre con sus carnes, * valiéndonos de su pellejo 
para mil ocasiones, y servicios que se ofrecen a la 
vida humana. De suerte, que con razón se podría 
llamar el Buey compañero nuestro, y muy necessa­
rio, pues lo es con todos los de su especie, y muy 
continuos en el trabajo, como se echa- de ver en 
Italia, en Francia, y por toda Castilla, y en otras 
muchas Provincias, que casi no se sirven de otros 
jumentos para sus labranzas, y cargas que Bueyes: 
y aunque no son buenos para llevar carga, pero son 
valientes para tirarla con carros, y no es poco 
descanso para los hombres. Y tengo para mí, que 
el Demonio como a enemigo de nuestro bien. 

„«nis 

inventó el juego pe- i 
sado de Toros, para 
que assi ellos destri-
passen hombres, y los 
hombres consumí es-
sen tantos Bueyes co­
mo sacan del mundo: 
y esto viene de esti­
marlos en menos que 
los antiguos: pues 
avía mandamiento: 
que si alguno ma-
tasse algún Buey ma­
liciosamente no le 
costasse menos que la 
vida: y en estos tiem­
pos se tiene por haza­
ña,-y valentía matar­
los en un tan peli­
groso plazer, como es 
el que llamam juego 
de Toros.» 

¿Lo veis? Nos de­
vanamos la cabeza 
con lo que tiene den­
tro, para averiguar en 
esta época quién tiene 
la culpa de que los 
e m p r e s a r i o s nos 
arruinen al fijar pre­
cio a los boletos, co­
mo consecuencia de 
lo que tienen que pa­
gar a unos cuantos 
toreros y a casi todos 
los ganaderos, y el 
hecho estaba descu­
bierto por lo menos desde el año 1762 por «Geró­
nimo Cortés, valenciano», quien lo achacaba a 
una travesura de Pedro Botero, cuernos y rabo in­
cluidos. ¡El demonio del Demonio había de tener 
la culpa! 

Claro es que el autor de este ensayo acerca de 
los animales que andan, se arrastran y vuelan, en­
contraba paliativos, páginas adelante, para hallar­
les gracia a ciertas cosas que con los bueyes ocu­
rrían, sin establecer diferencias entre toros y bue­
yes, como hoy hacemos siguiendo el ejemplo del 
Diccionario realacadémico, cuando nos define al 
buey como «macho vacuno castrado» y nada más. 
Y una de las gracias descubiertas era la lucha y 
pelea de los toros entre sí, «que es la mejor vista 
de quantas entre animales, y fieras puede aver, 
porque dexado aparte el ardid, maña, y traiciones 
que se valen para poderles vencer el uno al otro, 
usan de reportación entre Fieras nunca visto, y 
entre hombres pocas vezes usado, y es, que sino 
los desparten de la lucha, y se hallan muy cansa­
dos, ellos propios se apartan por un rato, hasta que 
han descansado, y cobrado fuerzas, bolviendo de 
nuevo a la comentada lucha». Pero aun le habían 
contado más a Jerónimo Cortés, y eca que el toro 
o buey vencedor, el muy tunante, se iba muy ufano 
al rebaño 'de las vacas, se quedaba con ellas, y con 
ellas manifestaba el placer y contento por la vic­
toria. En tanto, el vencido se iba a un lugar apar­
tado, pero donde hubiera buenos pastos para en­
gordar, cobrar más fuerza y ver de hallar el des­
quite en una «segunda vuelta». Y es lo que se 
diría el buey derrotado. «Si encuentro el desquite, 
bien. Y si no, qüe me quiten lo bailado, que en 
este caso es lo comido». 

Y no paran aquí los hechos maliciosos que al 
autor del libro le habían contado. Hechos malicio­
sos, sí; que no parece sino que a algunos bueyes de 
verdad lo único que les faltaba era el habla, como 
si fueran protagonistas de una fábula. «En el año 
de itjói—cuenta Cortés— sucedió un caso nota­
ble en un Buey, y fué, que aviendo juego de Toros 
en una Villa del Reyno de Valencia, llamada Pego, 
sacaron un Buey para correr en la pla^a de dicha 

L Buey es Animal pef¿do;(iero muy nc ̂  
ccltario al vivir,'; dtfcanfo de los hom­

bres i pues n a l olo fe aprovechan^el 
^viendo en cjualqaicr ocaíion que fe o U c z -

de tí abajo#y cargo i pero aun dcípucs de 
uicito iuftcnta nucilro vivir f matanda-

ios la hambre con fus carnea , valícndo-
ts de fu pellejo para mil ocafiones, y fcr** 

vU 
Villa, en donde ay una escalera muy ancha, por 
la qual suben a la sala que dizen de los Jurados, y 
en dicha escalera se suben, y retraen muchos de 
los que corren Toros. Aviendo pues embravecido 
al dicho Buey, se retrajeron a la escalera, y su­
biéndose el Buey por ella, los hombres acabaron 
de subir hasta la sala, y aposento, no pensando, 
que el Buey los siguiera, como realmente los siguió 
hasta hallarse con ellos en la sala del consejo, en 
donde no hizo poco daño. Y un 1x1090 por librarse 
del maldito Buey, se acogió a una ventana, y asién­
dose del bastimento más alto, se estava colgado, 
teniendo el cuerpo medio fuera, y medio dentro, 
y viéndole allí el Buey arremetió con furia para 
derribarle, y aleando el 111090 los pies, y cuerpo 
para arriba, cayó el Buey por la ventana abaxo, y 
quebróse las piernas, pero no por eso su braveza, 
ni coráge, pues estando assi caído al^ava la cabera . 
mirando la ventana, dando muy grandes bramidos 
como que le pesava por aver errado el golpe». E l 
malicioso suceso acaba aquí y no se dice si el buey 
se retiró a un bien servido restaurante de su dehesa 
para llenar la andorga y preparar, como en las 
peleas, la segunda parte. 

Deduzcamos de la lectura del capítulo muy sa­
bias enseñanzas, que, a ser posible, musitaríamos 
en el oído del autor. No todo era obra del «Demo­
nio» lo qüe se relacionaba con las peleas y el co­
rrer de los toros y de los bueyes. Bien valía la pena 
de que en la vida del buey —a un lado la parte 
práctica de «abastecimientos y de transportes», al 
proporcionarnos carne y carga— aprendieran tretas 
los hombres que hoy arrastran a la gente a sus se­
siones de «lucha libre». Y bien vale la pena de re­
flexionar acerca de ese espíritu vengativo cuando 
eran vencidos, sin estrecharse las pezuñas, si los 
contrincantes son sus iguales, o pezuña con mano, 
si es un hombre quien les venciói obligándoles a 
arrojarse por una barandilla de balcón abajo. 

¿Algo más? Sí, algo más. No inculpemos al «De­
monio» por haber permitido que algunos bueyes 
salgan a las Plazas arrancándose más o menos 
largo y más o menos derecho. 

DON I N D A L E C I O . 



que en ('l resto de España , a la 
gcrwl>ía viejo Micalet han aparecido y 

r \ ^ggaparecidd a 1 pavés de los tiempos, con 
ás o menos duración, diversas "peñas" tau-

iT? s verdaderas capillitas de •veneración a! 
írtolo'0 tótdos de la época, des ignándoselas 

r e¡ nombre del torero entronizado, y que, 
Mantenidas por amigos y admiradores de los 
diestros, tomaban asiento en diferentes cafés 
e eSta hermosa ciudad. Esto se comprende, 

norque no hace mucho, cuando la vida se to-
[naV menos de prisa qutí hoy,- ya que no ha-
Ujj'alcanzado el r i tmo acelerado de nuestros 
días e' aficionado no se mostraba satisfecho 
coa 'su aportación y presencia en los tendidoa 
las tardes de corrida, sino que necesitaba ex­
teriorizar sus opiniones y. razonar sus cr í t icas 
alrededor de una niesa de café y en animada 
tertulia con unos amigos y compañeros qué 
compartiesen idénticas aficiones. 

Cuando en Valencia, entre otras, sobresal ía 
la "Peña Bombita-Gallito", y en $1 café I n ­
glés se reunían los admiradores de Gaona y 

O I O S VALENCIANOS 

ISIDÜRO M A R T I FLORES, 
y su peña del desaparecido 

Café de La Escocesa 

Isidoro Mani, Flores, el 
torero valenciano, al que 
un toro, en Béziers, le 
cortó la carrera ascen-
sional de su vida y su arte 

Confrate primero 
a flores, y después 

mí-; dijo Joselito 
ai empresario 

de lima 

Machaco, .haciéndolo los de Cor-
tijano, novillero de la tíer'raf en ' 
él Suizo, tuvo vida y animación 

•en La Escocesa, junto a l a de 
J o s é , Pascual, 'Valenciano, la 
"Peña Flores", de la cuál aun 
superviven-Elias Molina,, que fué 
mozo de espadas del-diestro; Cj- ' 
Priano Blay, Abelardo Rodríguez, 
Luis Morera; .célebre relojero va­
lenciano; Alberto Escobar, direc­
tor de "El Claíín", ' y Ginés Gutiérrez, e f D o -
hle, encargado hoy de los alabarderos del tea­
tro Ruzafa. -

José Pascual, Valenciano, a pesar de sus 
tleseos y enoníie fuerza de voluntad, no lo­
gro nunca escalar un puesto preeminente en la 
torería. En cambio," Flores destacó y brilló < ..n 
toz propia en el firmamento estelar taurino. 
Torero fino y liombre culto, dominaba varios 
Miomas, y mantudo, tanto dentro como fyera de 
los ruedos, una elegancia hija de su envidia 
"to pusición, de sus amplios estudios y de un 
can te r notable y distinguido. ̂  

Eidero Martí , Flores, nai;ió en Alf-arrasí, 
fseblecitp de la-provincia de Valencia, el d ía 13 

uiayo de 1884. A. los diecisiete años, en-
^n t rándose en Gette (Francia), adonde su 
P^dre le llevó para imponerle en el negocio de 
Re 0fS' aPr^vec'ñaricl0 úna ausencia de su pro-
lv*fl. ' í)rganizó una becerrada, ayudado por 
^rioa amigos: construyeron una Plaza, cuya 

rera consist ía en unos cuantos barriles de 

ro constantemente le suplicaba en favor de 
(•()in])añeros para que actuasen en Madrid. 

—Nunca me pides nada para t i—solía decir­
le José . 

Al f in tuvo necesidad el valenciano de pe­
dirle algo al de Gelves, t ransmi t iéndole su de­
seo de actuar en Lima, por lo que, al presen­
tarse el empresario peruano ante Gallito, és te 
le impuso como condición; -

—Gontrate priqriero. a Flores y después a mi . 
Flotgs fué vicepresidente del Montepío de 

Tol'eros siendo presidente sü fundador, Bom- * 
bita 11, y siguió siéndolo cuando Vicente Pas­
tor sus t i tuyó a Ricardo en el desempeño de 
dicho cargo, v 

Y, fatalmente, Isidoro Martí marchó por el 
camino que le marcaba la muerte. El destino 
le condujo de nuevo a Francia, país eñ el que 
dió principio su carrera taurina, para que un 
toro, en Beziers, le metiese un pi tón entre las 
costillas y truncase de este modo su ascensión 
hacia la gloria,., Convaleciente, ya de vuelta en 
Valencia, y durante una de las corridas de fe­
ria, estando en la meseta del "tori l , atalaya 
desde la que contemplaba, la lidia, sufrió un 
cólico tan doloroso y agotador, que le Jndujo 
a otorgar testamentG^ Repuesto, cruzó el" Océa­
no, .muriendo a poco en el Hospital de Cara­
cas, en cuya ciudad venezolana descansan hoy 
sus restos. 

A su muerte, el diestro Rodalito recogió una 
muleta y un estoque que habían pertenecido 
a Julio Aparicio, Fabrilo, y. qUe ca r i ñosamen­
te guardaba Isidoro, ent regándolos a la fami­
lia, a su paso por Valencia. 

El recuerdo de Isido­
ro Martí perdura todavía 
entre lols viejos áf iciona-
dos de principio de siglor 
que vieron en él posibi­
lidades de primera f i f u -
ra, rememorándolo a me­
nudo cuándo se trata de 
citar lidiadores modelos 
de finura y de arte. 

T O R I L E S 

Una formidable estocada del 
infortunado * torero vale»" 

ciano «. 

dé 

vino arrimados a; la pared, y allí es toqueó un 
astado por vez primera. " 

15n el año 1901, luego de varias novilladas 
por l ó s pueblos de la región levantina, §e pre­
sentó con picadores en Valencia él 11 de oc­
tubre, alternando con Agus'tín Dauder. En Ma­
drid lo hizo el 15 de jul io de 1906, luego de 
haber toreado mucho por España . Después de 
nueve años de matador de novillos, el 28 de 
septiembre de 1910'le doctoró Quinito en Se­
villa;,. confirmandQ su alternativa en Madrid el 
15 de septiembre del año 1912. En el trans-^ 
curso de su vida torera sufrió varias corna­
das, alagunas de gravedad, siendo suLtautizo. de 
sangre en Las Arenas,, de Barcelona, en cuya 
Plaza un novillo de Halcón, le/ infir ió una he­
rida que tardó dos meses en curar, 

.Joselito fué gran amigo de Flores, e Isido-

Carranza y Angel C. Carratalá depositando una 
corona de flores sobre la tumba de Isidoro Marti en 

Caracas 



Nuestra contraportada 

Dos corridas reales y dos faenas de Frascuelo 
L AS ploro» Mayores 

fueran %«a un tietn 
po los «cenorios 

esplendorosos de loa co 
nidos reales. Ellas fue 
ron el marco señoril del 
atuendo sin par de Id 
Corte de las Españas. 
En su recinto resplande­
cía cono en parte al­
guna la bella plastici­
dad de los paladines, 
caballeros a la Jineta, 
con su cortejo oriental 
de pajes, pdlafr anexos 
y bombres de armas, 
cubiertos de sedas, bro­
cados y plumajes multi­
colores. Eran la fanta­
sía, la exaltación de la 
grandeza de los lidiado­
res de a caballo sobre 
la mancha oscura del 
rillanaje, lidiador de a 
pie. Al hombre villano 
se le permitía, es cier­
to, un barrunto de to­
reo rudimentario en la 
a r e n a ensangrentada 
por su mismo arrojo. Y 
de aquí nace justamen­
te el moderno toreo de 
a pie, con su escenario 
propio, que ya no es la vetusta plaza Mayor, sino 
el circo taurino, con su ruedo o redondel, tal como 
hoy lo conocemos. Así, pues, la plaza Mayor re-

• presenta y simboliza el toreo aristocrático, y la 
Plaza de Toros el toreo del pueblo, de la nación. 
Quicé por esto ha venido n* llamarse la fiesta de 
los toros la fiesta nacional. 

Y aquí no está de más un inciso: si la fiesta 
de los toros es la fiesta nacional, del pueblo, ¿por 
qué se aleja al pueblo de su ffesfcj con precios 
prohibitivos? 

Pero vamos a nuestro pensamiento inicial: al 

SHBBR • J 

Salvador Sánchez, Frascuelo 

Inauguración del Club Luis Miguel Dominguín 

En la noche del sábado Se celebró la InaUgMfación del Club Luís Miguel Do­
minguín, instalado en un café popular de la calle de Toledo. E l acto de la inau­
guración estuvo concurridislmo; en él se pronunciaron brindis y^e hicieron 

votos por el éxito del torero madrileño (Foto Sálnz). 

desarrollarse el toreo a 
pie, a f i n e s del si­
glo XVIII y comienzos 
del XIX, se entabla una 
pugna entre plaza Ma­
yor y Plaza de Toros, 
y, al cabo, triunfa la 
Plaza de Toros —senti­
do popular— sobre la 
plaza Mayor —sentido 
de nobleza—, que queda 
relegada, en el siglo de 
las luces, cd desván de 
los recuerdos históricos. 

Esto lo vemos claro 
con la lectura de las 
corridas reales verilica-
das en Madrid el 25 y 
26 de enero de 1878,. 
con motivo de las bo­
das de Alfonso XII con 
la reina Mercedes. El 
anillo de la nueva Pla­
za resultó insuficiente 
para contener el empa­
que del grandioso es­
pectáculo; Los oaballe 
ros en Plaza, no apa­
drinados ya por la 
Grandeza no dieron el 
rendimiento deseado, ni 
como lidiadores ni co 
mo jinetes. Dos hermo­

sos corceles quedaron muertos, y otros, malheridos 
a la vista del publico. Y, por si fuera poco, un 
furioso temporal de lluvias destruyó los mástiles 
da banderas y gallardetes y ajó los bellos tapi­
ces y las grandes colgaduras de damasco. En la 
tarde fría de aquel enero ¡húmedo y triste, sólo 
hubo dos momentos de emoción arrebatadora: las 
do 3 faenas imponentes de Salvador Sánchez, Fras­
cuelo. 

¡Frascuelo! La primera vez que mis ojos de 
adolescente se abrieron en el coso taurino fué 

jpara contemplar, sobrecogido de estupor, una 
g r a n faena de 
Frascuelo. Era el; 
h o m b r e de la 
vergüenza torera 
un tipo anguloso, 
enérgico, e n j u t o 
en su masculini-
dad a c é r r i m a . 
Frascuelo era el 
Hombre, con ma­
yúscula, ante el 
Toro , con ma-
yúscula también, 
de su gran tiempo 
de gran matador. 
Era un africano 
puro, un berebe­
re, como los que 
vemos en las cá 
hilas de Yebala y 
el Rife descendien­
te, quizá, de aque­
llos rudos ebence-
rrajes que vinieron 
del Atlas a pelear 
y morir por el rei­
nó de Granada. 
Su va^or corajudo 
era tdn tremendo 
y de tal natura 
raleza, que La 
gartijillo, su pai­
sano, decía, con 
razón, que «asus­
taba a, los toros». 
Su cüerpo more-

José Aguiiar Villarín, 
C A R R I L E S 

Gran caballista y picador muy inteli­
gente, que castigaba 9, los toros en justa 
medida, fué el sevillano José Agullar, her­
mano mayor del famoso Manuel Aguiiar, 
que también fué conocido por ©1 apodo f 
dé Carriles, En 1̂ 90 empezó a picar ea 
la cuadrilla de Gara-Ancha, y cuando An­
tonio Fuentes tomó la alternativa, pasó a \ 
la cuadrilla de éste. 

José Aguiiar se retiró y fué a ocupar 
un cargo en "La Coronela", finca, por 
entonces, propiedad de Fuentes. ! 

nozo, musculado en acero y; cribado en cicatrices, 
era sólo un pretexto para contener un almo 
heroica, capaz de los arrestos más inconcebibles, 
si ello «ra preciso para vindicar su hombría en lo 
profesional y en lo humano. Los viejos aficiona­
dos que le vieron, y aun viven, certificarán este 
aserto: el «Negro» «ra asi. 

Hay que figurarse o aquel hombre, tallado fn 
la reciedumre de la lucha con las fieras, ea 
aquellas dos tardes de enero de 1878. Frascuelo 
era, honradamente, sentimentalmente, monárquico. 
Al alzar, montera en mano, ios ojos al palco re­
gio, para el brindis, el «Negro» sentía en el hierro 
de su carácter una veta de ternura. Veía en lo 
alto a «su» rey, vestido de capitán general. Y a 
su reina, la trigueña infanta sevillana, rosa de 
pasión en nieve de blondas. 

Hay dos estampas de las dos faenas: la del 25 
y la del 26, ambas de Sn aficionado. anónimo. 
Los toros eran del duque de Yeragua, bravos y 
de muchas libras. 
. ' Frascuelo, de corinto y oro, larga cinco pases 
naturales en redondo: uno, con la derecha; un 
buen cambio, y una gran esfocada recibiendo." 

«Al día siguiente. Frascuelo, de lila y oro, |© 
dirige a la fiera, que llega noble y brava « 
suerte. Bastan tres naturales en redondo, dos de 
peche y una cambiado, para una gran eslocada 
a ú» ,i«npo. saiiendo el .oro muerto de la maeo, 

«y Fin muleta el matador.» 

Así. Ni más ni menos. Con este laconismo es­
partano apunta los dos lances en sus memorias 
el aficionado desconocido. Pero, a pesar de sus 
pocas palabras, hay en ellas una visión relampc 
gueante del asombroso matador .Al que le viera 
una vez en su remota juventud le basta la esqu*" 
mática sugestión para volverlo a ver en el re-
cuerdo. 

De aquello» corridas reales sólo queda el te 
cuerdo de la hombría suprema de aquel vahe»1*® 
y de la feminidad en flor de aquella reina de'<> 
macee, que aun llora en los corros de las rúno* 
cuando cantan... ^ 

¿Dónde vas, Alfonso XII. 
dónde vos, triste de ti?... 

F E D E R I C O O L I V E B 



LA MEJOR M U BE A W i B SANCHE 
— 

Uñ torero que nunca estuvo plenamente 
satisfecho de su labor 

PRETENDER que Antonio Sánchez 'recuerde 
ahora cuál fué la primera corrida qüe vió es 
algo aibsolutamente inikil . ¡ Como que desde 

aiie era un arrapiezo iba a los toros ! Sin pagar, 
claro. Frecuentaba la «Táberna de las Torrijas» el 
•efe los aguadores de la Plaza de Toros, y de 
1̂ se hizo amigo el ch'iquilío del tabernero. Por un 

- mucho de simpatía y porque le convenía. Antoñito 
quería ir a los toros siempré que -fueia posible,, y 
la amistad del' jefe de los aguadores 1c aseguraba 
un abono perpetuo y gratuito. Claro que era preci­
so corresponder. ¿Y qué cosa mejor que 
el Vino para ganarse el afeep >de un 
aguador ? - ' * |,' , 

N0 faltaba Afttünio Sánchez,'tan chi­
quitín, tan seriecito y tan simpático, ni 
a una corrida. Ahora recuer^ una fae- j ' 
na que hizo en Madrid el hi.jo del Gor- f i 
dito. Una faena magistral. ¡Vaya usted # i 
a saber lo que le ecurrió al hijo del 
Gordito ! Era un novillero de los que se 
ven muy de tarcié en tarde, y de pronto 
cayó en la sima de; la yulgaaidad. Cosas 
de los toreros, de las qüe, se diga lo que 
s". quiera, tienen la culpa les toros. 

De Faustino Posadas guarda Antonio 
recuerdo gratísimo. Y de una faena ge­
nial que hizo Rafael, El Gallo, én Vista 
Alegre, la tarde de la alternativa de Se-
rranito. 

Antonio fué admirador sir̂  reservas de 
Joselito ; pero la mejor faeba, que pre­
senció en su vida se la vió hacer a Bel-
monte. Fué en Madrid. El trianero to­
reaba con^Jose y otro matador. Desde 

'el primer muletazo se lió Belmonte c i 
toro a la cintura, y en igual forma con­
tinuó y terminó la faena." \ Grandeza y 

»*genio de Juan ! ., . 
El toro más bravd que ha visto el ex 

torero dé la calle d^l Mesón de Paredes 
ha sido el famosísimo' Bravio, de §anta 

i -Cclonaa. . ' \ . - ' v 
Sonría-cuando le pregunto cuál fué su mejor foe-

• nai y me asegura que él nc quedó por entero fsatis> 
fecho de ninguna ; pero como insisto, tras unos ?r. 
gundos de silencio, me dice que fué la. que hizo 

•en Valencia, en el año 1922, a un toro bravísimo 
de Santa Ccdoma. Alternaba conv^Nicanor ViíHlta 
y Fausto Barajas. Comenzó con la izquierda-, ¡per 
alto, continuó con la. derecha miuy parado, volvió 
a torear con Ta izquierda y no tuvo suerte al malar. 
Su tarde más completa no fué esta de Valencia. Su 
raejor tarde l a tuvo en Almagro, en 1929. -Toreaba 
co%R»yito y Sacristán Fuentes reses de Palha. Lus 
•torois fueron»igrandes y muy certeros cuando herían, 
Ya se empleaban los petes para los caballos, y sie­
te de, éstos fueron«muertos por los toros portugue-

Antonio se jugó el pellejo en el primero. Le 
•Ven la oreja, y se dijo : «Lo mío, por mal que 

Ve,n!ga, está salvado.» Cortar la^ oreja de un toro de 

Antonio Sánch^ en la Plaza de El Toreo, de Mé­
jico, en el año 1925 (Foto Sosa) 

A n t o n i o* Sánchez 
cuando formaba en 
la Cuadrilla Juvenil 

Antonio Sánchez muleteando al toro de 
Sotomayor con él que tomó la alternativa 

en Madrid (Foto Rodero) 

Palha, grande' y 
con mucho senti­
do, era-, sin duda, 
un éxito. Ocurrió 
cjue Rayito, al dar 
un muletazo a su 
primero, fué arro 
liado y pasó a la 
enfermería. No sv 
había estableci d o 
aún la costumibre 
de qüe cuando un 
m a t a dor resulte 
cogido, las reses 
que deje sin ma-' 
tar tengan que ser 
despachadas, p o r 
turno de antigüe 
dad, por los ma­
tadores que que­
den en el, ruedo. 
Entonces, -el pri­
mer espada tenía 
que estoquear los 

. . toros del matador 
herido. Rayito es­

taba en la enfermería, y, por consiguiente, Sánchez 
tenía que habérselas con tos dos toaos de Manuel 
del Pozo- y uno suyo. En el segundo dió la yueita-
al ruedo, cortó la oreja del cuarto y las dos y el 
rafoo del •quinto. Cuatro orejas y un rabê  en una 
corrida con totos de Palha es algo que no será fá­
cil volver a ver, aunque los toreros se • decidan al­
gún día a torear reses de tal precedencia. Si éxito 
semejante lo hubiera alcanzado Antonio en Madrid, 
se hubiera , comentado la hazaña mucho y hubiera 
proporcionado grandes benetficios a su autor. 

Pero en.Madrid, aparté'episodios agradables, tu­
vo el torero del barrio de Embajadores su peor tar­
de. Una tarde de la. que no quiere recordar la fe­
cha. Toreaba novillos de Terrones con Sánchez To­
rres y Ernesto Pastor. En uno de sus novillos, An­
tonio, que siempre se distinguió por su seguridad 
con el estoque, oyó los tres avisos. Pero no dió tiem-

po a que salieran los mansos al rue­
do. ^Sánchez dió un igclletazo barre­
nando. Cayó el novillo, que fué arras­
trado por las mulillas, y Antonio Sán­
chez fué multado por el presidente 
Con cincuenta peseta?. 

El día 22 de septiembre de 1929 
terminó la historia taurina del tore­
ro de la calle del Mesón de Paredes, 
el mozo que por su valor hizo recor­
dar a les aficionados la figura de 
Frascuelo, Fué en el ruedb d̂e Te-
tuán de las Victorias. Un toro de ]a 
\iuda de Ortega, de la misma gana-
atría del que quitó la vida al dies: 
tro que más admiró Antonio Sánchez, 
púso fin a la carrera artística del 
madrileño. Era el primero de la co­
rrida. Cogió a Sánchez al dar éste el 
primer muletazo. El matador siguió 
la faena y acabó de una gran esto-

cada. Le ovacionaron, y se fué a la enfermería. En 
el ruedo quedaron Tato de Méjico j José García, 
Maera l í . La herida era igravísima. Ell cuerno le 
había penetrado por el costado derecho y le había 
llegado al hígado. Después de curado en la enfer­
mería le fueron administrados les Santos Sacra­
mentos. Por espacio de veintiséis meses le tuvieron 
que dar diariamente morfina. Ocho años tardó en 
cura"r. Esta cornada hizo imposible su vuelta a los 
ruedos.. ' , v . v • ( 

Ahora; Antonio Sánchez es pintor y tabernero. 
Pintor por vocación y tabernero por eonveniencia. 
Como pintor h^ loigradc positivos triunfos. Su men­
tor era don Ignacio Zuloaga. Don Ignacio iba a me­
nudo a la taberna de Antonio para hablar con eí ta­
bernero de pintura y do toros, sus dos pasiones. An-

, tonio había sido torero y quería ser pintor; don 
. Ignacio era pintor, y hubiera cambiado toda su glo­
ria por un éxito en la Plaza de Madrid alternando 
con Jos»lito y Belmonte. En la taberna hay una 

" reproducción del cartel de %> ncvillada que el 
17 de abril de 1897 toreó Ignacio Zuloaga, El Pin-
tor, con Manueil Domínguez, en la Plaza de la 

i Escuela Taurina de Sevilla. Zuloaga era el segun­
do matador. N o se especifica a qué ganadería per­
tenecían los novillos; pero sí se dice que tenían 
cuatro años y que la localidad costaría tres /ca­
les; un real menos que años tenían los novillos 
Hay también en la táberna cuadros de Sánchez y 
cabezas disecadas de toros. Buen marco para las 
conversaciones de don Ignacio,y Antonio, Cuando 
Zuloaga no podía ir a iá táberna, Antonio iba al 
Esíudio de don Ignacio. Y allí seguían conversan­
do sobre los mismos temas : toros y pintura. Ahora 
Sánchez tiéne un Estudio. Pinta, recuerda los con­
sejos de don Ignacio y cementa temas t a i n o s ; 
péro le falta su gran amigo, con el que siempre 
estuvo de acuerdo en pintura y en tauromaquia. 

, B A R I C O 

¡Km Antonio Sánchez matando en Madrid un novillo 
de Conradi, én el año 1021 (Foto Baldomcro) 
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Romance de Bombita y Josellio 
'•¡Tarde de fiesta en Levante! 

Agosto brinda, risueño, 
aroma de rosa y nardos, 
brisa de alba haca y romero... 
£1 sol, ardiente caricia, 
sobre la arena del ruedo, 
desgrana su lluvia de oro 
cual bendición de los Cielos 

Aquella farde agosteña 
van a salir a los medios 
Ricardo Bomba y José, 
dos > príncipes del Toreo; 
uno, cargado de historia: 
otro, con blasones nuevos 
y afanes de primacías 
que a nadie cede en derechos. 

En l a calma de la farde, 
expectación y. silencio... 
Silencio que no se turbo . 
cuando en el foro primero, 
Ricardo solo consigue, 
con sus recursos maestros, 
vencer ai toro difícil 
con arfe y sin lucimiento... 

Y a los clarines reclaman 
a /oselífo en su puesto. 
Sale su toro..., /buen toro!. 
astifino, pelo negro, 
grande, gordo, poderoso. 
José le sale a l encuentro, 
con su capote de príncipe, 
manto de rey del Toreo, 
Luego coge la muleta, 
y artista, sabio y sereno, 
hace una faena cumbre: 
arte viejo y arfe nuevo, 
inspiraciones geniales 
sobre cánones eternos... 

La muititud, delirante, 
está aclamando al torero, 
que corre el amilo en triunfo 
saludando y sonriendo, 
fiícardo, que le contempla, 
débil se siente un momento, 
y José, ya en la barrera, " 
bien ganados sus trofeos, 
aí dar muleta y estoque, 
les dice a sus subalternos: 
«Ya lo estáis viendo, muchachos. 
Por algo soy ¡el primerol». 
Ricardo Torres le escucha,* 
/osé le mira altanero; 
pero el rostro de Bombita 
no se altera ni un momento, 
y su clásica sonrisa 
es coraza de sus nervios. 

Nuevos clarines se escuchan 
y hacen solemne el momento.1 
le toca el tumo a Bombita, 

está impaciente en los tercios. que 

Salto un berrendo a l a arena, 
huyendo de los piqueros,* 
es largo, grande, zancudo; 
largos y afilados cuernos; 
tiene sentido, es mortajo, 
y a l comear, traicionero. 

BusctrlRcardo a la fiera, 
y aquellas piernas de acero . 
se abrieron al primer pase 
en que se inicia el encuentro. 
Seca, y firme la faena;, 
dominio, del muletero, 
que , con la ciencia y el trapo 
y con el valor y el cuerpo, 
se apodera del marrajo 
y aún Je burla con floreos, 
dejando que los pitones 
casi acaribíen su pecho... 
/Milagroso, y no posible, 
fué el angustioso momento/.,.. 
Sólo un ¡ay í entrecortado 
rasga a veces él- silencio .. 
«/Si ya todo lo has logrado!, 
¿qué es tás buscando en el ruedo? 
¿Qué pueden darte los toros, 
sí ya todo te lo dieron?» 

Pero Ricardo, tranquilo, 
aun busca m á s e| peligro, 
y cuando cuadra el berrendo, 
entra a matar... ¡ay , cuidado/ 
¡que ese bicho es traicionero!... 
Angustias en l a multitud... 
¡Ya le cogió por el pecho! 
»¡¡Quietos!!», les grifa imperioso 
Ricardo a sus compañeros. 
«Anda y v e n . . . l e obliga al foro 
retándole con su cuerpo, 
y le burla y le domina 
con nuevos pases maestros. 

Un clamor de admiración 
llegó al alma del forero... 
Su silueta se perilla, 
pálido el rostro risueño, 
para dar una estocada, 
siendo cogido de nuevo. 

Un clavel rojo de sangre 
vuelve a lucir en su pecho... 
Ricardo va o la barrera; 
José le sale al encuentro; 
los dos se sienten, se buscan, 
y di pven le dice el viejo: 

—Cuando tenga, como el mío, 
veinte cornadas tu cuerpo, 
y vayas a retirarte 
y sigas haciendo esto, 
podrás decir, Joselito, 
que eres de verdá {el primero! 

Ricardo, dolienfe, sangra; 
la ovación es un estruendo.. 
Brisa de nardo en la Plaar; 
la farde se va muriendo, 
y «n clavel queda oívldodo 
sobre la arena del ruedo... 
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A wosio Algara ha si lo destituí-
do del caBí59 de gerente de la 
pla/a de Toro» de la capital de 

Méjico. La cansa de la de t i tución, 
aún se dice, ba sido el desorden 

oue presidía la marcha del negpeío, 
desorden que ha acarreado cuantío-
l s pérdidas. El nuevo gerente, Moi-

Cosío, ha dicho: «Durante ©íta 
feroporada, la Empresa fué multada 
on fuertes sumas; pero el Consejo 

c.e Administración está gestionan-
Ho la suspensión de dichas sancio-

es por calificarlas de improceden­
tes. Hasta ahora ha sido entregada 
^ la Secretaría di* Asistencia Públi­
ca una suma que sobrepasa el mi­
llón de pesos». Añadió que la multa 
últimamente impuesta a Lorenzo 
Garza, tendría que pagarla la Empresa, según lo 
estipulado en el contrato con dicho matador; pero 
que la Empresa estima que si tuviera que hacer 
efectiva la multa, seria una injusticia. Por lo que 
respecta a la actual temporada, el nuevo gerente 
manifestó que se terminaría de la mejor manera po­
sible, y q^e para la próximá se proyectarán los con­
tratos, tras detenido estudio, con tiempo suficiente, 
La nota per la que se da cuenta de la destitución 
de Algara dice así: «Ante la imposibilidad de llegar 
a un acuerdo entre el señor Antonio Algara y el 
Consejo de Administración de la Empresa de Es­
pectáculos «Plaza de México, S, A.», y con el fin de 
organizar todas y cada una de las cuestiones reía* 
clonadas con la Empresa, y que se obtenga el cúni-
plimiento oportuno de todos sus compromisos y 
en beneficio para que el público pueda tener, este 
espectáculo a precios que resulten de su agrado y 
álcance, con este fin, dicho Consejo le ha retirado 
todas las obligaciones que venía desempeñando el 
î eñor Algara, conservando éste los derechos que 
le corresponden. , 
_Critanillo de Triana ha manifestado que coa 

el fin de encontrarse en España a eomienaos dé la 
próxima temporada, emprenderá su regreso desde 
Méjico,,en avión, a mediados de febrero. Por ello, 
perderá la líltima corrida de las que tenía contrata­
das con la Empresa de la Plaza de Mójijo. 

:—Joaquín Rodríguez, Caganchp, no volverá a Mé­
jico como torero. Ha dicho que la próximi tempo­
rada española será la vdtima de su vida profesional. 

—Manolete ha declarado a un redactor de la 
Agencia tJnited Press qne no rehuye intervenir en 
el asunto del intercamoio enire toiéros españoles 
y mejicanos y que lo hará cuando se le pida en Mé­
jico o en España. «Mi intervención —agregó— se 
ha limitado a asistir a xma Asamblea de toreros 
mejicanos y españoles que estamos aquí,, para tra­
tar de amj^iar el plazo que se había fijado para 
firmar un nuevo convenio,» 

- El departamento de Espectáculos de la capi­
tal de Méjico ha propuesto vanas reformas del vi ­
gente Reglamento tayrino. Entre otras cosas, se 
pide la adición de un artículo en el que se haga cons­
tar que cuando los toros de una ganadería dea rei­
teradas muestras de mansedumbre pierda la gana­
dería la categoría en que esté clasificada. Se quie­
re también regular la concesión de orejas y rabos y 
se dice qixe como -«es preciso ir educando al públi­
co, d,e acuerdo con la importancia mundial de la 
Haza de México», tales trofeos se concederán a jui-
clo exclusivo del presidente de la corrida, quién,, 
-para hacerlo, se sujetará a determinadas inítruc-
ciones. * v 
,'""""•Antes de salir de Méjico para_Caracas y Bogo­

tá.. Andjés Gago ha manifestado que ha f í rmalo 
un contrato por dos a ñ o s W n Luís Procuna, asegu­
rándole determinado numeró de corridas paia la 
próxima temporada española. Gago ha ooñtra ta io 
Para Caracas y Bogotá a M á n d e t e ; ^ . ' 
%wís Procuna y Morenito de Tala-
vera. . . . 
,—Ra sido 'designada la nueva 

Dlíect*v» de la Agrupación 
a! , a *La vejez del torei/o». Se 
eordo nombrar socio de honor a AI-
aro Domecq y ratificar en el cargo 
e ¡ residente honoiario a Xarlos 

Arrnxa. ^ 
"—Se asegura que en Barcelona 

^n^nzará la temporada el día 2 de 
enT'0 lróximo con una novillada 
rrn V 1Ue act,laTán Manolo Nava-
^ A p t o ó i o Caro "y Paco Muñoz, 

j? el Sindicato Nacional del 
^Fectaculo se llevó a cabo eí paiá-
nov̂ n •tÍ0 la aniimciada reunión de 
r̂ar l y ^ ^ ^ a d o s , para ttom-

qü v a '•unta técnica de novilleros-
LVl i> ^ «olueiótx a sus proble-
íij».. ,or._vofcación, fweron 

POtt E S P A Ñ A Y A M É R I C A 

Algara^ destituida de la Gerencia de la Monumental de Méjico» 
Se pide la reforma del Reglamento taurino mejicano* — Gago ha 
firmado un contrato por dos años con Luis Procuna.-Ha sido nom­
brada la Junta técnica de los matadores de novillos.—En la corrida 
de despedida de David Uceaga fué gravemente herido Silverio 
Pérei. Domecq ̂  Manolete cortaron orejas. - Continúa el convenio 
entre toreros españoles y mejicanos. — Manolete toreará en la 

corrida de la Asociación de la Prensa 

Suvarlo Pérez, 
que resultó co­
gido de impor­
tancia en la co­
rrida celebrada 
el pasado do­
mingo en Mé­

lico 

El Chom, que 
ha logrado un 
nuevo éxito to­
reando en Sal 
vatierru (Mé­

lico) 

pues se quiere que.se permita libertad de contrata-" 
ción para dar novilladas a los ganaderos no clasifi­
cados en los dos primeros grupos. Se quiere supri­
mir los festivales, a base de mi tadóres de toros y 
becerristap, y que en su lugar f?e den novilladas, y 
se intenta que áfe clasifiquen las novilladas,, en lo 
relativo a impuestos, entre las corridas de toros y 
las novilladas sin caballos, ya que en la actualidad 
tributan lo mismo que las corridas de toros. Tam­
bién se pide que los empresarios de novilladas sin 
caballos cumplan el Reglamehto, en cuanto a la 
percepción de cantidades estimuladas en el contra­
to,, cosa que ahora no cumplen todos. Por lo que Se 
refiere a la cuestión del intercambio con Méjico, los 
novilleros esperan a que se dé sohición al ásuhto 
dé los matadores de toros. 
. —El pasado sábado se celebró en el Club Tauri­

no Luis Miguel Dominguín un homenaje al titular 
del Club. Asistieron más de.quinientos comensales. 
Coii el homenajeado, ocuparon la presidencia el pre­
sidente y el secretario del Club, don Manuel Mejías 
y don Marcial Lalania. Hubo brindis, y al final, 
Luis Miguel Dtíminguín dio las gracias. 

—El sábado último pronunció su anunciada con­
ferencia en el Club Taurino Madrileño el periodis-
ta .José Alarcón, Alardi. Presidió el acto don José 
María Cossío. Manuel Sánchez del Arco hi'AO lá pra-
sentación del conferenciante. Alarcón t ra tó i refé-

Emn- T ^ ^ ^ 0 ' Pedr<> Robredo. 
Junín- scudero' Juan Martínez- y 
de7? ̂ « ^ e n i d a , . que forman, des-

íC u1ahora solución a -
lrirriroblfmas y& Planteados. 

:ero» la • cuestión del 
va 

E l 
ganado, 

Concurrentes a la Misa organizada por lá peña Pedro Robredo, que aparece en 
la fotografía, en .Sufragio del alma del que fué gran matador de toros bilbaíno 
Diego Mazqúíaráñ, Fdrtüna; Se celebré en la iglesia de San Antón, de Bilbao 

rentemente el temado la falta de información en 
asuntos taurinos.-Citó como ejemplo el pleito me­
jicano, no resuelto definitivamente por falta de 
información sincera. Alardi fué muy aplaudido. 

—En la capital de Méjico -se celebró la corrida 
de despedida de David Láceaga. Se lidiaron toros 
de Taxamaluca. Alvaro Domecq clavó muy bien 
rejones y pares de banderillas. Pie a tierra hizo 
faena sobria y mató de una estocada. Le fué con­
cedida la oreja. Liceaga e stuvo gris en su primero. 
Se hició con el capote en su segundo. Por radio brin­
dó a su madre la muerte de su seg undo. Hizo faena 
lucida y mató bien. Dió lá vuelta al ruedo,'.Al toro 
que cogió a Silverio Pérez lo despachó |ún pena ni 
gloria. Silverio Pérez, que oyó pitos en el segundo 
de lidia "ordinaria, quiso aprovechar la bravura del 
quinto, al que veroniqueó muy bien. Al hacer un qui­
te por chicuelinas fué prendido por el bajo vientre. 
Trasladado a la enfermería, se le asistió de una heri­
da grave de quince centímetros de extensión. Ma­
nolete estuvo bien en su primero, que era manso. A l 
sexto le hizo magnífica faena por naturales y dere-
chazos. Mató bien y se le concedió la oreja. 

-—En Caracas se despidió de la afición veñeziola-
* na Simao da Veiga. En su primero fué muy aplau­
dido. A su segundo le clavó cuatro rejones muy 
buepos. Echó pie a tierra y li?ó magníficos pases. 
Fué cogido y permaneció entre los cuernos unos 
treinta segundos. Simao se sujetó entre las astas 
y no fué corneado. Los españoles Niño de la Palma, 
padre e hijo, fracasaron. El novillero portugués* 
Auglisto Gomes Júnior, voluntarioso. , 

—En Méjico se reunieron, en los labales de la 
Unión de Matadores de Toros y Novillos, los tore­
ros mejicanos Gorráez, Antonio Muela, Toscano, 
Ricardo Torres, Guerrita, Andrés' Blando, Lucia­
no Contreras y Fermín Espinosa, y los españoles 
Morenito de Talavera, El Choni, Manuel Escudero 
y Parrao. No asistieron Caganolio, Gitanillo de 
Triana y Manolete. Se t ra tó del término de la vigen­
cia del actual convenio y se acardo na rescindirlo, 
sino sastituirlír por el que se elabore sin ..precipita­
ciones. Se envió un cablera la Junta de matadores 
empanóles, cable, que dice textualmente: «Én la 
Asamblea efectuada en él día de la fecha, los tore­
ros españoles en ésta, de acuerdo con la Unión de 
Matadores,-aGoptamos la proposición de que sub­
sista el convenio vigente, a con lición de no denun­
ciarse ni rescindirse lalilateralmente, sino sust*" 
tuirse de común acuerdo por ambas partes. Cf*n-
formes.respectq^a la'modiücación de las cuadrl"as-
Ratifiquen conformidad>. . 

—Se asegura que Matoolete regresará a P^Paña' 
tan pronto cumpla sus compromisos con la Empre­
sa de Bogotá, y que toreará en España por lo me­
nos cincuenta corridas, una de ellas la tradicional 
dé la Asociación de la Prensa. 

—En Salvatierra (Méjico) lidiaron reses de 
Xajay Félix Briones y E l Choni. Briones fué aplau­

dido. E l Choni cort¿ oreja eiv sus 
dos toros. • 
^_^jul i4n Marín raató seis toros en 

Maracay (Venezuela). Cortó oreja en 
cuatro. 

—En la ganadería que los señores 
Ramos poseen en Viñaela de Saya-
go se efectuó la tienta de cuarenta 
vacas, que dieron, muestras de bra. 

'vura. En las f»enas camperas se dis­
tinguieron los novilleros Morante de 
los Reyes, Luis Redóndo y , Luis 
Peña. 

—La Asociación de la Prensa d< 
Oviedo ha hf)cho entrega de la oreja 
de oro, concedida por votación po­
pular, al ganador de dicho trofeo, 
Pedro Rotrddo, que fué el novillero 
de más lucida actuación en el fes­
tejo orga^n^ado por los periodista» 
ovetenses en el pasado mes de sep-
tiemli*e. 

•—J uan de Lucas ha sido contra­
tado para Bogotá y Lima, para don­
de ¿alió de Cádiz el pasado día 8 de 
enero. * . 

B . B . 
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íttíin Belmonte en uno 
í é ios pases de la magis­
tral taena que ejecutó en 
la cuarta corrida de feria 
con el tercer toro, de Pa­
blo Romero» qve pesó 
34 arrbti5« jr ocbo kilos, 
y del cual cortó la oreja 

25 de ogosío.—Juan Beimon-
te. en uno cíe los pases de 
la magistral faena que eje­
cutó en la cuarta corrida de 
feria, con T # íercer foro, de 
Pablo Romero, que pesó 34 
arrobas y ocho kilos, y del 
cual cortó Ja oreja.» (Foto de 
Klaus.) 

Destaquemos el lugar: Bil­
bao, siempre a tono con su 
tradición. Toros y toreros. Pa­
blo áomero y Juan Belmonte. 
Ya está bien. En las corridas 
anteriores actuaron: el día 

««2, el Gallo, Cocherito y Jo-
selito, con toros de Santa Co 
loma: «el 23. el Gallo, Joselí 
to, Belmonte y Fortuna, con 
reses de Miura; el 24, cornú 
petas de Gomero Cívico, pa­
ra Codberito, Joselito y Bel­
monte; el 25, (fecha de la 
foto), toros de Pabjo Romero, 
para el Gallo, Joselito y Bel-

F O T O S 
cia. por si algún día y para bien de la fiesta i 
nemos que desempolvar la efemérides. e 

Y vamos con la foto número 2: 
Los pies jî ntos. ¿Detalle privativo del toreo m -

dernc? mo 
Véase que no. * 

. Un matador de toros —entonces, de novillos---. 
valenciano, Manuel Martínez, que nunca fué 
estilista, demuestra, en esa foto de Baidomero 
dando una verónica a un toro de Sánchez de Bu6' 
nabcnrba (Salamanca), bien puesto de arrobos 
pitones, que hace treinta años también se olava 
ban las plantas en la arena, sin abrir oí compás, 

Y vamos con la instantánea número 3, de la 
misma fecha, en la que Carmelo Tusquellas, Char-
lot. sentado en el suelo, colea a un... ¿becerro? 
Aquí es donde llamo la atención del aficionado 
químicamente puro. 

¿No recuerda el amigo haber visto ejemplares 
parejos, acaso con dos arrobas más, en corridas 
de foros de hoy? 

Pues, como seguramente lo recordará, cesa aquí 
el comentario, y paso a la última demostración 
aráfica:. 

Z o cents 
R ELATIVAMENTE viejas, porque su antigüe­

dad aun no llega a ios treinta años, y los 
protagonistas aun viven —vivan muchos 

años—, y alguno continúa en el ejercicio de su 
profesión, tal que Manolo Martínez, matador de 
toros vcdenciano, cuyo retomo a España se anun­
ció hace pocos días. \ . 

Recojo estes lotos del número 1.117 de «Sol y 
Sombra», correspondiente al 13 de septiembre 
de .1317. y no pensé, al hojearle para mi distrac­
ción, que en un solo número iba a encontrar tan­
ta fotografía digna de las consideraciones y co­
mentarios que me propongo hacer. 

Vaya por delante mi forero: Juan Belmonte... Y 
estimo curioso añadir a esto que. habiendo sido 
Júan Belmonte mi forero y garrapateando yo sô  
bre cosas de toros en diarios y revistas durante 
treinta y cinco años y hasta habiendo merecido 
el honor de que en el libro de Soto se. recogiese 
en destacado lugar una. reseña demostrativa de 
mi fogoso belmoníismo. es curioso, repito, porque 
tal vez sea el único caso, que yo no haya cruzado 
jamás la palabra ni haya tenido la satisfacción 
de estrechar la mano del auténtico fenómeno de 
la Fiesta Nacional, del que trajo las gallinas y 
del que abrió las puertas al Toreo, para que pu­
diese llegar al tono y calidad de arte que hoy 
indiscutiblemente posee. 

Bien. Pues pasemos a contemplar la foto; se 
publicó en la portada del mencionado número 
de «Sol y Sombra», con el siguiente pie: «Bilbao, 

i 
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Manuel Martínez toreando de . 
capa 

monte, v el 26. cinco astados <íé doña Cktrmen de 
Federico y uno de Santa £olQma, para Cocheri­
to (que sustituyó <d Gcdlo), Belmonte y Fortuna. 
Aquello era la feria de Bilbao, con. el asador re­
pleto de la mejor carne taurina. 

Advirtamos después que la» primeras figuras 
.absolutas, con un absolutismo fenjandino. compe­
tían y triunfaban en una feria dura, en pelea con 
las, más duras ganaderías. Y, finalmente, fijando 

los ojos en la instantánea 
1 "" 1 "|-... de K l a u s , reconozcamos 

que cuando un torero, a 
los cuatro años de alter­
nativa, en plena gloria y 
al margen1 de todo pen­
samiento «administrativo», 
cuajaba uno de sus ma­
yores triunfos —aquella 
tarde fué sacado a hom­
bros— en la lidia de un 
toro de Pablo Romero, 
con 34 arrobas y ocho ki­
los, tenía perfecto derecho 
a que se le considerase 
como una auténtica, firmí­
sima y sólida figura del 
toreo. ¿Fenómeno? ¿Cata­
clismo ? ¿ Terremoto ? Sí, 
señores. Y bomba atómi­
ca. ¿Qué diríamos hoy ai 
torero que se atreviese 
—yo creo que no hay" 
más que uno, que tie­
ne veinte años— o tal 
proeza? 

QuQde aquí la constan-

Dos detalles de la lidia de los becerros por los 
toreros cómicos Charlot's y Llapifiera 

Foío número 4: 
El lance del desprecio. . 
Con la muleta o con #1 capote, da iguai W 

cosa es no mirar al enemigo. 
Y éso es lo que hace -el popular Llapisera c 

se oracioso lance, diana de. .. de eso, del tore ese gracioso lance, digno de..., de «so, 
cómico, que tanto valorizó entonces a ios 
bufos y que tan lamentablemente valoriza 
los torearos tan hiperbólicamente denomino0 
senes. 

Y. por'hoy. no tengo nada más que decff' 

F R A N C I S C O RAMOS D E CASTRO 
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¡BUENA «FAENAi! 
—liMaoliyo», ha dicho er presidente que, además de las orejas v a rabo. 

f concede la mano de su hija...! 
CALLEJON 

- jPero hombre...! |E1 luto se lleva ea el brazo...! • 
—Ya lo sé,- paro es que por ahí me rompió la taleguilla el berrendo daí 

íueves.. " ' " 1 • / . . ^ 

<2 

RO 
p v ¡GRAN PEON! 
i"os ná...! ¡A mí me ha dicho mi mataor que se lo cuide mucho . i 

DISCIPLINA 
-Pero ¿qué hacéis ahí de esa facha...? 
-Como nos ha dicho usted: j<taparse, taparse»...! 
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IV 

DENTRO ya de la ó rb i t a de 1» popular, Goya se . 
despacha a su gusto. De momento, atraído 
por el x%reciosismo detallista, muy al capri­

cho francés, que impera y domina en los artista-
.europeos, queriendo internacionalizarse, dase a pin-
tai».—ya Jo hemos dicho— aquellas «escenas efectis­
tas, atrayentes y encantadoras de los tapices. Es 
tarea contratada que Goya va ejecutando, resol­
viendo de manera digna el problema cotidiano de 
!a existencia. Hay que pintar con la imposición 
caprichosa de las gentes, y Goya dibuja los carto­
nes, aunque luégo, al ser reproducidos, no se ajuste 
el color a los maravillosos colores empleados por 
ol artista. Es bohemio, pero no por eso deja de 
hacer sus cálculos, de medir y nivelar las conve­
niencias. Es liberal, pero siente el regusto y el 
mimo de la burguesía, pues nada encanta y satis 
face; tanto 'a un artista como el halago de la co­
modidad y-del boato cuando éste es hijo del bien 
ganado dinero. Mas no se crea que este-gusto a , 
lo francés, al estilo rococó, que táñtb agrada a sus 
contemporáneos, ha de mermar o desvanecer en 
lo ñiás mínimo esa tendencia racial hereditaria 
hacia el hondo costumbrismo dé su Patria. En los 
tapices —se oye en ellos como el encanto de Dios 
sabe qué música encantador amenté lejana—, Goya 
recoge el primer dieciochesco de una Francia ga­
lante con graciosa reverencia de minué, bajo un 
cielo, sin emVargo, de puras claridades españolas. 
Goya no puede olvidar su origen, y queriendo ser 
francés es español, porque ÍQ lleva en la masa de. 
la sangre y le es imposible sustraerse a las rígidas 
y verdaderas influencias nativas que rigen im: la 
cables al individuo. En la depurada aristocracia 
de la mayor parte de sus modelos se advierte, no 
obstante, cofno la presencia incorpórea, visible en 
espíritu, de la chulapería castiza y manóla de su 
época. Allí falta algo que no se ve, pero que se 
adivina, que gravita «obre los personajes, como 
un otro «yo» que en un desdoblamiento — j l oyo» 
castizo-- acompaña como Una sombra al en arpo-

Las Sierras del Guadarrama, que se advierten 
lejanas, muy en segundo término, traen el céfiro 
de su aliento en «La gallina ciega», cuya escena 
tímidamente se refleja en las -aguas quietas que 
pueden ser del dormido Maíizanafes —-aprendiz, 
de río, que le llamó Quevedo—, decorando con 
cierto convencionalismo escenográfico la ingenua 
gracia de unas posturas de cuadro plástico. La 
reacción españolista se impondrá en el sordo ge­
nial, y algunas veces, no v siembre, huraño. Habrá 
que comparar a Goya con Beethoven. Sin embar­
go,-nuestro pintor no tuvo, comp el génio de Bonn, 
motivos hondos de tristeza y desengaño. Goya par 
sará por la vida como un vendaval. Beethoven se 
refugiará en sí mismo, y la música será como el ali­
vio espiritual de sus ansias de fatigado caminante. 
Su cerebro prócer y extraordinario estallará en. la 
más grandiosa de las sinfonías terrenales. Goya, 
aventurero afortunado, no necesitará reconcen­
trarse, aislarse do un mundo hostil, porque el 
rtiundo, esclavo a sus caprichos y a sus excentrici­
dades, le rendirá sin titubeos la pleitesía de su 
más positíva y creciente admiración, elevándole al 
rango de primer pintor de la Corte, de lá; aristocra­
cia y del pueblo. Beethoven fué \iombre de vida 
íntima, interna y contemplativa. Goya, do existen­
cia externa. Polos opuestos y antitéticos, se unen 
sin embargo, por la igualdad, en parte física, y 
en un todo por su genio. Dueño Goya de este fer­
vor inusitado del mundo, se entregará a sus com­
promisos pictórico!?, y poniendo una vela a Dios 
y otra al diablo, como vulgamente se dice: a la 
aristocracia empingorotada y al pueblo jacaran­
doso y chulapo con eF que discurre y alterna, irá 
dejándose mecer en ese tranquilo columpio, que 
más se inclinará, gravitando, hacia el suelo en el 
que domina la masa, que ascenderá, débil en el 
impulso, ha<va la altura en la que viveivlos pode­
rosos de la vanidad y del dinero. Hay una éjjoca, 
en Goya,- de esclavitud artística. El pintor crea 
y ref reduce lo quedas gentés mandan («Poderoso 
caballero es Don Dinero», que dijo Quevedo); 

Francisco Goya y Lucientes: > ' — 
Autorretrato de su obra «Los Caprichos* 

pero cuando m.ás o menos li^rí1 de exigenolaá y 
presiones circunstanciales puede darse al placer-
de crear, Goya es el amiao de los toreros y el de­
voto apasionado de las coixidas de toros. Goya, es-
cabulléndose de los jardines aristocráticos, en cu­
yas frondas celestinescas esconde livianas pasiones, 
se mezcla en alegres francachelas, en juergas y en 
romerías del más puro y tradicional casticismo chu 

l apo. Goya es genial, mas su genialidad descansa 
no pocas veces en las lucubraciones de su mente 
disparatadamente perturbada por visiones fantas— 
magóricás y alucinantes. Producto de e^te clima 
temperamental, de 3sta fiebre del intelecto que 
hace real lo irreal de*los sueños, son las estampas, 
muchas de ellas terroríficas, de la oran serie de 
«La tauromaquia». Góya pintó soñando. Viendo 
el sueño -—-frases-de Camón Aznár—no como en­
sueño, sino como aletarga'miento, como noche de la . 
razón, en cuyas sombras stvrgen los vampiros y 
las tentaciones estrafalarias. 

Metido ya en el campo de lo popular y castizo, 
en la órbita, en el área o terreno del pueblo, Goya 
dará al mundo una nueva visión, un nuevo estu­
dio analítico de la entrañable^filosofía de los toros. 
¿Goya, filósofo? Goya, filósofo de los más puros; 
Goya, escéptico; Goya, en fin, censor, apologista, 
f iscal,'ensalzador, panesiri^ta, detractor, crítiqp ge­
nial e inconmensurable de los toros. Porque él 
verá lo que no Viera nadie; él presagiará la apo­
teosis sangrienta de ciertos lances, loa hechos tras 
cendentalos, los hórridos momentos que habrán 
de sucederse en las corridas de toros. Mas no crea­
mos que la afición taurina de Goyar es solamente 
la base o primera" piedra del gran monumento 
gráfico de «La tauromaquia». «Cuando de esta serie 
se ha hablado —dice el erudito, biógrafo e histo­
riador taurino José María de Cossío-—-, se ha pro­
ducido cierta confusión por no haberse caído en 
la cuenta de que tal obrft,, considerada en su con­
junto, aspira a ser una verdadera reseña del arte 

_ de torear con una unidad y una secuencia lógicas 
en la sucesión de escenas y suertes.» Este esquema 
o guión se lo había encontrado Goya hecho, y de 
él se valió, sin hacer otra cosa que añadir alguno», 
recuerdos personales a las noticias históricas reci­
bidas. El guión o plan se lo dió hecho don Nicolás 
Fernández Moratín, el poeta de la «Oda a Pedro 
Romero* y de «La fiesta de toros en Madrid»/» en 
su «Carta histórica sobre la fiesta de toros», dir i­
gida al príncipe.de PignateUi. publicada, en 1776. y 

que durante mucho tiempo fué el más autorizada 
resumen de la evolución de la fiesta de toros. 

Lo que no cabe" duda es la innata vocación de 
Goya por la Fiesta Nacional. Sabido es que el autor 
de loS «Caprichos» no rehusó él torear en pueblor 
y aldeas españolas durante aquella época de ale­
gre y disparatada bohemia, aquella sú época 
trashuimante en la que el pan hubo de buscarlo 
en andariega peregrinación por las carreteras y 
caminos vecinales de España. Los toros los lleva 
clavadosk en su retiña; la Fiesta es como el «leit­
motiv» de sus constantes evocaciones. Y surgen 
como consecuencia los retratos de toreros, y. na­
cen los cuadros con escenas de toros,,© iniciando la 
trayectoria del impresionismo, sintiéndose precar-
sor d© un arte nuevo, da á luz la serie magnífica 
de «La tauromaquia». ¿Qué so propone Goya con 
las cuarenta y cuatro láminas? l í a n nacido ya í03 
«Caprichos», los' «Desastres», y están para nacer 
los «Disparatas» o «Proverbios». «La tauromaquia» 

.no es, ni más ni menos, que una hermana ca^ 
gemela, en técnica y conoepíñón, 4e todos los an­
teriores. Corre por ellos la misma savia, el mismo 
espíritu burlón, satírico y escéptico; la misma »n̂  
fluencia en cierto modo derrotista, que será cpiJW 

" la expansión de la fantasía agobiadora y tétrica 
•de Goya. E l pintor buscará en «La tauromaquia• 
ló anécdetico, las proezas que pudiéramos oon,.e 
derar ajenas a la Helia. Goya nos ofrece facetas a 
la vieja espectacular id ad de los toros. Í ^ X , 
maquia» viene a ser como uti manual gráfico u 
las distintas formas y maneras de mostrar ™ M 
lor, de arriesgar la vida, pendiente de la acoI^e ' 
vidad, fiereza y pura sangre del toro. En sus e9**^ 
pas, Goya recoge la nota trágica y Q3peluzn?'"L' 
rabiosameñte agria, de los toros. Esa es su visio * 
ésa es su forma de verlos, y al t ravés de suiap»* 
se eternizarán momentos que el arte del mas 
nial y extravagante de los artistas hará qu© ^ 
den ya para siempre imborrables. Goya s e r á , ^ , 
ellos, el gran maestro del dibujo moderno. ^ 
arte novísimo de hoy, cuando se siente denostau 
por su fruición y por su fealdad emocionada, sen 
lará hacia atrás, sin volverse, al «gran ê P* g 
Goya» —dice Manach—-, el último de los clasico 
y el primtjro de los fnodernos. Precursor del i**1? t.¿ 
sionismo, Goya será el maestro del mismo, y P* 
demostrarlo, bueno será el ver una a una todas 
láminas que integran y componan «La tamo'-» 
quia .—MAKIAXO SANCHEZ DF. PALACIOS 
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Toreros célebres: José Aginilar, Carriles 


