

El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Año XXVI - Núm. 1.329 - 9 diciembre 1969 - Precio: 10 ptas.

AÑO CONMEMORATIVO BODAS DE PLATA



todas LAS CARTAS llegan

EL PRIMER CLUB TAURINO DE ESPAÑA

Por tratarse del mismo tema, repetimos este título ya aparecido. Ahora es don Rafael Sánchez Seguí, presidente del Club Taurino de Murcia, quien nos escribe:

«En el número 1.326, de fecha 18 de noviembre pasado, de ese semanario, se publica una carta de don Dionisio Alvarez, presidente del Club Cocherito, de Bilbao, aludiendo a unas manifestaciones hechas por mí a ese semanario, sobre la antigüedad del Club Taurino de Murcia, que tengo el honor de presidir.

En efecto, hice al señor Doria las manifestaciones referentes a la antigüedad de este Club, como también es cierto que no es la primera vez que al referirme a este tema me he expresado en idénticos términos, pero no sin aclarar que estaba dispuesto a rectificar en el momento en que otro Club demostrara su anterior nacimiento al que presido. Igualmente he leído en la Prensa repetidas veces la fecha en que el Club Cocherito se fundó y sin ponerlo en duda, por ser para nosotros motivo de orgullo tanto el formar a la derecha como el hacerlo a la izquierda de ese prestigioso Club, sin embargo, y para aclarar este asunto de forma definitiva, acompaño copias oficiales de la constitución y consiguiente legalización por la autoridad gubernativa de éste, por si ustedes consideran que son más convincentes que las palabras y merece la pena publicarlas.

Como información complementaria he de añadir que en esta capital es público y notorio que este Club fue creado bastantes años antes de la fecha legal de su constitución; somos más modestos que el Club Cocherito, ya que no disponemos de locales propios, sino alquilados, pero, eso sí, situados en el lugar más céntrico de esta capital y con una amplitud de 600 metros cuadrados, suficientes para que los cuatrocientos y pico de socios del Club se sientan en él a su entera comodidad.»

Acompañando a la anterior carta nos llega una fotocopia del acta de constitución del Club Taurino de Murcia el 27 de agosto de 1919, cuyo registro rubrica el entonces Gobernador Civil de la provincia, marqués de Algara de Grès, el 5 de septiembre siguiente. Es indudable que, según afirma en el caso presente el señor Sánchez Seguí, una sociedad de este tipo, y más aún hace cincuenta años, puede existir realmente antes de dársele vida legal. Entendemos, pues, que en «el caso de los dos decanos» es a la Federación Nacional de Peñas y Clubs Taurinos a quien corresponde determinar el Club que realmente deba ostentar dicho título. ¿Por qué en los mismos correctísimos y afectivos términos en que se han escrito estas cartas no se dirigen ambos Clubs a la citada Federación Nacional, y que ésta sea quien en un «juicio de Salomón» taurino establezca de una vez y para siempre quién es quién, en esta repetida pugna por la antigüedad de ambos Clubs?

CARTELES Y NOMBRES

El torremolinero don Antonio Sánchez Prieto no arrima el ascua a su sardina. Al menos por esta vez, pues si enristra la pluma no es para defender a ninguno de sus paisanos malagueños, sino a un diestro jiennense así de apasionadamente:

«Les escribo para hablarles de ese extraordinario matador de toros que se llama

Palomo «Linares», pues he leído en cierto periódico lo siguiente: "Los carteles pueden pasar sin el nombre de Palomo «Linares»." ¿Ustedes creen eso? Yo, sinceramente, no. Yo he visto corridas en nuestra plaza de la Malagueta en las que figuraba Palomo «Linares» y otras en las que no figuraba este apasionante diestro. Les contaré: En la Feria taurina del pasado año 1968 presencié una corrida en la que toreaba Palomo, el cartel lo completaban Curro Romero y Miguel Márquez y el lleno fue de bandera. El 22 del mismo mes presencié otra corrida nocturna en la que toreaban Antonio Ordóñez, Palomo y Miguel Márquez, y de nuevo el lleno fue impresionante. Sí, ya sé que algunos dirán que el cartel era inmejorable. Pues bien, este año se ha repetido el mismo cartel en otra nocturna, con la diferencia de que en lugar de Palomo actuaba otra figura, y la diferencia fue más que suficiente para que la plaza no se llenara, como no se llenó. Este año en la Feria de agosto no he presenciado ningún festejo, pues pese a que actuaban esos dos extraordinarios toreros malagueños que son Ordóñez y Márquez, a los que tengo gran admiración, había un gran hueco en los carteles, faltaba la gran figura, única para mí, que se llama Sebastián Palomo «Linares».

Al parecer, la Empresa de Málaga no compartía su entusiasmo. De todas maneras, si se han dado cuenta de que las cosas ocurrieron tal y como usted explica, lo más probable será que para el próximo año quede subsanada la ausencia de Sebastián en la plaza de la Malagueta, ya que, como es lógico, debe ser aquella Empresa a quien le interese más el contemplar sus tendidos con muchos llenos «de bandera».

UN AÑO MAS

Nos dice don Manuel Martínez Sánchez, de Alcalá la Real (Jaén):

«En la sección correspondiente de su número 1.323, veo cómo responden erróneamente a mi coprovinciano y tocayo de apellido —don José María Martínez Parra— sobre la fecha de nacimiento del reciente matador de toros Curro Vázquez. Señalan nació el 1 de mayo de 1952.

Para aclaración de dicho aficionado y del que pudiera interesarle, copio la partida de nacimiento que poseo:

Manuel Vázquez y Ruano, nació a las 4,20 horas del día 1 de mayo de 1951, en Linares. Como todos los aficionados saben, es Manuel y no Francisco.»

Como usted también leería, llamamos al Sinatorio de toreros, donde a la sazón se encontraba Curro, para inquirir con exactitud tal dato, y fue desde la propia habitación del diestro desde donde un familiar suyo nos lo facilitó. Por tanto, ni quitamos ni ponemos fecha. Es posible que tenga usted razón, pero nuestra fuente informativa reconocerá que fue inmejorable.

DE LA QUINTA DE BELMONTE

A ella nos dice que perteneció don Luis Mardona Pérez, de Alcalá de Henares (Madrid), quien añade:

«Antes el hombre adoraba al becerro de oro. Hoy el hombre se forra de oro ante el

becerro. Esta es una comparación odiosa, en efecto. Pero vamos a la contraria, la positiva. Nadie lo duda, hoy la fiesta taurina se ha humanizado. Hasta hace cuarenta años morían en el ruedo doce o catorce caballos en cada corrida y, sin embargo, había ilusos que sostenían la hiperbólica teoría de que algún picador actuaba con el mismo caballo toda la corrida. Ahora, con un caballo se pican los toros de toda una temporada.

El toro también ha salido ganando. Antes, tomaba un toro seis u ocho varas. Hoy no recibe más que una, y para que no le pongan más, el espada de turno ordena al presidente que cambie de tercio. ¿Es o no es un acto humanitario? Bien es verdad que el toro muere siempre, pero ya se sabe que alguien tiene que pagar el pato. Otro detalle humanitario es el de la supresión de las banderillas de fuego. Era un momento espeluznante. Hoy se colocan de dos en dos o de una en una, según caigan las pesas, y precisamente al cuarteo. Esto no quiere decir que el tercio vaya a «cuartearse», nada de eso.

En cuanto al último tercio, solamente tengo que decir que dura más que antes. Y se comprende. Los dos primeros duran tan poquito que, si el tercero fuera igual, las corridas durarían un bostezo y no treinta o cuarenta como hogaño. Faenas que tendrían que realizar los toreros de ayer para triunfar. La verdad, no me imagino a Belmonte —el de las medias verónicas— dando medios pases, ni a Joselito ejecutando el salto de la rana.»

Los tiempos cambian, amigo, y si el salto de la rana (un simple ejemplo) prospera, debe ser, sin duda, porque a la gente le gusta verlo; si no, hubiera nacido muerto. En fin, nuestro papel, tras publicar su carta, se reduce a una doble felicitación: la primera, por su excelente humor, que no ha podido enturbiar el paso de los años que han corrido desde que hiciera su «mili» en aquella lejana quinta; la segunda, por haber podido admirar aquellos tiempos que ahora, y a los que—aunque no dejaran de conocerse sus correspondientes habas—se viene denominando «la edad de oro del toreo».

LA PLAZA DE ZAMORA

Don M. Tusell Más, de Barcelona, nos expone esta variante del frecuente caso de la discusión entre amigos:

«Aunque ya sé que en la sección de «Todas las cartas llegan» no deben aparecer cosas de tan poca monta taurina, la curiosidad me obliga, abusando de su amabilidad demostrada.

Hemos discutido sobre la plaza de Zamora, en cuanto a fecha de inauguración o reinauguración (pues creo que sufrió un incendio que la destruyó total o parcialmente) y su aforo, y para salir de dudas, ¿podrían decirnos cuándo fue inaugurada la actual y su aforo?»

La edificación de la plaza de toros de Zamora se comenzó a finales del año 1878 y quedó terminada al año siguiente, siendo inaugurada el 29 de junio de 1879 por Angel Pastor y Guerrita. Ha sufrido varias reformas, siendo la más importante la de 1897, cuya modificación se inauguró el 29 de junio con una corrida en la que torearon Mazzantini y Reverte. En las guías figura con una cabida de 10.000 espectadores.

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ-CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142.—
Teléfonos 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

Año XXVI.—Madrid, 9 de
diciembre de 1969. — Nú-
mero 1.329. — Depósito le-
gal: M-381.958

PREGON DE TOROS

*¡A LOS TOROS!—El cohero, el jamelgo
y la plaza del fondo
sugieren el grito clásico.
Pero la plaza
es nada menos que el ilustre
Colosseo Romano
—originario ruedo de toda clase de lidias—,
donde patricios y plebe
empezaron a intuir la estética
de las luchas entre bestias y hombres.
Por eso
—y no por otra razón—
los italianos están esencialmente
capacitados para comprender
la belleza del toreo:
es como una solera
que nunca pierde su aroma.
Y como eran cristianos
los que tenían que verse con las bestias feroces,
de ahí puede arrancar el sentido
religioso del toreo, que es una de sus
características esenciales*



LA AFICION ITALIANA

ENTRE los turistas que concurren a las corridas de toros y novillos que se celebran en España se puede hacer una discriminación entre los que van por confirmar nuestra "barbarie" y por llevarse unas notas gráficas en color de nuestra Fiesta, así como carteles, banderillas y otros "souvenirs", sin asimilar algún punto positivo de su experiencia, y los que van en busca de emociones estéticas bien predispuestos a favor del espectáculo. Entre estos últimos se producen no pocos aficionados que llegan no sólo a entenderla, sino a amarla. Entre franceses hay muchos de éstos, pero su afición no se forja aquí, sino que viene ya formada en su propio país. Algo así se podría decir de los portugueses, ya que en Portugal se celebran corridas de toros, aunque sin la suerte de matar, que también les gusta, pero han de venir a España para verla. Los hay también excelentes aficionados en Norteamérica y en el Reino Unido, pero menos numerosos y más pagados del color que de las realidades del toreo.

Los más atentos espectadores extranjeros son los italianos. Más de una vez, y en distintas plazas, he podido observarlos, y si no he conversado con ellos es tan sólo por mi inveterada costumbre de no hablar ni hacer comentarios de ningún género mientras presencio una corrida, como creo que es mi deber. Estoy en los toros casi devotamente, concentrado en lo que veo, y anoto con la minuciosidad posible. No obstante, me entero de lo que dicen, piensan y opinan, porque alguien que se sienta a mi lado, que es mi mujer, me lo cuenta luego en casa. Ella entabla diálogos, aclarándoles lo que la preguntan, facilitándoles información sobre los diestros que actúan y los toros que lidian. "Todos los italianos —me dice después— perciben la importancia, el peligro y la belleza de las suertes. Muchos españoles no calan tanto y tan bien." Esta opinión es válida para mí no por ser de quien es, sino, porque fuera de las plazas he tratado a bastantes aficionados italianos, que me han confirmado en mi concepto.

Recuerdo a dos que conocí en Málaga, que, como comenté hace algunos años en esta misma sección, me sorprendieron con opiniones tan sensatas y clarividentes, que me cautivaron, aunque ya me habían cautivado al decirme, de entrada, que habían aprendido el español leyendo EL

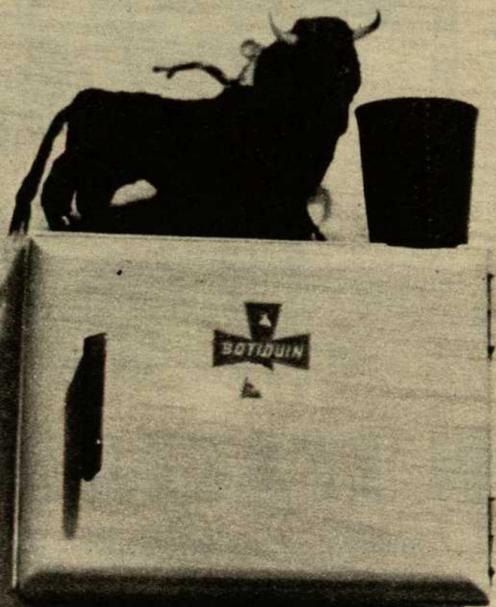
RUEDO y, por supuesto, incrementando su afición a los toros. Pero traigo esto a colación por una carta que daba por perdida y que súbitamente he encontrado ahora entre otros papeles de esos que se amontonan en el verano.

Es del doctor Luigi Nobili, con quien sostengo cierta correspondencia, y en la carta a que me refiero dice cosas tan de acuerdo con la realidad actual de la Fiesta, que no me resisto a reproducirla casi textualmente: «Me parece que su magnífica Fiesta está dañándose por dos motivos: En primer lugar, por la insignificancia de los toros, que, como usted dice, no tienen "casta", ni "bravura", ni "nobleza". Son "blandos" y, salvo raras excepciones, no dan "buen juego". En segundo lugar, los espadas, en tanto que su valentía disminuye, crecen en proporción inversa sus cuentas corrientes.» «Afortunadamente —dice en otro párrafo— me ha sido dado presenciar sendas magníficas actuaciones de Paco Camino (mi matador preferido) y de Viti (con tres suertes de matar recibiendo) que me han reconciliado con la Fiesta». Más adelante me asegura que sus quejas no afectan a su "afición a los toros", pero le inquieta que, un poco por razones turísticas y otro poco a causa de la "industrialización" del espectáculo, la Fiesta se esté destruyendo.

Es claro que para estos aficionados italianos, como para nosotros mismos, la pasión, el gusto por la Fiesta, no quita conocimiento. Pero uno ha de insistir en que los males denunciados de toros, toreros y empresarios tiene más fácil arreglo de lo que parece. Es cuestión, como reiteradamente hemos expuesto, de que las autoridades impongan a rajatabla el toro con trapío, fuerte y poderoso. Antes de que pueda surtir efecto la disposición, que obliga a herrar sobre la piel del toro la fecha de su nacimiento para atestiguar su edad reglamentaria, hay que disponer que se echen atrás sin contemplaciones cuantas corridas carezcan de las esenciales características que marca el Reglamento. Esto incluso también después porque puede haber cuatreños que carezcan de ellas. No bastan el peso y la edad. Es necesario que las cornamentas estén bien conformadas, lo que no quiere decir que han de ser grandes, sino bien dispuestas, desechando cubetos, brochos, mochos y otras deformaciones que quitan arrogancia a un animal arrogante.



Por Juan LEON



COLOQUIO EN Fotos: Carlos MONTES TORNO A UNA MESA SE EMPEZO POR HABLAR DEL TORO

Ya di referencia urgente de la reunión a que nos convocó el Sindicato del Espectáculo, alrededor de una mesa en Lhardy, para hablar libre y sinceramente de toros, una vez terminada la temporada. Trato de recordar las incidencias de aquel almuerzo celebrado en el salón donde es fama que don Miguel Primo de Rivera celebraba consejos de ministros y, en más reciente fecha, los intelectuales rindieron homenaje a Manuel Rodríguez «Manolete».

Es el presidente del Sindicato, señor Jordana Pozas, quien sitúa el problema de esta mesa redonda —y bien surtida— mientras sirven el consomé:

JORDANA DE POZAS.—Es nuestro deseo reunirnos con la crítica, no sólo la taurina, sino, en sucesivas ocasiones, con la de otras facetas del espectáculo, para unos cambios informales de impresiones que nos orienten, al tiempo que fomentemos nuestros contactos y amistad. Y, puesto que ha acabado la temporada, echarle una ojeada... ¿Qué les ha parecido a ustedes? En relación con lo que hablamos sobre estos temas en el Sindicato hace unos meses, creo que hemos progresado... Creo que el toro ha salido mejor presentado, más en peso y edad, limpio que afeitado...

JUAN LEÓN.—Yo, sinceramente, creo que, más o menos, ha salido el toro como el año pasado. Se han caído, han tenido poca fuerza, y lo del afeitado, según donse... En fin, no veo variación.

BARCELO (Empresa de Levante).—Pues el toro que cogió e hirió a Serranito, de Antonio Pérez, era cincoañero y pasaba de los quinientos kilos. De modo que si que han salido toros.

JULIO URRUTIA (Madrid).—Pero según en qué ocasiones... El señor Barceló podría explicarnos las circunstancias por las que ese toro fue lidiado en esa corrida... y no donde se iba, originalmente, a lidiar.

BARCELO.—Si se refiere a lo que dicen de que la corrida fue rechazada por Paco Camino, le diré que no es exacto, ya que Camino la había aceptado. Fue la Empresa la que retiró el encierro, porque le pareció pobre de cabeza, y, por eso se lidió el día de la desgraciada herida de Serranito.

DON ANTONIO.—¿Y de lo que se trata es de que haya muchas cogidas como las de Serranito?

LA MESA, UNANIME.—¡Qué barbaridad! ¡De ninguna manera! ¡Nadie desea el daño de los toreros!

DON ANTONIO.—Pero ¿es que el toro que coge, es el toro con edad...

JULIO URRUTIA.—El hecho cierto es que si se toreó el cincoañero en tiempos, ya José y Juan establecieron el cuatroño, y, en tiempos de Manolete, se consagró el utrero...

BARCELO.—Por las consecuencias de la guerra, que acabó con el ganado en muchas zonas!

JULIO URRUTIA.—De acuerdo con las cifras, pero esto no cambia los hechos, que son la consagración del utrero...

JORDANA DE POZAS.—Yo creo que hoy el cincoño no lo pide nadie más que algún crítico exagerado. Hagamos del cuatroño...

BARCELO.—Y ya el duque de Veragua, en una crónica que don Gregorio Corrochano publicó en 1918, afirmaba que los toros que se lidiaban entonces eran cuatroños.

JUAN LEÓN.—Aparte de que, con las nuevas disposiciones de Ganadería, el problema de la edad dejará de serlo en cuantoarezcan las camadas con el año de nacimiento de la res.

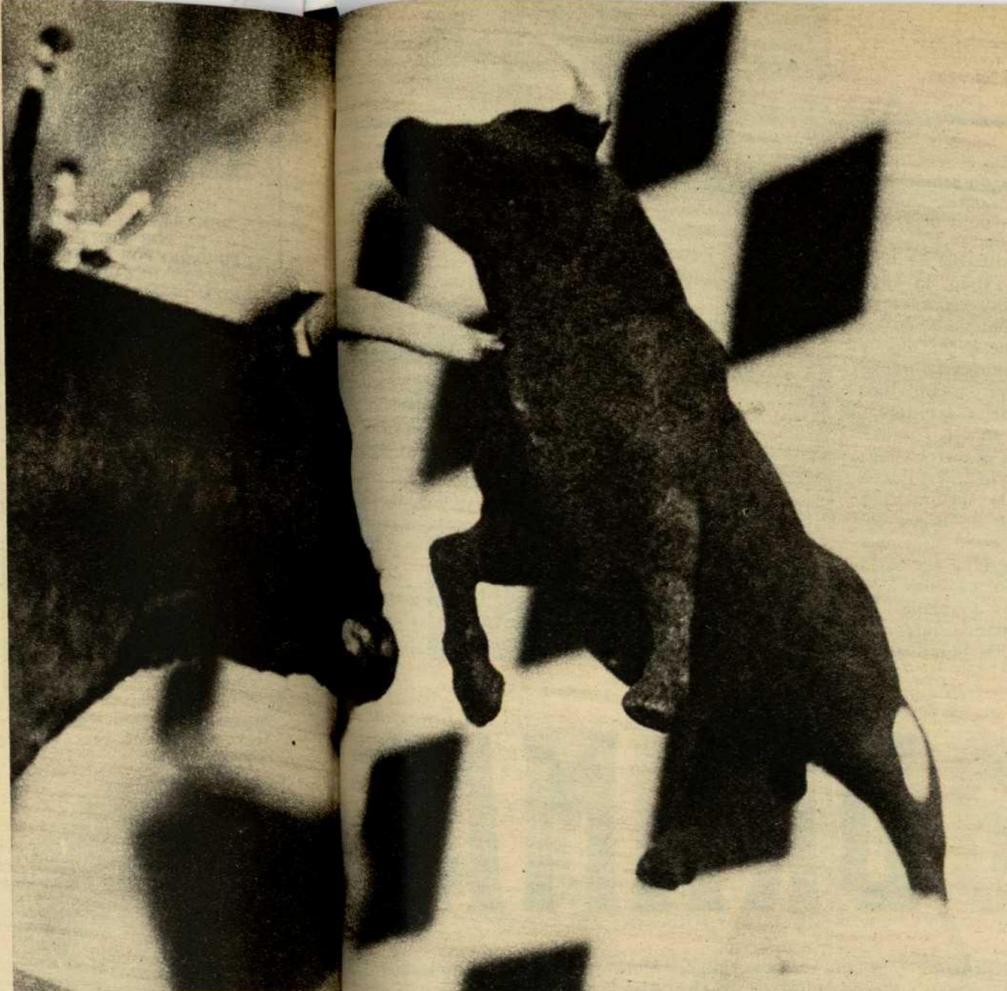
LA MESA, UNANIME.—Claro... Claro... CONCLUSION: EL TORO DEBE SER CUATREÑO, EN SU QUINTA HIERBA Y SIN «MANIPULAR».

EN MI OPINION PARTICULAR

No creo que la conclusión de la mesa, sobre el primer tema planteado, difiera de lo que está en el ánimo de todos y tanto hemos escrito y repetido, miles de veces, todos y cada uno de cuantos nos ocupamos de este tema.

Pero ¡yo soy escéptico. Escéptico en cuanto se plantean temas de la pureza de la Fiesta, porque soy de los que creen —a lo largo de mis observaciones de bastantes años y mis lecturas de muchos años más— que la tal pureza no ha existido en la Fiesta... ¡nunca!

Ni en la Fiesta... ni en nada humano.



Optimismo en el Sindicato (Jordana de Pozas).-Pesimismo en la crítica (Juan León).-Ranamientos de las Empresas (Barceló).-Esepticismo de los escritores (Urrutia).-¿Y el público, qué opina del toro-toro?

¿Es que el toro tiene que ser más puro que la política, las finanzas, el cine, la sociedad y, si me apuran mucho —y aunque no me apuren— ¡que la religión?

De anécdotas de otros tiempos demostrativas de la existencia de una picaresca de entre bastidores, ¡todas las que uno quiera! Que le pregunten a Antonio Bellón, sin ir más lejos. Y vi yo cosas, en la plaza de Zaragoza, por los años veinte...

Por ejemplo: ¿Quién me demuestra a mí que el mucso se usaba, únicamente, para curar toros o arreglar algún asta defectuosa y aumentar la simetría de las defensas, como tanto nos dicen? Creo, firmemente, que en la Edad de Oro se afeitaban toros; que se picaba abusivamente; que se lidiaban novillos por toros por las ferias de los alrededores...

Soy también escéptico acerca de que, en lo sucesivo, se toreen toros cuatroños. Primero, porque no es rentable para los ganaderos —según ellos dicen—, y, además, se produciría un bache en que muchas ganaderías se quedarían sin lidiar más de un año por falta de existencias... Segundo, porque los toreros que interesan no aceptan que quedasen en ganaderías que no fuesen de su agrado... Tercero, porque el público —obsérvese que hablo de público y no de la afición— lo que quiere es divertirse en la plaza, y el toro de cinco hierbas y con fuerza, no permite las bromas del toro moderno...

—En onces —me dirán— que toreen de otra forma los diestros... ¡Ojalá! Pero el público de esta sociedad de consumo que es el de hoy, que se ha habituado a estimar el valor de su dinero y que quiere consumir faenas cumbres, consumir oronas, que son el símbolo tangible de lo que

ha recibido, en compensación, por el precio de la entrada. Y este público es el que paga. Y quien paga, manda.

En la época del cuatroño —léase la Edad de Oro— estamos hartos de leer que los toreros epónimos de la época tenían muchas temporadas completas, auténticamente desastrosas sin que sus seguidores les abandonaran. Por ello, resaltaba más una buena tarde y se escribían historias y muchas leyendas sobre faenas gloriosas como la del Montepío... que sólo con citar la con tal nombre se sabe a qué corrida pertenece, qué astro de la Tauromaquia la realizó, cuál fue la fecha exacta de la misma...

Pero hoy el público le pide a cada torero dos faenas del Montepío cada tarde que toree. Y, muchas veces, logra su deseo. Pero no, generalmente, cuando sale el toro-toro.

Por lo cual —y concluyo—, soy escéptico sobre el fondo del tema. Y si sale el toro, dado mucho que la impaciencia del público actual aguante muchas corridas sin apoteosis.

Aparte de que —como antes dije— el toro de cinco hierbas es el que coge y, en una proporción mucho mayor, hiere. Esto es archisabido.

—Pero su ideal como aficionado, ¿cuál sería?

—¿Mi ideal? Una faena de ensueño a un toro poderoso, veloz, bravo, imponente... Pero, ¿por qué no me pregunta sobre otros ideales? Me gustaría —por ejemplo— que los sueldos subiesen y los precios bajasen; que por Madrid se pudiera circular en coche; que en política se hiciese siempre lo mejor para el bien común; que en religión, hasta los obispos se sintiesen más consumidos por el mandato de la caridad de Cristo que por sus preocupaciones terre-

nas sobre la Ley Sindical; que, en fútbol, la selección nacional fuese más fuerte que los equipos de club; que en cine las películas ganadoras de los Oscar fuesen siempre españolas; que en los restaurantes caros hubiese, además, buena cocina... Pero como dijo el poeta:

«Ciego... ¿Es la Tierra el centro de las almas?»

Y a mí me pasa que cuando me hablan de la pureza del toro no puedo dejar de recordar aquel personaje de «El Malvado Carabel», de Fernández Flórez, aquel oficinista que se asfixiaba un día en que salió de excursión a la sierra y pedía, en su ahogo: «¡Aire... aire!». Y cuando sus compañeros le abanicaban ¡protestó diciendo: «¡No... Aire del nuestro... del de la oficina...» Y sólo recuperó el resuello cuando todos sus compañeros empezaron a fumar y a echarle el humo a la garganta.

Vamos, pues, a ponderar las cosas y a conllevar, con dignidad, el problema del toro. Porque... ¡tendría gracia que un día viésemos escrito como epitafio de la Fiesta:

«AQUI YACE EL TOREO»
(Murió de un atracón de pureza)

DON ANTONIO

P. S./Hubo muchos más temas, muy interesantes, tratados en la sobremesa grata de las representaciones sindicales y los críticos impuros —los puros se mantuvieron ausentes en el Olimpo de su austerísima y exigente cátedra— y, si Dios me da tiempo, los iré abordando consecutivos y sin dilación.

LOS TOREROS Y SUS CONTRATOS

APUNTE EN TRES EPOCAS

Por Juan LAGARMA BERNARDOS

PRIMERA EPOCA: AÑO 1920

EMPRESARIO.—(Al teléfono.) ¿Es el 1685 de Madrid?

APODERADO.—Sí, aquí es.

EMPRESARIO.—¿Hablo con el señor Fernández?

APODERADO.—Sí, sí, usted me dirá.

EMPRESARIO.—Soy González López. Estoy preparando los carteles para la Feria y quiero incluir a su torero. Me gusta cómo va esta temporada. Ha estado muy bien en las de abono. ¿Puedo contar con él?

APODERADO.—Desde luego. ¡No faltaría más!

EMPRESARIO.—¿Dinero?

APODERADO.—Usted tiene la palabra.

EMPRESARIO.—Irá con otros de su cartel. Del ganado aún no sé nada.

APODERADO.—El que sea. Nos da igual.

EMPRESARIO.—Cuando tenga el cartel completo se lo comunicaré.

APODERADO.—Así lo espero para acoplar fechas.

EMPRESARIO.—A ver si nos da una buena tarde.

APODERADO.—Eso es lo que él desea siempre.

EMPRESARIO.—Lo sé, lo sé. Bueno, pues hasta pronto.

APODERADO.—A su disposición, don Indalecio, y como siempre, muy agradecido.

EMPRESARIO.—Adiós, adiós, Fernández.

SEGUNDA EPOCA: AÑO 1960

APODERADO.—(Al teléfono.) ¿Cómo te encuentras, Curruto?

TORERO.—¡Superior! Aquí en la finca se está de maravilla. No hago más que comer, leer, dormir y pasear.

APODERADO.—Ya tenemos apalabradas setenta corridas, así que cuidate mucho, que ya sólo quedan dos meses para empezar. Espero que lleguemos a las cien. Dentro de unos días iré a verte. Ahora estoy planeando la publicidad. Será poco más o menos que la pasada. Y tú, ya sabes, te lo vuelvo a repetir: una vez que empezemos, a cuidarte, y nada de locuras. Tú, a lo tuyo, y los demás que hagan lo que quieran. Nosotros, a lo nuestro, y ellos, a lo suyo. Lo de América ya sabes que está asegurado.

TORERO.—Hermosa, Pepillo, hermosa.

APODERADO.—¿Y el ganado?

TORERO.—Muy lustroso. Da gusto verlo.

APODERADO.—Pues eso es lo importante. Así que ya sabes, dentro de unos días me tendrás contigo, y ya hablaremos como nosotros sabemos hablar.

TORERO.—Uno muy fuerte para ti, Pepillo.

TERCERA EPOCA: AÑO 2000

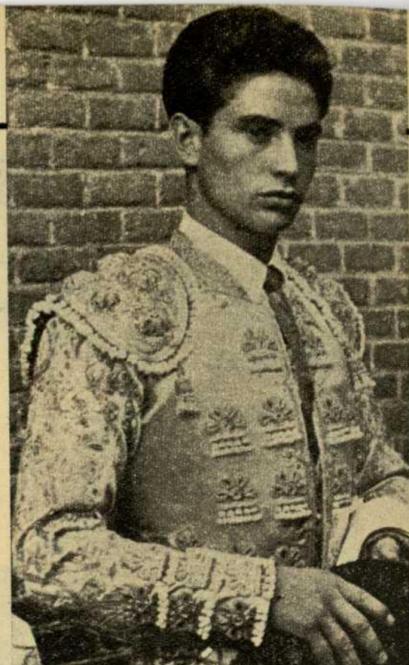
APODERADO.—(Leyendo.) Cooperativa Taurina. Sección de Contratos. Habiendo entrado en vigor el día primero de enero próximo pasado el nuevo sistema rotativo para las actuaciones en nuestras plazas, de matadores y novilleros —acordado en Junta general celebrada el 20 de diciembre de 1999—, pasamos a comunicar a usted que el día 15 del mes actual toreará en la plaza de «El Turismo», en unión de Sorianito IV y Aragonés I. En cuanto al personal subalterno, éste se pondrá a su disposición en el patio de cuadrillas con la antelación debida al comienzo del espectáculo. Si para su traslado necesita helicóptero, deberá comunicárnoslo cuarenta y ocho horas antes de empezar la corrida (2 de la tarde). Lo que le comunicamos para su conocimiento y efectos. Madrid, 1.º de febrero 2000. El presidente de la Cooperativa, MALAGUENO III. Al cooperativista SEGOVIANO VIII, matador de toros. Fuencarral, 308. Madrid.

DOS PEONES DE BREGA

Por **MUERTOS**

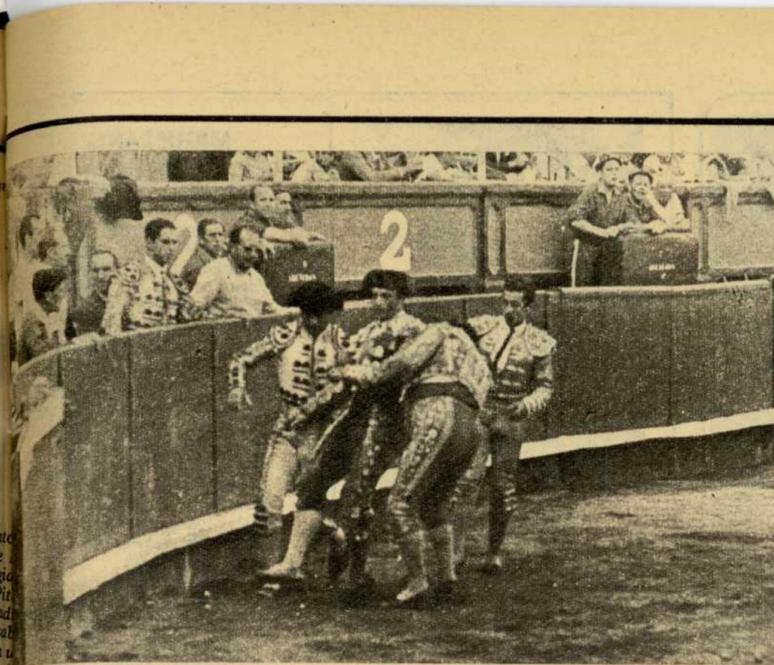
LOS AÑOS MAS SANGRIENTOS EN LA HISTORIA DEL TOREO

Prensa me dio el tema para mi colaboración semanal de la agencia Logos. Fue él quien dio la nota más destacable de la corrida. Un par extraordinario de banderillas en todo lo alto, muy igualado, en terrenos muy comprometidos, en los que tuvo que hacer todo y exponer mucho, y su manera de bregar a un toro áquerenciado a las tablas para que el maestro pudiera actuar en el terreno más adecuado. Por cierto que el espada, la segunda vez que su peón de brega colocó al toro en el sitio más conveniente, hizo un gesto de desagrado. Le faltó algo que a todos los hombres nos falla cuando nos dan una lección: la humildad.



Paco Pita, uno de los dos trágicos de la temporada

Momento después de la cogida de Pita. Nadie pensaba en un trágico



BALANCE DRAMÁTICO DE 1969

LA Asociación Benéfica de Toreros, creada precisamente hace ahora sesenta años por Bombita, y la junta de gobierno del Montepío, acababan de rendir un homenaje al doctor Fleming. Fue un acto sencillo; pensionados e inválidos acogidos a la institución depositaron una corona y unos ramos de flores al pie del monumento que hace unos años los toreros dedicaron al famoso doctor, en los jardincillos que lindan con la plaza Monumental. Es posible, también, que en esa sencilla ceremonia habrá habido oraciones calladas, muy íntimas, por el alma de Manolo Fuentes Bejarano y Paco Pita, los dos peones de brega muertos en esta temporada que hemos dejado atrás, que ha sido verdaderamente sangrienta. Por mi parte recé por ellos, y hoy, al recordarles, he musitado otro padrenuestro. Los dos toreros sucumbieron sin que la penicilina pudiera sacarlos adelante, como a Serranito, Chanito, Dámaso Gómez, Miguel Márquez, Dámaso González, por citar algunos, e incluso, con la excepción del primero, continuar en la difícil profesión. Dícese que la cogida es el cruento pago de la equivocación del torero, frente al toro, porque en opinión de los doctos, de los propios toreros, el toro no se equivoca nunca, ya que su misión en el

redondel no es otra que coger intentar coger, lo que se le ponga delante. El engaño, o... al torero. Lamentablemente la temporada ha sido de muchas equivocaciones de los toreros. Manolo Fuentes Bejarano fue uno de los pocos toreros que conocí a lo largo de los cuarenta y pico años que llevo escribiendo de toros. Fue en mi ciudad natal, cuando uno andaba por las aulas universitarias, a la que con su hermano Luis fue a torear en bastantes ocasiones. Iba camino de ser un buen torero, pero como a muchos otros una grave cornada dio al traste con sus ilusiones, cuando ya estaba muy bien situado. Tuvo que coger el capote de brega, incorporándose al escalafón de los banderilleros. Fue un excelente, también muy elegante, peón de brega, pero últimamente me hacía sufrir terriblemente cuando le correspondía banderillar, porque le veía cogido. Claramente se apreciaba cómo las piernas le fallaban. Le faltaba la reacción vital para salir sin apuros del entronque, y después le veía perder terreno si su antagonista le seguía hacia las tablas. Al enterarme de su muerte, en mi fuero interno vi cómo fue, cómo había tenido que ser la cogida. Sus piernas, ya de trazo, no le permitieron redoblar el esfuerzo en el momento preciso. La actuación de Francisco Pita en la corrida de la

TEMPORADAS SANGRIENTAS

Ha sido un año muy malo para los toreros. Pero sin remontarnos a los tiempos de Maricastaña, en lo que va de siglo los hubo mucho peores; tremendamente sangrientos. Si no he leído y releído mal las estadísticas, el peor de todos fue el año 1913, en el que se registraron nada menos que nueve muertes. Las de los novilleros Eduardo Serrano "Gordet", cogido en Toulouse; Andrés del Campo "Dominguín II", en Madrid, y Eduardo Arechavala "Chavaca", en Barcelona. Las de los banderilleros Antonio Miranda "Pipo", Ramón Echevarría "Bienvenida Chico", y Víctor Cossío "Pataterillo", los tres cogidos en plazas mejicanas. Y las de los picadores Salvador Angosto "Loquillo", en Murcia; Bautista Santoja "Artillero", en Albacete, y Antonio García, también en Murcia. Entonces no había antibióticos, pero a los tres últimos ni con ellos hubieran podido salvarse, porque se da la rara coincidencia que murieron a consecuencia de los porrazos que sufrieron al ser derribados.

Acercándonos más a nuestros días también fue muy luctuoso el año 1934. En su transcurso muere el famoso Ignacio Sánchez Mejías, cuyo nombre perdura a través de los versos lorquianos. También murieron los novilleros Juan Jiménez, cogido

en Valencia; Miguel Morilla "Atarfeño", en Granada; Pedro Vela Mejías, en Ocaña; Gregorio Soria "Lobito", en Portillo; mi paisano Miguel Casielles, en Tetuán de las Victorias (Madrid), y Bernardo Marín, en Méjico. Así como el banderillero José López "Iñigo", en Almería.

HACE EXACTAMENTE SESENTA AÑOS

Días atrás me distraía pa-



se a encontrar una cita de los toreros que aquel año murieron en el ejercicio de su profesión. También arroja un saldo escalofriante. En dicho año murieron el banderillero Francisco

lerero, Alfredo Sánchez Romero "Romerito de Asturias", en Méjico, y el novillero José Manero "Cheché", en Jiménez. No, no; los toreros no pueden olvidar al doctor Fleming. Con su famoso

de los toreros que aquel año murieron en el ejercicio de su profesión. También arroja un saldo escalofriante. En dicho año murieron el banderillero Francisco



Ojeda "Ojedita", cogido en la plaza de Monterrey (Méjico); Fernando Romero "Lagartijilla", y Tomás Fernández "Alfarerito", también banderilleros, en Madrid y Carabanchel, respectivamente. El novillero Antonio de Andrés "Trueno", en Sevilla; Diego Amador, en Carabanchel; otro paisano mío, banderi-

descubrimiento, aplicado sabiamente por unos cirujanos que han adquirido una singular experiencia, esas listas, que producen escalofríos, han quedado reducidas al mínimo. Pero Manolo Bejarano y Francisco Pita, pese a todo, se fueron a mejor vida. Que Dios les haya deparado el descanso eterno.

FRENTE AL TORO, EL TORERO PIERDE EL MIEDO

PERO ANTES, TODOS LO TIENEN, DECLARO EL PROPIO JUAN BELMONTE

EN aquellos años del trece al diecinueve en nuestro circo de la Malagueta se celebraban dos corridas de toros seguidas, en sus fiestas invernales, a las que venían millares de aficionados de toda España y los críticos taurinos más importantes, yo entrevistaba a todos los toreros, como entonces se llamaba a los reportajes de hoy, y cuando visité a Vicente Pastor, que era uno de los actuales, sufrí una tremenda decepción.

Y después relata el diálogo que sostiene con el miedo, cuya reproducción tengo la seguridad de que satisfaría a todos, pero que es incompatible con el espacio de que disponemos. En ese mismo capítulo, en el que aparece el dibujo a que anteriormente me he referido, figuran, además, unas fotografías del inolvidable revolucionario torero medido entre los pitones de los toros y ejecutando pases que son la confirmación plena de un valor desmedido.

—Eso dicen —contestó con una leve sonrisa.

—¿Cómo que lo dicen? ¿Pero usted tiene miedo?

—A espuestas —me contestó—, como el que más tenga. El torero es un ser humano, y no lo parecería si no temiera a la muerte.

—Pues usted, en el ruedo, parece no temerle.

—Es que lo disimulo muy bien, y el torero más valiente es el que mejor disimula el miedo.

—¿Puedo recoger esto en la entrevista?

—Naturalmente. Si esa es una verdad que no se puede negar a nadie.

Muchos años después, en uno de los capítulos de las declaraciones de Juan Belmonte a Manuel Chaves Nogales, aparecidas en una revista ilustrada, y que algunos aficionados encuadernaron, a cuyo libro me he referido varias veces, leí lo que decía Juan Belmonte del miedo de los toreros, y era una confirmación de lo que Vicente Pastor me había dicho, quiero recordar que el año 1915.

En el capítulo que titula «El miedo de los toreros» aparece un dibujo en el que Belmonte, sentado a los pies de su cama, ve una sombra acostada en ella con el siguiente pie: «Es el miedo: yo le conozco bien; es un íntimo amigo mío.» Y después dice: «El día que se torea crece más la barba, es el miedo.»

Durante las horas anteriores a la corrida se pasa tanto miedo que, todo el organismo está conmovido por una vibración intensísima, capaz de activar las funciones fisiológicas hasta el punto de provocar esta anomalía, que no sé si los médicos aceptarían, pero que todos los toreros han podido comprobar de manera terminante: los días de toreo la barba crece más aprisa. La mañana del día de la corrida, cuando todavía está uno dormido, viene el miedo cautamente y sin hacer ruido, sin despertarnos, se instala a nuestro lado en la cama. Cuando el torero se despierta es su prisionero. La noche anterior, al acostarse, anduvo ya rondando, pero con un poco de imaginación y buena voluntad no es difícil espartarlo. Yo me duermo como un bendito las vísperas de corridas, merced a un arbitrio sencillísimo: el de ponerme a pensar en cosas remotas que no me importan nada... Pero por la mañana, el efugio no es tan fácil, el miedo llega sigilosamente antes de que uno se despierte...

El tío de Vicente Barrera me explicaba, el día de la suspensión de una corrida que iban a torear su sobrino, Vitoriano de Laserna Chicuelo y Fernando Domínguez, lo que le sucedía al gran torero valenciano y que saltaba a la vista de todos. Vicente, al hacer el pasadillo, iba pálido, parecía presa de un pánico grande. No era un secreto para la familia taurina que Vicente la mañana de la corrida sufría vómitos y otra clase de anomalías del organismo. Pero se leía el toro al ruedo, Vicente cogía el capotillo y cuando se dirigía al cornúpeto su faz era ya distinta, y durante la faena de muleta solía derrochar valor, procurando luego dejar la espada de manera que el toro quedase en condiciones para el descabello, cuya suerte ejecutaba con precisión y acierto.

Cuando Arturo Barrera me contaba, mientras almorzábamos, lo que él consideraba extraño de su sobrino recordé el capítulo del libro de Belmonte y lo que Vicente Pastor me había dicho muchos años antes y, a mi vez, se lo referí a modo de testimonio de que a todos los toreros les ocurre algo parecido, aunque luego unos sepan disimular el miedo mejor que otros y muchos de ellos hasta lo olviden, que son precisamente los que se mantienen años y años de primerísima figura.

EL RUEDO ENCUESTA

SEIS PREGUNTAS

Pregunta:
NACHO

BUSCANDO

RESPUESTA

- 1.-- ¿Cómo vio la temporada taurina 1969?
- 2.-- ¿Qué factores apuntó en pro y en contra?
- 3.-- ¿Quién, a su juicio, manda hoy en la Fiesta?
- 4.-- ¿Cómo prevé la temporada 1970?
- 5.-- ¿De qué forma se puede promover al aficionado?
- 6.-- ¿Cómo considera la Fiesta: como espectáculo de masas o como manifestación artística de minorías?

Tras la activa temporada, la pausa invernal. Es hora para el descanso de quien puede descansar. Es tiempo de meditación para quien quiera meditar, y es hora de discutir si hay de qué. Pero, también, es momento de establecer juicios por parte de quienes deseen opinar. Y, buscando el contraste de pareceres sobre seis preguntas concretas, nos hemos echado a la calle. Estas son las respuestas:

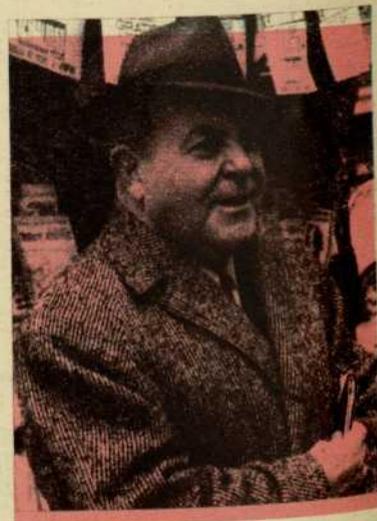


SIVELI VALLE
(Periodista)

- 1.—Veo, a través de la temporada 1969, una gran crisis de afición. El pueblo no es tonto y se está cansando de tanto fraude. De que no le den cosas buenas por el dinero que deja en taquilla.
- 2.—Como factores negativos en el momento actual señalaré la falta del toro auténtico. Ausencia de rivalidad torera para acoplar racionales e interesantes carteles. (La rivalidad forzada por conveniencia, no vale) y que los apoderados, si son los que defienden los contratos, que exijan más a sus poderdantes para que ellos a su vez puedan hacer valer unos méritos de «su» torero ante las Empresas. Aunque sea en detrimento de su propio porcentaje. Valor positivo en beneficio de nuestra Fiesta no hubo más que algunas esporádicas actuaciones de la autoridad. No las suficientes ni en plazas de auténtica categoría. Sólo en Sevilla se vio ganas de purificar la Fiesta...
- 3.—Ni los interesados en el negocio están enterados de quién domina el negocio y menos su cualificación artística. ¿Ganó dinero el torero más popular? ¿Ganaron dinero las Empresas acostumbradas a los grandes dividendos? Entre ellos anda el juego, pero si desprecian al AFICIONADO, unos y otros andarán de cráneo. Y unos y otros han de echar el TORO y el primero poderle y los segundos imponerlo y pagarlo.
- 4.—Con la vuelta de Córdoba al ruedo hispano veo más éxito de taquilla a los importantes empresarios, pero no creo que la temporada 1970 suba de calidad a falta de un torero revolucionario que aparecerá en cualquier momento. Espero también que, si se vigila la salida del toro, queden los toreros que son y son los que deben de estar.
- 5.—Para promover afición estimo que es constructivo lo que acabo de leer acerca del empresario de la Maestranza sevillana; precios especiales para la juventud y no engañarla. Toros y toreros en la arena y público cualificado para enjuiciarles a unos y otros.
- 6.—Hoy es espectáculo para turistas. El espectáculo, épico, lírico y dramático es una cuestión exclusiva para espectadores nacionales.

MIGUELAÑEZ
(Torero)

- 1.—Como participante activo en los ruedos, no vacilo en contestar a la pregunta afirmando que ha sido inferior a la temporada taurina anterior.
- 2.—¿Causas? Digamos, fundamentalmente al tiempo inseguro que se cernió en fechas taurinas. Se produjeron muchas suspensiones por falta de colaboración del tiempo. No obstante, se puede comprobar fácilmente que no disminuyeron el número de festejos, aunque haya que reconocer crisis de asistencia de espectadores.
- 3.—Es comprometido responder a esta pregunta. A mi entender, estimo que existe exceso de egoísmo. El de aquellos que quieren ganar todo sin exponer nada... Me refiero, no sólo a los toreros, sino a cuantos componen la Fiesta: ganaderos, empresarios, apoderados... El sitio, el cartel, la categoría y lo demás se ha de justificar en la arena.
- 4.—Pienso que las Sociedades Taurinas podían encauzar la Fiesta, y, naturalmente, el verdadero aficionado, independiente o no, haciendo valer honradamente su magisterio, y, hablando de magisterio, sin olvidar la Prensa no mediatizada y predispuesta a dar por bueno todo lo que medite o malo suceda en los alberos.
- 5.—Para promover al aficionado o crear nuevos aficionados no se precisa otra cosa que darle honestidad, arte y posibilidad, y, por favor, no me pida que le amplie los conceptos que acabo de decir con espontaneidad, aunque me los hagan pesar... mañana amigos o enemigos.
- 6.—La minoría noble se aplica en su día a deleitar al pueblo. Posteriormente el pueblo llano toma los trastos para emocionar a la alta sociedad. Hoy, toreros nacidos en el pueblo llano y diestros de mejor cuna alternan en busca de la gloria taurina.



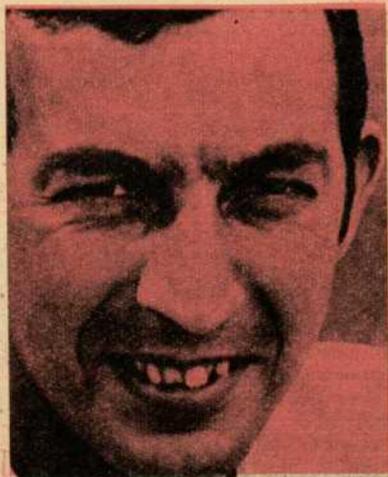


JESUS BERNAL
(Periodista)

- 1.—Siempre pensé que con la decisión del Gobernador Civil de Sevilla se enderezarían las cosas torcidas de la Fiesta. Tras las sucesivas Ferias seguidas, unas en directo y otras por la Prensa, comprobé que no se quiso poner orden. No salió ningún valor nuevo, y el público aficionado se retrajo. No podía suceder otra cosa.
- 2.—Al menos se registró la valentía de hacer cumplir el Reglamento en la Feria de Sevilla. Fue la nota positiva de la que no se aprovecharon otras autoridades. En contra, digamos ese otro factor de agarrarse otras autoridades al peso de los toros —cuestión reglamentaria—, pero despreciando esas otras cuestiones de las que también registra el Reglamento, como son la edad y el trapío.
- 3.—Cuestión difícil de diagnosticar. Pero en mi modesta opinión, en la Fiesta mandan todos menos el toro.
- 4.—Es difícil pronosticar. Depende de lo que salga por la puerta de chiqueros. De lo que la afición, si es que para este año inmediato existe, exija. Depende del interés que los empresarios pongan para que los aborígenes puedan acudir a los cosos. Es decir, del interés que los interesados pongan para promocionar a la auténtica afición y entendimiento de la Fiesta.
- 5.—Cambiano las estructuras actuales. Haciendo accesible la entrada a economías modestas con carteles de categoría, prescindiendo del espectador ocasional que es el turista y más atención por parte de Televisión Española.
- 6.—En mi opinión, la Fiesta es manifestación de arte grande que debe estar al alcance del pueblo. Para entender de toros no se necesita estudiar en una Universidad, ni tampoco lampar en el arroyo. Está al alcance del pueblo llano y también de los intelectuales. Esta es una cuestión que está escrita en la historia de los toros.

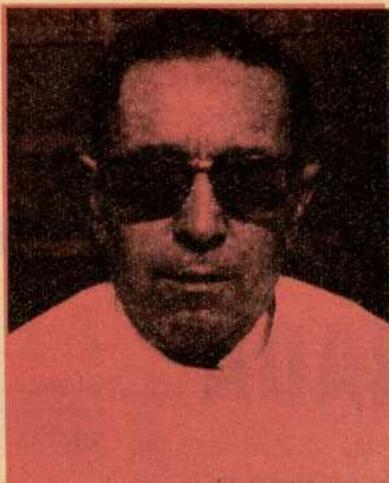
ALFONSO MARTINEZ GARRIDO
(Premio Nadal)

- 1.—La temporada la vi desde la barrera, y poco, porque cada vez tengo menos amigos toreros y, naturalmente, dado los precios de la Fiesta, voy menos a los toros. No obstante, tengo elementos para opinar; fue una temporada más como aficionado. Como las anteriores, en las que hubo más palabras, más literatura, que toros.
- 2.—Perjudicaron los factores de siempre, aunque a veces quedasen minusvalizados, al convertirlo por los interesados en un vulgar espectáculo circense. Valores positivos para la Fiesta son esos chavales que, con el hatillo al hombro, cruzan los caminos de España en busca de su oportunidad... aunque los gordos del negocio no se la den. Pero mientras existan esos chavales, inasequibles al desahiento de su vocación, la Fiesta no sucumbirá, a pesar de los exclusivistas que se dejan imponer de los otros exclusivos.
- 3.—En la Fiesta, mientras que no se tomen en serio medidas drásticas, mandan los mismos de siempre. Si existe Reglamento para cumplirse y no saltárselo a la torera, la gente del toro sería superior.



¿Pero quién cree en esto? Yo, desde luego, y tras larga experiencia, no.

- 4.—Debiera de mandar el toro, pero éste sale exclusivamente para toreros modestos, clientes del sanatorio. Y ni la sangre ni los éxitos a éstos les vale de mucho. Es triste reconocer que en la Fiesta mandan seis o siete señores que de ella hacen su «modus vivendi».
- 5.—Se me ocurre en este momento que, para promocionar al aficionado, sería buena idea meter en los intermedios de las retransmisiones televisivas de fútbol unos buenos naturales y antes sensacionales suertes de quites sin menospreciar la genial estocada. Pero esto es una utopía. A los rectores de TVE le interesa más esa otra actividad que se realiza con los pies.
- 6.—De verdad. Ni una cosa ni otra. Más bien un «show» para turistas. Si fuera como debiera de ser, sería un espectáculo de minorías asistido por toda la masa. Y quien quiera entenderlo que lo entienda.



MAUDILIO SANCHEZ
(Sanitario)

- 1.—Como aficionado que soy, la vi muy mal, tanto en las plazas de Vista Alegre y en la de las Ventas, a las que acudo... cuando mis obligaciones y mi economía me lo permiten. Creo que la propaganda a destiempo camufla y perjudica, por tanto, a su desarrollo.
- 2.—Ese dinero que «tiran» los toreros para que todo salga bien en los periódicos cuando matan becerros. Y lo positivo de la Fiesta son esos torazos que echan a los matadores incluidos inexplicablemente en «segunda división». Y ahí sí que es cuando se ven toreros y toros que son los que en realidad forman la auténtica Copa de Europa taurina.
- 3.—No me importa quien en realidad mande hoy. Quien debe de mandar es la autoridad, vistos los desafueros que se cometen. Pero estimo que el que debe mandar es el torero con corazón y arrestos que está digno ante el toro de verdad.
- 4.—La temporada 1970 la preveo igual que la que acaba de fenecer sin pena ni gloria. Salvo que aparezca el torero revolucionario y, sobre todo, si la Dirección General de Seguridad y los veterinarios aplican su oficio y obligación en las operaciones previas a la celebración de la función.
- 5.—Haciendo la Fiesta eminentemente popular. Con precios asequibles. Dando verdad en la arena, tanto por parte de toreros como de ganaderos y empresarios. Sin que predomine la ambición excesiva, y que en cada tarde de toros pueda tener oportunidad el alto, medio y bajo ciudadano que, sin sentir interés hoy, pueda ser interesado para futuras «competiciones».
- 6.—¡Y yo qué sé! Cuando acudo a una plaza de toros me emociono, me entristezco o me indigno. ¿Por qué? ¡Y yo qué sé! Me gusta la Fiesta nacional y no me preocupa saber los porqués, ¿y a usted?

JOSE GUERRA MONTILLA
(Abogado)

- 1.—La vi en crisis. Una crisis derivada de temporadas anteriores, en la que navega a la deriva y a la que hay que aplicar definitiva y acertada terapéutica. Con la máxima urgencia a la que se tienen que aplicar todos los sectores que la integran.
- 2.—Pesa hoy día sobre toda cuestión artística los intereses crematísticos de determinados sectores. Estos sectores pueden acabar con nuestra entrañable Fiesta nacional. Estos intereses potenciales—para mí, negativos—pueden sobre esos otros positivos, como pueden ser esos chavales con ansias de triunfo que se juegan la vida todos los días de la temporada, pero a los que podrían darles a conocer no les hacen ningún caso.
- 3.—Me molesta entrar en profundidad de la intención de su pregunta. No obstante, le diré que todo lo que huele a «truts» y «clanes» perjudica a toda actividad humana y mucho más nuestra



incomparable Fiesta nacional.

- 4.—Depende de la afición. Del auténtico aficionado que se niegue a ser drogado por la falsa mercancía que le ofrecen. Si despiertan y echan valor por delante los que organizan los festejos y ofrecen verdad, tanto al aficionado que ya lo es como al joven que puede serlo, la temporada 70 se salvará, y lo que es más importante, abrirá esperanzas para un porvenir inmediato.
- 5.—Dándole espectáculo limpio. Como la Fiesta se promocionó por sí misma. Ofreciendo competición en la igualdad de oportunidades—mantenidas las distancias—que siempre tuvieron protagonista y antagonista. Y que la formación no justifique lo injustificable.
- 6.—La interpretación taurina es cuestión de una minoría extraordinariamente mayoritaria...

Tres años en España esperando su oportunidad

«LA TEMPORADA

Escribe: **NACHO** 1970 HA

Fotos: **C. MONTES** DE SER LA MIA»

«No regresaré a mi patria hasta haber tomado la alternativa», promete el torero colombiano a nuestro compañero



ASI LO PROMETE EL COLOMBIANO PACO SEVILLA, QUE NO QUIERE VOLVER CON LOS SUYOS SIN HABER TOMADO LA ALTERNATIVA

Del novillero colombiano Paco Sevilla había oído hablar esta temporada. Había leído una que otra reseña de alguna actuación, en tal o en cual pueblo, de la ancha geografía del país. Reseña elogiosa, desde luego, y hete aquí que coincide con él y un compañero de la información me lo presenta. Charlamos, quizá mi intención es buscar la noticia explosiva, de garra, de esas que dan la vuelta al mundo en olor al escándalo, la frecuente denuncia, o la tragedia, o el drama, tan al gusto de cierto sector de lectores.

Pero no hay, ni una cosa ni otra. Simplemente la noticia humana de un muchacho con estirpe hispana por derecho, que por derecho atravesó las muchas leguas de «charco» que separan las patrias hispanas y arribó en tierras de sus antecesores.

AFAN

Y metidos en diálogo e inquiriendo noticias, más que nada por interés humano que por el puramente informativo, le pregunto:

—Pero en lo taurino, como en cualquier manifestación de la vida, no es llegar y besar el santo. Usted vendría con credenciales. Con un oficio, con unas garantías... ¿O no?

—Bueno mis credenciales eran y son mi ejecutoria en las plazas colombianas, en las de Venezuela y, también, en las de Puerto Rico. En mi patria he sido novillero puntero y hasta habría tomado la alternativa si no hubiera decidido venirme a la Madre Patria, que es donde verdaderamente el torero ha de recibir el espadarazo definitivo.

El nombre de cristiano de Paco Sevilla es Oscar Delgado, y tras su debut en Cali optó por cambiarse el bautismo artístico por el de Paco Sevilla. Cuestión a la que no es ajeno su buen amigo Leopoldo Vázquez y, desde entonces, hasta la familia le nombra por el que adoptó para los carteles.

CON LO PUESTO

—Desde Puerto Rico me vine con lo puesto, el invierno del año 1966. Allá, en Cali, quedé mi madre y mis dos hermanas. Con sufrimiento y con esperanza de que vuelva pronto.

Y el mozo se presenta en Madrid cuando la temporada ha concluido. Cuando las figuras de acá toman pasaje en los reactores con sustanciosos contratos garantizados. Paco Sevilla hace el viaje a la inversa, cuando en España las plazas se clausuran en la invernada.

—Venía con la ilusión no perdida, hasta el momento, y que por supuesto no perderé. Prometí no volver hasta recibir, acá, la alternativa y hasta que lo consiga no retornaré con los míos. Sólo en España, uno, se puede hacer torero. Una opinión que siempre he mantenido en contra de la opinión de muchos de mis compatriotas. Y yo he jugado a esta carta y, a pesar de mi escasa actividad, no me arrepiento de la decisión tomada.

Cuando Oscar o, mejor, Paco, me dijo que venía con lo puesto, se refería al bagaje material. No obstante traía algunas cartas de recomendación. Cartas que en el campo taurino no le valieron nada. En cambio, surte efecto la que no debió ser atendida, dadas las circunstancias. Y es el caso que, en 1967, en Vista Alegre, Domingo Dominguín, ignorando que

el mozo no ha visto un pitón en todo el invierno, le saca en una respetable novillada picada, atendiendo un ruego del presidente de la plaza de Cali.

—Fue mi primer contacto con el ganado de acá. No, no puedo decir que estuviese afortunado. Fue el jugar a una lotería sin posibilidades de premio.

DIFICULTAD

Y me dice que le faltó sitio. Y que lo que podía haber sido un salto a la fama fue una ocasión frustrada. Y me habla de las dificultades en España, por exceso de competencia entre los modestos, para llegar a destacar si no se cuenta con el factor amigos o el factor dinero.

—Yo tengo un oficio, ¿sabe? Trabajé algunos años como fotógrafo en un periódico diario. En «El País», precisamente, lo dejé por el gusanillo de los toros. En Colombia quien tiene afición y aptitudes llega antes que acá. Por eso que le dije antes; porque somos menos los toreros nacidos en aquella otra patria.

Y en su otra patria ha de trabajar. Actúa de extra de cine, de pintor y hasta de mecánico en el taller que su amigo Leonardo Moreno tiene establecido no lejos de la meta de Paco Sevilla, en las proximidades de las Ventas.

—Por este amigo, sobre todo, y la asistencia de otros, no me he encontrado solo en España. Ni tampoco me ha pesado la decisión que tomé un buen día de venir a buscar mi oportunidad en la amada España.

SANGRE

Deseo resaltar que Paco Sevilla no es un maletera. Aunque su aventura en nuestra Patria así lo haga parecer. Paco es consciente de profesión, de su fe y de su esperanza. Ha sido novillero puntero en su patria y acá ha de empezar por el principio. Fundamentalmente, por aquella

desafortunada tarde en Vista Alegre. Por aquella falta de oportunidades. Allí habría tomado —en Colombia— ya la alternativa, pero el torero quiere doctorarse en España ante las más importantes cátedras del mundo.

—Si, he pagado el tributo de sangre. Sé que, por las heridas, no penetró el miedo, ni se salió el valor. Tras cada cornada salí con más rabia y más afición. Tengo tres cornadas en mis carnes. Las tres recibidas en la plaza de Bogotá. Una, gravísima, al decir de los médicos que me atendieron. Otra de las cogidas fue alternando con José Luis y Gabriel de la Casa. Año 1964.

PORVENIR

Al final de la temporada que acaba de terminar, Paco Sevilla acude de director de lidia a una función taurina en Peguerinos y gusta a quienes le llevaron. Y es, entonces, el empresario Parrao quien le pone en un festejo, en Arganda, el 15 de septiembre, y es este empresario el que le vuelve a sacar en plazas de distintas categorías que él regenta. Pero la temporada termina y las oportunidades con ella. Ha empezado tarde, pero el éxito está al alcance de la mano. Ya existen promesas en firme para la temporada 1970.

—Pero estoy decidido a no iniciarla exclusivamente con el entrenamiento de salón. He de tener pitones, por medio, este invierno y para ello cuento con la ayuda prometida desde Colombia por don Eduardo Moreno, gran persona y gran aficionado, al que conocí acá este verano, y me prometió ayuda a partir del mes de enero, para que en la temporada venidera pueda tomar la alternativa.

—Ahora estoy convencido de que lograré mi propósito y no habré defraudado a los amigos que creyeron en mí.

—Así lo deseamos, torero.

EL ARRIENDO DEL COSO ZARAGOZANO

El 28 de noviembre pasado, el Pleno de la Diputación Provincial de Zaragoza aprobó el pliego general de condiciones económico administrativas que han de regir para la subasta de contratación del arriendo de aquella plaza de toros durante los años de 1970-71.

El tipo de licitación se fija en 6.673.332 pesetas para dos años forzados y la subasta se verificará a la alta. Podrá haber una prórroga voluntaria, siempre que no haya denuncia por ninguna de las dos partes, con tres meses de anticipación al vencimiento del contrato, que, de prorrogarse, será incrementado en un diez por ciento sobre el remate de la subasta.

La Diputación exigirá al arrendatario, como mínimo, la tradicional corrida de Pascua, dos corridas de toros en las fiestas de primavera y cuatro en las del Pilar, cuyos carteles habrán de comprender dos matadores de categoría especial y uno de primera. De novilladas, el pliego de condiciones establece un mínimo de doce picadas y ocho económicas, requiriendo, en las doce primeras, que, por lo menos ocho, incluyan novilleros de los grupos primero o segundo. Queda también prevista en el contrato, la anual corrida de Benéfencia.

Aparte de los ingresos que por este conducto pueda lograr la Diputación zaragozana, no hay duda de que son muy interesantes las posibilidades que para la afición ofrecen las cláusulas del futuro contrato de aquel coso.

MANOLO MARTINEZ, ESCAYOLADO

Como consecuencia del percance sufrido en Caracas por el diestro Manolo Martínez, ha habido que colocarle un vendaje de escayola en la muñeca. Como ello llevará consigo un descanso de veinticinco días, su apoderado tendrá que cancelar los compromisos que para esos días tenía contraídos. La reaparición tendrá lugar en la plaza México, de la capital azteca, bien el día 28 del corriente o el primer domingo del próximo enero.

LOS PREMIOS DE RADIO SEVILLA

A través de votación pú-

Lances de actualidad

honor de Miguel Báez "Litrí". Consistió en un tentadero en el que participaron los dos afamados toreros y otros que figuraban como finca cuyo plato fuerte fue una paella cocinada por el propio Miguelito Báez, que, aunque vecino de Huelva, demostró, cumplidamente, que no olvida que su lugar de nacimiento fue Valencia.

FUTUROS ACTUANTES EN LA FERIA SEVILLANA

Como "a quien madruga Dios le ayuda", ya están signados toros y toreros para la Feria de Abril sevillana. Podrán verse en la Real Maestranza toros de las siguientes divisas: Eduardo Miura, Carlos Urquijo, José Benítez Cubero, Carlos Núñez, Salvador Guardiola, Concha y Sierra y Manuel Arranz.

También el empresario

Canorea cuenta con los matadores: Cordobés, Diego Puerta, Miguel Márquez, Limeño, José Luis Parada y, los que por tales fechas deben haber alcanzado el doctorado, Rafael Rodríguez y Manuel Torres. De Paco Camino, en cambio, no se sabe nada hasta el momento.

JEREZANO, EN MEJICO

Se encuentra en Méjico el diestro español Luis Parra "Jerezano", contratado para actuar en varias plazas por el empresario Francisco Gómez. Es la primera vez que Jerezano va a actuar en América en los cinco años que lleva actuando de matador de toros.

LA "OREJA DE PLATA" DE ALGEMESI

En la entrega de trofeos concedidos en Algemesi, se

omitió aclarar que, tanto la "Oreja de plata", concedida a Julián García, como la espada entregadas, eran galardones creados y donados por el Círculo taurino de aquella localidad. Sirvan estas líneas de satisfacción y reconocimiento de méritos para el presidente y socios de aquella entusiasta entidad que tanto se preocupa por el auge de la Fiesta brava.

HOMENAJE A DON SALVADOR DOMEQ

El pasado jueves, 4 de los corrientes, le fue rendido, en El Puerto de Santa María (Cádiz) y por la Peña "El Jerezano", un justo homenaje al ganadero don Salvador Domecq Díaz con motivo de los triunfos que su vacada obtuvo en la pasada temporada, y, específicamente, por el conseguido con uno de sus toros en la

última Fiesta de la Vendimia.

Asistieron, con los socios de la Peña, ganaderos amigos, empresarios taurinos, toreros, críticos y aficionados en general. Al ofrecer el homenaje, don Lorenzo Marcano hizo entrega al señor Domecq de la primera "Pica de Oro, premio instituido por la sociedad para galardonar a los que se ocupan por el esplendor y contribuyen al engrandecimiento de la Fiesta.

CAMPEONATO DE REJONEADORES

Dentro de este mes esperan los componentes de la Peña taurina zaragozana "Los Rejoneadores", la reglamentación del campeonato de España de rejoneadores. Ya está nombrado el Jurado que otorgará las calificaciones, atendiendo a los méritos de los caballeros en plaza.

TRAGICA MUERTE DEL PADRE DE PIREO

Don Francisco Cano Pozo, padre del matador de toros Manuel Cano "Pireo" ha resultado muerto, a los cincuenta y nueve años de edad, en un trágico accidente ocurrido el día 2 de los corrientes en la finca "Tolgarín", propiedad del diestro y situada en la sierra de Córdoba.

El señor Cano Pozo había sacado un vehículo "Land Rover" del garaje y se apeó del mismo para cerrar la puerta. Debido a encontrarse en un terreno pendiente, el vehículo se echó de pronto hacia atrás y aprisionó a su eventual conductor contra la puerta. A las voces de auxilio de unos albañiles que trabajaban en la finca, acudió el propio Pireo, que recogió a su padre y lo trasladó a la Casa de Socorro de Córdoba, en la que ingresó ya cadáver, aunque no se le apreciaron lesiones externas.

La noticia causó gran impresión en Córdoba, donde el señor Cano Pozo era muy apreciado, y su hijo Manuel y demás familia están recibiendo sentidas manifestaciones de condolencia, a las que unimos la nuestra, muy sincera.

FIESTA DE PUERTA EN HONOR DE LITRI

El famoso diestro Diego Puerta ofreció en su finca "Resnera Alta" una fiesta en

X ANIVERSARIO DE LA PEÑA TAURINA DE LERIDA



IMPOSICION.—Momento de serle impuesta, a don José Moya, el emblema de honor de la Peña taurina de Lérida, por el presidente de la misma, don Antonio Santillán. A la izquierda, la señora de Moya. En la otra foto, la hija de Santillán entregando un ramo de flores a dicha señora. (Fotos CUGAT.)

El pasado día 16 de noviembre se celebró el X aniversario de la fundación de la Peña taurina de Lérida, que preside el ex matador de novillos-toros Antonio Santillán, en el transcurso de cuya celebración se impuso a don José Moya, empresario de la plaza de toros de Tarragona y socio de honor de la Peña, el emblema de honor de la entidad.

Los actos comenzaron con una misa en sufragio



de los socios difuntos, y a continuación se ofreció un vino de honor en el local social, al que acudieron distinguidas personalidades de Tarragona y Lérida. Hay que destacar la gran cantidad de telegramas y cartas que se recibieron felicitando a la Peña y a don José Moya, entre los que figuraban los de Dámaso González, Palomo "Linares" y otros importantes toreros y novilleros.



100.000 DOLARES ESPERAN EN AMERICA A ALVARO DOMEQ Y ROMERO

EL FAMOSO REJONEADOR JEREZANO ACTUARA EN 12 CORRIDAS EN LAS PRINCIPALES PLAZAS DE COLOMBIA Y VENEZUELA

«Estoy en mi mejor momento y voy dispuesto a triunfar todas las tardes»

«A JEREZ Y A SU CORRIDA DEL ARTE DEL REJONEO SE DEBE EL AUGE ALCANZADO EN ESPAÑA POR ESTA BELLISIMA MODALIDAD TAURINA»

Alvaro Domecq y Romero, Álvaro para los amigos, ha salido para América. Concretamente, ha salido en el vuelo 981 de Iberia con destino a Bogotá. Le acompaña Maribel, su bella esposa. Pero no es éste un segundo viaje de luna de miel del matrimonio Domecq y Domecq (Alvaro y Maribel). Es un viaje profesional el que realiza el gran caballista y rejoneador jerezano, al que ha querido que le acompañe su joven y encantadora esposa. Pero también le acompañan —y aquí viene la profesionalidad— el subalterno Juan Antonio Romero y su mozo de estoques, Anselmo Rodríguez Escobar.

Alvaro Domecq ha decidido volver a los ruedos. Lo dijimos en su día y se cumple ahora. Lo aseguramos cuando vimos por esta Andalucía Baja, centro taurino de vital importancia en nuestra nación, en muchos carteles de muchos festivales benéficos celebrados el pasado verano y el ya casi fenecido otoño el nombre señero de don Alvaro Domecq y Romero. Eran estos festivales algo así como la puesta a punto o el rodaje del extraordinario rejoneador de la capital del vino, que, dicho sea de paso, nunca perdió su fenomenal puesta a punto.

Alvaro ha salido para América, donde hará su reaparición oficial, concretamente el día 14 del actual diciembre, en la plaza de toros de Bogotá, corrida ésta en la que se lidiarán reses de Clara Sierra, y en la que tomarán parte, con el rejoneador jerezano, los diestros Manolo Martínez, Miguel Márquez y Gilberto Charry.

Alvaro ha salido para América, donde hará su reaparición y donde le esperan cien mil dólares, que al cambio oficial hacen un total de siete millones de pesetas.

Hemos hablado cuando parte del equipaje del joven matrimonio jerezano está siendo acondicionado en un coche último modelo —de marca, nada, porque sería propaganda—, que dejó a Alvaro y Maribel en el aeropuerto. Hemos hablado en el momento de las despedidas, de los abrazos y de los deseos por parte de todos de que la gira sea triunfal. A pesar de ello, Alvaro Domecq y Romero ha tenido unos momentos para el periodista.

—Bueno, más que para el periodista, para el amigo de siempre.

—Alvaro, en América te esperan cien mil dólares.

—Más que cien mil dólares, me esperan doce corridas.

—Bien pagadas, ¿verdad?

—No puedo quejarme.

—Una exclusiva, ¿no?

—Sí. Una exclusiva con la Empresa Rodríguez y Pimentel.

—¿Para qué naciones?

—Estas doce corridas las torearé en las principales plazas de Colombia y Venezuela.

—¿Irás a Méjico?

—Méjico no figura en la exclusiva.

—¿Irás o no irás a Méjico?

—Puedo ir como turista. Como rejoneador, esta temporada no creo, la verdad.

—Vamos a ver una cosa, Alvaro. ¿Por qué te fuistes de los ruedos?

—Porque había mucho trabajo en casa. Soy el único varón, y tenía —y tengo— que meter el «cuello».

—Lo dices tú...

—Es la verdad.

—¿Por qué vuelves?

—Porque no conozco Suramérica, porque voy a estar muy poco tiempo y porque estaré en países en los que puedo aprender cosas.

—¿Qué te interesa aprender?

—Todo lo relacionado con la agricultura y la ganadería. Me gusta mucho el campo.

—Pero te gusta más —confiáselo— rejonear y torear.

—No hace falta confesarlo. Lo saben todos.

—Sincérate, ¿qué te gusta más, rejonear o torear pie a tierra?

—Bueno, el rejoneo es lo mío. Pero dar un buen muletazo también me interesa mucho.

—Dicen que eres el mejor rejoneador que pisa hoy los ruedos. ¿Qué dices tú a ello?

—Lo bueno es que lo digan, que lo digan todos.

—Y tú, ¿qué?

—La verdad es que me encuentro en mi mejor momento, y que voy a América dispuesto a triunfar una tarde y otra. Doce tardes.

—¿Por qué afirmas que te encuentras en tu mejor momento?

—Eso son cosas que uno mismo nota, que uno mismo palpa. He ido puliendo mi estilo y he pulido también a mis monturas. Llevo a América seis caballos sensacionales, creo.

—¿Nombres, pelos y procedencias de las monturas?

—«Macareno», español, del hierro de Diosdado, tordo rodado; «Director», del hierro del marqués de Domecq y Hermanos, castaño; «Deseada» y «Zalamero», hijos de la «Espléndida», torda y tordo; «Pinganillo», del hierro de don Salvador Guardiola, castaño, careto y

calzado, y «Delirio», del hierro de mi padre, alazano.

—¿Tu preferido?

—Cualquiera. Los seis son buenos, muy buenos.

Alvaro Domecq y Romero, en estos dos años que ha estado ausente de los ruedos, ha toreado y ha montado a caballo más que nunca. Dos años de vida y de intenso entrenamiento le han dado experiencia.

—¿Hay buenos rejoneadores en España?

—Sí, pero pueden ser mejores si se les exige y si lo intentan. El rejoneo, en España, puede alcanzar un alto puesto. Al público le cae bien.

—Se viene diciendo que este año el rejoneo en nuestra nación alcanzó el techo, ¿a qué se debe?

—Ni más ni menos que a Jerez y su maravillosa corrida del Arte del Rejoneo. Es una corrida que ha creado escuela y que ha fomentado la afición.

—¿Son mejores los españoles que los portugueses?

—Los españoles somos más variados. Los portugueses exponen más a la hora de clavar.

—Un poquito de aquí y un poquito de allá...

—Sería lo perfecto, sí.

—¿Qué es lo perfecto en el arte de rejonear toros bravos?

—Principalmente, saber torrear a caballo. El toro debe estar siempre toreado, y, como a pie, debe templarse, llevarlo, traerlo, pararlo...

—Lo haces tú, ¿verdad?

—Es mi deseo. Como es mi deseo, siempre, exponer como los portugueses y ser variado como los españoles. Claro, que cada toro es distinto, y hay que comportarse distintamente frente a él.

—¿Es más fácil torear a pie que rejonear?

—Al revés, Manolo.

—Alvaro, hemos hablado de tu inminente reaparición en América, de que no actuarás —posiblemente— en Méjico y de muchas cosas más. Bien. ¿Y en España en 1970?

—He trabajado duramente durante los dos años que he estado ausente de los ruedos. Esto de América de ahora será una especie de descanso para mí. En la próxima primavera y en el próximo verano tengo mucho que hacer en el campo.

—Un rejoneador, donde tiene mucho que hacer es en las plazas de toros.

—Tal vez.

—Y las de España te esperan, Alvaro.

Rugieron los motores, el caballero y su esposa subieron la escalera de acceso al reactor y desaparecieron. Minutos después, el aparato despegó rumbo a Bogotá.

—Suerte. Te esperamos. Te esperamos en los ruedos españoles, claro.

Manolo LIANO

América taurina

ECUADOR LA FERIA DE QUITO, UN EXITO



Bajo la mirada de la Virgen Macarena, bailan los aficionados en los tendidos

1.ª DOS OREJAS PARA VALENCIA Y TRES PARA PAQUIRRI

Altas Autoridades de la Administración nacional del Municipio de diferentes provincias y del honorable Cuerpo Diplomático acreditado en el país se hallan en diferentes sitios y localidades de la plaza; es grato poder alternar con ellos, cruzar impresiones y hacer cábalas sobre las corridas.

Victoriano Valencia, doctor en jurisprudencia, esta tarde ha demostrado que también lo es en tauromaquia, las dos orejas con que la Autoridad le premió sus dos actuaciones es un reflejo de la manera como a torear hoy. Una en cada toro por torear con clase, con una lentitud que parecía que estaba bordando o dibujando el toreo. Lo mejor de esta tarde taurina ha estado a cargo de él, y, a la vez, ha sido un rotundo mérito para quienes veían en él un relleno de los carteles. Bien por Victoriano. De su labor en el segundo de la tarde sobresalen su manera de citar y torear de frente, cargando la suerte. Estocada por toro y vuelta al ruedo con la oreja cortada de cada uno de sus enemigos.

Manuel Benítez «Cordobés», sobre quien recaía el peso de la corrida, la base del cartel y por quien la venta de abonos marchó sobre ruedas, no tuvo la tarde afortunada a que nos tiene acostumbrados, si bien es cierto que en su primero dio la vuelta al ruedo, por torear de manera clásica, pero también a su manera, que es la que enloquece y convierte a los tendidos en manicomio. Vuelta al ruedo, con flores arrojadas desde los tendidos. En su segundo, no se acopló, no se acomodó. Media, dos intentos de descabello y división en los tendidos.

Paquirri, triunfador en Lima, esperado por la afición, venía precedido de merecida fama, y la verdad es que el muchacho no ha defraudado.

Recibió a su primero con una larga

cambiada, para de pie torear de la manera clásica por verónicas. Faena por derechaos, naturales, afarolados, forzados de pecho, abaniqueo para dejar una estocada que hace rodar sin puntilla. Una oreja y dos vueltas al ruedo. En su segundo, nuevamente, ha sido aplaudido, buenas verónicas, excelentes chicuelinas. Faena variada con pases de todas las marcas. Pinchazo, estocada que hace doblar inmediatamente a la res. Dos orejas y vuelta al ruedo.

Buen comienzo de la Feria. Cinco orejas cortadas, dos por Valencia, tres por Paquirri y una espina a sacar de Cordobés, que toreará el 3 de diciembre.

Peso de los toros en orden de salida: 467, 440, 458, 439, 421 y 418 kilos, respectivamente.

2.ª TRIUNFO DE GABRIEL DE LA CASA. REAPARECIO MIGUEL MARQUEZ

Tarde de mucha expectación ante el anuncio de la actuación de Miguel Márquez y Armillita y el debut de matador de toros Gabriel de la Casa, a quien ya la afición le conocía desde sus comienzos, pues según sus propias declaraciones en nuestra plaza debutó con picadores.

De Manolo Espinosa no se explica uno sus triunfos en la plaza «México». Esperamos su próxima presentación, el viernes, para poder hacer con más detenimiento y conocimiento un análisis de sus virtudes taurinas. Discreto en su primero y palmas en su segundo. Regaló un sombrero y fue aplaudido.

Gabriel de la Casa resolvió la tarde con arte, maestría y decisión. Las verónicas a su primero tuvieron usia y fueron ruidosamente festejadas, igual que la faena de muleta. Solamente el haber pinchado

y, luego, utilizar la espada de descabello en dos oportunidades privaron a Gabriel de los trofeos. Sin embargo, dio la vuelta al ruedo, recogiendo flores y prendas de vestir. El triunfo tenía que venir en su segundo. Lo recibió con una larga de rodillas con lo que prendió el entusiasmo y la ovación estalló.

La faena estuvo compuesta por pases con la derecha rematados con el de pecho, naturales afarolados y cambios por la espalda. Una estocada hasta la bola y rueda, sin puntilla, frente al palco de la presidencia. Dos orejas, dos vueltas al ruedo, para, finalmente, al terminar la corrida, ser sacado a hombros. Serio candidato para llevarse el trofeo Jesús del Gran Poder. ¡Enhorabuena, Gabriel!

Miguel Márquez llegó con dos horas de anticipación de la corrida. A esto se debe añadir que todavía no está en forma, por el reciente percance sufrido. Al andar por el ruedo se le veía cojear, pero él iba al toro como si nada, a realizar la faena y complacer a la concurrencia que paga por verle.

Dos faenas grandiosas, realizadas a milímetros de los pitones sin importarle su pierna, todavía con cicatrices. Las ovaciones le han acompañado durante su actuación. Pases de todas las marcas, forzados de pecho, afarolados, remates por la espalda, todo hecho bien y coronado por el éxito. Es una lástima que la espada le haya privado de cortar las orejas, que las tenía ya ganadas. A su primero le dio pinchazo, estocada y descabello a la primera. A su segundo, media estocada y descabello a la segunda. Dio una vuelta al ruedo en cada toro, en la que le arrojaron flores y prendas de vestir.

Peso de los toros en orden de salida: 460, 450, 425, 420, 445 y 425, respectivamente, no se dio el peso del toro de obsequio.

Alfredo PAREDES
(Corresponsal)

3.ª BIEN, CORDOBES Y PAQUIRRI

QUITO, 3.—Tercera corrida de la Feria de Jesús del Gran Poder, con lleno completo y gran animación en los tendidos. Tres toros mejicanos de Santacilia y tres nacionales de Gangotena, buenos en general. Al segundo, lidiado por Manuel Benítez «Cordobés», y al que cortó las orejas, se le dio la vuel-



Armillita no estuvo demasiado bien. Regaló un sombrero y tampoco pudo sacarse la espina.



El embajador de España, conde de Urquijo, presenciando las corridas (junto al mayor Leónidas Plaza).

ta al ruedo. Pertenecía al hierro de Gangotena.

Alfredo Leal, de Méjico, no consiguió mayor lucimiento en su primero de Gangotena, que derrotaba peligrosamente. Vuelta al ruedo.

En el segundo, de Santacilia, el mejicano redondeó una buena faena, en la

que ejecutó estatuarios de saludo al hilo de tablas. Una tanda de naturales con mucho temple y otra con la derecha. Media estocada. Dos orejas y vuelta.

Manuel Benítez «Cordobés», buena faena a su primero, un toro muy noble, de la ganadería de Gangotena, al que se le dio la vuelta al ruedo. El toro acusó el castigo de varas, doblando frecuentemente los remos. Pases de buena factura. Giraldillas, molinetes de rodillas y mas de su marca, que dividen las opiniones. Media estocada en lo alto y un golpe de verdugillo. Dos orejas. En su segundo, un toro manso, el torero de Córdoba no consiguió provocar el entusiasmo del público, pese a su buena voluntad. Estocada atravesada, otra honda y descabello. Saludos desde el tercio. Manuel Benítez obsequió un séptimo toro de Gangotena, con el que nada hizo. Pinchazo y media estocada. División de opiniones.

Francisco Rivera «Paquirri» realizó una faena completa a su primero. Oreja. Insistente petición de otra, que la presidencia no concede, y dos vueltas al redondel con devolución de prendas.



Paquirri, que lleva a cabo una brillante temporada en América, cortó tres orejas en la corrida inaugural de Quito.

En el sexto de la tarde, faena de año, estocada caída y descabello. Saludos desde el tercio.

4.ª CORNADA Y TRIUNFO DE PAQUIRO

QUITO, 4.—Cuarta de Feria. Toros de Chalupas, regulares.

Adolfo Avila «Paquiro», de Chiclana, que



El público responde: así se han llenado los tendidos casi todas las tardes.



Cordobés mató tres con fortuna diversa. Al primero le cortó las dos orejas.

resultó herido de gravedad, realizó una faena emotiva, a base de mucho valor, a su primero de Chalupas. Con la muleta expuso mucho en una tanda de derechaos, sufriendo al final de la serie, una cogida impresionante. Pases mirando al tendido y más adornos entre palmas y música. Estocada delantera perpendicular y tres descabellos. Vuelta al ruedo.

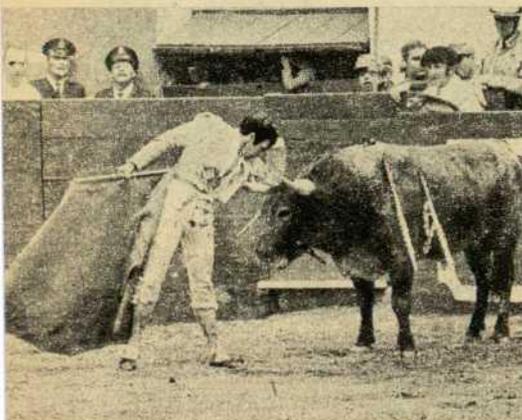
AMERICA TAURINA

En el segundo alcanzó un triunfo frente a un toro de Santacilia, de gran trapío. Paquirri brindó este toro al embajador de España, conde Ignacio de Urquijo. Media estocada en lo alto. Petición de orejas, que la presidencia concede de inmediato.

Paquirri resultó corneado en su primero pero no entró en la enfermería y se mantuvo en la plaza hasta liquidar a su segundo enemigo, después de una faena en la que fue premiado con las dos orejas.

Fue operado de urgencia en la clínica Santa Cecilia por el doctor Acosta, quien comprobó que el torero español tenía dos heridas de asta de toro en el recto, una de ocho y otra de seis centímetros. Pronóstico grave. Tardará en sanar diez días. El diestro quedó hospitalizado en dicha casa de salud.

Miguel Márquez se limitó a buscar la igualdad en su primero de Chalupas, manso. Escuchó palmitas al culminar su



Paquirri sufrió una cornada, pero siguió en el ruedo hasta triunfar.

labor. El segundo enemigo del de Fuenigrola fue devuelto a los corrales al inutilizarse durante la suerte de varas. En el quinto bis, de Chalupas, no estuvo lucido. Acabó de estocada caída. División de opiniones.

Juan José matador hispano que debutó hoy en la Feria, realizó dos buenas faenas, pero no se mostró decidido en la suerte suprema. Escuchó ovaciones en sus dos enemigos. La presidencia le envió un recado en su primero. En su segundo, en medio de fuerte lluvia, compuso una buena faena pero volvió a matar mal, de dos pinchazos y estocada entera con travesía.

5.^a EXITO DE LOS HERMANOS PERALTA, PAQUIRRI Y GABRIEL DE LA CASA

QUITO, 6.—Los rejoneadores Angel y Rafael Peralta exhibieron la magnífica doma de siete preciosas jacas y levantaron clamores de entusiasmo y admiración en los tendidos. En sus dos toros ejecutaron las diversas suertes del toreo a la jineta en medio de grandes ovaciones. A su primero, de Santa Mónica, lo despacharon de tres rejones de muerte. A su primero, de Santa Mónica, lo despacharon de tres rejones de muerte. A su primero, de Santa Mónica, lo despacharon de tres rejones de muerte.

El matador español Francisco Rivera «Paquirri» cumplió una gran actuación en sus dos enemigos. La primera faena, a un toro totalmente manso, de Chalupas, ecuatoriano, sacó el máximo partido posible con dos tandas de seis y cuatro derechazos superiores que remató con el de pecho. Gran estocada, oreja y dos vueltas al ruedo. En el segundo de su lote, de la ganadería azteca de Reyes Huerta, número 12, que fue indultado por su bravura se le concedieron las dos orejas y el rabo simbólicos. La segunda parte de la faena transcurrió a los gritos

de «¡Torero torero!» Simula con una banderilla la suerte suprema y le son concedidos, simbólicamente, los máximos trofeos.

Gabriel de la Casa era el segundo espada y tuvo una buena tarde, con corte de dos orejas, una en cada enemigo. En su primero, de Reyes Huerta, el madrileño consiguió varios derechazos entre ovaciones, rematando con airoso cambio de mano; ovación, oreja y vuelta. En el sexto, del hierro nacional de Chalupas, un manso integral, volvió a derrochar conocimientos y voluntad. Deja estocada entera y un descabello, oreja y vuelta.

6.^a DESTACÓ VICTORIANO VALENCIA

QUITO 6.—Sexta corrida de la Feria de Jesús del Gran Poder. Lleno hasta la bandera.

Dos novillos-toros, de rejones, de Santa Mónica, para los hermanos Angel y Rafael Peralta, que cumplieron en su actuación. Mejor en su segundo, cuarto de la tarde, en el que realizaron las diversas suertes del toreo a la jineta, en medio de grandes ovaciones. En sus dos enemigos tardaron en matar y su labor fue premiada con palmas.

Victoriano Valencia le cortó las dos orejas y el rabo a su primero, condenado a banderillas negras.

En el otro se limitó a buscar la igualdad, y mata de media estocada desprendida. Silencio.

José Rivera «Riverita», no pudo hacer nada en sus dos toros. Su actuación no complació al público. En el primero no consiguió redondear faena, frente a un burel soso. Despenó al bicho de estocada que aparece por el brazuelo otra pescuera y dos descabellos. Silencio. En el otro, abrevia y pasaporta a su toro de un pinchazo, media estocada tendida y descabello. Pitos.

Juan José, en su primero, condenado a banderillas negras, nada pudo hacer. Pases de tanteo. Cuatro pinchazos, media estocada delantera y descabellos. Silencio. En el último de la tarde escuchó grandes ovaciones. Dos series de naturales y dos de derechazos, de gran calidad, toreando con mucho temple en medio de aplausos. Media perpendicular, un pinchazo, media estocada y cuatro descabellos. Escuchó un aviso.

7.^a GABRIEL DE LA CASA Y LOS PERALTA, TRIUNFADORES EN LA ULTIMA

QUITO, 7.—Séptima y última corrida de la Feria de Jesús del Gran Poder. Siete toros de ganaderías nacionales de Huagrahuasi, lidiados dos por los rejoneadores hermanos Peralta, y de don José María Plaza; bravísimos los primeros, a los que se les dio vuelta al ruedo. Los segundos, mansos.

Victoriano Valencia, petición de oreja, que no es concedida, y vuelta.

José Rivera «Riverita», vuelta.

Gabriel de la Casa, oreja y petición de otra.

En el intermedio de la corrida actuaron individualmente los rejoneadores Angel y Rafael Peralta. Angel, con novillo bravísimo de Huagrahuasi, colocó rejoncillos, banderillas a una y dos manos y la rosa. Mató de un rejón, y recibió oreja. Al novillo se le dio la vuelta al ruedo. Rafael tuvo una estupenda actuación en su segundo, toreando a la jineta y acertando con los arponcillos y rehiletes. Un rejón de muerte, en la cruz. Dos orejas. Premióse también la bravura del novillo con vuelta al anillo.

Miguel Márquez, palmitas.

Juan José, silencio.

VENEZUELA

CARACAS: CON EL GANADO DEL PAIS NO PUEDE SOSTENERSE LA FIESTA

El público desconfía y no va a la plaza

FUENTES Y TERUEL GUSTARON EN LA CORRIDA DE BENEFICENCIA

CARACAS, 30.—Corrida extraordinaria, esta segunda de la temporada, patrocinada por el Ejército a beneficio del Hospital Poliomiélico, Sociedad Anticancerosa y Patronato Nacional de Ancianos.

Pero cuando entramos en el nuevo circo de Caracas, nos encontramos con una entrada floja, menos de media plaza. Para los fines humanitarios que se persi-



Efraín Girón no estuvo bien. Se enfadaron con él.



José Fuentes, muy voluntarioso, cortó una oreja. El de Linares, derrocha ganas.



Teruel, embalado en la temporada americana, toreó muy bien y falló con la espada.

guen, en esta ocasión, este detalle era desconsolador.

Ahora bien, la flojedad de la entrada no se debió seguramente al cartel de toreros, sino a otra causa muy distinta.

Se da el caso de que en Venezuela, país eminentemente taurino..., no se cuenta con toros, hasta la fecha! Hay que recurrir a la importación de ganado procedente de lejanas tierras, ganado que, en general, parece encontrarse en una dramática crisis. Este grave problema, naturalmente, termina por situar al público en el duro trance de protestar, de escandalizar coléricamente muchas veces para tomar una determinación final, que consiste en salir a pasear por las playas o a otros lugares alejados de donde están enclavadas las plazas de toros los días de corrida, aunque los toreros que componen los carteles le inspiren algún interés.

Nosotros, compartiendo o no lo fundamental de este punto de vista, insistimos: ¿No hay toros, ni aún pagados a precio de oro, para nuestras importantes plazas? Brota la pregunta con la naturalidad que el agua sale de la fuente. ¿Qué se hace del ganado bravo? ¿No está en lo probable que se olvide la selección de corridas con destino a plazas como las venezolanas de orden superior? Parece extraño, increíble, pero es rigurosamente cierto.

Los toros de Valparaíso, mexicanos, lidiados en esta corrida «benéfica» del domingo 30, con buen peso y edad, cornalones y descastados a excepción del que abrió plaza, dieron una lidia atropelladora, huida, bronca, sin estilo... Y en ello, el aficionado, ve algo equivalente a una censurable desconsideración. Téngase muy en cuenta que el público, éste paga generosamente «seiscientas pesetas» por un tendido de sol y «novecientas» por una de sombra y, porque paga, exige, impone la colaboración de todos los elementos taurinos para lograr el resplandor de la Fiesta.

De lo contrario, ya lo venimos viendo de algún tiempo a esta parte: sin el toro bravo, bien encastado, las corridas no pasan a ser espectáculos de tercer orden que llevan en sí el cáncer del acabamiento. A toros mansos, descastados, telarañas en las cajas fuertes de los empresarios.

Y no hay que tratar de poner paños de agua caliente al deplorable asunto.

JOSE FUENTES

El arte de José Fuentes se manifestó espléndidamente en su primer toro, un manso que rebrincó huyendo de la caballería y que intentó saltar varias veces las tablas. El linarense se impuso en los primeros capotazos y se creció limpiamente en toda la lidia, pues puso a contribución, para alcanzar el legítimo éxito notable, su vehemente decisión y su indiscutible destreza. Mal picado, y con un solo par, el bicho llegó al tercio final abanto, receloso y con más sosería que de salida. La faena de Fuentes avivó el entusiasmo de los aficionados, a los que se ganó con todos los honores y pronunciamientos. Tirando del enemigo y mandando, ligó series de naturales, redondos, de pecho, molinetes y giraldivas. El remate de esta labor es una media lagartijera que pone al toro a disposición de las mulillas. La oreja, concedida por petición unánime, vuelta al ruedo, ramos de flores y saludos finales, han sido el premio. Con su segundo, el torazo más manso del encierro, y que llegó a la muleta descompuesto, derrotando por los dos lados, Fuentes no pudo hacer más que muletear valiente, sin perder la cara al peligroso enemigo. Mató con menos facilidad, pinchando tres veces a toro arrancado y sonando un aviso cuando acertaba con el verdugillo. El buey fue pitado estruendosamente cuando iba camino del desolladero.

ANGEL TERUEL

El «Angel» Teruel, el joven profesor taurino, nacido en los madriles, ha levantado orgulloso su pendón de Castilla. Le faltó el canto de un papel de fumar para llevarse, esta tarde, las cuatro orejas de sus dos toros. Teruel no mató acertadamente. Si acierta... ¡Además de salir a hombros, se lleva el rabo inclusive del último morlaco de la tarde! Su capote y, sobre todo, su muleta fueron compás, método de lidiar toros-toros, pincel y buril. Y, artísticamente, un poema musical. En el preciso instante en que iniciaba su labor muleteril con su primer enemigo, los rayos solares dieron la preferencia a un frenético diluvio. Lo gran-

COLOMBIA

CORDOBES, PALOMO Y PAQUIRRI, TRIUNFADORES SIN TROFEOS EN LA PRIMERA DE FERIA

BOGOTA, 6.—Lleno total en la plaza Santa María, Toros de la ganadería de Clara Sierra, para los diestros Joselillo de Colombia, Manuel Benítez y Francisco Rivera «Paquirri». Malo el encierro.

Joselillo de Colombia, silencio. En el cuarto de la tarde, faena breve por verónicas y muletazos. Mata de dos estocadas.

Manuel Benítez «Cordobés», petición insistente de orejas, que niega la presidencia. Vuelta al ruedo. En el quinto, el peor del lote, faena breve para estocada y descabello. Pitos al toro. En el séptimo, de regalo, faena auténticamente «cordobesista» que entusiasma al graderío. Sufre una cogida sin consecuencias. Mata de una entera. Gran ovación y saludo desde el centro.

Francisco Rivera «Paquirri» bien con la capa. Coloca dos pares de banderillas que se aplauden. Faena breve para dos estocadas. En su segundo, sexto de la tarde, faena brillante, con tandas de naturales que remata con el pecho. Mata de pinchazo y estocada. Insistente petición de oreja, que se niega. Gran ovación y vuelta.

PALOMO Y CORTÉS, OREJA EN LA SEGUNDA

BOGOTA, 7.—Segunda corrida de FERIA. Lleno hasta la bandera. Los diestros españoles Sebastián Palomo «Linares» y Manolo Cortés cortaron una oreja cada uno.

El colombiano Pepe Cáceres realizó una gran faena. Superior el ganado del doctor Rocha, casta Santacoloma. Cáceres, en su primero, vistoso con la capa. Con la muleta realiza faena variada para una entera que basta. Petición de oreja y vuelta al ruedo. En su segundo, el mejor del lote, faena magistral, con pases de todas las marcas, entre el delirio del público. Mata de pinchazo y estocada. Insistente petición de oreja, que niega la presidencia, originando gran bronca. Cuatro vueltas al ruedo, la primera con el ganadero.

Sebastián Palomo «Linares» termina pronto con su primero, que salió resentido. La presidencia le concede un segundo al que realiza faena valiente, citando de largo en derechazos que se ovacionan. Mata de una entera que basta. Oreja y vuelta.

En el sexto, difícil, que brinda a Cordobés, repite la excelente faena, con naturales por ambas manos que se ovacionan. Mata de media. Aplausos.

Manolo Cortés, nuevo en la plaza, impresionó al público con su estilo solemne. Realizó gran faena a su primero, entre intensa lluvia, y mató de una entera, que le valió una oreja y vuelta. En el último de la tarde escuchó grandes ovaciones con la muleta. Mató de media y descabello. Ovación.

de del caso es que el público, cautivado por el arte del madrileño, ni se movió de sus asientos, capeando a cuerpo gentil el aguacero. En fin, que el conjunto de las dos faenas fue soberbio, porque con los naturales, circulares y forzados de pecho, sacando la muleta por el rabo, alternó los cambios, los molinetes y los adornos sin trampa. Ninguno de los dos bureles embestían con codicia y perseverancia, sino todo lo contrario, particularmente el sexto, que llegó al trance postrero dando señales de sentido y derrotando con ganas de hacer pupa. A este marrajo, que empezó siendo un Cain, terminó siendo manejable por lo mucho que Teruel supo mandar en él. Tirando, esforzadamente, arrimándose a conciencia, realizó una insuperable faena cruzándose con decisión y pasmosa seguridad en todos los pases y provocando la arrancada cuando el enemigo se distraía desparramando la vista. Infortunadamente, la espada cayó una chispita atravesada, exactamente lo mismo que las dos que recetó al primero y que tuvo que refrendar con el descabello. O sea, que Teruel terminó su actuación sin cortar orejas, pero con éxito: dio tres vueltas al ruedo y a hombros salió de la plaza con apoteósica manifestación al finalizar la corrida.

EFRAIN GIRON

Efrain Girón salió a sustituir a Tomás Parra, quien no pudo actuar por encontrarse enfermo. Al parecer, Efrain quedó en el cartel como contrafuerte de interés, ya que el anterior domingo se llevó trofeos a granel. Sin embargo, el público caraqueño no fue a la plaza, masivamente. Brilló casi por su ausencia. Nos gustó el aragüeño en su primero, un toro que empujó con fuerza a los caballos, derribando dos veces. Con la muleta dio muestras de indubitable valentía. Los derechazos ceñidos, intercalando naturales rematados por alto, se festejaron con música y ovaciones. Otros muletazos, en cambio, no tuvieron el reposo suficiente para someter al bovino al dominio del lidiador. Mató volcándose de media estocada trasera, algo contraria. Y como el soberano estuvo frío con el torero paisano, sin flamear pañuelos, la presidencia no concedió la oreja. La cosa quedó en una vuelta al redondel. Al cuarto, broncote y bien armado, la labor de Efrain, con capa y muleta, aunque voluntariosa, no fue nada eficiente. El «morito» llegó a su final muy entero, Girón nada quiso con él. Liquidó la cuestión de un espadazo superficial de tardío efecto. Hubo manifestaciones en contra del matador y también para su oponente de Valparaiso.

Antonio NAVARRO
(Corresponsal)

CORRIDA EXTRAORDINARIA

CURRO VAZQUEZ SIGUE SIN MANEJAR LA ESPADA

CARACAS, 7. (Efe.)—Corrida extraordinaria, en la que debutó la ganadería venezolana de Belia Vista. Se lidiaron nueve toros, que resultaron manejables, a excepción del corrido en cuarto lugar, que fue condenado a banderillas negras.

César Girón es aplaudido al torear con el capote a su primero. Faena variada al son de la música. Vuelta.

En su segundo, que fue condenado a banderillas negras, faena breve para una estocada. Ovación.

En el toro de obsequio realiza una artística serie de verónicas que se aplauden. Faena muleteril larga y variada. Petición de oreja que es negada por la presidencia. Vuelta al ruedo devolviendo prendas.

José Fuentes es aplaudido al torear con capa y en quites. Faena sobre ambas manos. Estocada. Palmas.

Con su segundo engarza series de naturales a fuerza de porfiar. Continúa con derechazos y adornos para estocada y tres descabellos. Gran ovación.

En su tercero, octavo de la tarde, faena valiente y ajustada, intercalando pases variados, que son aplaudidos. Pinchazo y estocada. Ovación.

Curro Vázquez es ovacionado al torear a sus tres enemigos con el capote en forma artística. Instrumental faena a su primero, pinturera y variada. Por estar pesado con la espada recibió un aviso. Ovación.

Con su segundo, que se vino a menos, faena valiente y con gracia sevillana, que es jaleada. Varios pinchazos, estocada y descabello. Ovación.

En el que cerró plaza, noveno de la tarde, puso en pie a la concurrencia al torear con capote y muleta. Derechazos y naturales rematados con el pectoral. Continúa con variación en los pases entre olés. Varios pinchazos y estocada. Ovación.

MEJICO

MURIO EL BANDERILLERO RAUL BASSO

TRIUNFO TRAS LA HUELGA

GUADALAJARA, 30.—El novillero Miguel Riva, que durante siete días realizó huelga de hambre frente a la plaza «El Progreso», de esta ciudad, pidiendo una oportunidad, vio compensado hoy su sacrificio al salir en hombros de ese ruedo, tras la lidia de un novillo.

Buena entrada. Ganado de San Marcos, que dio juego desigual.

Miguel Ángel Núñez, silencio en ambos.

Daniel Vilches, petición de oreja en su primero y ovación en el otro, pese a escuchar un aviso.

Alfredo Acosta, dos vueltas en uno y un aviso en el otro.

Miguel Rivera, brillantes faenas, saliendo en hombros de la plaza.

LESIÓN DE LA REJONEADORA

TEPIC (Nayarit), 2.—La rejoneadora norteamericana Edith Evans, quien sufrió una caída de su caballo en la corrida celebrada ayer en esta capital, será trasladada mañana, por vía aérea, a la ciudad de Méjico para internarla en un sanatorio.

Se informó que, afortunadamente, no hubo fractura de tórax, como se temía, pero sí una contusión profunda muy dolorosa que obliga a que siga en vigilancia.

La rejoneadora cayó de su caballo cuando intentaba clavar el segundo par de banderillas, ya que el caballo resbaló por el mal estado del piso.

MUERTE DE RAÚL BASSO

MEJICO, 3.—El banderillero Raúl Basso, de treinta y tres años, falleció hoy en el Hospital de Jesús, de esta capital, a causa de una meningitis gaseosa que se le presentó en la pierna derecha, en la que el pasado domingo sufrió una grave cornada al torear en la localidad de Santa Clara, próxima a esta capital.

El infortunado banderillero fue corneado en el muslo derecho, sufriendo una herida de 25 centímetros. Tras el percance fue trasladado a una clínica de esta capital, de la que hoy, al agravarse su estado, fue transferido al Hospital de Jesús.

Pese a los esfuerzos realizados por los doctores de los toreros, Javier Campos Licastro y Tirso Cascajares, que lo internaron, el avanzado proceso de gangrena que sufría le causó la muerte.

Raúl Basso, que debutó, en 1955, en la plaza México, se convirtió en banderillero por su poca fortuna como espada. Deja esposa y tres hijos. Era notable, también, por su afición a la pintura, mediante la cual plasmó temas taurinos.

LLENO EN LA NOVILLADA

CALVILIO (Méjico), 7.—Novillada de FERIA. Lleno. Novillos de Cordomo, que cumplieron.

Fernando Mora, vuelta y dos orejas y rabo.

José Manuel Montes, silencio en ambos.

José Fernando García, aplausos y silencio.

DEBUT DE VICENTE MARTINEZ

SANTA CLARA, 7.—En la novillada celebrada hoy en la plaza de Santa Clara, tuvo un prometedor debut el novillero hispano-venezolano Vicente Martínez.

Novillos de Cerro Gordo, que dieron buen juego. Los cuatro novilleros hicieron el paseillo descubiertos y con brazaletes negro, por la muerte del banderillero Raúl Basso, que resultara cogido en esta misma plaza el domingo pasado. Cada novillero mató un solo novillo.

Juan Navarra, ovación y saludos.

Gustavo Castillo, una oreja.

Paco Erros, una oreja.

Vicente Martínez, ovación y saludos desde el tercio.

NOVILLADA SIN RELIEVE

GUADALAJARA, 7.—Buena entrada en «El Progreso». Se lidiaron novillos de Ruiz Barrios, que dieron juego desigual.

Daniel Vilches, aviso y pitos en el primero y vuelta en el segundo.

José Caro, silencio y aplausos, respectivamente.

Miguel Munguía, vuelta en uno y silencio en el otro.

REINOSA (Méjico), 7.—Buena entrada. Cuatro novillos de Arturo García que dieron muy buen juego. El tercero fue indultado.

Enrique Fernández, ovación en el primero y orejas y rabo en el que fue indultado.

José García «Charro», vuelta y dos orejas, respectivamente.

Los dos novilleros salieron a hombros.

BRILLANTE INAUGURACIÓN EN LA MÉJICO

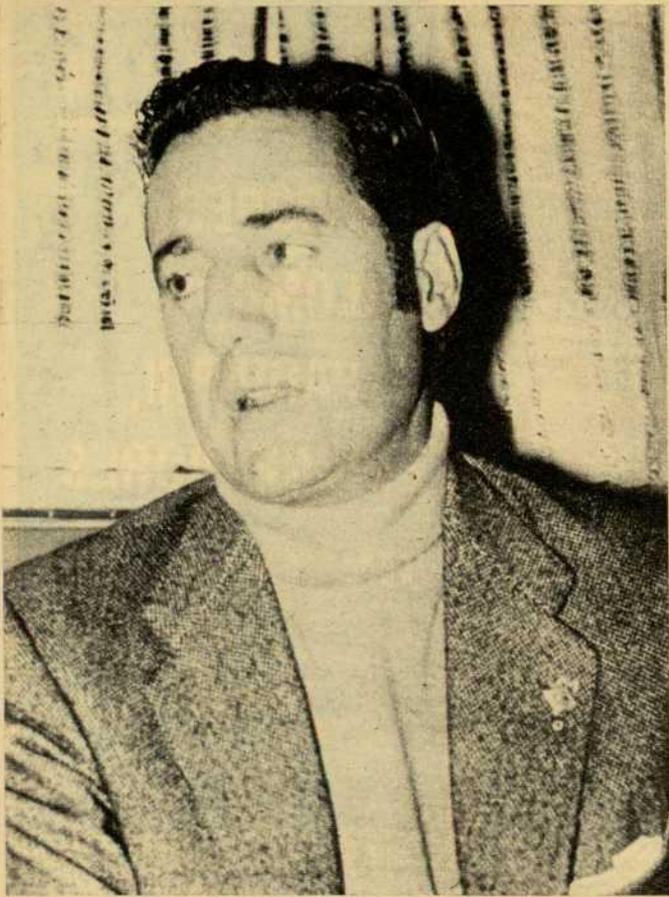
MEJICO, 7.—Con una tarde redonda, en la que Alfredo Leal y Santiago Martín «Viti» cortaron sendas orejas y triunfó Curro Rivera con cuatro orejas, un rabo y salida a hombros, se inauguró hoy la temporada en la monumental plaza México, que registró un lleno absoluto.

Toros de Reyes Huerta, muy bien presentados. El primero resultó reservon, y el quinto, difícil. Los demás dieron magnífico juego. Las cuadrillas salieron descubiertas y se guardó un minuto de silencio por la muerte del banderillero Raúl Basso que resultara cogido el pasado domingo en Santa Clara, Estado de Méjico.

Alfredo Leal nada con el capote en su primero. El toro llegó con media arrancada a la muleta. Faena inteligente. Pinchazo estocada y descabello. Silencio. Al cuarto le hizo magnífica faena que inició con estatuarios, derechazos, naturales y adornos, entre aclamaciones. Estocada. Una oreja y vuelta.

Santiago Martín «Viti», una oreja y vuelta. En el quinto, silencio.

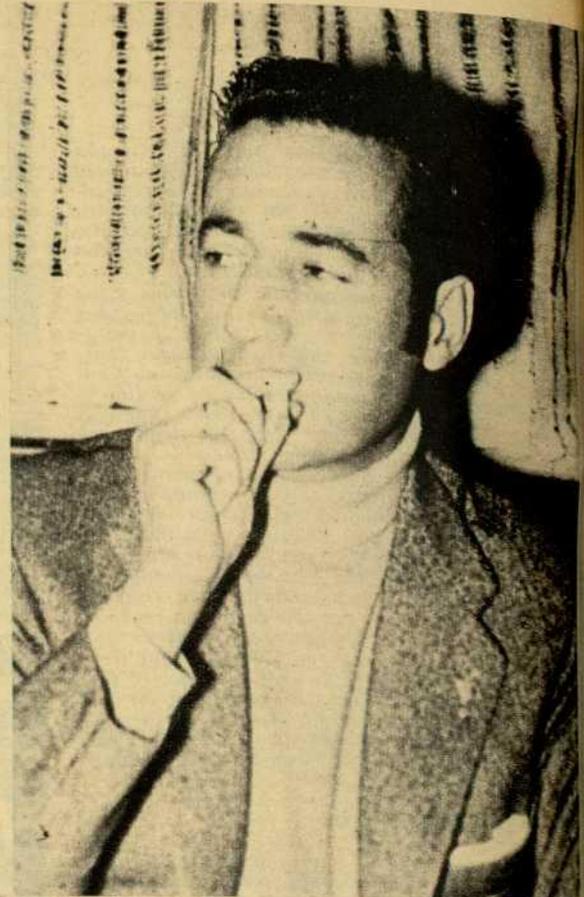
Curro Rivera, dos orejas, rabo y dos vueltas. Con el que cerró plaza redondeó su actuación, ejecutando otra faena de gran mérito muy cerca de los pitones, plena de arte y emoción. Gran estocada. Dos orejas y vuelta al ruedo a hombros, saliendo así de la plaza.



NOSTALGIA.—«Yo no sé qué pasa, que cuando se encuentra cierto tiempo sin vestirse de torero vuelve la nostalgia de los ruedos, de los toros»...



NUMERO.—«De llevarse todo a buen fin, torearía un total de treinta corridas durante la temporada próxima»...



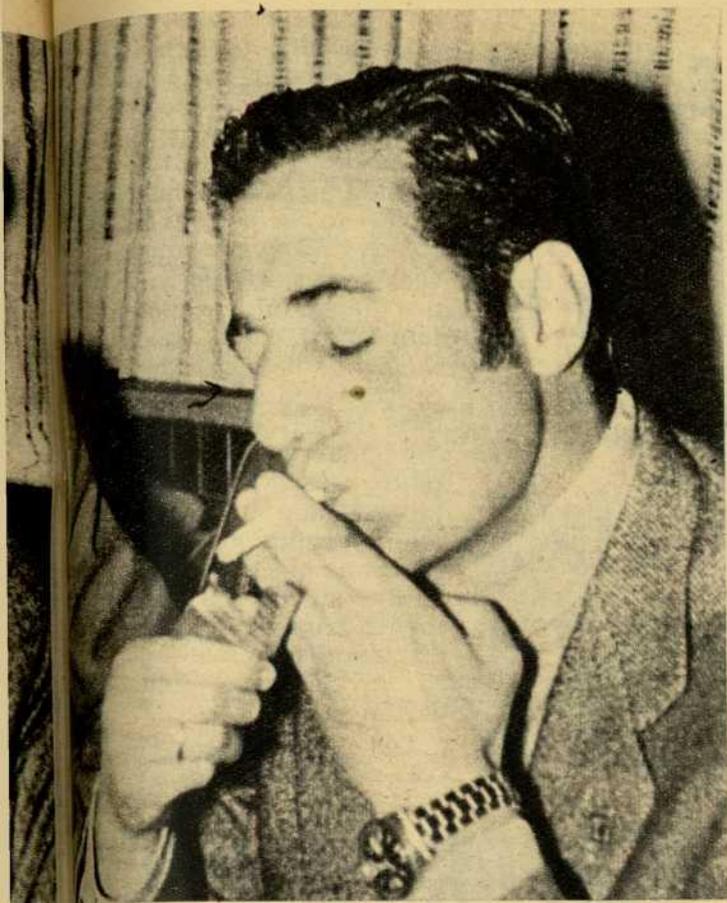
DECIDIDO.—Decidido y sin apoderado: le dan todo hecho. «Con Niño de la Isla de administrador me valgo»...

LITRI VUELVE A LOS R

**NO SE ENCUENTRA
EN LA VIDA
SI NO SE
VISTE DE TORERO**

**TODO DEPENDE DE UNA
EXCLUSIVA DE
30 CORRIDAS QUE LE
HACE UNO
DE LOS «GRANDES»**





... dan...
... nini-
... RO.—Litri, cauto, se escurrió al ser preguntado por la...
... que cobraría por esas treinta corridas. No le parecía...
... correcto y encendió un pitillo.

MIGUEL Báez «Litri» ha venido a la ciudad del Turia a torear el festival del Montepío de Toreros de la región valenciana. Miguel quiere a Valencia y no podía faltar a este festival, tenía que echarles una mano a los toreros de por acá. Pero es que los valencianos también quieren a Miguelito, lo consideran como cosa propia. En este coso de la calle de Játiva ha sido precisamente el de sus comienzos y sus grandes éxitos.

Hace tan sólo media hora que ha terminado el festival y el triunfo de Litri ha sido rotundo, se encuentra ante el toro, si cabe, mejor que en sus mejores momentos, con esa tremenda personalidad que lo hizo famoso entre los grandes de la torería.

Me traslado a toda prisa por miedo a que marchara Miguel y no pudiera saciar ese rumor que llegó hasta mí de que Litri reaparecía en los ruedos la próxima temporada. Conserjería del hotel Astoria me da el número de habitación del valenciano-onuvense, la 411. Allí me encuentro al valeroso Miguel Báez rodeado de sus grandes íntimos, aquel coloso subalterno Julio Pérez «Vito», y su administrador, «Niño de la Isla». La primera noticia que ansío saber es la de la vuelta a los ruedos.

—¿Por qué volver a los toros?

—Yo no sé qué le pasa a uno que cuando se encuentra algún tiempo sin vestirse de torero lo anhela con todas sus fuerzas, aparte de haberme tentado en esta ocasión un empresario.

—¿Cuántas corridas piensas torear la temporada de tu reaparición?

—De llevarse todo a buen fin, tan sólo torearé esas 30 corridas que me han ofrecido; ya sobre la marcha, veremos lo que pasa. Desde luego, me encuentro con grandes deseos.

—¿Quién regirá tus destinos taurinos?

—Comoquiera que voy a empezar la temporada con esas treinta corridas hechas, yo mismo seré quien me lo guise y me lo coma. No obstante, tengo dos hombres de mi plena confianza: Julio Pérez «Vito» y mi administrador Niño de la Isla, grandes amigos.

—¿Te encuentras con verdaderos ánimos para seguir la lucha ante los toros?

—Si no me encontrara con ánimos para estar en los ruedos no hubiera aceptado nada y seguiría con mis negocios en Hueiva. Así que la temporada que viene, a vestirme de torero y a ver qué es lo que pasa.

—¿Te consideras mejor torero que los actuales?

—Ni ahora ni antes me he considerado mejor que nadie, ya que siempre ha habido grandes toreros, unos con una forma y otros con otra. Aparte de quien cataloga a los toreros siempre tiene que ser el público, que es quien elige su torero.

—¿Quién te escritura esas treinta corridas?

—De momento vamos a silenciar su nombre. Yo tan sólo te diré que es uno de los grandes empresarios y tiene mucho interés de que se lleve a buen fin.

—También se dice que percibirás por esas treinta corridas no sé cuántos millones. ¿Que hay de cierto en ello?

—Este requisito es puramente particular, y opino que el hablar del dinero que ganan los toreros, por lo menos a mí, me resulta desagradable y nada correcto.

—En el pleito que plantearon la temporada pasada unos y otros, ¿a quién daría Litri la razón?

—Para no equivocarme daría la razón a unos y a otros, aunque siempre me inclinaria un poquito por los toreros, que somos al fin y al cabo los que exponemos nuestros físicos y esto creo que merece un poco de respeto.

—¿Qué ha hecho Litri todo este tiempo fuera de los ruedos?

—No creas que a uno le sobra mucho tiempo fuera de los ruedos; yo tengo muchas cosas que atender en Hueiva y hay que estar encima de ellas, ya que es el dinero que gané poniéndome delante de los toros. No obstante, siempre queda momento para saciar la afición que lleva uno consigo, para torear sea donde sea.

—¿En qué plaza de toros puede ser la reaparición de Litri?

—Siempre pudiera ser con dos corridas en la Feria de Julio de Valencia. El que fuese en esta plaza me encantaría, ya que yo quiero a Valencia y admiro su enorme afición a los toros.

El mozo de espadas de Miguel aparece en la habitación en el momento preciso de haber terminado nuestra charla; anuncia que el coche lo tienen listo para emprender el viaje a Hueiva y para allá van Miguel Báez «Litri», su administrador y ese gran peón que se llama Julio Pérez «Vito». Deseándoles un feliz viaje y mucha suerte al retorno a los ruedos con esas treinta corridas de toros.

RUEDOS



CARTEL.
Buen cartel
fotografía: Litri,
Diego Puerta
y Paco Camino,
que conversan
con el gran
empresario
Alberto Alonso
Belmonte

TEXTO:
José CERDA
FOTOS:
CERDA, Jr.

ENTREVISTA.
Entrevistador
y entrevistado,
mano a mano.
Todo
parece decidido:
Miguelito Báez «Litri»
vuelve
a los toros





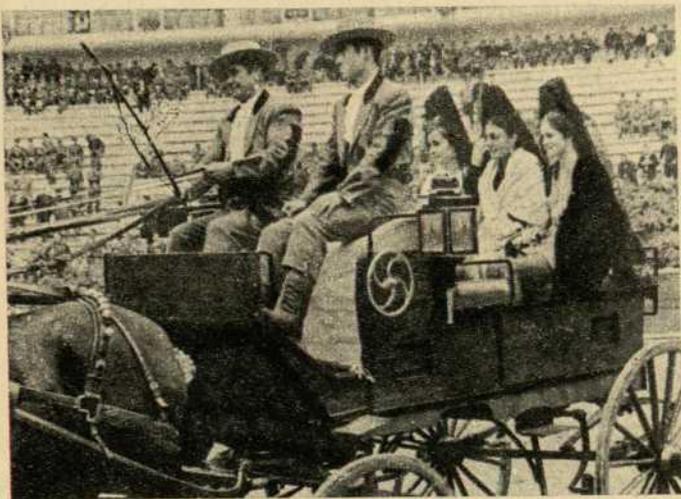
JOLGORIO.—Los artilleros pasaron un día patronal de alegría y jolgorio e hicieron sonar sus «carra-cas» cuanto quisieron y más.

DESDE LA MUERTE DE MANOLETE NO SE HABIA VUELTO A CELEBRAR

CORDOBA. (Servicio especial.)—Con motivo de la festividad de su Patrona, Santa Bárbara, el Regimiento de Artillería de Campaña 42 ha decidido volver por sus fueros en cuanto a la organización de festivales taurinos, que antaño le dieron fama, y así, con la colaboración de los matadores de toros cordobeses Gabriel de la Haba «Zurito», Fernando Tortosa y Florencio Casado «Hencho», ha montado un festival, que, presidido por bellas señoritas que pasearon el anillo en coches bellamente enjaezados, se ha efectuado en la nueva plaza de toros de Ciudad Jardín.

Los novillos corridos han pertenecido a la ga-

BRILLANTE FESTIVAL TAURINO EN CORDOBA A CARGO DE



DESPEJE. — En coches bellamente enjaezados, bellas señoritas pasearon el anillo en los preliminares del festival.



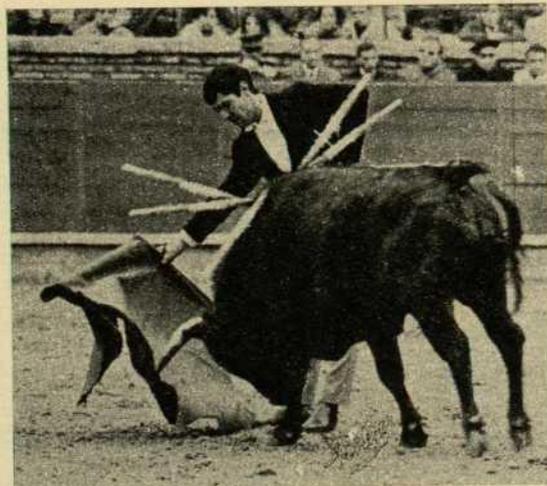
PASEILLO.—Ahí van los tres matadores que actuarán: Zurito, Fernando Tortosa y Florencio Casado «Hencho».

nadería de Bohórquez, Guardiola y Ramón Sánchez, y los diestros han estado muy del agrado del respetable, que les ha ofrecido trofeos y ovaciones. A continuación, la tropa se ha divertido de lo lindo, y también ha recibido los correspondientes sustos y revolcones, ya que les fueron soltadas hasta siete vaquillas, ante las que demostraron que «el valor no es supuesto».

Cuando menos se espe-



HENCHO. — Así toreó Florencio Casado «Hencho» al novillo de su turno. En general, el público se divirtió.



ZURITO. — Gabriel de la Haba toreó de esa forma al novillo que le cupo en suerte. Estuvo lucido.



TORTOSA. — El también torero cordobés Tortosa se adorna cuando su novillo está a punto de doblar.



SUSTOS. — La tropa se divirtió de lo lindo, pues se transformó en accidentales toreros. ¡A correr se ha dicho!





BELLAS.—El coronel don Ricardo José Lahera, que ha resucitado esta clase de festivales, se fotografía con bellísimas damas.

EL REGIMIENTO DE ARTILLERIA

...raba se dieron suelta a unas reses por entre barreras, lo que originó las correspondientes carreras de los asiduos y de los que deseaban ver los toros desde la barrera, lo que originó el regocijo de los soldados e invitados, que abarrotaban el coso por completo.

Al principio de esta in formación decimos que el Regimiento de Artillería de Campaña 42 volvía por sus fueros, debido a que

los festivales que organizaba y montaba aquel inolvidable artillero que se llamó en vida Manuel Rodríguez Sánchez "Manolete" tuvieron resonancia nacional, y las entradas —invitaciones— eran motivo de serias recomendaciones para hacerse con ellas. Precisamente hace ahora veinticinco años que Manolete toreó el último festival serio organizado por el Regimiento, dándose la circunstancia de ser al mismo tiempo la

última vez que toreó en la plaza de su tierra, y, por tanto, la última que sus paisanos le vieron actuar.

Nos congratula que el Regimiento —y su coronel, don Ricardo José Lahera y de Sobrino, a quien felicitamos— hayan decidido dar a sus festivales la altura y resonancia que merecen.

Texto y fotos: LADIS



REVOLCONES. — Y, claro está, se sucedieron los revolcones con frecuencia. Producto de aparecer sobre la arena más de una vaquilla.

UNA VEZ MAS

EN TORNO

A LAS

RETRANSMISIONES

TAURINAS

DE TELEVISION

Ya sé que es un tema mandado este de los toros y la televisión; que a fuerza de tanto escribir sobre él se está convirtiendo en uno de los múltiples tópicos de la literatura y del periodismo taurinos. Pero vamos a dejar por eso de insistir en que se convierta en realidad una de las más íntimas ilusiones de la afición española, especialmente de la que vive en provincias? La temporada de este año, la que ya ha terminado, ha sido pobre en retransmisiones taurinas, pese a los buenos propósitos iniciales. Ni siquiera una Feria, tan tradicionalmente televisada como la pamplonica de San Fermín, ha tenido cabida en la pequeña pantalla. ¿Tan grandes y graves son las dificultades? ¿Es, definitivamente, tan imposible de televisar el espectáculo taurino? Al parecer, no cabe duda.

En estos últimos meses, debido a mi profesión de escritor y conferenciante, he viajado por varias regiones de España. Y en todas partes, cuando ha surgido este espinoso asunto de los toros y la televisión, he escuchado opiniones para todos los gustos, pero siempre de reproche a los responsables de la crisis taurino-televisiva. El pueblo llano y sencillo, el pueblo económicamente débil, que no puede permitirse el lujo de acudir a las grandes Ferias a presenciar corridas de toros, espera siempre «como agua de mayo» que televisen su Fiesta favorita. Porque para la España taurina, que es casi toda, la retransmisión de una corrida de toros supone una tarde jubilosa de entrega a sus más íntimas emociones. Pero tales satisfacciones le llegan de tarde en tarde, y siempre con trabas, con inconvenientes, incluso con suspensiones de última hora. Por eso surgen tantas preguntas y se producen tantas desilusiones. ¿De verdad no existe medio alguno para vencer y allanar cuantos obstáculos se interfieran al respecto?

No estoy de acuerdo con los que piensan que la retransmisión de corridas constituye un grave quebranto para las finanzas taurinas en su sentido to-

tal. ¿Acaso han perdido el fútbol y otros muchos deportes y espectáculos que vemos frecuentemente en la pequeña pantalla el fervor de sus públicos respectivos? Más bien ha sucedido todo lo contrario, esto es, que los espectadores se han interesado más y ha ido creciendo el número de adictos. Lo que hace falta es no empequeñecer las cosas; que los toros sigan siendo un espectáculo de interés nacional, como han sido siempre, porque cuando toda una nación se interesa por algo, pronto se produce su desarrollo y su revalorización. ¿Acaso ha habido en España más afición al tenis, por ejemplo, que tras las retransmisiones de televisión nos ha ofrecido de los grandes acontecimientos internacionales de este deporte? Lo que está sucediendo en los toros, en relación con este tema, creo yo, es que por querer llevar algunos espectadores más a determinadas plazas y corridas se está produciendo un mal cien veces mayor.

¿Seguirán las cosas de igual modo el próximo año? Tengo entendido que existen buenos proyectos para que cambie el panorama.

El Presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, don Jorge Jordana de Pozas, con magnífico criterio, ha sugerido que se comience lo antes posible a perfilar el programa de retransmisiones para la temporada venidera. Efectivamente, se trata de un síntoma favorable el que las conversaciones entre empresarios, Sindicato, apoderados y ganaderos, conjuntamente con Televisión Española, se inicien pronto, mucho antes de que comiencen las corridas, pues así todo podrá hacerse con más calma y podrán matizarse mucho mejor esos complejos inconvenientes que al parecer existen. El invierno es largo y propicio para toda clase de deliberaciones. Y cuanto se haga en beneficio de una mayor divulgación de la Fiesta será bien recibido por los aficionados, especialmente por los aficionados económicamente débiles.

Una solución que propone el señor Jordana de Pozas, ciertamente positiva, es que si Televisión Española encuentra, como parece, dificultades en ocasiones para televisar corridas en las que alternan las máximas figuras, «debería considerar la posibilidad de ofrecer a los telespectadores espectáculos taurinos con diestros que podrían suplir su categoría más modesta, con lo que supondrían de novedad en las pantallas», agregando que «en el fútbol, por ejemplo, no todos los partidos que se televisan son los del Madrid, Barcelona, etcétera». ¿Por qué no actuar de la misma forma en los toros?»

José LOPEZ MARTINEZ



JOLGORIO.—Los artilleros pasaron un día patronal de alegría y jolgorio e hicieron sonar sus «carra-cas» cuanto quisieron y más.

DESDE LA MUERTE DE MANOLETE NO SE HABIA VUELTO A CELEBRAR

CORDOBA. (Servicio especial).—Con motivo de la festividad de su Patrona, Santa Bárbara, el Regimiento de Artillería de Campaña 42 ha decidido volver por sus fueros en cuanto a la organización de festivales taurinos, que antaño le dieron fama, y así, con la colaboración de los matadores de toros cordobeses Gabriel de la Haba "Zurito", Fernando Tortosa y Florencio Casado "Hencho", ha montado un festival, que, presidido por bellas señoritas que pasearon el anillo en coches bellamente enjaezados, se ha efectuado en la nueva plaza de toros de Ciudad Jardín.

Los novillos corridos han pertenecido a la ga-



BELLAS.—El coronel don Ricardo José Lahera, que ha resucitado esta clase de festivales, se fotografía con bellísimas damas.

BRILLANTE FESTIVAL TAURINO EN CORDOBA A CARGO DEL REGIMIENTO DE ARTILLERIA



DESPEJE.—En coches bellamente enjaezados, bellas señoritas pasearon el anillo en los preliminares del festival.



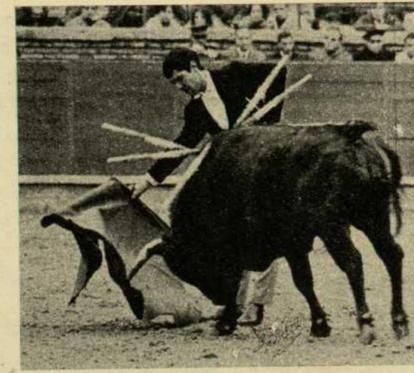
PASEILLO.—Ahi van los tres matadores que actuaron: Zurito, Fernando Tortosa y Florencio Casado «Hencho».



HENCHO.—Así toreó Florencio Casado «Hencho» al novillo de su turno. En general, el público se divirtió.



TORTOSA.—El también torero cordobés Tortosa se adorna cuando su novillo está a punto de doblar.



ZURITO.—Gabriel de la Haba toreó de esa forma al novillo que le cupo en suerte. Estuvo lucido.



SUSTOS.—La tropa se divirtió de lo lindo, pues se transformó en accidentales toreros. ¡A correr se ha dicho!

nadería de Bohórquez, Guardiola y Ramón Sánchez, y los diestros han estado muy del agrado del respetable, que les ha ofrecido trofeos y ovaciones. A continuación, la tropa se ha divertido de lo lindo, y también ha recibido los correspondientes sustos y revolcones, ya que les fueron soltadas hasta siete vaquillas, ante las que demostraron que "el valor no es su puesto".

Cuando menos se espe-

rababa se dieron suelta a unas reses por entre barreras, lo que originó las correspondientes carreras de los asiduos y de los que deseaban ver los toros desde la barrera, lo que originó el regocijo de los soldados e invitados, que abarrotaban el coso por completo.

Al principio de esta información decimos que el Regimiento de Artillería de Campaña 42 volvía por sus fueros, debido a que

los festivales que organizaba y montaba aquel olvidable artillero que se llamó en vida Manuel Rodríguez Sánchez "Manolete" tuvieron resonancia nacional, y las entradas —invitaciones— eran motivo de serias recomendaciones para hacerse con ellas. Precisamente hace ahora veinticinco años que Manolete toreó el último festival serio organizado por el Regimiento, dándose la circunstancia de ser al mismo tiempo la

última vez que toreó en la plaza de su tierra, y, por tanto, la última que sus paisanos le vieron actuar.

Nos congratula que el Regimiento —y su coronel, don Ricardo José Lahera y de Sobrino, a quien felicitamos— hayan decidido dar a sus festivales la altura y resonancia que merecen.

Texto y fotos: LADIS



REVOLCONES.—Y, claro está, se sucedieron los revolcones con frecuencia. Producto de aparecer sobre la arena más de una vaquilla.

UNA VEZ MAS EN TORNO A LAS RETRANSMISIONES TAURINAS DE TELEVISION

Ya sé que es un tema mandado este de los toros y la televisión; que a fuerza de tanto escribir sobre él se está convirtiendo en uno de los múltiples tópicos de la literatura y del periodismo taurinos. Pero vamos a dejar por eso de insistir en que se convierta en realidad una de las más íntimas ilusiones de la afición española, especialmente de la que vive en provincias? La temporada de este año, la que ya ha terminado, ha sido pobre en retransmisiones taurinas, pese a los buenos propósitos iniciales. Ni siquiera una Feria, tan tradicionalmente televisada como la pamplonica de San Fermín, ha tenido cabida en la pequeña pantalla. ¿Tan grandes y graves son las dificultades? ¿Es, definitivamente, tan imposible de televisar el espectáculo taurino? Al parecer, no cabe duda.

En estos últimos meses, debido a mi profesión de escritor y conferenciante, he viajado por varias regiones de España. Y en todas partes, cuando ha surgido este espinoso asunto de los toros y la televisión, he escuchado opiniones para todos los gustos, pero siempre de reproche a los responsables de la crisis taurino-televisiva. El pueblo llano y sencillo, el pueblo económicamente débil, que no puede permitirse el lujo de acudir a las grandes Fiestas a presenciar corridas de toros, espera siempre como agua de mayo que televisen su Fiesta favorita. Porque para la España taurina, que es casi toda, la retransmisión de una corrida de toros supone una tarde jubilosa de entrega a sus más íntimas emociones. Pero tales satisfacciones le llegan de tarde en tarde, y siempre con trabas, con inconvenientes, incluso con suspensiones de última hora. Por eso surgen tantas preguntas y se producen tantas desilusiones. ¿De verdad no existe medio alguno para vencer y allanar cuantos obstáculos se interfieran al respecto?

No estoy de acuerdo con los que piensan que la retransmisión de corridas constituye un grave quebranto para las finanzas taurinas en su sentido to-

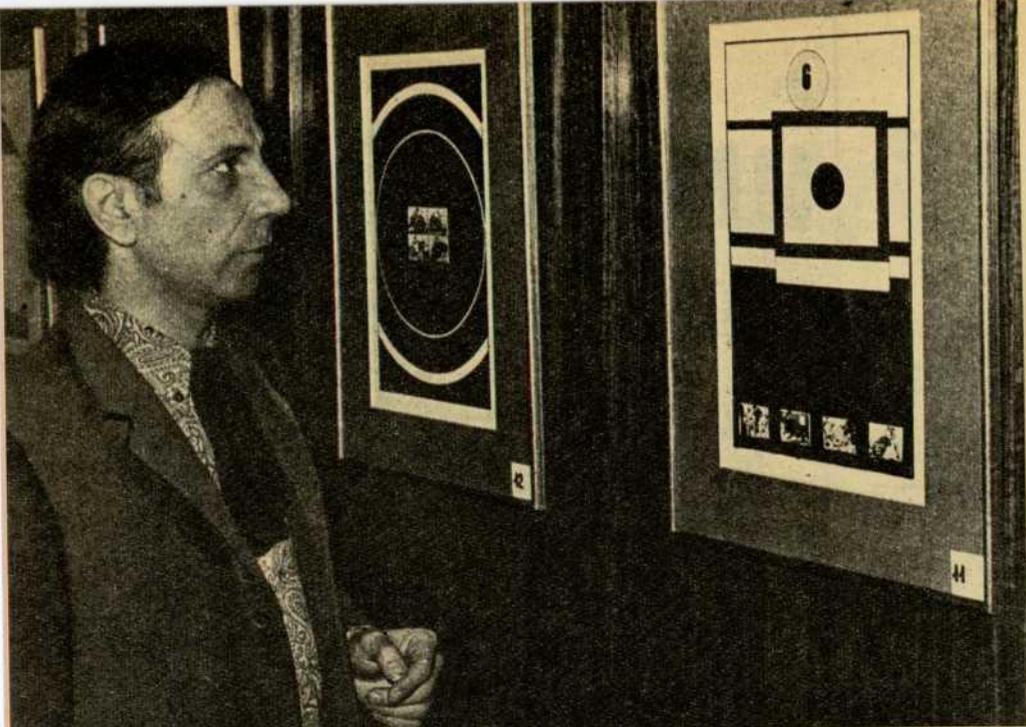
tal. ¿Acaso han perdido el fútbol y otros muchos deportes y espectáculos que vemos frecuentemente en la pequeña pantalla el fervor de sus públicos respectivos? Más bien ha sucedido todo lo contrario, esto es, que los espectadores se han interesado más y ha ido creciendo el número de adictos. Lo que hace falta es no empequeñecer las cosas; que los toros sigan siendo un espectáculo de interés nacional, como han sido siempre, porque cuando toda una nación se interesa por algo, pronto se produce su desarrollo y su revalorización. ¿Acaso ha habido en España más afición al tenis, por ejemplo, que tras las retransmisiones que televisión nos ha ofrecido de los grandes acontecimientos internacionales de este deporte? Lo que está sucediendo en los toros, en relación con este tema, creo yo, es que por querer llevar algunos espectadores más a determinadas plazas y corridas se está produciendo un mal cien veces mayor.

¿Seguirán las cosas de igual modo el próximo año? Tengo entendido que existen buenos proyectos para que cambie el panorama.

El Presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, don Jorge Jordana de Pozas, con magnífico criterio, ha sugerido que se comience lo antes posible a perfilar el programa de retransmisiones para la temporada venidera. Efectivamente, se trata de un síntoma favorable el que las conversaciones entre empresarios, Sinaueto, apoderados y ganaderos, conjuntamente con Televisión Española, se inicien pronto, mucho antes de que comiencen las corridas, pues así todo podrá hacerse con más calma y podrán matizarse mucho mejor esos complejos inconvenientes que al parecer existen. El invierno es largo y propicio para toda clase de deliberaciones. Y cuanto se haga en beneficio de una mayor divulgación de la Fiesta será bien recibido por los aficionados, especialmente por los aficionados económicamente débiles.

Una solución que propone el señor Jordana de Pozas, ciertamente positiva, es que la Televisión Española encuentre, como parece, dificultades en ocasiones para televisar corridas en las que alternan las máximas figuras, «debería considerar la posibilidad de ofrecer a los telespectadores espectáculos taurinos con diestros que podrían suprir su categoría más modesta, con lo que supondrían de novedad en las pantallas», agregando que «en el fútbol, por ejemplo, no todos los partidos que se televisan son los del Madrid, Barcelona, etcétera. ¿Por qué no actuar de la misma forma en los toros?»

José LOPEZ MARTINEZ



Se celebra en un céntrico hotel de Barcelona una exposición muy original. Se trata de una serie de «Divertimenti». Es decir, una serie de obras realizadas utilizando materias cotidianas, gastadas por el uso de la mano. Una serie de esos «Divertimenti» aparecen consagrados al temario taurino. Hemos querido charlar con su autor, el pintor italiano Nuvoloni.

—¿Dónde nació usted, maestro?

—En Milán. En 1929. He vivido, sin embargo, grandes temporadas en Francia.

—¿Cuándo empezó a pintar?

—Muy joven. A los seis años ya garabateaba en los cuadernos escolares. Después me hice perito industrial metalúrgico. Sin embargo, mi verdadera afición era la pintura. Por eso seguí estudios en la Escuela de Bellas Artes de Bolonia.

—Veo que tiene una serie de «Di-

vertimenti» dedicada a los toros. ¿Le gusta la Fiesta nacional?

—Mucho. Las primeras corridas las vi en Málaga. Luego he asistido a varias, tanto en Madrid como en Barcelona. Es un espectáculo fascinante. He pintado, también, algunos lienzos sobre tauromaquia.

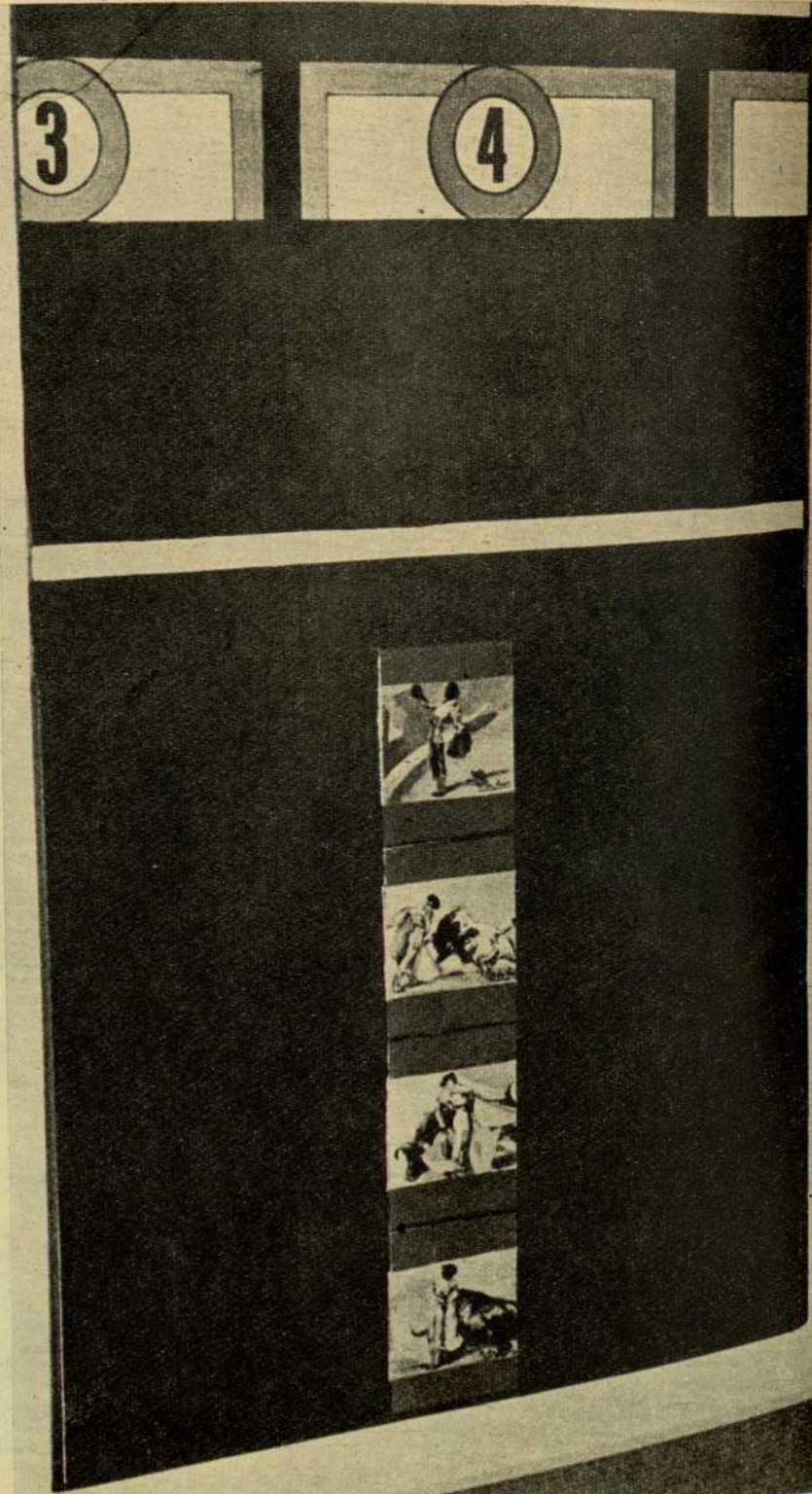
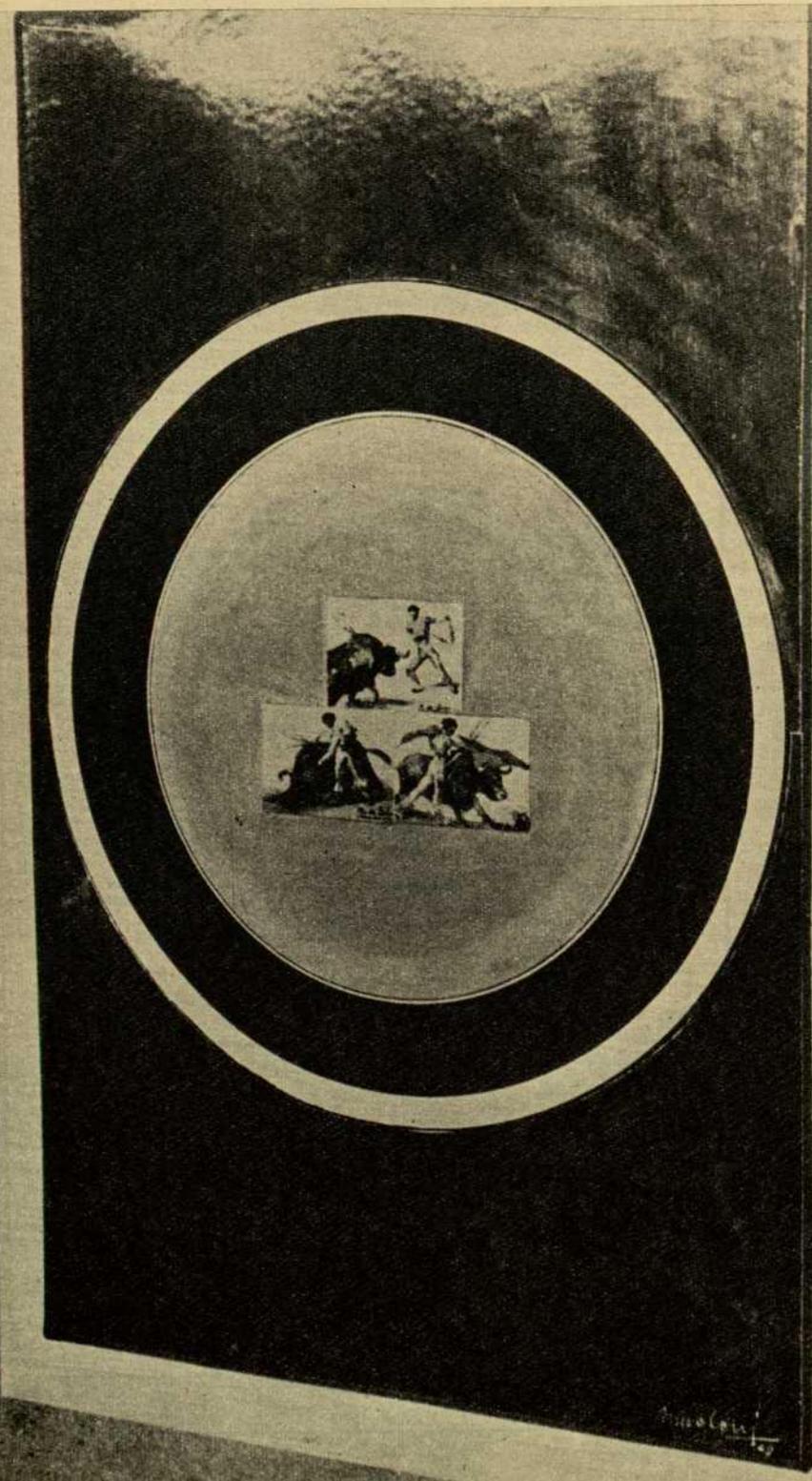
—¿Cómo realiza estos cuadros?

—Sobre un soporte instalo fotocopias de las cajas de fósforos. Pero procuro adecuar dicho soporte, de forma que las pequeñas láminas se integren al conjunto. Sigo, especialmente, los ritmos del redondel de las plazas. Así no quedan desligadas, sino constituyendo un todo. Una unidad plástica.

—¿Lleva mucho tiempo en España?

—Vine en 1961. Antes había estado en gran parte de Europa: he expuesto en París, Pescara, Milán, Roma, Florencia, etc. Y, naturalmente, en Barcelona. Ahora se ha montado una Ex-

PINTURAS TAURINAS REALIZADAS CON CAJAS DE FÓSFOROS, VITOLAS DE PUROS, PAPELES DE EMBALAJE



posición de mi obra de «protesta». Un gran lienzo se ocupa de la guerra del Vietnam.

—¿Qué es el «Divertimenti»?

—Una nueva dimensión de la pintura. Los realizo con cajas de cigarrillos, discos, fototipias, vitolas, embalajes desarmados. En el fondo apuntan a un amargo sarcasmo. Dentro de mi obra es como un descanso.

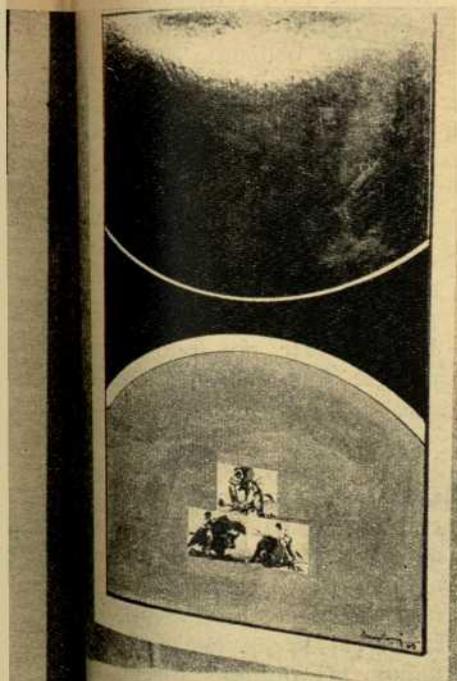
—Como asistente a las corridas, ¿qué diestro le ha interesado más?

—Hombre, Paco Camino.

Sonríe Elio Nuvoloni. Me comenta algunas de sus obras, de una nitidez maravillosa y de una composición geométrica, sorprendente. Los elementos de uso cotidiano, «fugaces como la luz del fósforo ligero», que afirmó el maestro Azorín, adquieren en sus marcos una firmeza y trascendencia. Permanen en el Arte.

Rafael MANZANO
(Fotos Valls.)

LOS FOSFOROS,
LA LUCE, ETC.



NUVOLONI,
ORIGINAL
CREADOR
DE ESTOS
«DIVERTIMENTI»

En las fotos, tres muestras de la nueva dimensión de Nuvoloni. «Divertimenti» quiere conseguir el traspaso del ritmo del redondel a la pintura.



Rafaelillo, en forma

GAÑO ESTE AÑO TODOS LOS TROFEOS de BARCELONA

Rafaelillo no pierde ocasión de entrenarse. Aquí le vemos poniendo un par en la plaza de las Arenas "a puerta cerrada".

PIENSA TOMAR LA
ALTERNATIVA ANTES
DE RETIRARSE

UN 27 de febrero de hace treinta y dos años nació Rafael Ataide «Rafaelillo», excelente subalterno que acaba de conquistar la IV placa de plata de «Solidaridad Nacional» y el III Trofeo «Martini», premios que otorga el popular periódico barcelonés a los triunfadores de la temporada.

Contra lo que muchos creen, Rafaelillo no es barcelonés. Pero como si lo fuera. Nació en Villafarnés (Castellón), y lo trajeron a la Ciudad Condal cuando apenas si contaba cuatro años.

—¿Cómo fue que vinistes a Barcelona?

—Mi padre era «monosabio», y lo colocó en Las Arenas don Juan Balañá, empresario de caballos, hermano de don Pedro Balañá. En Las Arenas he vivido desde los cuatro a los veintinueve años.

—¿Qué recuerdas de aquellos años?

—Yo andaba siempre entre toreros. Viendo el mundo del toro tan de cerca, tenía que ser torero a la fuerza.

—¿Te gustaba?

—Me causaba admiración todo lo que veía. Después, mis recuerdos más gratos son los del aprendizaje, junto a los hermanos Corpas, Minuto, Ramón Arasa, Bernal, Morenito de Valencia...

—¿Tu primera actuación en público?

—Un festejo sin caballos. Recuerdo que había en los corrales de la plaza un novillo muy bonito. Lo había metido yo mismo con los toros para que comiese más. Se puso precioso y pedí a don Pedro Balañá que me dejase torearlo.

—¿Qué tal se dio?

—Muy bien. Mi debut con caballos fue en 1955. En Las Arenas, claro está. Alterné con Curro Puya y con Turia, con ganado de Urquijo.

—¿Se te dio bien aquella temporada?

—Toreé treinta novilladas.

—¿Por qué cambiaste la espada por las banderillas?

—Toreaba bastante pero no ganaba dinero. En mi casa, la verdad, estábamos necesitados. Tenía que pensar en mantener a la familia.

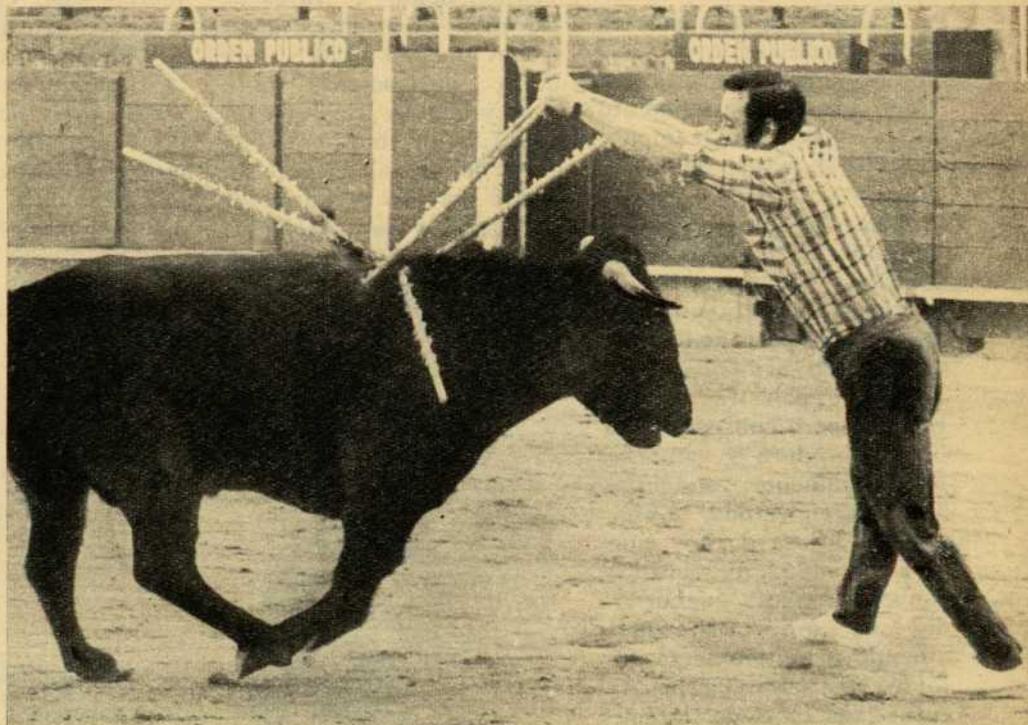
—¿Viste la solución en hacerte subalterno?

—Se gana más que como novillero. Sobre todo, un dinero más seguro.

—¿Con quien te colocaste?

—Fue hace seis años. Paco Corpas me hizo un hueco en su cuadrilla. Sólo estuve con él una sola temporada. Después, tres años con Luis Segura. La temporada pasada y ésta que acaba de finalizar, he ido suelto.

—¿Te interesa más así, que fijo en una cuadrilla?



—Yo, suelto, he toreado más. El año pasado actué en cuarenta funciones. Este año, en otras tantas.

—¿No echas de menos tu época de novillero?

—Muchas veces. Es más, en varias ocasiones arrinconé los palos para volver a la espada. La primera vez que lo hice no fue bien la cosa, pero la segunda me sonrió el éxito.

—¿Por qué no seguiste?

—Toreando en Francia me hirió gravemente un novillo y cortó definitivamente mi carrera. De todas formas, me gustaría retirarme de los toros siendo matador de alternativa.

—¿Piensas doctorarte?

—Tal vez sí, pero eso sólo ocurrirá cuando decida retirarme como subalterno.

—¿Muchas cogidas?

—Dos. La de Francia —que cité antes— me tuvo gravísimo, en cama, cincuenta y cuatro días. El novillo me hirió en el pecho al hacer un quite. La otra fue el año pasado, aquí, en Barcelona, el 19 de septiembre.

—¿Grave, también?

—No tanto como la primera, pero muy molesta. Fue en una arila. En aquella ocasión se portaron muy bien conmigo el ganadero Manolo González —a él pertenecía el toro que me hirió— y don Pedro Balañá.

—¿Vives sólo de los toros?

—Ahora, no. Gracias a don Pedro Balañá tengo hoy una bolega. Del toro sólo es muy difícil vivir.

—¿Tu mejor temporada como subalterno?

—Yo creo que las dos últimas han sido las mejores. Además, ando muy seguro. Por cierto que hasta la cogida del año pasado, yo estaba un tanto sorprendido. Hacía seis años que no sufría ni una voltereta.

—¿Satisfecho de los trofeos conquistados este año?

—Es para estarlo. En Barcelona me quieren mucho y yo trabajo lo mejor que puedo.

—¿Es cierto que a los matadores no les gusta que se luzcan los subalternos de su cuadrilla?

—Bueno, dicen de ellos que son unos «roba-aplausos». Este problema no sé si existe en realidad. Al menos, a mí no me ha llamado nunca la atención ningún matador con los que he salido.

Ocasiones ha habido para ello, porque Rafaelillo ha tenido que quitarse la montera para corresponder a los aplausos del público en casi todas sus actuaciones barcelonesas de ésta y la anterior temporada.

Manuel MARGARITO

Contemplando los viejos grabados de la tauromaquia que representan a los toreros con sus pesados trajes de antaño se piensa en la inteligente evolución que ha ido efectuándose en el atuendo de los lidiadores. Nos referimos al traje de torear tal como empezó a usarse en su última etapa. Al vestido del siglo XVIII sucedió un barroquismo de caireles y alamares; los espaldas y subalternos se convirtieron en lo que Joaquín Romero Murube dijo al hablar de los vendedores de velones de Lucena: en «arcángeles de reflejos». Y en buen sentido estético, muy bien. Para un juego con la muerte es airoso vestirse en resplandores, que eso viene a ser traje actual y nunca mejor llamado al ser bautizado como «traje de luces». Traje para que el sol se rompa en cristales luminosos, en mil chispas ardientes, en guños de oro, en risas de un iris de cristal. ¿En qué llegó a convertirse el dieciochesco atavío de los lidiadores al aparecer el alamar y el cairel? Es de suponer que fue idea feliz de algún sastre de entonces; el nuevo traje fue como un enriquecimiento de la chaquetilla campera del Sur, habitual de labradores y campesinos de Andalucía, la que se ve de continuo en cortijos meridionales. La guayabera se alhajó, se convirtió en prenda de lujo, para brillar bajo el beso ardiente de la luz en la palestra de los ruedos; pero conservaba su línea labradora y campesina, netamente andaluza. ¿Qué es, en verdad, la chaquetilla lujosa de hoy sino esa prenda mesocrática convertida ahora en bordados de oro? Del viejo atuendo primitivo se respetó lo invariable: la pierna enfundada en seda, la media, la zapatilla. El traje torero, al par que su lujo de vestido oriental, tiene, por otra parte, un admirable sentido de la eficacia, una finalidad concreta: ofrecer la mínima cantidad posible de facilidades para cuando la res busca la carne del lidiador. Sedas en que resba la fácilmente el cuchillo del pitón; redondeces apretadas que esquivan el hachazo; una justa e inteligente distribución de elementos para hacer menos factible la cogida. Lo que resulta verdaderamente bien es que cumpliendo el traje de luces una prudente función reúna al mismo tiempo una indudable belleza de líneas, haciendo resaltar la sensación de agilidad y fuerza que incumbe a la juventud. De los nie-

TEMAS DEL TOREO

Escribe: Julio ESTEFANIA

VIII

UNA DIVAGACION EN TORNO AL TRAJE DE LUCES

El atuendo torero, ¿no alcanzó ya su máxima estética?

la cabeza, el traje de torear representa una armonía estética, rematada además con la exótica morfología, serenamente airosa, de la montera:

*«Montera, cumbre tau-
[rina,
mitad ave, mitad rosa;
ilusión de mariposa,
pájaro de tinta china...»*

Es notorio que el traje de luces, a través de ligeros avatares realizados casi impensadamente a través de los años —esas leves mutaciones pueden verse al admirar ilustraciones antiguas y compararlas con fotografías de hoy—, es de gran donosura, y precisamente por eso es un deber de toreros y de aficionados

vigilar con cariño por su permanencia y rehuir audacias innovadoras que pudieran poner en peligro esa graciosa armonía. «¿Cree usted que el traje que visten los toreros ha llegado en los tiempos presentes a la perfección?», les preguntamos un día a un sastre de toreros y a un ilustre pintor. Y uno y otro, el artista de la moda y el artista del pincel, poseedores ambos de un dilatado crédito profesional, respondieron que, efectivamente, el punto de estilización que se había logrado señalaba la cima de una perfección visual y estética. De acuerdo. Pero quizá por eso mismo, y de ahí que lo hayamos traído a la atención de los amables lectores de

EL RUEDO, quizá por eso mismo, hay que tener atención para que no se avance ni un milímetro en el camino de otras innovaciones. Y conste que éstas, en el curso de largo tiempo, han sido casi insignificantes: el tamaño de la montera, bastante más recogida que en los tiempos de Paquiro, por ejemplo; el haber descargado el barroquismo, demasiado plúmbeo, de los bordados, y alguna que otra variante más. Pero se respetó lo esencial, lo que ha dado al vestido de luces su belleza; eso sigue intocable. Y así debe ser en lo sucesivo, apartándose de cualquiera que sea novedad que se quiere introducir por alguno...

Cuando una creación estética llega a su cumplido fin —sea el cuadro, el verso, la escultura; y el traje de luces es casi una escultura— es prudente y sabio no variar. Con su aguda visión ya lo dejó escrito Juan Ramón Jiménez respecto al poema: «No la toques ya más, que así es la rosa.» Creemos que el traje de torero alcanzó el máximo de su fluidez lineal y nada sobra ni falta en su armoniosa composición. Precisamente por eso nos permitiríamos aconsejar a los lidiadores —algunos hay que lo hacen con frecuencia por esas plazas— que no se desprendan del fino y airoso chalequillo. No por estar menos visible tras el caparazón de oros que es la chaquetilla deja de ser bonito el chaleco y cumplir, además, su función. Estimamos que es prenda no por leve menos esencial y contribuye a ajustar, incluso estéticamente, la figura; a impedir, como se ha visto a veces, que la camisa rebasa el filo de la cintura y forme pliegues bajo el tórax. Siendo una prenda semiinterior, contribuye a que el garbo, elegancia y porte viril de la taleguilla

sean más completos, más perfectos. El corbatín queda más sujeto y todo resulta de más grata visualidad. Toreros hay, y por ello merecen un elogio, que se cuidan mucho de que sea correcta y elegante su presentación. No se debe perder de vista que en el desarrollo de la lidia el atuendo de los lidiadores tiene una importancia formal. El traje de luces es tan favorecedor que incluso toreros de nada gallarda figura se ven como revestidos de una armonía lineal que avalora sus movimientos. De ahí que sea con trajes de luces, o bien con el atuendo campero, la lidia tenga unas exigencias para el resultado estético. ¿Sería lo mismo una verónica de prodigio, un molinete clásico, si el que interpreta esa verónica o ese mulletazo estuviese vestido de chaqué? El toreo, por ser un arte, una estética visual —aparte de su fondo de sentimiento—, tiene ciertas leyes de indumentaria para que el conjunto de toro y lidiador alcance el fin de la armonía. Un lance bellissimo de un torero, si, por demás, el torero parece como fundido en la áurea escultura de su traje, es algo trascendente, superior al mejor cuadro. «Ninguna mujer —dice Joseph Peyré en «Sang et Lumière»— puede resistir, sin palidecer, tal espectáculo». Precisamente, por todo eso, por la indudable belleza que hasta el presente conserva el traje de luces, son los toreros los que deben cuidar de su permanencia, como se encuentra en la actualidad. Repetimos que, a juicio de técnicos y artistas y así creemos que pensarán casi todos los aficionados, las prendas toreras han llegado a su perfección. Introducir cualesquiera que sean, aunque mínimas, innovaciones, ni aun a trueque de presuntas eficacias, o comodidad, consideramos que sería un desacierto. Hoy conforman esas prendas una unidad que no debe sufrir siquiera los débiles cambios. Detrás de la perfección de toda cosa siempre está la decadencia; la decadencia sigue, a veces, como la sombra al cuerpo, a la perfección.

Nos hemos estado refiriendo en párrafos anteriores al traje del lidiador; pero al traje de luces del matador y del banderillero, bien que para éste haya un menor margen de discreción en el vestido. Opinamos que el subalterno, siempre que



EFICACIA.—Dentro de su lujo, casi oriental, el traje torero tiene un admirable sentido de la eficacia, ofreciendo la menor cantidad posible de facilidades para cuando la res busca la carne del lidiador.

TRAJE DE LUCES.—Para un juego con la muerte es airoso vestirse en resplandores, con «traje de luces», en el que el sol se rompe en cristales luminosos.

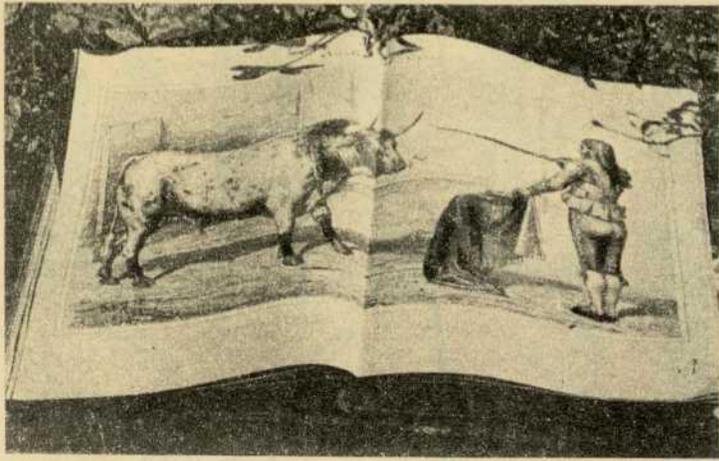


PICADORES.—El indumento del picador también se ha ido sutilizando, con igual habilidad que sabiduría, buscando lo más efectivo dentro de lo menos complicado.



sea posible, debe procurar, dentro de lo invariable y colectivo del atuendo, que su presentación sea igualmente vistosa, correcta, sin apartarse tampoco de lo ortodoxo que hoy podríamos llamar clásico. Se ven muchos peones perfectamente vestidos y ello acompaña, indirectamente, a la mayor vistosidad de los trances de la lidia. Todos los hombres de seda y oro, repartidos por el redondel, son como figuras de un friso helénico, verticales que refulgen en movimiento, "arcángeles de reflejos", como los que vocean sus velones de Lucena —metal brillando al sol— por las calles del Sur.

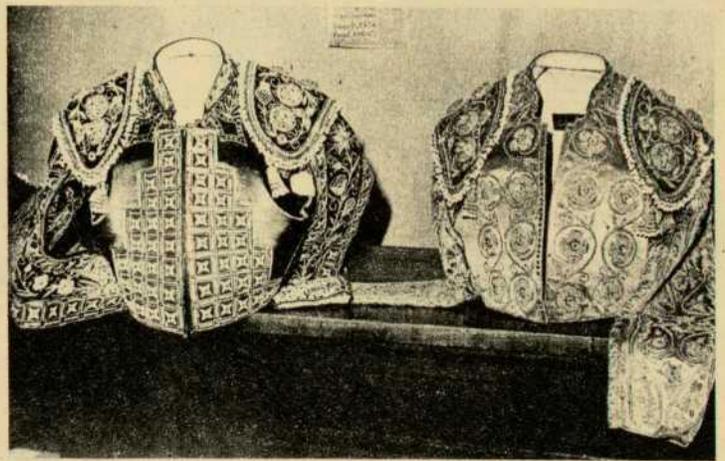
¿Y el picador? Si contemplamos amarillas estampas de un remoto ayer de más de un siglo, advertiremos que la figura del picador de antaño, invariable en lo esencial, también se ha ido perfeccionando en la línea del indumento. Ya su figura no aparece como una imponente masa de gravedad pesosa, de andares cansinos para subir a su caballo. Dentro de la inmutable que exige la eficacia de su función, el torero a caballo ha ido sutilizando, sin embargo, su contextura exterior, y con tal habilidad y tanta sabiduría que, siendo como siempre, densa su indumen-



ANTIGUEDAD.—Los viejos grabados de la tauromaquia representan a los toreros con sus pesados trajes de antaño, a partir de los cuales se ha ido efectuando una inteligente evolución.

taria, parece haber alcanzado más ligereza que la que ganó en realidad por sucesivas variaciones prácticas y convenientes. El traje del picador ha ganado casi imperceptiblemente en línea y comodidad y se ha ido suprimiendo todo aquello que era susceptible de omisión, buscando con inteligencia lo más efectivo dentro de lo menos complicado. Y, naturalmente, sin tocarle un punto a lo esencial. En el atuendo del torero a caballo —que así es el verdadero nombre del picador— ha de respetarse y se ha respetado todo aquello que responde a una función tan dura como difícil, y la estampa del jinete, pese a su aire de

pesadez, resulta decisivamente varonil, con el ancho sombrero, castoreño, que despierta siempre añoranzas de antiguas corridas, cuando los riesgos eran indudablemente más visibles o más frecuentes. También en lo que se refiere a los picadores, aunque no con tanta exigencia de respeto al pasado, habrá que tener mucha atención para no desvalorizar visualmente esa viril estampa clásica del centauro. Cualquiera caprichosa novedad en su presentación podría suponer un peligro de perder lo auténtico, y antes de introducir cualquier variación sería necesario meditarlo. Se diría más; que precisamente por



ACTUALIDAD.—El traje actual es como un enriquecimiento de la chacuetilla campera del Sur, que se ve de continuo en corrijos meridionales. Una prenda mesocrática enriquecida con bordados

cuanto la estampa del picador en su caballo, con su circlópea apariencia frente a la res, representa quizá la antítesis de lo aligero, cimbreante, fino y ágil, del torero a pie; quizá, precisamente por eso, el contraste entre uno y otros le presta mayor vistosidad a la Fiesta; la Fiesta, en todo instante, es vivo contraste de luz y sombra, de alegría y luto, de agilidad y fuerza, y en ese contraste está quizá uno de sus hechizos.

No debe variar, pues, en modo alguno, la perfección que sin duda alcanzó hace tiempo el traje o vestido de luces de los toreros. Todas

las esencias de la Fiesta deben ser vigiladas con tanto ardor como cariño, y no solo por parte de los aficionados, sino por los mismos que son sus héroes o protagonistas. Y una de las bellezas invariables debe ser, no lo olviden los interesados y menos los presuntos innovadores, el traje con que se enfrentan al peligro. Cuidemos todos de la ortodoxia y gallardía varonil de ese traje, cuyo atractivo estético es universal. Dentro de él el torero, **lámina pura de oro, flexible**, como diría Gerardo Diego, es igual a un ídolo pagano que oficia bellamente, como un alfil recamado de reflejos, bajo el beso del sol...

JOSELITO



(Una evocación heterodoxa)

Por José ALFONSO

«Joselito ha sido el mejor torero de todos los tiempos». Esto se lo he oído ya varias veces a un crítico taurino. Es una opinión. Lo que resulta ya paradójico es que el tal crítico haya dicho también que era belmontista. Porque un belmontista de raíz no puede afirmar que Joselito fue el mejor, cuando una verónica o un pase natural de Juan valían por veinte Joselitos. También el mismo crítico —¿para qué dar nombres?— dijo una vez que Joselito mataba estupendamente. Y era lo contrario, mataba pésimamente. Debíó ver al benjamín de Gelves desde una higuera. Yo vi más de cien veces al hijo menor de la «señá Gabriela», y puedo hablar con «conocimiento de causa». José, matando, era una calamidad. Belmonte, a su lado, resultaba don Luis Mazzanini. Maravilla, entraba a matar con el brazo a la altura de la cabeza, echándose fuera, por la circunvalación. El mismo reconocía sus defectos al decirle al gran «Parmeno» el año 17.

—El que me criticaran por levantar la mano me tenía rabioso. Yo, que tengo mucho amor propio, creo que to se puede aprendé. Bajé la mano pa herir y... empecé a chuparme una de disgustos que me quitaron hasta er apetito. Porque con la mano en er tupé, mataba yo más que er cólera. Y con la mano en er pecho mataba menos que un estornúo. Ni hería en su sitio, ni ahondaba, ni cruzaba...

¿Para qué más? Joselito volvió a sus maneras antiguas. Esto es, a matar calamitosamente. Eso sí, deshaciéndose con mucha habilidad de sus enemigos. Los aficionados maduros que me lean coincidirán conmigo en que Joselito, matando, fue una desdicha. Presencí la última corrida de Joselito en Madrid, aquella en que le gritaron que se fuera y no volviere más. Las multitudes son volitarias. Lo mismo erigen ídolos que los derriban. Creo que seguimos en la misma línea de... penalty. Poco después de la corrida de Madrid moría Joselito en Talavera.

Joselito es hoy un mito del toreo. Y con los mitos es irreverente meterse. Pero a través de la lejanía y «masticando» los tiempos actuales, voy a intentar bajar un poco a la estatua del pedestal con estas reflexiones mías tan... heterodoxas. Sinceridad obliga. Respeto todas las opiniones, pero de la mía,

muy modesta, no me apea una «escuadra de marines».

A través de cincuenta y nueve años viendo toros, no tengo inconveniente alguno en afirmar que Joselito fue el torero más fácil y más completo de su tiempo, indudablemente. Pero no el mejor, el de más calidad. ¡Ni mucho menos! Su genial hermano Rafael, en sus tardes afortunadas —¡tan artísticas!— lo dejaba en la cuneta. Lo mismo que Joselito era muy inferior a Belmonte en cuanto a las esencias finas de torear.

Joselito representaba la juventud, la gallardía física, que daban muchos enteros en la lidia de reses bravas. Esa gallardía y esa juventud de Arruzá y de Luis Miguel, rozando el toreo deportivo. Y los ruedos no son estadios de cualquier Olimpiada, sino algo más, donde el arte ha de ir unido a la emoción. La Fiesta sin emoción es como un vermú sin gambas a la plancha. (Valga el simil crustáceo y de cocina). Yo admiré a Joselito grandemente como un banderillero formidable, fuera de serie, de antología. Pero ahí se paraba mi autobús.

Con el capote era muy vulgar. Le faltaba el temple, la suavidad de Belmonte. ¡Y pisar los terrenos que pisaba Terremoto! Con la muleta andaba José distanciado, con mucha martingala y mucho tranquilo. Pero tan vulgar como con el capote. Eso sí, graduaba muy bien los «efectos», que producían la admiración en la galería. El simple toque de un pitón con la mano alborotaba el graderío. Y Joselito era muy aficionado a esta caricia digital. ¿Qué hubiera pasado aquellos días con los desplantes temerarios de un Litri, de un Miguelín o de un Cordobés? ¡Se hubiera venido la plaza abajo!

Lo de que Joselito toreaba distanciado y con mucha ventaja, se comprueba fácilmente en las fotos de la época. No es ninguna herejía lo que digo, sino una realidad como una inmobiliaria. Compárense aquellas fotos de Joselito con las de Belmonte, o con las de los toreros de hoy. ¡Verán claro hasta los vendedores de «iguales».

Reconozco que Joselito posela un conocimiento grande de los toros, como lo poseyó Ortega. ¡Si Domingo llega a tener la sal andaluza! Y los dominó hasta donde los moru-

chos se dejan dominar. Porque al toro no lo ha dominado nadie, hasta ahora, por completo. ¿Qué son las cornadas sino los fracasos de los lidiadores? El toro sigue siendo una incógnita, como la cuadratura del círculo o la cura del cáncer. Se dice que cada persona es un mundo. Pues bien. Podemos ampliar la cosa diciendo que cada toro es un sistema planetario.

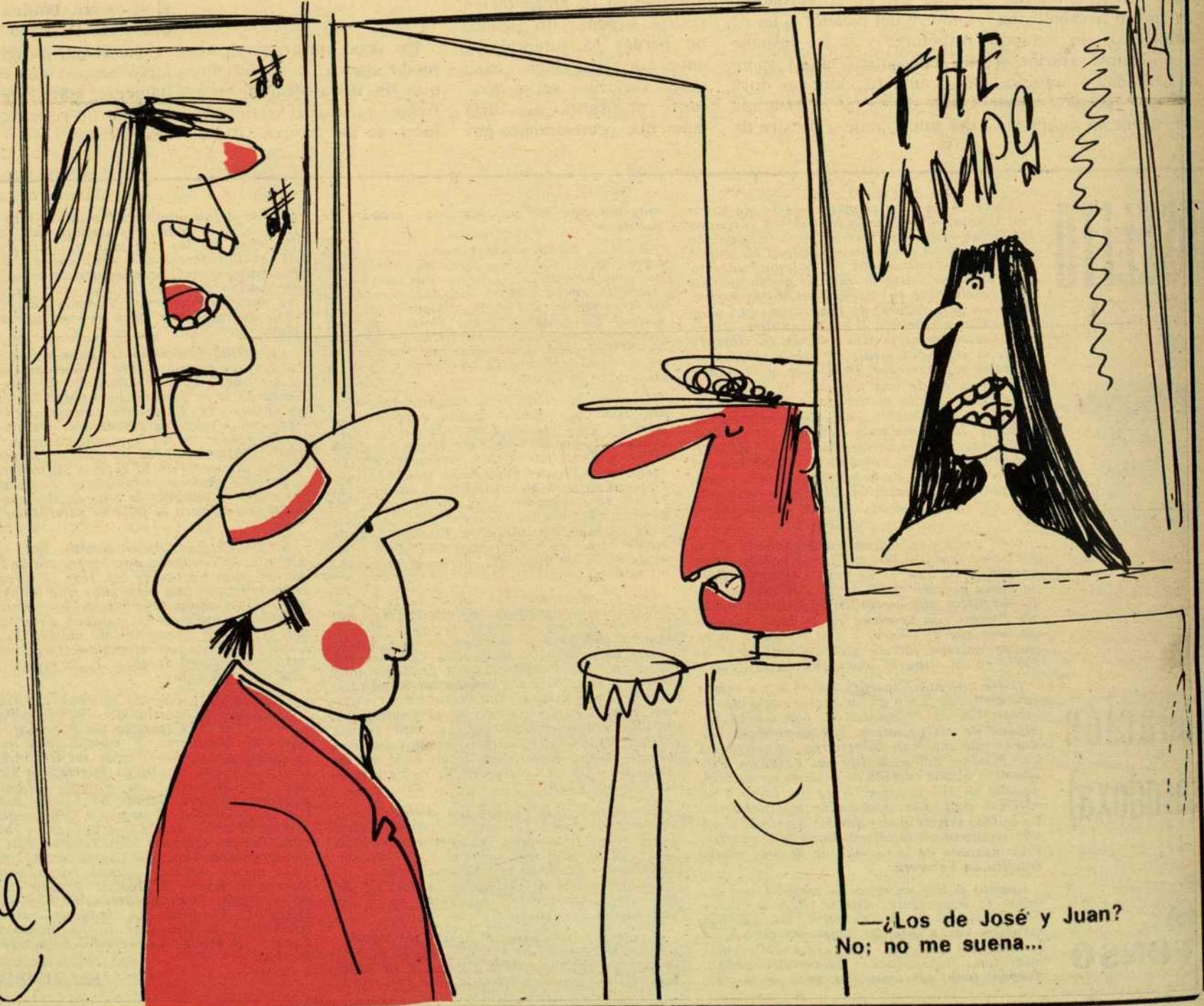
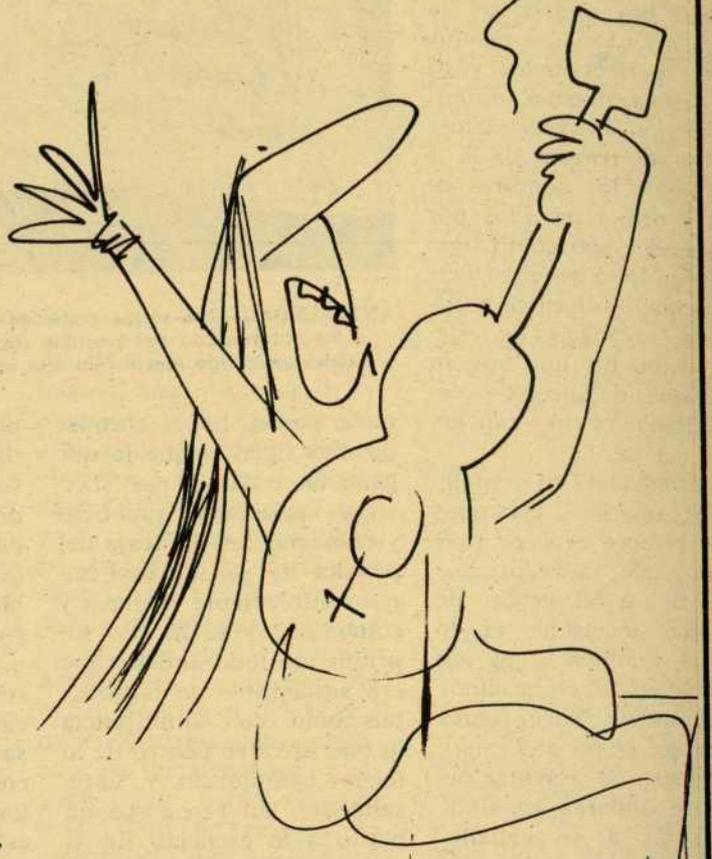
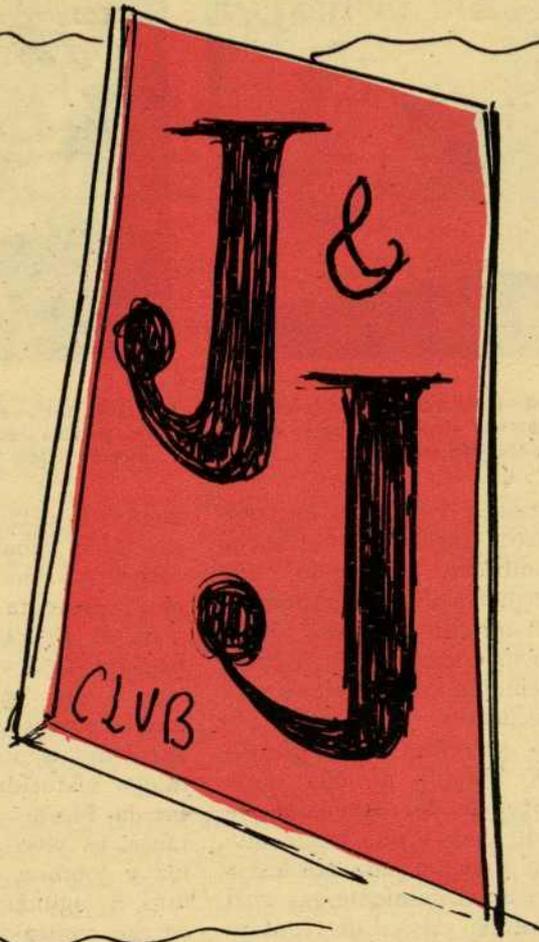
Pepe-Hillo, fenómeno de fenómenos, escribió su famoso tratado sobre la tauromaquia, en el que todos los fallos estaban previstos. Sin embargo se lo llevó un toro por delante. Sólo en el toreo hay un diestro excepcional, Cúchares, que después de permanecer treinta años en los ruedos no sufrió ni una cornada. Tenía tanta confianza en sus portentosas facultades, que al ir a la plaza le decía a su mujer: «Ya sabes: las chuletas, a las siete». Yo creía que Joselito era también de esos de «las chuletas, a las siete», pero le falló la parrilla en Talavera.

Si cualquiera tiempo pasado fue mejor, según el lacrimógeno don Jorge, con la Fiesta de los toros no ocurre así. Hoy se torea con más belleza y con más valor que antes. Los toreros de ahora se ciñen a los morlacos, cuando los antiguos los pasaban a un kilómetro. ¡Y torea inmensamente mejor! Un Paco Camino —basta un ejemplo— torea mucho mejor que toreó Joselito. Y se arrima más. ¡Que son dos cosas!

El mito va perdiendo muchas calorías si recordamos las esencias del Niño de la Palma, de Chicuelo, de Cagancho, de Pepe Luis Vázquez, de Manolete... Y constatamos hoy lo que realizan en los alberos un Ordóñez, un Curro Romero, un Diego Puerta, un Cordobés, un Miguelín, un Palomo «Linares», etcétera, etcétera. Jamás ha habido toreros con tanta calidad. Y vamos a dejar —que lo veo en el aire— lo de que hoy salen «borregos». Porque también salen tanques con más de setecientos kilos. Y liarse a la cintura estas masas bovinas —como hacen muchos toreros de hoy— es algo de hogaño que yo no vi antaño. Nuestros bravos de hoy —Litri, Miguelín, Cordobés...— hubieran armado, igualmente, la tremolina en los tiempos de Fuentes, Bombita, Machaquito, Belmonte y... Joselito.

José ALFONSO

4^{to} TERCEIRO
Por GILES

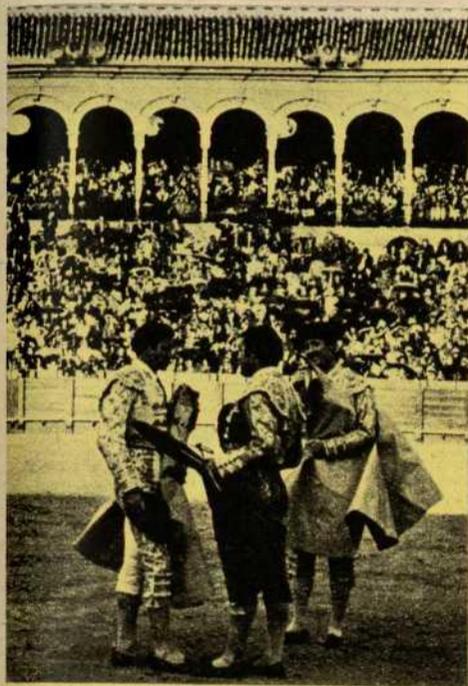


—¿Los de José y Juan?
No; no me suena...

EFEMERIDES

ESPAÑOLAS

1969



ALTERNATIVA DE BAREA. — El día 6 de abril tomó la alternativa en la Real Maestranza Antonio Barea, momento que recoge la fotografía.

NEGACION. El día 6 de abril sucedió algo curioso: Gregorio Sánchez se negó a cobrar los honorarios de la corrida de Madrid. Le parecieron «cortos».



ACUERDO. Con fecha 17 de abril la presidencia del Sindicato Nacional del Espectáculo decide: Lola Casado puede apoderar a Mondeño.

DEBUT. Debutó con caballos el 23 de abril, en Vista Alegre, el novillero Curro Vázquez, hoy matador de toros.



TRIUNFADOR.—El director de «Sevilla» entregó al diestro Limeño la «Oreja de Oro», como triunfador de las corridas de Feria.



ABRIL

6. SEVILLA.—Alternativa de Antonio Barea.

- También la recibió Angel Rodríguez "Angelete", en Madridejos.
- Inauguración de los nuevos locales del Club Taurino de Murcia.
- Gregorio Sánchez no quiso cobrar la corrida que toreó esta tarde en la Monumental, de Madrid, por no considerar justo lo que querían pagarle.

10. BARCELONA.—En la parroquia de San Severo, de Barcelona, se celebró la boda del ex matador de toros José María Clavel y la bella señorita Conchita Páez.

13. SEVILLA.—"El Gobernador Civil de Sevilla, teniendo en cuenta la información facilitada por sus delegados en la plaza de toros, acordó la suspensión de la corrida de esta tarde, tercera de Feria, que había de ser lidiada por Victoriano Valencia, Curro Romero y Linares, por la descarada falta de trapío, edad aparente y falta de peso del ganado, rechazando los toros de don José Benítez Cubero y los presentados por doña María Pallarés."

- Grave cogida del banderillero José Martín Cao, durante la lidia del quinto toro, en la Monumental de Barcelona.

16. SEVILLA.—Sexta de Feria. Banderas a media asta y crespones negros en los palcos de los maestrantes, no ocupados, por la muerte de la Reina Victoria Eugenia.

17. MADRID.—La señorita Dolores Casado puede ejercer las funciones de apoderado taurino, según acuerdo adoptado hoy por la presidencia del Sindicato Nacional del Espectáculo.

19. SEVILLA.—La décima corrida de Feria fue nocturna.

20. SEVILLA.—En la undécima y última corrida de la Feria abrileña, José Martínez "Limeño" cortó cuatro orejas a dos toros de Miura, saliendo a hombros por la Puerta del Príncipe.

- En esta corrida, Limeño y Adolfo Rojas brindaron la muerte de sus primeros toros al Gobernador de Sevilla.
- En Vista Alegre (Madrid) toreó por vez primera con caballos Curro Vázquez.
- *Primera corrida mixta.*—Se celebró en la Monumental de Barcelona, a base de los matadores Paquirri, Márquez y Carnicerito de Ubeda, y del novillero Dámaso González.

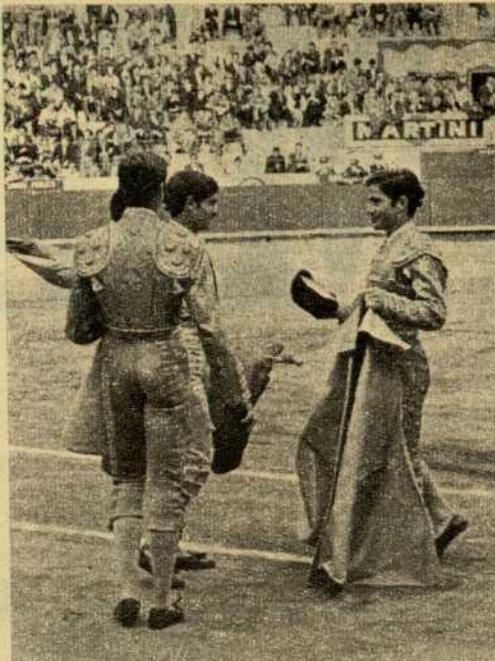
EFEMERIDES ESPAÑOLAS

25. **TALAYUELA.**—El único toro que se lidió lo mató Viti. Poco antes de terminar la faena empezó a llover con tal intensidad, que se suspendió la corrida. Completaban la terna Fuentes y Pallrés.
27. **BARCELONA.**—Ruiz Miguel tomó la alternativa en la Monumental en corrida mixta.
- En Olivenza, el novillero Santi Lozano regaló el sobrero.
29. **MADRID.**—Nuestro querido compañero Díaz-Manresa, según una información que publica hoy **EL RUEDO**, ha sido operado.

M A Y O

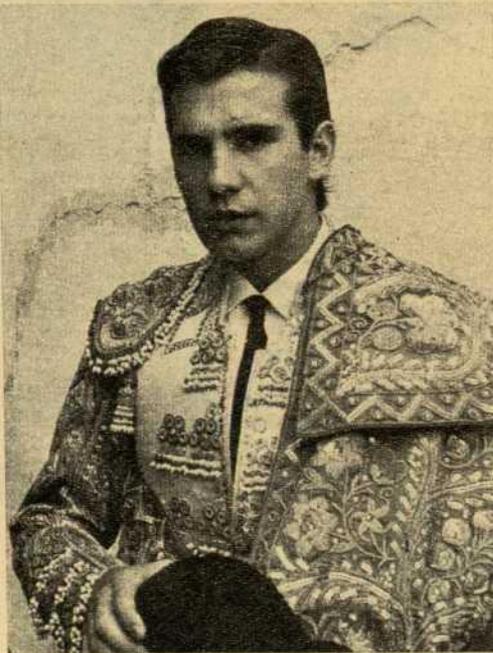
1. **SANTA CRUZ DE TENERIFE.**—Primer mano a mano Cordobés-Palomo "Linares", después del "pacto". Logró más trofeos el segundo.
- **Aranjuez.**—Primera corrida-concurso de ganaderías de la Zona Centro. El premio fue adjudicado por unanimidad a un toro de Domingo Ortega, que atendía por "Tabaquero".
 - Presentación de Florencio Casado "Hencho" en la Monumental de Madrid.
 - En esta novillada sufrió una grave cogida Jacobo Belmonte.
4. **FIGUERAS.**—Corrida conmemorativa de la inauguración de la plaza.
8. Boda de nuestra guapa colaboradora Yayo Huertas con César Benayas, en el Santuario del Corazón de María.
9. **MADRID.**—Prieto, Sacul y Saavedra—trío de grandes pintores—, premiados en el concurso para el cartel de la corrida de Beneficencia, organizada por la Diputación de Madrid.
11. Rafael Peralta rejoneó en Madrid y Aranjuez.
- Sancho Alvaro, que hacía su presentación en la Monumental de Madrid, confirmó la alternativa en la segunda de San Isidro.
 - En Lérida, Cordobés cambia la chaquetilla por la rebeca de una espectadora cuando daba aquél la vuelta al anillo.
 - En San Sebastián de los Reyes sufrió una cornada muy grave el novillero Lorenzo del Olmo.
12. **MADRID.**—Angel Teruel, que se presentaba en la Monumental de Madrid, confirmó su alternativa en la tercera de San Isidro.
13. **MADRID.**—Nuestro semanario, **EL RUEDO**, publica un gran extraordinario con motivo de sus bodas de plata.
- El matador de toros Manolo Cortés fue llevado a la Comisaría por una denuncia equivocada. Al verlo, la denunciante aclaró: "No era la persona que creía."
14. **MADRID.**—Inauguración de la biblioteca "Capdevila" en el Museo Taurino

ALTERNATIVA DE RUIZ MIGUEL.
En la Monumental de Barcelona, el día 27, tomó la alternativa Ruiz Miguel. En la fotografía se aprecia el momento.



COGIDA.—En la Monumental madrileña, el día 1 de mayo, sufrió una grave cogida Jacobo Belmonte. Antes de finalizar la temporada decidió su retirada.

CONFIRMACION DE TERUEL.—El 12 de mayo, en Madrid, confirmó su alternativa el diestro Angel Teruel.



COMISARIA.
Debido a una denuncia equivocada fue conducido a la Comisaría de Policía el diestro Manolo Cortés. (Una broma pesada.)

CONFIRMACION.
En la octava corrida de San Isidro confirmó su alternativa el diestro Juan José. momento que recoge la fotografía.



ALTERNATIVA.
En Benalmádena, el 18 de mayo, tomó la alternativa Miguel Soler "Gasolina", a quien vemos torrear con la zocata.



de la plaza de toros de Madrid (M).

- Celestino Espinosa "Capdevila", querido y admirado amigo y compañero, fue en vida prestigioso crítico taurino de nuestro estimado colega "Arriba".
15. MADRID.—Confirmó la alternativa en la Monumental madrileña, en la sexta de San Isidro, Gabriel de la Casa.
 - En Jaén, Juanito Tirado escuchó cinco avisos en su lote. Tres en el primero, que fue devuelto a los corrales. En su segundo hizo una gran faena, que malogró con el estoque.
 - En Arrucena (Almería), al saltar el estoque, resultó herido —menos grave— el sobresaliente Francisco García Ruiz. Beca Belmonte, novillero, herido de gravedad en Santo Domingo de la Calzada.
 16. MADRID.—En la Monumental madrileña, en la séptima de Feria, confirmó la alternativa Macareno.
 - Las cuadrillas hicieron el paseillo montera en mano, en memoria de Joselito, muerto en Talavera de la Reina hace cuarenta y nueve años.
 17. MADRID.—Juan José, que hacía su presentación ante la "cátedra" madrileña, confirmó la alternativa en la octava de San Isidro.
 18. BENALMADENA.—Alternativa de Miguel Soler, que se apodaba de novillero Gasolina.
 - Grave cogida de Vicente Martínez "Levantino" en San Sebastián, de los Reyes.
 - No puede seguir por lesiones su temporada Sancho Alvaro, matador de toros.
 - Barcelona (M).—"Durante la lidia del primer toro fue asistido de una herida en el muslo derecho el mozo de estoques del diestro Dámaso Gómez, Manuel Briguera, a consecuencia de haberse clavado el estoque cuando trataba de entregárselo a su jefe."
 19. MADRID.—En la décima corrida de San Isidro se despidió de sus paisanos Julio Aparicio.
 - La revista taurina "Toriles", de Radio Zaragoza, que dirige Armando Jarana, nuestro corresponsal, llegó a su número mil.
 20. MADRID.—"La undécima de San Isidro: El mayor desastre conocido en las Ventas. Los tres últimos toros, despachados en veinticinco minutos, entre broncas a la presidencia, veterinarios, etcétera. Seis toros de don Pío Tabernero de Vilvis, para Camino, Paquirri y Carnicerito de Ubeda. Los toros han tenido casta y genio, pero flojísimos; el que no arrastraba una pata, arrastraba las dos, y continuamente estaban en el suelo."
 - En esta corrida confirmó la alternativa Carnicerito de Ubeda.
 21. ALICANTE.—Skipper Gates, el aviador norteamericano y torero, murió en Alicante de accidente de aviación.
 22. MADRID.—En la decimotercera de la Feria de San Isidro, tras el tercio de banderillas, en el quinto toro, que correspondía a Miguelín, se arrojaron dos espontáneos; uno, con un trapo rojo, y otro, a cuerpo limpio.



MUERTES.—El 24 de mayo acaeció el lamentable accidente de automóvil en el que murieron Gitanillo de Triana y Héctor Álvarez. Ese es el momento del sepelio.



DEBUT.—El 25 de mayo llegó a España el torero mejicano Manolo Martínez. Debutaría más tarde en Toledo con esos compañeros. Corrida de tronío.

GALARDON.—El día 1 de junio le fueron impuestas a Antonio Ordóñez las medallas de la Cruz Roja, en una corrida benéfica celebrada en Ronda.



23. El matador de toros Andrés Hernando resultó herido de pronóstico reservado en una tienta celebrada en la finca del señor conde de Ruiseñada, en la provincia de Cáceres.
24. MADRID.—Por los altavoces de la plaza Monumental comunicaron el fallecimiento, en accidente de circulación, del ex matador de toros Rafael Vega de los Reyes "Gitanillo de Triana", así como de su hijo político y matador en activo Héctor Álvarez, venezolano.
 - Las cuadrillas hicieron el paseillo descubiertas y se guardó un minuto de silencio.
25. Llegó a España el matador de toros mejicano —máxima figura de su país— Manolo Martínez.
27. JEREZ DE LA FRONTERA.—"Arreado", de don Juan Pedro Domecq, fue el primer toro que mató en España, en plan de entrenamiento, Manolo Martínez.
29. MADRID.—Falleció en la capital de España el popular aficionado e industrial conservero murciano don Jesús Cobarro Yelo.

JUNIO

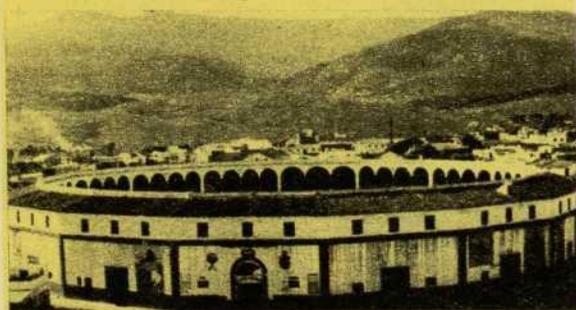
1. CORDOBA.—En la tercera y última de Feria tomó la alternativa Florencio Casado "Hencho".
 - Dámaso González se presenta en la Monumental de Madrid.
 - En Ronda, en la corrida a beneficio de la Cruz Roja, le fueron impuestas las medallas de dicha Organización a Antonio Ordóñez y al empresario de la plaza, don José Belmonte.
 - En Santa Cruz de Tenerife, el vis a vis Cordobés-Linares quedó reducido casi a una total actuación de Manuel Benítez, al sufrir lesiones de pronóstico reservado Linares, arrollado por su primer enemigo.
 - En Lérida le devolvieron el segundo de su lote al corral a Rafael Jiménez Márquez. (En este festejo hacía su debut como rejoneador Pedro del Río.)
 - Manuel Acevedo, en San Sebastián de los Reyes, se produjo una herida con el estoque de pronóstico reservado.

EFEMERIDES ESPAÑOLAS

2. MADRID.—En la iglesia de San Antonio y San Pedro Alcántara se celebró un funeral por el eterno descanso de Gitanillo de Triana y Héctor Alvarez.
4. MADRID.—José Cuevas, banderillero, fue operado de húmero en el Sanatorio de Toreros. Según nuestro estimado compañero "Yale", en un reportaje en "Pueblo", no podrá volver a los ruedos.
5. TOLEDO.—El mejicano Manolo Martínez torea en España su primera corrida.
8. GRANADA.—En la cuarta de la Feria del Corpus tomó la alternativa Santiago López.
 - Santi de Huelva, en Vista Alegre (Madrid), que dio la vuelta al ruedo en su primero, escuchó los tres avisos en el segundo. El público aplaudió al chaval, que, llorando, salió a saludar.
12. MADRID.—Con asistencia del Jefe del Estado y su esposa se celebró en la Monumental la corrida de Beneficencia, organizada por la Diputación. (El Caudillo y su esposa fueron ovacionados.)
 - Tarragona.—El empresario don José Moya ha dado orden de construir una localidad especial, en su plaza, para una aficionada paralítica.
13. GIJÓN.—Actuó Tinín como único matador de seis toros.
 - También el novillero Paco Bautista, por resultar cogido Enrique Cañadas, con quien actuaba mano a mano en Guardo (Palencia), mató las cuatro reses.
14. ALGECIRAS.—Inauguración de la nueva plaza de toros, que fue bendecida por la mañana. (Cartel: El rejoneador Bohórquez y los matadores Miguelín, Paquirri y Teruel. Cuatro toros de Pablo Romero y dos de Núñez Hermanos. El caballero en plaza lidió una res de su ganadería.)
15. MADRID.—Presentación en la Monumental del novillero Rafael Torres.
 - Antonio García "Utrerita" actúa como único matador en Málaga.
17. MADRID.—Homenaje a Julio Aparicio en el Hotel Victoria por la Peña "El 7", con motivo de su despedida en la Feria de San Isidro, de la afición madrileña.
 - Cordobés recibió una fotocopia de su expediente de trabajo como peón en Tarragona.
18. MADRID.—Reunión de la Junta Nacional Taurina del Sindicato Nacional del Espectáculo para estudiar el uso de plazas portátiles, entre otros asuntos.
19. SARRIA (Lugo).—Suspendida por orden gubernativa la corrida en la que debían actuar Cordobés y Palomo "Linares".
 - Muere en Madrid, a los sesenta y siete años de edad, el popular mozo de estoques Miguel Moraleda "Miguelillo", que trabajó a las órdenes de famosos diestros.
20. VALENCIA.—Falleció Juan Ferrándiz "Currito", a los setenta y tres años de edad, que fue notable banderillero.



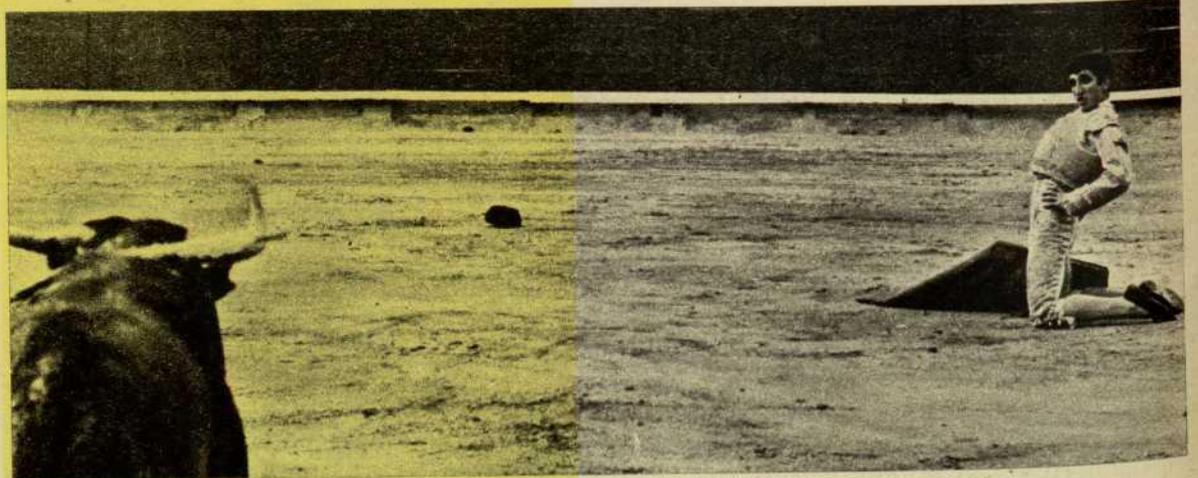
En la última de Feria de Córdoba, el 1 de junio, tomó la alternativa Florencio Casado «Hencho». Ese es el momento de la ceremonia.



INAUGURACION.—La inauguración de la nueva plaza de toros de Algeciras tuvo lugar el día 14 de junio. Alternaron Miguelín, Paquirri y Teruel.



PORTATILES.—El 18 de junio se celebró en Madrid una reunión de la Junta Nacional respectiva para estudiar el «problema» de las plazas portátiles.



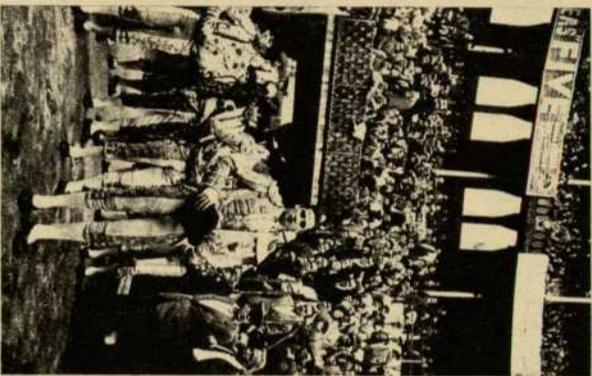
COGIDA.—El día 24 de junio, en Alicante, tomaba la alternativa Dámaso González, que resultó gravemente herido.

21. VALENCIA.—El novillero Dámaso González mató seis reses en solitario.
 - Se celebró en Sarriá (Lugo), en la plaza portátil, la corrida que había sido suspendida el pasado jueves por orden gubernativa, y que finalmente fue autorizada.
 - En esta corrida recibió una cornada grave Manuel Rodríguez.
22. MADRID.—En la novillada celebrada en la Monumental, el banderillero Eliseo Capillé puso dos soberbios pares de palos al tercer novillo, y tuvo que saludar, montera en mano, para corresponder a la ovación, que se repitió al brindarle Julián García la muerte del astado.
 - Curro Romero, en Málaga, actuó como único matador.
 - El portugués José Manuel Lupi rejoneó en la Monumental de Barcelona un toro de Miura.
23. IBIZA.—Alternativa de Manuel Alcaraz.
 - Falleció en Madrid don Alejandro Navarro "Don Alambre", que prestó sus servicios como chófer a varios famosos toreros.
24. ALICANTE.—Dámaso González, que tomaba la alternativa, recibió una grave cornada en el segundo de su lote.
 - Ordóñez, en la cuarta de Badajoz, brindó su tercer toro a un espectador que, tirando la chaqueta al ruedo, hace un quite a un banderillero en peligro.
 - En la Monumental de Barcelona, el quinto novillo, después de ser picado, fue devuelto a los corrales, saliendo en su lugar el sobrero.
 - Clausura de la plaza de San Sebastián de los Reyes.
 - Sarriá.—Grave cogida del novillero Lozano del Olmo.
 - Barcelona (M).—El novillero Pepín Martín, herido de pronóstico grave.
26. GRANADA.—Falleció Antonio Sánchez "Vaquerito", a los sesenta y seis años de edad, asesor taurino provincial y ex novillero y banderillero.
29. MADRID. Confirmación de la alternativa de Bienvenido Luján.
 - Recibió la alternativa en Barcelona (Monumental) Julio Vega "Marismeño".
 - En Egido (Almería) el espontáneo José Antonio Ramírez, de dieciséis años, resultó gravísimamente herido por el tercer novillo.

GANGA



Cartel de la presentación de Antoñete en la plaza Monumental de Barcelona, y momentos antes de hacer el paseillo en la misma plaza el día que se encerró con seis novillos.



da hoy.—les invitaba a jugar al mus, que por entonces era la afición de los "amiguetes". Y de verdad que lo hacían bien. Unas veces me ganaban y otras veces los podía yo. Son recuerdos agradables de traer a la memoria."

"Ahora no me ganarían a este juego —continúa—. Hoy me considero técnico del mus y punto fuerte en las partidas. ¿Sabe? Tiene una gran semejanza con las suertes del torero y se necesitan cualidades parecidas. Hay que dominar el engaño, tener audacia en el envite y acertar a la hora de la verdad."

Si, no cabe duda que Antoñete sabe lo que se juega en todo esto del mus y su descripción no ha podido ser más gráfica.

PUNTERO

Pedimos al torero que nos transmita vivencias de aquellos tiempos que era primera figura de la novillería andante. Por ejemplo, ¿cuál era la primera llamada telefónica tras el arrastre del sexto novillo?

—Llamo a la familia y pregunto por mi madre si es que ella no cogió el teléfono de primera intención. La tranquilizo y luego pregunto por mi cuñado Paco, si éste no me había acompañado.

—¿Qué pregunta le hace su madre?

—Lo primero, se cerciora si estoy bien. Luego, si las cosas, como torero, rodaron con éxito.

—Y su cuñado, ¿qué es lo que pregunta a Antoñete?

—Por mi éxito torero. Después por mi estado de salud.



APODERADO

Porque Pepe Parejo, como hemos dicho, es el hombre que le dirige por aquel entonces. Es la persona que creyó en él desde que le vio dar el primer capotazo y es el que le ha llevado por esas plazas de Dios de triunfo en triunfo. Es una especie de apoderado con la ventaja que suponen, al respecto, los lazos familiares. Y con las otras, no menos despreciables, del pleno conocimiento que Parejo tiene de los toros y de la Fiesta, en general. Pero, con los éxitos de Antoñete, éste, cada vez más reclamado en los carteles de las plazas importantes y Paco tiene sus obligaciones ante la plaza de Madrid y ya no le acompaña en los desplazamientos, salvo cuando es imprescindible.

Eso sí, sigue aconsejándole, riñéndole si es preciso, y dando y quitando la razón cuando hay de qué. Pero el cuñado seguirá dirigiéndole hasta que, en el invierno del año 1953, se hace cargo de Antoñete, Antonio González Vera, que le garantiza cincuenta corridas de toros para la temporada de alternativa.

El torero, con sus diecinueve años, camina hacia su meta. Emplea a alternar con chavalas, pero nada serio. No queda tiempo para sentimentalismo. No tendrá novia formal hasta que conoce a la que luego llevará al altar.

Se encuentra pleno de moral y dispuesto a dar el salto en el escalafón.

ALTERNATIVA

El 8 de marzo de 1953 es la fecha elegida para el doctorado de Antoñete. Se celebra la

ENFERMERIA

Antoñete se acusa de ser desigual con el estoque. De acertar a veces en el mismísimo hoyo de las agujas a la primera, y otras, de perder los trofeos, pedidos ya de antemano durante la faena, por falta de precisión en la suerte suprema. Sé que ha sufrido varias cogidas que le han malparado los huesos y me dice:

«La primera fractura, del brazo derecho, la tuve actuando con los Charros mejicanos. Ese mismo año sufrí la rotura del tobillo derecho la tarde de repetición en Barcelona. También tuvieron que repararme el hombro izquierdo como consecuencia de otra cogida en Barcelona, en la que, por cierto, había cortado una pata. Y todavía, ya de matador de toros, en Málaga sufrí

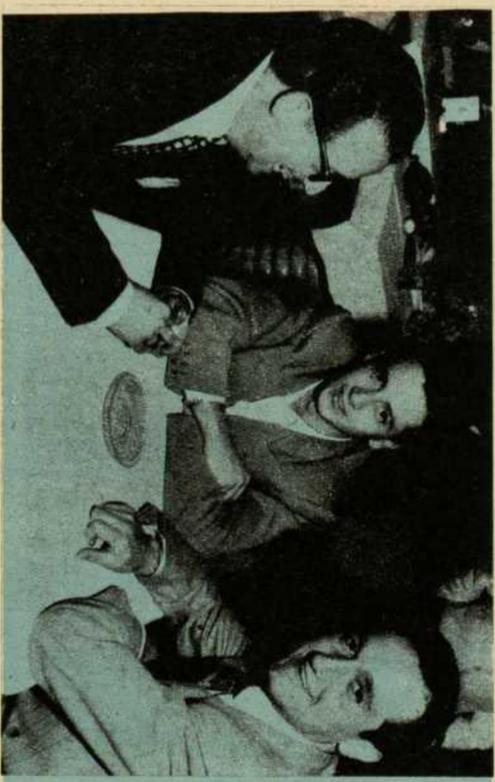
otra fractura de cúbito y radio en el brazo izquierdo, pasando por cuatro operaciones y todas las consecuencias de van importante lesión.»

También los pitones prenden en las carnes de Antoñete y el 2 y 15 de mayo de los años 54 y 55 sale en camilla de la plaza de las Ventas camino del Sanatorio emplazado precisamente a pocos metros de su casa y, en el año 66, sufre otra grave cornada en la plaza de Falencia (3 de septiembre de 1966).

MUS

Antoñete, novillero puntero, pasea su casticismo y su categoría torera por el barrio de las Ventas. Alterna con sus antiguos «amiguetes», conscientes de su fama, y se siente importante. Algunos dudaban de que llegase a donde estaba y ahora le miran como a un coloso, a un gigante que, no obstante, cuando está en Madrid se reúne con ellos y los invita en los locales del barrio.

Y principalmente —recuer-



En su hogar, con su amigo y paisano Julio Aparicio y departiendo con el entonces Presidente de la Diputación, el fallecido marqués de Valdevia.



primera, fecha taurina de España. La de la Magdalena, en Castellón. Le entregará los trastos su paisano Julio Aparicio, actuando de testigo Pedro. El toro que le daría el paso a la categoría inmediata superior fue "Carbajal", de la ganadería de Francisco Chica.

Transcribimos de EL RUEDO, de aquellas fechas, parte de la crónica transmitida por nuestro corresponsal:

"Creemos que con Antoñete estamos en presencia de un torero de extraordinarias proporciones a pesar de que su primera actuación como matador de toros no ha sido muy afortunada. Antoñete es un torero de clase y además lidia, condición ésta muy interesante si hay que enfrentarse con corridas cuajadas. En el primero se lució en lances muy buenos; pero, luego, los picadores se ensañaron con el toro y ante la bronca del público el nuevo matador se desconcertó... En el segundo, creíamos que iba a llegar la gran faena, pero el toro se vino abajo y el madrileño sólo pudo conseguir unos pases muy buenos con la derecha y dos series de naturales sobberbios que rigó con el pase de pecho. Lo que hizo fue de tal calidad que pudo haber cortado la oreja si la estocada no hubiera resultado atravesada."

CONFIRMACION

Ya el chaval, nacido en Madrid y crecido en los alrededores de la primera del mundo, es matador de toros. Ahora tendrá que pasar examen ante su propia cátedra. Ante sus amigos y paisanos. Ante la afirmación que dicen es la más entendida del orbe taurino.

la Macarena, la Pilarica, Jesús del Gran Poder y, sobre todo, la madreñísima Virgen de la Paloma.

Antoñete reza a la Virgen. Reza por llegar pronto a torero; reza porque tenga suerte en la plaza, y reza, en fin, para poder proporcionar pronto comodidades a la familia.

"El capítulo de ropa de torrear es importante para un torero —me dice Antoñete—. Se suele estrenar al reaparecer en la temporada en plaza importante y también en las cualificadas Ferias del país."

Unos ocho o diez por tem-

porada, y los colores preferidos del torero que nos ocupa, además del rosa, son el malva y el celeste y oro.

CUADRILLA

La temporada 1952, en la que totalizaría 60 novilladas, hace prever la pronta alternativa, tanto por el desarrollo de la misma como por el empuje que el torero madrileño impone en todas sus actuaciones.

Desde que debutó con caballos en Barcelona lleva dos banderilleros hijos, Manuel Moya y Pepe Parejo, así como un

picador. Moya y Parejo se retiraron de la profesión el año 1957 y 1959, respectivamente.

Antoñete me cuenta hoy la compenetración que han de tener el matador y su cuadrilla. Todos forman un equipo y de todos por igual ha de depender el éxito del matador, del que todos participarán. En el transcurso de las temporadas, el roce, el peligro, las alegrías y hasta los posibles fracasos unen a las personas y acrecientan la amistad y la compenetración.

INDEPENDENCIA

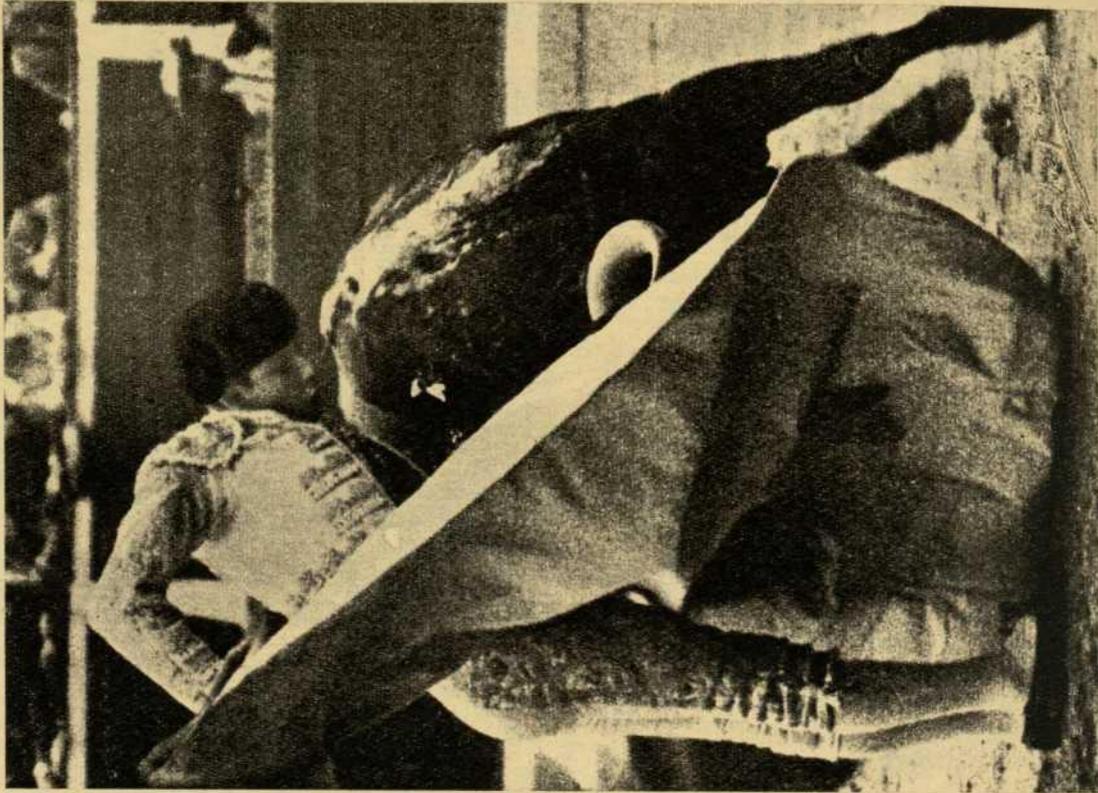
Al repasar los recuerdos de antaño, Antoñete no vacila en decir que existía mucha más independencia por parte de toreros y Empresas.

"No se habían inventado los «trusts» ni los «clanes». Las Empresas llamaban al torero que interesaba, y si le llamaba era consecuencia natural de que el público le había reclamado."

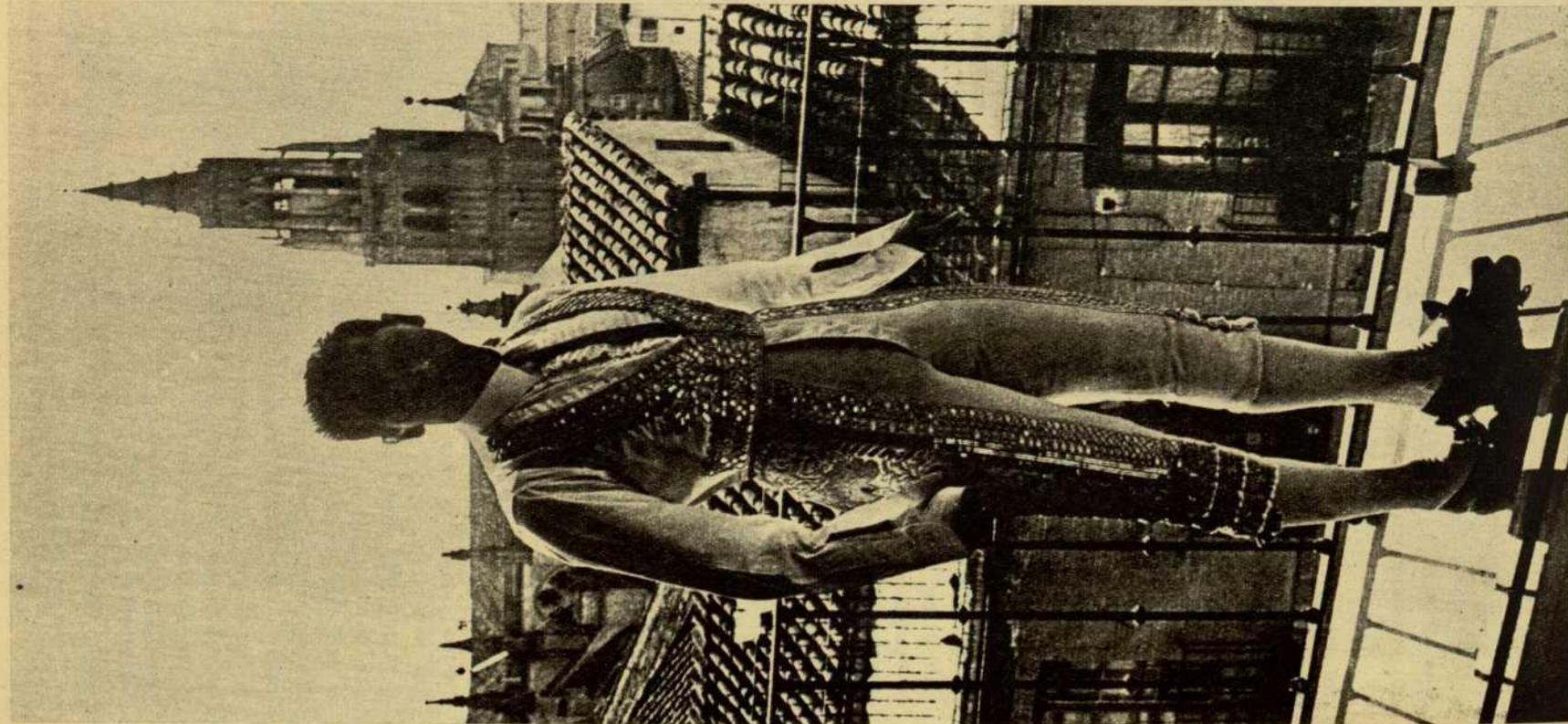
Y continúa:

"Un triunfo de hoy valía y se cotizaba para mañana, y el de mañana, para pasado... El público mandaba sobre las Empresas y éstas se cuidaban de dar gusto a la afición."

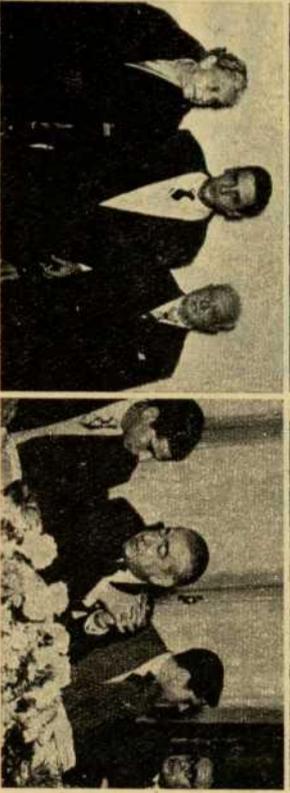
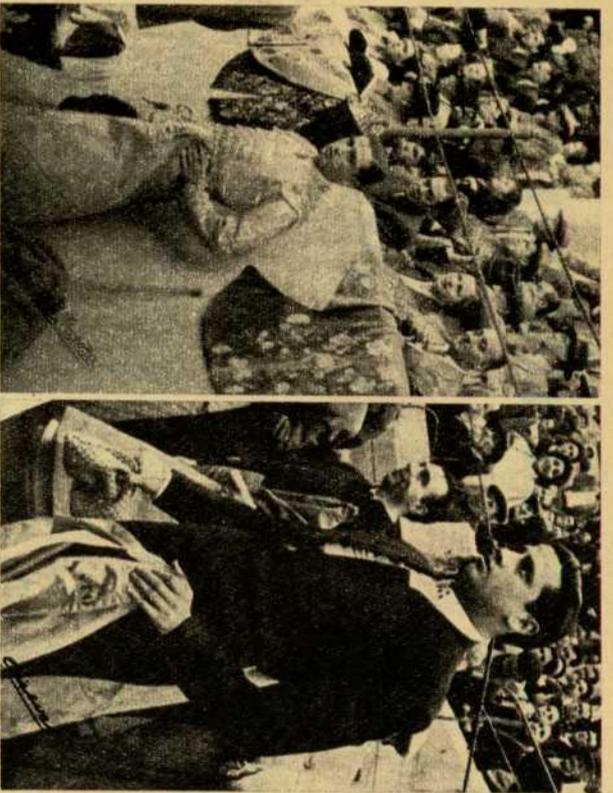
Pero estamos aún en los felices tiempos del año 52, los que Antoñete asegura ser de la independencia taurina. De cuando los toreros tienen que ganarse el puesto en cada feria y en cada plaza. Sin concesiones a raras exclusivas y extraños vetos. Antoñete podrá adquirir este año un piso para la familia en el número 12 de la calle Bocángel, muy cerquita de la plaza de toros madrileña, que además fue el hogar de los Chenel desde el año 1939. Además empie-



Rematando, bellamente, una serie de verónicas.



La luz que se refracta en las monumentales piedras de Toledo ponen una nota brillante al rito de vestirse de luces.



Felices años de 1952. El torero, vestido de luces y de corto. Con sus padres y en uno de los muchos homenajes, charlando con el fallecido director de EL RUEDO, Pedrés y el crítico Curro Meloja.

derado del torero, y el segundo, uniformado con la blusilla de los monosabios. Todos a ver, rezar y con ansias locas de aplaudir al chaval, que en este año de gracia de 1952 todavía lo es. Aunque no sean los primeros en mover las palmas, por aquello del qué dirán; aunque con el alma estén repicando pidiendo las glorias para el hermano, el hijo, el familiar querido.

«No; no fueron todo glorias para mí, incluso en el seno familiar. Cuando ellos pensaron que mi circunstancia artística me era favorable y no la aproveché me reprendieron. Mi currando, seriamente, me va corrigiendo defectos y ya está seguro de mí.»

Al jueves siguiente vuelve a realizar el pasello en las Ventas, esta vez formando terna con Jumillano, que se presenta en Madrid; pero hasta la tercera vez que hace el pasello en «su» plaza no se siente satisfecho de su hacer en la arena.

ROSA Y ORO

Ya los incómodos tiempos del aprendizaje y también los de penuria van quedando atrás. Ya no tiene que alquilar el equipo de torrear por 600 pesetas o más. Ya tiene vestuario propio, estrenando el primer vestido de torrear a la medida en Valencia el día de su primera novillada picada en aquella plaza. Un bonito termo de color rosa pálido y oro que le costó 10.000 pesetas. Se lo hizo Vargas en su sastrería de Madrid. El capote de paseo se lo confecciona «la Maestra», Enriqueta Marcel, que es la que mejor interpreta las imágenes. Porque los capotes de paseo de Antoñete van presentados los bordados eminentemente por imágenes, como

tarme ante mis paisanos y harago el pasello en compañía de Manuel Perea «Boni» y Carriles; novillos de Nicasio López Navalón. A pesar de la circunstancia no fui yo. Fui volteado impresionantemente y seguí sin satisfacerme a mí mismo en esta ocasión ni en la siguiente repetición. Hasta la tercera vez en Madrid no superé la circunstancia digna moralmente adversa.»

Antonio Chenel se encuentra en un momento responsable. Tiene un público particular, una «hinchada» particular, que le sigue y está puntualmente en los tendidos: sus hermanos, incluida Carmen, esposa de Parejo; éste y el padre del torero, desde el callejón. El primero, en condición de mayoral de la plaza y apo-



Fractura de brazo en Barcelona, y reunido en su casa con su padre y con Pedrés.

Y es en las inmediatas Ferias isidritles cuando hace el pasello para revalidar la categoría adquirida el 8 de marzo en Castellón. Rafael Ortega es el padrino de tan importante ceremonia y, esta vez, Julio Aparicio —padrino de alternativa—, el testigo de excepción.

La «papeleta» del espaldarazo es el toro «Rabón», de la ganadería de Alipio Pérez T. Sanchón. La fecha, el 13 de mayo.

EN CAPILLA

Antes de la corrida Santiego de Córdoba, en su sección «Intimidades de las corridas de San Isidro», hizo a Antoñete las siguientes preguntas:

—¿Qué haces?

—Nada.

—¿Cómo distraes el tiempo?

—Me he pasado toda la mañana leyendo el «T B O.»

—¿Te divierten esas lecturas aún?

—Mucho.

—¿Mucho visteo?

—Muy poco. No me gusta que vengan a dar la lata.

—Pues te dejó.

Y ya de lo que aconteció en la plaza, referido a Antoñete, volvemos a copiar de las páginas de EL RUEDO.

«No tuvo suerte Antoñete. Su primero era un bicho que empezó embistiendo con suavidad y acabó sacando mucho nervio. Antoñete prodigó el toro al natural, dio muy buenos muletazos por bajo y en redondo y mató de media y



rencias cercanas de Antoñete hemos conocido la circunstancia de su nacimiento y de su infancia. Y, lo que no es menos importante, la circunstancia que le rodeaba. Y la circunstancia superada «aprovechándose» o a pesar de ella. Ha paseado los importantes alberos de la Península en novilladas económicas. Si no en órbita, cuando menos, el niño que no tuvo juguetes, porque en aquel entonces la «vida estaba muy achuchá», ve que se le están abriendo las puertas de su plaza, la de las Ventas, en la que tanto ha jugado, en la que tanto se ha entrenado y en la que tanta sangre ha visto, incluidas las dos matres de otros tantos toreros.

«Año 1952, 5 de junio. Creo llegado el momento de presen-



II

Presentación de ANTONIETE en su plaza de LAS VENTAS

«EN la terminología taurina, en vez de espacios y sistemas de puntos se habla de «terrenos». Y es la intuición de los terrenos—el del toro y el del torero—es el don congénito y básico que el gran torero trae al mundo. Merced a él sabe estar siempre en el sitio, porque ha anticipado infaliblemente el sitio que va a ocupar el animal. Todo lo demás, aun siendo importante, es secundario: valor, gracia, agilidad de músculo. El esfuerzo y un continuado ejercicio permiten que quien carece de ese don

llegue a aprender algunos rudimentos de la ciencia de los terrenos y consiga realizar sin ser atropellado algunas suertes gruesas, como los capotazos de los peones. Pero el torero auténtico y pleno presuponía ineludiblemente aquella extraña inspiración cinematográfica, que es, a mi juicio, el más sustantivo talento del gran torero. Por eso la excelencia de éste aparece inmediatamente desde sus primeras actuaciones. Tampoco el torero se hace, sino que nace.» (D. José Ortega y Gasset.)

Traigo a colación esta cita,

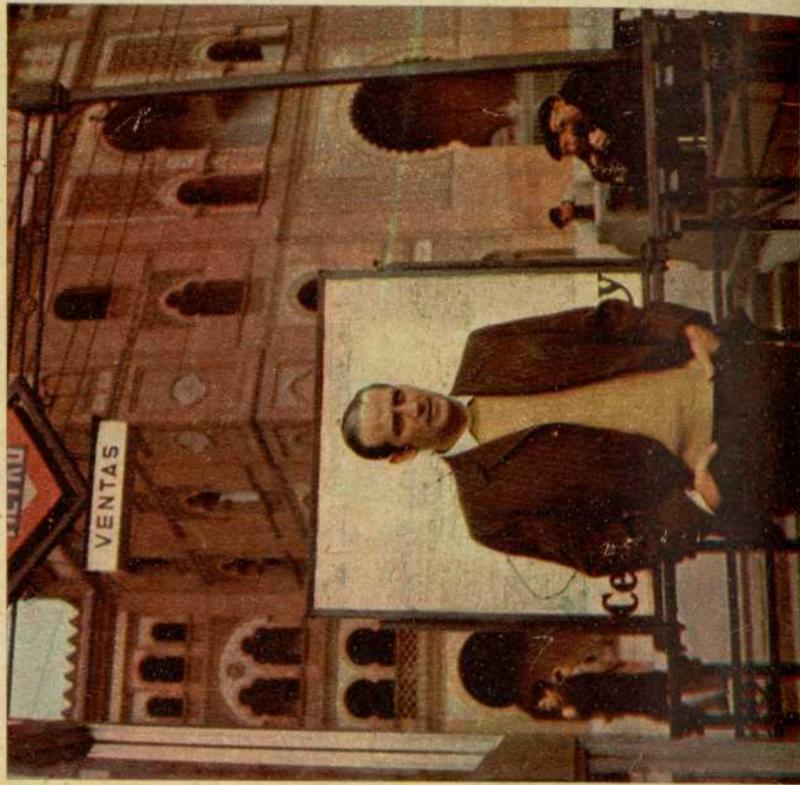


una gran cita de magistral lección de no menos magistral maestro, a quien quedó tiempo y atención para analizar el fenómeno taurino en todos sus aspectos. Tal vez porque la preocupación de eminentes historiadores, filósofos y escudriñadores del alma humana, en su nivel, se preocuparon también por el alma torera que, al fin y al cabo, llevamos dentro de nuestro ser todos los españoles.

Sí; ya sé que estamos en el segundo capítulo de la vida de Antonio Chenel «Antoniete», y a la continuación anunciada me aplicaré en su momento, sin despreciar o minusvalizar el momento, el terreno o el sitio...

CIRCUNSTANCIA

Por datos, por testimonio directo del torero y por refe-



una entera. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo. El sexto era manso y peligroso. Hubo que acosarlo mucho para medio picarle, y llegó a la muleta defendiéndose. Antoniete tiró a abreviar, ya que otra cosa no era procedente, y mató de un pinchazo y una

entera. No tuvo suerte Antoniete. Pero si no la tuvo aquella tarde, otras vendrían a certificar el buen hacer de Antoniete como matador de toros. Vivencias y recuerdos que encontraré en el próximo capítulo quien leyere.

PROXIMO CAPITULO:

ANTONIETE, MATADOR DE TOROS.--AMERICA. ANTONIO CHENEL, PADRE DE FAMILIA

