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Suplemento taurino-de MARCA
FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA
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Naticnal en la emisién de su
.4 semanario taurino «Sangre y Are-
nan, el diestro Antonio Bienveni.
! da, al responder a una de las dl-
timas preguntas que se le hicie-
| ron, vino a decir que la mejor ta-
| rea en que -pudieran emplearse
durante el ocio invernal todos los
toreros, seria la de procurar y con
;| seguir que’ todas las enfermerias
de las Plazag.de toros pueblerinas
se doten del material sanitario-
quirdirgico indispensable y estén
atendidas por un personal facul
tativo especializado,
ulste si que es —agregd casi
textualmente— un problema, y un
problema de invierno, y no por su
crudeza, sino porque es la época posible para poner en vigor
{ | cuanto estd dispuesto y no se cumple, y cuanto, sin estar dispues.
. o, también podria cumplirse en evitacién de tragedias.»
Y, por fin, Antofiito hizo una invitacién a criticos y escrito-
res taurincs para que presten al tema una cordial atencién en sus
articulos.

.
it "l N una conversacién sostenida
ante el micréfono de Radio

ARe il - Madrid, 3 de enerc de 456 + Ném. 80
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FL Pocos diestros como Artefiito Bienvenida pueden sentir tan
honda semejante preocupacién. Su hermano Manolo, en Madrid,
v ¢l mismo en Barcelona, con sendas y horribles cornadas en el
vientre, salvaron sus -vidas, mientras Joselito la habia perdido
afos antes en Talavera de la Reina, a consecuencia de una cor
““1 nada igual.
' Se dijo, y .aun se_repite ahora, que el coloso de Gelves mu
rié e miedo, de¢ la tremenda impresién que le produjn la
| feroz cornada de Bailaor: pero la verdad fué que el miedo
{ e Joselito cra a la enfermeria, como se desprende de sus pro-
pias palabras cuando reclamaba con angustia y desesperanza la
presencia del doctor Mascarell. En cambio, Manolo Bienvenida
~onfesaba a su padre, pasados los primeros dias de extrema gra-
vedad : «Papd, yo senti ] cuerno muy dentro, y tuve una sensa
cién de muerte inmediata ; pero pensaba, optimista, que si llega-
ha vivo a la enfermeria me salvarfan.a
Esa fe del pobre Manolo, idéntica a la que su hermano An
tonio sintié en Barcelona, di6 a uno y a otro la necesaria fuerza
| moral pars sobreponerse al cruento dolor. En cambio, el infor-
| tunado Joselito cayé abatide por el pesimismo, por 1a fe contrs
| ria, al exclamar: « No tengo salvacién! [Me muero In.
[ a2 Antonio Bienvenida ha planteado una cuestién de hmmanisi
i & mo interés y muy de invierno para ellos y también para nuestras
|| plumas. Un noble tema que todos debemos abordar, querides
| compafieros Cachetero, K-Hito, Clarito, Capdevila, Chavito, A!
| cézar, Giraldillo, Bellén. Cuantos escribim)s de toros. '
4| Una opinién -necesitamos todos: la del eminente cirujano de
ia enfermeria de la Plaza de las Veptas, doctor Jiménez Gui-
nea, y ésta la tendremos pronto, porque Carlos Revenga se pr.
pone interrogarle ante el mismo micréfono de Radio Nacional
que recogié las palabras de Antoiiito.

HACIA EL ABARATAMIENTO DE LA FIESTA NACIONAL

Manolo Martin Vciz.quu., que ha hecho declaraciones sobre este
importante tema
b Y un concurso que mo habrd de faltar, como es légico: el

del _Montepio de Toreros.
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Hacia el aharatamientu de la Fiesta Nacional
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l- Una corrida bien presentada cuesta
mas de lo que se perclbe por ella
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El buen ganadero
pierde mucho
dinero siempre

rales. No oreemos
que haya placer en
¢l mundo compara-
ble a esta ewbria-
guez de los cre- |
plsculos de Sevilia
sobre ios montes v
el rio; es morir un
poco en la gloria.”

Manolo - Martin
Vazquez se ha ale-
Wanolo Martin Vizquez, el torero sevillano, du- jado muchas wveces

rante Ia chorla que sostuvo para EIL, RUEDH | 8 B , o de. Sevilla, y . ha
el valeroso matador . !t sabido comprenler

luego e goce de
su presencia. Du-
! rante la temporada pasada no tored en ruedos vs-
ARA. conocer un tanto ¢l amor que Manolo pafioles. El dice que no lo hizo porque no se ha-
Martin Vazquez tiene a su Sevilla como ¢l que llaba restablecido de la cornada que un toro le dio
por Sevilla sienten todos los andaluces que sa- “ en Valencia; pero yo ¢reo que en su decision in-
ben andar por ol mundo, es preciso releer lo que  flyys también esa presencia de Sevilla, de la que con
Joaquin R_ums:m Murube dice, en o libro “Sevilla o000 justeza nos habla Joaquin Romero. Que tam-
| en los labios” —umo de los pocos libros de los G- 1oy fifluvs en @l ese sal sevillano que deja absor-
| timlos afios que nos hacen bendecir la invencion de la : _ : R
mnprenta—, cuando habla de la presencia de Sevilla. tos & los ‘hombres, sm apetencizs demm-. PR
Es posible que mis lectores conozean ¢l libro de Joa- los encadena; esos rincones de los J“"T‘me"f" AR B
quin Romero, y también es probable que todavia no  ditles en los que caben la palmera y el ciprés— y |l )
hayan tenido esta fortuna. En cualquier caso. nada los barrioss “donde siemipre parece que 10S eSPeri Otra de las Incetas de Mamolo. Futbolisia en el 'sl
perderin si leen lo que Romero dijo. Lo que yo alguien que nos ama”; d perfume a vida y a risa, cuentro que los coletudos sostionen tmdiclenalme
puidiera escribit sobre la*presencia de ' ecan los astros del einema
Sewvilla, nada ouenta al lado de lo que | |

N
e

Joaguin Romere escribio, y que es lo
que sigue:

“: Presencia de Sevilla! Los sevi- y @l alma de las calles y de las plazas que vudif M
{lanos que no salen nunca de su ciu- y canta para todos, Ahora, Manolo siente ol ¥
dad no llegan a tener conciencia exac- vez o ansia de alejarse de Sevilla para cof¥
ta de la categoria vital que supone €l prenderla mejor y amarla més, v quiere | " al
vivir en Setilla. Hay que ir fusra y a su oindad —como antes— la gloria de i &
alejarse un poco, para valuar debida- cmtf:ts toreros, como si fukra una ofrenda _a .- 5
mente el Foce de ciertas presencias. g novia - guapa, M—“ﬂé un poco en .a glonad r
Tal vez sea la luz, tal vez sea una quiere reconquistaria. .
recondida armonia indescifrable, de Ia _En el hall de un hotel me vco con Marisgh
que solo percibimos los efectos exter- Vazquez, que acaba de-llegar de Sevilla, la
nos y arrolladores: Aqui se siente el ne prisa en volver. Ya conocéis sus memn &
paso de la vida, la gravitacién de % Torero por aficién. Su padre logro justa
Duestro fendmeno vital en el cosinos. bradia como matador de toros. Influyo, ™
Aqui percibimos cémo nuestra sangre mente, ¢l ambiente de Ja casd en su afict T
y titestro llanto, ctno nuestra pala- pero era indudable que la- inclinacion e 2;
bra y s ien. vt efigantatiod ¥ v\m la tu\.u‘ ala g:esta.‘n?atsna] su hermano | &
fundidos en ¢l curso de los dias, Hay Yor,. 112 65 MSdoo. PEMINRD, B Y Por Shp
un alma en las calles y en las pla.za:i.. Sy o, caiag Jon -librqs_por bedon i
Hay rincones de los i jardines y los fficks, 7, o0 Santicas 1a '\1;3.).(0" et :
N ot £ cerra muy ﬂam .(h un volapié que la hiz0 ]

rrios, donde sicmpre parece que nos dar sin puntilla, Era fa primera vez que
pera alguien que nos ama. Hay queaba, y €l dhico quedd convencido de que
m de una riqueza fastuosa, mejor torero que Lagartijo.: Luegd, no
de un hijeo cromatico exuberante, en ‘ su despedida como tal en Sevilla, v la
los que vibrazoos dulcemente anegados | b 2| | que en una corrida de feria hizo en Vale
en ja gn?hcmdmi de los arcos side- | Gran sevillano por eneima de todo, Manolo Martin Vizguez no puede| el afio 1942, premiada con orejas, rabo y P

/ faltar ningiin afio a la Ferin de su tierra g

S A -



1MANOL MARTIA VAZQUEZ y Ia presencia de Sevila

Los empresarios son los unicos que\

TR

-2 |
Gran aficionado a la eaza, Manolo Martin Vazquez |
distruta, en los dias invernales. con echarse al monte |

| pueden llegar a la reduccion del precio

apasiona, no se
rebajaran los precios

e

pecialmente en Se- l

villa, & problema | !
es grave, A mu-
choi ganaderos les
ha costado la pa-
sada temporada
grand e s cautida-
des. La mayoria de
esos gancderos lo
son por tradicion y
aficion. Por ello,
su mayor orgullo
¢s presentar bien
<uis corridas, cos=a
que logran a costa
de sacrificios, ma-
los ratos y dinero. ‘
Som dignos de admiracion, y Manolo Martin Vaz-

La charla se ha animado; pero, como siempre, hay
que hacer un 2lto para encender ese cigarrillo
de todas las entrevistas

quez reconoce sus meéritos,

Cree, en cambio, el torero sevillano que los emipre-
sarios pueden lograr alguna rebaja en los presupues-
tos de las corridas, si barajan en los carteles losnom-
bres de las primeras figuras con las de otros tore-
ros de menos categoria. que interesan a los aficio-
narlos.

Rebajado el presupuesto, podria ser rebajudo el
precio de las flocalidades.

Nos habla, a contituacion, d= sus compaficros, Cree
que se torea ahora muy bien, a pesar de que lo que
ahora exige ol publico es de muy dificil logro. Su-

perar lo que ahora se hace es punto menos que im-
posible. Es verdad te el toro ha perdido en peso,
{n‘-rr: ha ganado emn casta. | Y sale cada torito por
ahi!

Manolo Martin Vizquez esti dispuesto a ocupar
el puesto que. a su entender —v en opinion de mu-
dhos afictonados que le recerdan y aguandan—, le,
corresponde.

Antes de despedirnos, nos disponemios a encender
unos cigarrillos. : ;

Manolo enciende un fosforo. Mé lo ofrece. Prendo
fuego al cigarrillo; ¢ras mi, un amigo suyo que ha

asistido a la conwversacion. g

*n bhusca de perdices }
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Manolo tira el fésforo; su anugo

ek Manolo ha toreado ciento cuarenta novilladas
otlf ¥ ciento treinta corridas de toros,

coit No cree que en la proxima temiporada se
evitf abaraten los precios, mi se llegara a ello en
> g 1a0to que el piblico siga acudiendo, como has-
a b fa ahora, a las taquillas. Si o poblico se re-

i (B T3¢, cosa dificil, porque la pasion por los to-

S T0S va en avimento v cada dia se hacen cosas
il ms ¥y surgen valores, los emipresarios adap-
y G Bran los precios a las circunstancias.

su opinion, es dificil que los toreros pue-
o dan hacer algo en pro de ese pretendido aba-
e Tamiento, pues, excepcion hecha de tres o
il SWtro, los demmds cobran igual que en 1040, a
SURPESar de que Jos gastos son mayores. Y no se
w Oivide que es el torero e que mds expone,
0@ Wndo se piense en redukir precios.
conversacion hace un alto para que Mar
0o Martin Vazquez haga un repaso a nues-
S preguntas, Después contintia.
or lo que afecta al ganado, opina que no
ede haber reduccion en su precio, Sii s= hi-
€ra el caleulo de 1o que al ganadero cuesta un
i d'-‘»‘ﬂ.e que nalce hasta que es lidiado, se
Jaria que el déficit que resulta para <l
“OET0 es considerable. En Andalucia, y es-

7
g

Otra foto de eaza en la que el diestro aparece con sus perros favoritos
los que le nyudan a matar Iss aves y los dias de vacaciones (Fots, Manzano,

rie y hrego dice:

—Plgfias haber encendido. Los su-
persticiosos como th dicen que se
muere el que enciende en segundo lu-
gar; ése era yo, y a mi no me im-
porta.

La respuesta de Martin Vazquez
no se hace esperar:

—Que t te mueras o no, a ti te
uniporta mas Gue a nadie. Pero olvi-
daris que también dicen que el se-
gundo se muere y los otros dos vivim
mas de cien afios. Y la verdad, enire
morirse o vivir mas de cien afios, no
s¢ qué es peor. Habia que evitar los
dos peligros.

Enciende otro foésforo. aspira el
humo del cigarrillo y queda sugpenso.
Su mirada se pierde tras el fusgo gque
fingen las espirales de twimo. Pero su
imaginacion no estd alli. Se ha lanza-
do a la-carrera y ha sentado sus rea-
les en la ciudad predifecta: Sevilla,

BARICO




B NUESTRA CONTRAPORTADA [IEES

;'.j:l‘nntonio Boto Recatero, MULTIPLICANDO
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- REGATERIN

E aqui un lidiador madriledo

"8 que alcanzé justa fama de to-

rero valiente, que ejecuté con
inmejorable estilo el volapié, que
fué muy duramente castigado - por
los toros y que gozé de gran popu-
laridad por lo dicho y por su casti-
za personalidad madrilefia.
iAntonio Boto nacié en Madrid el
27 de febrero de 1876. Tio suvo fué
el famoso Victoriano Recatero, ban-
derillero de Frascuelo.

Su primera profesién, iniciada
tan pronto como abandoné la es-
cuela, fué la de pintor. Se aficioné
pronto a las capeas, y las frecuen-
t6 en Plazas de aldeas y pueblos
pequefios. Era decidido y no se da-

* ba mala maia.

El 8 de septiembre de 1894 vistié
por primera vez el traje de luces
para actuar a las 6rdenes de Jeréd-

] nimo Gémez, Currinche, en la Pla-
i za de Talavera de la Reina. Siguié toreando en ruedos de poca categoria
| hasta el 2 de juunio de :8¢6, fecha de su presentacién en Leén, Plaza en

la que, como tnico mztador, dié cuenta de cuatro novillos. A partir de
|  entonces, fué contratado para torear en Plazas de importancia,

' El 5 de diciernbre de 18¢7 se presenté en Madrid, alternando con Juan
. Dominguez, Fulguita. Este fué herido al estoquear el primer novillo, de

- Teodoro Valle, y. Regaterin maté con mucho lucimiento Jos tres restan-

| tes. Su éxito en esta novillada fué grande, y Regaterin fué, desde aque]
. dfa, un novillero con ¢l que habia que contar para todo cartel de #m-
| portancia. ;

El 1 de marzo de 19n3 presenciaba en Madrid una novillada en la que
| alternaban Cocherito de Bilbao y Lagartijillo Chico, que fueron heridos
| por el segundo novillo, como los restantes, de Gamero Civico. Regaterin

pidié permiso a la presidencia v maté los tres novillos que quedaban.
Tan lucidamente lo hizo, ques la Empresa-1é contraté en wentajosas con-
| diciones. , :

El 3o de octobre de 1974 Lagartijillo Chico le dié la alternativa en
Ondara ; pero en 19c5 tored veinticinco novilladas. El 17 de septiembre
de 1905, Rafael Gonzdiez, Machaquito, le 4i6 la altermativa en Madrid,
con ganado de Benjumea. Toreé cuatro corridas mds en dicha tempo-
rada, y hasta su retirada tored doscientas ocho corridas en Espana, Fran-
cia y Portugal. Hizo algunos viajes a América, donde tenia un gran
cartel.

El zy"de junio de 1416 se celebré en iMadrid su corrida de despedida, en
la que alterné con Rafael. el Gallo y Juan Belmonte. _

La cogida mé&s grave yue sufrié se la produjo un toro de Miura el 23
de juliv de 1899. en Barcclona. El cuerno le entré por el cuello y le sa-

1i6 por la boca; perdié los dientes, la lengua quedé desprendida y re- -

sultd rota la mandfbula inferior.

Las cornadas no le quitaron arrestos, pero si facultades y fuerzas. Por
esto decidié retirarse,

VALDESDINO

JEREZ

POR

CINCO

L negocio de
toros es, por
ahora, ¢l més
claro de todos los
negocios, saivando,
claro estd, el delos
Bancos con su tée-
nica cuadriculada y
metafisiza y el de
las Sociedades de
Seguros con eso del
reas>guro . No ha-
blamos de las hidro-
eléctricas, que algo
les afocté la sequia,
v el estraperlo no
cuenta, porqu- de
buena fe lo ereemos
circunstancial,
Ayer c¢aimos en

una reuniébn donde
84 posaron, también
circunstaneialmen-
te, unos aficionados

: .2 los toros vistos

| +desd= la taquilla v

i el dspacho con

{ = muebles Renaci-

' miento y almana-

', que de taco. Escuché cosas sabrosas que la discrecion me ve-

| da transoribir, y enriqueci mis alforjas con puevos, interesantes

e interesantisimos conocimientos.Todo no va a reducirse siempre a

calar en el corazén, porque el cuerpo tiene otras visceras queel

metabolismo alzaprimb con magnifica importancia.

Saqué en claro dos amenazas axiomaticas que os ofrezco por
curiosas y sin pretender poneros en guardia.

Primera: la do que diez vagéties de alfalfa dicen yaciertos ga-

, naderos que cuestan un millén de pesctas.

', Segunda: que la corriente de autonomia financiera se engen-

! dra en el Golfo de Méjico, como el ¢Gulf Streamy.

La primera no origina sorpresa ni vale la pena lamentarla:
cayéndos> de absurda, prepara el campo a especulaciones que da- -
rén on marzo el fruto apetecido.

Tiene un positivo valor de prblogo y cierta virtud preventiva
que hasta puade ser cstimable.

En cuanto a la s gunda, ¢l accidente salta de nuestro folklore
para impersonalizarse como trigico oceanografico. Y si a la pri-
mera la controla una cuqueria endémica, a la sogunda bien pu-
diera frenarla 2] arancel.

Una vez més, excelentisimo sc nor, ahora qus se piensa reto-
car el Reglamento de 1ag corridas de toros porque la fiesta menos
naciongl domanda muchas y concretas modificaciones, ¢no seria
|| ocasiée de confeccionar otro Reglamento que a priort las perfile?
. % ¢No s2 podia concretar exactamente sobre este tema tan
| importante?

l Volver por los fueros de la popularidad situéndola en sus prin-
cipios de rancios fundamsntos seria una labor plausible y digna
del popular agradecimiento. Que si la vida elevé cl indice de su
costo al quintuplo, con multiplicar por cinco las cifras que se ju-

- gaban 2n los tiempos de Mosquera y Bernardo Hierro, 1a justicia-
daré en el 2lavo v nadie s> llamara a engano, y quede en favor de
la entelequia el riesgo dividido también por cinco. Lacosaes cla-

ra, factible y de elemrntal sencillez. i

No vemos la necesidad do que el multiplicador nos
lo marquen en ¢l extranjero, {donde tantas 2osis acucian y des-
velan!

wddl
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JOSE CARLOS DE LUNA
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B cis informativa The Associated Press. |
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~ publico de toroes
2 v el de bassehall

| los rumores de boda de una sefiorita,
| sino por la Gltima noticia que pueda

| nal... En fin, se trata de un periodis- |

Mr. Alburn D. West
encuentra semejanza
en la pasion del

ehiare

ISTHR West —Alburn D. West—
es un periodista norteamericano
que ahora vive em la capital de Es-
paiia, al frente de la poderosa agen-

Naturalmente, no se parece a los pe-
riodistas que salen en las peliculas.
No maneja ocho teléfonos a la vez,
sino cada uno a su tiempo; no se
apresura sino cuando hay necesidad
de ir de prisa; no se preocupa por

tener verdadero interés internacio-

ta de los de verdad, y de uno de los
periodistas més brillantes de los Es-
tados Unidos. Desde hace veinte aiios
se dedica a esta profesién, en la que
ha obtenido frecuentemente éxitos re-
sonantes en la Prensa mundial. Siempre
ha ocupado, profesionalmente, puestos

‘de importancia y de responsabilidad,

como corresponde a su valia, a su in-
teligencia y a los conocimientos que ha
ido atesorando a lo largo de su expe-
riencia. Ha trabajado en Nueva York,
‘en Wéashington y en otras ciudades de
los Estados Unidos. Estuvo en la Con-
ferencia Panamericana celebrada en Rio
de Janeiro, por encargo de la Empresa
con la gue trabaja ya desde hace doce
afios, y, entre otros cargos, ha ejercido
el de director de la Oficina de Albur-
querque, una de las principales de Nue-
vo Méjico. e
Ahora, en Espafia, mister West cum-
ple con su invariable celo la complica-
da misién de manejar los hilos de las
mil y una noticias que han de pasar por
el filtro de su atenta observacién al ca-
bo del dia. Es una labor ardua y difi-
cil, en medio de la cual, mientras espe-
ra una conferencia y concierta una en-
trevista, se ha avenido a contarnos sus
impresiones taurinas, su punto de vista
extranjero para nuestra fiesta brava.
—Diganos, sefior West, ;qué idea se
hacia usted de las corridas antes de q'ie
pudiera presenciar alguna de ellas?
—Pues, veri,.. Desde luego, yo no sa-
bia hasta qué punto llegaban la pericia
Y el arte de los matadores de toros. De
la fiesta en general, sf tenia un pensa-
miento bastante concreto, formado a
través de fotografias y de peliculas de

) A P = e

Mister Alburn D. West, director de Associated Press en

ambientes y temas taurinos, por medio de las
cuales me hice cargo del pintoresquismo, de lo

ceremonioso de la fiesta, de su colorido' y de 5

su interés.
-~ —;Y vino usted predispuesto en favor o en
contra de los toros?

—No, no... Ni en favor ni en contra. Vine...
imparcial, o, por mejor decir, neutral, puesto
que no conocia el especticulo directamente. _Slp
embargo, muchos de mis amigos, que han visi-
tado Méjico y naciones hispancamericanas don-
de se celebran corridas de toros, eran partida-
rios de ellas, por los motivos de pintoresquismo,
de colorido y otros a los que me acabo de refe-
rir. Bl entusiasmo de ellos hizo'que me prome-
tiera asistir a una corrida tan pronto como tu-
viera oportunidad. -

—; Encontrd alguna diferencia entre lo que
usted imaginaba y la realidad de lo que vi6 la
primera vez que fué espectador en la Plaza?

—Diferencia en mas, que encontré la
fiesta mas interesante de lo que suponia, con
mucho maés colorido y pintoresquismo del que
yo habia pensado. !

—;Qué corrida fué la primera que vi6?

—A la primera que asisti fué en el ruedo ma-
drilefio de las Ventas. Uno de los espadas era
el novillero mejicano Eduardo Liceaga, que de-
butaba aquella tarde. Su actuacién me agradd
sobremanera. Aungue lo que yo queria ver era
unia corrida de toros, empecé por esta novilla-

da, y en ella lo que més me impresiond fué el’

entusiasmo del piablico. Una cosa que me des-
concertd un poco fué el que casi todos los as-
tadas recibieran banderillas de fuego... Eran
mansos; pero yo no me enteré hasta después.
Todavia, por supuesto, no conocia lo suficien-

'La realidad de
la fiesta superd
a lo que habia
“imaginado

te el arte del toreo para apreciar la
—Ya que habla usted del entusias-
mo del piblico, jhay alguna seme-

y otra clase de piblico de su pais, en
lo que se refiere a esta pasién por un
espectiaculo determinado? ;

—Hay una semejanza bastante
acusada eptre el phblico espafiol de
toros y el pablico norteamericano de
basseball, que es el deporte favorito
en los Estados Unidos. He encontra-
do un gran parecido entre estos dos
plblicos, singularmente porgue los
dos parecen tener més conocimientos
que el propio matador o el propio ju-
gador y les recomiendan a grandes
voces lo que deben hacer.

—;Cree que nuestra fiesta seria acli-
maitable en su pais?

Mister West no contesta a esta pre-
gunta inmediatamente, como ha respon-
dido a las otras. Medita unos instantes.
Sin duda, busca una contestacién fun-
damentada, y al no encontrarla, prefic-
re evadirse:

—No lo sé.

Optamos por hacerle una pregunta
que es una variacién sobre ¢l mismo
tema:

—;Cuél es 1a opinién general en su
pais sobre la fiesta de toros?

—Por lo que he podido apreciar, la
misma que sustentaba yo antes de po-
der apreciarla personalmente. y

-—;Ha probado a torear?

—Todavia, no; pero probaré tan pron-
to como se me presente la ocasion.

—3 Ha escrito algo de toros en sus in-
formaciones ?

—No, no, de ninguna manera, No me
atrevo a tanto. En la Agencia esti en-
cargado de ello el critico taurino. Yo
soy todavia un aficionado novel, pero
entusiasmado con una fiesta tan tnica
como emocionante, .

El timbre del teléfono ha empezado a
sonar sin pausa. Es el aviso de la confe-

rencia esperada, y el aviso también de i

que la intervii ha de cortarse en este
punto.. s

RICARDO ARMENTALES

Fadvi;
o
.
!

X

janza entre los espectadores taurinos |

1,
d

L/ -‘("“1 = e




SR T

Juan Loan

. w‘

groso, le ve los pies a la sola con demasiada {re-
cuencia. Estos casos, unos trigicos, otros comicos
v otros tragicomicos, son el objeto de esta breve

‘recordacion.

* & %

Juan Ledn el famoso torero sevillano del qwi-
mer tercio del siglo XIX, era un hombre fuerte,
agil, palido y de finas hechuras en la Plaza. Su

toreo, serio y majestuoso, y la magia de su capote.

magistral, caracterizaban su estampa torera con el
nimbo de las grandes figuras populares. Tenia,
sin embargo. tatuada en las entrafas una fuerte
mania supersticiosa; paro también abrigaba en su
corazon tma de las virtudes mas raras: la de gra-
titil por el bien recibido. Con esto quiero decir
que Juan Ledn amaba entrafiablemente a su maes-
tro ¥ padrino, €l célebre Curro Guillén.

Este gran torero comiponia cartel con Juan
Leon en la hictuosa corrida celebrada en Ronda

el 20 mayo de 1820. Sabido es que, en aquella

tarde, perdi. la vida en-las astas de un toro el
seiié Curro Guillén., El diestro de Utrera se ias
fhabia con um enemigo sin condiciones para la
suerte de recibir, entonces tan en boga, y como
ne le bastase al piblico rendefio, rudo y selvati-
co. que el maestro coronara su faena al vuelapié,
su modo favorito de matar, un espactador, 1lama-
do Manfredi, le apostrofé con sorna:

—iNo es usté ¢l rey de los toreros?

Y otro. mas desplmado. afiadi6:

—: A que no recibe usté a ese toro?

El espada, hondamiente lastimado en su decoro
profesional, cité a recibir temerariamente. con
el resultado pavoroso de una cornada mortal en el

veinte minutos mas tarde? ; Quién sabe! Un cs-
critor famoso aseguraba que si.

* & *

Para el buen torero de mediados del siglo an-
terior Manuel Diaz, Lavi, un toro negro era la
cstampa - tremebunda del enemigo malo, Natural
de Cadiz, y de familia cafi, sus paisanos sabizn
que e aprensivo torero le decia cosas a los to-
ros negros en la suerte suprema. Por oirlas, e
hacia un silencio general en el pablico. Y una
tarde, en que e hombre pasaba las del beri por
dhormar un marrajo enlutao, se-le oy6 decir &n
todo el ambito de la Plaza: :

—i1 S0 ladron: aplémate y déjate mwtd, que
tengo sinco hijos!

* % ¥

En la misma Plaza de Toros de la tacita de
plata, v en la misma época feliz en que florecian
en los carteles novilleriles de?Cadiz los apodos
nunca olvidados de ¢l Loco, el Potoco, € Agua-
limpia vy la Chillona, sefiorita torera que daba cl
salto d= la garrocha, acontecié que Manuel Her-
mosilla, en una tarde desgraciada, sudaba la gota
gorda por matar un toro entablerao. El animalito
mugia tan lastimosamente que, antes que fiera.
parecia criatura; Y un ventrilocuo. que asistia en
la barrera a los apuros del espada, puso en boca
del toro esta sOplica conmovedora:

—iiNo me mates!!

No hay que decir que el torero se tird al ca--
lzjém con los pelos de punta,

FEDERICO OLIVIER
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TRIBUIMOS al gitano, particularmente en
+ A cosas de toros, la preocupacion supersticiosa.

Su raza, prodiga en hechiceria, adivinaciones
y artes magicas, nos lo presemta como el deposi-
tario, por atavismo, de supersticiones macidas ante
¢l enigma de la muerte y el espantable aparato
de las fuwerzas naturales desatadas. Pero mno son
solamente los gitanos los que presentan estos ves-
tigios ancestrales. Todas las razas humanas con-
servan -en los bajos estratos del espiritu estos sen-
timientos como fosiles que la creencia en un
verdadero Dios y la cultura desvanecen a fuerza
de milenios, Asi, pues, la supersticion, hija de la
flaqueza humana y, por tanto, enfermedad del es-
pirity, s tan antigua como el hombre y anterior
al lenguaje mismo. No es dificil imaginar su pri-
mer barrunto en los fonemas o gritos inarticula-
dogs del salvaje ante el espanto de lo desconocido.
Tiodo hombre —y @un grandeés hombres, como po-
dria demostrarse— lleva en ¢ fondo del alma
esta- macula hereditaria, hoy pintoresca y pueril
¢n nuestras clases populares, Hay personas que,
a pesar de creencias arraigadas, se sustraen di-
ficilmente al influjo innato de estas sugestiones.
Y hasta Dom Juan, incrédulo y sacrilego, expresa
este sentimiento cuando dice:

Cualguiera duda un momento,

* % %

No he de tratar, pues, en la brevedad de este
articulo, de la supersticion gracigsa y gitana del
Gallo o Cagandho, sobradamente conocidas- C:a-
racteriza al torero, gitano o no. la preocupacion
de su suerte cuando, por razon de su oficio peli-

vaenire. Hay una vieja estampa de La Lidia que
reprigsenta este lance: Curro Guillén aparece en-
ganchado en el cuerno derecho de la figra, y <l
bravo Juan lLeén materialmente colgado del cuer-
no libre, al que se agarra frenético, con la es-

peranza loca de salvar al maestro querido; pru=-

ba conmovedora de abnegacién y gratitud,

: Esta claro que la causa de la tragedia se de-
riva b= las malas condiciones del toro, de la ruda
presion del puablico y de la ciega temeridad del
wrero? Pues mo;” para Juan Leon. agorero imipe-
nitente, e origen de la desgracia era muy otro.
El mismo lo explicaba mas tarde, llorando como
un chiquillo: -

—i Si yo se lo desia! Mirusté, maestro, que no
se le vale tentd er demomio en dia de sero; arre-
pare su-miersé, que el sero es un numerito reondo
comio -un: bujero en la came metio... ;j Cuantimas
que estamos a 20 de mayo del afio 20! | Lagarto,
lagarto!... j Por su salusita de usté, seiié 'Curro.
defienda usté su via!... Y el probesito de mi
maestro sa *yé6 de mil.. Bien dijo aquer que
dijo: “Si toreas en dia de sero, el almm se te ira
vor un bujero”.

-

* % %

jMala pata!, dijo gravemente Maoliyo ¢l Es-
partero cuando la berlina cascabelera que le lle-

.vaba a la Plaza con su cuadrilla, en la tarde del

27 de mayo de 1804, se cruzd con um entierro. Y
jMala pata!, se le oy6 mmurmurar cuando salib
de los toriles €l toro Perdigon, de tan funesta me-
moria, Fsto es mary raro, porque el }mm infe-
liz no parecia supersticioso. ;Influyé este somr
brio presentimiento en o horror de su muerts
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Carlos Rufo Albarran, El
Bunolero, fué un tipo curioso
e interesante por demés duran-
_te el siglo XIX. Quiso en su"
“mocedad ser.torero v a ia] fin
hizo el rudo aprendizaje en las caveas -du
las provincias : de Madrid, Guadalajara,
Toledo y Salamanca. A la carencia de con-
diciones fisicas se sumaban la escasez de
valor y la {alta de maneras artisticas, no

UNA

Ileg:mdo a_cristalizar en realidad suj an-s p-?

sias de emular las glorias de Paqmru y Cu
ciares,

Tan eéxtraordinaria cra su porularidad,
que Zuloaga lo inmortilizd en un iienzo
genial.

Cuando El Buiiolero conta;ba veinticuatro
afios de edad, harto y desengaiado ya de
Tuchar por los villorrios sin legrar salir del
barro cenagoso del anénimo, decidié aban-
donar sus aspiraciones de lidiador, renun-
ciamiento que hizo con desilusién y dolor.
Y a pueco, dominado todavia por el semti-
miente de vesur el traje.de lu es, consiuid
que le recomendaran a la Empresa de la Plaza
de Toros de la Puerta de Alcald para cubrir
el puesto que dejara vacante en 1843 el torile-
ro conocido por Ramoncillo, muy popular en-
tre los aficionados de por entonces.

La alegria con que Carlos Rufo recibié la
noticia de su designacién para reemplazar al
anterior abridor de chiqueros, no es para des-

Ultimo retrato de «El Buiioleros, la vieja ins-
titucion de las antiguas Plazas de Toros de
Madrid

CELEBRE INSTITUCION TAURIKNA

EL BUNOLERO fué
sesenta afos torilero
- de las Plazas de Madrid

Actudé en mas de 3.000 corridas
y abrié el toril a 18. 125 Teses

: » '

crita, haciéndole olvidar los desengafios v amarguras
pasadas, :

Volvié nuestzo hombre a su primitivo oficio de
buiiolero —de donde le provenia ¢l apodo—, y todos
los dias de corrida vestia el viejo traje de torero pa-
ra dar suelta a las reses que habfan de lidiarse.

Habia nacido en Madrid el 28 de noviembre de 1819
v fué torilero por espacio de sesenta afios consecutivos,
alcanzando encrme popularidad. En este tiempe dib
suelta a 18.125 reses de lidia, siendo la dltima vez que
descorrié el cerrojo el dia 2 de agosto de 1903, dando
libertad a un novillo de don Antonio Guerra, que polo
después se la quitd para siempre el novillero Manuel
Garcia, Revertito 1. Todavia salié al ruedo el ¢ de
agosto del citado afo para recoger la llave de manos
de los alguacilillos, pero el anciano Buiolero —le fal-”
taban solamente trés meses para cumplir los ochenta y
cuatro afos--- ya no abrié el toril dicha dia, ni lo wvoi-
vié a hacer mis.

Era en extremo dicharachero y simpético, y de sus
labios se supieron vidas y milagros de muchos toreros
de fama, y también triunfo$ vy fracasos. Gustaba de re-
latar las cosas pu1 enésima vez y discutir de toros y to-
reros en las tertulias, escuchdndole y contemplindole
las gentes como si fuera un viejo dios mitolégico. Su
ilimitada vocacién taurina, su perseverancia y celo

puestos en el desempefio de su cometido le dieron tal

popularidad, que El Bufiolero era- conocido y estimado
€n todos los rincones manolescos del viejo Madrid. Su

honradez no sufrio jamds tacha alguna ni se vié me-

tido en pendencia. Sélo dejaba las herramientas de fa-
bricacién de bufivelos para hacer demostraciones de su
profunda sapiencia taurémaca en los antros del maje-
rio, abrir el portén de los sustos o para echar un tra-
go de lo fuerte a la caida de la tarde.

Era de ver y oir relatar al Bufiolero, con inefable

emocién pintada en su rostro depauperado y sarmen-
toso, aquellas corridas regias celebradas para festejar
los esponsales de la reina Isabel II e] afio 1846, y los
de Alfonso XII, el rey de los amores y de los roman-
ces populares, También dié suelta a los toros lidiados
en la corrida verificada el 21 de mayo de 1902, con mo-
ddo en pendencias. Sélo dejaba las herramientas de fa-
la idltima corridz jugada en la Plaza de la Puerta de
Alcald el 19 de julio de 1874, estoqueada por Lagartijo
v Frascuelo. _

M4és de 3.000 corridas solié a lo largo de sus sesen-
ta afios de torilero, abriéndole el portén a 101 toros pa-
ra otras tantas alternativa%, muchas de las cuales ha-
bian de hacerse famosas, contdndose entre¢ éstas las de
El Salamanquino, Camard, Trigo, Cavetano Sanz, Pe

pete I, Manuel Dominguez, El Tato, Regatero, Boca-

negra, Gordito, Lagartijo, el pijo de Ciichares, Fras-
cuels, Hermosilla, Angel Pastor, Chicorro, Mazzantini,
Guerrita, Cara-ancha, E| Espartero, Antonio Reverte,
Algabeiio, Antonio Fuentes y Vicente Pastor.

Tuvo a su cargo la infamante media luna hasta su
feliz desaparicién, y murié a los noventa afios de edad,
¢l dia 27 de febrero de 1910, es decir, seis afios corri-

ditos después de dejar sl
metido de abridos de toriles.

Dato que merece consignar-
se, como exponente econémico
de aquella época venturosa v
1e1ana “es que El Buifolero ganzba cinco
pesetas por corrida, y asi estuvo treinta
anos, percibiendo en los 1ltimds tiempos
quince pesetas en las corridas de toros vy
siete can cincuentascéntimos en las de no-
villos. Antonio Sierra, antiguo banderille-
ro y puntillero, sustituys al Bufiolero des-
de el ano 1903, en que éste ya estaba casi
imposibilitado, hasta su muerte, dejando
Sieira-en favor del Bufolero los honora-
rios que le correspondian.

No dird el lector que Carlos Rufo Alba-
ITAD no era un tipo pintoresco e histérico,
y que bien merece recordar a aquel hom-
brecille cuyos o jos vieron hechos suma-
mente interesantes de la historia del toreo.
como la alternativa y retirada de lidiado-

res de la talla de Lagartijo, Frascuelo y Gue-
rrita, y efemérides tan trigicas como las de
r*epete y E] Espartero.

También tiene sus riesgos abrir la puerta
de los toriles, como lo evidencia el hecho
de que El Buifiolero fué herido de conside-
racién poi un Saltillo el 1 de julio de 1870, el
cual salté la barrera frente al tendidd niimer
~cinco, cogiendo al torilero cuando éste trepaba
por las maromas de la contrabarrera. Otro
percance grave sufrié en otra ocasién en que,
2! intentar arrancar 'del morrillo de un toro
que se hallaba echado las banderillas, se le-
vanté de pronto el astado y le alcanzé de una
ccrnada, produciéndoler grandes desgarros en
la axila derecha.

Y por iitimo, El Bufiolero recogif de la
arena, moribundo, a Pepete | y El Espartero,
instantes después de sufrir éstos las mortales
cornadas que les produjeron los miuredes Jo-
cinero y Perdigén, respectivamente.

Y esta es la historia en pocas palabras de
aquel tipo curioso, Carlos Rufo Albarran, E|
Buiiolero, que merecié que su figura fuese co-
piada por los pinceles del inmortal Zuloaga.

AGUSTIN ALVAREZ TORAL
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La infa mante media luns, en buéna hora des-

aparecida, que durante muchos aiios estuvo a
eargo de +El Buiioleros -
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k han perdide ya los tiempos en guo tener
una ganaderia de reses bravas era una
aficiéon, un lujo, un capricho caro,- antes
que un negocio vulgar. Los ganaderos tenian,
en otras épocas, el orgullo de los coloves de s
divisas, el buen juego de sus toros de bandera,
Se produsian selecciones, cruces, desechos, todo
ello encaminado al mejoramiente de la sangre

y de la bravura, a la produceién de un toro sin
defecto. El aspecto econdémico de la cuestién
era lo de menos. A los ganaderos de hierros
mas a_reditados, el sostener su prestigio como

tales, les costaba verdaderas fortunas. Pero ese
mismo prestigio era su compensacién y su pre-
mio. Ahora, es otra cosa. Se crian toros para el
i0, se piensa en los mimeros y en los bene-
antes que la fama se defignde la peseta.

de toros es hoy un nezocio como otro
cnalquiera. El buen nombre no importa desde.
el momento en que casi nadie se fija ya en ese
nombre. Es el debe y el haber el que manda.
Sin embargo, siempre hay excepciones. Y una
de ellas est4 a las puertas de Madrid, en esa
finca de Aldovea, que llega desde San Fernando
hasta Alealda de Henares, en esos pastos donde,
desde la misma carretera, se ven las manchas
negras de unos toros llenos de antecedentes y
de historial. Estos toros descienden de aquellos
otros a los que se llamaban «del Duquer. Y ya

" s — -
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HERRADERO EN LA FINCA DE ALDOVEA

se sabia que el duque cra el de Tovar. Ahora, en

los cartelds, aparecen unas veces a nombre de los
«Herederos del duque de Tovars, y otras al de la
hija del duque, dona Piedad Figueroa, la cual;
pese a su condicién femenina, es la que dirige esta
ganaderie, auxiliada por su hija, una muchacha
simpética y valiente, enamorada del campo y de
estos campos suyos, donde ha empezado a com-
prender y a estimar toda esa vida y ese afin que
gira en torno al toro, desde que nace hasta que
encuentra muerte, la mas brillante para una fiera,
entre el aplauso de la multitud y el oro de la tarde,
a manos de vn espada de tronio,

La ilustre y linajuda dama nos ha invitado hoy
al herradero, es decir, a presenciar la marca que
el hierro candente ha de dejar en los becerros y
becerras de la reciente camada. Y a Aldovea hemos
ido para presenciar estas tipicas faenas.

En las corralizas, los animales, en un instinto del
martirio préximo, se empujaban unos a otros en
busca de la huida imposible. Uno de ellos era apar-
tado cada vez, hébilmente apresada su pata en
¢l lazo de cuerda y sacado al pequefio corral, donde
los mozos, capitaneados por el mayoral, luchaban
hasta derribarle. Después, los hierros al rojo de-
jaban su marca de fuego, esa marca que, <l dia
de mafiana, significara éxito o fracaso: la muerto
con pena y sin gloria o la muerte elogiada con cla-
mor de ovacién del toro de casta. Ya lmarcado,

FUEGO

- el becerro busca initilmente la venganza eu los
cuerpos de los mozos y pronto se pierde, con
su carne escocida, hacia el prado, donde las
vacas esperan, con su mirada tierna y triste,
la vuelta de los que hace unds horas quitdron
de sus lados.

Unas sotenta ‘cabezas constituyen esta ca-
mada, entre machos y hembras, y a juzgar por
la rebeldia, que dié origen a numerosos revol-
cones, va a ser ésta una de las mejores camadas
en cuanto a bravura. )

Ahora, dona Piedad, ya terminado el trabajo
del herradero, que ha llevado toda la manana,
obsequia a sus amigos y habla de sus esfuerzos
porque en estas tierras que heredé de sus ma-
yores, contintie la tradicion de una divisa céle-
bre en los ruedos. Sin embargo, estos esfuerzos
requieren no pocos disgustos y muchos sacri-
ficlos de todas clasgs.




Desmayo y asuncidon torera [[|E TR,

serafin de los toreros,

de GITANILLO DE TRIANA [

en aviones de incienso,
por callejones de sol
T R rumboso y lagartijero.
e : Fronteras de azul gin fin
: : : cruz6 despacio tu
[euerpo.
El aire que te empujaba
olia a capotes muertos.
iOh brisa lanceadora,
silbando clamor de ruedos!
La puya de las estrellas
te recibe, ya sin mervios,
picando de guifios vendes
el temple de tu silencio...
Rigido, las manos bajas,
verde y palido en moreno,
capote de larga angustia
jalea tu propio entierro.
En pie, la Virgen Maria
te acoge —gitano lento—,
tocando palmas e jabilo
a tu eternidad sin suefo
Tu corazén —sin latido—
: pide perdones —sin eco—
a los tres estoques altos
de la Trinidad del Cielo,
v, €l capotillo a la espalda,
rezas al Dios de los Cielos,
toreandole la Gloria
con oraciones al quiebro..
iAy piel de plata oxidada!
iAy rama de olivo tierno!
Justa y Rufina te esperan
—-clavel y rosa al cabello—,
abriendo de par en par
la puerta de los chiqueros.
jAy, como llora San Juan
sobre los cuatro Evangelios,
diciendo con voz de lung
tu transito macareno!
Por la tierra, por el mar,
con banderillas de fuego,
la naturaleza muerta
parea a los cuatro vientos.
Mirad a Francisco Vega,
por los estribos del Cielo,
sobre crines de agonia,
jinete de los dondiegos,
clavando divisas de
fervor a los Sacramentos.
De eucaristias de amor
comulga luz de los ruedos.
Doscientas Plazas de toros
agitan pafivelos negros,
girando los redondeles
tres veces por su recuerdo...
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iAy luz del atardecer,
cuando el alma del torero
Juega el alimén de muerte
mano a mano con Su CUerpo...

Es entonces cuando llegan
puntillas de sangre y hielo,
y, rasgandole la nuca,
liévanse el ultimo aliento..

Curro Vega de los Reyes,
timido, pélido, quieto,
de la Plaza méas azul
ise abre de capa en los medios! ..

RAFAEL DUYOS

Valencia del Cid, agosto 19385,




ELMON-
te en-
tré en

Paris con un
sombrero
de ala ancha
que fué la
atraccion
del boulevard
de los Ttalia-
nos, duran-
te las pocas
horas que el
trianero an-
duvo por la
cindad. Por
la noche ‘le_
llovaron a
un cabaret

llamado «La
Ferias, en el
que Juan fué agasajado hasta el amanecer. Al
dia signiente tomaba Juan, en El Havre, el bar-
co gue habia de llevarle a la otra banda del
Atlantico.

En el Impérator iba también Rodolio Gaona,
pero el torero azteca, demasiado sensible al ma-
reo, apenas si asom’ la cabeza par cubierta;
Juan, en cambio, estaba en todas partes, sin sor-
prenderse de nada, como si ya estuviese de vuel-
ta de todas las cosas. ;

(uando el trasatlantico anclé en los muelles
neoyorquinos, Belmonte salté a tierra, conver-
tido en un tuvista perfecto. Al hombro le col-
gaba una méiquina fotografica —asf iban los in-
gleses por las calles de Sevilla—, ¥ en su inte-
rior le bailaba un profundo desdén por aguellos
blogques inmensos de edificios, por aguel tri-

UNA FAENA QUE «<MERECIA LOS HONORES
DE SER ESCULPIDA EN MARMOL»

El 9 de noviembre fué la presentacién en Mé-
jico, con toros de San Diego de los Padres y al-
teynando con Vicente Pastor. La critica voled
—de nuevo— sus mis sinceros elogios sobre el
arte de Juan Belmonte. I.os mejores peritdicos.
de la vieja capital de Nueva Espaiia. proclama-
ron con unanimidad los méritos indiseutibles
del trianero, con frases que no se habian escrito
desdas los tiempos del malogrado Antonio Montes.

+Y luego —decia El Imparcial — jes oreciso
ver torear a este coloso! Fs preciso verle para
darse cuenta de que en &l todo estd en armo-
nia; que se abandona de tal suerte a ese =u
juego terrible y mortal; gque seguramente, en
aquellos moisentos, el mundo entero estd ence-
rrado para ¢l en la estrecha cuna de sus adver-
sariog v en las miradas enloquecidas de esas
20.000 punilas que, clavadas en su persona, si-
guen, conmovidas por el espanto, toda la gra-
cia audaz, toda la agilidad sorprendente que
hay en sus movimientos.» Y aiiadia después el
revistero: sSu hazafia con la muleta en el pri-
mer bicho merece los honores del mérmol ¥
quedar esculpida en el mds alto frontis del
temolo de ese arte fascinador del torero...s

BELMONTE NO SE PARECE A NADIE

Tampoco escapd a los criticos mejicanos la
originalidad del arte de Juan. Bl Independiente,
por ejemplo, decia: «Se dice que Belmonte re
cuerda a Montes; se afegura yue la efigie del
nuevo astro es una remembranza de aquel li-
diador, que ya nos parecia algo nuestro. Error,
inmenso error. Belmonte no se parece a nadie.
Ya le vimos, ya no nos guia ese farrago do erd-

1l ..."f
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Belmonte en un muletazo aywdado por alto, a un

toro alque corto las oref

s ¥ el rabo, en Valenein

fico endiablado, vor aguella prisa incompren-
sible de la gente...

LA ENTRADA EN MEJICO

Las noticias que de los triunfos de Belmonre
llegaron hasta Méjico crearon en el ambiente
taurino de la capital una expeetacién enorme:
Por entonees, eualquier opinién de un eritico
madrilefio era conoeida en las tertulias tauri-
nas mejicanas horas después. Por eso no es de
axtrafar que los aficionados aztecas hicieran a
Belionte tin recibimiento apotedsico. Desde la
ostacion al hotel donde iba a hospedarse, una
multitud, en la que se mezclaban humildes y
poderosoes, acompafié al torero entre vitores y
aclamariones. "

Ni que deeir tiene que los periédicos mejica-
nos entablaron un cortés pugilato vara mejor
servir m sus lectores en cuanto a Belmonte se
referin. Juan tuvo gae contar varias veces las
incidencias de sus comienzos y, naturalmente,
responder a las preguntas, indiscretas o ino-
centes, aue le hicieron los periodistas mejicanos.

nicas que hablaban de Belmonte eomo algn

sobrenatural. Ya le vimos, ¥y nos parece (ua to-

dos los elogios que se han dicho del fenémonn
son tibios, incoloros. jBelmonte es més grande
{que su famals

LA COMPETENCIA CON GAONA

Dieciocho corridas toreé Belmonte, entra Ia
capital y los Estados. En siete de ellas tuvo
como rival a Rodolfo Gaona, el torero mejicano
mis famoso en aquellos aios. Casi desds el
prineipio, el publico, que gusta de las conipe-
tencias taurinas, se empelid en poner irento
frente a uno y otro. En Méjico, en Veracviz,
on San Lms de Potesi, en Nogales..., en foda;
las ciudades importantes, la aficion se dividio
en dos bandos. Gaona, que era un forero muoy
completo, muy. cldsico, aprecié en lo gue valia
la competencia, ¥ en una carta, eserita & ron
Pedro Nau, un buen amigo espaiiol, que.labia
vivido.mucho tiempg en Méjico. dijo 1o siguien
te: «Ya estamos, querido don Pedro, frente a
irente Belmonte y yo. Lo mismo los
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cluslidad, & 1a puerta de su cortifo de
Fots,

lmonte, en su
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BELMONTE en Méjico. fnte a Rodolfo Gaona. — La
espada del general HuerlfEl regreso a Espaifia.—Los

regalos que fraia Juan. —fido comenzé a hablarse de
; la rivalidgle GALLITO

>rr T

~ ™ e =
R m ) : - Lo

media verdniea que el de Triana hizo o
durante su vida torera

que mis paisanos de Méjico, no saben vivir sin
sembrar odios taurinos. Por gusto de todos,
nos encerrarian a los dos juntos en una jaula
para que acabiramos el uno al otro a mordiscos
y puiietazos. Pero resu'ta que Belmonte es azi-
car pura, en punto a bondad e intenciones. No
tira una ventaja ni sabe hacer una ma'a faena
al compafiero. Torea en su toro y no estorba
en el que no le corresponde. Y no es de mi, es
del propio Patas-Largas. Y tampoco dice esta
boca es mia. Maera, que va mucho con Calde-
rén y con Pinturas, me ha dicho que Belmonte
tiene muchas ganas de verse en Madrid con-
migo. Y de acompafiarme con su amistad. Yo
se lo agradezco mucho.s

CUANDO DIECISIETE MIL ESPECTADORES
DEVOLVIERON SU LOCALIDAD POR NO
TOREAR BELMONTE

Un domingo, la Empresa de Méjico organizd
un eartel con las mdximas garantias. Se lidia-
rian seis toros de Piedras Negras para Vicente
Pastor, Gaona y Belmonte. Desverté la com-
binacién tal entusiasmo entre los aficionados,

que el viernes, dos dias antes de 'a corrida, se"

habian wvendido veinte mil loca'idades. Pero
Be'monte, que se hallaba en una finea de campo
con unos amigos, sufrié un percance al torear
una vaquilla, ¥y la herida le imvidié torear en
Méjico Cuando la Emoresa coloco los avisos
anunciando que Belmonte no torearia y que,
por tanto, Gaona y Pastor dasspacharian la co-
rride mano a mano, diecisiete mil espectado-
res se apresuraron a devolver sus entradas. Y
lo que iba a ser un lleno completo se convir-
ti6 —de la noche a la manana— en una mala
entrada.

LA VUEL-
TA A ES-
PANA

En Méjico
se estaba
muy bien...
Belmonte lo

proclamaba
entre sus
amigos de

verdad.
Anos des-
pués confe-
saria que en
aquellos
meses fuaé
cuando, por
Vez primera,

se sinbid
tamo del .

mundos. Le sobraba el dinero y las aventuras.
iPara qué més? Pero en febrero, Belmonte em-
prendié el regreso a Espaifia, deseoso de encon-
trarse entre los suyos de nuevo.

Juan desembarcé en La Coruifia, donde le es-
peraban su padre y varios amigos, entre los que
se hallaban su nueve apoderado, Juan Manuel
Rodriguez, y su 1nozo de estoques, Antoilito
Conde. Como todo torero :que se tuviese por
algos, Belmonte venia cargado de regalos y re-
cuerdos. Traia dos perros chichauas, para sus
lzermanaa; un lore, para Sebastidin Miranda; un
traje de charro para Fernando Gillis; una co-
lecciéon de postales taurinas, para el revistero
taurino sDon Modestos; tabaco abundante para
Péroz de Ayaln..., y otras bagatslas para cuan-
tas amistades lg salieran al paso. Para suipadre,

Un muletazo por bajo, de castizo, en una de lus

avtuaciones dy

Belmonts en Uy Plazy de Bareslonn

Tal era la popularidad que el diestro de Tria-

na conquisté en su primera temporada en Mé-
Jjico.

EL GENERAL HUERTAS,
AMIGO DE BELMONTE s
Tanto crecit la fama de Belmonts en Méjico,
que hasta el presidente de la Repiblica, gene-
ral Huertas, sinti6 deseo de conocer personal-
mente al diestro. El general envié a Juan ur
emisario, que se presenté una mafiana en la
alcoba del torero, tocado de lustrosa chistera,
¥ le invité a comer. El presidente acogié a Bel-
monte con manifiesta cordialidad y se pasé un
buen rato oyendo hablar al sfenémenos. Des-
pués de la comida, el general obsequié a Bel-
monte con una espada que tenia onm gran es-
tima, vor haberla llevado en reciente y me-
morable ocasién (cuando fué yproclamado presi-
dente de la Reptblica), y Juan prometié con-
vertirla en estoque y estrenarla el primer dia
que torease. en Madrid.

para el ssefior Josés, traia Juan un brillante del
tamafio de un garbanzo, por el que habia pa-
gado en Veracruz méas de einco mi] duros.

En Madrid se festej6 el regreso de Juan, y los
periédicos gastaron tinta abundante-al referir
los detalles de su campaiia triunfal en Méjico.
Sevilla, adonde Hegd el dia 7 de marzo, le dis-
pensd también una acogida carifiosisima. ¥Don
Criterios.la calificaba al din siguiente, de sver-
dadero acontecimientos, por el entusiasmo que
demostré la multitud que llenaba los andenes
de la estacién de la Plaza de Armas.

Tres dias después, cuando ya Belmonte habia
repartido abrazos y regalos, se celebré un ban-
quete en su honor, en el Hotel Simén, y alli se
vroclamaron las excelencias del trianero, a quien
le-aguardaba enla temporada que iba a comen-
zar, una competencia diffeil.

Porque ya el mundillo taurino habia ecolo-
cado a Juan frente al otro coloso de la toreria,
frente a Joselito.

FRANCISCO NARBONA
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O podiamos, en esta cita semanal de obras y

pintores, de escuelas y estilos, que han venido

sucediéndose con ung aportacién mds o menos
amplia del tema taurino, dejar pasar mis tiempo sin
consignar en estas columnas <l nombre de este décano
de la pintura que se llama Rafael Hidalgo de Ca-
viedes.

Cuando frente a su cuadro sPicador a ‘tierras», que
ilusira y decora esta plana, hemos analizado la° bon-
dad maestra de todas y cada una de las pinceladas,
Ja brillantez del color .y la suavidad de las gamas, no
hemos podido por menos de evocar 3 aquel gran maes
tro suyo, Federico de Madrazo, que alli en los aiios
casi finsles de siglo inculcé en el entonces joven dis-
cipulo su concepto altisimo del arte pictdrico y el de
una responsabilidad, constantemente manifiesta con la
obra, ¢n Ja misién creadora, Rafael Hidalge de Ca-
viedes supo bien asimilar fas mejores ensefanzas de
sus maestros, y luego, sumando a ka pintura su propio

“Plcador o llerra“ y
Ralael Midaigo de Gavledes

1

tada. Desde entonces, toda su vida ha sido y es una
constante dedicacidn para su carrera, para la que se
considera infaligable. Bs digno de observar cémo el
arte absorbe y domina; cémo, cuando la fiebre orea
dora alienla, todos los afanes tienen su compensar
ci6n en el recreo espiritual de Ja propia obra, Sélo
cuando ¢l artista crea por un mpulso incontenible de
expansion de su propio dolor o alegria intima, com un
desinterés para todo lo que no sea el florecimiento de
su arte, éste marca su personalidad y traza una ruta
segura y firme, duradera y elerna, dentro de {o ineter
no de la vida.

«Picador a tierra: es una de las felices realizacio~
nes artisticas de este maestro de la pintura. Sobrio de
lineas, blen acusados los confrastes, con uwna maravi
llosa fuerza expresiva, sin mis pinceladas que las pre-
clsas y con un realismo en la posiclén del personaje
que wcreditan a Hidalgo de Caviedes como expertisi
mo captador de estos momentos o caidas especizles

criterio, su inspiracién personalisima, el légico con-
cepto evolutivo del arte, 'su espiritu emocional y su talento
concepeionista, fod creando sw obra, que con analogia a la
de los que ensefidronle a manejar los, pinceles, no dejé un
dia de emanciparse creando su escuela, que aun Bctualmente,
¥ a pesar de su edad avanzada, se mantiene fresca y lozana,
pujante y vigorosa, porque. el arte, como los espiritus sensi-
bles y emolivos, no envejece nunca. Si es verdad que este
pintor quesadefio o quesadense bebid #n las mejores fuentes
dell arte. En esos momentos, juveniles en que ¢! entusiasmo
creador va tomando forma, Rafael Hidalgo de Caviedes mar-
cha a Roma pensionado por ia Diputacién de Jaén, su tierra
naliva, y no contento <on radicar en la sede y capital de!

mundo del arte, hace frecuentes vizjes por Halia, se mueve
dentro de ella, donde estudia y se familiariza con Tos grandes
maestros, y cuando ya se cree en condiciones de competir con
sus contemporineos, .envia 2 la Exposicion Naciona] de' Be-
llas Artes su cuadro <Examen de un modelos, que testimonia
su talento y lo acredita como expertisimo pintor. Era el afio
1884, y Rafael Hidalgo de Caviedes contaba en el haber de
su existencia la edad de veinte afios. -

Para sus enfusiasmos y desvelos, para sus suefios y pro-
yectos, ¢l éxito aldanzado le alienta y estimula, Ya tiene un
puesto en el indice de dos pintores coetineos; ya su firma,
saltendo del anonimato, alcanza !os honores de ser comen-

de la lidia,

Detalle aigno de destacar en esta obra pictorica es el rela-
livo al ropaje, en ¢! gue con pinceladas maestras y wigoro~
sas, sin ningun® afectacidn de lineas en el dibujo, se ha lo-
grado plenamente por <l artisla recoger, de_ moda_ preciso y
elegante, lo que en realill®@ es el atuendd del picador,

En resumen: podemos afirmar que ¢ autor de =Las ftres
edadess, «|Qué hermoso es!», «Eternos caminantess, etcé-
tera etc., en ¢l ambiente taurino ha lograde superarse con
esta magistral produccién de su talento y de su paleta, que
¢s la pintura «Picador a tierras, digna de: figurar en las me-
jores pinacolecas de arte moderno.

MARIANO SANCHEZ PALACIOS

Picador a tierra

- enindro de RaTael Hidalzo de Caviedes, Lleno de

Tnerza pictoriea

pmaotividad




Aficionados de categoria y con solera

- El pmtor AGUSTIN SEGURA

estuvo dos dias vestido con
traje de luces

El torero es un hecho racial que no puede darse
mas que en tlerras vy en climas determinados

la hora de

hablar con

aficionados

- este gran artis-

ta habia de

aparecer en

nuestras pagi-
nas.

Agustin Se-
gura tiene to-
davia caliente

- el recuerdo
emocionado del
homenaje que
hace poco le
han tributado
en su lugar na-
tal. Lo prime-
ro gque nos
muestra es el
pergamino, en
el que esta su
titulo de hijo
predilecto
Tarifa. Luego
nos habla de
los dias de su
infancia, de las

calles estrechas y las casas blancas y peque-
nas de esta poblacién, que parece traida de

Marruecos, en la gque el tiempo, en lo que

de.

se refiere al paisaje y a la arquitectura, no °

ha pasado todavia de la época arabe. En la
casa donde ndcié hay ya puesta una lépida
conmemorativa. A los cuarenta y cinco afios,
. Agustin Segura y sue pinceles han consegui-
., do la fama imperecedera, porque este artista
tiene una personalidad acusadisima, una fir-
ma reconocible, auncue sus cuadros fueran
sin nrmar. Sus obras poseen todas una vida,
una vibracién especial; la que les proporcio-
na ¢l alma del pintor por el vehiculo de su
inspiracicn. La pintura es €l mundo en el
que vive todos los dias, y cuando se entrega
a ella, lo hace hasta tal punto, que frecuen.
temente permarece ocho horas seguidas ol-
vidado de cuanto no sea su labor de crea-
cion, sin acordarse siquiera de encender un
pitillo, siendo, como es, un fumador empe-
dernido. Como se sabe, Agustin Segura ha
obtenido, en la Gltima Exposicién Nacional de
Bellas Artes, 1a Primera Medalla de Oro. Es
un gran artista, que ha llegado a un punto
de éxito muy dificil de alcanzar, pero que, en
medio de su retundo triunfo, no ha descen-
dido de su campechania cordial, de sus cos.
tumbres sencillas, de sus antiguos amigos, de
sus aficiones de siempre. Entre las cuales
estd, en primer término, su aficién a los to-
ros. Su aficion, que le viene...

—¢Desde cuando es usted aficionado?

—Desde siempre. Yo creo que era ya afi-
cionado desde antes de que viera una eorri-
da; pero los primeros toreros a quienes vi
actuar fueron Joaguin Hernadndez, Parrao,
Vicente Segura y Manuel Gonzélez, Rerre.
- —iDo6nde fué eso?

—En Sevilla, hace muchos afios, en la Pla-

za de la Maestranza, en una corrida del
Corpus.

. Yo me vesti de luces en Aracena, como todos

—¢Y qué faena es la mejor que
ha presenciado?

—Ly de José GOmez, Gallibo en
la tarde de su albematwa Como
aquello, nada.

-—¢Ha sido Joselito el mejor to-
rero de cuantos ha visto?

-—Para mi, si. Sin dudarlo. Pero {
no olvido a Belmonte.

—Por lo gue deduzco, se inclina
usted por aquellos tiempos.

—Le diré... E] toreo antiguo te-
nia mas brio y mas peligro. Todo
es, jclaro estal, cuestion del toro.

-—Luego también se inclina por
el toro de ayer.

—Por el toro, sencillamente.

—¢Ha pasado alguna vez de la
situaciéon de espectador a la de
actor?

—iYa lo crea! Ed muchos fes-
“tivales. Y una vez sali vestido de
luces y todo.

—jCaramba! Se me hace un po-
co dificilillo creérmelo.

—Pues ahora le traeré una fotografia del
«sSuceso» para que no le quepa ninguna duda.

los que toreamos en aquella flesta. Uno de
lps. matadores era el marqués de Aracena,
précisamente, gue despaché con.mucho sale-
ro un novillo de tres afios. Yo le puse ban-
derillas a un becerro. Nunca he pasado de
banderillero. Entonces era yo jovencito y des-
preocupado, me veia bien con el traje de lu-
ces, y estuve dos dias con €1 puesto, y asi,
vestido de torero, iba por las calles y me pre-
sentaba en el Casino y en todas partes... Los
pocos anos...

—¢Quiere decirse que le hubiera gustado
ser torero?

—Si; pero me gusta mas lo gque soy: pin-
tor. Lo llevo dentro, y... tiene menos peligro.

—-¢Qué es lo mejor de la fiesta?

-—Lo que en un dia de inspiracn‘m haya
hecho Rafael, €l Gallo.

—¢Y lo peor?

—Lo que otro dia, sin inspiracién, haya
hecho el propio Rafael.

--;Cémo se comporta en el tendido? ¢(Gri-
ta, se apasiona, disiente?

--Nada de eso. Soy, simplemente, observa-
dor. Ni silbo ni toco las palmas.

—¢S86lo ver?

-—¢Y qué mejor cosa puede hacer un pin-
tor?

—¢No serd que esté en desacuerdo con-el
publico de hoy?

—-Desde Muego; el de ayer entendia maés.
Eso me parece mnegable, y no hay por qué
ocultarlo.

--¢{Cree que le sobra algo al toreo actual?

—-Si. Creo que le sobran las manoletinas.

—¢Y aqué es lo que le falta?

--Le faltan dos o tres Manoletes.

-—¢Hay mucha influencia taurina en su
obra artistica?

—En general, el color, la emocion, lo cas-
tizo y, en una palabra, su espafiolismo.

-—¢Y en particular? ,

—Cuadros de ambiente, y, principalmente,
retratos de toreros. El mas reciente que he
hecho es del Pipi, €l picador que va con Ma-
nolete.

Agustin Segura responde, como ustedes
ven, de una manera casi telegrafica. El cree
(que un pintor —y un pintor como él— debe
contestar asi, y las frases le salen definidas
y definitivas, como sus pinceladas maestras.
Son frases que sugieren mucha comentario,
0, como diria él, mucho paisaje; pero el pai-
saje, cuando se pone demasiado cerca, difu-
mina el tema principal, y Agustin Segura
prefiere que destaque, y lo demas debe que-

dar como en un fondo tenue y lejano.

-—El torern —dice ahora— es un hecho
fundamentalmente espafiol, racial. No se con-
cibe un torero suizo o checoslovaco. Aun
dentro de Espafia hay regiones en las que no
se da el torero. Del mismo modo que la en-
cina o0 la naranja requiere una tierra y un
clima determinado, ast el torero crece en din
ambiente y en una temperatura que se dan
en concretos sitios de nuestra Patria. Por eso,
la fiesta es y serd siempre pla, y el to-
rero, un <productor» netamente espafiol.

—No obstante, en otros paises, en Méjico,
por ejemplo...

—¢Y qué es Méjico, racialmente, sino Es-
pafia, trasplantada a- América? Por algo le
llamaban Nueva Espana...

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



Ricardo Gonzélez, alejado ya de los ruedos, hizo el paseo en
una fiesta taurina celebrada en Madrid, co‘ntando' tres aiios

zdiea, hoy ofomado ayudonts de sco- nes, empujéndole a rupwiulﬂu!dcmm
m_ma.dhlhlam-gﬂdn thmmédnu
- . sostenida sobre su historia] tourino Cinco mil pessias en ol aiie 1925, para un princi.
3 “los dos més de veinti P P ho.. Més que todos jos elogios ¥
cinco afios de torero. .mdmsmhﬁhmhm.waupm%.
Hoy, con su larga experienci integrante de este dispendio de las Empresas.
tolalmente de la profesidn Y estos triumios le cbrieron las puertas del coso cer.
taurina, habla sobrs el pasado. cano a Madrid. Tetudn de las Victorias era la ante-
sala de la primera Plaza de Espaia. El triuniar en
el redondel de la barriada supo.
- £ PRIME] TRIUNFO EN ZARAGOZA o "maene ™™ MM :
: cobis  treint & do em homb oon los as bicho en
Yc:.o;::; los gastos fueron el “:t sus manos, los mozalbeles madrilefios lo llevaron has.
de la cantidad percibida, desplazan- :':ni“m; ‘;liouﬂ ﬁ:&l; « sonar el
do a toda la cuadrilla en cos «ta. .'!ui o 5. .
xisa... Esto dard idea de los benefi- —Este, (fué tu mayer triunfo
cios que tieme todo el gue comien. —Pmmkwrlﬁmnmqnnmvnylnhunu
23, Pevo. cnil el trinnio: conseguids realizada, lo fué el conseguido una tarde en la Plaza
aquelle tarde le firmaron cuatro, ~ 9¢ Madrid. Me despedia de novillero, con Pepe Igle.
A mil dures cada une. sias de compaiiero de cartel. Corté las orejas y me
Ricardo Gonzéd onocido por el muwupwlupummmm
mmvmmﬂdrﬂtﬁadcnﬁlwlddn lir asi sup al en
Ios de su ép hwpllﬂldnhpmu.
'm Y mol d]_“,, le gjb moral, Esta lﬂ.rdﬂ huccbo la labor m.m Hﬂmiw d.
componsé todas las primeras flusio- 1a prof tiva, a empre.
lurhdalo:ulm‘f‘ fal desde el afio 1929,

que confirmé la olternativa en Madrid de manos
t- Ilmdnt Lalanda, a hoy, 165 triunfos han respalda-
do sus act Su historia es Jarga.

;:?Qnéhﬁnn!ohinpmw més a Ricardo Gon:
b {

—Uno de Madrid—nos dice

h:nnhamﬂmhyuy@thommﬂdc
de abono, Al cuarte se por fin, la
mencionada corrida. La luvic habia sido motive de
cuatro suspensiones.

—¢Y triuniaste?

—Creo que si. Porque lo orejx me la llevaron a la
.nhmziu.nblchndié-nlub&culu cerca de trein.

a arrobas..., y era el més pequefio. El que no pude
dupmhur arrojd un peao de treinta y cuatro. D?

q tarde g erdo de una dccm'u de

r lJl g " 'n lu P 1J“‘

—¢Muchos percances?

—No muchos. El mayor, este que te mencionaba an-
teriormente. Perc suficiente para cortar la correra.
E'dn e lo gue =nos hoce perder el silion, como se

i en el got= taurine « quien. deja de arri.
marse... Y nosolros, que vivimos esos momentos di-
ficiles, sabemos apreciar la frase, por su realidad.

- LA OBLIGADA RETIRADA Y LOS VIAJES. .

Ricardo Gonzilez, en la époea en que era fizura de
Ia novilleria

REINTA duros cobré Ricardo Gonzélez -la primera tarde que
uvbtﬁdclumpmcmmmb&m ipmpos de mu.
cha lucha... con las Emp ¥ comp . que I b

decia el torero madrilefio, hoy apariade de la lucha,

Ricardo Gonszél , finisimo, elegante como pocos y dota.
de unos imi perfectisi por convivir sternamon.
te con mmmmchmmmm.wm
j Y su sitio no lo perdid un instamte.

! A Ahora, ya triunfondo en lo nueva profesién, surge el recuerdo

[ | . de aquellms tardes clpoledsicas de ics comienzos, alegres y lle- Tras el triunfo ol do en la 1 da de 1929,
b ] aos de esperanza, cuando desfiluba al frente de las cuadrillas Ricarde G Glez fuéd comtratade para Héjico Y mqu.e!
| ) por el modenndlﬂbio.!ﬂtunz becerrada del Montepio Mer.

invierno lo pasd por los Estados mejic =

con gram resonancia. Tres corridas llevaba nrnmlm_

¥y actué once tardes. Corté la primera oreja en El

rmlnwlﬁtm Tuuﬂqnénw

rio, para grez. A este vigje sumé

mmmmm:mynm

—:Y tuvo slempre fortunc?

-—Ilompud-qmiw Gm&d!nna-rdéxilnu
fué 1 do. Dejé un gran cartel, por.

quomi-ﬂlouuimubcdqwodvln aticién. Alli

aprecian el torec apretado, o ¥ aleg

. ® w

mcndosuﬁlu.mmuﬂurm-dh—mnumnhudn
filado en las circunstancias del diestro driled

lﬂlmmd‘lamﬁvﬂﬁclﬂﬂunu

Ricardo Gomzélez, como otros . 80 |
vié dlejado de los ruedos por una herids salzida en |
el aiic 1934, La G de Lib ion Devéd al alvide

muchas cosas.. i -
Al reanudarse las corridas, tedavia Ricardo Gonzé. |
lex quiso wolver. Actuéd de novillero com Pep. Luijs.
Gallito, Monolate.
Después, tras un buen numero de corridas despa-
:hcdu en 1940, decidié dejarle. Habia recibido pro.
aj para un viaje. Con ol «Sebastias

Hoy, Ricardo Gonzilez, alejado de los to- '_E_l_;":"__:";'e m‘: SOSBONIL o~ undior el bune - es.
Ne s¢ p-usd. cvidar o pr!-rlrr bocerss estoquends, Ricarde Gon- ros, s¢ ha dedicado al cine (Fot. Manzano,) . JOSE CARRASCO

ballos, en la torde del 5 de jollio de 1925.

ACEYTE YNGLES

|  PARASITO QUE TOCA.. jMUERTO IS!

] C 5.150 Un lanee de eapa de Ricardo[Gonzidlez, con la olegnucla‘que era

earacteristica en 6l
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Renuncio a la alternativa para no perder
su fama de novillero .

No es este toro precisamente el Pitaco del que nos habla Mauro; pero tam-
poco la medida de los cuernos le debe de andar muy-lejos de la de agquél

: Urs Mauro pertenece a esa época he-
roica y brava de los toreros de prin-
b cipio de siglo. Sobre el afio 1905, el
mozo vasdo empef6 a bordar su suefio de
gloria. Luis Maur$, que habia nacido junto
a los arenales de la playa de Lequeitio, mu-
chis veces se encontré bajo sus pies descal-
zos de pescador el encaje de las caracolas
gue la bajamar devolvia a la playa. Mauro,
que habfa aprendido en Lequeitio el em-
brujo de las latitudes, sintié6 impaciencias y
deseos de ir més allA de aquel horizonte
que se perdia de la vista en los atardeceres
graves de la costa vasca. Y Luwis Mauro,
mozo vasco, con nombre de caballero an-
dante castellano, vird en redondo. Aban-
" doné en el pretil del puerto los aparejos de
Pesca 'y se vino a Madrid con sus suefios y
sus ilusiomes. En Madrid, Luis Mauro se
~ hizo torero. Déebuté en la Plaza de Tetudn,
alternando con Tacerito y Pajarefo. El
triunfo fué rotundo y definitivo. Mauro fué
paseado en hombros, ante el asombro de
su padre, que esperaba que aquella novilla-
‘da fuera la dltifna. _ :

Luis\Mauro me conté su debut asf:

—Mi padre no gueria qiie yo fuera tore-
ro. Para cortarme las ilusiones, €l mismo
pagé los dos novillos que maté el
dfa de mi debut. El crefa que yo
no podria con ellos. ¥V resulté
todo lo contrario, porque mi trinn-
fo me valié6 dos novilladas mis,
En la primera alterné con Paco,
El Gordo y Ostioncito. ¥V en la
segunda con Hablapoco y Rome-
rito. El sexto toro me cogié y me
tuvo en el hospital un mes.

—¢Signi6 toreando?

—Quince afios més.

—¢Siempre de novillero?

—Siempre. En Granada quisie-
ron darme la alternativa, pero no
quise aceptarla porque nunca me

_ cref torero de alternativa:

—Sin embargo, sus éxitos dicen
todo 1o contrario.

—Es posible. Aquellos triunfos
e colocaron muy bien. Pero no
me dejé sugestionar. Yo, de no-
villero, tenfa mi fama, toreaba

ocho o diez novilladas entre
Tetuédh y Carabanche!, a buen
dinero, ¥ terminaba mis tem-
poradas con treinta novilla-
das, que por aquellos afios era
una cifra de respeto.

—¢Gané usted muclko di-
nero?

—Ninguno. Con lo que yo
ganaba tenfa que mantener
siete hermanos. Imaginese us-
ted que por matar dos toros
que pesaban 29 y 31 arrobas,
me pagaban veinticinco du-
ros. En la temporada del afio
1908 y 1909, cuando mayores
eran mis triunfos, le pedi al
empresario de la Plaza de Ca-
rabanchel, sefior Romero, g50
pesetas por una corrida, y él,
negéndome la cantidad, me
dijo si yo me creia que era
Guerrita. Lo que le demues-
tra que yo no gané nada con
ik los toros.

—¢No tore6 usted en Madrid?

—3Si; debuté alternando con Aljetefio y Carlos Ni-
colds, Llavero. Por cierto que maté un toro que me-
dfa, de pitén a pitén, un metro diez centimetros. Se
llamaba Pitaco, y de él el famoso ecritico «Dulzurass
dijo lo siguiente: «El 25 de julio, en Madrid, se corrié
un toro de Anastasio Martin, llamado Pitaco, gran-
de, largo, viejo, alto de agujas y con dos cuernos de
tamafio exagerado. Capaz era, por sm tipo, de infun-
dir pavor a cualquiera, y, en efecto, lo infundié a
muchos, pues la Empresa lo tuvo durante toda la
temporada de toros como sobrero y no hubo meédio
de colarlo en zinyuna corrida, a pesar de que un <f1
s y otro también, la mansedumbre de unos y la mala
presentacién de otros hizo que hubiera necesidad de
sustituir, quedando siempre Pitaco en la reserva.

El hecho es que, tras tantas idas y venidas, el toro
viejo, largo, cornalén y varios etcéteras, vino a caer
en una novillada, casualmente, y también por ca-
sualidad le tocd’'ser estoqueado por el tercer espada,
Luis Mauro, gque debutaba aquella tarde en Madrid.»

El torero de Lequeitio sonrié y afiadié:

—Le refiero este pasaje de una crilica de ¢Dulzu-
rass para que vea (ue no he sido exagerado al de-
cirle que Pitaco ha sido uno de los toros mayores que
se han matado en Madrid. _

—¢En qdé Plazas alcanzé usted los mayores
triunfos?

En la Plaza de Carabanchel, donde Luis Mauro triunfé tanias veces, el

torero vaseco aparece deseabellando a un toro

Luis Mauro en la actualidad (Fot. Manzano)

—En las de Tetudn y Carabanchel. Tam-
bién recordaré siempre el éxito que logré
toreando en Murcia y en Zaragoza.

—;Pué usted un torero valiente?

—Con la capa y la muleta, si; con el es-
toque era medroso, .

—*Ahora, Mauro, Jquiere usted explicar-
me cémo fué que en la Plsza de Tetuén se
lidiasen seis toros, cuando siempre se ma-
taron cuatro? )

—FEsta fué una innovacién que llegé al
tener que alternar yo con los otros dos ma-
tadores. Lo mismo que las novilladas con
caballos que en Tetu&én no se daban, las
impuse también yo. Mejor dicho, las impu-

‘ sieron aquellos éxitos de entonces. Cuando

uno empezaba a exigir un poco nada més.

—Y;Se fué usted joven de los toros?

—Cuando tenia treinta y dos afios.

—Por qué se retir6?

——Por‘célculo. Mire usted: yo en Madrid
aprendi el oficjo de ebanista y como eba-
nista trabajaba en el invierno. Un dia Dice
cuentas y vi con asombro que con la gubia
ganaba mucho més dinero gque matando to-
ros de :q9 arrobas. Aquello me desilusioné y

: un buen dia, sin decir a nadie una
palabra, me fui de los toros.

—:Su toreo cbmo era, Mauro?

—Siendo vasco, mi torzo era se-
villano. Esto no es una aprecia-
cién mia. Hable, hable usted con
los toreros y con los aficionados de
mi tiempo y le dirdn lo mismo:
gue mi toreo era sevillano. Mds
tarde, cuando me fuf de los toros,
y como simple aficionado, he sido
un gran admirador del toreo ron-
defio. Pero lo uno y lo otro ya es-
t4dn muy lejos de mi. Ahora ape-
nas si recirerdo aquellas tardes ds
triunfo en Tetudn, En el recuer-
do todo queda ya lejano, y poco
a poco los recuerdos mismos se
pierden con el pasar de los dfas.
Yo podria decirle muchas cosas de
mi tijempo. Pero pienso que lo pa-
sado, pasado estd.

CRUZ ERNESTO FRANQUET




REFLEXIONES DE INVIERNO

o00Pg.1a limitacion

J Sobre los artislas

ABIAMOS dejado los comentarios en el
H punto 2n que bastantes razones abona-
ban la necesidad de una limitacién eco-
nomica de Ja fiesta de toros, puesta en limites
razonables. Lo discreto no seria una solucién
radical, que intentase reponer las cosas al
ser y estado que tenian veinte afios hace, sino
que estaria bien para todos, habida cuenta
de las realidades de disminucién del poder
adquisitivo de la moneda, en dejarlas como
discurrian hace cuatro afios tan s6lo. Natu-
ralmente, esta necesidad no se resolveria de-
jandola en manos de los interesados, que, por
cierto, estan forzando la situacién de tempo.
rada en temporada, como si a la docena
mandona de diestros, ganaderos, apoderados
y empresarios o les interesase sino levantar
doce colosales fortunas en muy poco tiempo,
aunque luego se les dé un ardite que la fiesta
quede como barco inservible y abandonado,
2 punto de naufragar.
Se habla mucho, con referencia a las figu-
ras, de su responsabilidad, refiriéndola a su
aspecto mas ¢émodo, o sea al artistico, sobre

= 4. el que habria mucho que hablar ante la pri.

vanza del medic toro y del becerro; pero na-
die quiere recoger la responsabilidad del so.
porte econdémico, ni a nadie le importa de.
jar quebrada y moribunda a la gallina de los
‘huevos de oro, que quieren someter a régi.
men de incubadora. Por eso, uno cavila mi.
cho también por ese iado cuando se habla
de figuras de época con cara positiva, y pien.
sa -si 10 de las figuras de época no se enten.
dera mads tarde con signo negativo, pese a
una serie de méritos que pueden quedar en-

. terrados en la ruina general .

Por lo pronto, y gracias a la carrera de
precios, estda perdiendo la fiesta su cardcter
popular. Los diestros actuales son populares

en el sentido de que sus nombres corren mu- |/

cho de boca en boca, pero con la lejania, mas
o menos mitica, que impone una muralla chi-
na de precios-prohibitivos para las clases po.
pulares, que eran el soporte admirativo de la
fiesta. Yo no sé si la frase seria anfes un to.
pico, pero en la actualidad no habra quien
empefie un c¢olchon por ir a ver a éste o al
otro..., porque no le alcanzaria el importe
de la pignoracién. Muy lejanos, muy inase.
quibles, sin pasodobles, a cuyos sones se
baile en las fiestas; sin discusiones en las

tabernas ni reyertas en los Juzgados de
guardia. Si; los intelectuales estdn mas
metidos en las Plazas, y la gente adinera-
da, sin demasiadas posibilicades para an.
dar por el Extranjero, se ha metido tam-
bién en las banderias de Manolete y de
Arruza, o del que sea; pero lo que se gana
por un lado se pierde por el que siempre
na comparecido en las Plazas como nece.
sario.

La presencia de la aristocracia .de la’

sangre o del dinero, o de la politica, en
los toros no es nueva, desde los tiempos
coloristas de Pepe.lllo o desde el partido
alfonsino de Frascuelo; pero eran esos
estamentos los. que con gracioso quiebro
flexionaban hacia la. popularisima fiesta

de los toros. Todo podria ser igual ahora,

a no ser por los precios, que van siendo
un obstaculo definitivo y sin posibilida-
des apenas para las clases populares ¥y
medias, que rm pueden flexionar el bolsillo-
hacia arriba. ;No estaria bien reajustar eso
con la Unica potestad gubernativa que po-
dia meter el asunto en vereda? Porque lo
que esta claro es que, dejadas las cosas en
el libre juego de las ambiciones, el resul.
tado es que van a pagarse ciento veinte
mil pesetas por una actuacion normal en
Plaza de catorce mil espectadores para
abajo; es decir, en todas las Plazas de Es.
pafia menos las de Madrid y Barcelona,
dejadas al margen previsoramente en el
convenin Arruza.Puchades,
mayores honorarios.

La limitacion de precios de localidades,
referida a la de cuatro temporadas hace,
teeria. la ventaja de-no influir directa.
mente sobre los honorarios de este espa.
da o los precios de aquel ganadero o las
ganancias de aquel empresario, sino que
establc'-erla un margen de posibilidades

en la flesta de toros. Natural.
mente que unos y otros se ve.
rian forzados a comprimirse en
beneficip de la fiesta, cuyo volu.
men econdomico aun llegaria a
permitir la asistencia popular y
todas las ventajas morales ¥y
materiales que de tal caso se de.
riven. Quedarian ganancias en
la escala de siempre, én esa que
en la vida nacional permite ha.

cerse rico para siempre al tore.
ro, al mozo de extracciéon popu..

lar, que triunfa en la fiesta mas
espafiola; al ganadero escrupu.
loso, que solia sacar una decoro.

N\ #

para sefalar ’
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sa ganancia que le respaldaba su’ afi,
cion irrefrenable al sentide honroso de
la ganaderia de lidia, y al empresario
—ahi estaba Masquera, tan aforado a
ratos por esta pluma-— bien orientado.
Con la limitacién de precios de locali.
dades habria ganancias abundantes ¥
ganaria totalmente la flesta. Lo unico
que no cabria seria una monstruosa es.
peculacién. Aunque no se sabe, sobre
todo en estos Gltimos tiempos, el grado
de rigidez que tendra el sistema alli, en
Méjico se practica, en el sentido que los
precios de los boletos mejicanos se so.
meten a una fiscalizacion gubernativa.

Los interesados y los conformistas de
aqui, casi siempre con su tanto por
ciento, suelen salirse con la especiosa
razéon de que al artista no se puede se.
fialar limite en cuanto a la valoracion

de su arte. A los diestros se apunta, -}

porque al ganadero, porcion de la eco-
nomia nacional, y el empresario, como
industrial y parte integrante de la mis.
ma, si que cabe. establecer una inter.
vencién. Pero lo de los diestros es ab.
solutamente discutible, en cuanto la va.
loracién de su-arte también esta rela.
cionada con la economia nacionai o
con el sentido de proteccién necesaria
para que no se desnaturalice la fiesta
mas nacional. La valoracién del arte de
un torero refluye en una masa espafio.
la, pues no se desarrolla en el plano in.
dividual la valoracion de un Picasso o
de un Zuloaga. De 1a entidad artistica de:
un torero también habria que hablar,

por lo mienos para descontar cuanto Te -

rutina verbal hay en la descripcién en
un sentido puro del arte, no influido
por otras circunstancias que ha que
traer a examen. Y luego, que la sltua-
ci6n no se resuelve con axiomas ni con
teorias, sino con realidades. Ni un ar-
itista del canto ni de la d puede
finfluir con sus exigencias en el basa-
mento necesario para la exhibicién de
su arte, ni para la apreciaciéon popular
del mismo, ni para modificar las condi-
ciones de su desarrollo. Suelen ser mas
- inteligentes, mas artistas, en definitiva,
por mas identificados con el desarrollo
del arte que sirven. Ganan su dinero ¥
se hacen ricos con la elegancia que fal-
~-ta al buscaduros. Y no nos extenden:os
mas, porque ya hay bastante por hoy.

EL CACHETERO
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ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS

UON PAR EN LOS TERRENOS DE DENTRO

HORA, que los matadores parece que vuelven por sus fueros y a la hora

A de banderillear echan mano de los rehiletes; ahora, que este bello tercio

parece resurgir y cobrar aquel esplendor de antafio; ahora que se empieza

4 ver los carteles en los que los tres espadas se ofrecen, entre el aplauso del

‘piiblico, los palos con galanterfa, no viene mal sacar a relucir esta foto-

graffa.
Es

de Ignacio Sénchez Méjfas, aquel torero que sabia ganarles en bravura

ruedos del mundo, ante el espanto aténito de la aficién entera, que aun
llora el recuerdo de aquel torero.

Y como a la hora de hablar de banderilleros no hay més remedio que
evocar la figura de uno de los més extraordinarios, hemos elegido al azar
cualquier fotograffa, porque da lo mismo. Todas son buenas y en todas se
masca —esta es la palabra— la enorme emocién que Ignacio daba siempre
a este tercio, ;

Hele aquf, por tanto, en el momento de citar al toro, de cerca, y desde
los terrenos de dentro, sin casi posible salida. Pero esto a él no le importa.

Es él quien le provoca, recreéindose en la dificultad, en la casi imposibili-
dad de salir indemne del trance. Porque en este juego alegre de ponerle los
palos al toro, no
es la gracia sola-

=
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4 a los mismos toros y que gozaba credndose dificultades ante los cuernos de

4 Wzllemigo para después salvarlas con guapeza, a fuerza de coraje y co.

1| razén.

& Es de aquel S SRNEE -

E insuperable }‘)‘ L s . x

¥ | banderillero 9;, /i/‘i* % . .
!- Que un dia re- s 4 e -y, { v

| | basé su profe- VPR ok i) 4 3
[ § | 8i6n de subal- s ARG T AT 8 Zadd

femo y cogib .
trastos de O

| Mmatar, para de- :

mostrar cuénto

Pueden hacer

1| ® valor y la

(| Yergiienza

Ta,

De aguel hombre

que levantaba al pii-

de sus asientos,
uimﬂldo la Plaza en-

4 %’e una tragica

§] ~10cion, y que una
Eﬂe. en Manzana-

18, se fué de los

N —

D el

——

mente, la soltu-
ra, la que impor-
ta. Es necesario,
es impresecindi-
ble, que haya
emocién. Y esto
era seguramente
el punto miés
fuerte de Igna-
‘cio Sdnchez Me-
jias.

De aquel tore-
To que es nece-
sario citar siem-
pre, cuando se
hable de bande-
rilleros.

De buenos
banderilleros.




~ Dos loreros que dirimian maao a mano lodas $BS conliendas

-

- La despedida de FRASCUELO y el amargo final de
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LAGARTIJO, custodiado por

o hubo suceso més resonante en Es-
pana (ﬁa el aconteeido en mayo de
1893! Lo era, pues, que cansado de

glorias y honores dol transcurso de treinta,

y tantos afos de lance, carreras, sustos y
cornadas, ahito da aplausos y con fortuna
suficiente para un buen pasar, decidib cor-
tarse la coleta, o, lo que es lo mismo, di-
mitir el Califato —que Calita le llamaban
los revisteros— Rafael Molina, torero tan
conocido por sit nombre como por el alias
Lagartijo. El que fué figura de gran relie-
ve empezd sus glorias taurinas en 1868;
tuvo por rival y competidor a Frascuelo.
Eran los dias en que los espafioles andaban

divididos en dos bandos: unos, con Canovas;

otros, con Sagasta; unos, con (falvo, otros,
con Vido; unos, con Gayarre; otros, ¢on
Stagno; unos, von el de Cordoba, el torero
fino, el de la sirenidad magnifica, el el -
gante; otros, con Frascuelo, el valeroso, ¢l
temerario; el Negro. 2

Juntos rivalizaron en los anchos eircos,
ante las multitudes clamorosas; Rafasl s»
hacia aplaudir por la gallardia, la destre-
za, el valor inalterable v la marera de ma-
nejar el capote, en verdad artistica, como
si la hubiese dictado Inurria o Romero de
Torres. Era Frascuelo el valor ardiente,
ruidoso, incapaz de consentir que nadie le
venciera; jugdndoss la”vida a_cada paso
para satisfacer las ansias de emociones del
fiero publico, dispuesto a dar una sstocada
mortal al mismo toro que, certero, acabass
de atravesarie el pecho.

Existian dos -bandos: lagartijistas y
frascuclistas; se dirimian las contiendas
no sblo'en el graderio de las Plazas, sino
en las callcs, ¢n las oficinas, en los cafés
v en- los casinos. Rafael imponiase por la
flema, por no salirse nunca de su papel, por
ser saperior a los lances ardorosos en que
andaba en juego y fama; era, ademas. sim-
patiquisimo y con todos afable. Frascuelo

era aparatoso, hablaba siempre recio, con

gran ostentacibn, ¢ on jactancia.

En el ruedo so distingaian los caracteres
contrapucstos do .os dos rivales. Lagarti-
jo, sin alardcs, como el que no quiere la
cosa, tendia el capote ante la fiera y bur-
laba s:ncillamente su empuje. Frascuclo,
en cambio, desafia para que so le arranque
v hundirle en las carnes el acero hasta la
empuiiadura. :

Eran, en verdad, huenos amigos y com-
paneros Lagertijo y Frascuelo. Habian
seguido la competancia, pero fraterpal-
mente, no perturbando los sinceros afactos
de hombres que en una corrida juntan mu-
chas veces un mismo peligro con los apa-

sionamientos furiosos, brutales, de los res- |

pectivos partidarios.

Un dia, Frascuelo, lleno do canas y do
cicatrices, fatigado, resuelto a buscar dcs-
canso cn el hogar, «dejo los torosy. Al que-
davse solo Lagartijo perdi6sa la mitad do
su triunfo. Salia a la Plaza apaticamente.
¢Quién iba a poner junto a sus «faenasy

= ofras afarnag»? Al lado de sus audacias, de

Salvador Sanchez (Frascuelo)

sus desplantes de busn torero, otros disdinuit
rian el valor de sus rasgos. El clamor cn la Pla-
za era; ¢Qué desgracia! Falta Frascuelos. No
podia estar el ruedo sin los dog, el uno para el
otro,

A los cuatro afios de la retirada de Frascuelo
pensd también Lagartijo en el reposo, y a sus
efcetos s» scfialo para la despedida el dia del
Corpus. La procesién coincidia con la des-

pedida de Lagartijo: ¢Se suspendaia la co-
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la Guardia civil

rrida, o se aplazaria la hora de la procesion?
iY lo arreglaron! La procesion sali6 yor la
manana. Los billetes estaban a millén, co-
mo dicen las flamencos. ¢z Va usted alaco-
rrida? {Tengo un tendido!  {Veinte duros
me ha costado! {Sacaremos en hombros al
abuclol :

El circo taurino lo cstaba con un lleno
rebosante. Era una tarde entoldada, con el
cielo cubierto por nubarrones grises y espe-
s0s, que presagiaban tormenta. Falo el
sol; falté lo principal del cuadro. Salié a

la arena Lagartijo;le aplandieron con fre-~

nesi, se conmoyio el diestro y se conmovib
también un poco la muchzdumbre. Des-
pués del s-ntimentalismo tebrico, empezo
lo préactico: ¢l riesgo de voras, auténtico.
Los sg)s toros eran cobardotes, mansos, y
Lagartijo, que veia ya el final de su histo-
ria, no cstaba muy conforme con acelerar
el de su vida, Poco a poco las decepeiones
sustituian a las esperanzas; las salves de
~plausos cada vez fueron menos sonoras;
las manitestacion s carifiosas empalidceie-
ron, empezaron a sonar silbidos; luego, de-
nuestos. En el s:xto toro, en vez de apoteo-
sis, hubo r¢eriminaciones, insultos, ame-
nazas, gritos de la plebe, injusta y cruel:
«qAnda, al-toroly «Para eso di diez duros.»
«¢Déjate cog-rl» ;M2 han robado, ladro-
nes!» Al fin acabo la fizsta.\El idolo se fué
solo, rodeado por los toreros que le acom-
pafiaban, entre implacables y desenfrena-
dos alaridos de enojo.

Cuando sali6 de 1a Plaza para ir al aloja-
miento del antes idolatrado Lagartijo,
el carruaje que le conducia tuvo que ser am-
parado por la Guardia civil. La ira de la
dos neantada masa de ¢spectadores no se
habia aplacado; rugit ¢l temporal de vio-
lentas frascs rencorosas que preciso la in-
tervenciéon de amparo de las fuerzas de la
Guardia eivil, que daban castodia al co-
che de los toreros, que por toda la calle
do Aleald zumbaban siniestros los gritos de
coraje: «jQué torerosly «Qué irrisionts
«Qué escandalo!» Aquello no era el regre-
80 do una fiesta, sino deuna asamblea, des-
pués de las que soliviantan al menos aco-
metedor. 1a historia de un euarto de si-
glo, todo éllleno da alardes asombrosos, s3
disolvia en dos horas desacertadas. Bl Ca-
lifa, Rafael I, va sin reino y sin gloria, al
cobijo de los sables de la autoridad, iba
por entre el gentio escuchando el ¢lamor
frenético de millarcs de bocas que exclama-
ban: «Fueraly ¢Fueraly...

iFavor de multitud! ;Quién pone sus es-
peranzas ¢n t1? Vives un momento, horas,
dias, meses, alguna vez anos. Cuanto mas
te rosistes a imterrumpir tu aceién, con
mayor estruendo acabas. El aplauso es co-
mo el perfume de la flor; dura menos que
la flor misma, y los que toman en s=rio los
instantcs de exaltacién tienen que pasar
por trances como aquel de Lagartijo, que
finalizd su historia triunfal entre el ronco
vocerio de los maldicientcs...

JUAN CAZORLA
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¢c on Pa-
quito Ca-
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H
: E sado —este pe-

quefio y grande

4 para quien la
méas fuerte pa-

Paquito Casado sigue desde
Ja barrera una de lag alti-
mas corridas en que tomé |

parte 4

f_ es la _cria de re-
ses bravas— a
io largo I;iel Guada.lqmv;r donde, segin Fer-
nando Villalén, podia hacerse el milagro de
criar toros con ojos verdes, que no se dejasen
lidiar de nadie. Pues bien; hablamos aqui,
frente a la Maestranza, cerrada, cubierta de
lluvia, sola y llena de recuerdos —‘la Plaza
vacia”, cantada por Gerardo Diego—, y hace-
mos alto, pausadamente, en todas esag pre-
guntas usuales —necesariamente usuales—
siempre que se conversa con un torero al
filo del inviernp, Pero de todo ello, quiza lo

BRI
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nia ultimado el contrato con Méjico —a tra-
vés de un intimo de Algara, el representante
de la Empresa de El Toreo— para torear en
la capital mejicana cuatro corridas, a quince
mil pesos cada una, y que las razones inte-
riores y entrafiables de la madre del torero
—que le retiene en invierno para compensa
§| del verano peligroso— cortaron de cuajo el
I"| proposito.

- —Pero el afio préximo—nos ha dicho el
torero—iré, y asi quedé acor-
dado en firme. Es un viaje
necesario. No solo por el am-
biente taurino de M€jico, sino
porque los toreros debemos
darnos siempre a la aven-
tura.

En este tiempo vuelven a
tener interés los temas habi-
tuales del toreo invernal. Y
asi, Casado cree que la tem-
porada que ha terminado de-
fine con exactitud la perfec-
cion gue la lidia ha conse-
guido.

—En cuanto a terreno y
arte, no se puede avanzar
méas. Se ha hecho todo. Cla-
ro gue en otras cosas...

Y en este “claro” —expre-
sivo, sincero y repleto de im-

gion de la fiesta |

mas interesante sea que Paquito Casado te-.

By

PAQUITO CASADO

cree que el afio proximo §
habrd mas competencia

torero sevillano, |

El torero sevillano durante la charla que
sogtuve para EL RUEDO

presiones— se contiene todo: los pi-
blicos, los toreros, las Empresas, todo
este resto y completo mundo del to-
reo, en el que Casado afirma:
—El méas bueno, créame, es el toro.
Paquito Casado no cree en el pro-
blema del toro grande o chico. Lo

justo debe ser la armonia: de poten- .

™

|
cia y casta en : :
el toro para el |
toreo que ahora |
Porque el pu- '
blico, en suma, |
es quien tiene
la culpa. |

El publxco}’}

que todo lo pa-
ga y acepta. o - -
—Yo—nos dice—toreé en Val]a;dohd hace
tres temporadas, un toro que di6, en canal,
mas de 400 kilos y tenia por pitones dos pla-
tanos. Le corté las orejas, y aquello no me
produjo més impresion que la de estarme de-
jande pasar por la cintura un bélido. He to-
reado, en cambio, toros de menos, de bastan-
te menos peso, y me han puesto a pensar
mucho., No hay nada como el equilibrio. Dos-
cientos ochenta kilos, buena lamina y casta
de calidad, es lo mejor para el toreo de este

|
1
|
|
oo
{
|

| Fn dias de invierno Paquito

| Casado se dedica a una de
| sus pasiones favoritas: la
cazn

. tiempo.

~ Hablamos del campo, de su ganaderia, en-
tre las sembraduras de Sanlicar la Mayor,

. donde Casado posee una placita, en la que

torea y tienta a su ganado todos los in-
viernos.

—;Qué opina del ano proéximo 7—le pre-
guntamos.

—HEn conjunto, puede parecerse bastante
a éste. Pero los primeros meses dara ocasion,
la ausencia de las méaximas figuras, a que
salgan con mas frecuencia

Paquito Casado, en la Tinea de su propiedad, hace un alto en la labor pars

- ¢harlar eon su-padre

otras, y jquien sabe si, mas
avanzada la temporada, pu-
diera crecer el interés de las
corridas!

Nos detenemos ante la
Maestranza. Hace frio, y aho-
ra es la lluvia mas suave y
ligera.

Sobre un viejo cart.el des-
hace el agua lentamente la
alegre tipografia colorista y
llamativa, y va quedando 30io0
el eco, ese remoto eoo donde
se pierde, esfumada, la fiesta
gue fué, en su dia, delirio de
todos. Sombra y sueno, como
decia Gerardo Diego. Que asi
eg la fiesta.

F. MONTERO GALVACHE |
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EN EL Aﬁo 1902 -

TOROS DE TREINTA ARROBAS PARA TRES ASES
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'El cartel lo componian
Mazzantini, Fuentes
Y Maellaqluto

Como el trapic de {os loros habio llaomodo la aten-
cién de los giicionados y la combinacién sra mag-
nifica, el tourddromo se llend hasta icm banderas.
Palha Blanco dé una dfica corrida de to-
m.mumu!hhrdmmubuaeﬁnmym
mucho respsto %m la cobesa; pefo la bravura Rué
harina dii otro costal, pues salisron momsocs, cobar-
dones, con mucho poder, y siempre que se wrranca-
béan a los caballos los derrdbarom con gfam violendia...
Se foguearon o] pri y il sequndo de Ja tarde...
Todos ellos llegoron o WGltimo tercio peligrosce y
queriendo coger. En fin, fué una bueyadg d; las
grandes.

Luis M tini, ol p o toreé con la mule-
ta con la derecha, y como gf Duizy no =» prestaba a
mmhmd.lbtdns nbmmododﬁnhmdune-
dias ¥ un c:rtero descabello,
que le valié gemaroles coplausos, En of cuarto, o
trastéé solo, cerca y hosta adomémdose, y “so que
dml\ﬂsn\mcahaénnudmmdmo

g

Lujs Maszantini

_ Rafael Gonzélex, Machaquito
O somos de los que Ccreemos gque «todo tiempo
. pasado fué mejors, pero muchos weces los he-
| chos ponn de momifiesto que hay dlguna ra-
1 zém para creer em el tpico que explotan los viejos
| aficicnados.

Moachagquito en su primiyo, maté el Gltimo de la

Aﬂnmhm tored com el copote supericrmen-
te, con mucho arte ¥y purando de wiras. Foguearon al

| A mediados de la temporada de 1802, la Prensa toro por su mansedumbre, y Antonic ss fué solo ol
| irilefia hizo pafiac contra las ooridas g «mo- buey ¥ lo trosted cou la d o <%
dos que lidichan laos primeras del torzo en . gaiidndol convirtiénd "w

! el ruido de la primera Plaxy de Toros del mundo:
| Madrid.,
= Los primctes de lo toreric estaban dlammados por
o lamuiwﬂﬁmb(ﬂﬂiﬂu:-rmmﬂspor
| la octitud del piblico, el cucl en los (ltimas oorm-
i dcnd.ahmo ya no oplawdié tanto, sino gu: pro-

?
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| Luis Mozzantini, Antonic Fuentes, B.'lcmdo ‘I'Orul.
Bombitg; Rafael Gonszdlez, ‘Machuguito, i
-hmnqmnwmhdhmdlmxﬂmnr tue-

ron a visitor ¢ Pedro Niembro, que era entonces
empresario del circo tourfino de la Carretera de Aro-
gén, ¥ le dijeron:

—Querido don Pedro.. Hobrd visto usted como estd
fa aolficién con todos nosotros.. Por lo tanto, le rogo-

ablerto, ¥ telegrafié ol guonodero portugués
José Palha Blomco para que lntuvk:- los s:is to-
ros maycres Que Tuvierg en su v

Con los seis «loraocos» en los corrales de la Fla-
za organizd la Gltime d; obomo, para el 19 de oc-
tubrs, Creerdm ustedes que los motodores serion tres
desheredudos de la fortuna; pues se equivocam: fu=-
1on lres «csmes» de la época: Mozzantini, Fuentes y

-tu mu!ﬂcm el bicharraco, se orrimé mucho, prodi-
que teniac delom#e. Tirdndose corto, cungue com el

g6 las gallardios ¥y no le dié importancia al «pdjares

paso girds peculior wn 41, metid un pinchazo supe-
rior, sacondo rotn a lmmqu daredm Unos muleta-
zos para ig Y és mejor si cabe,
entermrd el em en_ el moni!h saliendo cogido, o:-
rribodo ¥ piscteado, ¥ sacondo la pechera de la co-
misy hicha trizas. En brozos de los asistencios in-
gresd emn la enfermeric, con un puntaeo en o picho
¥ la palise: coasiguisnte, mientros que -! icio caic
sin puntilla y en medic de una impomente ovacidn.

Lo relutodo s una demcsiracién de lo que erac en
aquellos tiempos, parc los més afamodos matadores
de toros, la critica y el publico de Meadrid.

Heenaae: MANUEL SCIC TuUcd
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Seglin las noticias
que nos llegan de Mé-
jico, Pepin Martin
Vdzquezesel que —a
pesar del ganado—
viene animando la
temporada taurina
de all4,

Dice el cable reci-
bido que Pepin se ha
ganado a la aficidn
mejicana.,

Y es que mo hay
como tener ganas. Y
a su édad se suele te-
ner mtey buen apetito.

* % =

~ Afortunadamente, Mario Cabré se en-
B cuentra mejor. YVa le han quitado los pun-
‘B tos. Aprovechando la convalecencia, va
a perhlar un libro de versos que tenia co-
menzado. .

Es decir, gue ahora va a ser él el que pon-
- gg los puntos.
Los puntos sobre las fes.

" % %

* Se anuntia que, para la vuelta de Pepin
Martin Vizquez, se organizard en Barce-
ona una corrida. enla que Rafael tomaré

oM -'-_,’.1.:- e

IA IJLTIMA CORRIDA

IEMPRE . Jemos

esto dg los toros
no habie demasiada
formalidad, Pero, la
verdad, mos ha dado
un poce de mrespeto
deoirlo ast, por las
claras. Nos deténia ¢l
pensar que nuestra
afirmacion se pudiern
tomar como desdoro
a la Fiesta Nacional,
Y nada mis lejos de
nuwestre  danimo. Por-
gite —y vamos i acla-
rar nuestra posi-
cion— nosolros no
mm aue la informal sea la Fiesta en
81, sing In gente que lo rodea.
Empb'mfénmos.
- Cuando empezamos a abrir nuestros ojos
a este hermoso espectdeulo, nos dijeron que
o temporada tawring terminaba ocon las
 fiestas del Pilar, En Zaragoza se daba €l
cervojazo. Mds ldrde pudieos comprobar
- que gso o era. exactamente cierto. En ol-
Yuna ocasion presenciamos alguna corvida
muy o wltimos de octubre v hasta a prime-
108 de noviembre. Pero, a medida que ha
ido transcurriendo el tiempo, el “dltimo
 festejo” del mio, ha ido Gmumcigndose em
 casi ‘todms las {oealidades de Espasia, sin
fue, concretamente, se gmedal deetr, w estas
‘alturas si, todo se ha acabado o el prévi-
Mo domingo aun habrd por ahf otra.
sty es lo que Mo NOS PArece serio.
- Bl aficionado, ronco de gritar, en ¢l ten-
, durante los dins gstivales, mecesita
mr Dedicarse q otras actividades
alejadas e las preocupaciones taurinas.
me fuerzas pare la temporada venide-
Fo. ¥ con el proeedimiento actual, esto no
- Pede realizarse, Cuando ya ese sefior del
ha guardado sw gram puro y . eme

el domingo siguiemte, y se encuentru
COn que aim queda otre “dltima corrida®

. Parte. Poraque el buen aficionado mo tendrd
Yo fuerzas pare nada cuando llegue lo
} de la temporada,

no ser que lo que se pretenda es can-
2arle y cvitar su protesta.

[ CADA SIETE DIAS UNA VARA

Pitza, o tratarse 'la garganta enronquecida, ' :

Asi, desde - luego, mo vamos @ migguna |

IBURLADERO

la alternativa y en la que torearan los tres hermanos juntos.
Si las cosas siguen asi, va a legar el momento ¢ qm los
carteles se confegcionardn a base e familias,
Y las competéncias sevdn: La familia Tal contrala jamilia
Cual, esta tarde, en las Venlas.

* % B3

A Juanito Belmonte le parece mal gue los subalternos
quieran ganar tanto dinero. El dice que, para tener aspira-
ciones, hay que ser artista,

El fenomeno
de manana

|
|

Hemos meditado detenidamente antes de
decidirnos a dar la presente fotografia. Es del
Nifio del Sanatorio, y aunque solamente cuen-
ta cinco afios y todavia no ha tomado la alter-
nativa, ni siquiera ha toreadp una novillada
sin picadores, a nosotros se nos presentaba un
casp de conciencia. ¢Creeria el aficionado que
le haciamos 1a propaganda al Nifio del Sana-
torio? Porque la fotografia, por otra parte,
[ puede muy bien figurar entre las mejores ele-
}" i gidas de los ases contemporaneos. El future |
: compone la figura como el primero y tiene
k . mas gracia que muchos. : '

,Y hasta para que la cos? tenga mayores vi-
,os de realidad, ni siquiera se ve el toro.

Que es en conclusién lo que pasa en las fo-
lografias de los foreros de categoria especial.
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Lo que no nos dice
Belmonte es la glase
de arle que es ne-
cesario para ello. Ni
si hay que dejarse la
melena.

En Portugal han
dado un homenaje a
Diamantino Vicén,
conocide torerd por-
tugués, por sus ac-
tuaciones en la tem-
porada pasada.

Concretamente, no
se sable si el agasajose le ha dado poylas dos
novtlladas quetored en su tierra o porlas
siete que tored én Espafia.

Ll domingo no ha habido en toda Fq-
paiia mas que un festival intimo en ef Cor”
tijo de la Alameda.

Lo cual quiere dediy que hcmm descansa-
do, y que ya, alas préximas dorridas que se
celebren, en véz de llamarlas las siltimasn,

habrd que seflalarlas conro «una de las pri-
MIEFrasd.

SE HA EQUIVOCADO
EL TORO

RA en la época’
A de los triunfos
estrepitosos de

Juan Belmonte. Su

toreo revolucionario

traia de cabeza, nosé-
lo a los aficionados,
sino. tamblén a los
profesionales. Todos
seguian de cerca al fe-
. nbémeno, tratando de
descubrir el secreto
de su arte, de su éxito.

Uno de susmés fer-
vientes admiradores,
el Mella, decidido a
encontrar el resorte de Juan, decidié, en la
primera ocasi6n que se le presentase, no
perder detalle ni movimiento que el tria-
nero hiciese en el ruedo.

Por fin, un dia coincidieron en el mismo
cartel, y el Mella se apostd en la barrera, y,
todo ojos y oidos, se dedicé a consegmr su
propébsito. ;

Salié el toro que le correspondia a Bel-
monte, y, después de fijarle los peones, sa-
1i6 Juan del burladero Hacia el toro, al que
no habia perdido, naturalmente, de vista.

Le embhrcé en su capote extraordinario,
y en un lance lento y apretado, se lo pasé
por la derecha. Cushndo iba a hacer lo mis-
mo por el otro lado, el toro lo empitons,
lanzandolo al aite.

Un poco magullado por el golpe —ya
que, afortunadamente, la cosa no tuvo
mayor trascendencia—, se levanté Juan,
¥, sin mirarse, mientras se arreglaba la
montera, dijo:

—15'a equivocao el toro! {5'a equivocao!

¥, en efecto, se fué para el bicho, se lo
pas6 otra vez por la derecha, y, sin corre-
girse ni un apice, le metid otro lance por la

izquierda, que IEVa.nté al piiblico de sus

asientos.
—Era verdad — dice el Melldi—: se ha-
bia equivncado el toro:

43

UNA ANECDOTA A LA SEMANA
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Una estocada de Manolo Martin Vazque;/
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Toreros

célebres: Antonio Boto, Regaterin.




