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Carlos Arruza dando la vuelta '
al ruedo después del triunfo =~
conseguido en su primer toro®
(Foto Baldomero) = R P
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LOS TOROS
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Caiiitas prepdran-
do un par de ban-
derillas
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primer toro -

Antonjo Bienveni. o k
da toreando de :
muleta a su se-

Mpronltd de Tala-

vera cambiando Vs
un par de rehi- g
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Dos momentog de la gran actuacién de Pepe Bienvenida en el tercio de

banderillas durante la corrida del miércoles 20 en Madrid: Arriba, citande

al torp sentado en una silla, y abajo, llegando en forma original v perso-
nalisima hasta el toro para clavar después un soberbio par

- Poxr JUAN LEON

Un azar al margen de mi afi-
cion tauring me situé de profdto
en Logroio cuando celebraba sus
famosas ferias de San Mateo, en
las que constituian el mayor atrac-
tivo tres corridas” de toros a bas.
de las méaximas figuras del toren
¥y de las mads acreditadas ganad.-
rias.

Tiene la alegre capital de La
Rioja, enfre ofras justas famas,
la de saber organizar los mejores
carteles de cada aiio en toda la
temporada espafiola. Una socie-
dad integrada por industriales v
comerciantes, que lleva por nom-
bre «La Popular» arrostra la res-
ponsabilidad de procurar a Logro-
o ties grandes corridas de toros
que sean motivo de atraccidn de
forasteros y copiosa fuente de in-
gresos para iustituciones benéfi-
cas, sin otra preocupacion econd-
mica, ademis de la indicada, gque
I3 de ircrementar un fondo de reserva—capital social—que garantice el
resgy pesible en an afio adverso, que por ahora, desde luego, no se
hi presentado. «<La Populars regliza sus balances anuales con brillantes
superdvils, pese a que los precios en una Plaza que apenas afora diez
auil loczlidades son un 40 por 100 mds econdémicos que en la Plaza de
Madrii, -1 ejempin 2 :

Lo; cirteles de este afio, tanto por diestros como por ganaderos, han
sido los mds caros que pucdan organizarse, y, sin embargo—me ascgu-
raba Miguelillo, el popularisimo veterano e inteligente critico de <Nue-
va Rioja. y alma inspirador: de «La Populars—, se gan6 dinero con
sblo unas nueve mil localidades a la venta y a 120 pesetas las mas caras.

Mi conversacion con Miguclillc derivd a otros temas interesantes de
la. fiesta cuando yo le pregunté:

—¢Y¥ qué me dice de las exigencias de los diestros de ahota? ¢No
le parecen intolerables?

—Mire usted—me dijo con la mds irénica sonrisa—en esta seccién

Je «Nuevi Riojas, que fitulamos <Hace veinticinco afioss, lo que vamos

a publicar mafana,

Y me mostrd unar cuartilias en las que lei asombrado... ese celebrd
la tercera corrida de feria, lididndose ganado de don Cindido Diaz, que
salid bravo. joselitu Martin, en sustitucién de Méndez, Valencia Il y Do-
mingo Uriarle no hicieron mas que salir del paso, resvitando aburrida Ia
corrida. Los toros dieron un peso en conjunto de 1.396 kilos, unas seis
arrobas y cuarto cada toros,

Al ver Miguelilic mi cara de asombro anlte la sensacional retrospec-
tiva noticia, ri6 de buena gana, diciéndome :

—aAcaso cree que estos pleitos de los toros son de ahora?... Lo que
acaba de leer ocurric hard maiiana veinticinco ados, pero sepa que an-

teayar hizo otro tauto tiempo que al hacer el paseo las cuadrillas de Jo- -

selito y Belmonte, aparecié en un tendido una tremenda pancarta alusiva
a las «exigencias de los ases». Ellos sonrieron como diciendo: « (A nos-
otros, cartelitos!... Joselito cautivd al piblico desde que se abrid de
capa, y aunquc Belmonte estuvo desastroso, los protestantes inventores
de Ja pancarta “colgaron 'sobre sus hombros al triunfador para pasearle
asi por el aniilo, sin acordarse para nada de «<sus exigencias». Esto ocu-
i lididndose precisamente torns de Saltillo, que, segin recuerdo, no
fueron ‘mucha. mayores que los que hoy han despachado El Estudiaree,
Manolet: y Pepe Luis Vizquez. Pero también hoy ha ocurrido lo que
ace cin:u lustros, porque ellos han estads bien.

—-Euvtunces —repliqué desoledo—, ¢es indtil que os campafias
pra toros? w

Con 1la perfecta conformidad que da 14 experiencia, Miguelillo me
dijo- y

——Siempte es conveniente- insistir. Ya sabe: <Pobre porfiado saca
mandrugn». Insista; insista...

Pues por mi, que no quede Ipsisio en la conveniencia de gue los to-
ros sean TOROS.
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Sels toros de Graciliano Pérez Tabemero, para CARLOS VERA
(CANITAS), ANTONIO BIENVENIDA y MORENITO DE 'I‘M.AVERI

SIMAO DA VEIGA re]oneé un novlllo de don HANUEL GONZALEZ

RESENA

Tarde nublada, Falta poco para el llemo, Pre-
side el sefior Caruncho. Un novillo de rejones
para S.mao da Veiga, y seis, & Graciliano P, Ta-
bernero, para Caﬂitas, Antonio Bienvenida y Mo-
.nito de Talavera.

De réjones,—Un bonito novillo de don Manuel
Gonzdlez, Quedado, HI caballero, obligando mu-
cho, le coloca trﬂ rejones sencillog (Ovacién) y
dos de muerte, Clava, a ‘dos manos, un gran par,
(Ovadién.) Desde €l cnha.l.lo. un pinnham y media
estocada, E] sobresaliente mata de una corta ¥
se ovaciona al nijoneador, que da la vuelta al
ruedo, .

Primero—iBrocho y de bu¢ma presencia. Cafii-
tas lancea vallente, Cinco varas. Quiteg de los
matadores, con aplausos para ki mejicano, Toma
los palog ¥ pierde las zapatilas, Descalzo, coloca
tres par¢s, aguantando con gram valor. (Ovadio-
nes.) Brinda en e centro y muletea, valentisifno,
por altos y al natural con poco mando y xn dis-
tintos tercios, Mata de media estocada y una cor-
ta, (Ovacién, vu¢lta y saludo.)

Segundo.—Algo menor, Antonio lancea. gglvan.
do las tarascadag del bicho, Tres varas v quites.
Par y medio, Pasa por bajo y sufre un d:sarme,
Tirones, Naturals y el de'pecho, sin centrarse.
Sigue por.alto, despegado y wvulgar, Cinco pin-
_chazos, media estocada y descabello, (Pitos.)

Tercero.—Mayor ¥y veleto, Morenito lancia de
bien a regular, Cinco varss, con codicia. Quite
de Cafiitas por chicuelinas. Morenito coloca wun
par vulgar al cuarteo, Otro “al guiebro, bueno
(Ovacién), y un tircero con menos aguante,
(Palmas,) Brinda en el centro y comienza ‘do-
blando, Cita al natural y no aguanta a] t:reero,
Termina trasteando por bajo y dos pinchazos y
dos medias estocadas sin relieve, (Divisién,)

Cuarto,—Astifino, Cafiitag sufre un pdlotazo al
lancear. Sobre toriles, tres faroles y larga da
remate, (Ovacién,) Cudiro varas, Quite de Ca-
ifiitas por delante y farol. (Ovacién) Intenta una
larga atfarclada en otro, piro el toro no se arran-
cé, Ofrece los palog a sus compadfieros. Antonio
sale cuarteapdo, ¥y lo mismo Morenito, Bl meji-
€ano aguanta una arrancada fortisima y clava
medio par, Prévio permiso, un cuarto par, va.
Hnte, que se ovaciona, Cita al estribo, temera-
rio, ¥ torea por bajo, alto y en redondo, En uno
de pecho sufre una cogida aparatosa, Se levanta
y sigue por alte, (Ovacién) Dosg pinchazos y

Caiiitas,

Antonio Bienvenida y Morenito de

Toros antes de salir

med:a estocada, (Ovacién, vuelta y saludo,)

Quinto—Grande, Antonio vironiquea y rema.
ta blen. (Ovacién.) Cuatro varas, Quite de An-
tonio por verénicas, (Olés,) Morenito, en la mis.

r un par

Talavera,

ma forma, oyendo aplausos, Cafiitas, con gran
valor, hace la estatua en dog lances y midio,
(Ovaeién.) Dos pases y medio, Brinda en el cen.
tro y comienza por bajo. Serle al natural, movi-
da, Otrog tr:a mdés, sigulendo por alto ¥ en re.
dondo, con arte, pero sin demasiada decisién, Mds
naturales, ¥y ya hay uno bueno, Més redondos y
trasteo para dos pinchazos, media y descabello a
la segunda, (Palmas.) :

Sexto,—Negro, como. log anteriores, Morenito
lancea ‘vulgar, Cinco varas huyendo y suelto
siempre, Dog pares, Morenito alifia por bajo, ya
entre sombras, y mata de una estocada, Cafiitas
sale disped.do copn aplausos, en hombros de los
incondicional«s,

Pego de los toros—498, 428, 456, 432, 48T y 461
kilos, respectivamente,
El mejicanna Carlos

Vera,

Canitas, citando con la iz-

quierda parg dar un natural a su primer torg

viztos ¢] domingo en el patio de caballos de !a Plaza e

al ruedo para dar comienzo a la corrida

3 e an - PFE
\ntofiito Bienvenida lanceando de capa a st P

mer torg el domingo

gt ‘Co
nderillas. (¢

Canitay clavande un gran par de ba in5.)
as zapatillass

mo detalle, obsérvese que le faltan |
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| pase por alto con la derecha de Cadmitas cuys
la deslacada dv la corrida del domingo fae (|
arrojo ¥ la valentin

Emiliane <& la (asa, Morenito de Talavera, clava

do un buen par durante la corrma G aomingo ©n

la Plaza de Madnd. (Fotos Baldomero )

Por ALFREDO MARQUERIE

s—— Los del. 3 vy el

4 s¢ asoman a las
barandas cuando
llegan las cuoadri-
llas. Sobre las lu-
ces de los frajes
resplandece la ca-

. saca verde de Si-
mao, como un
mensaje adelanta-
do del despeje de
plaza.

Se llevan del
centro del ruedo
las  ftiras de tela
que anuncian una

marca de cofac. Y

Juiclo cRriTICO |

. T ON Gracilieno Pérez Tab:rnero ha mandado a
| ) Mearid una corrida de toros. Hay que sub.
| . rayarlo mucho esto, aunque tal cosa parezca lo
(] JU5t0 para un epigrafe del programa. Por lo pronto,
| Por habernos ofrecido ¢l especticulo de un ganado
| 992 peled en varas, que no dobld una pata, con genio,
| Poder. trepio y romana, vaye por delante la felicita~
| Gn. Viendo el ganado parecia como si el cuadrante
del themipo hubjese retroc:dido unos afios, cuando la
i A azul, rosa y cafia [ay! era de las buseadase
T de_relntiva comodidad, claro dentro de las ca-
! | Tcterfsticas minimas que habfa que encerrar en los
-L. ros. Pueg como si log afios no hubiesen pasado,
| 881 salié la corrida, Los toros, amigos, no dejan de-
dla cosas a componer sin decir la Gltima pa-
labre. Po. ejemplo, la figura a troche y moche. Por
| Semplo, también, una busna parte de la trem:nda
] contempordneo,
! :Dﬂltmdelapautadétomquesemuelm_que
| Bbrenden, con Jos que hay que pelear, a los que hay
ofrecer a veces la piel en el envite, hubo un gran
: t;m'o noble, brocho d: astas, que fué magni-
¥ @l ue sélo un gran valor-se le puso por de-
» quedando en el foso otras cualidades que pu-
. -m' lucir mrds, El1 sexto fué huido cobardén
1 tm) a3 y el peoy de la tarde a més de un lote cen-
: Qe 52 dejo_torear en toro, con sus limitaciones,
: Lam beligros y con sus emociones.
allf Wlﬂ:lh gané el valiente Cafiitas, si es que
! lﬁum- lguna, El valor, por sf solo, es una tée-
- ‘“dlm-ntana, pero completa en sus resultados,

1 s 3
| d -“l st:le €N pie naturalmente ' Cuando hay toros por

| pare .. Juien veia por primera vész, Je sobra valor
'”ﬂ’.nenta,] Gocena de toreros: valor aparatoso tem-
',d‘l que ahoga ver, porgue no se sabe

en donde para en qué peligros se esconde a

| de mas g~
T e mas valor lleva mucho adelantado si
| 5 SC'Sion de los drmag es s6lo la necesaria. A Ca-

ITOROS, Y VALOR GANA

cada paso. Pere si esto es la mitad del toreo, hay que
dirs:la completa, De]l resto sélo lo justo para an.
dar por la Plaza un poco a lo trompo. Banderillero
emocionante, er el gue sdbrecoge el aguante en la ta-
rascada, y ‘muletero corto, pcro de los que hacen
atragantar la emocién a cada pase aqgui y alld. Tras
un hachazo, porfia y tres faroles en toriles. Tras una
voltereta otro pase en el mismo terrtno. Y tras unos
quites do los deméis, el aguante en tres parones “mo.
cionantes. Y el nmo dejarse ganaer pelea alguna, po-
nitndo en ¢l tablero todo si es preciso. Ovaciones y
dos vueltas al ruedo. '

Antonio Bienvenida pisa otro terremo. Buen tore.
ro de hogafio, en el finfsimo estilismo, se pierd: en
la digerecién torera por un complejo de frialdad, de
resentimiento por sus cogidas. ir peled poco en
el segundo y se le marché el guinto sin &l triunfo
por la salvaguardia, a la gue se asi6 desde gue €l
toro le comidé el terreno en log naturales porqus el
pocn aguante no le dejaba despegar ni mandar con
plenitud.. | Qué léstima! El toreo con salvavidas tie-
ne esos inconvenientis, y el matar flojamente aun
complica més las cosas, Aun asi y en profecia o en
atishc mds que en realidad, a €l puede atribuirse al-
gin momento, brevisimo, de clase,

De esta remnta no puede vivir Morenito de Tala-
vera; en la corrida no sé cufintos le hemos visto
despachar en Madrid este afio_corto, sin valor y ¢on
ap:ras oficio. Apenas un par al quiebro, avenas unos
lances en quite, y nada, nada mds gino los puya-
zog de Reldmpago y Aldeano en la tarde que una
corrida de toros leg Hizo perder la pelea a los
de aqui. Salvo el jugarse la piel, qug ya de por =f
vale mucho, jqué barata se la ganaron!

Grari monta, como de costumbre, la de] cabalero
portugues Simao da Veiga,k subrayada con ovaciomes.

EL CACHETERO

la efie . requiere
dos hombres: “uno recoge la“ letra, y otro, la tilde.

« [Como se conoce que hay fitbol! »—dice un es-
pectador al notar los claros de los tendidos. Y otro
corrige: «|Como se conoce el programa!»

.- .

Cuando sc rompe el rejon y bﬁ:h la desplegada
bandera, el aire de la plaza se llena. de alegria de re-
sortes circenses, de aparato de mahbaxlsla;

Caiiitas deja las zapatillas en la arena, se le cae
¢l paiuélo. Alguien piensa: acabard por desnudarse.
Y falta poco para que acierte, porque si el toro-no
1o hace, no es por falta de ganas. La ropa del va-
liente queda liecha jirones.

a & »

]du! arqueo felino el de este torero con las ban-
derillas!

. = »

Cuando Cadifas da la vuelfa al ruedo le escclfa su
capote doblado en un perfectos triangulo amarillo.

'Los espectadores pasan sobre ¢l peldaiio del ten-

‘dido como sobie un puente.

L

A causa del huracin dice Morenito de Talavera: «Yo
po he sacado mi muleta a luchar contra los elemen-

Tuss,

. ®

« {Vaya un regalito!», piensan el Morei_w y An-
tonio cuando Caiitas les invita_a banderillear el toro

peligroso.
L] L -

A

Se invietten los términos, y en lugar de asustarse
Caiiitas de los' <bichos» son los «bichoss los aye
e asusftan \ ; ‘
de él. . —_—

Empieza Ia no-
che cuando se ha-
cen visibles las
llamzs de las ce-
ritlas en los tlen- -
didos. .

En el lnnlo Je
los patios se en-
cienden las bom- -
Lillas. Son las
ocho y cinen, Em-
pieza a Hever.
Llevamos  -ciento
cincuenta v eincy
minutos, de Tidia
iNuestins nietos
nos dirdn c o m ¢
acalbo esta co-
reidi!
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RIVERA, sacad

o

Después de la comda

-

AR

hombros e Valladolid

| en

da por la Aso-
ciacibn de la
Pr:nsa. Ocho to.
ros _de Molero
para Chicuelo,
Fernando Do-
4 minguez. Fer-
§ min Rivera ¥y
Ang:lete, Plaza
liena y buen
tiempo, Pr side
e]l concejal s¢-
fior Barbero,
asesorado por el
ex matador Pacomio Per.bdiiez,
v Primero.—Chicuelo torea distan-
ciado, (Pitos.) Tr s puyas, una re.
" cargada, y tres pares, Chicuelo
torea bailarin y distanciadoe al to-
 ro, que es de “bandera”. (Pitos.)
* Da unos mantazos para un pin-
i - chazo, una [adeada y tres desca-
" f  bellos. (Még pitos.)
.~ Segundo.— Domingu'z se hace
-~ aplaudir <n capa. Angelete obtie-
"~ ne una ovacién en quites, Cuatro
‘!  puyas y treg pares. Fernando ins-
. trumenta ayudados bastant: bue.
nos, que se aplauden. Sigue por
naturalés, gufriendo dos desarmes,

L

F. Rivera

~ra una corta; (Palmas,)
Terc:ro—Rivera veroniquea va-
liente, Toma el toro Wos puyas ¥

'.'-'--—.-:-pu-n-ﬂ.- ._
A il

AE I e

~ gran faena, en la qu: sobresalen
- cinco pas¢s enormeg por alto, dos
- de pecho, naturales, cambiados,
#teétera, kte. Mata de una magni-
~ fiea: estocada que basta, (Ordja,
~ Ovacién y vuelta.)

Cuarto, — Mayor que los ante-

I

I

.
| B

Wb d

YR

é
i
:
é
i
i

= _ rera » inteligente, con naturales,
~ derechazcs, molinetes, manoleti-

f‘ nas, etc,, para una ladeada. m'.-
|  dia buena y el descabello. (Pal-
- mas) '
o = Quinto. — Nada en quites ni en
|}  Verdnicas, Toma cinco puyas ¥y
~ trés pares. Chicuelo r:pite la fae.
Ba del primero, muy distanciado ¥y

con paseg de la escuela antigua.
(Pitos.) Continfia deslavazado, en

medio de una bronca. para dos |ju

m dias ladeadas, alargindose con

e] estogue la fae¢na, entre nueva |
pita, Por fin descabella a la ter- |

cera.

Sexto.— Se aplaud.n verdnicas
de Dominguez. Cince puyazos,
Treg pares, Inicia la faena con dos
de pecho buenos y cinco derecha-
zog; pero d.épués ge torna pru.

‘denté y precaucionista. Un metisa- |

ca, otro, (Pitos y bronca.) Una
pescuccera y ‘descabello, (Més pi-
tos,)

Séptimo,—Rivera ge hace aplau-
dir Ln su quite, y Angelete en
otro, Tres varas codiciosas y- tres
pares muy buenos de Rivera, Con
la muleta hace una faena enorme
de valor y de tor:ro. Tres formi-
dables pases de picho, ¥y luego.
derechazos entre ovaciones; \dos
ayudados, naturaleg ligados y, a:
otras marcas; manoletinas, orte~
guinas, éte,. con valor e inteligen-
cia, Mata de estocada hasta e] pu-
fio, (Corta la oreja y da la vuel-
ta al ruedo entre frenéticags ova-
ciones.)

verdnlcas
cefiidisimas, sa-
Iindo de la Gl
tima empitona-
do, ¥y da la im-
presi6n de estar
gravemente co.
gido; pero el
diestro se abra-
za al cuerno ¥
e] toro k: zaran-
dea hasta que
le. derriba. sin
. ‘mfis consecuen.
cias, Anged te, valentisimo, repite
! ntre ovaciones, Treg varas y tres
pares, Angelete inicia la faena con
un estatuario y sigue con ma-
noletinas y otrag claseg de pasg.s,
luchiando con un toro que humi-
lla y es peligrosisimo, Mata de
media magnifica y otra buena.
(Muchas palmas,)

Al salir de la corrida, Rivera
fué sacado en hombros, y Ange-
lete, despedido con ovaciones,

Peso de log toros en canal: 233,
225_ 210, 224, 282, 261, 246 y 209
kllo.? respect vamente,

¥ abreviando la faena, eStrada pa-

CADIZ '24
(Menche -
ta). — Reses de
Beimonte, mane-
jabt s,

Primero
R bujina resul.
ta volteado, sin
cons ecuean-

banderillas,
Choni es derri-
bado ¥y pisotea.
do al hact:r un
quite, resultan- -
do lesionado en el estémago, Re-
bujina ton:.a superiormente por
naturales, ayudades y molindtes,
Mata de dog pinchazos y media
estocada. (Ovacién, oreja y vuel.
ta al ruedo;)

N. de la Palian

~

‘i‘qm._unn EN MONOVAR

e

L ittt bt

MONOVAR (Alicante) 24 (Men-'
~ Sheta) _Novillog de Pedro Hir-
S Béndez para el rejoneador Alfon.
ol #0 Turreg y los novilleros José Ri-
‘1 POl y José Poveda (Platerito),

by e

B - con banderillas y Tejones,
R -Helﬂerraaﬂzédmpincmv
- Meé¥a siendo muy aplaudido.

ordinaria:

ro.—Ripoll, faena vistosa
:l?-.n 12 muléta, Con |1 estoque, me-

. U2 blen puesta, (Ovacion, oreja ¥

~ Yuelta al ryedo.) -

0. — Poveda, faena muy

s

A E | it i

o

media vy d.scabello.

(Ogman ¥ peticién 'de oreja.)
~ vl:ero.—Ripoll reallzé una fae.
Hente, al son de 1a mdsica,

ocada superior, (Ovacién ¥y

- vuiltg g ruedo,)

1 - Rejones.—Alfonso Tore s estuvo |
e { ment:,

Cuarto.—Poveda, faena muy va-

liente y muy cerca, Un pinchazo.

vy media en las agujas. (Ovacién
y saludos,)

Peso de los novillos: 129, 139,
182, 139 y 146 kilos. respectiva-

* | S8FCR por gitos y manolitinas, Un.

Exito de Juan Bayo

. CADALSO DE LOS VIDRIOS,
Novillos de Juan Zamorano. Juan
Bayo Fuentes, dnico matador to-
re6 magistralmente con la capa,
¥y con Ja muleta ligé una faina
que entusiasmdé al piblico,

En su primero, qu: tuvo malas
condicioneg para la lidia, fué ova-
cionado, ¥y en el segundo, corté
oraja,

Segundo.—Los
trig tspadas son
aplaudidos en
guites, Tregz pa-
res, KEl Choni
realiza una gran
fiena. Mata ¥e
un pinchazo su-
perior ¥ una L&
tocada atravesa-
sada, (Ovacion,
peticién de. cre-
ja ¥ wvuelta al
« Tedo.)

Tercero,—Treg
| varas. En qui-
tes o ovaciona a R bujina ¥ al Ni-
fio de la Palma, El Nifio de la
Palma realiza una faena que se
ovaciona sobresaliendo seig natu-
wales y varios de p cho y ayuda-
dos, Sefiala bien dos. pinchazos
Media estocada y descabella al se-
gundo golpe. (Ovacién y saludos.)

Cuarto,—Cuatro varas y ftres
pares. Rebujina taliza una
faena con pases de todas lag mar-
cas, !ntusiasmando al piblico.
Agarra una estocada de. la que
rueda <] noville sln puntilla. (Ova-
cién, oreja ¥y wvuelta al ruedo.)

Quinto.—Tres varas y tres pa-
res, En quites son aplaudidos los
treg espadas. El Chonl rcaliza una
gran faena de muleta, Mata de
una estocada superior, (Ovacidn,
oreja y vuelta al ruedo,) .

Los matadores son obligados a
salir al centro ddl ruedo, escu-
chando una prolongada ovacién.

Sixto,—Cuatro varas y tres pa-
ns. Gran faena Ylel Nifio de Ia
Palma. en la que a:brea_a{en va-
rios paturaleg y molinet<s, Al ini-
ciar un ayudado es alcanzado por
e] muslo der cho, sacando rota la
taleguilla. Sigue més valiente ¥
mata de meldin estocada, (Ova-
el6én, oreja ¥ vuelta al nd do.)

Peso & log novillos: 1985, 177,
188, 174, 197 y 282 kilos, respecti-
vamente, :
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CANITAS

=4 El diestro
4 azteca se alber-
ga en uno de los

< més cosmopoli-.
tas hoteles de|
Madrid. Cuan-:
. do arribamos a
! él, el “hall” pa-
‘| rec: un escapa-
ﬁ rate de blondas
cabelleras y de

\-M piernas eunrit-
+5 4 mi Entre

Jean Patou o
del préximo
guateqgue.
ok

; por el dédalo
de pasillos llegamos a la habita-
¢ién 576. En clla_rodeando el le-
cho donde reposa el torero, va-
rias caras conocidas: los -Far-
dén, San Miguel, apoierado de
Caiiitas; David Lopes_ periodista
de “0'Século”, y Juanite, €l meozo.
de estoguss,

Carlos Vera, a pesar del vare-
tazo sufrido  estaba sonriente y
tranguilo. Se habla del ganado
de la corrida, y el di:tstro da su
opinién en estos términos:

—Los toros de don Graciliano
salieron con mucha casta, aun-
gue el segundo de mi lote tenia
la dificultad de vengerse por el
lado derecho.

—Puis no parecié amilanarse
tal defecto—aduce uno de los
present:s,

—Eg que para triunfar en los
ruedos espafioles no hay gue re-
parar en los obsticulos que los
toros puedan prisentar.

— Contento del piblico? :

—Maucho. Su benévolo trato’
para conmigo me ha permitido,
estar hoy mucho més geguro que’

en mi anterior

T actuacién. Estoj

| Mo quiere deciri
| que hﬂua Q’ﬂedﬂ 4
do contento ﬁe!l
mi labor. P'am[
| ello hubiera te-
! nido que tm\ear;
con el arte por;
mfi deseado ¥|
4 matar r:cibien |

! do. Pero no me
| despido, de con-
§ ceguir ambus
cosas ante el
primero de lo
pliblicos tau-
# rinos.

SEANTONIO
BIENVENIDA

Llegamos a|

M. de Talavera

su domicilio,!

casi pisindole bs talon:s, 'ade.
lantdndomos al grueso de los in-
condicional:s de la casa,
Saludamos a don Manu:] en su
rincén favorito: la galeria, pleté.
rica de macetas y plantas. El
“Papa Negro”, siempre correcto
y emable, parg:ia preocupado y
con pocas ganas de conversar.
Antonio, ayudado por la solicitud
mat:rnal se dedicé a lag higiéni-
cas y tonificantes abluciones. Tan
s6lo logramos romper el mutismo
de ‘Antonio para que nos dijera
que sus dos toros le habian pare.
cido muy bravos y que tampoco
esta tarde habia conszguido gue-
brar la mala racha de su suerte.
Entonces coment$ el maestro
Sassone que en idéntica situacién

se vié Chicuelo a poco d: docto. .

rarse, y, sin embargo, una tarde
encontro el buen camino v 1i6 en
la-Plaga vitjs — =0 =

la faena més |

completa de su

vida,
%,
£y

MORENIT O
DE TALA.
VERA

Que la corri. ¥
da mno le habia
quitado el spe. !
tito, nos lo d=
mostré Emilia.
no dando buena
cuenta de ungu
fuente d2 apeti.
tosas lonchas e
jamén, rociuda
de vez en wve
con un olord-o
vinillo. Y cuan
do el hombre
satisfizo las ne-
cesidades de su estébmago, se vol-
vid a a tender en el muelle lzcho
y, refiriéndose a gu cometido, ha.
516 asi: Qe

—Esta tarde salimos los tr:s
divgtros dispuestos a pomer d:
nuestra parte cuanto fuera preci.
so para agredar al pablico. Exte
que se hallaba en magnifica dis.
posicién para no regatearnos sus
aplausos, nos alentaba a cuajar
una busna tarde de toros.

Pero, salir mi primer toro y
desatarce el viento huracanado,
todo fué uno. El aire, mucho mé-
peligroso que el astado, me impi-
Jif torear a gusto.

En cuanto al segundo, mansc.
de media arrancada, aunqgue sin
«xcesiva peligrozidad, tuvo <l in.
convenient: de que apareciera
suando ya en el ruedo no nos di-
visdbamos unos a otm:; De agﬁ

u: juzgara como més sens
?mreviu lo antes posible. Sali de
cidido a dar la tarde y la tarle
me la dieron & mi el viento y mi

mala suert:.
F. MENDO
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Cartel del miércoles en Madrid
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Un molinete de rodillas de Carlos Arruza en su triunfal tarde del miérco

' : e ( les. Este muletazy fué uno de los
mas impresionaron al publico de la Monumental, aun
- X

i ese sector de piblico enemigo del toren con las
Ias en tierra

L

Pepe Bienvenida salid, con Arruza, en hombros,

porque toreo bien, banderilled magistralmente

y mato con estilo, Este muletazo de Pepe [ué
muy bueng

Un magnifico par de banderillas de Carlos Arruza

— g

-

'-——.__M ,-‘

1 -

Aungue Arruza no consiguiera el miércoles el {w io

£ . " Lbmo este deree i { ¥ { i 16 3 1 5

éxito del dia de su presentacién con las bande- P i ‘I derechazo ']',” m”'h'_""_‘ Arruza en la corrida del miéreoles. Sy fuenas fueron variandas y artisticd

e e L emas, el matador mejicans dig a sua tuitcion un scilo personalisimo y demostré que los toreros vaiientt
Juccin torear muy bien y hacer grandes faecnas



lgeis toros de Alipio Pérez Tabernero para
fEPE BIENVENIDA, CARLOS ARRUZA vy ALEJANDRO MONTANI

L3

\rruza. Montani y Pepe Bienvenida, segundos antes de hacer ¢l paseo. Montani, que confirmaba su :1It¢;r1.;;t*m
en Madrid, parece mas preocupado que sus compaiicros ¥ no se decide a colocarse el capote, como si presin
tiera que su actuacién no iba a ser afortunada (Fotos Baldomero.)

Dudamos mucho que sea posible torear més

cerca. Ese natural de Arruza fué uno de los

mas limpios ¥ acabados que dié el torero ame-

ricano en su gran tarde del miércoles ¢n la
Monumental

éjandro Montani recibe estoque ¥y muleta de ma-
nos de Bienvenida

, .
- )

Termin
en hop

ada };l l'lrl'!’ldil, unos p‘\p..(-““h,“,&

3 : Ml Pepe Bienvenida, en un magnifico muletazo al
shn fervorosos admiradores de Pepe y de Arruza, sacaron g los matadores
IFOs,

ise y : ; toro del que cortd lasoreja. Bienvenida Loreo
Ese hombre que se lleva las manos 4 la cabeza puede ser un admirador sincero del valor de : < (e !

Arruza " : 3 con reposg ¥y autentico arte & este toro

‘@ 0 el mozo de estoques del mejicano, que leme por la integridad del traje del matador




CARTEL DE BARCELON
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RESENA

wamu-lumumah“mmtmmmmdonuﬁaymnmmdobpm

_ Escold gro, bien p ‘.mummmmbmmﬂwcuﬂvm.unmwﬂ-mmw i

y dos p de bonderillos en Rodo 1o <ito, ¥ al sequndo rején de muerte lo mata fulminan‘emente, (Ovacién grande
P —Hueriomito, negro, bien p de def y terciwdillo, Cuatro varas. scbrando la {ltma, y animado tercio de qui
en el cual ge lucen los maesfros.
Mmmuodmlunddmyomwhwﬂmmhmwmmrhlﬁmu.mm
pases de pecho, alarclades y puse queda de espaldas a la res « medic metro durante largo sato. La fuena es Gameni
oda por da misica. = -
Un pinchaze muy bueno, una comi emtera con o tbello. (O vacién, oreja, vuelta y saludos.)
Segundo.—Tamb tostodk

mhmymnmm-hmomm.h-nﬁud.mm.w
mdwuludodplnue..qmd.&m i
Bien pareado, con dud estilo, pasa a monog de Pepe Luis, que se lmita o una fcenc de alivio muy breve. Medic delon- {H
| terilla y descabello @ la tercerc.
M ras de disg en ol Semado.

| T Reloj ,,MM&mhm;MuMmﬁmmmdﬂWMMT
1 mmm.qum-hm
Mrmhwtmmm-umhrmmmmymﬁm-nmqmpmdmno.yﬂnmmw
{ sus buencs desecs. Un pinchaozo quedéndose la res, y o continuaciém um estoconozo, cue la fulming. (Owvacién.)
' Cuarto.—Mentiroso, negro, grande y bien armado. Sale oojecido, y se arma la de San Quintin; pero pasa ccn deos varss

| Duopwudobmﬁ-ﬂl!u.omquthnmbmmd
| piblico -arrecia en sus protesias y me lo prive. Pinchoso sin soltar,
| ung entera y descabells a la quinta.

| Qdm-—ummmnomhmnﬁpuh-mascmmbapﬂ
| der y Quite %o d.mtuhrmd.nﬁmuc
I de jalidod  de ida, bello y perfecto.

| Tres pares relampagos, rhmhhmﬂmawrﬂdu
| qtihl’ummuymummd.ludnmnnqu.mdtw
1 cho, molinetes, en redond:
|

i

H-dhmrrhucaﬂ\rducabdbthdmom (Ovocién.)

Semto,- -Ofendido, negro. gordo, con buena talla. Dos voros de
' paostigo; chicuelinas formddobles de Arrura y ' verdmicas de Outego

Tres pares del mejicons enormwes, a cual mejor.

Fasna epopéyica. Amuma emborracha com la mulela.

Una estocoda hosta las cindas, sdliendo prendido y volteado de
oo atracarse, (Ovacibén y oreja )

Wl

oumm:um-aumm
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Seis toros de Murube y uno de Rodriguez para
| Alvaro Domecq, Ortega, Pepe Luis Vizquez y Arruza
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JUICIO CRITICO

- Hemos comenzaido con buen pie esta Ferla de la Merce d, que ¢staba llamadg a ger sensaciona] y ha quedado redu-
= cida & tres buenog carteles,’

__La tarde no ha sido completa, pues de no mediar 1a actuacién de don Alvar o Domecq, s= hublera podido dictaminar
cop estricta justicia el clisico “mitad y mitad”, .
. . Pero el caballero jerezano, genuina expresién d:l sabroso toreo campero andaluz & la jineta, indiné la balanza con
la més perfecta y lucida actuacitn qu: de hemog visto en nuestro primer ruedo, Mucho se le aplaudié, pero a pues.
| tro parecer adin poco, §
= | Luego, los makstrog de a ple tuvieron un toro propicio y otro mefasto, por riguroso turno.

Ortega triunf6 en su primero rotundamente; lo hailé noble y de buena calidad, y en plan de makstro que puede
torear con los ojos vendados, nos ofrecié una faena formidable. Ya es imposible lucir més dominio, conocimiento ¥y
sereno valor, pueg se harté de acariclarle la cepa y ge adorné como quiso, & medio metro d= los pitones, haciendo
i caso oml.zo del.” tlempo, En su segundo, la horrfsona y general protesta del respetable l= aconsejaron abreviar, y se

quité el “cojo™ de encima con prontitud y decoro, Sigue en su lugar inmejorable ‘don Domingo Ortega.

il Peps Luis no tuvo materia aprovechable en su primero y jo despaché con prontitud, slendo pitado por los qué
| ®ben lo que vak: y esperan slempre lo que se puede esperar de &, Se desquité en el segundo y nos hizo una faena
' ; plnturera. alegre, para lograr los aplausos que otro no hubiera podido arrancar de un péblico agraviado,

Arruza sigue Ln plan de *amo”, Sy primer enemigo fué muy
“ful”," v pese a ello gané una ovacién, Ej triunfo del mejica
no llegé en el fitimo de la tarde. para que futra broche au-
rifero de la corrida: quites, banderillas y faena d&: muleta re-
sultaron algo de excepcién, y ‘de nuevo se volvié a pidir 1a
oreja sin que ¢l matador entrara a matar, Como la estoca-
da, fué algo apotidsico, mo _se tuvo en cuenta la malp‘

en el descabello, y mse )} otorgaron las dos orejas, la
ovacitn de 1a tarde y la salida triunfal,

Bien presmnlados los murubes, pues sflo el primero fué
terciadiilo y dejé algo que desear em materig) de tipo, No
tuvieron dificultads, pero sblo se dejaron torear biem, -

~ Fl peso de log toros, en canal, lidiados ep la corrida, fué
ol siguiente: 1938, 242, 209, 254, 276, 263 y 269, -

rodillas

A;nu-hidahflﬂsionn!dath
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Tomaba el barco para América como el que coge un tranvia

~
b

miis inquistud que la de Hegar a tiempo al punto de partida; dudaba, :-Puu, sobre esto de los bifalos, yo habia leido...

no acababa de determinarse. Asi pasaron unos dias, hasta que legd un —Algunas mentiras de las muchas que han cireulado sobre mi.

domingo en que toreaba Rafacl. Llegé la hora del brindis y se dirigié, Lo gue »f toreé una vez fué un cebd, que no es un bifalo precisa-

montera en mang, a Juan Belmonte, qus ocupaba una barrera. Los mente. . 3

espectadores cercanos al famoso trianero se dispusieron a escuchar las —iDénde fué eso? J

palabras de «El divino calvos. Este se dirigi6 a #Juanito Terremotos, yen ~ —En Tampa, Florida. Les cebus son bravisimos y se les puede to-

lugar de brindarle la muerte del toro, lo que hizo ‘Tué decirle: war. Yo lo hice en un cerrado con. palos que se improvisé; una faena
—Oye, Juan, me han hablado de ir a América, (qué te parece? buena, que entusiasmé a todos los que la presenciaron y que eran per-
Belmonte, tan buen amigo de El Gallo a lo largo ¥ a,lo ancho del snas quo en su vida habian tenido ocasién de presenciar una cosa pare-

tismpo, yuiso enterdrse de las condiciones, y asi, quedé ontablado un dii- ¢ids, como mno fuera en alguna pelicula. !

loge que unos pocos oyeron llenos de

asombro v los mas supusieron un hrip- i'lhﬂﬂ d.l ”Io
dis de-aquellos kilométricos en los que “ una 'i“ﬂ
era especialista Rafael. Al cabo, Bel-
monte dié su opinidén: i Lo que si ha pasado El Gallo es al-
—A mi me parece bien, hombre. guna temporada apuradilla, conse-
—Pues no se hable mis, Vamos al cuencia de otras en que no tuvo suer-
toro, primero, y a América después. 18 no estuvo bien y no le daban co-
Y asi fué. Al dia siguiente subié al midas,
tren ¥ poco mis tarde cogia el vapor. —En una época de éstas se encon-
. Como el que coge ol tranvia. triba actuando en Méjico mi gran
x g. !guni:ctor. el eminents Ri-
“Calvo. Llegd el dia de la fun-
El Gallo, lidiador de cebUs s de su beneficio y estaba yo muy
; .~ preocupado porque no vefa el modo
—Lé habrin sucedido a usted unas d¢ quedar bien con ¢l haciéndole un
cosas... régalo digno. ;Y sabe cédmo sali del
—Unas que me han sucedido ¥ apuro?
otras que me han adjudicado y que —Usted dird,
puede usted desmentir rotundameats, —Con'el palo de una silla.
porque yo no hice’ nunea el payaso '—!nnnmenu, no lo entiendo.
por alli. ~Fub a mi banderillero Moyita a

= xvi entonces lo llevé siempre conmigo, en todos mis viajes, hasta que se lo regalé gl famose comediante, gue me consta
i lo conserva y no se desprenderd jamds de él.

La fortuna v.ione Yy Vv@... Un viaje en autobis

vaNTAS veces ha hecho usted sla
C Américas, Rafael?

—Muchas. He pasado en
aquellas tierras las temporadas del
1902 al 1915 y del 1921 al 1935, Adios
e¢nteros he vivido

Moyita, como ¢l Almanseiio, ha sido testigo y participe de muchas de las venturas y desventuras americanas de
Rafael. Una tarde, en el bar que el popular mozo de estoques de Rafael, Serranito, tiene en Madrid, me decia el mag-
nifico banderillero:

—Es un hombro aparte. Recuerdo que en una ocasién nos encontribamos en La Habana. Le habian puesto alli
setenta mil délares. (Querrd usted creer que para regresar a Méjico, donde tenia formadas unas corridas,

pedir un anticipo a la Empresa?

—Lage cosas de «El Calvos.

—Ne. Por aquellos sitios no le conocen asi. Alli le laman ¢El Pelaos. EnMé

Gallo una cosa muy chocante. jLo gue me pude yo reir!
—A ver, a ver...

hubo que
alli y ‘eonozco
aguello mejor que

= — 85} Espana. América
e \ e la sé de me-

nioria, de pitén

jico ls pasé a El

) —Estaba en una de sus rachas buenas, y la gente selo comia por las calles. Era el idolo. Su-
bimes a un autobts. Alli los cobradores tienen la costumbre de nombrar las calles por las gue
va cruzando el vehiculo. La primera se llamaba, jmire usted qué casualidad!, sRafaels, y la segun-

da, que venia en seguida, tArtes. De modo que el empleado, a poco de subir nosotros,
—+] Rafaell»

—El Gallo se volvié gonriente
brador, éste grité: >
—sjArtals =

a rabe.
&Y Lahra sanado usted..? .
—Nose. Bastanie dinero-Unas veces nadibamos en la npulenciaz otras. mzl.tnh::.ma <im nmreal grité:
Nétese como pluraliza El Gallo. El no dice sganés, sine sganamoss fgastés, sinn szastamoss.
Como gque el dinern, que éra suyvo, era de todos.

—:No podriamos hacer un eileulo?

— ;U No me hable de matematicas. 1 - :

Lo hacemos nosotros, con el auxilio del sobrino, José Ignacio Sénchez ?‘l'ejms, Se le puede su-
poner muy bien, en un término medio de épocas buenas y malas, cu:\tro'e'wnm‘s mll.pﬂsetnn por
temporada: multipliquen ustedes por cuatro y salen, salvo error u omisién, diez millones mon-
dos y lirondos. Y es que El Gallo ha ganado, en eonjunto, mis que ningén otro torero. Y lo que,
probablemente, le queda por ganar todavia. Porque nuestro hombre tiene, en los asuntos eco-
némicos, como en todo, los dos extremos. Parece poscer el iman de atriu:eidnh de 'In.!nrlun:i ¥
parece estar sujeto ta mbién a una fuerza contraria, a un viento a cuyo empuje irresistible se van
por el aire los cientos, los miles, los millones...

y halagado. Y cuando aun estaba mirando agradecido al co-

] 'Y_ a?qui Rafael se puso a saludar y a dar las gracias conmovido. ¢ Usted se da cuenta del co-
umpio

—Es gracioso.
—Pues él ni se enteré. Las voces del cobrador coincidieron co
simpatia de algunos
aungue yo le
dije la divertida
confusidn en que

er nilas muestras de admiracién y 1
Viajeros, muestras que aumentaron euando El Gallo, empezé a saludar, Y

Manera de resclver una dudo

—iLo que habréa usted vivido y pasado en Américal

El Gallo se refiere a una época do
su vida en que algunos periddicos pu-
blicaron telegramas .¢ informaciones:

quien so le ocurrié la idea, y & mismo
fié & llevirselo a Calvo en mi nom-
b Ricardo se hizo cargo de él com

habia incurrido,
no, se lo quiso
creer,

En lo ¢ual hi-

que referian supuestas andanzas de "" fmoeién. Se le saltaron las li-
Rafael en América. Estas falsas noticias nos le pintaban unas veces hi- FAmas. Ya sabia yo que habria de estimar el regalo aquel més gne nin-
ciendo un namero de torso de salén en un escenario, sobre el‘ que hl}""“’ﬁ‘l.- =
faenas completisimas a... una silla. Otras, era El Gallo, vestido de s~ —Bueno, ;pero os que el palito era de una silla de orp, pertenecia al
readors, subido en un coche de titiriteros, haciendo el desfile de s i ) ds algin emperador o qué? .
ganda para un circo ambulante: Otras, era el duedio de una confiteria . ~No, sefior. Era un palo de madera de una silla... histérica. En esa

—|Usted veri! Yo cogia el barco para Nueva York como el que coge el tranvia.

—jAh! (Es que se iba usted dorecho a Nueva York? : & :

— FEra la combinacién que mis me gustaba, Embarciabamos en Francia, en el puerto de EI Havre. Y de alli, pum,
pum, por las olitas del mar, hasta dar vista a la estatoa de la Libertad. Me he llegado varias veces hasta las cataratas
del Niagara. Aquello es grande. : : ;

Esa expresion de coger ¢l baree como el que coge el tranvid no puede ser mis exacta. A lo mejor, sin acabar en

20 muy bien, por-
que aquel cobrador del autobis, aun
sin proponérselo, no habia hecho mas | | |
que cantar a los cuatro vientos uma [ [ |'&°
gran verdad:

- illa realioy & . 2 Rafae]: arte. £
Espaila la temporada, hacia las maletas en un dos por tres y emprendia el viaje, como casi siempre, a lo que saliera, en Lima... - e : > : e ri‘h" = ‘.-:"’m'mhvlleﬂﬂ! una faena de muleta que prutnn}é Rieardo _ |
a la ventura, sip la preocupacién de asegurarse unas.contratas alli antes de partir. En una ocasién, sin embargo,_ —No, seior. Ni he sido confitero, ni he actuado en los tea 'T Uchas veces me habia recordado luege. Moyita, en re- i it

figurado en ningin circo; ni he toreado bafalos... de aquella tarde, arrancé el palpo de marras de la silla y desde

LEI Gallo estaba indeciso. Le habian hecho proposiciones del otro lado del mar, y él, que tantas veces se habia ido sin
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DATOS PARA UN LIBRO POSIBLE

S PICADORES ESTAM DE MoDA

Por DON INDALECIO

ace mucho tiempo que se me pasea por el cerebro la
H idea de dedicéir un trabajo extenso, quizd un hbro, a

la suerte de vara—no de varas; que, hasta ahora, sélo
s ejecuta con una, aunque todo se andari—para salir en
iefensa de los picadores actuales, comparindoles gon los de
sasadas épocas.

Ya me figuro que los alicionados ¢radioyentest o ede
oidass, los que adquieren sus conccimientos taurémacos al-
rededor de la mesa de un. café o acodados en la barra de un
bar, al leer mi afirmacién de que los picadores modernos
pueden agruparse, como buenos o como malos, para una
tomparacién con los de antafio, lanzarin un jeh! de espanto
v rasgardn sus vestiduras ante la profanacién del eronista.

—iCémo? ;Los picadores de ahora colocados en un mix-
mo planc com los antigues? (Codedndose con los Pintes, con
los Corchados, con los Calderones, con los Badilas y con los
Agujetas? jHorror, horror! El cronista esti loco, ¥ bien
hlu-in los que le quieran y le rodean en llevarlo a la consulta
| de un médico alicnista.

- . Contra los que me increpen, yo no pienso perder mi sere-
midad. Agusataré ei chaparrén, si descarga, y continuaré, imperturbable, haciendo pa-
pelelu. recogiendo datos, revisando libros, folletos y periddicos, para llegar a la conse-
cuencia de que los picadores buenos, buenos, los de la leyenda que corre en labios de las
distintas generaciones de aficionades, no han existido nunca. Ni siquiera aquel de Ia ha-

zada de picar &1 solo, con el regatém de la puys, un caballo y umas medias de seda, una

corrida de toros de siete afios, cuarenta arrobas y préximo parentesco con un profesor
de latin.
De cualquier fecha que sea el papel consultado, siempre bay que retroceder enla con-
sulta, mirar hacia atris, para encontrar al buen picador.
—¢Me&da usted candela?
—iPor ahi humea!
—¢Me cita usted los nombres de los grandes picaderes que usted ha viﬂu?—-progun-
tariamos a los aficionados de la segunda mitad del sigle xix.
—{Biisquelos a comienzos de la centuria! —contestarian los aficionados grufiones y
amigos del tiempo pasado.
—¢Existe ahora pureza en el primer tertio?—inquiririamos de los -l‘”cnomdot da co-
mienzos del ochocientos.
—iNo! |Nol—contestan los documentos—. Bisquenla ustedes on el siglo xvim.
Me temo que a la hora de poner-en orden mis materiales habré de desechar la mitad.
De emplearlos todos, mi obra exigiria una docena de volamenes. Tanto y tanto es lo que
puede hallarse como Otil para el caso en el espigueo de un archivo y en beneficio de la
erudidién. Y come el libro habri de llevar grabados, tampoco podré tener cabida todo el
material. Aquella magnifica Exposicién taurina organizada por la Sociedad de Amigos
del Arte constituyé un arsenal riquisimo; tapices, grabados, alfombras, quinqués, ja-
rrones y estatuitas, eon representaciones de la suerte de vara, nos pusieron ante los ojos
el emostrad cémo», segin se dice en los ejemplos del catecismo del Padre Astete. Y con
estos ejemplares artisticos de la Exposicién citada ‘veriamos eémo los pintores, esculto
res y tapiceros permitigron que los varilargueros de su imaginacién pusieran siempre la
puya en un brazuelo, como seial inequivoca de que en sitio andlogo del toro de verdad
la ponian los picadores patilludes, de earne y hueso, que escupian por el colmillo, Alguien
dira: «Pintar como querers, ¥ yo contestaria: ¢+Bign: pero los artistas de toda épeca siem-
pre quieren pintar o esculpir lo bueno, por mas bello-y artistico. Lo malo, el fracaso, se
deja para le satirico, lo humoristico, para el lipiz castigador de los caricaturistas.»
Muchas veces, con tante’ material reunido ya, a la vista de'lo que ocurria en los ruedos,
decayé mi dnimo. La suerte de vara no era la misma que yo habia conocide en la adoles-
cencia de mi aficién. Mi optimismo queria cogerse del brazo de los pesimistas que crefan
abiertamente on la degeneracidn del primer tercio. Un dia observaba que los de adpa,
varilargueros, piqueros o picadores—que de tantas maneras se llaman y de tan pocas
pican—empezaban a suprimir prendas preciosas de su indumentaria. Y en una fecha su-
primign heroicamente la castafieta, dispuestos a rocibir los golpes en el cogote; en otra
.

ks

salian sin chaleco; meses mis tarde, la parte inferior de la calzona se vid sustituida, scae

mufladas, por unos brochazos de pintura amarilla que cubrian la mona, y..., a la corrida.

siguiente, yo fui a la Plaza provisto de un abanico, como una damisela del xvit1, para ta-
par pudorosamente mis 0jos, en la seguridad de que los picadores, una tarde cualquiera,
cumplirian su cometido en mangas de camisa o en calzoncillos.

Una tarde, iba yo camino de la Plaza. En la retina llevaba la impresién_de aguellas
idas a ln Plaza que magistralments pintaba mi paisano Marcelino de Unceta, cuando casi
ful atropellado por un émnibus de la Central de Ferrocarriles para el «Servicio de estacio-
mesh,

Me eché hacia atrés, miré al interior del coche con el mismo gesto desolado de Ju-
lén, el de La Verbena, y... (sabéis quién iba dentro? No iba «la Susanas, no: iban.., iban...
jlos picadores!, que vergonzosamente habian abandonade a su jamelgo y al monosabio
que antaho cabalgaba e la grupa, y con este aspecto de viajeros de mixto daban una pu-
Bialada trapera a los paisajes de las panderetas y a las tapas de las cajas de pasas. Mar-
celino de Unceta, al verlos, se hubiera arrancado la perilla on sefial de duelo y de protesta.

Y fué, afios més tarde, euando & los caballos les pusieron, para no ser heridos, una es-
pecio de honestos sostenes, que, dia a dia, iban sampliando su negocios, hasta convertirse
en lo que hoy se encuentran convertidos. Quien quiera escribir la pistoria del peto pro-
tector tendrd que titularla asi: +Del peto a la muralla romana, pasando por el colchén de
la casa de huéspedess. g

Indudablemente, la suerte de vara la habiamos perdido, ¥ au recuerdo convenia en-

~ eerrarlo en la tumba de Tutankamen.

Mas, como en parecida ecasién de catdstrofe y ruina para cierto monarca que habia
salvado el honor y la. vida, sque era lo importantes, en la susrte de vara todavia podremos
encontrar dos detalles casi tan importantes para su salvacién como la vida y el honor

Jpara el rey francés.

Observad: algunos piqueros, para que la garrocha no se les - <
escape, se escupen <varonilmentes en la palma de la mano dies-
tra, sin tener que recurrir al eufemismo, por el biem parecer,
de que un mozo de plaza les sirviera un aguamanil. Segunda
observacidn: cuande un picador’séntra en barrenas, da con el
castorefio en el suelo y se resienten hasta los cimientos de los edi-
ficios préximos, el Servicio facultative de la enfermeria no tiene
nada que hacer. Basta con que un monosabio ponga al pludor
maltrecho una inyeccién de agua fresca en ol to-
zuelo, sirviéndole de jeringuilla el pitorzo del bo-
tijo, para que el piquero quede como nueve y
en disposicién de seguir abriendo simas en su-
cesivas caidas.

¢{Fué a cierto Veremundo & quien advirtieron
de que todavia habia Patria? Pues oiga, sefior :
sder Veremundo, propalador de gue la suerte ~
de vara esté en sus agonias y.de gue los picado-
res de estos tiempos se dulyunln con chocola-
te: con esos dos de-
talles que sometemos
& su examen y re-
flexién, traiga a sus
picadores de leyenda
para pesarlos con los
de estos tiempos.
. Unos y otros, en
platillos distintos. Y |
ya verin ustedes ob-
mo la balanza se
mantiene en su fiel.
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‘Angel LIZCANO
v la influencia
- goyesca

El gran pintor murié en

el manicomio de Leganés
© el 31 de julio de 1929

Por Mariano SANCHEZ DE PALACIOS

NTRE todos los pintores
espaiioles que en las pos-
trimerias del siglo pa-
sado aportaron su labor al en-
riquecimiento y formacién de
la historia pictérica y grafica
del toreo, pocos tan destaca-
dps y meritisimos como Angel
Lizcano y Monedero, aquel
§ combatido artista que, tras |
{ muchod afos de intensa y mal
reconocida laber,- hubo de
acabar sus dias en el manico-
mio de Leganés, el 31 de ju-
lio de 1929. e
Habia estudiado Lizcano
:n la Escuela de Bellas Artes
de Madrid, mas incapaz por
su espiritu creativo innovador
de seguir ésta o aquella es-
cuela, una trayectoria fija o
determinada con arreglo a las
ensefianzas que recibiera, dejé
que su inspiracién, privativa
en el asunto y en la téenica, tomara €l rumbo o derrotero
independiente _que su tempéramento; dado al libre albe-
drio concepcionista, hubo de dictarle. No quiso sujetarse a
procedimientos, no acepté la escla.vityfl artistica en cuanto,
a la manera de crear y de ver la pintura, sin sospechar que
el ambiente tdtal que le rodeaba era més que suficiente
para que su obra respondiera al espiritu de la época, de
la que era muy dificil el emanciparse. e
Todas las bellas artes responden a un estilo, a la ténica
del ~ambiente, y era dificil, casi imposible, que Lizcano,
queriendo huir de éste u otro pintor, no cayera en la in-
fluencia general de un periodo artistico que ocupaba casi
todo el siglo del que artisticamente dependiera.
_Se dijo en su dia que Lizcano era un pintor sometido
a influencias francesas, cuando fué un artista netamente
hispano, por los asuntos tratados y por la manera de hacer
e interpretar el concepto artistico. Fué un notable pintor
de historia ensamblado en aquella pléyade de artistas que
dejaronse prender y dominar por los encantos tan comba-
tidos y sinceros de la época romédntica. Aquella época ro-
méntica que con toda su atribuida y mal juzgada deca-
dencia pictérica produjo obras maestras debidas al pin-

La cogida del diestro
(Cuadro de Lizcano.)

cel de Rosales, Pradilla, Ferrant, Esquivel, Vicente Lé- R
pez, Mufioz Degrain, Gisbert, Casado de Alisal, Madrazo, etc., que md¥can

10 s6lo una época de cierta brillantez artistica y un espiritu sujeto a los

mis puros cimones estéticos clasicistas—escuela de los grandes maestros
de la pintura—, sino también la gran facilidad creativa para producir obras
de grandes dimensiones con las que se alcanzd el logro del bien resuelto pro-
lema de la dificil composicién artistica. <
" Precisamente ese espafiolismo de Lizcano llevéle a sentirse subyugado
Por el arte transformador y revolucionario de Goya. Acaso esa influencia,
€se apasionamiento artistico, hiciera que, prendado del ingenio y movilidad
e la ¢Tauromaquias, le llevara a él a tratar un tema que tan iejos estaba
¢ la pintura de asuntos histéricos y del retrato.,
¢Pero es que cabe eludir la influencia goyesca al tratar sobre temas tau-
rinos? ¢ Es que en la obra temética taurina desde Goya para acé no se siente
O Se vislumbran las raices generatrices de la escuela que habia de crear el
autor de «Los caprichos»? \
g Lizcano fué, por tanto, un artista que no pudo sustraerse a la influencia
; ala dominacién goyesca. Y no pudo dejar de sustraerse porque todos los
Mpresionistas taurinos, todos los pintores de su época, de la anterior, de

ahora y de siempre, se sentirin dominados por aquel genio ignorante—como
dijo Ganivet, y no asuste esta palabra—del pintor de Fuendetodos. Por eso,
precisament€ por eso se le atribuyé también que sus’ maneras de crear y
de sentir tenian algo de Alenza, y era que Alenza, infortunado hasta des-
pués de muerto, no era sino un continuador de la escuela de Goya, como lo
fué Lucas y lo fueron y lo son tantos. Lo que quiere decir que al seguir a
Alenza seguia a Goya, o lo que es lo mismo, que volvia al punto de origen de
sus devociones en una circunvalacién artistica de las influencias.

Fué uno de sus mejorés cuadros 4La cogida del diestros, propiedad del
Estado, que pintara en su primera época. Y en la cita de sus vbras sobre
motivos taurémacos no podemos silenciar «Huyendo de los cuernosy, «Un
toros, ¢Exterior de la plaza vieja de Madrids y los retratos ‘de Pepe-Hillo
y de Romero y hasta «El encierro, en los que se acusa sl hispanismo y en
los que Lizcano dejé bien patente su devocién por una tendencia en el tema
que le sitlan como uno de los mejores pintores taurinos—a veces hasta hu-
morista en sus dibujos—de ac}uel final del siglo décimonono, no tan distante
histéricamente con la actual fecha que marca el calendario, y sf, y eso es,
jayl lo peor, con la que se inicié nuestra cada vez més agobiante vida... =
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Al acabar y al empezar la temporada

“Pensé torear sélo veinte corridas y van a pasar
de las cincuenta cuando
lleguen las de Zaragoza“,
dlce DOMINGO ORTEGA

A.E:delequemmlatmmnuﬂm a
que ¢l ofofio va a poner en el enganche de las
nlillas del tiempo nos habfe hablado Domingo
Orbegadeqw’enelmo“sﬁopmhmmm
en veinbe corridas que habia firmado con Pagés,
Hace dos. dfas nos contaba Domingo cémo aguellas
veinte corridas iban a pasar de las cincuenta cuando to-
ro: Jas tres del Pilar en Zaragoza,
—iDeé&andotpeseacaben" —le

-

— Cuél es el ¢stado de &nimo del torero al comenzar
la temporada?

—La impresién—nos contesta—es de inseguridad_por.
que falta la costumbre. A medida que va avanzanio esa

albur depends la enorme diferencia de que msted habla. El esta-
_Go de 4nimo Gzl lidiador acrece o disminuye con arreglo a la toreadas y diez que le quedan por torear, espera el dia

= En la terraza de un café de la eapital donostiarra, el fotografo
,mwfxamﬁmmwimm ¥ o Sonken, 2000- mnr;!rende a Domingo Ortega con el veterano y excelente ban-
Esa i fo e itk ) ta. derillero Cadenas
mos—zesmmlahomqucllwammdvnnosaﬁnade )
alternativa o es distirta de cuando comenzé a torear? —El toro jdebe ser grande o chico? -
—Cuantv més tiempo se lleva toreando mus firme estd el to- Donrimgo calla unos instantes. No quiere, & lo que pa.
rero, Pero todos, ubsolutami:nte todos, lo mismo al empezar que al rece, que sus palabras tengan una interpretaciém torei-
a@hnrsaimsmneldinyhﬂmﬁnddénto . da.iaeljmrta.repimr
—;Dequédepende'quembemporadaestémﬁoxemmmho —Memsemunopmiéngmquc,endeﬁmtim.?sel
misjor o peor gque otral piblico quien tiene que wvefia rmgustosydemd;"rcou
- —De varios factores, Pero el primero, el principal, de la suer- su palal?rla
te. Los toros se ceparan en lotss y log lotes se sortean. De ese Ym.danﬁsda dea[la&mrlacmel(hatrotoledano

suerta gue le acompafie o le persiga. que se arrastre el Gltimo toro para respirar tranqui-
—iSon iguales los toros que se torzan ahora a los que “echa- Jumenlc, '
ban” cuando emipezd usted? —jHasta cuando?...—le preguntamos finalmente.
—No. Hay una gran diferencia, Emtenﬂmnﬁsm —Hasta la temporada que wiene, en la gue Dios guie.
mdés cabeza. Mellounianmaspmqm,mhmﬁem ra me acompaiie la suerte como me acompaié hasta
tienen ahora. ahora—A. R, A,
—iCuél es
la lmpmszm}
Dominge Ortega, vis. que se tiene a
to en San Sebastian :::"::';?h i
—Cuando
dobla el filtimo

torodelnﬁltlmcorndad.htmmda
se respira muy tranquilamente. Esa es la
impresién gue yo he temido todog los afios.
Se acaba entonces la lucha, la preocupa-
cién_ ] ajetreo v, jpor qué mo decirlo?, el
m)edo en mAs o menos intansidad, no
deja de te-ner €] torero.

Al entregar la muleta al mozo dz espa-
das es cuando se edvierte que aguella Ira.
nela tiene un peso terrible..

-—;Cuﬂeselfommﬁsmndequeha.to.
reado usted en la temporads actual?

—Uno de Pablo Romtre, en Milsga,

—iY el méds chico?

—No lo Tecuerdo exactamente. Desde lue-
go ni el grende ni el pequsiio fueron elegi-
dos por mi.

| Recordamos entonces que el afio’ pasado

" hizo Domingo Ortega unas declaracioneg in.

| teresant:g acerca del tamafio de los toros.
| Crefa ¢l famoso matedor que no era tole-
. rable la insignificancia del ganado, que po-
i nia en ridiculo al propio torero que lo li-
| diaba. Queria toros de edad, de peso y de
cabeza patra mantener el pmstlgmo de la
llamada “fiesta brava”. Pero entonces la
corriente tinia otros cauces. E| piiblico, un
poco sugestionado por féciles florituras, to-
leraba sin protesta el medio toro el bece-
rro minfisculo, y nada habia que hacer.

Afortunadam:nte para la Fiesta ha cam-
biadc esa opinién, y el toro chico, el bece-
rru, son rechazados airadamente,

Queremos que Ortega nos diga ahora su
opiniém, y Je pr:guntamos:

)

‘Final de temporada. Con cuarenta y cuatro corridas !
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' Con la muleta ante el piblico...

Por FELIPE SASSONE

vx o8 algo mis to-
davia que con la
muleta sélo ante el

toro. Porque el pablico es
también, claro estd, un

elemento ‘de la fiesta y

puede ser a veces tan ene-

migo del torero como el’
toro, segiin es otras demd-

siadoe amigo.

Cuando no se torea en
el campo, a solas com el
pstado, no por luero, sino
por el placer de torear,
como canta el ruisefior
para escucharse a si mis-
mo, hace falta, ademés
del toro que sepa embes-
tir, un publico que sepa
ver. El phblico, como los
nifios, quiere que le repi-
tan siempre el mismo
cuento: el puablico quiers
el toreo bonito o que a &l
se lo parezca, el toreo tes-
tatuarios, del parén, ce-
fiido, arrebujado, revuel-
to con el toro, y ya que
del ruisefior hablamos ¥
¢l arte de torear es danza
y misica, diremos que el
publico pide siempre Ia
cancién que le gusta y no
la gue el torero debe y
puede cantar. Por eso he-
mos dicho-un poco mas
arriba que el piblico, en ocaslones tan amigo del torero que le premia el haber to-
reado bien a una mona como si hubiera toreado un elefante, en su enemigo se con-
vierte cuando no le deja ejecutar la faena indispensable, o le exige que prolongue
la que, estando muy bien, en mala habri de conyertirse por la prolongacién innece-
saria, y hasta le chilla si se dispone a matar con prontitud al toro_que ya no admi-
te pases de muleta. e

Ese aforismo, exageracién de algun tororo temerario, de que todos los toros pa-
gan cuando el lidiador estd quieto y los espera, es verdad en cuanto lo més impor-
tante del toreo es saber esperar: pero no es una verdad absoluta, porque hay toros
que no quieren pasar, o que se cansan de haber pasado, ¥y no tienen ya sélo media
arrancada, sino que frenan en el centro de ella, y otras veces no se arrancan ni poco
i ni mucho. Cuando el toro no pasa ha de pasar ¢l torero, ha de sirse al pases, que yva

: ‘ tendremos tiempo de explicar en qué con- E
e siste, y aunque es cierto que doblindose, - -
i eruzindose sobre el pitén contrario a la

peche; abajo, en un natural. La auténtica verdad del toreo de muleta

. salida, se domina al toro fuerte hasta con-
= vertirle en pastuefio, y toreando por de-
lante, sobre las piernas, tirando suave-
3 mente del cornapeta, se ensefia a embes-
& tir derecho al incierto y reservén, todo .
!'.,'.'f elle puede ser cuando el toro consiente
:, en que el muletero llegue hasta el sitio
3 preciso, exacto e indispensable para po-

derle torcer el viaje y dominarlo, para
embeberlo y forzarle a embestir, o para
sujetarlo y obligarle a revolverse cuando
guiere huir. Pero todo esto, repito, a con-,
dicion de que el toro deje llegar, porque
al que avanza antes de tiempo, aunque
sblo sea gazapeando, y al avanzar se
eruza en sentido contrario al pase, cuan-
do ya el torero no puede cambiarse, a ése
no hay.quien le toree de muleta. Lo mis-
o ocurre con ese toro desigual, ol tero
desconcertante, que cambia de forma de
embestir a cida lance, y unas veces pasa
franco por la izquierda y otras no quiere
pasar y corta y se mete por debajo cuan-
do :le torean por alto y apunta com los
cuernos a la eara del torero cuando le to-
rean por bajp, v si el diestro resuelve cam-
biar de lado y torea por la derecha, repi-
te ol juego caprichoso y peligroso de acu-
dir unas veces. bien y otras mal por el
mismo lado. Ante toros de este que lla-
maremos sestilo inconsecuentes, no pue-

o ]

detris del matador, metia
el eapote en el preciso mo-
mento~ del centro de la
suerte para volver al toro
en sentido contrario. Pero
en aquellos dias; no tan
lejanos que no podamos
recordarlos por haberlos
visto con nuestros propios
ojos, los toros eran mas
anchos de cuna, menos
seleccionados, porgque no
se habia sindustrializados
¢l toreo ni los eriadores de
reses bravas habian pen-
sado siquiera en acomo-
dar; por eruzamientos y
selecciones, el tipo , la ca-
beza y hasta el impetu
del toro. Los buenos afi-
cionados se divertian con
la variedad que daban a
la lidia los toros dificul-
tosos ¥ eon los recursos
que para defenderse de
ellos, venciéndolos o de-
fendiéndose tan sélo, exhi-
bian los lidiadores. Di-
vertia todo, la treta habi-
lidosa con el toro de sen-
tido y la elegancia des-
shogada y tranquila con

En l:s fotos: Manolo Bienvenida, el walogrado torero, en dos formidables pas arriba, uno de el toro boyante. Hoy sélo

gusta, no nos cansemos
de insistir en ello, el toreo
de la quietud y del ador-

no—por donde la fiesta adolece en mucha¥ ocasiones de empalage y mo-
notonia—, y dejemos sentado que todos los toros pueden ser muertog a es-
toque, euando no de frente, a cuello vyelto, avisados en las tablas, o al re-
vuelo de un capote, o decididamente a la media vuelta: pero no todos pueden
_ser toreados con la muleta cuando no admiten ni up pase. La obligacién_del
matador es matar: todo lo que se hace en la lidia tiende a preparar la muerte
del toro, y si el espectador estd en su pleno derecho cuando exige del torero
que _traslee para sujetar, para ahormar, para dominar, para igualar v que se
adorne y componga ante el toro que se preste y no lo mate verde, no tiens la
misma razén cuando quiere obligar al diestro a que toree lo intoreable,
retarde la suerte suprema, y la haga asi cada vez mas dificil en vez de des-
hacerse cuanto antes con habilfidad v destreza del enemigo peligroso. Hay faenas
que deben hacerse a favor del toro,

N

cuando el toro merece el favor: pero
otras, en contra del toro, cuando no se
le puede dar cuartel,

Todo esto sentado, hablaremos en el
préximo articulo de sujetar, dominar,
ahormar y adornarse, y estudiaremos el
legitimo pase natural.

No quiero cerrar esta divagaeién
sin establecer un principio, acaso
personalisimo: pers basado en la ex-
periencia constante de mis ojos ¥ aun en
la prictica de mi aficién de otro tiempo;
cuando se diga de un-torero que le dié a
un toro dieciocho naturales, veintitrés na-
turales, treinta y seis naturales y un sin-
fin de pases de rodillas, ¥ que le tocé los
pitones y las orejas, y le limpié el hocico
con el paduelo e hizo mil alardes de un
valor inhdable, déclaremos, aun sin ha-
ber visto la faena, que el torero era un
gran artista y un valiente: pero pensemos
siempre én que el toro era tonto.

De otra manera no hubiera sido po-
sible. '

Los toros bravos de verdad, con casta
y traplo, no suelen dar vueltas a las no-
rias.

Por es0, a algunos buenos aficionados no
les gusta el toreo giratorio, sin guardar
distancia, para que la acometida del bruto
tenga impetu y los lances sean enteros, ¥

de el muleterd sacar consecuencia ninguma, ni eomponer su faena, mi sujetarla el trasteo sea fraseado, graneado, escandido como un verso y con un ritmo de
2 un método, porque no hay método posible. Antiguamente, para el enemigo que masica, y no les gusta, porque al pensar que ol toro es tonto, tienen miedo, y con
presentaba tales dificultades, admitia el pablico la ayuda de un peén que, colocado  razén, en acabar siendo tan  tontos come el toro.

e




El rejoneador
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ox Antonjo Cafiero — fina es.

tompa de sefior andaluz, bajo

’ la sombra redonda del sombrero
cordobds — ea hombre cordial y sim-
pético en extremo. Sufigura, gue du-

& nuestra entonces decadente fiesta
N ¥ 143 évard, dﬂ y: 2o b

tiene todavie 1a virtud de atraer la
admiracién y el
las ealles de Sevills, don Antonio tiene
aqui tantos amigos gomo en Cordoba;
su paso va prendiendo saludos-a de-
rechs y & izquierda...

—Ahf va don Antonio Cafero.

—iDon Antonio]

~—jCon Dié, don Antonio!

Y don Antonjo, sonriente, se lleva
la mano al ala del sombrero, en un
ademén que tiene mucho de saludo
militsr — no se olvide que Cailero es
teniente coronel del Ejército — y mu-
! cho también de rito eampero, Exse-
- ; tamente lo mismo que su toreo, gue
feine en una expresion de arte insuperada la mejor ] tfe y ese

T T e S TR e D v .

rante fuchos afios convoed en tOrno .

respeto de todos. Por -

SRS AEAT S O e L S

quefio, se hace aploudir por loa recelogos afie
cionados lusos. Su concepcién dgl toreo s ca-
ballo provoca una enconada polémica en la
Prensa de Lishos. Frente a Cailero, un iamoso
revisterc—Antonio Luis Ribeiro — reivindica el
modo clicico del rejoneo portugués; al lado del
espaiiol, se levants |la pluma y el prestigio de
Rogerio Garcia Pérez, sl terrible Pérezs. Paris
conoce también el arte de Cafiere.

En el cireo ro de 1 in, en pleno
Barrio Latino, don Antonio rejoner dos bichos,
sungue sin llegar a practicar s suerts supre-
ma, La Prensa de Paris elogia sl gran artista
espaiiol. L'Auto y Petit Parisien se distinguen en
el aplauso, En 1926 suire Caflero un ataque de
peritonitis & consecuencia de un porrazo reci-
bido ‘meses antes, en Bilbao. El doctor Moreno
“ancudo consigue salvarle y pronto vuelve el
gran rej dor a los ruedos, Deade hace ti

* |”/El secreto del rejoneo estd
i} ‘en la brevedad”. “Lo justo
~"{ es el rejon de muerte...
st

' Y
ue

—De ninguna manera. El estoque es para el toreo a pie. A
eaballo no resuita airosa la suerte. Aparte del peligio que pars
el animal encierrn. Lo justo es el rején de muerte... Y ‘i no sa
scierta a la primers, pie a tierra y & terminar con el bicho ré-
pidamente, antes de que el pablico se aburrs. En el rejoneo hay
que ser breve. En la brevedsd esté el secreto del éxito.

Y cuando don Antonio Cafiero (o dice; aef serd. El lo sabe mejor
que nadie, porque ha recorrido en triunfo jas més importantes
Plazas de Ia Ponivsula y-de la América espafiola. Y ademés por-
que en la moderna historia de la fiesta de toros, puede considerarse
como el auténtico ereador del rejoneo. Es verdad que en Portugs:

se practicaba, pero lo que ha hecho don Antonio — uparte delo .

que su gesto valga eamo deseo de llevar & la fiesta' el aire salu.
dable del toreo campero — ha sido resucitar la mejor tradicién
edel més noble deporte espafiols. El artg de Cafiero empalma
con aquellas fiestas de toros que servian de regocijo & nuestras
viejas cindades en memorables fastos... Es un arte, en fin, que
ha unido el toreo del vaquero con el del caballero en plaga, suman -

Amériea le atrae y al fin se decide & dar el salto.
En Venezuels, en Perf, en Méjico... se repiten
log triunfos. Cuando vuelve & Espafia su nombre
aleanza la mds alta cotizaciém. Hacia 1931,
Cafiero comienza a espaciar sus sctusciones,

modo criginal y auténtico de burlir al toro en pleno eampo, sin més ba-
rrera que la habilidad del. jinete ni més engafio que los giros y quiebros
del eaballo.

—le? :

.~ —En mi — nos dice don Antonijo Cafiero — nacieron a la vez la voeacién
dp jinete y la aficién & los toros. Mi padre ers profesor de equitasitn... y

* wiviamos en Cordoba, donde el Guerra era todavia un idolo. Cuando ya ma-
¥or nos trasiadamos a Barcelona, perdi un poeo el contacto con ess mundo
isatdstico y deslumbrante del toreo. Hasta que en unas vacaciones en Cordo.
‘b8, quise probsr fortuna eomo torero. Fué en una fiests organizads por la
-marquess del Mérito, con eardcter benéfieo, an la que tsmbién tomaron pare
8.Clemento Tassara y Carlos Pickman., Como direrforcs—pars que todo sse
liers bion—Illevébamos nads menos que a_ Joselito, al Gallo y a Posadas..,
Don Antonio entorna los 0jos, evocando aquellos dias... La cosa resultd
tan bien que don Antonio Cafiero, que habia ingresado en el Ejército, conti-
‘tnd tomando parte en fumerosos festivales, Una vez, en Palma del Rio, le al-
‘eanzb un toro y le causd graves lesiones. Otra, en Cordoba, quedd tan malhe.
1ido, que hasta recibié los Santos Sscramentos... Pero ni sun tan serios per-
‘eances le apartaban de los ruedos. Volvia con més deseos de lucher. Un dia
¥i6 81 Querra poner, a caballo, un psr de banderilias a uns vaca; y comprendid
que él—jinete consumado—podia hacer algo mis. La ocasién se la ofrecid

- ¢l genersl Primo de Rivera sl organizsr en Jerez y el Pusrto dos festivales s
X de Is Cruz Roja. Caflero, con un eaballo que le prestd el sristberata

= José Pérez de Guzmén, rejoned en ambas funciones. jAquello era otra

£0s81 Animado por el éxito se present en Madrid en una corrida orgsnizada-

Por la marquesa de Ia Corona, o beneficio de 10s heridos de Marruecos. En el
@rtel figuraban, ademés de los capit que asi se anuncisba—Csflero y
Botin, 10s diestros siguientes: El Gallo, Sénchez Mejiss, Granero, Chioueld,
Belmonte y La Rosa. La corrida, a la que asistieron los reyes, fué para Cafiero
ol idn. iesmente foé también un éxito para los organizado-
fe8: 66 recaudd més de medio millén de pesetas. Sevilla y otras ciudades de Es-

B8 fueron despusé ios de, los triunfos de Cafiero. En Ia temporada

11923, como profesional, tored en veintitrés corridss. En 1924, contratd
s do cincuenta, pero sdlo tomd parte en cuarenta y oche, En 1925 —la me-

_h'.npondsﬁo&amn—-.;ou&mhdemamidnmpwdi-
en Espaiia:

- Yerss causas, unne veinte. En estos dine Cafiero tiene tres
' :"‘ Madrid, otra en Medina y otre en Cérdoba.. Hay ocasiones en que ha
it do.un punto a otro de Espafia, sin tiempo cnai para descansar, Una vez
S48 en Vitoria. Al dia siguiente lovhice en Albscete. Al otro, en Toledo.
= Pasa Ins frongeras, Y en Portugal, en la Plaza lisboeta de Campo Pe-

Antoni Vo= St .
Mo Canerp hablande en Sevilla con Raimundo

Blanco,
popular y excelente aficionado a los toros

Cuando en 1936 se produce el Alzamiento, puede
decirde que estd retirado, Pero Cailero no sélo
pelea por los slrededores de Cordoba, amennza-
dos por los rojos; como un soldado més, sino
que se ofrece con sus caballos para lo que haga
falta. Asi tomsa parte en varjos festejos benéfi-
cos... Y en mayo de 1939, después del desfile
de la Victoria, actia en Madrid. Es su 0ltima
corrida,

—Por cierto—nos dice—que cusndo dije s}
general Baliquet que no tenin cabsllos para ac-
tuar, me contestd que podia contar con los doce
mil del Ejército. Al final tuve que decidirme
por el que tenia la rejoneadora. Beatriz Santu-
llano.

—Cudntos caballos ha prepsrado usted?

—Muchos... Mire usted: hubo temporadas que
tenis mis de veinticineo...

—;Cudles han sido, & su foicio, los mejores?

—El mejor, una yegua, la «Bordeauxs, del
hierro de don Félix Sudrez. Muri6é de una pul-
monja en Francis... También era muy buena
una jaca; sGalépagos, se llamaba, que cuando
veia que le podis al toro, llegaha sin misdo & los
més dificiles terrenocs. En muchas ocasiones,
vencido ya el bicho el rején de muerte, sal-
taba sobre é1 y le ribabe,

—iCuesta mucho trabajo preparar & un ca-
ballo para el rejoneo? ’

—Es tarea dificil. Exige, aparte de una domsa

completa, acostumbrarlo al peligro del toro. Esto,

te, sblo p guirse bien en

- el eampo, v

—iQué raza da mejores resuitados?

—El esaballo espaiiol y 1os cruzados. Los pura
sangres no sirven.

Don Antonjo Caflerc hace una pausa en la
conversacidén, para mostrarnts unss fotografias
de algunos de sus eaballos. Una de ellas,” que
ilustrh este reportaje, nos permite &preciér el
trapio y el pesc de 10s t0ros que lidiaba Cadiero,

—iCree usted que el rejoneador debe saber
torear o pie, 0 le basta un conocimiento genera
del toreo? ‘

—Es imprescindible que sepa torear. Sin sa.
ber cuél es la querencia de un toro, ni el terreno
que hay que pisar, resulta -peligroso encerrarse
<on un bicho en la Plaza.,

— ;Qué diferenciss esenciales advierte entro el
rejoneo portugués ¥ el nuestro?

—Responden a conceptos distintos de la fies-
ta, Alli la finalidad de la lidia no es lIa muerte
del toro. S8e busea el mayor lucimiento posible,
Por eso salen embolados 10s bichos. Y asi es fi-
il que ¢l rejoneador pueda poner banderillos
eon las dos manos, sin peligro para el caballo.
Antes, cuando se guardaban con més rigor las
llamadas reglas de Marialba, el eaballero no po-
dis ni ir siquiera en busca del toro... Aqui, sn
cambio, es todo lo contrario. Al menos yo en-
tiendo la lidia a caballo de otra forme. Aparte
de burlar y quebrar al toro, ¢orriéndolo como
88 hace en el campo, hay que preparar al toro

" pars Ia suerte suprema: para la muprte. Y asf,

trés unos rejones cortds, con tope, gue hacen
Ias veces de las gnuync. vienen Ias banderilles, y
por Gltimo el rejon de muerte...

—Entonees justed no ecree perfecto intentar
In suerte desde ol caballo con el estoque?

do ademés las suertes del toreo a pie.

- FRANCISCO NARBONA
Sevilla, septiembre de 1944,

Antonio dicru én un alarde de buen
caballista
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HAC'E no muchos dias
. tuvimos ocasién de
encontrarnos a
dos popularisimas figu-
ras, Manolete y Pedro
Terol, que amigable-
mente emparejados dis-
currian por las calles
madrilefias. Desde sus
primeras palabras . nos
percatamos que no era
s S ' el suyo un conocimiento

superficial, ni se trataba de una afinidad producida por una mutua y fervo-
rosa admiracién, sino que nos hallibamos ante una amistad entrafiable,
recia, no demasiado corriente en aquellos que se encuentran plenamente
absorbidos por su piblico, por su arte. Como no cabia una infancia vivida en
comiin, ya que Cérdoba y Orihuela, sus pueblos natales, no presentan la cer- '
-cania necesaria para un trato continuado, supusimos, vislumbrando el repor-
taje, que algo interesante, interesante por inédito y por tratarse de quienes
se trata, ignordbamos en sus vidas. Hice propésito de indagar y a mis pri-
meras preguntas me contesté Terol:

—Naturalmente que si, como que Manolo y yo se puede decir que hemos
dado nuestros primeros pasos juntos. :

Y he aqui, transcrito, puntualmente, lo que los dos fenémenos nos con-
taron ¢al alimén» o a dio, si mejor se -prefiere.

” ~ LR

Manuel Rodrigues,
Manolete .

Era alld por el afio 1932 y en el campo de Coérdoba; el calor resecaba las
mieses ¥ por lo lejos una lengiia verde indicaba claramente el paso despa-
cioso del Guadalquivir, camino de Sevilla. Y bajo aquel sol de castigo la
heterogénea comparsa cinematogrifica desplegando su desenfrenada acti-
vidad, Director, intérpretes, operador, técnicos, todos coadyuvaban con te-
son en la realizacién de Carceleras, una de las primeras peliculas sonorag
rodadas en Espafia y de la que es ‘protagonista un joven baritono que por
entonces empieza a bullir y que se llama Pedro Terol. :

La voz del director, fosé Buchs, se yergue autoritaria:

—Todo preparado para la escena en la plaza. . '

Al escuchdr esas palabras se estremece un chaval, enjuto, largo, vestido
de guayabera blanca y que oprime en sus manos nerviosas y 4giles la muleti-
Ha y la gorra de visera. : 3 y :

—Nifio, que no se te ocurra torear después de la sefial—advierte el di-
rector, y ante la sefial de asentimiento con que le responden, se dirige, esta
vez, a Terol:

—Y entonces usted cruza la plaza.

Ante la nueva sefal de conformidad y comprobando que todos se encuen-
tran ya apercibidos, da la sefial de comenzar a filmar los pases que aquel
mozalbete propinaba, con buen arte, a una becerreta bastante metida en
carnes. A la sefial del operador de haber fotografiado los metros estipulados,
advierten al chavalillo que se retire de la plazuela, pero en vano, ya que por
més que insistieron en la sefial convenida, el nifio, sin dirsele un ardite todo
el pitote que armaba, Seguia y seguia toreando embriagado en los deleites de
su_propio arte. .

—Nifia, vete de ahi. ® -

—~Quitate ya de delante. -

Vociferaron, mandaron, chillaron intitilmente un buen rato todayia sin que el
maletilla cesase de torear, hasta que a viva fuerza, el mismo Terol hubo de apar-
tarlo de la becerra. . ; ¥
" Terminada la jornada se dirigi6 al mozuelo que en un rincén se limpiaba pau-
sadamente el sudor: ;

—Buena la has hecho, nifio de los demonios.

—Est4 gileno, esté glleno—fué toda la respuesta del torerillo.

* %

Diez afios més tarde y en ocasién de una fiesta organizdda por la Asociacién de
la Prensa de Barcelona, son invitados a dicha ciudad dos toreros y un artista,
en concepto los tres de huéspedes de ho:;?r. Son los toreros Marcial Lalanda y Ma-
nuel Rodriguez; es el artista, Pedro Terol. - .

En uno de los actos, Manuel Rodriguez se acercaal grupo en que se ehcuentran
Marcial y Terol, entre otros, y dirigiéndose a este Gltimo, le dice:

—Usted no me conose. .

—iNo le voy a conocer! Y le admiro, pero dgdverdad, Manolete, v la mejor

&

s . -

EL MALETILLA
“"CARCELERAS"

Por MANUEL G. DE ALEDO

Pedro Terol, Manoleie v Marcial Lalanda en & aerédromo del
Prat de Llobregat, de Barcelona, antes de emprender el vuelo
hacia la capital de Espaiihen 1942

prueba es que nunca me pierdo una corrida de usted.
—¢Y nada mis que de eso me conose?
‘—Hasta ahora nada mds. :
—Pues, sin embargo, yo hace muchos afios que le conosco
a usted. Que le conosco y que le admiro. Y usted ahora
va a recordar de ese conosimiento nuestro en cuanto Yo
le diga cémo fué. '

Y a confinuacién, el diestro de Cérdoba relaté punto-

por punto cuanto més arriba queda dicho. Terol recordd
inmediatamente cuanto sucediera con el maletilla de Car-
celeras. Después, el cordobés brindé un toro al alicantino
con las siguientes palabras: :

—Brindo este toro a Pedro Terol, amigo de aquellos
tiempos penosos y dificiles, con el deseo de que continte
nuestra amistad en estos otros menos malos.

Al siguiente dia, ambos galieron de Barcelona en avién.
Terol, para cantar en Madrid; Manolete, a triunfar en cual-
quier ruedo de Espafa; y el hecho de que cuantas veces
se encuentran buscan la ocasién de abrazarse y cambiar
impresiones, demuestra que se ha cumplido por completo
el desec manifestado por el gran espada en su brindis.

e
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a Oriente se hallaban los por-
tales de los Paideros, codi-

. ciados también para ver tores,
porque tenian sombra por la
tarde. Algunas veces fueron alli
los reyes y vieron el festejo
desde sus balcones. Alli te-
nian sus lonjas los mercaderes

" de pafios, de donde le viene el
nombre a esta parte de la-pla-
za. Junto a las grandes co-
lumnas de los arcos se ponian
puestos de venta de smedias de
cordellate, de colores, y otras
mas finas de estameiias y de to-
das haclan gran consumo las
mozas de servicio. Las otras
dos fachadas eran las de Man-
teros y Zapaterias, Y sus nom-
bres revelan claramente el mo-
tivo de la denominacién.

Tal era la plaza Mayor en
el siglo xvir." Pero vamos a la
entraiia del asunto, a la dispu-
ta de Jas localidades. Enton-
ces, como ahora, la pa\sién por
la fiesta hubiese exigido tam-
bién tres & cuatro plazas para
complacer a todos los aspiran-
tes a espectadores. Las, auto-
ridades resolvieron la cues-
tién de un modo tajante, a sa-
ber: los inquilinos de las casas

as veéintidés mil entradas de la plaza Monumen-
tal no han resuelto el problema. Cuando el car-
— tel le apasiona, Madrid es capaz de llenar dos y
tres plazas Monumentales. En los dias sonados mno
basta el dinero para conseguir una localidad.
—jEsto no se habia visto!—dicen loz aficionados.
—iQué eseindalo! jHace falta recomendacién para
ir a los torosl—protestan por las taurdfilas tertulips.
Phes bien: lok protestantes no saben que le de
ahora ha oturrido siempre, incluso remontindonos
tres y cuatro siglos, cuando no habia toreros profesio-
nales, cuando era un deporte de caballeros la fiesta
taurina, cuando el lugar de la lidia era la plaza Mayor
¥ la presidian los reyes. Vamos a contarle al curioso
la?tdr cémo se desarrollaba entonces el festéjo.

En la plaza Mayor hubo duranté el siglo xvit gran-
des fiestas de toros. Al sur estaba el edificio lla-
mado de Panaderia, el mas bello de todos, ¥ esoque
todas las casas de la plaza, coronadas de terrados, te-
nian hermoso aspecto: en él se encontraban los salo-
nes destinados a la familia real. En el lado que mira

tenian que ceder los balcones
¥y ventanas para que desde
ellos se solazasen las personas a quienes ol Ayunta-
miento las destinase, y para ello se repartian cédulas
a los agraciados.

Los vecinos de la plaza ‘estaban, naturalmente, de-
sesperados. En un entremés de la época, ¢El gori-goris,
se alude a ello, cuando un personaje, don Estupéfido,
dice;

Gran pensién es ésta
de vivir en la plaza un caballero,
pues paga todo ¢l afe au dinero, .
y el dia que ha de ver la fiesta en ella, -
le echan de casa y quédase sin vella.

4

Y de la forma en que el invitado oficial—que pa-
gaba el boleto de invitacién tan caro como si terea-
se... Manolete—se presentaba al dueiio de la casa,
da |den otra escena del mismo entremés. Sale un cria-
do y se dirige al inquilino;

L 3
. Pues yo he venido
con aquesia bolela que he lenido

CUANDO 1A PLAZA MAYOR ERA
LA PLAZA DE TOROS DE MADRID

Por FELIX CENTENO

a prevenir a usted, Dios me lo guarde, i}
de que tiene por huésped esta tarde

al ur}o;. mi sefior don Melidoto,

un caballero por ¢l mundo rolo,

de grandisimo porle,

que ha venido no mds que a honrar la Corte:

y habiandd fiesta en ella

de toroa, para vella

desta casa el baleon le han nparudo

Para el publico lélt; quedaban los utrm:rlos. cuyo al-
quiler ofrecian a gritos los muchachos: !

{Suban al terrado,
que estd fresco y regado!

Las corridas empezaban por la mafiana y seguian
toda la tarde, pues se lidiaban dieciocho tores. Se lle
vaba la gente la comida, y los figones se enriquecian.
El ambiente, segin diversos testimonios que tengo a
la vista, #ra mis que barbaro, pese a la presencia de
Sus Majestades. En su curioso libro sDia y noche de
Madrids, Frandisco Santos dice que e vep en los ta-

" blados pendencias y cuchilladas; uno que pierde la

capa y otre- que se la halla; uno que se quiebra una
pierna y otro que lievan a la edrcel y lo cuesta su di-
nero y no ve la fiestar. En los avisos de don Jerénima
de Barrionuevo, que se conservan en la Biblioteca Na-
cional, el autor consigna: «Veintisiete de julio por la
tarde hubo toros ferocisimos, muchos rejones y dicho-
sas suertes, pero tam gran calor, que se quedaban los
hombres en cueros en los tablados, que era una mo-
jiga‘np ver ¢Omo estaba la plaza por todas partest.
En fin, el corregidor de Madrid, conde de la Revilla,
murié de un tabardillo ¢que le dié del sol que tomé
en la corrida de toros del 2 de julios (1636). L
Mucha calor, muchas broncas y la casi imposibili-
dad de ver la fiesta sin una recomendacién munici-
pal. Y en contraste con ambiente tan desgarrado, en
el pise de la plaza, nobles caballeros espafioles se ju-
gaban la vida limpiamente. El ceremonial era magni-
fico y el lujo de los lidiadores digno de contarse en
cronicas. Nadie habia pensado atn que un dia pu-
diera ser oficio o profesién el torear. Pero esto ea ya
salirse del tema. Si hubiera espacio y oportunidad, ha-
blaremos otro dia de los caballeros toreros, que con
la espada ¢partians toros de cinco aiios spor la cruz
del corazéms; de aquellos tiempos en que el honor de

torear costaba una fortuna y no se concebia que los .

dieciocho «castilloss, con unos cuernos ¢asi de grandess,
se dejasen matar sin llevarse en vénganza a dos o
tres por delante, El Padre Pedro de Guzmén, jesuita,
que a principios del siglo xvir publicé un libro titu-
lado ¢Bienes del honesto trnha]m, dice que morian
de doscientas a trescientas personas al afio en los
cuernos de los toros.
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EL SABADO, EN TARRAGONA

Un toro de Galache y seis
de Felipe Bartolomé para
ALVARO DOMECO, ARRUZA,

Arruza, Montani .y Pepin Martin Vdzquez en
el momento de salir a la Plaza para hacer el

pa.aezda

L’n gran pase natural com la izquierda del me-
jicano  Arruza

Pepin Martin Vizquez en una manoletina
: {Fotos Valls.)

MONTANI y PEPIN MARTIN VAZQUEZ _

—Sefior director, ;me da per-
miso para meter un articulo des-
tripador y un tanto veraniego?

—:A quién va a despanzurrar
hoy o sefior Cachetero?

—Pues, si usted me deja, vey
a seguir desollando ese cuento de
las criticas de feria. Ya recorda-
ri que dije unas cuantas cosas
sobre ellas, que me valieron mala
fama de agrio, y ahora, hace po-
co, el proselitismo de Juan Ledn,
que, por cierto, hoy firma desde
Logmno ¢Y qué le parece, sefior
director?

—Destripe, destripe el
sefior’ Cachetero...

Uno estaba, jay!, ha-
e pocos dias en una pla-
ya asturiana, sin que la
arena de ella le recordase
ni por pienso la de los ruedos. Pero re-
sulta que los amigos no se olvidaron de
gue sc es El Cachetero hasta en traje
de bafio, Ei caso es que ya tenia ressr-
vada lp emtrada para uma corrida de to-
ros que iba a jugarse en la feria de
Oviedo:

— :Quiénes torean?

—Manolete, Arruza v Belmonte

—Ya estamos andando. ;Y los toros?

—De Cobaieda.

—i Ah! %

Y a Oviedo nos fuimos. Lo curioso del
caso es que el espectaculo tuvo dos par-
tes. La corrida era la segunda y, la ver-
dad, fué bastante peor, a pesar de las
orejas. a voleo. Lo mas importante era
que fuimos un grupo simpatiquisimo y qu

comimos fabulosamente bien, con ese aire atrope-
llado y baruliero que tienen las ferias media hora
_antes de la corrida Un taxi, y a la Plaza, en don-
de siguié el gran especticulv. Orbalfaba y la Pla-
za de Oviedo,; chata, amufionada, destruida por no
sé qué episodio guerrero, solo tiene en pie los
sillares de los tendidos, sin gradas ni palcos. Plaza
de semirruina, como la de am circo romano pe-
queiiin. Plaza en hondonada y desde la que se ven
sobresalir miontafas, prados y nubes negras de

Belmonge

chicas archivestidisimas, muy guapds, y tan des-
aterdidas de lo que pudiera pasar en el ruedo
como de un terremoto- en la Patagonia. La ver-
dad es que algunas han visto ya cinco o seis fe-
rias y no han visto clavar una banderilla, ni si-
quiera han advertido que hay un toro—torin—co-
rretecndo y cayéndose de aqui para alla. Pero
pregantenles por el sombrero que llevaba Pilina
el afio 42, y verin, veran.,

Bajo 1a llovizna se-llena de toreros el ruedo,
que es muy chico. No ya los peones fuera de T
no, sino un matador, por lo menos, tiene que e ar
entre barreras. Se ha hecho &l despejo y han ase-
mado—casi increible para los deformados madri-
lefios—Delmonte, Manolete y Arruza, Aquél pega
su zancada de arrastre bien vestido de prusia v
oro; Marolete saca un corinto zarandeado en fe-
rias y lluvias, y Arruza, ¢! crema socorrido para
estos casos. Y empi€zan a salir bichejos de segun-
da vara y par y medio. Se camina con una cele-
ridad sorprendente y el quite lo hacen dos mata-
dores, porque ni hay mas varas ni smc en la Pla-
za para mds,

La gente aplaude mucho, no las grandes ova-
ciones dé¢ las veintantas mil almas, pero un pal-
moteh v misica tin constantes como da lluvia.
Ia banda no cesa al menor pretexto, pordie

Manolete

Nuvia por encima del ruedo, a lo Zaloaga. Muchas-

CORRIDA DE TOROS EN OVIEDG

por EL CACHETERO

ellos bien’ quisieran hacerlo; pero un socarrén
les grita:

—Y vosotros, ;a qué habéis. venido?

Y, entre pasadobles, los diestros van hacien- -

do sus gracias con aire de tramite niimero tan-
tos. El trimite de Manofete, que es tan buen
torero, tan gran torero, tieme, claro es,. pres-
tancia elegante. Estd bien; alli lo toman por
superior -y aqui habria sus mds y menos. Anda
confianzudo por fa plaza, gritindole a David
al correr a una mano, con tono cortijero:
—; Buenooo ya!
Le dicen en un tendido:
—iCon la izquierda !
Si no pasa por la izquierda !—contesta,
Pero lé mete tres naturales luego.
1Y comienza a arrodillarse y tocar
los pitones! Uno que no sé si es en-
tusiasta o guason, le grim. _

un chivu’l

- Arruza quita a la espalda y premlc
sus tres pares faciles, entre ovaciones.

Luego torea muy arrodillado y to-
cando la$ astas a troche y moche, des-
pues de citar sin resultado al natural
en un terreno tremedo. El torito, co-
mo -todos, es tan flojo, que cuando el
matador le apoya la mang en el tes-
tuz ia cabeza le cae al suelo. El 1lti-
mo se le atraganta al matar y oye
un aviso. Le han cogido miedo por-
que matd a otro jtoro? en corrales
y derribs de salida. A Belmonte, ya
casi saliendo de la Plaza, lo hace co-

dero. Belmonte, que ha estado como de
costumbre, Y dejémoslo aqui, sin ana-
lizar si eso de la rabieta y de los
temblores tieme gracia. Orejas para todos ¥

_cuatro vueitas ha sido el resultado. de la co-

rrida.

A la srahda n® dicen que un coche de
Gijén ha atropellado al delantero centro del
Oviedo: Esto aqui, en Asturias, puede ser un
Sarajevo. Ya otra vez-en la ciudad recomienza
el especticulo de unas gentes y unas calles sim-
paticas, cordiales, encantadoras.

—; Y esto era todo, sefior Cadletero?

—Sefiar director, esto era todo, que ya estd
bien. Ustedes, en el periodico del dia siguien-
te lo pubhcaron mas o menos bajo el titulo de
“Corrida de toros en Oviedo, Orejas a Bel-
monte, Manolete y Arruza”. Todos los dias
publican tres o cuatro por el estilo, y yo le
aseguro que la verdad d= lo ocuurrido es 10
que le cuento, y © estoy loco. o mene
poca oongmmcla con el titulo,
Ya sé que ustedes me han he-
cho caso—por muchas razones
mis—en que no hay razbn p--
ra que ande yo por esos mun-
dos ton¥indolo em serio, Poro
asi andan todos. Yo, sefior di-
rector, me vuelvo a Madrid, de
donde sabe que taurinamente no
e salido, a pesar de que, al de-
cir del sefior Barico, aguantar
el mes de agosto en 1la Plaza
madrilefia me haya hecho con-
valecer en la costa. Pero de €s-
ta corrida de Oviedo—una d¢
mil —hay que convalecer en
Madrid. Y el domingo reapa- .
rezco, sefior director d- m'
alma.

—i Atalo por “les pates”, gue “ye ;

rrer metros y .metros hasta el burla-
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LOS VIEJOS DEL RUEDO

AGUSTIN ROMERA

lleva cuarenta aios de timbalero
en la Plaza de _anus

A GUSTIN ROMERA es un viejo madrilefio al que, a pesar de sus aiios,

le Lrinca la satisfaccion por el cuerpo. La alegria Yy &l buen humosx
son inagolables en este hombre de aspecto sano y amplia y abierta son-
risa, y desde luego, lo encontraréis siempre propicio a la .confidencia v
a la evocacién de «su» Madrid, un Madrid que en la realidad no existe
ya, pero gue sigue lallendo en su corazén con €l mismo amor e idéntica
sugestion que en lo mis florido y amable de su, por desdicha, lejana y
perdida mocedad.

Hablar con Romera es como adentrarse por las paginas de un rancio
y noble cronicén de hechos y figuras del Madrid que fué. Por estar den-
tro de los cinones de un madiilefiismo popular y zarzuelero, nuestro
buen amigy Agustin es nada menos que tipbgrafo, vy como todos los Ju-
han2s que en el mundo han sido, también este viejecillo de ahora tiene
su historia turiosa y sentimental. k.

: —Por ejemplo—dice el famoso timbalero de la Plaza madrilefia—, us-
ted no sabe que yv me libré del servicio militar, precisamente por tener entre los toreros de mi época muy buenos
amigos. :

—¢5i? ¢Y como fué eso? .

——Pues verd ustéd. Yo tenia una gran amistad, una amistad casi fraterma, con el célebre picador de toros
Agujetas. Esle era muy amigo también de Reverte, el gran matador de toros sevillano, y en wna buena ocasion
fui presentado a €l por Agujetas. Y .puede usted calcular cémo llegaria a ser la- amistad que se establecié entre
nosotros, cuando, al llegar mi época de soldado, Revérte organizdé una corrida en mi beneficio para que, con- el
importe de W misma, pudiera redimirme del servicio militar, que, como usted sabe, entonces esto podia lograrse -
con dinero. Y dicho y hecho. No sélo me redimi de las obligaciones militares, sino que aun sobré dinero para
algunas ofras cosillas muy necesarias. o2

—¢Como fué dedicarse a timbalero?

—(Bah! De la manera mis circunstancial e inesperada del do. No sé si usted recordard de una obra tea-
{ral—una zarzuela que se hizo centenaria en los carteles— que se titulaba <El padrino del Nenc». En esta obra se
representaba una corrida de toros, con timbales y todo. Pues bien: el gue tocaba los timbales en aquellas corridas
era yo .

-—¢Como se las arreglo usted para pasar después de timbalero a las conidas de verdad?

"—Sin duda, por alguna influencia de predestinacién. Me hice amigo del timbalero de la Plaza, que ya sabia
gue yo manejaba bien los instrumentos; pero mis que na da con el pretexto de transportarle los timbales, por el
desiaedido afin de no perder, por este sencillo procedimiento, ni una sola de las corridas que se ‘celebraban en
Madrid. Y de tal modo se enredd la cosa, que al fin Susgjtyi al antiguo timbalero madrilefio.

—¢Mucho tiempo hace de- eso? :

—Regular nada mis; pero, vamos, se dari usted una jdes zproximada, cwando le diga que llevo ya cuarenta
aiios spegindole» a los timbal Algo de ayer mismo, ¢Omo quien dice.

-—Pero usted, amigo Romera, tiene tipo de forero; ;acaso no lo ha sido usted?

~—Ld que se dice torero, la verdad, no lo he sido punca, y, sin.embargo, he toreado alguna vez...

--¢De muchacho?

-—Precisamente. Alli por los tiempos de Maricastaiia, en unas becerraditas muy apafiadas que se celebraban eu
Tetuin de las Victorias. Alli hice yo mis pinitos,.y aungue Jos amigos me jaleaban y aseguraban gue estaba muy
bien, opté prudentemente por quedarme gn timbalero, o lo que es igual: hice bueno aquellp de -:apalurq a ftus
zapatos». -

Agustin Romera cuenta y no acaba del Madrid de sus tiempos: chistes, anécdotas, chascarrillos y sucesos. Por
los njos se le sale la alegria de recordars pero sobre dos sucesos lejanos y decisivos de su vida, es en los que él
parece concentrar los mejores y los mas inolvidables mec mentos de su juventud. Estos momentos son, cuando el
gran Reverte organizé la corrida de su beneficio y cuando asistia de timbalero en el teatro.

—Recuerdo—dice refiriéndose a lo primero—que fored con Reverte otro estupendo miatador digno de él: Emi-
lio Torres Bombita. El piblico respondié muy bien y a mi no me deid la emocion respirar en toda la tarde. Si
me ha parecido siempre noble y hermosa nuestra espafiolicuna fiesta de los toros, juzgue usted lo gue me pareceria
aquélla y lo que me sigue pareciendo desde entogces.

Luego evoca Romera a Arana y a Moncayo, que eran los principales intérpretes de «El padrino del Nene», en
¢l primitive teatro de la Zarzuela. [Qué piblico aquél v cuénta albgria se derrochaba entonces!

—Cuando yo tocaba los timbales—afiora—el piiblico se rebullla en sus asientos, como si esperase ver salir a
un poderoso astado por los mismisimos toriles de la Plaza. La sensacion de los lances de la lidia era de vn rea-
lismo asombroso. Y es que aquellos actores eran geniales. como lo eran también aquellos toreros.

Agustin me habla ahora de sus timbales:

—¢Usted sabe—dice—el origen de estos timbales que ahora son de mi exclusiva pertenencia? Pues datan na-
da menos de los tiempos en que en Madrid se celebraban las corridas Je toros en Ja Plaza Mayor. ¢Qué le pare-
ce a usted?

—Desde luego, muy interesante, y ademdis de su venerable antigiedad. tienen el mérito de su significacion
y de lo que representan, :

~-Imagine usted si mis timbales pudieran hablar. Las cosas que podrian contar de aqueHa época y de aque--
Has gentes, entre las cuales los chismes y los cabildeos parece que también estaban a Ja orden del dia jSeria
digno de escuchar!

—¢Como llegaron hasta usted los timbales? A : *

-—F,.mq“e los adquirl directamente del ofro timbalero, como éste, a su vez, los obtuvo de su antecesor.
—¢tEs una herencia entonces gratuita? 5

x‘;“s'lﬂﬂ a lo que se llame gratuito, porque yo, por ejemplo, los adquiri en 1.200 pesetas. Luego, tal vez

YO que vendérselos también a mi heredero. O regalirselos, segin me plazca.
“'{-Qllltrt referirme algin suceso’ relevante de su vida actual?
m:;d;tu:l? Un poco _Ile}ano estd ya también el que voy a referirle. Pero para mi tuvo wna importancia muy
g v:l‘ el dia que intervine con el infortunado Granero eri la pelicula «Glorias que matans, que protagoni-
e | iente y desgraciado forero valenciano, [Con mis timbales sicmpre! Pero alli no hubo ficcion en lo
Dlea ok da :oorridn se relaciona. Granero tored «de verdads y estuvo mds valient2 y torern que nunca. |Si su-
3 €omo me temblé el pulso al tocar los Yimbales aquella tarde! Sabia yo que el eco de mis cajas de me-

esonarfan en ¢l mundo entero. Y crea usted que senti apretirseme los puiios y el corazdn.

~~¢Bntonces actia usted también fuera del ruedo?

--Desde luego. Tal sucede, por ejemplo, en mis inter venciones en Radio Madrid durante las charlas taurinas de

P Mﬁ:ikm' Yy en ocasiones, también en el teatro, cuando se hace algo parecido a aquello de <El padrino del Nenes.
e &3‘1.{'; Eomrra vuelve a sonrelr inefablemente. Le preguntaria algo sobre la fiesta de {oros comparada. Pero,
entrevista. A respuesta habria de ser apasionada v con tundente a favor de sus tiempos. Y opto por terminar la

ten,

JUAN DE ALCARAZ

EL SABADO, EN TARRAGONA

Un toro de Galache y seis
de Felipe Bartolomé para
ALVARO DOMECO, ARRUZA,
MONTANI y PEPIN MARTIN VAZQUEZ
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Un. pase por alto con la derecha de Arroza
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Pepin Martin Vizquez en un pase natural con

=

Alejandro Montani lanceando de frente r-ﬂt
detris

El mejicano Arruza Pepin Martin Viz-
mostrando la oreja quez con la oreja que
que corfd cortd
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Seis de Alipio Pérez Tabernero para

PEPE BIEAVENIDA, CARLDS ARRUZA y OLEJANORO MORTAN

Recogemos en esta plana grafica cinco momentos de la corrida de toros celebrada el miércoles iultimeo

en Madrid.—De arriba abajo y de izquierda a derccha: Montani lanceando de capa. Arruza al iniciar

la faena de muleta g ung de sus toros. Pepe Bienvenida en un par de banderilias, Arruza en ¢l momen-
to de clavar, y el mismo diesiro toreando por naturales, (Fotos Baldomero.)
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Una vara enhebrada

(Dibujo de Perea)
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