



LA LIDIA

Revista Taurina Ilustrada.

Administración: Calle del Arenal, 27.—Madrid.

PRECIOS PARA LA VENTA		PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN		NÚMEROS ATRASADOS	
25 numeros ordinarios.....	Ptas. 2,50	Madrid: trimestre.....	Ptas. 2,50	Ordinario.....	Ptas. 0,25
25 extraordinarios.....	5	Provincias:.....	3	Extraordinario.....	0,50
		Extranjero: año.....	15		

Quedan reservados todos los derechos de reproducción.

AÑO XVII

NÚMERO 17

Numero ordinario. ¡ MADRID: Lunes 11 de Julio de 1898. ¡ Precio: 15 céntimos.

ESTAMOS LO MISMO

Si alguna duda cupiese acerca de que la suerte de banderillas se encuentra en el período agónico, basta tan sólo fijar la vista en los actuales banderilleros. No hay una notabilidad; todas son medianías.

Cuando más, la *moda* indica sólo un nombre: hoy es Patateillo, como antes fuera Mojino, Regaterín ó Currinche.

Banderilleros que, especiales en una suerte, en una manera de hacer, se apretaron con los toros una, dos ó tres temporadas, decayendo luego porque no marcaron otros adelantos ni supieron abarcar con toda maestría los diferentes lances á que se presta el arte de banderillar. La rutina los estancó en un punto fijo, y de ahí la consecuencia de la mediocridad.

La aparición del Guerrita fué la revelación de un gran instinto torero.

La audacia, la agilidad, el buen golpe de vista y un serio estilo, levantaron la decadente afición. El Chiquillo traía entonces lo desconocido: una especial manera de *avisar* los toros dando con las banderillas en la culata, y al revolverse éstos, le encontraban fijo, á distancia de dos varas, de vara y media, todo lo más cerca que podía, y cara á cara, sin trampa de ninguna especie, partía á cuarteo, dándoles con el *ceñidor* en el rostro, y cuadrándose á derecha ó izquierda, porque para él ambos lados le ofrecían igual ventaja.

Entonces se vió lo que es el verdadero cuarteo, partiendo el toro y el torero á la vez, describiendo éste un cuarto de círculo, y ambos equidistantes encontrarse en sus *vías*. El rutinarismo de sólo banderillar á toro fijo, inmóvil, amarrado casi por la postración del cansancio producido por los capotazos, quedó en ridículo, derrotado por completo. Guerrita dejaba llegar los toros; Guerrita cambiaba en la carrera; Guerrita toreaba con el cuerpo, entrando y saliendo de la cabeza cuándo y cómo quería; Guerrita tenía toro en todas partes, y para probarlo más, hizo sumamente fácil un nuevo método: banderillar de adentro á fuera, de espaldas á las tablas, y el toro mirando á éstas.

Los banderilleros que le han sucedido han tenido maestro de quien copiar, pero ninguna copia ha sido exacta; porque el arte, el valor y la confianza, como la aptitud, les ha faltado. Todos han sido medianías.

Siguen, pues, las corruptelas; los toros van á la muerte tardía y pésimamente banderilleados; los capotazos no se agotan; un ligero movimiento de avance de la res da ocasión á salidas en falso, y no hay quien les haga humillar *consintiendo*, dando con el pie en el suelo y cerca la rodilla del hocico, para que así *hagan* y se *descubran*. Se toman distancias excesivas para correr hacia la cabeza, pasándose de ésta para clavar, tirando los palos á extensión de brazos en horizontal, sobaquilleando, no cuadrándose y huyendo con espanto de la *cara*.

Así el arte es parodia, es género bufo, y como tal, un banderillero no puede ser exigente en precio, teniendo que contentarse con lo que le ofrezca su matador. Si se va de una cuadrilla, no se echa de menos. Era uno de tantos mediocres á quien reemplaza otro igual.

No se quejen, pues, de que ganan poco, aunque en realidad no haya la debida proporción con lo que resta del pago total de cuadrilla á los matadores actuales, que tampoco justifican de manera alguna su estipendio.

El caso sería singularizarse, valer mucho en el terreno de los hechos, y entonces el público, reconociéndolo el primero, aplaudiría; los críticos taurinos agotarían todas las frases de admiración y entusiasmo, y el banderillero colocarse en el puesto de autoridad que le correspondiese. Gallito chico, siendo espada, era contratado porque en su cuadrilla figuraba el asombroso Guerrita de banderillero. ¿Qué mas prueba?

Los pares admirabilísimos á *topa carnero* de Angel López (Regatero); los por derecho, cuarteando y al *sesgo* en los tercios, del Cuco; los cambios y quiebros del Gordito, y los pares *andando* paso á paso, en corto, finos, artísticos, como quien suavemente deja clavadas las puyas, del Lagartijo, no se ven, pertenecen á la historia, como asimismo el *quebro consintiendo* de Cara-ancha.

¿Qué hace esa juventud? ¿No halla más horizontes para el arte?

No, no den por toda respuesta que ellos no tienen quien los enseñe; esta es una salida inadmisble, porque la hipótesis es perfectamente falsa.

Hay quien sepa, hay quien explique la teórica de cada suerte, hay quien pueda dar lección práctica, si no con un toro respetable, con un becerro eral ó utreoro; el caso es preguntar, es oír, es ver en los ensayos, y habidos éstos, y aprendida cada suerte tal como debe ejecutarse, no como lo dicte el capricho, ir á la plaza ante el público inteligente y respetable á buscar y merecer la sanción. El cambio del Gordito fué una observación en Lisboa, y una serie de ensayos en Sevilla, hasta lograr darle artística forma para exhibirlo en palenque público.

Es imposible continuar del modo que censuro tan sólo por amor al arte, por desterrar vicios y que vuelvan las antiguas buenas prácticas. El progreso, dentro de la antigüedad artística, debe aplaudirse, pero no la corruptela, lo falso, lo improcedente. Hay que volver por el prestigio de las corridas de toros, de esa hermosa é incomparable fiesta que hace sentir el valor de que se halla animado el invencible pueblo, para que jamás agote sus energías. Es condición de raza, es tradición respetable de antiguos caballeros, y no se debe empequeñecer. El toro es la escuela práctica de nuestro valor legendario; y en vez de medirse los hombres con enemigos de fácil vencimiento, emplear los talentos y astucias para domeñar las más potentes fieras astadas, burlándolas con variadas suertes que eleven el entusiasmo de las muchedumbres al grado de portentosa admiración. Mirando también se comunica el valor.

No pido imposibles, no fantaseo nada; cuanto digo es práctico, y sólo anhelo que la razón del esplendor de tan típica fiesta penetre en el cerebro de la juventud. A un lado los que viven engañados y engañándose; paso, pues, á los que con condiciones pueden ser *maestros* en el arte de banderillar, si la afición y la inteligencia les ayudan. ¿Qué se necesita? Simplemente que desistan muchos niños de hacerse matadores de toros, porque así se gana más aunque á cornadas los acribillen.

Sobran malos matadores y faltan buenos banderilleros: Capita, Jordán, Minuto, el Rator, Matias, Lillo, Cuco y muchos más, aun conociendo perfectamente el arte, no intentaron jamás ser matadores.

Hoy el arte de banderillar ha venido á menos, á lo insulso y anodino: desespera la inteligente afición de un acto evolutivo que no llega, y lo único que priva en nuestros actuales banderilleros es la brega, en mala hora iniciada y aborrecida por todos los antiguos aficionados. El no parar, el meter capotazos y más capo-

tazos sin venir á cuento, y antes bien, haciendo detritus á las reses se aplaude, se ensalza, y la fama — ¡pícaro fama! — hace de un *reventador de toros* una figura digna de aplauso y encomio. Esa es la moda, no lo que copia la juventud que avanza denodadamente á buscarse la rosca á costa de todo, influyendo con tal carácter en los que atrás vengan, como los anteriores han influido con los presentes.

La brega se ha hecho lo admirable, y las banderillas lo accesorio, lo secundario. Hay que agitarse mucho en el primer tercio para hacer más dura y sensible la suerte de varas; en vez de *aguantar* con los capotes para que la lidia se haga en poco terreno, y las reses no se aburran, ni se causen, ni amansen, sucede al contrario; y llegando al segundo tercio que podía abreviarse mucho, evitando los capotazos de dentro á fuera en giro completo, sucedense continuamente, porque hay que pasar al toro hasta rendirle. Los matadores lo consienten, la autoridad no previene nada para evitar estos abusos, y el público, como en su mayoría es incompetente para juzgar de lo que se ve, cree que todo ello es precaución justificada, inteligencia, medios de evitar cogidas á la pareja de turno.

No quieren comprender que los toros, según el estado de pujanza, colocación y bravura, son susceptibles de admitir distintas suertes, y no aplicarlas un mismo patrón. Porque es así; desde remotos tiempos se conocen diversas suertes que más adelante llegaron á la perfección, y en el transcurso de los años, nuevos profesores han ido inventando otras que merecieron la sanción de los peritos en el arte.

José Redondo, que á su gracia natural le acompañaba valor, inteligencia y excelente escuela de toreo, cuando banderilleaba siendo espada, ponía en práctica, y en un solo toro, distintas suertes. Si el primer y segundo par los clavaba á *topa carnero*, el tercero, cuarto y quinto eran al *cuarteo*, y los dos ó tres últimos á *media vuelta*; porque entendían los aficionados, y entendiéndolo los banderilleros de ahora: Redondo, cuando cogía los palos, cosa que hacía de tarde en tarde, era para cargar á un bicho de leña y burlarlo cuantas veces quería. Hoy hay torete que va á la muerte con nar y medio de banderillas, y se sudan las *talequillas*.

Por clavar el Chiclanero rehiletos á media vuelta, ¿desmerecía nada? No; el que se ajusta al arte y tiene siempre en cuenta al toro y á su condición para producir combinaciones adecuadas que demuestran inteligencia y facilidad de hacer, merece el título de *maestro consumado*.

¿Cuántas veces he oído á matadores lamentarse que le habían puesto manso á un toro! ¿Es que la bravura de una fiera no ha de tener fin? Se ve que animales que salen codiciosos al trapo se *transforman*, por exceso de carreras, y vueltas y más y más destronques, en picaros y recelosos que *ganan terreno* y se *cuelan* cuando nuevamente acometen, ó por el contrario, se *agarran* tanto á la tierra, que parecen postes inmovibles, negándose á toda suerte. Entonces las banderillas no se clavan, sino que van despedidas al seco *hachazo*; las estocadas no taladran, y se embota el acero en las duras vértebras y huesos del cervigüillo; el matador no puede concluir pase alguno, porque á toda tentativa se rehace el animal, que sólo procura defenderse de la muerte.

La culpa, pues, no es del toro, porque todos han abusado de su bravura; hay reses que resisten la lucha una hora, y morirían sin perder un átomo de su feroz; mas otras, en cambio, las más, traen contada la cantidad de *pólvora* para bairse y dar juego.

LA LIDIA



