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ACTO PRIMERO

Cuadro primero: |j000... LE!

Currilo de lg Criee. . cowvvi o onvion Luis Peifia.

Tragnete) . sl o S e e José Isbert.

Copila o e e sl o . Gonzalo de Cérdoba.
[€57c e A e L T G 6 José Balaguer,

U inio: oo riviin ST e . Federico Gonzdlvez.
Rafael Lugue..... .. ceivoo..  dJosé Ortolano.
Vendedor de bocas.. ..... .... Jacinta Alenza.

U mowbye - vl b et Antonio P. Indarte.
BOTEerD, ciiie e v e s s ies ves. «  Enrigue Amyach.
B R T A e e Amalia Albaladejo.
U malelilln. .« e st 4 Angel Alguaecil.

Varios ccapitalisiass,

Cuadro segundo: LA MUNEQUIYA

Raofo=1Lon 0 T o Dred i ...  Luisa Rodrigo.

Foyergy i dndy ) s TR S e Eugenia Illescas.
Rogas v Rt e g o vatilde Armisén.

B T T B e U e N e Mercedes Méilaga.
Manuel Carmon@.. .. ... ..... + Ricardo Sim6 Raso.
Currifo dela Oring.. ... Luis Pefia.

El Padre Almanzor.. . .......... Franeisco Rodrigo.
Copsta el Al Bl M, Gonzalo de Cordoba.
G RRUR U o Ere i José Balaguer.
TOREEIE = L L R e Pedro Lépez Lagar.

Mozo de estoques (no habla). . . .. e N NG



ACTO SEGUNDO
EL corTIJ0 DE TORREBELLA

) e e e e T e Luisa Rodrigo.
MayiniTesig. =N L Raquel Martinez.
e e e SO Ao A Carmen Cuevas.
Eepire, e s S e o e .v.. Pillar Alenza.
SOLA A e e S s Amalia Albaladejo.
Maruel Carmong............... Ricardo Simo Raso.
Currito de la Crug.,........0... Luis Pefia.

CRODAFDE % it e i s et | pOEGTaborT.

GOl i o R DN S Gonzalo de Cérdoba.
Gipdan o - ] e N e José Balaguer,
Feny s i N T USRI Pedro Léopez Lagar.
Marqués de Zahira.. ......... . Federico Gonzalvez.
Cayelano (Nifio de Chopera).... Elisa Méndez.
BRbriel e T e Antonio P. Indarte.

ACTO-TERCERO

LA TABERNA DE LA MANUELA

Manieltn: ol s s Leocadia Alba.

Boctons il il Lui=a Rodrigo.

Currito de la Cruz...... .. S Luis Pefia.

(T3 iy e e e B Gonzalo de Cdrdoba.

(€7 s Sl O S ... dJosé Balaguer.

RO T e s ot e oot s Pedro Lipez Lagar.

Bl seror Mamolo.... ... vueenny Juan Benitez.

T T LA e e Enrique Amyach.

R ETRE O oo for s ey o 44 el Pedro Candel.
EPILOGO

Bt o e oo O S Luisa Rodrigp.

S T e R S e e el Eugenia Tllescas.

R Eemg e bk T o e Matilde Armisén.

T Y e A e ] L T i ST Mercedes Malaga.



Manuel Carmont.. . ...ovaenss .  Rieardo Simé Raso.

Currito de la Orug.....civesvsss Luis Pefia.

El Padre Almongor............. Franeisco Rodrigo.
CROPErt s imadiies v e vt raiye Jogé Isbert.

Capile: s i eihtese e vy s Gonzalo de Coérdoba.
TS o e T00alm wais Sroraieiasearalsios José Balaguer.

Epoeca actual.—La acei6n, en fevilla, menos el acto ter-
cero, en Madrid.—Derecha e izquierda, las del actor.









CUADRO PRIMERO: ;000 ..LE!l»

A derecha, una puerta de la Plaza de Toros de Sevilla. A
izquierda, la entrada de un ventorro con un par de me-
sas. Foro, irboles y campo.—Antes de alzarse el telén se
oye una gran bronca: ;A4 la cdrcel! ;A la jorca! Y co-
reado: ;Que se vaya, que se vayal...

ESCENA CONJUNTADA

VENDEDOR.—{Anda, broncaso!

PorTERO.— Y asi cinco toros seguios!

VENDEDOR.— Y todavia farta uno!

TraGUETE—(Sdliendo por derecha.)—;jOst!,
y como estan poniendo a Manuel Carmona. ¢Y
esto es una corria de feria en Seviya? jQué ha
de ser! Esto es una pantomima na mas. Tltetes
na mas. A mi que no me digan. :

Gazuza (Que ha estado toreando a un amigo.)
Digasté, guardia: js’ha tirao a la plaza un chava-
liyo?

TrRAGUETE.—; Al reondel?

Gazuza—ijClaro! Uno que le llaman Curro.
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TRAGUETE—Que le llamen Curro... pue ser,
pero que se echara al reondel no pue ser. Hay
mucho miedo con los miuras, nifio. (Mutis.)

Gazuza.—Lo que yo decia. Ese no baja. {Mar-
dita sea el cobardén ése!

' (Bronca dentro.)

PorTERO.—;Qué pasard ahora?
TRAGUETE—Vi a ver. (Entra.)
Gazuza.—jAjold y s'ajogaran!
PorTERO.—; Pero de qué tendran forrd la gar-
ganta esos condenaos? jToda la tarde en un
chillio!... '
VENDEDOR.—jQue m'alegro de haber vendio
la papeleta que me di6 er Lunares!
Viejo.—Antes no fartaba yo una tarde. Pri-
mero me quedaba sin comia... o sin bebia, que es
peor...,, pero desde que muri6 aquel torero tan
grande... (Se descubre con respeto.) ya no he vuel-
to a la Plaza. :
HomsrE.—|Pa lo qu'hay que ver!...
VENDEDOR.—En cuantito que filé los toros en
Tablaiya me lo dije: hay toros, no hay toreros.
Viero.—;Qué quieren que les suelten, yemas
de las monjitas de San Leandro? Er malaje lo
tienen esos tios de ahora, que salen vestios de
toreros v no son na mni na. ;Quién es ese Ro-
merita, y ese Lunares, y ese Carmonilla? :Es que
son personas €sas?
VENDEDOR.—Pare usted la jaca, jeh! Con Car-

-y
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mona no se meta usted, compare, que Manué Car-
mona es er Papa.

VIEJo. —dEr Papa? Como ustedes no hd.b&ls
visto a aqué... (Se descubre.) no sabéis lo que era
un torero.

Gazuza.—Pero ahora va a salir uno que se
trae el Banco de Espafia en el bolsillo.

Viejo.—;Quién e?

Gazuza—Er Curro. (Imitando los lances con
la blusa.) Da los naturales asi... Los de pecho asi...
Los reondos ast..., sin mover lo pies... jjHuy, qué
torerazo!|

Viejo.—iPero shonde da los pases asi?

Gazuza.—Con nosotros.

Viejo.—Mia qué salero! Sin toro los doy tam-
bién yo.

Gazuza—Y con toro igual. ;Hey m’ha jurao
a miy a éste que s'echa a la plaza! ;Verda, ta?

MavrETILLA.—Mas verda no cabe.

Gazuza.—Y en cuanto dé el natural... asi..., se
lo comen. jLe digo a usté que se lo comen!

Viejo.—;Qué fantasioso eres, nifiol...

(Clartn, dentro.)

Homere.—{Osi1!!

Gazuza,—jOtro aviso! jL’han dao otro aviso
a Manué Carmona!

ViEejo (Riendo.)—jAr Papa' Er otro no los
ha oio nunca.

Gazuza.—Seria sordo.

Viejo.—Muy hombre era... |{Que lo sepas, eh!!
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TRAGUETE. (Saliendo.)—jAy! |Qué corria mas
preciosa! Cinco toros, cinco broncas. Cinco toros,
veinte y cinco pinchazos gorviendo la jeta. Cinco
toros, y cinco mil cinco cientas espantés. jAy! {Qué
preciosida de corria! _

VENDEDOR.—(Para qué pedird el pliblico esos
toracos, hombre! .

PorTERO.—Pa ver a los toreros de cabeza.

Gazuza.—Y pa verles la sangre. Cuando yo sea
mataor va a toreid miuras el arcarde.

TRAGUETE—( Agarrdndose.)—j Al sefior arcar-
de no le fartas ti, macaco, por qu'es fartarme
a mi!

Gazuza,—Dispense usted, que no hubo inten-
cion, sefior Traguete.

TraGUETE.—Ni a mi me llames Traguete, que
yo me llamo Garcia, ¢sabes?

Gazuza.—Bueno. Dispense usted, sefior Garcia.

CuaArTILLERO.—(Saliendo.)— Ya lo mato!..
iYa lo maté! {Po asil.. (Apoyando los dedos en
la garganta.) %

PorTERO.—Trae las cuartillas, ti1, a ver como.
lo pone Don Criterio.

CuartiLLERO.—jComo nuevol...

PorrErRO.—(Leyendo.)—“iTila pa el sefior
Carmona!... {Mas tila y azahar!...” {Huy!...

TRAGUETE—{Ni eso merecen!.. {Es un asco
hoy la torerial.. (¥ se entra, despreciativo.)

CuarTiLLERO.—T'raiga usted, que corren mu-
cha prisa, y hay que echar el niimero a la calle en
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seguidita. Al publico le gusta mucho que peguen
una miaja... Y cuando hay corna... jcuando hay
corna se vende todo, y mas que nos dieranl... Al
publico le gustan las cornas... (Escapa.)

Gazuza.—iEs una lastima que los foreros no
complazcan mas al ptblico en ese gusto!...

LuQue.—(Saliendo.)—; Yo me voy ahora mis-
mol... {Que Rafael Luque no esta en la plaza con
esos aficionaitos de a ochavo! jTratar asi a Car-
monal... No hay derechol...

Virjo.—Es que su torero de usted dicen que ha
estao fata.

Lugue.—Péra, paral.. El mejor aficionado
yo; el mejor torero, el mio.

Howmsre.—Sera pa otro dia.

Lugue—Pero jqué van a hacer con estos ani-
malitos, que saben latin y tienen unas patas como
rayos?

Viejo.—jArrimarse, y no pasa nal...

Lugue.—jUsted no sabe de esol.. {Y que le
conste, jeh!, Manuel Carmona es el amo!... | Y t1,
Gazuza, arza a buscar mi coche!

Gazuza—;Cual e?...

Luque.~—El mejor que veas.

(Clarines, dentro.)

* Gazuza—FEl sexto. El chorreao.
Lugue.—;Vas t1 a ver al Romerita con ésel...
iVivo se le quea!
HomBrE.—j Pue ser!
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Gazuza.—jDéjeme usté cola ahora!
PorTERO.—]Anda de ahi, permazo!
Gazuza.—jQué no lo vi a ve!
PortERO.—(Claro que no!
Gazuza.—ijPor su sali1 de usté!...

(Dentro, voces: “;Cogerle! jCogerle: )

Lugue.—;Cogerle dicen?

PorTERO.—SI, sefior...

Gazuza (Brincando.)—iQue s’ha echaol... Que
sha echaol... (Empujando al portero.) jDéjeme
usté pasal..

Luque (Cogiéndole.) — Pero ;jquién se ha
echae?

Gazuza.—Currito!

Luque.—¢Con el chorreao?

Gazuza—{Con el chorreao! {Con ése, me lo
jurd!..

MALETILLA.—Y a mi!

VENDEDOR.—| Quia!

Lugue.—jEstaria loco!

(Dentro: “;;0oo0...1611...” )

Gazuza.—jEl natural! {Lo estoy viendo! Ha
dao el natural... asi... {Ya tengo cuadrilla!

(Dentro: “;;000...1!!1..." )

Gazuza.—El de -pet-:hol iHa dao el de pechol...

i Viva tu cuerpo, Curro! 5

(Dentro: “;;0o00...1611...” )
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Gazuza—j El reondo! {Ha dao el reondo!...
(Dentro: “;;0o0...16!!1..." )

Gazuza.—ijEse ha sio el molinetel... {Jiy, mi
torerol... { T4, Giralda, baja a verlo, preciosa!

Lugue.—Pero ;quién e ese nifio?

TRAGUETE (Saliendo.)— jUn tirrimotol.. jHa
sio un tirrimoto!... '

Topos—¢Qué? ;Quér...

TrRAGUETE.—{Un chavea que s’ha echao a Ia
plaza y les ha dao un bafio a toos los toreros!

Gazuza.—jjuy, el mio! Cuente usté qué ha
pasao. \

TRAGUETE.—Veréis ustedes: s’ha tirao igual
que un rayo. Los toreros hacian como que corrian;
pero sin arrimarse, por si acaso. Los guardias, des-
de la barrera, le deciamos: “jSalte, salte de ahi,
nifio!”, y moviamos los brazos, pero sin movernos
de la barrera, por si acaso también, Y el nifio, alan-~
te pa el toro. Y el toro que Io ve, y se le encam-
pana. “jLo mata, lo mata!” Y viéndole ya muerto,
se quea la plaza sin respiro... De pronto, s’arranca
el chorreao..., y el nifio aun se va derecho cara al
toro... Y la plaza entera dijo: “jAy!” iS4, jjay!l,
sil... {Clava los pies juntos en el suelo, endereza
la figurilla, que se le hizo de pronto una arrogan-
tisima figura, y con la mano de mandar se hace el
amo del toro, el amo de la plaza, y manana, el
amo de Seviya y de todo el dinero que ruede por
el mundo!
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Gazuza—Pero ;qué hizo? ;

TrAGUETE—;Qué hizo? jCasi na! (Imitondo
con el espadin.) jPrimero, el naturé!

Gazuza—iJuy!

TracueTE—{ En seguia, el reondo!

Gazuza—jJuy! ‘

TrAGUETE—; Y aluego, el molinete!

Gazuza,—ijJuy, mi torero! .

TRAGUETE.—Y ahora escucha, que viene lo
mejo. Carmona, el sefior Manué Carmona sha
quitao la montera delante suyo y ha querio darle
alli mismo la alternativa.

Gazuzai—i El domingo que viene sera !

MavreriLLa,—Eso carculo yo también,

Viejo.—; Y de onde sale ese chaval?

PorTERO.—;De dénde ha de ser? jDe Triana!

VENDEDOR—;De Triana ese torerazo? [Qui-
te usted, hombre!

Viejo.—jEse es de I'’Alamea, como los Gallos,
Carita Ancha, Antofiito Fuentes y aqué torero tan
grande... (Se descubre.) :

Homere.—;De I’Alamea? jGanas! Ese es del
barrio de la Carne.

Lugur.—jDe Triana!

VENDEDOR.—jDe I’Alamea!

HomerE.—jDe la Carne!

VENDEDOR.—; Me lo vas a decira mi?

HoMmBRE—{A ti ¥ a tu padre, si anda cerca!

Gazuza—jQue sale Currito y lo sacan por la
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puerta grande! jJiy, los toreros! [Viva el fend-
meno !

(Sale Currito rodeado y sobado
por unos cuantos capitalistas.)

CuaRrTILLERO.—j Viva el chavaliyo!
PorTERO.—| Vivan los hombres con reafios!
Curro.—jDejame, dejame!...

CuarTiLLERO.—| Noragiiena, tiil...

Curro.—Muchas gracias.

Gazuza.—Tu banderiyero, jeh? jDe eso ni que
hablar !

Curro.—Bueno, hombre.

HomsrE (Abrazdndole.)—jViva el chavaliyo!

Topos.—jjVival!

Gazuza—Y de condiciones, las que ti quieras,
que entre nosotros no hay interés, sino amista...

Curro.—Bueno, hombre.

Copita (Saliendo atropellado.)—jDejarmelo a
mi, dejarmelo! (Lo estruja.) jTorerazo! jTore-
razo! i Bk

Currito (Siempre modesto.)—Se m'ha dao
bien, jverdad, sefior Joaquin?

Coprra.—jSuperid, chiquillo! jColosalisimo!
:Ha visto usté, don Rafaé?

Lugue.—¢ No lo habia de ver?  Fenomenal, Co-
pita, fenomenal!

Copita—Qué torerazo ha salio hoy! jS’aca-
baron las fatigas, Curro! '

Curro.—jYa era horal...



-
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Lugue.—Y viva Triana! ;Porque tii eres de
Triana?...

Curro,—No, sefio.

Viejo.—jDe I’Alamea!

Curro.—No, seiio.

HomBrE.—j{De la Carne!!

Curro.—jEso!

HowmBRE.—¢ Lo veis ustedes?

Curro.—Pero no del barrio de la Carne, sino
de la carne dejada y abandonada...

Viejo.—:Eh?
Corita (A media vog.)—iDe la Inclusa!
Viejo.—jjAh!l..

Curro.—Si, sefié; de ahi...

Corita.—Deja eso a un lao, que hoy salié too
como las propias-rosas. ¢Y el brindi? ;Le oyo
usté el brindi, cuando estaba tan tranquilisimo de-
lante aqué torazo?

Lugque.—; No lo habia de oir? {Mejor que na-
die! TaLE

Corrta—{Y que no resond en aqué silencio!
“IVaya por el sefio6 Manué Carmona, que es er
mejé torero der mundo y de Seviya!”

Lugque.—jEso estuvo superior!

Curro.—La verda na mas. El sefi6 Manué, el
amo. -

Coprta—Y Carmona diciéndole: “Vete aluego
por casa, que t’he de agradecer el brigdi...”

Gazuza.—j Superi6 también !
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Lugue.—Y que todo te lo ganaste, qu; los pito-
nes del chorreao te pasaron cerca...

Curro.—Un poco cerca, si, sefio.

Lugue.—ZEsa blusa destrozada me la quedo yo.
Pide por ella.

CoprTa.—No pue ser. La pidieron ya para el
mtuseo.

Gazuza.—No importa. Al museo se la compra
éste. ;
CoprtA.—(Bien dicho! Y vamos a llegarnos al
nueve, que le secaremos toos los barriles de man-
zanilla a Antofiito Reyes.

Lugue.—Por mi cuenta todo, y ya sabéis que
las convidadas mias son las mejores.

Corrtra—iNi que decirl... (Pero no estés hoy
triston, esaborio!

Curro.—jM’acuerdo de la madre... de la Madre
del Amor Hermoso, que es como mi madre!...

Coprta—i(Pa too hay lugar! | Andando ahora!

Gazuza.—;Andando? (Nosotros! {El mataor
va en arto! jArza con él!

Curro.—jNo, nol...

GAzuzAa,—ijArza, gandules!

(Lo sacan en hombros.)

CuarTILLERO.—| Viva el chavaliyo!

MALeETILLA.—{ Viva el fenémeno!

Topos.—jViva! | Viva!

TracUueTE— M'alegro la mar de esto‘ iEn Es-
pafia hacia farta un hombre!
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Viejo.—jPues ya lo tienes!
TrAGUETE.—j Viva er torerazo!
Topos.—jViva! jViva!l

(Dentro, el clarin da un aviso.)

Viejo.—j Unos suben y otros bajan! jLa vida es
esol... (Vivan los que suben!
Topos.—jjViva!!

Y ENTRE VOCES Y VIVAS, TELON



CUADRO SEGUNDO: LA MUNEQUIYA

El patio de la casa de Manuer CarMona, Muebles de junco.
Oleografias taurinas y algin cuadro religioso. Un altar-
cito con luces encendidas. Es al caer de la tarde.

ESCENA PRIMERA

TERESA, JUANA y Rosa, arrodilladas, Rocio, sentada. Luego
ArManzor, de habitos.

(Une pausa.)

TerEsA,—Tarda hoy mucho Manué, hija...

Rocfo.—Era una corria mu dura...

TerEesA.—jOjald y no sea mas que por eso!

Rocio.—¢Por qué ha de ser?

TereEsa—jOjald! Reza, hija, reza. jO mejo to-
davia, dile a los santos una de esas cosas tuyas!...

Rocio.—Como quieras ti. 3

TerEsa.—Pues hablales.

Rocio.—Bueno. (Se levanta.)

Ta que lo puedes todo,
Cristo del Gran Poder,
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tiende tu santa mano

hacia el sefior Manuel.

De la treménda lucha

hazlo salir con bien, s

y ensalzaré tu gloria,

Cristo del Gran Poder.

TERESA. :

Y ensalzaré tu gloria

siempre jamas, ameén...

RosaA y Juana.—Amén...

kEnh’cz Don ALMANZOR, saluda con
una sonrisad a Rocfo y se arrodilla al
lado de las otras.)

Rocfo.—(Después de una pausa.)
Virgencita del Rocio,
de Ti viene el nombre mio,
y todas mis ilusiones :
las he puesto siempre en Ti.
Y ahora que sufro y ansio,
en tu proteccion confin
para que Tt no abandones
a quien peligra por mi.
Y si ois el ruego mio
yo vuestra esclava he de ser,
¢ Virgencita del Rocio
» y Sefior del Gran Poder.
TerEsA.—Amén...
‘Rocio (Arrodillindose) —Amén...

(Una pausa breve.)
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ESCENA II

Diersos y CoriTa.

CorrTA (Entrando rdpido.)—iSin novea!
(Todos se levantan y Rosa
apaga las luces.)

TERESA.—j Gracias a Dios! {Crei que no acaba-
ba nunca la corria!

Coprta.—iEra mucho toro ca torol...

Rocfo.—;Y cémo es que no viene papa?

CorrTa.—Ahorita mismo va a veni; pero yo
adelanté con la buena noticia.

TErRESA,—Muchas grac:as Y usted, ;quién es,
amigo?

Corpita.—Yo, Copita, para servir a usted. EI

peén de confianza de Currito de la Cruz.
" Rocfo.—Y Currito, squién e?

Coprta—iOsti! (Quién e Currito? Pue.. na
mas que un fendmeno. El as de la toreria. Des-
pués del sefid Manué, jel as!, y los otros toreros,
toos juntos, sotas... |y me corro!

Rocio.—Yo no lo oi de nombrar nunca.

CoritAa.—Pues abra usted los oidos, que el true-
no ha empezado hoy.

Rocfo.—Mejé pa él.

ALMANZOR.—j Vamos, ya estaréis tranquilas!

TerESA.—j Gracias a Dios! ; Le traemos su cho-
colatito, don Almanzor?



26—PEREZ LUGIN Y LINARES RIVAS

Armanzor.—Traigalo, si, seflora; que de sus
manos sabe mas sabroso.
" Teresa.—Pues anda, Rocio,

(Mutis las dos por izquierda.)

ESCENA IH

ALMANZOR, sentado aparte. Rosa, Juana y Corita, de pie.

Rosa.—;Y la corria..., qué ha sio?

Corita—Pues la corria, como he dicho, sin
novea. S’han jugao ‘seis bichos muy grandes...,
como catedrales poco mas o menos. Muy finos,
con mucho poder y con muchas patas, se hicie-
ron los amos del ruedo en seguidita. En cada
metido, un caballo a tierra, y en cada viaje, un
torero de cabeza al callejon.

Rosa.—jLo que habran sudado los pobrecitos!

Coprra.—;Sudar? Como esponjas. El Ostidn,
que era gordo al hacer el paseo, estaba ya flaco
en el quinto toro, y el Llaverito, que era flaco, al
final se transparentaba. Se ponia delante de cual-
quiera, y no le mandaban quitar porque se veia lo
mismo...

Rosa.—iNo sagera usted ni una miaja?

CoprrA.—Ni media. ;Y correr? jLo que han
cofrio, Madre de Dios! Si hubieran tenido que
pagarles como a los automoviles, a peseta por ki-
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lémetro, sale hoy cada torero por cuarenta mil
pesetas de sueldo.

ALMANZOR.—Y a retirarse después.

CopiTa—Si, sefior. Yo les echao la cuenta: tres
corrias asi, jy a casa, millonarios! Pasaron tantos
sustos, que se iban ciegos contra la barrera, y has-
ta hubo quien le dijo a un burladero: “jjQuitate,
quitate!!”

ALMANZOR.—Ya s¢é lo que es eso, ya.

CoriTA.—Por lo demas, sin novea. Bueno...
Broncas, unas seiscientas... Botellas y almohadillas
al redondel, unas seiscientas mil...

Juana.—iJest!

RosA.—jVaya una tarde!

Corrra—Al puntillero del Romerita se lo han
llevao a la carcel porque le di6 el alivio al ma-
taor con un puntillazo al toro...

Rosa.—jBueno va!

Corrta,—Un banderillero. queda en la enfer-
meria, pisoteao y magullao por el segundo miura.

Juana.—j Jest!

Coprra.—Y cuando yo sali, aun habia dos pi-
cadores sin sentio, de las costaladas.

Juana.—jJest1!

Rosa.—jJesti y la Virgen!

CoriTa.—Por lo demas, sin novea.

Armanzor.—jHombre, sin novedad es mucho
decir!

Coprra.—No, sefio, es lo firme. Que no habien-
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do corni, mas que haiga lo que haiga, el torero
dice siempre muy a gusto: “;Sin novea!”

Avrmanzor.—Tienes razon.

Rosa.—Y el mataor de aqui, jcémo ha quedao?

Coprta.—;De salii? Superio.

Rosa.—jAtoreando, hombre!

Copita—Pues atoreando ha queao.., ha
queao..., ime llama usted, don Almanzor? ( Yen-
do a él.) ;

Armanzor.—Si...; para que no tengas que ex-
plicarlo.

Copita—Pues muchisimas gracias, porque el
cuento se las traia. Fuera de aqui dice uno que
ha queao como un maleta, y sansacabé en un
minuto. Pero aqui, pa decir algo hace falta ha-
blar dos horas... y mentir las dos.

Armanzor.—También tienes razon.

ESCENA 1V

Dicros, Teresa vy Rocio,

Rocio.—Ya estd el chocolatito de su eminen-
cia el sefi6 candnigo, con su picatoste tielnos y
st racimito de uvas de cuelga. {Mirusté que toma
er chocolate con uvas!

Armanzor.—iY mire usté que una sefiorita
diciendo picatoste tielnos!
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Rocfo.—Digo tielnos, pero en cambie digo
barcon..., y estamos en pa.

ALMANZOR.—En paz.

Rocfo.—Bueno. En pazzz... jJestt y qué recar-
gamtisimo viene hoy el sefiorrr cardenalll!...

ArmaNzOR.——Eres muy inala, mufiequilla.

Rocfo.—Eso de la mald4 lo arregla usted con
un garabato en el aire, echandome la solucién, |y
pagristi!

ALMANZOR.—jAtiza! jPagristi!

Rocio.—; Pero usted se ha creio que la hija de
un torero ha de saber ayudar a misa?

TerEsA.—jQue siempre habéis de estar ustedes
como perro y gato! No le haga caso, y a me-
rendar.

Rocfo.—Hoy no merienda. ;Se la quito!

Teresa.—jRocio!

Rocfo.—jVaya, que si...! (Deteniéndose, escu-
cha vy corre hacia foro.) {Ay, mi pare! jAhi esta
mi pare de mi alma!

(Mutis Rocfo, TERESA, Rosa y JuaNA.)

ArLmaNzZOR.—;Mi pare?... i No seria mejor de-
cir padre, en buen castellano?

Coprrra.—Es verdad que si, send. Que una mu-
jer de nuestra elase diga pare...,, bien esta; pero
pare una sefiorita... y no esta bien eso.

Armanzor.—Claro que no.
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ESCENA V

Dicuos, Teresa, Rocfo, CarMoNa y el mozo de estoques,
que atraviesa con la cabeza baja y como abroncado él
también.

Rocfo.—(Abrazada a Carmona.)—No tengas
mal humor... ¢

CarMONA.—(De traje de luces, tirando la mon-
tera vy el capote sobre una silla.)—Es que tf no
sabes lo qu’ha sio aquello.

Corira.—Los toros dan y quitan, sefi6 Manué.

Carmona.—; Y a usted quién le da aqui vela?

Copita.—Vengo de parte de Curro..., el que
s'ha echao hoy..., para traerle aqui cuando usté
dé licencia. .

Carmona.—Cuando quiera.

CopiTa.—Pues voy por €l. (Mutis rdpido.)

ESCENA VI

Dicros, menos CopITa.

TerEsA.—; No hubo suerte, Manué?...

Carmona.—Yo no digo que me tengan que toca
siempre las parmas, pero cuando uno sale a com-
placer y quea uno mas veces bien que mal..., jque
I'abronquen a uno porque un roio toro puea mas
que uno..., €so no es ley!
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Rocfo.—Ya sabes lo que son los puiblicos.
CarMoNA.—Cambiaizos y vilubles,
ArmaNzorR.—Vo..., volubles.

CarMoNa.—No me zurzas hoy las palabrejas,
cura, porque vengo de perros y te voy a fartar a
la sotana y a la coronilla. Y aluego lo sentiria de
verda. AL fois

TeRESA—No rabies, Manué.

CarMONA—; Y qué quieren esos sinvergiien-
zas? s Verme colgao de un pitéon? Pues eso no va
a ser, que no es de buen torero; y yo salgo a ma-
tar el toro, no a que el toro me cale,

Armanzor.—Otros dias te aplauden con locura.

Carmona.—Otros dias, pero hoy, no. Y lo que
me da mas coraje es que mientras a mi—a Ma-
nué Carmona—me tratan de ese modo, en cam-
bio se lo pasan too a ese vision de Romerita que
sale pa hacer el pelele todas las tardes.

TeErRESA.—Pero tiene muy buena figura y un
partio loco con las mujeres.

Carmona.—;Ese? Ese, en la plaza no es més
que una bailarina, y como persona es un charran
y una mala persona. |Si a Rocio la pretendiera
un granuja asi, primero la mataba!

TeresA.—Ni le conoce.

Carmona.—Mejo.
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ESCENA VII

Dicuos, Currito, Corita y Gazuza.

Coprta.—Aqui esta el chavaliyo.

Gazuza.— El torerazo!

CarMONA.—Bien venio. Pasa.

Coprrta.—Salda, ti.

Curro.—Buenas tardes, usté y la compatiia.

Rocio.—(Aparte, a TEREsSA.)—iEste e Currito?
¢Y éste va a ser un mataor de tronio? jPero si es
un sinificante!

TerEsa,—Poquiya cosa e...

Rocfo.—Na.

Curro.—(Aparte, a CoPiTA. )—lMu-ala mira-
la! {Es preciosa!

Copira—Loe.

Curro.—jMismo preciosa !

Coprra—Ya tengo ojos, hombre, y ya la veo.

Curro.—{Y por esta mujé quiero yo ser per-
sonal

CARMONA.—(Que fué a buscar @ ALMANZOR.)—
Fijate bien en este chavea, Almanzor. ;Lo ves
encogio y desgarbaote? Pues delante del toro se
crece y es una linea de hombre cabal y bien plantao.

Curro.—Fav6, sefid6 Manué,

Coprta—(Aparte, a Curro.)—;jCallate! Cuan-
do t’alaben, callate, para que sigan.
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CarMONA.—Y esta tarde ha hecho dos cosas mu
finas. Una, de torero cuajao y mu cuajao.

Gazuza—; Verdad?

CarMona.—Verda. Lo digo yo.

Corita.—{Te lo dice er Papa! (Abrazdndole.)
j Huy, qué torero vas a ser!

Gazuza.—(Abrazdndole. )—j Torerazo |

ALMANZOR.—¢ Ha hecho cosas?

Carmona.—Lo que oyes. A un toro de respeto
lo atoreo de salida como los propios angeles.

ALMANZOR.—( Consternado.) — jManuel..., que
los angeles no torean!

CarMONA.—; Estas seguro?

ArMANZOR,—| No lo he de estar!

CARMONA.—Bueno; entonces... atoreé como el
mejo. Eso de torero, y de hombre, ha hecho una
cosa de muy hombre, de rifiones y de corazén.
Cuando toa la plaza me chillaba, cuando toos eran
insultos y toos estaban contra mi, ha tenio arran-
que €l chavea éste para decir a gritos: “jVaya por
er sefid Manué, que es er torero mas grande der
mundo!”

CopiTa.—Y de Seviya. También ha dicho de
Seviya.

CarMoNA.—También. (Ddndole la mano, so-
lemne.) Y eso Manué Carmona te lo agradece.

Coprra.—{Como que este nifio es muy hombre!

Gazuza.—; Muy hombre na més? (Abrazdndo-
le.) {Huy, qué hombrazo!
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Rocio.—(Aparte, a TEREsA.)— Este hizo eso?
jQuién lo diria, madre! :

TerEsa—Las fachas engafian, hija...

ArLmaNzor.—Celebro las dos cosas, Currito.
Torear bien sera tu fortuna, y empezar no despre-
ciando a los de arriba te honra a ti aun mas que a
ellos. Dame esa mano, Curro.

Coprra—jAnda suerte! Después der Papa te
felicita el canodnigo. jEres el amo de los curas,
chaval!

Armanzor.—Y también celebro que salga uno
de Sevilla a ponerle los machos en su punto a ese
nifio bonito y a ese mal hombre de Romerita. Por-
que ti eres de Sevilla, ¢verdad?

Curro.—De ninguna parte soy... Ni familia, ni
nombre, ni casa, ni pueblo siquiera. El que nace en
el Alcazar es sevillano, jverdad usté?

Armvanzor.—jClaro!

Curro.—El que nace en mitad de la plaza de
Muriyo es seviyano, jverda usté?

Armanzor.—jClaro!

Curro.—En cualquier parte, en cualquier: rin-
c6n de Seviya que se nazca, es uno seviyano, Jver-
da uste?

ArmaNzor.—; Quién lo duda?

Curro.—Yo. Lo dudo yo. El que nace en el
Hospicio de Seviya no es de Seviya, jno! {jEs del
Hospicio!!

Rocfo—i Ay, pobrecito!...

TERESA,—( Ay, qué dolor!...
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ALMANZOR.—{ Valgame Diosl...

CarMONA.—A orviar eso, Curro... y a tored. Si
vestio de torero mno te afliges, camino tiene pa
andar. El domingo hay una novilla.., iquieres?

Curro.—{Que si quiero!

Corita.— Cuantos toros?

CARMONA.—Seis.

Cop1Ta—Se come los seis.

Carmona.—El matara dos.

Corrta~—¢Na mas? Aceituniyas le van a pa-
recer.

Curro.—S’hard lo que se puea para quedar
bien, .

Gazuza—¢Lo que pueas? (Abrazdndole.) To-
rerazo! :

Carmona.—Decirle al impresario ahora mismo
que se vea conmigo.

Gazuza.—Como rayos. Arrea, Copita. ¢ Tienes
el coche abajo?

CopiTa.—No. La tinica vez que lo tuve fué en-
cima... y me cost6 dos meses de cama el atropello.
Pero hay piernas.

Gazuza—Pues a moverlas. De aqui aluego...
{Torerazo! (Abrazindole.)

(Mutis CoriTa v GAZUZA.)

ESCENA VIII

Dicros, menos Corita yv Gazuza,

-
Carmona.—Contigo aun me quea una palabra,
que he de correspondé al brindi.
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Curro.—No lo hice pa eso.

CarMona.—Pero quiero yo. Teresa..., escogele
un capote de paseo.

Rocio. ﬁ(hapma a IERESA aparte. )—iY un
vestio! s 1,::g.

TERESA. ——(.S‘om’ce a Rocfo, y se acerca a CAr-
MONA, aparte.)—:Y vestido? ¢;No le vas a dar un
vestido, Manueliyo?

Carmona.—Eso ya es mucho.

TEeErEsA.—Anda, Manué..,

CarMoNA.—No, no...

Teresa—(A4 Rocio.)—jQue nol...

Rocfo.—;Que no? (Yendo rdpida.) Pero oiga
usted, seflor Carmona..., jva a salir con un capote
muy majo y en camiseta de raya? ¢ Va a salir asi,
hombre, hecho un mamarracho?

CarmMoNA.—jjMufiequiya!!

Rocio.—Pues pa que Gazuza le dijera: jjma-
marrachazo!! {Eso no pue ser!

CarmoNa.—No abuséis...

TErREsA.—{Que le hace falta y a ti te sobra!
jAnda, Manuél...

CarMONA.—Anda vosotras y escogedlo...; jpero
cuidado con lo que traéis!

Rocio.—(Indignada.)—Un guifiapo, gverdé?
¢Un guifiapo le va a trae, para que digan que el
sefi6 Carmona es un rofioso? (Empujdindole.)
jQuita de ahi, sefi6 Carmona!

CarMONA.—(Riéndose.)—DBueno... pues hacéis
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ustedes 1o que os dé la gana, que de toas maneras
eso habia de ser.

Rocfo.—(Abrazindole y besindole.) — {Huy,
qué pare mas guapo y mas bueno!

TERESA.—Vamos, Rocio.

Rocfo.—Vamos, si.

(Mutis Rocfo y TERESA.)

ESCENA IX

Curro, CARMONA y ALMANZOR.

ArLmaNzOR.— Vale un mundo esa chiquilla!

Curro.—; Uno solo?

ArLMANZOR.—Pon mas si quieres, pero me pa-
rece que ya no la despreciaba.

CarmoNA.—Es una personita de una vez. Y ésa,
de mi casa, no se la lleva més que un rey... o un
torero muy grande.

Curro.—(Aparte, @ AtmaNzor.)—i Yo quisiera
ser un torero mu grande, don Almanzor!...
~ Armanzor.—Pues en tu corazon esti el ganar-
lo. Y tf1, Manuel, a cambiar de ropa antes de que
se llene la casa de gente.

CarmoNA.—;Hoy? ;Un dia de malas? Los cua-
tro amigos leales, que los demas ni por la calle
s'acercan. No hay prisa, cura, no hay prisa... Y
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ascucha ti1, chavea. En la carretera real te voy
a poné... vy ti1 veras dénde te queas.

Curro.—A muy lejos quiero ir...

Carmona.—Pues en er morriyo der toro estd
el mundo entero.

Curro.—A cogerlo voy.

CarmonA.—Entra por derecho... v too es tuyo.
Dinero, parmas, amicos, mujeres... too es tuyo.

Curro.—Lo sera. :

Carmona—Pues a ello..., y cuenta conmigo.

Arvmanzor.—(Que ha recogido el capote v la
montera.)—Si es lo que vosotros referis, echalo
a pelear con Romerita. '

CarmonA,—Pudiera ser... : ,

Armanzor.—Uno contra otro... v ti fuera de
cacho, indiscutible. Fllos 1a novedad v las locuras:
tf1, lo serio v lo clasico...

CarmonA,—Pudiera ser... (4 Currn.) Aguar-
da por tus recaos... (A Armanzor.) No es mala
ti idea, Almansé...

(Mutis CARMONA v ATMANZOR.)

ESCENA X

Curro; después, Rocio.

Curro.—jQué preciosa es!l... Y de casa no se
la lleva més que un rey... (Irguiéndose cuanto
pueda.) o un torero mu grande... (A4 media voz
e imitando la suerte de matar, pero casi sin mo-
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verse.)—i iy, toro! (Hablando consigo mismo.)
Curro, si te matan, na... Si no te matan, hay que
ser un torero muy grande, Curro, muy grande...

Rocfo.—(Entrando.)—Ahi tienes lo que mis
padres te regalan.

Curro.—Dios se lo pague..., que yo no tengo
con qué pagar. .

Rocfo.—Y he afiadio los cabos, para que lleves
también recuerdo de mi.

Curro.—Pa que m’acuerde yo de usté no hay
que dar na, sefiita Roclo.

Rocfo.—:Quieres algo més?

Curro.—Quiero.

Rocfo.—;Eres ambicioso?

Curro.—Soy. '

Rocio.—Pide; a ver.

Curro.—Estoy loco de alegria; sé que voy col-
mado de favores como no pude nunca ni sofiarlo,
pero aun quiero mas.

Rocfo.—;Méas?

Curro.—jMucho méis!

Rocio.—;Otro vestio por si acaso éste se rom-
piera en alguna mala faena?

Curro.—No es vestio, no. {Es més!

< Rocfo.—;Quieres que mi padre te adelante al-
gunos dineros mientras vienen tiempos mejores?,

Curro.—No es dinero, no. jEs mas!

Rocio.—iMas?

Curro.—jMucho mas!



40—PEREZ LUGIN Y LINARES RIVAS

Rocfo.—Pues arrancate de una vez, nifio.

Curro.—Quisiera esa flor que se ha prendio
ella en usted...

Rocfo.—Eso, eso es nada para ped:rlo con tan-
tos afanes...

Curro.—Si las cosas valen mucho o valen
poco lo sabe mas bien el qug las pide que el que
las da.

Rocfo.—No sé por qué. '

Curro.—Porque son mu distintas las cosas
para cada mirar. Cuando usted sale de paseo, la
gente dice: “Ahi va la mufiequiya del sefé Ma-
nué...” Y yo me digo siempre: “Ahi pasa Ia mis-
misima Virgen del Rocio.”

Rocio.—(Riendo.)—{Qué disparate !

Curro.—Cuando usted va con sus amiguitas
por la calle se ve de seguia que no estin ustedes
hechas del mimo modo, que son ustedes de sitios
muy diferentes...: y sabiendo de fijo que las otras
son de aqui abajo, de la tierra, se comprende muy
bien que usté es de arriba.

Rocfo.—No xageres, Curro.

Curro.—Es Dios el qu'ha xagerao con usté.

Rocfo.—Pa que te calles, jtoma la flor, hombre'

Curro.—j Muchisimas gracias!

Rocfo.—Anda en pa... y buena suerte.

Curro.—De usté vendra... (Aparte.) ;jQué
preciosa es... qué preciosa!!

Rocfo.—(Aparte.)—iLastima que sea tan po-
quiva cosa y tan sinificantel...
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Curro.—Buenas tardes... ;

Rocfo.—Buenas tardes... {Curro..., Curriyo!

Curro.—; Qué manda osté?

Rocfo.—;Te dejas los recaos?

Curro.—] Ay, perdone! (Por la flor.) {Como
me llevaba tanto, crei que me lo llevaba too!

Rocfo.—No xageres, nifio... :

Curro.—(Recogiendo las ropas.)—Disimule,
sefiita Rocio.., y hasta mas ver.

Rocfo.—Hasta més ver, Curro.

Curro (Aparte.)—Qué preciosa es, Dios, qué
preciosal... jjJty, toro!!

Rocfo.—(Aparte.)—Bueno parece; pero tan si-
nificante, Dios, tan sinificante.

Curro.—{Salt! (Mutis despacio, como si le
doliera arrancar de alli.)

Rocfo.—Sali!

ESCENA XI

RomeriTA—(Por la reja.)—Rocic...
Rocfo.—jRomerita !

TELON
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Zl cortijo de Torrebella; en su aspecto exterior, con una
puerta practicable. Es de dia, a fines de abril.

Los hombres, de traje de campo, cada cual seglin su po-

sicién. Rocfo y SoLepDaD, trajes claros de sefioritas, pero

sencillos, y sin sombreros. Marfa JesOs y las demis, de

cortijeras pobres, pero muy aseaditas, con lo mejor del
batl, y flores,

ESCENA PRIMERA
CuorEra y Maria JesUs.

CuorerA.—(Liamando.)—jMaria Jesal... jMa-
ria Jestul..

Marfa JEsOUs. — (Saliendo.) — {Qué qu1eres
L,hopcra?

CuoPERA.—; Esta dentro mi nifio?

Marfa JEsGs.—No esta dentro tu nifio.

CropPeErRA.—Es que andan ya en torea las bece-
rras y m’ha prometio de que tirara €l también
su capotiyo.

Maria {JEsUs. ——‘dCayetano? .. jComo mo tire
piedras!

CrorPErRA—Anoche I'he convencio yo.
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Maria JesUs.—Con verlo basta.

CHoPERA.—Y ahora que atorean en el corraliyo
el Romerita y el Currito de la Cru es er momento
de codearse con ellos, de que ie vean hechuras y de
que se lo lleven pa la cuadriya de uno de ellos.

Marfa JesGs.—Pero si Cayetano no le tiene
aficiéon a los cuernos! _

CropPERA.—Pa eso estoy yo, pa que la tenga...,
o pa abrirle en canal.

Marfa JesGs.—Asi pue que s'aficione.

CroreErA—Vi a ve si le pesco en arghn bur-
laero. (Marcha a derecha.)

ESCENA 1II

Dicuos. El Marguks y CarmoNA, por derecha,

MarguEs.—; Adonde vas con esas prisas?

CroPERA.—Perdone vuecencia, sefid marqué,
Voy tras de mi nifio pa qu'atoree.

MarguEs.—; A la fuerza ha de ser torero?

CroPERA.—Que pruebe, sefio, que pruebe ¥
aluego hablaremo.

Margufis.—Pues anda, y que pruebe.

CroprerA.—Con su permiso de vuecencia. (M U-
tis por derecha.)

Maria JesGs.—Los giierve locos el ver a los
toreros de postin, y en el campo no hay hombre
que no suefie con ser un gran mataor.
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MarQuEs.—Los ven demasiado cerca... y les
ciega, les alucina,
MAariA JesGs.—Eso e. Alucinaos toos... y toas.

Y después, muchos, como si s’hubieran ajogao en

el Guadarquivi.

Carmona.—Dice bien la mocita.

Marquis—Es la hija del conocedor de mi ga-
naderia.

CarMONA.—¢ De Grabiel ? ,

Maria JesGs.—Pa servir a usté, si, sefio.

MarguEs.—; Y tu padre?

Maria JesGs.—Merendando aca.

MarqQuts,—Pues dile que se acerque cuando
concluya.

MAarfa JesGs.—Si, sefid.

MarqQuEs.—Y no descuidéis el gazpacho para
los maletillas. .

MARria JEsGs—En ese avio se anda. (Mutis
por la casa.)

Margqués.—jLastima de chiquilla! Tan guapa,
tan buena..., y con la vida truncada por una mala
accion de ese Romerita del demonio.

CarmonA.—Una mas.

MarguEs.—Una mas. Y por eso precisamente
he llamado al padre. Me consta que se las tiene ju-
radas, y no quiero que en mi casa pase algo sonado.

CarmMoNA—Hace usted bien.. jPero cuidao
qu'es mal’ange el presentarse aqui mismo!

Margufs.—Yo no le puedo decir nada a un to-
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rero de su categoria porque venga a mi cortijo.
CarMona.—Eso, claro. Como torero estid aqui
igual que yo y que el Curro y que otro cualquiera
qu'haya querio venir. Lo que ‘digo es que é€l, de
sityo, no ha debio de veni. .
Marguis.—Conformes, Manuel.
Carmona—iY que ese hombre, esa visién de
liombre, s’atreva a poner los ojos en mi muflequi-
ya! Dos dias m’han dicho que rondé la calle.., Al
tercero, rondé yo, y si lo veo no lo cuenta!
Marqufs.—Algo mas merece tu Rocio...
CarmonA.—Argo ma, si, sefid.

ESCENA 1II

Dicuos, De la casa, GABRIEL, MAREA JesGs, PEpA y AMPa-
Rr1LLO. Estas, con bandejas y jarros, hacen mutis por
derecha.

-~

GaBrIEL.—A su disposicion, sefido marqué y la
compafiia.

Carmona.—Que sea norabuena, Grabiel, por el
apartao de esas dos corrias.

GasrieL.—Ha salio, si, sefio.

CarmoNAa,—Esa faena de hoy o la mejora
nadie. ,

GaprieL.—Muchas gracias, que usté entiende
de eso, y una felisitasion de usté hay que estimarla.

MarguEs.—Otra cosa. Pudiera ser que entre la
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gente que ha venido, alguno no sea de buen mirar
para alguno. :

GaBrieL.—Pudiera ser, si, seno.

MARQUES.—Pero en mi casa no quiero jaleos, y
el que tenga algo que pedir, lo pide iuera.

GasrieL,—Comprendio.

MAaArgQuEs.—Y tu1 me haces el favor de adver-
tirselo... a quien te parezca a ti que lo necesite.
:Favor, Gabriel ?

GaBriEL.—Favé... ; pero creo que no hara farta
decirselo a naide. Estando vuecencia los que vie-
nen son $agraos... y por eso, porque saben eso, pue
que vengan argunos... que no estando vuecencia
no s'atreverian a dar la cara de veni. :

Margufs.—Puede ser, si...

GaBRrIEL.—¢ Algo ma hay que manda?

Marouts.—No.

GaBrIiEL.—Pues sali, sefid marqué y la compa-
fila. (Pausa.) ;Afuera del cortijo no hay na que
deci por na que pase... si es que pasa?

Marguts.—Nada.

GABRIEL.—S’agraece el saberlo. Salt. (Mutis
por la casa.)

ESCENA IV
Carmona y el Marguits; luego, por derecha, CHOPERA.

Carmona.—Habra qu'echarle agua a ese vino.
Margufs.—Se echara. El peligro grande era el
de ahora. :
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CHOPERA.—( Entrando.)—No encuentro a ese
condenao nifio por ninguna parte. ;Y me lo vi a
comé donde lo vea! jjMe lo vi a comé!l... (Mutis
por izquierda.)

Marguits.—Bien hecho, Cémetelo.

CARMONA.—(Riendo.) — Otro vino que hay
qu’agua.

MargquEs.—Este se disuelve solo.

ESCENA V ¥

CarMona v el MArQuEs; por derecha, RoMERITA.

RomErITA.—Buscandole a usté vengo, sefid
marques.

MarguEs—Pues ti1 diras, Romerita.

Romer1TA.—Anoche firmé el apoderao las dos
corridas de Jerez, y yo he pedio que una sea del
marqués de Zahira. '

MarguEs.—Muchas gracias.-

RoMmERrITA.—Por la mafiana fui a su casa de
usté en Sevilla; me dijeron que estaba aqui, y le
dije al chofer: “Pues arrea pa el cortijo.” Me en-
contré amistades aqui... {Mejo! Se pasa el dia de
broma, que eso no estorba pa lo nuestro, y cuando
usté disponga escogemos la corrida.

Margufs.—Manana.

RoMmEerITA,—Pues mafiana,
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ESCENA VI

Dicros; por derecha, Marfa JEsGs.

(MARiA JESUS, que trae umos jarros
vacios, al ver @ ROMERITA, se estremece
y los jarros suenan.)

MarqQuEs.—;Qué es?

Marfa Jests—Na. Los jarros qu’han cho-
€ao..., pero na.

Margufs.—Mejor.

Romer1TA—]Hola, Maria Jesti!...

MARrfa JesOGs.—jHola! (Mutis por la casa.)

(CARMONA ¥ el MARQUES se miiran. )

Marguis.—Querras una corrida terciada, jeh?

RoMERITA.—De amigo, si, sefio. El ganao de
respeto pa los principiantes, que han de hacerse el
cartel, y pa los locos perdios, como el Curro ése,
qu’hasta en los cerraos quiere que no haiga parmas
sino pa é€l.

CarmoNa.—Pues muchas lleva cidas.

RoMERITA.—¢ Ese? Ese no e ma que un noviye-
ro adelantao qu'anda a trompicones con los toros.

Carmona.—T11 lo diras; pero Manué Carmona
dice que cuando el Curra se abre de capa y cuando
pasa de muleta no hay ninguno..—;te enteras?,
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Romerita ?—, ninguno que mande mas ni que tem-
ple mas. it

RomERITA.—Eso a veces le sale regula, pero
matando no es nadie. Un tranquillero.

MarguEs.—Un poquito mas, que acercarse 1no
es tranquillo cuando se va despacio y por derecho.

RoMmERrITA.—Que ustedes le protegen y le ven
cosas que no se trae.

CarMoNA.—; Protegerle? jPue asi que lo nece-
sita hoy el chaval! Yo le di la primera corria, es
verdd, pero desde ésa s’ha metio en el bolsillo a
los ptiblicos y a las impresas, y es el amo del toreo.

RoMERITA.—( Riendo.)—;El amo? ;Y yo?

Carmona—T1 eres un suicida’; pero ni al lao
de Curro ni al lao mio eres tt torero entoavia.

RoMmERITA.—(Riéndose. )—Bueno...

CarMoNa.—Mataor, si; torero, no. Que lo se-
pas, Romerita.

MaRrQuEs.—Y el hacer bien una cosa, ya es un
meérito muy grande.

ESCENA VII

Dicros; por derecha, Curro, CoritA y Gazuza. Tras de
ellos, y mirandole embobadas, PEPA y AMPARILLO, que Se
quedan alejadas.

AnpariLLo—Ese e el Currito de-la Cru, ése.
iMira qué ropa lleva, mira!
Pepa.—{Vaya traje!
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MArgQuEs.—; Ya no se ‘torea mas?

Curro.—No, sefid.

CarmonA.—Los chavales tienen pa toa la tarde,
pero nosotros nos entregamos antes.

Curro.—Bien lo han sentio por usté, sefic Ma-
nué, que ca consejo d'usté les aprende ma que un
afio de capeas.

CArMONA.—Ya puedes también ti ensefiales.

Curro.—Al lao de usté, jama.

Corita.—Claro que éste es un torero.

Gazvza—(Abrazdndole.)—;jUn torerazo!!

CoriTA.—Pero aonde estd usté, éste y nos-
otros y toos nos quitamos el sombrero. Ahora,
onde estan otros nos ponemos el sombrero hasta
las orejas y una manta encima de la cabeza pa no
ver visiones.

Curro.—( Riendo.)—Con argunos, si, sefio.

AmpARILLO.—]Mira como se rie, mira!

Pepa.—Es gracioso!

AwmPARILLO.—jjLa mar de gracioso!!

RoMmERrITA.—Pa vosotros no hay mis que una
persona en el toreo...; pero es que mirais con el
hambre qu'os ha quitao.

Corita—Argtn dia pudo ser, jpero hoy? Hoy
no s’habla més que con la verda..., que por otra
cosa no hay que habla. jDigo! En mi casa, y yo
soy un pobrecito al lado del mataor, almorzamos
dos veces cada dia y aun queda la mesa puesta por
si queremos almorzar la tercera.
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MARrQuEs.—( Riendo.)—Bueno es...

Gazuza.—Y qué almuerzos! jjAlmuerzazos!!
Cuando yo voy, Copita le dice a la parienta:
“Anda t(, pon nueve o diez platos mas.”

MarguEs.—Uno ya s¢ de qué es: de bicarbo-
nato.

Gazuza.—De too lo que pide el cuerpo.

Corita.—Es decirle a ustedes, sefi6 Marqué,
que hoy, gracias a Dios y a Currito, nos sobra
de too.

Currito.—Pero que too se lo debemos al sefié
Carmona, por qu'él m'arrempujé para empezar, y
el arrempujon d’abajo es el que uno tiene que re-
cordarse cuando estd arriba. Antes, una pesetilla
era delird... y ahora pio mil duros a cualquiera...
y ahi estan, Curro.

CoprtAa.—;Mil duros ti, hoy? Vamos, hombre
no hables de miserias.

Gazuza—T1, lo menos, pides millones.

Corprra.—jNaturarmente! Otra cosa no vale la
pena pa ti.

AmpARILLO.—j Jest1! jCuentan por millones!
Ay, Pepa! (Mira ti1 que si se fijara en una de nos-
otras el Currito!

Pepa.—Con lo simpatico que es...!

AwmpARILLO.—|Y lo salao! ;Qué te comprabas
ta lo primero?

PEerpA.—Asi, de pronto, no sé. Y t, Arnparlyo'f‘

AMPARILLO.—; Yo...?
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ESCENA VIII

Dicuos; Rocio y SorEpap, por derecha.

Rocfo.—; Pero es que no valemo ni pa dar con-
versacion, qu’habéis escapao ustedes de nosotras?

SoLEDAD.—Eso es hacernos de menos.

RomeriTA.—Pues que no lo digan otra vez.
jArza, Curro! (Dandole el brazo.) i M’hace usté la
mercé, reina de Seviya?

Rocio.—iNo, no!

SoLEpAD.—Se va a bailar y a cantar una miaja.

RoMmERITA.—Pues cantaremos.

CARMONA—( Al MarQUES.)—iRocio no canta!

MARrQUES. — (Templindole.) — {Manuel, Ma-
nuel...!

(Van saliendo todos por derecha.)

AmparILLO.—( Al pasar Curr0.)—jBuenas tar-
des, sefior Curro!

Currito.—Buenas tardes, nifas, (Stigue.)

AMPARILLO.—; S'habra fijao?

Pepa.—Pue ser...

AmpariLLo—jAy! [Ya lo he pensao! Lo pri-
mero me compraba una hacienda. Y en seguia cua-
tro jacas alazanas pa un tiro a la calesera... jAy.
qué preciosa irfa yo! jjHazlo, Virgen de la Es-
perancita, hazlo...!! (Mutis por derecha.)
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Rocio.—(Volviendo, @ SoLEDAD.)—;Tenéis
una guitarra?
SoLEpAD.—; En el cortijo? Docenas de ellas.
. Rocio.—Pues vamo a llevarla.
SoLEDAD.—Ven.

(Van las dos a la casa, entrando SOLEDAD.)

Coprra.—(Empujando a CURRO.)HAPIOVICCha
ahora...

Curro.—jAhora no!

Coprra.—jjCémo que no!! (Llamando.) Sefii-
ta Rocio...

Rocio.—(Volviéndose.)—; Qué?

Corira.—(Aparte, @ CURRO.)—VYa esta cuadra,
i Por lerecho, Curro!

Rocfo.—¢Queréis algo?

Corita—El mataor que le pide a usté una pa-
labra,

Rocio.—Con 1aucho gusto.

CoeiTA.—(Aparte, @ Curro.)—jCon mucho
gusto! ;Eh? Anda, y a ver si aseguras a la pri-
11era. (Le empuja un poco, y él hace mutis por
i37uterda.)

ESCENAIX
Rocio y Curro.

Rocio.—Has estao giieno esta tarde, Currito.
Curro.—Con becerretes...: {vaya una cosa!
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Rocfo.—Y al arrancarte por verdnicas t’has
puesto bonito y elégante, Curro.

Curro.—Favé de usté.

Rocfo.—:Quién habia de decir que aqué cha-
vea con la blusiya rota s'iba a hacé el amo de las
plazas en na de na? jEn dos afios?

Curro.—Pa la Virgen, dos afios. {Me trajo
usté la suerte!

Rocfo.—;Yo?

Curro.—{A ve! Me tropezaron los toros mu-
chas veces—{y arguna han pegao fuerte los mardi-
tos |...—Bien, pues cuando saco er capote y er tra-
je de luces que usté m’ha regalao, ni por casualia
un arafiazo ni un achuchén, ni na... jEzo qué e?

Rocfo.—Ti lo has dicho: easualia.

Curro.—No, sehora; ezo e qu'er traje tiene
una bendicién. Con esa taleguilla no hay toro que
me puea..., y estando usté en la plaza a mi no me
pasa na malo nunca jama...; y barbaria que se
m’ocurra, me digo a mi mismo: ;A que te sale
bien, Curro?, y voy y me sale superié de bien.

Rocfo.—M’alegro, hombre. Pero vamo a ve la
verda, Curriyo. ;Como eres tan desigud, que unas
tardes te comes er mundo y otras tardes te come
a ti un carac6? ; Es que le tienes asco a los toros?

Curro.—Segun...

Rocio—iClaro! A los marrajos y a los prego-
naos...

Curro.—No, sefiora; no es seglin los toros,
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sino segin los dias, que el mieo no lo dan ellos.
Lo lleva uno mismo desde casa o... no lo lleva...
jsegun! Hay dias que me digo: jCurro, si te lo
ganas, too es pa til... Y esos dias, mis que me
suerten los seis toros emparmaos, me los como a
mordiscos, pue no sale uno siquiera bastante bra-
vo pa mi. Pero hay otros dias en que me digo:
i Curro, mas que t'afanes y te gtiervas loco, no va
a ser nunca pa ti lo que ti quieres con toda tu
almal..., y esos dias sale un toro que no pue ni con
el rabo y m'hace andar de cabeza. Dias que pien-
so: hoy vale la pena de too. jjAnda, Curro!! Y
dias que pienso... ipa qué, Curro, pa qué? ;No
ha de ser lo finico que ti suefias? Pue lo dema...
ipa qué, Curro, pa qué?

Rocio.—;Y qué sueflo es ese tan grande que
vale €l solo por toos los dema juntos?

Curro.—Se m’ha antojao una estreyita...

Rocio.—Altas van.

Curro.—Muy altas... {No le voy a llegar nunca
junto de ella! Y cuando lo discurro asi... jesas son
las tardes en que los ptiblicos m’abroncan y en que
yo me digo descorazonac: ;Pa qué, Currito, pa
qué’...

Rocio.—Dificiliyo e, pero tl le pones mas dis-
tancia afin acobardandote.

Curro.—E verda. Usté m’aconseja bien, y yo
le juro a usté que desde hoy no habra en las pla-
zas mas torero que yo ni mas hombre que yo...
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Rocio.—Esa es la fija pa ganar.

Curro.—Yo %oy ya un buen torero. ;A qué
decir que no? Pero aun me farta mucho para ser
lo que me dijo el sefi6 Manué Carmona.

Rocio.—; Qué te dijo?

Curro.—Que pa llevarse estreyitas habia que
ser un torero muy grande. {Y a eso voy yo! Y
cuando lo sea, cuando el mismo sefi6 Manué me
diga: “Eres un torero muy grande, Curro...”, ese
dia me voy subio en mi nombre y en mi fama y en
mis dineros a decir: “jAqui estoy! Fui un inclu-
sero..., es verda, pero me hice un hombre. M’ha
costao mas, pero me hice. Y vengo a ver si por
too lo que soy ahora por mi mismo me quieren
perdonar lo que por culpa de otros no fui antes.

Rocfo.—{Ojala y llegues a too lo que ti quie-
res!

Curro.—{Ojala!

Rocfo.—Con Dios, Curro. (Mutis por la casa.)

Curro.—Con Dios, sefiita Roclo... jjJuy, toro!!
iEsta es la mia! {A comerme er mundo voy yo!
(Y marcha decidido.) jjAnda Curro!! (Mutis por
1z2quierda.)

f

ESCENA X

- Curro y CopriTa, por izquierda,

Coprta—(Trayendo a Curro.)—Cuéntame,
cuéntame. ;Has entrao corto a mata? '
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Cur0.~No le he dicho na suyo, de ella misma.

Coprta.—j Pue nos hemos lucie!

Curro.—Aun no soy too lo que quisiera para
llegarle a esa mujer, Copita.

CoprrA.—;Pero qué mas vas a ser, chalao?

Curro—;Y si hoy me dice que no?

Corprra—FEs una cogia, dlaro; pero mas vale
que te diga dos veces que no, que perder la oca-
sién de que te diga una vez que si.

Curro.—;Y si a ella le parece mal?... Enton-
ces, squé?

Corrta.—{Por vida de los Santos, hombre! A
ti te va pasa lo que al cazaor aquél: salia la per-
diz, se echaba la escopeta a la cara... y no dispa-
raba cavilando: “;Le parecera mal a la perdiz que
la tire el tiro?...”

Curro.—Deja ar tiempo lo suyo. T vas a ve
ahora lo que es Currito de la Cruz. El torero mas
grande que ha pisao el redondell..., jjy cuando lo
sea..., jiy cuando lo sea!!

Coprra.—( A media voz.)—Cuando lo sea... ve-
remos adnde estd la perdi...

Curro.—Hasta ahora no han visto torear...
jAhora, ahora!

(Mutis los dos por derecha.)
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ESCENA XI

CHOPERA y CavETANO, de la casa.

R

CuoPERA.—(T'rayéndole a empujones y a mo-
quetes.)—ij Ven aqui, arrastrao, que te vi a mata!

CAYETANO.—(Defendiéndose con los brazos de
la lluvia de morradas que le caen encima.)—jNo
pegue usté, padre!

CroreErA.—Pegarte... y desollarte vivo, sinver-
gonzén. ¢ Qu'hacia usté en la cocina?

CaveraNo.—Pela patata. »

CHOPERA.—(Indignado.)—iPela patata? 'g_Y
eso es un oficio con la guayabera nueva que t'he
mercao antiayer ? {Mardita sea tu asatira, hombre !

CaveETaNo.—Es que me lo mandaron.

CHOPERA—(Y yo? iNo soy yo naide man-
dando? .

CayeTaN0.—El primero pa mi.

CHOPERA—Y entonces, jqué pasa? ;Por qué
no ha obedecio usté a su padre de uste? ;Por qué
no s’ha echao usté al corraliyo a torea?

Caverano.—Porque le tengo mieo a los toros.

CHOPERA.—{Si son unas becerritas!

CAYETANO.—Si, sefid; unas becerritas..., pero le
tengo mieo a las becerritas también.

CropPERA.—(Desesperado. )—ijNo me lo digas,
no me lo digas, que te vi a mati!! |Sinvergiienza!
jDescastao! {Mal hijo!
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Caveranvo.—;Pero qué curpa tengo yo de que
me den reparo?

CroPERA.—¢ Como que no tienes curpa, ladrén?
¢Es que ti puees confundir un utrero con un cua-
trefio ?

CaveTano.—jQué voy a confundir!

CroPErRA.—; No conoces tu al segundo capota-
zo si un toro es reparao o no es reparao de la vis-
ta? ; No sabes tli de qué lao s’acuestan ni por qué
le toman querencia a un sitio?

CayeraNo.—{No he de saber! Too lo que se
traen los toros me lo sé yo de memoria.

CHOPERA. — ;Y quién te lo ha aprendio?
¢Quién?

Cayerano.—Usté, padre, qu'es el primer ente-
rao der mundo en esas cosas. Y cuando usté dice:
“Ese toro va a hacer eso...”, y er toro no hace
eso, pa mi no hay duda, es que er toro s’ha equi-
VOCao.

CroPErRA.—jNaturarmente! Y cuando er toro
s'equivoca, ;qué se dise? '
~ Caverano.—Que hace un extrafio.

CHOPERA.— (Desesperado.)—ijjToo lo sabes,
too!! Y ahora pregunto yo: jhay derecho-pa no
adora a un padre y pa desobedecerle cuando el
padre s'atané pa darle al hijo una instruccion
como la que t11 tienes, Cayetano?

CaveTANO.—( Abrazdndole.)—Si yo le estoy a
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usté muy agradecio y le quiero a usté mucho,
padre.

CaoPERA.—jQuita d’ahi!!

CaveETANO.—Pero hagase usté cargo, sefid, de
que lo mio en esta cuestion no es desobediencia... :
es mieo natura..,, como tené los ojos azules o tené
un lunar en cualquier sitio de uno.

CHoPERA.—Pero ven a razones, nino. §Td no
ves a Manué Carmona? Pues era un criao d’aca
como aca somos nosotros ahora. jY hoy lo ves?
Mano a mano con el sefio marqués de Zahira..., y
hablando la mar de veces con su real majesta. | Y
le tutea! :

Caverano.—Ezo... .

CHOPERA.—(Jurdindolo,)—jEzo! 'Alante de mi
mismo, aqui una ve le dijo: “M'ha gustao mucho
toa tu faena de campo y de buen caballista,
Manué.”

Caverano.—jAh!.. ;El Rey a Manué?

Crorera.—;Qu'iba a ser, lila? ;T has fijao en
los dos brillantes que trae Romerita en la peche-
ra? Pue son los pequefios. Tiene otro que no lo
lleva mas que cuando sale en coche, porqu’a pie
no pue andar con el peso.

Caverano.—j Ya e brillantel...

Caopera.—Regulad. ¢Th has visto al Currito?
Hace na era naide... 'y este afio ya I'ha suplicao la
Féabrica de la Monea que no torease un par de se-
manas para darle tiempo a tirar billetes de a mil.
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CAvETANO.—Ya sé yo cosas de ésas.

CroPERA.—Y yo pregunto: jes que a ti no te
gustan los cortijos y los coches y las jacas?

Caverano.—{Vaya!

CrorPErA.—¢ No te gusta la buena vida, las par-
mas, los amigos que te festejen y las mujeres que
se giiervan loquitas por tu persona?

Caverano.—Too, too... jya lo creo! Lo finico
que no me gusta son las cornés.

CHoPERA.—{Fero si es mentira! |Si los toros
no dan cornas!

CayeETaNo.—¢No? -
~ Crorera—iNo! Son los toreros fachosos y
atontaos que no se quitan cuando viene el toro; y
no es que los cojan, es que los tropiezan; y no es
que los corneen, es que los apartan, diciéndoles los
toros a su manera: “jjQuitese usté d’ahi, pasmao,
que ése no es su sitio d’'usté, sino el mio!!”

Caverano.—Eso e verda, que los hay qu’estan
siempre mal colocaos.

CroprErRA.—DMalisimamente. De inorantes que
son,

Caverano.—Eso e. :

CraopPErA—; Estas convencio?

CAYETANO.—S], sefio. :

CropERA.—j|Gracias a Dio!!

CaveTaN0.—Y ahora solo farta que se conven-
za usté del mieo que yo tengo.

CroPERA.—(Indignado.)—; Y no atoreas?
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Cayerano.—No atoreo.

CHoPERA.—Pue giiérvete a pela patata, jjla
drén!! | -

Caverano.—No tendré jacas ni cortijos, ni
na..., jya lo sé¢! Pero quea toavia por saber si los
hubiera tenie del otro modo, que cuando se mete
uno en las cosas pa que uno no sirve, las cosas
no le dan lo bueno suyo, sino lo malo de ellas
na mas.

CHOPERA.—A veces, a veces...

Caverano.—Usté me nombro tres qu’han lle-
gao. ¢ Quiere usté de corrio trescientos que se que-
daron en pasa los sustos y en no ver una peseta?

CuorerA.—( Triste.)—Ties razon.

CaveTano.—Usté me arrempuja pa hacerme un
torero de tronio..., jpero hay que nacer pa esol..,
y yo no sé qué gusto le daria a usté el hacerme un
maleta, sin un ochavo siempre... y alguna tarde
desnudao por los toros y viéndoseme la cornd por
lo desnudao... ‘

CraorerA.—Hablas ti bien, nifio..., y ya que no
sirves pa torero vi a ve si te saco diputao. jPero
lastima de instruccién que te di!

Caverano.—Pue que en eso l'aproveche. A
pela voy, padre!

CHopERA.—Aguarda, que se m’'ocurre una idea.
Mientras no llegan las elecciones pelaremos las
papas los dos juntos.
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CaveTANO.—(Riéndose y abrazindole.)—jPue
andando!
CrorErA.—Andando.

(Mutis los dos por izauierda.)

ESCENA XII

Rocio y RomEeRriTA, de la casa.

Rocfo.—jVete, por Dios, que nos pue ve mi
padre!l

RoMERITA.—Que nos vea. Lo que no pue ser
ya es que no salgas un dia ni t’'asomes una.no-
che a la reja de palique.

Rocfo.—;Pero no has visto cémo nos mira
cuando t’'acercas a darme conversacion?

Romer1iTA,—De sobra lo he reparao yo. Yo y
toos. - x

Rocfo.—{Si ta supieras el infierno de mi casa
en cuantito y que s’habla de ti!

RomEeriTA.—¢ Dicen malo?

Rocfo.—jjJesu!l

RomERITA.—¢Y te sorprende? ;Van a decir na
bueno de mi tratando de quitarte el queré de la
imaginacion? Eso no es discurri, tonta,

Rocfo.—Alguna razén tendran pa que m’apar-
teht...

RoMERITA.—; Toavia estis en saberlo? Pues te
la diré yo, aunque a mi no me vaya bien el men-
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tar esas cosas contigo. La mala volunta no es por
ti, Rocio, sino entre él y yo, y ha empezao la
tarde misma en que tomé la alternativa y le quité
las parmas con mi trabajo.

Rocio.—¢Por eso na ma?

RoMERITA.—;Na ma? jPues mentia razén es
en mita de una plaza y delante de un ptiblico! Las
parmas emborrachan, y no hay vino que se suba
ma pronto a la cabeza. Y en cuanto que se oyen
sonar las primeras se orvia uno inmediatamente
de too lo demaés...; y en aquel momento ya no hay
amistades, ni familia, ni amores, ni ambiciones...
jni cornas siquiera! [No hay ma que parmas en
el mundo! Por ganarselas uno jse hace tool, y
que quitarselas a otro, jhuy!, por quitarselas a
otro, jhasta la vida se juega uno muy a gusto!
Y al perderla, al caer muerto en el reondel, si en-
tonces sonaran también los aplausos, jel buen to-
rero aun se levantaria sonriendo pa saluar una vez
ma con la montera!l .

Rocio.—Eso lo comprendo muy bien,

RomERITA.—Pues comprende lo demd, que con
ello va junto... Yo tengo las contratas que me da
la gana, los publicos son mios y oigo las parmas,
qu'echan humo. Bueno, pues yo, pa el sefic Ma-
nué, soy un pelele, que no hice jama una suerte
bien hecha ni he tirao jama un capotazo bien tirao.
Y ahora, afiade t1 este poquito: jyo, el pelele, se
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le va a llevar la hija, la mufiequiya aderada! Aun
pasa porque l'haiga quitao los publicos..., ipero
la hija? iAy jEso, no! Y ya tienes explicao por
queé el sefid Manué dice que no.

Rocio.—Pue que lleves argo de razoém..., pero
hay que disculparle, Romerita.

RomERITA.—Por mi, discurpao.

Rocfo.—; Tt me dCJEI.S tlernpo pa que yo le
gane la volunta?

RoMeriTA—El que t guieras. Y mientras
haiga una esperanza, ti mandas y yo obedezco.
Pero en no habiéndola mando yo, seh? Que por
na der mundo dejo de llevarme lo que pa mi vale
ma que er mundo entero.

Rocfo.—(Cariiiosa.)—;De verda?

RomeRITA.—]Que no respire si miento!

ESCENA XIII

Dicuos; por derecha, CARMONA. - -

CarmoNA.—jOjald y no respiraras, granuja !

RoMERITA—(Bravo.)—jjSefi6 Manué!! (Hu-
miilldndose.) No es de hombres el insurtar a quien
no s’ha de regorver.

Carmona,—T6malo como quleras, pero yo como
hombre te lo digo. ‘

Rocio.—Papi, tu le juzga mal porque...

CarMONA.—(Asombrado.)—; Va defendé th a
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ese pregonao y a ese mal hombre? ;Va defender-
lo ti1, Rocio? Pues escichame antes. En jama t'he
tocao: si hablas por él te desnuco a palos, y a pa-
tas, y a como sea. { Te quiero ma que a mi vida!l
Bueno, pue te quiero muerta primero que con ¢l.

Rocfo.—(Echdndose a él.)—jPapa!

CarmoNA—Y pa querer eso contigo ve pensan-
do en si tendré razones pa no querer nada con €l
Pero las mocitas no sabéis, y cuando os lo dicen...,
cuando os lo dicen, no creéis. Y escucha tii tam-
bién. La mufiequiya no sera nunca pa ti, Romera.
Si la buscas de frente, de frente estaré yo, y si la
buscas traicionero, ya veré yo lo que hago...

RomEeRA—Prevenio estoy. Lo dema..., lo dema
ya lo iremo viendo, sefi6 Manué. (Mutis por de-
recha.) '

ESCENA XIV

Rocfo y CarmMONA.

Carmona.—Parece imposible que no m’atiendas,
mufiequiya... §Qué pretenderé yo mas que tu fe-
licia ?

Rocfo.—Pero ti no le perdonas vuestras com-
petencias... |

CarmoNnA.—Eso no tiene sentio minguno, cria-
tura. Mientras fuéramos na mas que de torero a
torero, bien estaban nuestras peleas; pero tratan-
dose ya de casarse contigo, jcomo no habria d’ale-
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grarme yo de que fuera el mejé y mas ganansioso
v el mas honrao de toos los hombres? Luego si
lo rechazo no es por buen torero, sino por mala
persona. (Abrazdindola.) Créeme, mufiequiya,
créeme, que te hablo con toa mi alma.

Rocfo.—{Y con toa mi alma también le quie-
ro yo! RS

CarMONA.—(Separdndola bruscamente.)—T ha
sorbio el seso y mis palabras ya no s’atienden.
Bueno esti... Pero dyelo: jjama, jama y jama!
Ahora mismo nos volvemos a Seviya y pa ti s’aca-
b6 el pisar la calle.

Rocfo.—jPapal...

CarmonA.—S’acabé. Y Gyeme a mi otra ve, que
es la tirtima. En jama t’he tocao: si hablas por él,
te desnuco a ipalos, y a patas, y a como sea. |Te
quiero ma que a mi vida! Y te quiero muerta
primero que con €l. Ya lo sabes, jjy mardita sea
la hora en que ese mal hombre t’ha mirao por pri-
mera vez!! (Mutis por izquierda.)

i ESCENA XV

Rocio; por derecha, RoMERITA.

RomerITA—L0 h'escuchao too. Supongo que
ahora no pensaris ya en ganarle las voluntaes, jeh?
Yo tengo ahi el automovi; en cinco minutos esta-
mo saliendo; nos casamo en la primera iglesia del
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camino, y después no tendri méis remedio que
apencar con lo hecho.

Rocio.—jNo, escaparme no!

RoMERITA.—Yo0 no he buscao esto... Pero ahora
se va a ve si tl me quieres o no me quieres.

Rocio.— S, te quiero!

RomERITA.—] Pues ven!

Rocfo—jNo!

RoMERITA.—Yo0 saco el coche a la verea. Si es-
tas, subes conmigo; si no estés, sigo alante y s’ha
rematao too entre nosotros.

Rocio.—Eso, no.

RomErITA.—Pue otro avio no hay. O too con-
migo o na. Resuelve ti1.

Rocfo.—No puedo, no puedo.

RoMERITA.—Pues no. Me marcho yo solo..., y
queda ya jurao, ¢lo oyes, Rocio?, jurao, que er
domingo, al primer toro roio que sarga del chi-
quero, lo llamo sobre mi y me dejo cornea sin de-
fenderme. :

Rocfo.—jjRomerita!!

RoMERITA.—]Jurao.

Rocfo.—§Me pides més que la vida!

RomeRrITA.—T11 resolvera, ,

Rocfo.—jMe pides la honra!

RomEerITA—Si no la valgo, con no darl&
(Marcha hacia derecha.)

Rocfo.—jjRomerita!!

RomeRITA—j Resuelve! : i

}
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g

Rocfo.—Iré... jjVirgen del Rocio!!

RomeriTA—En la verea dentro de cinco mi-
autos... ,

Rocfo.—{ Virgencita! {jVirgendita mia!! (Mu-
tis por izquierda.)

(ROMERITA va tras de ella, pero
despacio, dejindola alejarse.)

ESCENA XVI

Romerita; de la casa, Maria Jesis.

Marfa JesGs.—Charran... Debe frte bien el
nombre... Si te llamo Romerita no gilierves ma
pronto la cabeza.

RoMERITA.—T11 a calla, jeh?

MAarfA JEusGs.—Eso, no. T'he prometio no
abroncarte jama habiendo quien lo oiga, pero a
solas tlt y yo, hoy, mafiana y siempre te llamaré lo
que eres: charrdn, charran y charran. Es mi pro-
mesa, y la cumplo, que no soy como tt1 en lo de no
cumplir las palabras.

RoMERITA.—Pues una vez me cogeras con el
humor destemplao y habra un desavio.

MariA Jests.—Una ve sera.

RoMERITA.—{Mira no sea ahora mismo!

Marfa JesGs.—Ahora no te conviene a ti,

RomEeriTA—De eso te vales. Y acabemos. ¢ Qué
quies tt de mi?
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Maria Jests.—Na. Hubo un dia en que lo qui-
se too... ; pero me despreciaste i1, y desde entonces
s¢ mu bien qu'habré de quedarme pa siempre ya
sin na,

RomeriTA—No fué desprecio, Maria Jest.
Fueron las cosas de la vida, que me llevaron mas
por alto.

MarfA JesGs.—Y a la de abajo una patd. No
valia ma la Maria Jest. Pa quien t11 eres, ;la hija
de un conoceor? jQuita d'ahi, miseria! Y la mi-
seria lo comprendioé al vuelo, y cuando te quitas-
te t un poco de mi vera yo me quité de la tuya
por completo.

RomERITA.—Si tli quisiste...

MARrfA JesGs.—Ezo. ;Busci por fuwerza tus
quereres? No. Ya sé que a la fuerza no quiere
naide. ;Pedirte que me devuervas mi honra de
mocita? No. Ya sé que eso no se devuerve en jama.
;Obligarte a casa? No. Porque no pude cuando
me golvi como loca de pena y de ira..., y ahora
porque no pueo tampoco, y ademid porque mno
quiero.

RomEeriTA—Entonces no conduce a na esta
conversacion.

Maria JesGs.—(Cogiéndole.)—Aguarda, que
no viene naide.

RomMERITA.—Y aunque viniera alguno, fjué?

Marfa Jests.—Ya sé que tit no le tienes mieo
a na... ma que a los foros,
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RoMERITA.—{jMaria Jest1!!

MAR{A JEsUs.—;Pero a las mujeres? A ésas las
pegas tlt en seguia. jPega, hombre!

RoMERITA.—Di que no quiero.

MarfA Jes(s.—Pue lo dire en cuantito que me
lo pregunten. Romerita m'ha cortejao, m'ha pro-
metio casorioc y despué m’ha dejao corga..., pero
entoavia no me pegd nunca. {Vas a cobra fama de
muy bueno, Romerita!

RomEeRITA—Pue a mi cuenta ird. (Marcha.)
Sald, nifia.

Marfa Jests.—(Cogiéndole.)—; Ties prisa?

RomeriTA.—Es que se m’acaba la amabilia.

Marfa JesGs.—Pue si la acabas antes de que yo
concluya mis mandaos... jtt1 verd! Lo que oyes a
solas te lo vas a oir delante de muchos.

RoMmERITA.—Bueno.., aguantaremos. No quiero
que digas que ni te escucho.

MaRrfA JEsGs.—(Burlona.)—Grasias..., y mejo
te ird, No pensé yo que tatrevieras a comparecé
por el cortijo de acd sabiendo qu’habias de tro-
pezarme.

RomERITA—Arguna ve nos habiamos de en-
contra.

MARfA JestUs.—Pues ésta es la mia. Buscao, no;
encontrao, si. {jY encontrao aqui, donde too me
recuerda tantas alegrias.. y tantas lagrimas!!
Cuando supe que te ibas prendio en los volantes
“d'otras faldas... me di una de llor4, que hasta los
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ojos me quemaban. Pero cuando supe luego la fae-
na que te gastas con toas las mujeres... me di una
de rei..., de rei..., qu'hasta la pobre de mi madre se
reia creyéndome ya curada de las penas.

RomERITA—Ya me contaras tii en qué soy tan
chistoso. ; : !

MAaArfA Jrstis.—FEn la faena, hombre, en 1a fae-
na, que de igualita que es parece como si enamo-
raras con la leccién aprendia.

RoMERTTA,— 5 T11 crees eso? °

Marfa Jestis.—Lo dicen otras... y 1o sé de mi.
Carcula si hay para creérselo una miaja. Buscar-
las, perseguirlas, ofrecé 1a Tierra, y la Luna, y el
Sol, jurar y desesperarse...

RowmerITA.—Como toos.

Marfa Jestis.—Como toos..., v aluego, como ti
solo, enando las pobrecitas estin ya creidas y aton-
ths con tus palabras, pa rematé la faena, las dices:
“11Si no eres mia, si no te fias de mi... la primera
tarde me dejo empitona del primer toro marrajo
que pise el reondel!!”

RomeriTa—Hay momentos en que eso se pien-
sa de verda. :

Marfa JusGs.—;Por toas? ¢Morir por toas?
jjCharran!!

RomERITA.—](Basta ya! i

Marfa JesGs.—Pues basta.

RomERITA,—(Marchando.)—Buenas tardes.
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MARriA JEsUs.—(Cogiéndole.)—\ete, si, pero
despacio... despacito, para que yo tenga tiempo,
antes de encontrarnos gente, de irte llamando a mi
gusto: charran, charran, charran...

RomEerIiTA.—|Deja ya d'una ve!

Marfa JesGs.—(Riendo.)—Despacio, hombre.
(Seria otra vez.) Charran, charran, charran.

(Y asi, mutis los dos por izquierda.)

ESCENA XVII

CarmoNA v GasriEL, por derecha,

GasrieL.—El sefié marqué me dice que I'aguar-
de usté aqui, que de seguidita viene.

Carmona—Bien, __

GABRIEL.—Le vemo a usté con mucha alegria...;
pero arma usté una jarana entre los chavales, jre-
gulal , '

CArRMONA.—; Y eso?

GasrrerL.—S’acuerdan de que ha sio usté un za-
galete en este mismo cortijo, y el que ma y el que
meno de Tos que estin hoy echa a vola la imagina-
dién y se ve igualito qu'usté ppa el dia de mafiana.

CarMoNA.—; Por qué no?

GaBrIEL.—Y pensando en ese por qué no se re-
calientan de cascos y se meten a torearme el ganao
en los praos por la noche. : 2
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CarMoNA.—Asi empecé yo.

GABRIEL.—Pero no pue ser, que aluego se le
nota a los toros y no los queréis ustedes pa las
corrias. .

Carmona.—Claro que no. S

ESCENA XVIII

DicHos; por derecha, el Margufs. Luego, por izquierda,
Marfa JesUs, que atraviesa, y mutis por la casa.

Margu#s.—; Quieres algo, Manuel ?

CarmonA.—Pedirle a usté licencia pa volverme
a Seviya ahora mismo.

MargQufs.—¢ Tuviste alguna noticia mala?

CarMonA.—Eso.

Margufis.—¢ De tu casa?

CARMONA.—S1, sefi6. De la mujer, que ha sentio
un pronto...

Margufs.—Tus motivos tendras para marchar.

(Atraviesa Maria JESUS.)

CarmMoNA.—Si, sefid. Es que uno no manda en
uno...

MaARrgQu£s, — Mandan Ias cosas, Jverdad?

Carmona—Eso. Las marditas cosas de la vida.
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ESCENA XIX

Dicuos; Gazuza, por izquierda, con CoriTa, y CURRO,
| luego,

Gazuza, — (Llamdndole.) — jSefi6 | Manué!...
iSeio Manuél..

CARMONA.—(Yendo a Gazuza.)—;Qué e?

Coprra.—;¢Di6 usté permiso a su nifia pa un pa-
seo con ¢l Romerita ?

CARMONA.—; Yo7

Corita—Pue en el automovi se van.

CarmoNA.—jNo!

Gazuza.—ijQue lo hemos visto!!

CoprrTa.—SIi, sefio.

Curro.—(Entrando rdpido e indignado. Den-
tro.)—jSefi6 Manué!l... (Seii6 Manué! ;Usté ha
dejao?... s Usté?r..,

CarMONA.—¢ Yo?... jAy! {iS'ha escapao!! jjMi
jaca, mi jaca en seguiall

Gazuza.—(Deteniéndole.)—La va usté a re-
venta, A

CarMONA—ij|Que reviente, pero que corra!l
i Yo tengo que mata a ese hombre ahora mismo !

MargQuts.—¢ Qué pasa, Manuel?

CarMONA—Que m’han dao una corni en mita
del corazén... jMi jaca, mi jaca‘pronto!
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Marguks.—No des mas escandalo,

CarMONA.—{ Qué me importa ! Lo que yo quiero
es matarlo aunque sea delante der mundo entero.

MarQuEs.—(Deteniéndole.)—Aguarda. (A Ga-
BrIEL,) El auto mio inmediatamente, (Mutis Ga-
BRIEL por derecha.) Y vamos a ver lo que es...

CarMona.—No, no voy a ver na, voy a matarlo
no mas, como a un perro rabioso.

Margufis—; Es algo del Romerita?

CArMONA.—S1.

Margufs.—Y de tu muiequilla, sverdad?

Carmona.—ijjNo!! Debe usté estar equivocao,
sefid marqué. Manué Carmona no s’acuerda d’ha-
ber conocio en st casa a naide a quien yamaran la
mufiequiya. :

MarquEs.—jiManuel | L...

CARMONA,—A mnaide... {jA naide!!

Curro.—jM’han quitao la estreyita der cielo!...

Corita.—;Va ti también a afligirte, hombre?
Se fué con otro... {Vaya con Diol Y t11 a lo tuyo,
a torea. g

Curro.—Yo no atoreo ma...

Gazuza—ijNo seas animi!!

Curro.—; Pa qué ya? ;Pa qué...?

Coprta.—iPa ganar miles!|

Curro.—¢Y yo pa qué los quiero? Pa na...
1iS’acabé Currol! BN

Gazuza,—jAnima! jMas que anima!

Curro.—Yo no quiero mas que mori..,
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CarMONA.—(A quien hablaba el MARQUES. )—
iiNo, sefid, yo no quiero méis que matar!l..
MArgufs.—iManuel !...
CarmoNA,—ijjMatarlo!!
(Carmona, erguido y fiero; CURRITO,

como desmayado y sin dnimo para nada.)
Curro.—Mori, moril...
CArRMONA.—j{Mata, mata!l.,

Corita y Gazvza—(Sacudiéndole a un tiem-
po.)—iBestia! jAnima! jAnimi!

TELON i









i.a taberna de LA MaNUELA. Es de dia, en abril, y en Madrid.

ESCENA PRIMERA

Curro, de aemericanilla y panuelo al cuello, sentado a una
mesa, MicueLito, el echador, barre..., o debia barrer, pero
prefiere el palique.

M1GUELITO.—; Quiere usted desayunar, sefior
Curro?

Curro.—Grasias. Hoy no tengo gana.

MicueLiTo.—Ni ayer.

Curro.—Ni ayé. Casi nunca.

MicuELIT0.—Porque es usted muy sufrido y
teme de abusar... {Pero debe usted pasarse cada
crujia!l

Curro.—Arguna, Miguelito.

MicueLiTo.—; Y c6mo es que no torea usted
nunca?

Curro.—No tengo impresarios...

MigueLito.—Pues aqui cuentan que ha sido
usted un torero de los de ole.

Curro.—Muchas parmas he oio y muchos dis
neros he ganao...; pero ya no hay ni zombra de
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eso, que en tres afios hasta el nombre se me perdio.
;Quién se recuerda hoy del chavaliyo?

MicuEeLiTo.—Siempre le quedaran buenas amis-
tades.

Curro.—Ni una. Los amigos del tiempo bueno
se juyeron en los tiempos malos. (Eza e la vida!
iA mi me parece .que asi no debia ser la vidal...
pero e..., y no hay que habld ma.

MicueLiTo.—Es bien perra.

Curro.—Y grasias a esta buena sefiora de la
sefiora Manuela que m’aguanta aqui las horas, que
cuando ella se canse de la pelma que le doy... pue...
a la calle... 0 a no sé.

MicueLito—;Y como ha pegado ese bajon
tan grande?

Curro.—Muy facil. ;Has visto esos juguetes
que andan y mueven los brazos..., y un dia se les
rompe la cuerda y ya no se mueven ni na? Pue lo
mismito yo... Se m’ha roto la cuerda...

MicueLiTo.—; Alguna cornada muy grave que
le ha quitado del oficio?...

Curro.—Me pegaron los toros, si...; pero no fué
ezo. Yo atoreaba pa hacerme un hombre... y pa
ganarme una mujé. La mujé se largd con otro
hombre... Y na ma. | _

MicueLito.—jMujeres hay de sobra, sefior
Curro! i _

Curro.—Dicen que hay, pero yo no he trope-
zao entoavia con ninguna como aquélla.
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MicueLito.—iPues a usted le hizo una mala

jugada! b
Curro.—A mi no. Se la hizo a si misma la
pobresita.

MicuELIiTo.—¢ Y qué es de ella ahora?

Curro.—En Méjico anduvo, que alla se la llevo
ese granuja... escapandose del primer encuentro
con el sené Carmona.

MiguerLito.—;Y qué va usted a hacer para
usted?

Curro.—Na...; no sé hacer ma... {Morirme e lo
que debia..., pero tampoco sé!

MicueLito.—j Vamos! ;Le traigo el desayuno?

Curro,—Grasias. De veras que no apetese.

ESCENA 1II
Dicros; por foro, Gazuza,

szuza.—(También de americanilla, y no muy

flamante.)—:Y eze hombre?

MicueLito.—Ahi esti.

Gazuza.—He visto al impresario de Caceres...,
ique ya tiene apalabrao otro mataor!

Curro.—Gdieno.

GazuzA.—Y lo de Madri... que no pue ser, que
toas las fechas estin comprometias.

Curro.—( Resignado.)—Giieno.

Gazuza—Y no e lo pe6 el que digan que no:
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es que s'han reio cuando menté tu nombre, y el
sefi® Manolo, el amigo de la Impresa, el que lo
hace too, aunque €l diga que no hace na, me pre-
guntd con una miajita de chunga que si no que-
rrias atorea los veraguas del primer domingo.

Curro.—;Los veragua? Pero si estoy desato-
redo d’hace mucho, jcomo voy a ir con ese ganao
tan fuerte? jPa que m’echen mano a la primera!

Gazuza.—Echarte mano, no, porque ti1 corres
mas qu'ellos.

Curro.—;Y pa qué ofrese esa guasa?

Gazuza.—Porque no tiene quien le despache la
corria, que toos los de postin le hacen fu... j{Si
tuviera, en seguia te nombraba!!

Curro.—Pue que l'atoree él.

Gazuza.—; Y entonse por onde arrancas? ; Em-
pefiamo argo?

Curro.—Esta too ya...

Gazuza.—Pues si no tienes na, ven conmigo de
una vez, y vamo a llevi cigarros de contrabando
por las casas, qu’eso deja unas pesetillas, y a cual-
quier cosa hay que agarrarse pa comé.

Curro.—Déjame ti1 en pa...

Gazuza.—; Usté ha visto, hombre? j;Y que por
su curpa, por sus espantds marditas y por lo co-
bardén que s’ha giierto, se vea un banderiyero
como yo agarrao a la picafira y a liar emboqui-
llaos!!... jEso no te lo perdono, Curro!
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Curro.—Nadie perdona a los caios... jPor qué
habias t1 de se diferente, Gazuza?

Gazuza—ijAnda y ptdrete d'una ve, saborio!
Que me voy na ma que por no verte...  Un bande-
riyero como yo! jMardita sea la mardita suerte!

Curro.—Pue salil..., y vender bien la picatira.

Gazuza—Grasias. jUn tiro t'habian de sortar,
malange! (Mutis por foro.)

Curro.—Cuando yo daba corrias a los bande-
riyeros era la mar de giieno y de simpatico... |y
hasta zalao era yo!.. Ahora soy saborio y ma-
lange... Cosas, Miguelito, cosas. Naturales, jza-
bes? Pero que le ponen a uno el corasén ma negro
que la pe. Giieno..., en el suelo estoy, y hasta sin
queré me pisan-toos.

MicueLiTo.—Un poco de razén tiene en decirle
a usted que hay que resolverse a algo.

Curro.—; Pa qué?

MicuerLiTo,—j{Para vivir, carambal

Curro.—; Y te maginas ti1 que yo lo dezeo?...
Pue no lo dezeo, Miguelito.

ESCENA III

Curro vy MiGueLito; por derecha, Mawurra.

MANUELA.—(Entra tranquila, pero de pronto
aligera y se indigna.)—;Es asi como va a estar
limpia la taberna? (Ddndole un empujén.) ;Asi?
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MircueLito,—Pegar no, jeh?

ManuveLA—; Que no? Contesta, y te largo otra.
(Quitdndole la escoba.) jTraiga usted aca, so gan-
dul, que tenerle a usted es no tener a nadie!

MicueLito—Es que descansaba un momento...

ManveLa—Te levantaste a las seis, a fuerza de
gritos, y a las once, ;ya tienes la poquisima ver-
giienza de replicarme que estis cansado? Ay,
fillifio, tt no sirves para casa de la Manuela, que
aqui no se ajuantan los durmientes!

MicueLiTo.—Todos no somos de hierro, comc
usted.

ManUELA.—Y la leche? ; Aun no has traido la
jarra?

MicueLito.—Pensé que la trajeran.

ManueLA—iMe valga Dios con los pensés!
iYa estas saliendo a buscarla si no quieres que te
espabile yo, holjazan!

MicueLiro.—Voy, voy. (Marcha a foro.)

MANUELA.—(Pescandolo al pasar; aparte.)—
Y éste, jqué ha desayunado?

MicueLiTo.—No quiso.

MaNuELA.—Tréele café.

MreuELiTO.—Si es que no lo quiere.

ManverLa—;ijiTraele café!!! ;Cuantas veces
te lo voy a decir? :

MrcueLiTo.—Voy, voy. (’ Mutis por izquierda.)

MaNUELA—A todo tengo que dar abasto yo
misma, que, si no, se me quedan las cosas por cum-
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plir. jJasiis, qué gente! (Se pone a barrer con
brio; pardndose.) Y usted, ;qué hace ahi, pasmén?

Curro.—Na.

MANUELA.—(Imitdndole.)—Na... {Para no fa-
tigarse ni las palabras dice completas esta ave fria!

Curro.—Si molesto me iré...

ManveLA.—No. Te voy a largar todo el polvo
encima... Pero me alegro...: ja ver si para quitar-
telo te mueves una vez siquiera, hombre!

Curro.—; Y pa qué voy a moverme? Anda por
anda no me lo pide el cuerpo.

MANUELA.—Ve un rato a la tertulia de los to-
reros. '

Curro.—¢ Destrozao de ropa y sin tener pa
mandd por un mal café? jPue asi que tardan los
compafieros en burlarse de uno y en despreciarle
a uno! No, zefiora, no. jPrefiero irme de cabeza
al rio! v ' : S

ManueLA—Aqui no importa, porque como no
lleva agua...

Curro.—Pue al tren, debajo de las ruedas.
Usté no los conoce. En seguidita sueltan cosas de
mala zombra pa mortifica. ;Y qué va a hacer uno?
Repudrirse na ma.

MANUELA.—;Qué va a hacer uno? |jMe valga
Dios!! Pues al primero que se ria meterle los pu-
fios en la cara.

Curro.—(Desalentado.)—;Y despué...?

ManvueLA.—Después le tiras una botella.
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Curro.—Digo despué de pegarle.

ManveELA.—Que se vaya a curar los chichones.

Curro.—Y yo.. s¢me queo alli alternando?
i Van a toma mi partio los demas? {El del otro!,
que yo voy pa abajo..., y cuando uno cae, se cae
uno de toos laos.

ManueLA.—Eso si que le es verdad. (Enira
MigugLiTO con el servicio.) Anda, desayuna.

Curro.—Estoy desganao.

ManueLa,—Pues bebido sélo.

Curro.—Dispénseme...

MaNUELA.—; Como que dispense? A mi no me
desaira ningtin andaluz, y si no lo tomas por las
buenas, lo tomas por las malas; que te aprieto las
narices, te abro la boca igual que a un rapaz con
las medicinas, y te lo tragas. {{Vaya si te lo
tragas!!

Curro.—Pue la obeezco... No se enfae...

ManueLA.—Eso es otra cosa. {Verds qué rico
esta y qué buenol.. (Se sienta y le prepara cl

café.)

ESCENA 1V

Dicuos; por foro, el TempLao.

TEMPLAO.—Saluz, todos. Una de ojén.

MrGueLITO.—(Sirviéndole.)—Una de ojén.

TeMPLAO.—(Bebe de un sorbo y paladea des-
pués,)—Regular,., jnada mis!
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MANUELA,—(Revolviéndose como si le hubie-
ran desacreditado la taberna.)—; Regular?

TEMPLAO.—SI, sefiora.

ManurLA.—Si lo fuera usted, ya se podia dar
por contento.

TeEmPLAO.—En otros lados me dicen otras co-
sas. i

ManuELA—Pues aqui ya ha oido usted lo que
le dicen.

TempLA0.—No tiene importancia. Otra de
ojén. Y cobra. g

MrcueLrto.—Otra,

TeEMPLAO,—¢ Qué has cobrado? !

MicueLito—Las dos que se tomo.

TevmPLAO.—Yo0 no pago mas que una, que la
otra es de convite para mi en todos los estableci-
mientos que se estiman.

M1GUELITO.—; Y €S0 por qué? -

TempLA0.—; TG no me conoces? Yo soy el
Templao.

MigueLiTo.—Por muchos afios..., pero aqui se
cobra lo que se sirve.

TempLA0.—{ Engallindose.)—jTe digo que a
mi no! :

MicueLito.—( Al TempLA0.)—A ‘usted igual
que a todos. :

TeMPLAO.—Pues yo no me voy de aqui sin que
me devuelvas lo de la convidada.
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MANUELA.—¢ Qué pasa, Miguel ?

MicueLito.—Que ha tomado dos copas, le co-
bro las dos..., y que le devuelva lo de una.

TempLAO.—{Eso!

MANUELA.—(Levantindose.)—;E por qué vai
ser eso na mifla casa, ti?

TemPLAO.—Soy el Templao, maestra.

ManueLA.—jAy! ;Es usted el Templao?

TeEMPLAO.—S], sefiora. ,

ManueLA.—Pues entonces-va usted a ver aho-
ra & la Templada. (Llevdindoselo a empujones.)
jArza para la calle!

TrempLA0.—(Maestra!

MAaNUELA.—j A la calle, borracho!

TeEMPLAO—A mi nadie...

ManuELA.—{Andando a la calle!

TeEMPLAO.—Mire usted que yo soy capaz...

ManuELA.—De marcharse, ya lo veo... jjHala!!
(Cuando ya estd fuera.) Y que aproveche el ojén.
iiJasts, qué gente!!

MicueLiTo.—Buenos pufios, maestra...

ManuverA.—iPues si que el oficio es para alfe-
fiiques! Taberna, en Madrid, y en los barrios ba-
jos...; jsi mo sacudiera ya me habian comido la
casa y mas a mi también!

MicueLiTo.—No hay cuidado.

ManveLa—Claro que no. jCuesta mucho el
janarlo, caramba! Recoge el servicio. ;lRecoge el

servicio!! ; EEY
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MicueLito.—jVoy, voy!! (Mutis MiGUELITO
por izquierda.)

ESCENA V

ManuveLa ¥y Curro.

Curro.—Yo no valia pa esto...

MANUELA—Ni para nada. Ya lo sé.

Curro.—Es que ahora toos me giierven la es-
palda. -

Manvera,—T1 habras ayudado a muchos...;
ipidele ahora a ésos!

Curro.—No se recordaran ellos... y yo tampo-
co sé pedi.

ManueLA,—Muy pobrifio eres, Curro.

Curro.—Cortea que I'ha puesto a uno su pro-
pia sangre..., y no hay modo de cambiarla, A mi
me preguntan y no sé replica.

ManveLA—Y yo replico aunque no vaya con-
migo la pregunta. Cuestion de genios...; y tii eres
un malpocado.

Curro.—No sé lo que e, que en Seviya no se
dice.

ManuELA—Un humildito, un desgraciadifio...

Curro.—Entonce, si, zefiora ; un marpocao soy.

MANUELA.—Y con esas cortedades de nifio pe-
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queflo, scomo te las arreglaste para pedirle amo-
res a la rapaza aquélla, a la Rocio?

Curro.—No le dije nunca na de su querer de
ella.

MAaNUELA.—Y luego, iqué hacias?

Curro.—Queré... y queré...

MANUELA.—(Imitdndole.)—Y calld... y calla...

Curro.—Ezo.

ManueLA.—Piues asi no me sorprende que se
fuera con otro. {Lo raro es que no se te marcha-
ra ella sola también!l... Que no decirles nada es
muy poco decir. ¢ No lo comprendes, Curro?

Curro.—Muy poco, es verda...; pero la Rosio
era para mi como una estreyita, y yo vengo de la
Inclusa... j Era muy poco también pa hablarla asi,
de pronto!... ;Eso no lo comprende usté, zefiora
Manuela?

MANUELA.—SI, de sobra...; pero no gusta a na-
die tanta flojera y tanto mansito...

Curro.—Ahi s’engafia usté por mita, que mien-
tras tuve esperansas de llegarla jjme comia yo er
mundo, que era yo mas bravo que un jabata y
alante de mi no se puso en jami ninglin tore-
roll...; pero dende que se fué ya no soy na. Ni
zombra de torero, ni zombra de perzona tan si-
quiera,

ManveLA.—{Y todo por una mujer!

Curro.—jToo!

L]
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ManueLA.—No lo valen...

Curro.—Eso e naturd que usté lo piense. Pa
una mujé es poquiya cosa una mujé..; jpa un
hombre es mucho! jTan mucho, que argunos no
las alcanzan!

MANUELA.—{Sabes querer bien, Currifio!

Curro.—En cambio otros saben lograrlas...,
y les va mejo.

ManueLA.—Bueno que la hayas sentido, aun-
que ella no se lo merece...; pero todo eso ya pasod
hace mucho, y ahora no tienes disculpa para aban-
donarte asi. _

Curro.—Me farta deseo...

ManuerA.—Lo que te falta es coraje, que eres
un miedoso y un cobardifias...,, jque mismo da
vergiienza el mirarte!

Curro.—(Dejandose caer de bruces sobre la
mesa.)—ijLo que soy es un desgraciao!

MAaNUELA—A mi no me cuentes penas que
te las buscas tit mismo..., y yo no aguanto pas-
mones en mi casa. O te pones a trabajar, aunque
sea en llevar piedras, o ya te estas largando de
aqui, jjcobardém, langran, flojo!! (Pausa. Al
verle acongojado se le funde la ire en une inmen-
sa piedad.) Pero no te apures, hombre, que te lo
dije nada mas que para crecerte la voluntad... No
seas bobo, tontifio..., que tu vas a ver como todo
se arregla muy bien... (Acariciindole maternal-
mente.) Vamos, vamos...; 10 chores..., Curro,
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Currifio... ; no chores, neno, non chores, que ainda
has de ter unha rapaza muy juapa e que te queira
moito... E ti has de ser otra ves un torero muy
bueno y muy majo... {Créeme a mi, Currifio!
Curro.—(Cogiéndole las manos.)—-Usté si que
es buena y zanta...
MaNvELA.—Pasouche, ;verdad?
Curro.—Si, zeflora, si...
ManueLa.—{E nunca mais!
Curro.—Nunca.
ManueLa.—Pues ven, fillifo... (Abriendo los
brazos; pero cuando empieza a abrazarle le da un
empelion.) jQuita de ahi, pasmén!! Que van a
saltarseme las lagrimas a mi también, y yo no soy
una cobardona como ti. ;Llorar yo? {jMe valga
Dios!! ;jAun se ha de ver eso en la Manuela!!
jiAun se ha de ver!! (Mutis, airada, por derecha.)

it ESCENA VI
Curro; por foro, Coprra,

Curro.—E una zanta de altar...

Corita—(De americana y un gran sombrero
Flexible.)—Ven aca, Curro. Si quea por ti argo
de dignia y de hombre, fe vi a dar la ocasién pa
echarte arriba otra ve. .

Curro.—¢Qué ocasion, Copita?

Copita,—El sefior Manolo tiene gue hablar con
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Romerita de cosas siyas de ellos; pero ni uno ni
otro quieren dar la cara donde los vean, y yo, que
me gano lo mio en que se entiendan, los he citao
aqui.

Curro.—; Tt tratas con Romerita?

CoritA.—Con Romerita y con el sursum corda.
Donde haiga una peseta a gana.

Curro.—Es mi enemigo.

Cop1Ta.—Pero mio, no. Yo soy amwo de los
dineros de toos.

Curro.—Gileno... (Y a mi qué se me importa
que vengan ellos?

Corita—{No t'ha de importar, sosera! Es pa
que te hagas el encontraizo con el sefi6 Manolo,
y le pias que te saque.

Curro.—Yo no quiero corrias en Madri, que
son muy duras.

Coritra—T1 las tomas aonde te las den, y las
pides sombrerito en mano, que s'acabd de mucho
el escogé. '

Curro.—Es sierto.

Corita—Pues si es la chipén, no te pongas
moiios y ya le estas diciendo : Cuando usté quiera,
con lo que usté qtiera..., y San Isidro se lo pague.

Curro.— San Isidro?

Corrra—Por si t'echa bueyes..., como acos-
tumbra. Hay que apencar con too, Curro; pue pa
vivir del aire sa menesté una harbelia que tit no
tienes. :
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Curro.—Yo vivo de casi na, y con un par de
corrias cualquiera por ahi... saco el afio.

CoriTa—Y eres ti el que traia la gente de
cabeza con poné na ma que tu nombre en el car-
tel? ;Eres ti el que valia dinero verle jasé el
paseiyo? Y es una condenasion, Curro, que te
perjudiques tu vida por una mala muje falsa y
arranca.

CurrO.—A. esa mujé no tienes tu que mentar-
la. Ni tt ni nadie, que caia y too es mas grande
ella que nosotros.

Cop1rtA—DBueno...; pue cuéntale eso a Romeri-
ta, que I'ha echao por tierra.. y aluego la dejo
planta, '

Curro.—;Planta?

CoriTA—; Ahora amaneses? {jPue no eres.ti
lila que digamos!!... /

Curro. — (Desconsolado.) — jjPlantall... (Y

Imtwwwnte va a sentarse.)

ESCENA VII

Dicros; por derecha, MANUELA.

MANUELA.—; Ya esta usted ahi, andaluz?

CopiTa—Aqui estoy, gallega. jOsall [ ;¥
kémo se presenta usté hoy de frescachona y de
superi6!! El dia que no me dé usté mas fatigas
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le vi a echar al cura un viva en mita de la bendi-
sién que va a retembla la iglesia.

MaNUELA.—Saque de ahi, baralleiro.

Corrta—¢Y el colmao?

MANUELA.—;Qué colmao?

Corrta.—El que vamo a poné usté y yo en Se-
viya. No va a ser ma...; jcanela!

ManueLA.—;Con usted?... Son muy embuste-
ros los andaluces,

Corrta—; Embusteros? Ni pizca de asi... (Ha-
ciendo sonar la wiia con los dientes.) Lo que somo
es xageraos, pero con la verda por delante. Yo
digo que la quiero a usté mas que a mi vida! ;La
verda cual e? Que la quiero. ;Y la xageracion?
Decir mas que a mi vida...,, porque sin vida, ¢pa
qué la quiero a usté yo, comare? Pa na.

MaNUELA.—Pa na...,» comare.., xXageracion...
Pero ¢por qué no falaran ustedes un castellano
ben falado e non ese quirigay de andaluz do demo?

Coprra.—Ten razon, mifia comadre... Oyéndo-
la a usté le da a uno vergiiensa de no habla bien
el castellano.

ManueLa—Quite de ahi, falangueiro.

Corita.—;Es de veras eso de quitarme, cuan-
do usté y yo nos entendemos al pelo? jPero qu'ar
pelo! [ Viva Santiago apostol!

ManueLA—Pue a correspondé... Viva tam-

“bién nuestro Padre Jasiis del Gran Poer!

Cor1ta.—{Ol¢! [Eso es sentir Andalusia! {Ni

-
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mansaniya vamo a necesitd en el colmaol.. Se
nos llena de gente na ma que pa oir el andala de
usté. {El gran negosio, gallega!

ManveLa.—Usted ya le es listo, ya.

Corrta—Y puesto que estamos casi arreglai-
tos..., ¢vamos a ver si le echamos un remiendo a
este Curro de mis pecados?

MaxueLA,—; Qué le pasa ahora?

Copita.—Lo de siempre: flojea. En cuanto le
dejé un minuto, ya se m'ha caio en una siya. Y
ahi clavao. Y si arguna vez se cae en un pozo,
aunque lo saquen, como no haya sol, ya no ze
me seca este hombre hasta el verano.

MaNugELA—j Xageraol...

CoriTA—Pero con la verdd. Es que no tiene
afan ni gana siquiera de cosa ninguna. jUsté le
ha visto comé?

ManueLa.—Poquito. Siempre desganado.

Corita.—Pue asi atorea, desganao también;
sin darsele na de qu'aplaudan o que chillen. Y pa
too lo mismo. Curro, vamo a dar un paseo..., jdes-
ganao! Vamo a toma unas cafiitas...,, jdesganao!
Pasa una giiena moza..., jdesganao! {Una cala-
mia de hombre, comare!

ManveLa,—Pero nosotros no podemos dejar
que se pierda.

Coprra.—Ahora va a veni quien le pue empu-
ja, y estoy viendo que le Juye de hablarle. Digale
usté argo, galleguita.

-
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ManueLA.—Curro.

Curro.—;Qué manda usté?

ManueLA—Que te levantes, si puedes; y si
no, te ayudaremos. Hay que ei:har las meigas
fuera, Currifio.

Curro.—Si pudiera...

ManvErLA—Y ya que viene la ocasion, japro-
véchala!

Curro.—;Pa qué?..

MANUELA. H(Indagnada ) — “Para bailar la
muifieira!! jJasts, qué durmiente! (Sacudiéndo-
le.) jiDespiértate, hombre!! jHabia de venir para
mi una ocasién de rumbo como la tuya! {La tie-
rra y el cielo movia yo para ganarla! Pero las
pobres mujeres trabajamos para dos cochinas pe-
setas, que los millones se quedan para vosotros.
1Ay, si yo fuera hombre!! ;

CoriTa.—A ratos ya lo es usté, zefiora Ma—
nuela.

MANUELA, — (Riendo.) — jOjala no mintie-
rasl... '

Corita—Pero a mi no me tenia cuenta...
j Compréndalo! 2 i

ManueLA.—( Andaluz!

CoriTA—jMaruxal...
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ESCENA VIII

Dicros ; Manoro, por foro.

Manoro.—¢Es aqui? !

Corrta.—Pase, pase.

Manoro. —Pues ., junga!, a doscientos kilo-
metros.

Corrta—Que los da usté por bien empleaos
en cuanto la Manuela saque el caldo de pote, el
cordero asao y el viniyo del Rivero. A chuparse
los deos, sefid6 Manolo!

MaNueLA.—{Y cubiertos de plata que le voy a
poner!

Manoro.—Echa lujo, Arau;o

MANUELA.—Y usted, ;qué pensaba?

Manoro.—Que si es verdad todo lo bueno que
dice de usted el amigo Copita, ya es usted buena
de veras.

ManveLa—Non lle faga caso, que éste es un
falangueiro. ' .

Manoro.—Lo sera...; pero dudo que le llamen
asi en Sevilla. - !

Corrra—Aqui..., y me basta...

MaNUELA.—(Empujando @ Curro.)— jApro-
vecha!

Curro.—|Buenos dias!...

Manoro.—Crel que no querias saludarme.
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Curro.—Saluda... y pedi un favé. Que me pon-
ga usté en una corria...

ManorLo.—Por un amigo se puede hablar..., y
ta lo eres mio. Sin prometer en firme, porque yo
no mando..., jte convendria el domingo?

Curro.—(Echdndose para atrds.)—;Con los
veragua? jEsos que los atoree la Impresa!

ManorLo.—Se lo diré de tu parte... |Y que te
enciendan un brasero, nifio!

Curro.—; No podia ser otra fecha y otros to-
ros?... .[

Manoro—jPara ti van a estar las peritas en
duleel... "

Curro.—(Reésignado.)—Giieno...

ESCENA IX }

Dicros; por foro, RoMERITA.

RoumeriTA.—¢ Hice espera?

ManoLo.—No.

Curro. — (Sombrio.) — jBuenos dias, hom-
brel...

. RoMERITA.—(Mirdndole de arriba a abajo.)—
Pensé que t’habias muerto, Curro...

Curro.—Entoavia no, Ange.

RoMERITA—Pue jbuenos diasl... (Sigue.)

(Curro le mira marchar, baja la
cabeza vy mutis lento por foro.)
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Manoro.—Avisar para el almuerzo.
ManUELA.—Ya voy yo a prepararlo. (Aparte,
a Corrta.) ;Y Curro se marcha?
Corrta—Déjelo ir... Eze es cosa perdia...
j Perdia del tool...
(Mutis MANUELA, y COPITA por taquierda.)

ESCENA X

RomeriTA y MANoLo.

RoMERITA.—DBueno..,, vamo a ve qué queréis
la Empresa.

MaNorLo.—A mi no me metas en ese saco...,
ique yo soy sastre! T

RoMerITA.—Conmigo no, ;eh? Te guardas el
cuentecito pa otros, pero a mi ya me estas hablan-
do ti con poer de la Empresa..., o lo dejamos
aqui, que pa conversacion de Puerta Tierra no he
venio yo tan lejos.

Manoro.—No seas fuguillas, que aqui estamos
todos para servirte. :

RomeRrITA.—Pue a verlo.

Maworo.—; Quieres el abono de Madrid?

RoMeRITA.—; Qué dais?

ManoLo.—;Qué pides?

RomeriTA—AllA va lo mio. Yo gano mil pe-
setas mas que el mataor que gane mas.
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Manoro.—{Unga!

RowmEeriTA—Pa algo soy el Romerita.

Manoro.—Bueno...; subiremos los precios.

RowmeriTA—Cobrando yo, lo dema... alld us-
tedes. ;Con quién voy a tored?

Manoro.—Con todos los del cartel.

RoMERITA.—Quia, hombre! Yo no alterno con
chalaos que salen a tonterias y a que los cojan...,
y luego tiene uno que mata cuatro toros o sinco...
[ Quia!

Mawnoro.—Bueno. Suprimidos los chalaos.

RomEeRITA—Y los nifios pintureros que vengan
a competencias y a cosas que le hacen a uno apre-
tarse luego. '

Manoro.—Btueno... No habrd nifios en la pla-
za. Torearas con los ases nada mas.

RomeriTA—Ese. Menos con el Mojito..., que
se m'atraganta.

Manoro.—Conformes. Dame las fechas para el
contrato.

RomEuRriTA.—Espera. ¢Quién hace los carteles?

Manoro.—El de costumbre.

RomeriTA—No sirve, que ése me pone con le-
tras pequeflitas, y a mi hay que ponerme que se
vea el nombre muy clare y desde lejos. Y, ademas,
tengo compromiso cerrao con la imprenta de Sal-
vaor Anaya, que es admiraor mio,

Manoro.—Bueno...
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RoumEeRrITA.—EIl cosio de los capotes y de las
muletas, mios y de la cuadriya, es de cuenta de la
Empresa. Pa eso eres sastre. ;

Manoro.—No, para eso soy Empresa.

RoMERITA.—O me dais cincuenta duros.

Manoro.—Bueno... ;Las fechas?

RoMERITA,—Aun no las sé. Cuando no tenga
contrato de provincias, que son mas comodos.

Manoro.—Pero asi no sabemos nunca nada fijo
para formar un cartel.

RomeRriTA.—Pues asi hay que tomarlo, que yo
no me voy a sacrifica.

Manoro.—Eso de ninguna manera. gCuando
firmamos?

RomEerITA.—;Y de lo principal no se habla?
iDe los toros, na? jPues hombre! A mi no
m’echais miuras, ni anastasios, ni urcolas..., ni de
Colmenar, jeh? i

Manoro.—Bueno...

RoMERITA.—Y nada de sorteo... Mi apoderao
escogera en los corrales lo que yo he de matar.

ManorLo.—|Es que los otros matadores lo
exigen!

RoMERITA.—;Y yo qué tengo que ver con los
otros? Yo a lo mio no md, que cuando yo no val-
ga me trataréis como a Curro y como a toos, a
patas. Pues ahora a mandar yo, que vuestro ne-
gocio es, y no os debo na porque me busquéis.

MAanoLo.—Se hara todo.
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RoMERITA.—Y hacéis favé de comprarle una
corrida al marqués de Pedregalejo.

Manoro.—; Vas a torear ti1 ese ganado gua-
sén?

‘RomeRriTA—;Yo? jDeliras! Se los echiis a
otros, pero ese ganaero es admiraor mio...

ManorLo.—Se comprara.

RomEeriTA—Gracias. Entonces, arreglaos. Me
firmais las cuatro de abono, y yo t'avisaré de ca
jueves si puedo venir a Madri para cada do-
mingo.

"~ ManorLo.—Muy bien.

RomMERITA.—Y me pones pa todas las extraor-
dinarias, Beneficencia, Prensa... y eso.

Manoro.—Alguna no la organizamos nosotros.

RomEeRrITA.—Pues le niegas la plaza.

Maxoro.—Muy bien. ;Firmamos mafiana?

RomEerITA—Mafiana. Las cositas pequefias ya
te las dira el apoderao...

Manoro.—Ya ves que en todo se cede, pero en
cambio ti1 nog vas a sacar de un apuro el do-
mingo... : :

RomeriTA—Yo no toreo veraguas, ya lo sa-
bes. Me llevé un cornalén muy grande que me tuvo
un mes a la muerte, y no quiero ya toros duros...,
que ademés no se luce uno con ellos.

Manoro.—Ti te luces con todos.

RomeriTa—Gracias por la coba..., pero echa-
selos a otro, Con Dios,

.
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Manoro.—¢ No almuerzas?

RomeriTA.—Otro dia. (Marcha.) (Ah, ti!
Que la semana antes de correrse los toros pa mi
no se les da pienso de grano, jeh?

Manoro.—(Que marchaba a izquierda.)—;iCa,
hombre! ;Grano?; ni hierba tampoco...; y acaba-
remos porque no salgan los toros para la plaza,
sino para un sanatorio.

RoMERITA.—Eso ya es broma. Sald, Manolo.

Manoro.—Sali, Romerita. (Mutis por iz-
quierda.) ‘

ESCENA XI

RoMERITA; por foro, Curro.

Curro.—¢ Una palabra, Ange...?

RomeriTA.—Crei que marcharas...

Curro—No. T’aguardaba.

RomERrITA.—;Pa qué?

Curro.—Pa eso que te dije, pa cambia una pa-
labra tt y yo.

RoMeRITA.—(Echdndosé mano al bolsillo.)—-
Si t'hace farta argo, con franquesa, Curro.

Curro.—Grasias. Yo no quiero tu monea.

RoMERITA.—; Quieres que te proteja y te saque
en arguna corria? Pue pa eso no hay que arrodeé.
Ya veremos lo que pueo haser por ti.

Curro.—Yo no te pido protesion, que no la
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necesito tuya ni de nadie, que pa tener me basta
con que a mi se m'antoje y me dé la gana.

RomeRrITA—Pue ya podia darte, que la facha
no es de muy sobrao.

Curro.—Eso yo me lo sé.

RomERITA.—Entonces tit verds. i Qué pasa con-
migo?

Curro.—Queria preguntarte por... aquélla.

RoMERITA.—¢Cudl?

Curro.—;No sabes? Por la sefiita Rosio...

RomerITA—Y t1, ide qué te metes en eso?

Curro.—M'han dicho que I'has plantao.

RomeriTa—Que nos dejamos ella y yo, los dos.

Curro.—No es sierto.

RomeriTa.—Pues pon que la dejé yo solo.

Curro.—Y ella? sQué es de ella?

RomeriTA—No sé... Con otro andara.

Curro.—(Bncardndose bien con ROMERITA,)—
{Mentira! {Rosio no es de ésas! {Di que es mentira! .

RomEeriTA.—Digo que no sé..., y me supongo lo
naturi. S’acaban unas relasiones y s’empiesan
otras relasiones, que mo va a quedarse uno, ni
una, sin na d’eso d’amores.

Curro.—Pero ti1 le diste promesa.

Romer1iTA—Lo que se dise a toas. Y a ésa me-
nos que a otras, que no se me fué pa ella el que-
rer, ni los sentios tampoco.

‘Curro.—; Y entonces?

RoMmEerITA.—¢ Entonces...? ;T no has oio que
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ese orgulloso de Carmona me ponia despreciao en
todas partes? Como torero no me importaba, que
eran selos y envidias, pero como hombre yo no
tenia por qué pasarle a ese fachoso y a ese sober-
bio que m’humillara todos los dias.

Curro.—; Y por eso? _

RoumerITA.—PoOr eso le hice dafio donde pude
y donde le cayera d'una vez la mardita vania.

Curro.—j Ange...!

RoMERA.—¢ Lo iba aguantd yo? ; Ange Romera
lo iba aguanta? Ni por sofiasion, Curro.

Curro.—¢ Fué una vengansa?

RoMEeRrITA—LoO que debia sé.

Curro—Y Rosio, ¢qué curpa tiene? :

RoMERITA—Y yO..., {qué curpa tenia yo, mas
que la roia envidia de ese mal torero, que no supo
ni pisar las plazas en cuanto que salimos toreros
de verda?

Curro.—Deja quieto al sefi6 Manué, que ése
ya era persona cuando ti andabas en capeas... y,
adema, no se trata ahora d’él.

RoMERITA—;De qué se trata ahora?

Curro.—De Rosio.

RomEerITA.—(Es que tienes algo tii con ella?
. Curro.—Si tuviera, no te preguntaba: te ma-
taba y na mas.

RomERITA.—Pue ya te di la respuesta cumplia,
No tenemos na. Y si alguien la quiere recogé, que
la recoja. Yo no estorbo.
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Curro.—; Por tu parte, rematao?

RoMERITA—ASIL

Curro.—¢Ni cumples, ni amparas siquiera,
ni na...?

RomeRITA—Ni conversacion de eso, que no sé
ni c6mo te la he prestao a ti. Bueno, sali, Curro...
y si pueo apafiarte algunad corrias, cuenta que lo
haré muy a gusto... (Marcha.)

Curro.—(Sin moverse.)—jQué charran eres,
Ange...!

RoMERITA—(Volviendo.) — iQué hablas ta,
nifio ?

Curro.—;No te pedi qu'escucharas una pala-
bra, hombre? Pues €sa era la que te queria yo
aplica..., jcharran!

RomeRrITA—Pue te la va a comé!

Curro.—(Riendo.)—iEsa? Esa no t'ofende
a ti. i

RomERrITA—]{Porque t lo digas!

Curro.—Y porque I’has escuchao tranquilisi-
mamente mas veses... {Osts! Mas veses que asu-
lejos tie Seviya por los patios.

ROMERITA—jA mi no hay quien me lo haiga
dicho! : ;
Curro.—Qué mala memoria tienes, Ange! Te
vi a recordar yo una miaja. ;Conoces a la Maria

Jestis?

RoMERITA. — (Encogiéndose de hombros.) —

{Ahl.. :

- |
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Curro.—; Piensas tit que nadie sabe lo que ha-
blasteis en el cortijo, eh? Pue no farté quien lo
oyera y quien contara luego que se hartd la cor-
* tijerita de llamartelo, sin que te hartaras ti d’es-
tar callao.

RomEerITA.— Porque era una mujé!

Curro.—(Mirdndole siempre fijo, pero riendo
siempre.)—;Na ma?

RoMmERITA.—]Na mal

Curro.—Pue con tu lisensia me voy a da el
gusto de llamértelo yo a ti ahora pa ver qué pasa
cuando no es una mujé quien te lo_dice. jCha-
rranl..

RomeriTA.—T habra pensado tit que se m’en-
cogen los reafios contigo, jso piojo!

Curro.—(Riendo.)—Pue ser.. Que ti eres
muy postinero pa jugarte la vida cien veces ha-
biendo miles que ganar y miles de piiblico que te
jaleen..., pero a solitas con otro hombre, cuando
nadie te mire ni haiga na que ganarse..., ja soli-
tas, Ange, me parese a mi que tt1 t'afliges...!

RomErITA.—;Yo0?

Curro.—(Riendo.)—Pue a verlo. jCharranl...

RoMERITA—T1 eres un chalao.

Curro.—¢ Verda? jCharranl.. jCharranl...

RoMERITA.—{ Y no te quiero jasé porvo! (Mar-
cha.)

Curro. — (Riendo.) — Grasias. jCharranl..,
jCharréan\...
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RoMer1TA.—(Levantando los brazos desprecia-
tivo.)—Na, na... (Mutis foro.)

Curro.—(Que le fué sigwiendo, desde la puer-
ta y elevando la voz a medida que el otro se ale-
ja.) —iCharranl.. jiCharran!l.. jjjCharran!l!
(Encogiéndose de hombros y entrando.) No vale
ni una escupitina... Y €se se llevé a la Rosio...,
jése! (Resignado.) Giieno...

ESCENA XII
Curro; por izquierda, MANUELA

ManvueLA.—¢ Con quién rifies?

Curro.—Con el Romerita.

MAanugLA—; Th?

Curro.—Yo. (Sonriendo.) Nadie, deh ? Pues
fui a dar con menos que nadie entoavia. Y aho-
ra m’explico bien lo que sucedié a esa pobresita...

MANUELA—i Qué le sucedi6?

Curro.—Lo peor der mundo pa una mujé,
Fiarse d'un hombre... y resultd después qu'en su
hombre no habia hombre.

ManveLA—DBuen engafio es...

ESCENA XIII
Dicros; Rocfo y Gazuza, por foro,
Gazuza.—Ahi le tiene usté. Curro, te buscan...

Curro.—; A mi pa qué...? (Adelanta y retroce-
de, asombrado.) Rosio! jjSefiita Rosio!!
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Rocfo.—(De traje oscuro vy welillo.)—Dispen-
sa que venga a molesta...

Curro.—¢ A mi? A mime manda usté siempre,
que yo n’orvido sus favores ni los del seio Manué.

MANUELA.—(Aparte.)—Yo voy ver qué cara
tiene esta diabla de mujer... (Pasa al otro lado,
junto a GAzZUZA.)

Gazuza.—Fué dos veces ya junto de mi pa
que la trajera...

Rocio.—Es que no tengo a nadie, Curro... ; toos
me rechazan..., toos..., y pensé que tii quisa no me
rechasarias.

Curro.—¢Yo? jEn jama!

ManueLa—(4 Gazuza,)—jPero esta conde-
nada tiene cara de santifa! jAy! [Qué cosas se
ven, Santiago Apostol ! ;

Rocfo.—jM’abandonaron, Curriyo...! Llevo dos
afios viviendo miserablemente...; jpero ya no pueo
ni vivi! ;

Curro.—¢ Y el seio Manué?

Rocio.—No quiere recibirme, ni contestarme...,
mi na mio. B

Curro.—¢Y la madre?

Rocfo.—No s'atreve...; creo yo que no s'atre-
ve a respird por mi. jNadie, Curro! {Y aquella
vuerta de Méjico, desprecia y humilla...! jLas ve-
ses que miré al mar... pa irme abajo d’¢l! '

Curro.—Y entonse... Jqué va a ser?

peai
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Rocfo.—;De mi...? No sé... Llora... y llora...

MANUELA.—{ Ay, pobrifia!

Rocfo.—Y si me desamparas ti también...
(Cierra los ojos, se tambalea y cae en una silla.)

Curro.—jRosio! jRosio! ;Qué le pasa a usté?

Gazuza—Cuarenta y ocho horas sin comé...
Ya es bastante pasa.

MANUELA.—j Ay, Virgen de la Peregrinal

Gazuza—Y con una nifiita...; es desi, con los
huesos d’una nifiita, que otra cosa no tiene la cria-
tura sobre su cuerpo.

MaNUELA.—{ Ay, Santisima Trinidad!

Curro.—j Por Dio, un meico!

MaNUELA.—{Qué un médico, pasmén! Un co-
cinero.

Curro.—Pue por caria, sefiora Manuela, trai-
ga usté inmediatamente una sopa, un caldo...

MANUELA—(Indignada.)—; Y quién eres tia
para mandar asi en mi casa? El caldo se lo traigo
yo y mas un cacido después con gallinag y todo...
jPero lo traigo yo porque me da la gana a mil
i Vayal!

Curro.—Era suplica...

MANUELA.—¢ Y por qué han de suplicarme a
mi una cosa como ésta? ;Es que a mi no me sale
de dentro? ;Es que no tengo yo también un co-
razon de cristiana como cualquiera? jjVaya. hom-
bre!!

Gazuza.—Si, sefiora; si.
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MANUELA. — jjPues entonces!! jjMe valga
Dios!! (Mutis por izquierda.)

Rocfo.—(Que ha wuelto poco a poco del ma-
reo, sonriendo.)—No es na...: un mareo... de la
cald..., ¢sabes?

Curro.—Sé, sé...

Gazuza.—Coémo suda...

Rocfo.—De la calé misma... (4 Gazuza, que le
seca la frente con su panuelo.)—Muchas gracias,
Gazuza.

Curro.—¢ Esta mejo, verda, sefiita Rosxo?

Rocfo.—Muy bien, si..

Curro.—Y no s'apure usté por na, qu'aqui es-
toy yo pa too lo que necesita...

Rocfo.—Hice bien en confid en ti...

Curro.—No lo valgo...; ipero comﬁa? iiMuy
bien en confia!! .

Rocfo.—Asi tuve tanto afan por encontrarte...

Curro.—Pue aqui estoy a su voluntd d’usté.

ESCENA XIV
Dicros; por izquierda, MaNnutLA, Corita y Maxoro.

Corrta.—jHola, Rosio!

Rocfo.—jHola, Copita!

MaNueLA.—Vera que caldifio... Mejor no lo
toma el sefior cardenal.

Rocfo.—Muchas gracias. No quiero na...
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ManueLA.—Si esto es medicina, boba. En San-
tiago le curamos la mitad de las enfermedades con
estas recetas. Ande, témelo, condenada...; digo,
témelo, santifia. '

Curro.—Un sorbo...

Rocfo.—Giieno... {Est4 bien rico!

ManverLA—;Y luego, ¢cémo habia de estar?
Pues el cocidifio ja gloria le va a saber!

Rocfo.—No, no... :

ManveLa—:El qué no?

Rocio.—No tomo na, de veras.

MaNvELA.—(Ay! Mire, no se me ponga en
mandona, que yo las personas mandonas no las
sufro. jAy! {No, sefiota!

CoriTA.—(Aparie.)—Ha de ser ella sola...

Rocfo.—Pero si no tengo apetencia...

Corita—No discuta eso, Rosiico. Si la Ma-
nuela ha desidio que usté coma, usté come, Puede
que 'haga dafio..., jpero usté come!

MaNUELA.—Y jclaro que si!

Rocfo. — (Sonriendo.) — Pue la obedeseré...
(Cogiéndole la mano.) y que la Virgen se lo pa-
gue. ;

MANUELA. — (Rechazdndola.)— No, boberias,
ne, seflora...

Rocfo.—Lo agradeseré por dentro mio.. Y
oye, Curro, yo vengo a pedirte un gran favé...

Curro.—Hecho el favo.

Rocfo.—Mi padre t’aprecia..; y yo querria,
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cuando t1 pudieras, que le hablaras tii personal-
mente. :

Curro.—Mafiana.

Corita—No prometas asi, Curro. {No tienes
pa una cajetilla y vas a tené para el tren!

Curro.—Si no hay pa €l tren, voy a pie.

CopiTa—; A Seviya?

Curro.—A Seviya. Es tardd ma tinicamente.

Rocio.—Curro! {Te deberé méas que la vida!

Curro.—Pue por eso no s'atormente usté ya
ni un minuto, que el sefid Manué y yo hablamos
boca a boca del recao que usté me mande pa €l

Rocfo.—(Abrazindole.)—i Ay, Curro, lo que
te querré!

Curro.—Entonse... entonse no voy andando,
jvoy de rodillas! |

Gazuza.—(A MANUELA.)—{Y lo hase!

MANUELA.—jEste hombre parece que tiene el
alma de quitar y poner! Cuando le da la gana, el-
alma al cajon... jy ya mo hay alma ni hay hom-
bre! Y cuando le da la gana, el alma dentro del
pecho, y el pecho mas grande que una catedral.
Ay, qué demo de home!

Gazuza.—Asi es Curro. O arrastrao o por los
sielos.

Curro.—Usté se queda ya tranquila pa siem-
pre, y en cuantito que se descanse una miaja, el
Gazuza mismo va a busci un coche y la llevamos
a usté pa su casa..
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Rocfo.—Dende anteayer no tengo casa...:jm’e-
charon!

Curro.—Eso no le hace. Se va usté a una fon-
da o un hoté, ;sabusté?

Rocfo.—;Yo?

Coprta—O al Palacio Red... Lo dispone Curro.

Curro.—Ezo.

ManverA.—;Y qué falta hay de buscar sitios?
{Es que no tiene la Manuela un rincén para una
pobrifia ?

Curro.—Esta va a un hoté.

ManvueLA—{Qué va ir! Lujo no le ofrezco,
pero en cambio tendri quien mire por ella.

Curro.—iEza si qu'es razon buena! Usté se
queda aqui mientras y tanto que no se resuelva too.

Rocfo.—jPero cémo vi a queda! ;Estin ustés
locos? Si yo no pueo paga ahora na.

MANUELA.—Ya pagara después. ;Quién le pide
ahora, grandisima descastada? ;Quién?

Rocfo.—{jQué buenos sois ustésl.,

Curro.—No hay que habld ma de la cuestion.
Y yo respondo de too, zefiora Manuela.

Coprta.—;Pero tit estds en tus cabales, nifio?
¢Con qué va a respondé ti1, guazon, que no tienes
una peseta?

Curro.—¢Y quién t'ha dicho a ti que yo no
tengo una peseta? jMiles tengo! jMillones tengo!

Corrra—En el Banco. ;

Curro.—{No! En el Banco, no; pero en la pla-
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za, si. Sefi6 Manolo, er domingo me pone usté
con los veraguas.

Gazuza.—(Espdntado.)—j;Osti, Dios mio!!

Corrta,—(Espantado. )—jiMi madre!!

ManorLo.—Vamos a ver eso, i1, (Qué quieres
ganar?

Curro.—Na.

Mawnoro.—; Cémo?

Curro.—Que na.

CoprTA.—jjPero tfi estis de remate!!

Curro.—Al termini me paga usté lo que le pa-
rezca qu’he valio.

ManorLo.—Y si tocan las palmas, iquerrasmas?
- Curro.—;Que si me tocan las parmas? Y
quién duda ezo? o

Manoro.—Entonces le digo ya a la Empresa...

Curro.—Que Currito de la Cru ha resusitao,
que er domingo atorea y que ¢l lunes les aguardo
a ustés pa suplicarme que me deje poné yo en el
cartel d’abono.

Manoro.—;Unga! _

Coprra.—Mira que tf no estas en juego ahora
y te van a pega una corna esos toros. jPide antes
otros, ladrén !

Curro.—Ezos han de ser.

Coprta.—jjAy, mi madre!!

Gazuza.—jjOsti, Dios mio!! jQué palizén me
van a dal., -
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Ma~nveLA.—No, Curro, que te puede suceder
una desgracia.

Rocio.—(Cogiéndole.)—;No, Curriyo, que si
por mi curpa te paza argo me moria de pena!

Curro.—No me paza na.

Rocfo.—jPo la Virgen, Curriyo!

Curro.—Ni me paza ni me pue pazi. ;No ve
usté que me voy a vestir con el traje qu'usté m’ha
regalao? {Y con ese traje, a mi no hay toro que
me pueda! :

Rocfo—Ojala... (Llorando sobre el hombro de
Curro.)

Curro.—Ninguno... jninguno! (Irguiéndose.)
iiJhy, toro!l... :

Coprita.—jjNos matan!l...

Gazuza—jOsa!! ;iOst!!

MANUELA—{( Ay, Jasis?! ;1Qué demo de he-
me... e qué demo de muller!!... ’

\
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ESCENA PRIMERA
i1

TeresA, Rosa y Juana, sentadas a la puerta. CroPER4, algo
apartado, liandose un cigarrillo.

CropreErA.—Lo que yo digo e lo que yo digo.

Rasa,—Tu te callas, Chopera, qu'eres muy des-
vergonsao.

Juana.—Y no s’habla del amo ast.

TerESA—Con respeto se habla.

CroprERA.—Una cosa es el respeto y otra cosa
es el decir verdaes a su tiempo... Como una cosa
es que yo sea su criao y le llame su mercé, y otra
cosa €s que yo sea su amigo, que pa eso estuvi-
mos de criaos los dos jumtos con el sefié marque
de Zahira y éramos un tanto los dos.

TerEsA—Por eso no m’ha gustao que te toma-
ra cuando dejaste la casa del sefié marqués, que
en seguia vienen las confianzas.

CroprERA.—;Hay que decir algo de honrao?
¢Algo de trabajaor?

TereEsa—De eso, alabanzas.

CuorErA.—Pues entonces, si tengo cosas bue-
nas, a dispensame las medianas; que de volunta
son y no de entremetio... .
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TerESA.—Te dispensaremos algo...

CropreErA.—Grasias! jPueo acabar de liarme
el cigarrillo sin mas truenos?

TeErESA.—SIi, hombre, si.

CaorErA.—jGrasias otra ve!

(Una pausa.)

TEREsSA.—; Qué pasara alla dentro?...

Juana—Vaya usté a sabé, dofia Teresa.

Rosa.—Dos horas llevan enserraos el amo y
ese bendito cura de don Almanso.

TERESA—¢Dos horas? jDos siglos me parecen!

Rosa.—Y oir, no s’oye na.

TerESA.—Tantas voces como dieron al prin-
cipio...

CrorerA—Callarse ustedes! (Escucha.) (Na!l
iSe lo ha comio el cura! jM’alegro! Que no se
hace lo que hizo el sefi6 Manué... Decirle el cura:
“Aguardame una miaja, que tenemo que conver-
sa...” ¢Y no aguardarle? ;Y juir? Eso e de sin-
vergonsones.

Rosa.—Pero con don Almansdé no I'ha wvalio,
qu'arre6 detrd y s’ha plantao aqui en un periquete.

CroPERA—;Y lo que le dijo al primer encon-
tron? jColosa estuvo er cura! “Manué, eres un
mal amigo, un mal padre, un mal cristiano, un
descastao y un mal hombre también.”

TEerRESA—(Suavemente.)—Chopera..., que ha-
blas del amo.
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CroPERA—Yo0, no. Ahora es el cura el que ha-
bla. “Manué, eres un criminal, y un sin consien-
sia, y un no sé qué ma.” {Colosa estuvo! Como
en el mej6 sermén qu'haiga predicao en su vida.

TeErREsA—Pero tt no debes repétir esas pa-
labras.

CroprERA.—{Yo! Pestes le digo yo al amo en
su cara; y merecias, jea!

TerEsa.—Chopera...

Rosa—(Aparte, a CHOPERA.)—{Obeese, hom-
bre! .

CuoPERA.—(Aparte, @ Rosa.)—No me sale de
ninguna parte... (4 TEresa.) Es qu'estad bien, ni
medio bien tampoco, el andar anoche mismo, jano-
che !, de hermano en la cofradia del Sefi6 del Gran
Poer, con mucha penitensia y mucho gorpe de pe-
cho...,, y en seguidita, porque el cura le pide un
aguarde pa las iconversasiones, deja colga la her-
mandé, tira el capuchén y se naja de largo pa
venirse al cortijo como una fiera, disiendo: “;Yo
no perdono! | Que se muera, que pa mi s’ha muer-
to ya!” .

TEerEsA.—Tiene muchos motivos de enfao el
pobre Manoliyo...

CuoPERA.—] Ya sé los que tienel... Pero lo que
yo digo es que pa pensar asi, que se vaya de juer-
ga con la Nifia de los Peines o con la Luserito de
la Algaba...; pero que asi no se pue ir de peni-
tente con el Sefior del Gran Poer, disiéndole a su
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vera misma: “{;T1 lo perdonas too, Gran Seio...;
pero a mi no me da la gana de perdonar na!l...”
iiEso no pue ser!!

Rosa.—Ahi tienes razoén..

Crorera.—Claro que la tcngo Y la suerte del
sefi6 Manué es que yo mo soy el Sefié del Gran
Poer... Que si lo fuera, y conociéndole los pensa-
mientos, como se los conocera, ya estaba yo ba-
jando de las andas y yéndome a darle al sefié6 Ma-
nué una mano de bofetis méis que regular...
“{iToma, por embustero y por trapaléon; que pi-
des que perdone yo, y no quieres perdona ti1, mala
sangrel!”

TERESA.—(Incomodada ya.)—ijChopera, que
hablas del amo!!

CroPERA,—Ahora si es verda que hablo yo...;
pero ganao se lo tiene.

TERESA.—(Dulce.)—i Y no comprendes tii que
con esas palabras m’aumentas lo que sufro y el
ansia que paso?

CuoPERA—Eso0 si que es mandar bien que uno
se calle. A callarte, Chopera!

TerEsA.—;No lo comprendes?... |

(CuOPERA le hace senas de que él no

habla ya.)
TerEsA.—Cuantas mas razones hay en contra,
mas dafio se clava en mi... ;No lo ves tit mismo?

(CHOPERA hace serias de que ve; pero
de hablar que no.)
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TERESA—(Sonriendo a pesar suyo.)—Bueno,
hombre...
Rosa.—jjQue vienen!!

(Una pausa.)

ESCENA II
Dicros; por izquierda, CARMONA y ALMANZOR.

ALMANZOR.—Aqui estaremos mejor...

' CarmonNa—Ti1, donde quieras. (Tendiéndole
Ia mano.) Yo, con tu permiso...

ArmaNzoR.—No te despidas, que es indtil. Has
cortado la conversacién alla... Bien; la seguire-
mos aqui... 0 en otra parte; pero yo no me muevo
de tu lado hasta que obtenga la contestacién que
necesito... 0 hasta que me arrojes de tu casa a em-
pujones y a golpes; pero asi, materialmente, a
golpes. ;

CarMonA.—Eso no lo hago yo contigo: ni por
ti mi por tus vestiuras.

ALmANZOR.—Pues entonces tienes que aguan-
tar mi presencia y mis palabras, porque te preven-
go que conmigo no vuelves a hacer lo de esta no-
che en la procesién: de plantarme y de huirme.

CarmoNA.—Yo no juyo de nadie. Es que no te-
nemos na que tratar ya.

ArmaNzor.—Alza los ojos para decirmelo, que

9
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tan poca razon tienes, que hasta de mirarme te
avergilenzas.

Carmona.—ijQue no tengo razén!! {No m’irri-
te, Almanso!

ArMANzZOR—La tuviste.., y muy completa;
pero hoy, afligida y purificada por el dolor tu hija,
ya no la tienes.

CarmoNA.—jQue no quiero habla d'ella, te
digo!

Armanzor.—Bueno.,. ;Qué hay, Teresa?

TerEsA.—Lo de siempre...

ALMANZOR.—Qué desmejoradilla estas, mujer...
Y este monstruo que no lo ve.., o que no lo
quiere ver.

CarvoNA.—(Indignado.)—Oiga usté, don Al-
manso...

ArLMANZOR.—; Es mentira? Mirala, hombre...

CarmonAa.—Os habéis propuesto ustedes que yo
sarte hoy...

Armanzor.—Habéis de darme algo que me sos-
tenga, jeh?...

TerEsa—Lo que quiera, si.

ALMANZOR.—Estoy molido. Después de la pro-
cesion tuve que irme a pedir licencia al sefior ar-
zobispo para faltar hoy a los santos oficios..., y
luego esta picara carretera... | Molido, Teresa! Pero
todo lo llevo muy a gusto. Lo de hoy, porque es
mi deber de amigo y de sacerdote, y lo de anoche,
porque fué realmente hermosisimo. jLastima que
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no hayas visto la procesion... jjEspléndida!! Pero

tli ya no ves cosa ninguna, secuestrada en este

destierro. ;

- Carmona—Oiga usté, jque aqui no hay mnadie
secuestrao!

Armanzor.—{Y qué esplendoroso iba el Se-
flor! Yo no sé como hay cristianos ‘que no se con-
muevan con el sublime dolor del que lleva la car-
ga de su cruz.

Carmona.—Toos llevamos la nuestra.

ArMANZOR.—Pero El lleva la de todos. Es algo
mas, Manuel.
~ CaorErA.—(Que verda dise usté, padre!

Armanzor.—jHola, Chopera!
~ Crmorera.—Dichosos los ojos, don Almanso.
1Oue m’alegro ver a su mersé tan giieno! Aci, ya
nos ve usté...: cuando no hay lagrimas, hay sus-
piros... {Malhaya sea la soberbia de los hombres!
¢ Sabusté lo que nos ley6 la otra tarde el nifio del
aperaor, qu’'es muy leio y anda siempre con lo pa-
pelote? Pues que s’habia descubierto en Paris...,
o en una tierra de .esas de donde vienen los in- .
fundios..., que se le podia quitar el corasén a una
persona pa ponerle otro. Y le daban unos bombos
al inventor... jJestt! ;Y sabusté lo que yo dije?
Que pa ver eso no hasia farta ir a ningn Paris
ni siquiera a Madri, que por acd ya hay hombres
que no tienen corasén y viven tan ricamente.
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Carmona.—iLargo d'ahi, roio viejo lenguate-
ro! Largo de mi casa ya mismo o...

CuHoPERA—O na, Su mersé es er amo, y su
mersé pue manda lo que le pia er cuerpo. Pero a
mi no me da la gana de irme, jea! (Encardndose
con ¢l.) ;Ta sabes qué dia es hoy? Pues hoy es
er dia der Sefio. Y er dia der Sefié no se echa a
nadie a la calle. ;/E verda o no e verda, don Al-
mansé?

ArmANZOR.—Por su boca habla la verdad, tos-
ca y burdamente. si; pero la verdad eterna. Hoy
no es dia de rechazar a nadie, y por eso precisa-
mente he venido hoy, descuidando sacratisimos
deberes, para que la solemnidad del dia influyera
también en tu alma... _

CarMonAa—i{{Es que yo no quiero ver a esa
persona!!

ALMANZOR.—;Y quién te habla de que la veas?

CarMONA.—; Pues de qué?

ArLMANZOR.—De perdonarla tinicamente.

CarmonAa.—ijjPero verla, no!l

Aruanzor.—No.

TERESA—(Abalanzdndose.)—;Manoliyo!

CHOPERA.—{ Perdone su mersé!

RosA.—Sefi6 amo...

Juana.—Lo pedimos toos...

Armanzor.—Parece que Dios mismo te allané
el camino de tu perdén. Ella, arrepentida y ha-
biendo expiado su error de veras...; jjpero de ve-
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ras, e¢hl!; y aquel traidor, el hombre que podia
causarte sonrojo al encontrartelo por el mundo,
ya sabes que no te lo encontrards, que muerto
quedo en mitad de una plaza.

CarmoNA.—i{ Ay, si hubiera sido yo el toro que
le cogi6l...

TErRESA.—Perdona, Manué... {jPor el divino
Sefi6 y por su dia de hoy te lo pio, Manué!!

CarmoNA.—Bien esta, que no soy de piedra. La
* perdono.

TERESA.—jManué!l..

CARMONA,—(Separdndola brusco.)—ijPero sin
verla, jehl, jsin verla!l

ArmanzorR.—Se hard todo como tu dispongas.

CarmoNA.—(A TErEsA.)—T1 la visitas en Se-
viya... o en donde sea qu’acordéis, y la llevas cuan-
to se t'antoje; pero a mi, ni m’hablais de eso nun-
ca, ni yo la veo a ella jama. jQue si la veo, hay
una perdision!

Armanzor.—i Nunca, m.mcal (Abrazdndole.)
jGracias, Manuel!

TERESA.—(Abrazindole.)—j Mamohyo!

CHOPERA.—| Viva su mersé!

Rosa.—Cien afios viva!

JuANA—Y mil!

CArRMONA.— (Desentendiéndose bruscamente de
ellos, que le vodean y le soban.)—iDejarme toos!
jDejarme, que m’habéis torcio la volunta! jjDe-
jarme!! (Mutis por izquierda.)
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AvrmaNzoR.—(Deteniendo @ TERESA.)—Déjale
que batalle €l solo con sus ideas...

TEeRrESA.—Y yo, icuando voy a verla?

Armanzor.—Hoy mismo.

TERESA.—(Brincando.)—jjHoy!!

ArMaNzorR.—Pero a condicién de no rechistar
siquiera hasta que yo mande,

Teresa—jLo que usted diga, ya lo creo!
jCuanto le debemos, don Almansé de mi vida!

Rosa—{S’ha ganao usté un abrazo, sefié cura!

Juana.—Y otro de mi.

Armanzor.—Los doy por recibidos.

Crorrra.—Déjese usté abrazar, hombre. Des-
pués l'abrazo yo también; y si con ellas hay un
pecaiyo pequefio, en cambio conmigo se lleva usté
una penitensia grande. Total, sero de cuenta.

Armanzor.—Los agradezco todos, pero todos
por recibidos.

CroprerA.—Usté sabra..., y sald toos. (Se aleja
cantando.)

“A un Cristo que hay en Seviya...”

TeRrEsA. — {Chopera! El dia qu'estd muerto
Nuestro Sefid, no se canta.

CuorERA.—Pero lo suyo de hoy es muerte de
mentirijiya, y el contento pa esta casa viene aho-
ra mismo y de verdi. jNo s’apure usté, sefiora,
que Dios comprende muy rebién estas diferencias
de cuando es cantar por hacer despresio del dia
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que es, o cantar de satisfacion buena y sana! ;No
es verda, padre?

ArmANzOR.—Verdad.

CroPERA.—MIi canto no sirve ni pa ganarse
una perra gorda, y no hay ni quien me lo escu-
che... {Eso ya me consta! ;Pero que s'apuesta us-
té a que en el sielo estin ahora mismo diciendo:
“Ese canto le sale del alma a Chopera...; jvenga
plarriba, p'arribal!”? (Acciondndalo.)

Armanzor.—Puede ser...

CuorErRA.—Pues si pue ser, jarza canto y vi a
buscid quien me jalee! '

A un Cristo que hay en Seviya...
llaman Cristo del cachorro...

(Y cantando, mutis por derecha.)

TErREsSA—La alegria de estos criados fieles es
también nuestra alegria.

ALmMAZOR.— Vaya si lo es! _

Juana.—jMirusté! jMirusté! j Currito e la Cru! .

Rosa—Currito! Le he visto ya atorea. jJesi,
qué bendicién de torero! Es lo mejé de lo mejo.

Armanzor.—Cierto. Retirado Manuel, éste es
hoy la flor de la toreria.

TerEsa—Mucho m’alegro de sus triunfos, que
adema es un hombre bueno.

ALMANZOR.—Bueno le llamas tfi. Roclo le llama
santu. g
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‘TEREsA.—Ya sé qu’ha sio su providencia de
ella.
ALMANZOR.—Aun no lo sabes bien.

ESCENA III

. Teresa, Rosa, JuaNa y ALmanzor; por derecha, Curro,
Corita y Gazuza, muy. flamantes, y GAzuza con una cadena
de reloj que, aunque sea falsa, vale millones por el peso...

Curro.—jBuenos dias, toosl...

TerEsA.—Manué I'ha perdonao, jsabes?

Curro.—Lo que tenia que se al fin, Ella es
muy mereceora, y €l es muy grande en too...; y
cuando un hombre es muy grande en too..., jbue-
no!; arremate usté, padre, qu'a mi se m’ha aca-
bao la locuensia.

GazvuzA. — (Abrazdndole.) — jQué zalao eres,
Curro!

Curro.—Y no estoy ofendio porque a mi no
me concediera ese perddn, que yo era poco cuan-
do vine pa suplica tanto hara dos afios.

A1rMANZOR.—; Aguardan?

Curro.—Aguardan.

Armanzor.—(A TERESA.)—;Prometes no dar
ni un chillido?

TerEsA.—j{jAy!!

Avrmanzor.—j{Eh..!!

TeRrRESA.—Ya no ma. jLo juro! .
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ALMANZOR.—; Prometes ir muy despacio para
mo llamar la atencién?
TERESA.—S], si, despacisimo...
ALuanzor.—En la carretera estd el auto.. y
-quien ti quieres. Ve... Y traela contigo. (TERESA
sale hacia derecha, muy despacio...; pero de promte
«echa a correr.)—(ALMANZOR, riendo.) — Despa-
“€10..,
Curro.—Cuarquiera la sujeta ya...
CoritA.— (A JuaNa.)—T, nifia, hasé favo de
decirle al sefi6 Manué que el mataor le pie una
-«conferensia.
Juana.—De seguia. (Mutis por izquierda.)
Rosa.—Yo le vi a usté d'atorear, sefi6 Curro.
Corita.—Pue ya puees cerra los ojos, que mejo
no lo veras en tu vida. Ni tampoco igual, como
‘110 sea a él mismo. _
Gazuza—Er mismo se paza toos los dias a si
mismo. Ca corria, méas valiente... jTimerario e!
“Ca corria, mas zabio y mas torero ... (Abrazdndo-
de.) {Ost, qué torerazo!
Avrmanzor.—No mienten, no; que te has hecho
:un cartel extraordinario, enorme...
Curro.—Hay suerte, si, sefid.
Rosa.—{Qué suerte! jCorasén que tiene usté!
Corita—Y ciensia. jEh, Gazuza?
Gazuza.—iCiensasa! Toreando e un ingeniero
«civi... (Escamado.) (No son ingenieros los que
:saben matematicas?
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ALMANZOR.—S]...

Gazuza.—Pue ingeniero civi lo meno.

CoriTa.—Y. fenomena el nifio de sabiduria...

Curro.—Deja eso, que todos los dias me lo di-
cen esos permazos que no se m’apartan ni un mi-
nuto. Pa veni aqui los tuve que citd en otro si-
tio...; jy alli estan aguardando los infelises!

Gazuza,—Esquinaso les da. ;Es zalao o no es
zalao el-mataor?

Rosa.—Zalaisimo.

Armanzor.—Tienes muchos amigos ahora, jeh?

Curro.—A convida diaria sargo.

CoprtA.—Pa desayuni con él, comé, cend y pa-
sea con éL.. y pa darles esquinazo a ellos cuande
¢l quiere argo de hacer solito..., pues tiene... con-
tando de memoria: duques, tres.., y uno que es
lapicero, borrador y guardapunta.

ArmaNzor.—; Como?

CoprTa.—Si, que lqg es todo él solo. Duque, mi-
llonario, senador, escritor, escultor, pintor, deco-
rador... y afinaor de pianolas, creo yo.

ALMANZOR.—Ya es abarcar!

Coprta—Giieno. Dufjues, tres ; marqueses, vein-
titrés ; condes, cuarenta y tres..., y Martinez, Go-
mez y Suarez, ciento tres.

ALMANZOR,—Vdayase por cuando mo tuvo a
nadie. i

Curro.—Bajar y subir que tie la vida...

s
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Corrra—Los botones se los han‘regalao, los
gemelos se los han regalao...

- Gazvuza.—Y esta cadena, que la llevo yo porque
el mataor no pue con ella, me I'han regalao a mi
creyendo que se la regalaban a él.

Corrra—Y regalo de brindi.. jno digamos!
Tie un traje de luces, grana y oro, bordao con
perlitas..., juna riqueza!, y se lo regal6 un Gdémez,
de los ciento tres, na mas que por el gusto d’alter-
nar con nuestros duques y con nosotros. jSe dan
un postin al lao del mataor, qu’a veces parece que
son ellos los que van a matar alguna cosal... Y si
mataran aunque no fuera mas que pulgas, s’hacian
un cartelito en San Sebastian..., qualli las hay
pa un aficionao a rascarse...

ALMANZOR—¢Y t, qué? ;A las de feria en
Sevilla?

Curro.—Si, sefi6. Noventa y siete corrias ten-
go ya firmés..., y en octubre pa América.

Corrra—Con un contrato de miles de millones.

Armanzor.—No es miulcho...

CopiTA—iMe vi a traer mas brillantes... y mas
loros qu'un comisionista !

Gazuza—Y yo, a la vuelta, pongo la primer
tienda de ultramarinos der mundo... y me quito
de los toros...,, que dan dinero, si, jpero dan ca
sustol... Osti, qué sustazos dan!

ArMaNzorR.—Bien pensado.

Rosa.—Y en seguida... a casarse.
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Gazuza—Es una solusién. ;M’aguarda usté,
nifia?... :

Rosa.—Lo hablaremos formi... y se verd lo
que pue ser.

ESCENA IV

Dicros; CarMONA, por izquierda.

CarmonA.—Bien venio, Curro. Ya sabes que se
{'aprecia por aca.

Curro.—Confiao en eso vengo.

CarmonA.—Y aunque m’alegro yo de pocas co-
sas, una de las pocas es que t haigas triunfao
y t’haigas hecho un torero muy grande.

Curro.—; Quiere usté hacer favé de volverlo
a deci? .

Carmona—;Er qué™

Curro.—Lo que ha dicho usté ahora.

Carmona.—La verdd, Curro. Que t'has hecho
un gran torero. ;

Curro.—Pue entonse llegé pa mi la bendita
hora de recordarle a usté una palabra suya de usté,
sefié6 Manué. Usté dijo una ve que la Mufiequiya...

CarMona.—jYa no hay Mufiequiya, Curro!

Curro.—Si hay!

Carmona.—iNo! 1 Te digo que no!

Armanzor.—Déjale hablar a él, que para algo
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te conté yo cuanto hizo este hombre y lo caba-
llero que fué con Rocio.

CarMona—Ya sé todo, Curro. Bien has he-
cho... por hacer bien, pero a mi no m’has hecho
na, que no es na mio esa persona.

ALmaNzorR.—La perdonaste, Manuel...

CArMONA.—SI..., jpero sin verla jama, sin mez-
clarme en na suyo nunca jama!

Armanzor.—Conformes..., pero escucha.

Curro.—Usté dijo, sefid Manué: “De mi casa
no se la lleva mas que un rey... o un torero mu
grande.” ;Es verda?

Carmona,—Lo fué. Hoy no es verda na.

Curro.—Y yo pregunto. Sefid6 Manué..., sha
venio un rey a buscarla?

CArMonA.—|No!

Curro.—Pues si no, aqui estd un torero muy
grande, jy que se hizo muy grande na mas que por
ellal, pa pedirsela a usté, sefi6 Manué,

CarMoNA.—T1 haz lo que te dé la gana, pero
a mi no m’hablas della, que yo no la quiero ver
jjamal, jjjamall, {jjjama!ll!

ESCENA V
Dicuos; Teresa y Rocio.
TErREsA—Manoliyo...

CarmonA.—jFuera de aqui!
Aruanzor.—jManuel, por Diosl...
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Carmona.—jIrse toos de aqui! jIrse ya mismo,
que va a haber una perdisién! {jIrse!!

Rocio.—jjPare de mi alma...!!

CArMONA.—(Apartando bruscamente a todos v
corriendo a Rocfo.)—jjRocio!! (La va a pegar,
pero se contiene, vy la abraze fuertemente.) jiMu-
fiequiya, muiiequiya!!

ArLmanzorR.—Y Dios dijo: Perdona para que
te perdonen...

Carmona.—Currillo..., jno te la doy..., te la de-
vuelvo, que tuya e!

Corrta—Esta si que es una faena, padre Al-
manzo. Mi felisitasiéon cordia...

Gazuza—(Abrazdndole. )—jj Almanzorazo! |

TErRESA.—|Grasias otra vez, grasias...!!

ALmaNzOR.—Para mi no, para El, que hasta en
el dia de su muerte es el que puede y quiere dar
la vida...

TELON

Pazo de la Peregrina, 2-9-23.

Manuer Linares Rivas.
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