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CARTAS
A D. JOSE NAVARRETE

IMPUGNADOR DE LAS CORRIDAS DE TORDS.

Sr. D Jusé Navarrete:

QuERrIDO AMIGO: (Hs posible que quien nacid en
la tierra de la alegria; quien se crié entre monto-
nes de gal, bebiendo manzanilla y comiendo eaiiai-
llas y bocas; quien se divirtié de muchacho co-
rriendo foros de cuerda; quien se junté de mozo
con gente de rumbo y sandunga; quien visit, por
tiltimo, religiosamente, como monumentos en Jue-
ves Santo, Tas tiendas mas famosas de montanés de
Ciadiz, La Isla, Jerez y los Puertos, se nos venga
ahora haciendo remilgos monjiles 6 ascos filogofi-
cos, que da lo mismo, a nuestra fiesta nacional?

{Impugnar las corridas de toros un andaluz de
buena cepa! ;Esta V.empecatado? Deje V. empresa
tan mentecata para ingleses lumanitarios, alema-
nes sabiondos y espafioles vergonzantes.

Usted, tan apuesto, tan despreocupado, tan hom -
bre de mundo, no es & proposito para hermano de
ninguna cofradia, ni para protector de bichos 'y
hierbas. jBueno fuera que, 4 imitacién de muchos
de éstos, se rizase V. el pelo, estrenase botas, se
enfundase en frac aleanforado y se colgase al pes-
cuezo, & guisa de cencerro, una medalla el dia de
procesion 6 juntal
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Vuelva V. en si, y retrictese de lo dicho en
su folleto, Pero no es preciso; el folletico, 4 los ojos
de la gente de buen gusto, resulta apologético mds
bien que impugnador. ;Dice V. que no? Pues
vuelva 4 leer desapasionadamente los pdrrafos en-
caminados 4 denostar las fiestas de toros y 4 enal-
tecer las ventajas del trifico, el ahorro y el siste-
ma Freebel, y verd cémo los encuentra frios,
aparatosos y llenos de los lugares comunes de que
tanto abusaron los progresistas en sus peroratas y
articulos de jfondo. No parecen escritos por un
poeta, sino improvisados en un meefing por un in~
genio librecambista, En una palabra, huelen 4 al-
macén de frutos coloniales y extranjeros, olor grato
4 Mercurio, insoportable 4 las Musas, de guienes
hasta ahora estuvo V. perdidamente enamorado.

Relea V. después los perfodos en que pinta
(aunque los ha escrito con mala idea) la anima-
cion de la fiesta, el aspecto de las tiendas de mon-
taiiés antes de la corrida, el regocijo y bulla de los
que & ella se encaminan, y verd eémo se encuen-
tra otro hombre. Si, amigo mio, entonces es usted
el escritor incomparable de Maria de los Angelesy
de Los Montes de la Manche, el dibujante y colo-
rista excelentisimo, el hijo privilegiado de la tie-
rra. de Marfa Santisima, el castizo, el elegante, el
resalado poeta Pepe Navarrete.

También tuve yo en un tiempo mis pujos de filo-
sofo, filintropo y redentorista, que me inclinaron
a abominar de toros y de foreros: pero Diog me
hablo al alma gritdindome: ;; No seas cursi!! y volvi
al buen camino, es decir, & la plaza, donde al par
que me encanto con las maravillas del arte de los
Romeros y Cdndidos, me rio hasta desternillarme
de filosofos hueros y filintropos sensibles.
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Bl prurito moderno de impugnar las corridas de
toros nos ha venido, como el kraussismo y otras
plagas, del extranjero, tan envidioso de nuestra
fiesta como de nuestrosol y de nuestra historia.

No haga V. coro cindidamente & los mismos
que nos inducen i aborrecer la memoria de Feli-
pe II, porque les zurrd delo lindo; que quieren que
pongamos en tela de juicio la grandeza sin igual
de los Cortés y Pizarros; que se empeiian, en fin,
en hacer pasar por demderatas republicanos-pro-
gresistas & los que se levantaron contra Carlos V,
Hlamado per la Providencia & acabar con los pri-
vilegios de nuestra nobleza rebelde y 4 establecer
Ia unidad de nuestra desmembrada patria.

Ni envidie V. la gloria de nuestro padre Las
(asas, mds insensato al querer reduncir 4 los sal-
vajes por la dulzura, que aquel que pretendfa abrir -
las ostras por medio de la persnasion.

La obra de aquel santo padre, inspirada, mas
bien que en su amor 4 los indios, en su odio 4 los
conquistadores, sélo consignio dar armas al ex-
tranjero contra nuestra patria.

Pero no nos subamos & mayores, y volvamos 4
los toros.

¢Cémo ha podido V. olvidar aquellos tiem-
pos en que alegrada la sangre por el néetar san-
luquetio, abandonada la casaca con bombas por la
chaquetilla de dril, sustituida la gola por encen-
dida corbata y cambiado el egpadin por nudoso ga-
rrote, se encaminaba V. 4 la plaza acompafiado
de la gente nete del Cagino de la plaza de San An-
tonio 6 de los célebres pollos del Solano, y senta-
do en un cajon, donde se atracaba de langustinos y
almendraos de canela, tiraba V. el hongo 4 cada
triquitraque, bien & Bocanegra cuando coleaba 4
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un Barbero de Cérdoba, bien al Cuco cuando ban-
derilleaba & un Saavedra de Utrera, bien 4 Do-
minguez cuando recibia con todas las reglas del
arte & un Lesaca de Seyvilla?

Vamos, amigo Navarrete, la verdad, sno se le
alegran & V., como & mi, las pajarillas al recordar
aquellos tiempos?

Aun me parece ver 4 V. rodeado de la gente de
cali¢ de aquella bendita tierra, almorzando menudo
en la Parra, la Privadilla 6 el Candil; ayudando
& partir ostiones 4 un desenfadado coquinero del
Puerto de Santa Maria; gorbiéndose las canaillas
por docenas, y acompafiando con palmas y olés la
copla de jaleo 6 la gorgoriteada jabera que con voz
trémula y desgarrada entonaba aquellla resalada
moza de 0jos

negros como mis faitigas,
grandes como mis jachares.

;Se acuerda V. de su tez morena mate como
palma tostada, con més lunarillos que huevo de
perdiz; de gu mofio colgante y peineta de 4 tercia;
del circulo de nenes que de sien 4 sien ornaba su
frente, semejando una greca pompeyana; de sus
labios de cereza llenos de mieles y risas; de su alto
seno oprimido por amarillo y floreado pafiolén de
espuma anudado a su talle de avispa; de su pie
menudo, mejor calzado que el de todas las diosas
del Olimpo y mis ligero que el de una corza; de
su crujiente falda de percal celeste, con mas rizos,
trenzados y mofios que lujosa palma en dia de
Ramos; de su alegria, capaz de volver al sentido
comtin al filosofo mas condenado; de su gracia, en
fin, més picante que los aguijones todos de todas
los abejas del Atica?
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¢Como ha de haberla V. olvidado? Imposi-
ble. Bs aquella misma que comparaba 4 un ami-
go nuestro chiquitin y gordinflén con una cajetilla
de pitillos del Malkonés, y la nariz arremangada
de otro con la rabadilla de un pato; la misma que
pregunté & un sefior flaco y alto de dos varas y
pico, si era de una pieza 6 estaba empalmado como
taco de billar; la misma, por altimo, que adver-
tida por un estudiante timorato de que no le mi-
rase siguiera enando le encontrase con su sefior
padre, militar de humor atrabiliario y bigotes de
i cuarta, como les hallase juntos en la plaza de
San Antonio, parése ante ellos, cogi6 por las guias
del mostacho al irascible eaballero, y le dijo cum-
pliendo con la advertencia recibida: — [Ay, el
bigote santo del padre de mi nino!

¢Y V. que vi6 todo esto y que gozé con ello,
se vuelve ahora puritano y se hace cartujo de la
religivn novisima de lo util? Comprendo que los
hombres desenganados se metan 4 frailes, jpero &
economistas! jCuinto mas pesadas que visperas

_y maitines no son las letanias que nos ensarta
usted en su folleto sobre miquinas, muelles , ist-
mos, taneles, globos y Montes de Piedad?

Que tal hiciera el eapitin de un buque mercan-
te, de esvs de nariz aberenjenada, ojos remella-
dos, caramonda y sotabarba peluda, bueno; jpero
un mozo de rumbo como V., limpio como los
chorros del agna, alegre como un pandero, salado
como las pesetas , artista, en fin, de cabo 4 rabo?

{Jestis, Maria y José! ;Quién lo pensara?

Pero esta carta se alarga, y voy 4 concluirla
volviendo por pasiva un consejo que da V. en su
folleto.

Aconseja V. muy seriamente en ¢l que se ahonde
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y escudrifie y se dari con un jesuita en todo
amparador de la tauromaquia: pues yo 4 mi vez
le aconsejo que escudrifie y ahonde, seguro de
que dard siempre con un cursi en todo impugna-
dor de nuestra famosa fiesta nacional.

Pero mis tolerante que V., admito excepciones
& esta regla, viendo en V. la primera de todas.
81, amigo mio; no desconoce los méritos sociales
y literavios de D. José Navarrete, antes bien los
pone sobre su cabeza, su amigo, etc., ete.
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QUERIDO AMIGO Y PAISANO: Lo mds temible del
folleto de V. para los taurdfilos es el llama-
miento que hace & los corazones sensibles é inte-
ligencias luminosas para que, juntindose en so-
ciedad, den al traste con lag corridas de toros,

Y se formard la asociacion. | Ya lo ereo! ;Como
que sé de varios aspirantes 4 la secretaria general
que tienen ya redactados los estatutos! (Ni falta-
rin ilustraciones de la politica y la literatura que
formen la Junta directiva!

Hay, a Dios gracias, en Madrid muchos gefio-
res de campanillas dedicados de por vida dser pre-
sidentes, vocales y secretarios de cnanto Dios crio;
tan celosos algunos de ellos y entusiastas, que
parece (el cielo nos perdone) que desean que so-
brevenga una calamidad por semana para organi-
zar gu correspondiente hebdomaria y piadosa aso-
ciacion,

A los puntos de la pluma se me vienen los
nombres de los que seguramente habian de com-
poner la mesa de la sociedad antitaurina con que
usted suefia. ¢ No es verdad que V. también los
tiene en la punta de la lengua?

¢Cdmo no? ; Quién fuera capaz de dar al olvido
sus meritos ? No faltaba otra cosa, sino que ade-
mis de aficionados 4 la lidia de reses bravas, fué-
ramos ingrafos con nuestras mds preciadas glorias
contemporidneas.



Honor & esos hombres, que lo mismo presiden
un municipio que una sociedad de baile, un tri-
bunal eclesidstico que un Congreso médico; que
con idéntico afén se agarran & la cinta del ataud
de un hombre ilustre que 4 la vara de un palio 6
4 la manga de una bomba de incendios; que con
igual desenfado, facundia y sabiduria brindan en
tudos los banquetes publicos 6 privados, sean de
mugicos 6 de agrimensores, de poetas 6 de carabi-
neros , de concejales 6 de velocipedistas, de sena-
dores ¢ de veterinarios! {Honor 4 esos hombres
que todo lo saben , todo lo aman, todo lo ilustran,
y en todas partes se encuentran, en bodas, bauti-
708, entierros, ateneoy, teatros y sacristias; que
son, en fin, triaca de los males publicos, padres
putativos de todos los seres sueltos, manantiales
inagotables de conferencias cientificas y literarias,
Chimborazos de la humanidad , orgullo ¥ glmn
de la Espafia del siglo xrx.

¢ Y qué pago reciben?. [Ay!el de verse alabados
diariamente en los papeles publicos como héroes
0 martives; tortura inseportable parva quienes,
como ellos, todo lo hacen, & semejanza de nuestro
Sefior Jesucristo, por amor al projimo.

Ya se me figura ver reunida en el local de algu-
na sociedad util 6 sabia, como la Econémica 6 la
Academia de Ciencias morales y politicas, 4 la
Abolicionista de las corridas de toros. En ella
encuentro & todos los Chimborazos de Madrid.
1Qué sesién tan luminosa! [Qué discurso tan
hondo, tan sentido, tan nuevo, el del sefior presi-
dente! [Qué actividad la de los semores secreta-
rios | | Qué crdneos, qué semblantes los de los se-
niores socios, tan dignos del estudio de los Gall,
de los Lavater, de los Darwin, de los profesores,
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-en fin, de anatomia comparadal! jQué delicioso
olor & patchouli el de toda la asambleal

Perdone V., amigo Navarrete, que haya dejado
correr tanto la pluma en alabanza de los Chimbo-
razos, y volvamos a los toros.

Se duele V. de lo que cunde la aficién, y lo
achaca 4 que once millones de espafioles no saben
leer ni escribir. ;Qué engaiiado estd V.! Si fuera
preciso para obtener una localidad pedirla por
escrito, pocos, poquisimos de los asiduos asis-
tentes 4 las corridas se quedarfan sin billete. La
infeliz gente que no sabe leer ni escribir no ve
més que toros enmaromados en la plaza de una
aldea.

Ni tampoco acierta V. cuando afirma docto-
ralmente que esta mds bajo el nivel intelectual
en lag comarcas donde se crian tores y toreros;:
pues de Andalucia y Castilla, tierras clisicas de
unos y otros, es de donde siempre surgieron nues-
tros ingenios mejores; siendo en cambio prover-
bial la cerrazon de mollera de la gente de pies de
plomo nacida en tierras de ganado manso.

No cierre V., amigo mio, tan despiadadamente
con log infelices ignorantes. Tiene la ignorancia
algo del candor de la inocencia, que la hace menos
temible que la instruccidn & medias, engendradora
del orgullo, la ambicién y la envidia. No defien-
do la ignorancia, Dios me libre de ello; pero entre
el obrero 4 medio instruir de las cindades y el ig-
norante del campo, me quedo con este tiltimo,

Ponga V. la mano sobre su corazon, y di-
game, olvidando si puede por un instante el pro-
gresismo, con quién de los dos se quedaria ; aun-
que me temo que con ninguno, pues ambos se
vendrian conmigo 4 la plaza, dejindole con tanta
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nomia politica.

Vemos con dolor sus antiguos amigos que ha
sufrido V. una completa metamorfosis. ;jQuién
diria, al leer su folleto, que es V. el mismo
Navarrete que conocimos hace quince 6 veinte
afios en Cadiz?

A no dudar, el demonio travieso de la industria
y la mecdnica se le ha metido & V. en el caletre,
poniéndolo todo patas arriba. Exorciselo usted
con algunos asperges de manzanilla 6 amontillado,
para que se vuelvamés que de prisa & Inglaterra 6
4 los Estados Unidos, paises de los corazones tier-
nos y generosos, segtn los buenos de los progre-
sistas,

¢Cémo, 4 no estar V. completamente endemo-
niado, habia de preferir el trafago aturdidor de un
muelle de Liverpool en dia de trabajo, al bullicio
alegre de la calle de Aleald en Madrid, 6 al pin-
toresco cuadro de la plaza de San Juan de Dios
de Cddiz en los dias de toros?

Bi yo fuese Dios por una temporada, condenaba
4 cuantos padecen de obsesidn industrial & cargar
fardos en los Docks de Londres, 6 4 alimentar de
combustible un horno de fundicién, entonando,
para alivio del trabajo, no cantares como los de
nuestra tierra, sino las maximas comineras de
Franklin, ese David de la religion del ochavo,
puestas en misica por caalquier inspirado pastor
protestante,

Le parece 4 V. mentira que haya quien pier-
da el tiempo discutiendo sobre las condiciones de
una res 6 la maestria de un lidiador, y no se lo
parece que haya quien asista un dia y otro dia, y
an afio y otro, al salén de conferencias & decir y 4
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escuchar las mismas vulgaridades é insensateces
en perjuicio de simismo y de la patria. Mds imper-
tinentes que las discusiones taurinas son casi fto-
dos los discursos y conferencias pronunciados' en
Liceos, Academias y Sociedades, con tanto enco-
mio ensalzados por sus autores en la prensa. Us-
ted lo sabe mejor que yo y lo deplora conmigo.

Asimismo se queja V. de qune malgasten su
ingenio haciendo revistas de toros, escritores de
talento y gracia. ; Estaria mejor empleado en ar-
ticulos de fondo doctrinales? ;Acaso hacen mds
bien 4 la humanidad los que visitan Audiencias y
presidios para referirnos al pormenor las ocultas
miserias de los eriminales y sus horribles atenta-
dos? ;Son mis dignos de estima los que se com-
placen en contar minuto por minuto las pulsacio-
nes del reo condenado & muerte, y le importunan
con preguntas, y anotan sus palabras y gestos, y
oyen los desgarradores sollozos de la infeliz fami-
lia que va 4 despedirle 4 la capilla, y le siguen,
por ultimo, al palo, y apuran ansiosos el horrible
espectdculo de su muerte, para vencer después en
minuciosidades de descripcién & sus rivales de
cuartilla y lipiz?

Bsto &i, amigo mio, que es cruel, é infame y
abominable de toda abominacion,

Hay mucho que arreglar cn nuestras costum-
bres antes de pensar en abolir las corridas de
toros.

Otra mania de que esti V. focado, ademds
de la novisima del furor industrial, es la de la
clerofobia. De tal manera odia usted 4 los curas,
y tan dispuesto estd V. & verlos en todo lo
malo del mundo, que estoy tenfado 4 creer que,
cuando le duele una muela se le mete en la ca~
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beza la idea de que tiene el alma de un jesuita apo-
sentada en el raigén.

;Acaso nonos da V.4 entender en su folleto que
le parece un obispo la cabeza de cada toro bravo, y
un industrial progresista la barriga de cada penco
de plaza? | Y poco le falta & V. para asegurar que
Lagartijoy Frascnelo estéin subvencionados por el
Vaticano para tirarse en corto y por derecho 4 los
toros, y que todos los que asistimos al especticulo
somos unos picaros inquisidores!

Pregunta V. muy seriamente: ;Por qué solo
hay corridas de toros en Espafa? [Qué candidez!
Porque solo en Espana hay toros braves y hom-
bres mas bravos que los toros ; porque sélo es dado
i la gallardia, ligereza y arrojo de los espafioles
vencer en tales lides, iguales, por lo menos, en
hermosura y grandeza 4 los juegos olimpicos.
¢Qué haria un extranjero de sus bases de sustan-
ciacién, de pisada mis terrible que un terremoto,
delante de un berrendo de Miura? ;Coémo caeria
el vestido airosisimo del torero en su cuerpo des-
garbado?

Desengaiese V., amigo mio; & lo méds que pue-
de aspirar quien no sea de nuestra tierra, en el
trasteo de una res, es 4 ordefiar una vaca....
suiza.

Terminaré esta carta, como la anterior, vol-
viéndole por pasiva un cuenteeito.

Con muchisima gracia cuenta V. en su folle-
to el referente 4 un orador del Ateneo, & quien,
después que hubo demostrado que la musica
amansa 4 las fieras, le dijo con sorna un cucha-
rrero: «Seior conferenciante, ya que tan conven-
cido estd V. de su teoria, pongase delante de
un tore del Saltillo & tocar el violin.»



—0F —

Pues bien, amigo mio, empefiarse en escribir y
predicar contra las corridas de toros, es lo mismo
que ponerse & tocar un violin grande delante de
Hspafia entera.

Sabe V. que le quiere su amigo, etc., ete.
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QUERIDO AMIGO Y PaIsANo: Encabeza V. su fo-
lletico con el siguienfe magnifico soneto de nues-
tro amadisimo Manuel del Palacio:

UNA COGIDA.

Suena el clarin: la multitud se agita;

Ya estd en el circo la asombrada fiera;
Impivido el jinete que la espera,
Su atencién y su enojo solicita.

—«jMenos vara, morral!»—un chusco grita.
—;Se ha enamorado usted de la barrera?»
E1 hombre avanza, y rdpida y certera
A su encuentro la res se preeipita.

Como roca del monte desgajada
Rueda el jinete, y ebria de furores
Cébase en ¢l la fiera ensangrentada,

Mientras, ahogando el jay! de sus dolores,
La imbécil muchedumbre, entusiasmada,
Repite:—«; Picadores! [ Picadores!»

Hermosisimo soneto, en verdad, como de guien
es; pero prefiero este de nuestro adorado Zorrilla:

UNA PICA,

Con el hirviente resoplido moja
Bl roneo toro la tostada arena,

e i
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La vista en el jinete, alta y serena,
Ancho espacio buseando el asta roja.
Su arranque.audaz & recibir se arroja,
Pilida de valor la faz morena,
E hincha en la frente la robusta vena
El picador, & quien el tiempo enoja.
Duda la fiera, el espaiiol la llama,
Sacude el toro la enastada frente,
La tierra escarba, sopla y desparrama;
Le obliga el hombre, parte de repente,
Y herido en la cerviz hiyele y brama,
Y en grito universal rompe la gente.

-Si, amigo mfo, prefiero el soneto de Zorrilla al
de Palacio, no por mejor escrito, que ambos lo
estdn & maravilla, sing porque el del autor de
Margarite o Tornera pintaun hecho general, y el
de Palacio un accidente, por fortuna poco comn,
del hecho mismno. Mds claro; porque el uno re-
trata, vamos al decir, una cara mas 6 menos fea,
y €l otro tan sélo una verrnga de esa misma cara.
Todavia més claro (y haré una comparacidn fudril
para halagar los nuevos gustos de V.); el soneto
de Zorrilla es (4 lo que lleva el afin de comparar)
una fabrica en su estado normal; eada obrero se
ocupa en su labor y todas las miquinas funcionan
perfectamente. El soneto de Palacio es también
una fabrica, pero en el momento en que estalla
una caldera y vuela el techo, y se hunden los mu-
ros y quedan hechos trizas los operarios.

Pero descendiendo de las alturas del Pindo, vol-
vamos 4 Ja prosa del folleto de V.

Mil veces se habrd V. reido, como yo, del libre
pensador que, creyendo plantar una pica en Flan-
des, 0 mejor dicho, dar un paso de gigante en el
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camino del progreso, en vez de poner & sus hijos
nombres cristianos los bautiza con los de Pitdgo-
ras, Demofilo, Empédocles y Epaminondas, dando
lugar & que sus admiradores y secuaces del vulgo
pongan & los suyos los de Federacion, Anarquia y
Petréleo; pues en el mismo ridiculo caen los
pseudo-sabios que creen redimir & la patria susti-
tuyendo con insulsas mojigangas O progesiones
historicas nuestras alegres corridas de toros.

¢Y sabe V. quiénes son los patrocinadores de
estas fiestas de agua tibia? Pues los enemigos
acérrimos de nuestras antiquisimas procesiones re-
ligiosas, tan castizas, tan brillantes, tan espiritua-
les, tan conmovedoras, tan populares.

Pero los tales caballercs, habiendo oide decir
que la especie humana es una, se empefian en me-
dir 4 todos Ios hombres por el mismo rasero, Di-
gales V. que, fisiologica y psicoldgicamente consi-
derados, son distintos, pero muy distintos, segtn
la raza a que pertenecen, el'clima en que habi-
tan, etc., ete., y serd predicar en desierto. {Como
que el Mefistofeles del progreso les ha metido en
la calabaza la maldita idea de que es posible igua-
lar 4 todos los hombres por medio del gsistema
Fraebel, como se igualan 4 tijeretazo limpio los
arbustos de un parterre! |Y vaya V. a apearlos de
la burra!

De aqui el empeiio que toman en hacernos pen-
sar, sentir y obrar, ya d la francesa, ya a la turea;
ora 4 la inglesa, ora 4 la alemana; de todos modos,
menos 4 la espafiola, sin comprender que, por
muchas vueltas que dé el mundo, los alemanes
seguiran siendo alemanes, los turcos turces y los
espafioles espafioles, por los siglos de los siglos,

Podrin variar de nombre, pero jamis de condi-



vion ; es decir, que nutca seran toreroslos naci-
dos allende el Rhin, ni los nacidos del Pirineo
abajo tendrin la mansedumbre del marido de Car-
lota, que se salia 4 pasear con ella 4 la luz de la
luna, Hevindola de una mano y dejando filosofica-
mente que Werther la llevase de la ofra.

iVaya V. a igualar al hombre del Norte que,
como el piajaro bobo de su tierra, ni sabe lo que es
el fuego del sol ni el calor del alma, con el hom-
bre de por aca, que, como la golondrina, ignora
de todo punto Jo que es el rigor del invierno y el
frio del corazdn!

Cierto, muy ecierto que cualquier artesano ale-
mdn se cree todo un Alejandro el dia en que se le
viste de Langrave, de Burgomaestre 6 de héroe de
los Nibelungos y se le pasea caballero en una mula
entre sus aténitos paisanos; pero cualquiera puede
reducir & un mozo eruo de Lavapiés 6 de las Ma-
ravillas & que se vista de rey Wamba y se vaya 4
dar una vueltecita por la plaza de la Cebada.

Para conseguir que nuestro pueblo dejase sus
‘bulliciosas y alegres diversiones por otras mds re-
flexivas y graves, fuera preciso no educarle en una
institucion mds 6 menos libre, sino darle 4 beber
cerveza en vez de vinoj; hacerle tragar al dia tres
4 cuatro libras de carne eruda ¢ media arroba de
aceite de foea; sangrarle semanalmente é inyec-
tarle en las venas horchata de chufas; taparle los
senfidos, dejandole fuera una oreja tan s6lo por
donde se le predicase filosoffa alemana; apagarle,
en fin, el sol que le alumbra y anima, y ponerle
dentro del pecho un pedazo de solomillo fiambre
en vez del generoso corazén que le arrastra y le
arrastrard siempre al amor y 4 la prodigalidad, &
la aventura y al heroismo,
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Mientras esto no se haga, eréalo V., no habré
medio de divertirlo con mojigangas y seguird vi-
niéndose 4 los toros conmigo.

¢De veras cree V. que nos hace malvados la
aficion & la tauromaquia, 6 lo dice por asustarnos?
{Vaya, amigo Navarrete, que no somos tan malos
ni tan swlva,]es como V. nos pintal

Repase V. las estadisticas criminales de los
paises mis civilizados, y verd como nos ganan en
brutalidad, einismo y perfidia. Los erimenes que
por lo regular se coreten en Espata denotan valor
y son ocasionados por la exaltacién de naturales
pasiones. Compare V. la condicién de nuestro ban-
dido con la del inglés 6 la del norte-americano.
Son muy raros, entre nosotros, los que asesinan &
mansalva 6 premeditan inicuos atentados. Hay que
‘tener en cuenta ademas que los pneblos, como los
metales, s6lo tienen brillante la superficie, Es una
ley (y no sé si los sociGlogos se han percatado de
ella) que cuanto mis sabia es una nacidn, mds es-
tupidos son los ignorantes que en ella viven;
cuanto mads rico un pais, mas desastrada es la mi-
seria de sus pobres; y cuanto mds moral en teoria
un pueblo, mas refinada es la perversidad de sus
‘malvados.

Y ahi verd V. por qué nuestra patria, & quien
V. denigra por no ser sabia, ni riea, ni puritana,
tiene el pueblu mis mteh:rente menos necesitado
y de mejores costumbres de Eurnpu.

Bien sé que no estardn conformes conmigo los
filosofastros del dia, esos caballeros que cuando se
empefian en darnos el coneepio de cuanto Dios
erio , sole nos dan clara idea del vacio de su
meunte,

1Y luego suelen ser tan graves esos estoicos y
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tan tristes, que Catén junto i ellos pasaria jor
calavera, y Jeremias por gracioso!

Pues & pesar de todo esto, hay muchos que les
aplauden y les imitan; y son esos pobres de espi-
ritu que se van tras el aparato y ruido de las cosas
del momento, semejantes a los nifios, & quienes los
dias de procesion se les antoja ser curas, soldados
los dias de parada, y toreros los dias de corrida.

Ya que hablamos de nifios (no me eche V. en
cara la ensalada, pisto 6 pepitoria que hago en mis
cartag, pues la culpa es de V., que para impugnar
las corridas de toros no ha dejado titere con cabeza
en el campo de las ciencias, las letras y las artes),
ya que hablamos de nifios, repito, me haré cargo
de las frases en que achaca V. & las corridas de
toros la mala educacién que reciben en Espaia.

No digo yo que se les eduque bien, no sefior,
pero no Te echo la culpa & los toros. Y despuea de
todo, vamos a ver, jqué cree V. que puede danar-
les m;is, ver puner un puyuzo, 6 leer un periédico
redentorista, de esos que llaman barbarie al patrio-
tismo y predican la anarquiay el amor libre? ;Qué
les hard peor impresion, ver poner unas banderi-
llas al guiebro, 6 leer una de las castas novelitas
del dia? ;Qué les pervertiri mds, ver dar un vola-
pié en los rubios, 6 asistiv 4 la representacion de
uno de esos dramas trascendentales al uso, en que
los personajes, para ensenianza, sin duda, de ino-
centes, son presidiarios y prostitutas?

Y aqui quiero dejar apuntada otra verdad, & mi
parecer sin vuelta de hoja, de la que tampoco creo
que se ha hecho cargo ningin socidlogo, y s, que
muchos, casi todos los tratadistas de educacién de
los nifios, 6 hablaron de memoria & minfieron &
sabiendas, pues 6 mno tuvieron hijos que poder
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educar, 6los echaron, como Rousseau, 4 la inclusa.

Aquf tiene V. por qué sus ternuras de imagina-
cién s6lo halagaron & los célibes (en todala exten-
sion de esta palabra) y 4 aquellos filésofos que, &
pesar de haberse casado casualmente con una mu-
jer, vivieron en adulterio continuo con la utopia,
y amando més 4 los hijos que en ésta engendraron
que 4 los que les pario la otra sefiora; pero jamds
llegaron & convencer 4 las madres, que prefirieron
siempre 4 tales sensiblerfas engafiosas los arreba-
tos de un corazén acalorado por el amor 4 los hijos.

A aquellos que, no habiendo tenido prole, toma-
ron tan & pechos el educar la de otros, los comparo
a los gallos, cuando nna mano inicua les arranca log
atributos de su gallardia, Los infelices, conociendo
que ya no sirven para cosa de miiis empuje, desde
aquel punto comienzan 4 cloquear como las galli-
nas, llegan hasta & empollar los huevos de éstas, y
acaban, con un ansia digha de mejor premio, por
dedicarse a la educacién de los hijos de los gallos
verdaderos. :

Y aqui doy punto y me despido de V. por hoy,
asegurdndole que no temo que la opinién piblica,
que tanto me ha favorecido otras veces elevandome
mds de lo que merezco, me despefie de la modesta
altura en que me ha colocado por el hecho de de-
fender de los ataques de V. las corridas de toros.

Y si asi lo hiciera, yo le diria lo que el héroe de
este cuentecillo:

Eraseun caballero & quien la dama de sus pen-
samientos, para con ¢l solazarse, le hacfa esca-
lar las rejas de su casa. Pero el demonio, que todo
lo perturba y desbarata, les enemistd un dia hasta
el punto de que la dama amenazase & su amante
con arrojarle por el balebn; & cuyo arrebato con-
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testo nuestro hombre con mucha cortesia: «Sefiora,
bien puede bajar una vez por la ventana quien
tantas otras ha subido por ella.»

Dios le guarde y no se olvide de su buen.ami-
go, ele. etfe.
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QUERIDO AMIGO Y PAISANO: Antes de hacer la
apologia de las corridas de toros, necesitaba vindi-
carlas de los ataques de V.;y como éstos han sido
tantos y tan furibundog, me he alargado refutin-
dolos, con descontento de los taurdfilos, que a tan-
tas retéricas hubieran preferido animadas pinturas
de cuadros taurinos.

Pero todo se andard, Dios mediante, gi yo no
me canso de escribir cartas, £ Imparcial de pu-
blicarlas y el ptiblico (ésta es la mds negra) de
leerlas.

Comenzaré ésta acusando 4 V. de una falta de
lesa literatura que ha comefido en su folleto, ha-
ciendo decir al autor de Las ruinas de Itdlica este
desproposito:

¢Dénde, pues, fieras jay! estd el desnudo lu-
chador?

Cuando lo que dijo fué:

:Dénde, pues fieras hay, estd el desnudo lu-
chador? '

Huelgan, pues, los comentarios que hace V. so-
bre la crueldad de alma del autor de estos versos,
por V. tan sin motivo maltratados como las lides
taurinas.

Para probar la inmoralidad de nuestra fiesta, se
ampara V. con Byron. (A buen santo ha ido V, 4
encomendarse! Pobre de V. si no tiene otro me-
jor en su calendario! Fué Byron, sin duda alguna,



un gran poeta, el méas grande de su siglo; pero en
cuestiones de moral estuvo siempre por ba}o, créalo
usted, del altimo de los monos sabios. Estos, como

usted dice, apalean los caballos y les pinchan las
tripas, pero no reniegan cinicamente, como el su-
blime bardo inglés, de su familia, de su patria y
de su Dios.

Como al impugnar la tauromaquia echd V. por
mal camino, todo se le vuelve tropezar; asi no es
extraio que pretenda poner en solfa estas frases
de Pedro Romero:

«El matador de toros debe presentarse al bicko
enteramente trangquilo, y en su honor estd el no
huirle nunca teniendo la espada y la muleta en
las. manos. Delante de la 7¢s no debe contar con
los pies, sino con las manos, y una vez el toro de-
recho y arrancando, debe parar aquéllos y matar ¢
morir, »

«Parar los pies, muchachos, y dejarse coger,
que es la manera de que los toros se consientan y
descubran bien.y

No cabe mayor rebajamiento, dice V., de la idea
del honor, ni mis grandes atrocidades _en materia
de lecciones,

No son estas frases, digo yo, las de un hom-
bre ristico y eruel, sino las de un hombre de co-
razén y de talento. Mude V. en ellas las pala-
bras con que nombra & la fiera por la de enemigo,
y busque parrafos méas enérgicos, concisos y viri-
les en Tucidides, Jenotonte, César, Salustio 6 T4cito.

Tras este pecado de mal gnsto, da V. en otro de
candidez supina, proponiendo en serio 4 Lagartijo
que se corte Ja coleta en aras del progreso y se de-
digque 4 la refinacion del aceite de oliva. [Cristo
nos valga! ¢Qué diria V. si Lagartijo aconsejase,
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en cambio, 4 los militares que, abandonando la es-
pada por ser instrumento de muerte, se dedicasen,
en pro de la industria, & empollar artificialmente
huevos de pava?

En lo que si tiene V. muchisima razén, amigo
mio, es en deplorar que los ilustres miembros de
las nobilisimas corporaciones populares presidan
tales fiestas. Piden una golleria los aficionados
que unir quieren al regocijo que les produce la li-
dia el de agasajar con carifiosos apostrofes  un
concejal.
~ [Como si los concejales, por el mero hecho de
serlo, estuviesen obligados, cual afirma un amigo
nul.stro 4 exhibirse en el palco de los triunfos! Yo,
con V., creo firmemente que los concejales estan
de sobra en la plaza, y 4 veces en el mismo Ayun-
tamiento.

Me parece que fué 4 V. & quien oi decir una
vez que la bondad de los hombres y de las cosas
se aprecia mejor por las diatribas de sus enemigos
que por las alabanzas de sus aficionados. Conforme
con esta teoria, voy 4 defender las corridas de to-
rog clasificando y pintando 4 sus principales de-
tractores.

No necesito repetir que V. es para mi siempre,
no el tauréfobo, sino el amigo estimadisimo, el
incomparable autor de Maria de los Angeles, el
hombre, en fin, de buen gusto y gracia que, sin
poderlo remediar, ha dado un tropezén, 6 mejor
dicho, una caida en el camino de la Plaza de
Toros.
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Hecha esta salvedad, clasifiquemos & los taurd-
fobos. Hagdmoslo en un cuadro:

CLABES; GENEROS. ESPECIES:

Politicos,
s Literarios,
Administrativos.
( Cientificos.
Y Filosdlicos.

[ Chimborazos. ...

Taurdfobos.....

i Sengibles.
Hroilis ©in e Melancélicos.
] Y Mansos.

Caracteres generales de los Taurdfobos Chimbo-
razos. A los apuntados en nuestra segunda carta,
4 la conal remitimos al lector, afiadiremos los si-
guientes: fisonomia inmévil, voz hueca, movimien-
tos trabajosos, ropa mal cortada, ciencia infusa,
amor desenfrenado al progreso, desprecio por las
_ cosas ligeras; letras y artes; aficién 4 las serias y
utiles, trifico, politica, metafisica, mecdnica, admi-
nistracién y agricultura ideal.

Los Chimborazos de la primera especie, 6 sean
los politicos, se distinguen por estas cunalidades.
Han sido ministros ¢ aspiran 4 serlo. Hablan en
ptblico con lentitud, & gritos y dando paseos y
pufietazos. Ofician de ordculo diariamente en el
salén de conferencias, Sipasean por el Prado, tar-
dan una hora en ir del palacio de Villahermosa &
la Cibeles, pues de dos en dos segundos se paran
para dar mas fuerza & la peroracién con que abru-
man y asombran 4 sus acompatnantes. No eseriben
por lo regular nada de lo muchisimo que saben, y
cuando escriben algo, lo hacen en estilo tan mag-
nético, que los que tratan de leer sus obras se que-



dan dormidos en la primera péging, y aquellos
que, haciendo un esfuerzo, logran pasar 4 la segun-
da, caen enfermos de reblandecimiento cerebral,
es decir, que se les vuelven calostros los sesos;
¢omo si se los majasen en un mortero. Siempre
tienen alguna cosa muy grave que decir 4 cuantas
personas conocidas se encuentran, pueg las paran,
las llevan aparte, y mirando con desconfianza en
derredor, les hablan al oido eon vivisimo interés.
No pierden, por 1ltimo, en circunstancia alguna,
su gravedad ni su acento parlamentario. En el
café piden un chico en grande de limén en el tono
con que acusan al ministro por haber dejado ce-
sante 4 un éstanguero; y cuando la cocinera les
pone s0s0 el cocido, trabucindose, gritan 4 su mu-
jer: «;Sefora, que se escriban esos garbanzos!»

Tista, que sabe historia romana por los discursos
de sn marido, fiene dias en que se cree casada con
un Cincinato; ofros, los mds, con un Bruto.

2.8 BsPECIE.— Chimborazos literarios. No escri-
ben poesias, novelas ni obras dramditicas, porque
desprecian el género ligero. Se dedican & hacer
monografias, estudios, memorias y folletos de in-
terds 0 actualidad, y sobresalen en la Prehistoria,
la Numismitica, la Economia y la Agricultura y
Polifica cientificas.

Los titulos que ponen 4 sus obras dan clara idea
del mérito de sus autores. Son como éstos :

Tistado social de la Groenlandia antes del dilu-
zio. (Estudio histérico, seis tomos en rustica.)
Cultivo de la zanahoria en Egipto; su infljo en las
bellas artes. (Monografia. ) Diferencias esonciales
entre el 4 por 100 y el 5 por idem. (Memaoria pre-
miada, etc., ete.) jAddnde vamos? (Folleto po-
litico.)




Escriben estas obras, las editan, las mandan 4
las librerias, no las venden (por el estado de atraso
del paig), y las llevan 4 enterrar, previo informe
de las Academias, 4 los sétanos del Ministerio de
Fomento.

3.* ESPECIE. — Chimborazos administralivos.
Hombres de bufete, llegan & echar callos en las
asentaderas como ciertos cuadrumanos.

Son eminentemente concienzudos, al decir de sus
amigos de la prensa. Ejemplares oficinistas, alli
estin en su puesto, antes de la hora marcada,
siendo de ver el orden en que tienen sus mesas.
Lipices, pisapapeles, plumas, balduque, todo ocu-
pa su sitio wapcctwo, Y tay de quien los mueva !

Trabajan tan & conciencia, que echan dos meses
en ¢l estudio de nn expediente, hasta que se deci-
den 4 dejar la resolucién al criterio del jefe. Hé-
cense indispensables por su seriedad, y medran y
suben como la espuma. Hombres de consejo ante
todo, son muy ttiles para el de Estado. Los do-
mingos y fiestas de gnardar, en vez de asistir 4 la
corrida, se juntan unos con otros y pasean por el
ensanche, discutiendo sobre albanileria y calcu-
lando el ntimero de ladrillos que se necesitan para
construir una casa.

Suelen padecer de dolores de cabeza, & causa
de tanto calenlar.

4.» meepcie, — Chimborazos cientificos. Aborre-
cen igualmente las artes y la metafisica. Son pe-
simistas casi siempre, ateos y partidavios del mé-
todoe experimental. Aman el positivismo. Siguen la
opinién del nltimo inglés 6 aleman que escribe un
libro estrambético. Hablan mis que escriben, y
disputan mis que hablan. Como estin al cabo de
todo, miran con olimpico desdén dlos demas mor-



"

i8R

tales. Esta especie de Chimborazos es, por lo de-
mas, la que menos medra. No suele pasar del sillon
de una catedra.

9.* BSPECIE. — Clamborazos filosdficos: IExcepto
la ropa, que la compran siempre hecha, no admi-
ten nada de lo hecho por Dios ni por los hombres,
fabricindose para su uso particular un arte, una
ciencia y una religién. A fuerza de ser sublimes,
viven sin entender & nadie, sin entenderse & si
mismos, y sin que ninguno los entienda, Tienen
resueltos todos los problemas del mundo, segin
dicen, pero no aciertan 4 hacer pricticas las solu-
ciones, semejantes en esto al burro del gitano que
leia pero no prenuncioba. Creen que los mifios se
embrutecen estudiando latin y moral, y quieren
que se les enseiie, en cambio, para desarrollar 4 un
tiempo su cuerpo y su alma, zapateria y metafi-
sica, colocdndolos asi en aptitud de abrir tienda 6
poner citedra. No estan fuertes en letras ni en
bellas artes, pero sl en estéticn, especie de pepino
zocato que ellos tan sélo se atreven a tragar, y
que les mantiene en ruidosa y perpetua indiges-
tion.

No teniendo, ni con mucho, los Frigilis, 6 sean
los taur6fobos del segundo género, la importancia
de los Chimborazos, hablaré de ellos muy some-
ramente,

. Dijimos que se dividian en estas tres especies:
Sensibles, Melanedlicos y Mansos. Los primeros
son aquellos que por no matar las pulgas se dejan
chupar la sangre ; los segundos los que, cual los
insectos, busean la soledad, huyendo del ruido y
de la luz, y los terceros los que, como los borregos,
se dejan iv por donde los llevan.

Al hablar, los Sensibles hipan, los Melancélicos
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grufien y los Mansos berrean. Los Sensibles andan
4 saltitos, tienen la sangre lechosa y la mirada
himeda; los Melancolicos andan despacio, crian
mucha bilis y miran de reojo; los Mansos ajustan
su paso al de los demis, tienen la sangre espesa y
miran con la dulzura del ciervo herido.

Los Sensibles suelen ajustarse el talle, cuidar
de sus manos y llevar flores en el ojal; los Melan-
eblicos visten levitas talares y negras, no se lim-
pian las ufias, y prefieren el olor del queso al de
las flores; los Mansos se ponen las ropas que les
echan encima, no saben qué hacer de sus manos
cuando les arana su parienta, y mis que un rami-
llete de flores les enamora un manojo de hierba de
Junta.

Si hallindose entre' varios Frigilis les dijera

usted : « Vamos 4 los toresy, los Sensibles le res-
ponderian : «Jestis, pobrecitos animales!» Lios
Melanedlicos : ¢ Yo verme en tal barahundal» Y
los Mansos : «;Mi mujer no quiere que vayal» Y
" si a la fuerza los plantase V. en un fendido en el
instante de salir mugiendo el toro, los Sensibles
se desmayarfan, los Melancolicos se taparian ojos
y orejas para no ver ni oir, y los Mansos azom-
panarian al toro en sus mugidos sin darse cuenta
de ello.
- Asi son, querido Navarrete, casi todos los ene-
migos de las corridas de toros. No se acompane
usted de ellos, por Marfa Santisima. Abomine us-
ted en buen hora de la aficién taurina ; pero sea al
estilo de su mds ilustre impugnador, del gran Jo-
vellanos, quien, como hombre de talento y buen
¢usto, no pudo por menos que decir en su Memoria
sobre las diversiones piblicas:

«Lin nuestra fiesta ha tenido la nobleza espaiiola

&
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uno de los primeros estimulos para su elevacion y
caracter, y el pueblo uno de sus mayores entrete-
nimientos. Llamese, si se quiere, feroz y barbaro
semejante especticulo; pero ello es que no pueden
los hombres discurrir otro tan grandioso ni tan
capaz de interesar el corazom.»

Ni una palabra mds por hoy, 4 fin de que se
quede V. saboreando las hermosas frases del in-
signe asturiano, en vez de las descompuestas de
su buen amigo, apasionado admirador, etc., ete,
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¢ Quién me habia de decir, queridisimo amigo,
allé en los tiempos en que tuve la dicha de cono-
cerle, que habria de verme obligado a entrar con
usted en desaforada contienda?

Pero Dios y los toros lo han querido, y preciso
es counformarnog.

Siempre recordaré con alegria aguellas noches
gaditanas en que juntaba V. 4 los aficionados &
las letras en su precioso departamento de los pa-
bellones de artilleria, lleno de floridas macetas, de
enjaulados pajarillos y frente & la° muralla a donde
veuia & estrellarse, mugiendo; el alborotado mar.

A pesar de mi mala memoria, no he olvidado
ni un pormenor de aquellas veladas. ;Como que
en ellas, y 4 la palabra y con el ejemplo de usted,
desperté 4 la vida del arte y eomencé 4 interealar
versos en los blancoes de mis olvidados libros cien-
tificos.

{Como que al mismo tiempo estaba enamoradi-
simo de la hija de un jefe de V., su veecino, la cual
solia agomarse & las rejas que dan al Perejil, 4 las
horas en que precisamene pasaba yo ante ellas!

Por cierto que su sefior padre nos hubo de sor-
prender un dia en amable cologuio, cansando en
ella la sorpresa tal impresion, que se casé & poeo
con un sefor machucho, y en mi tal espanto, que
ann suefio 4 veces que veo asestado 4 mi enamo-
rado pecho el espadin de aquel veterano, de cuyo
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nombre, como el autor del Quijote dijo, no quiero
acordarme.

Por entonces escribi una oda (la primera) lar-
ga, muy larga, y mis mala que larga todavia, en
que ponia como chupa de démine & los picaros
alemanes que se iban entrando en los pueblos
franceses como Pedro por su casa. Usted, que
siempre ha pecado de bondadoso, tuvo la debilidad
de entusiasmarse con ella y remitirla 8 un periodi-
co de esta corte, que fué como echarla en un pozo,
pues se perdid para in @ternum. (Kl Senor la tenga
en su santa gloria y no permita su resurreceion!

Subime & mayores, y otro dia, tomando por
cierto unas copas del riguisimo amontillado con
que obsequiaba V. cierto Lancherojerezano tuve
1o avilantez de leerle nna comedia, la xnica que
he escrito en mi vida; V. la oyo con paciencia, y
me alenté como de costumble pero no logré sal-

varla de mis instintos inquieitmialas y murié
quemada la pobrecita, virgen y tierna, tal comu
acababa de malparirla.

Pero los dias de fiesta para mi eran aquellos en
que V. me leia alguna de sus obras 6 me hablaba
de las que peusuba escribir. Oiale yo con tanta
boea abierta y bailando como azogado en mi silla,
tal me ponia los nervios el entmmsmo, y luego
me iba & mi casa de huégpedes de la calle de Vir-
gili 4 pasar la noche insomne, perdida la cabeza
en tal batiborrillo de poemas, novelas y dramas,
que no s¢ como no se me fué el poco seso que tenia.

Lo cierto es que nos hicimos muy amigos, y eso
que ya era V, un escritor de nota y un sefior co-
mandante, y yo tan s6lo un estudiantillo despar-
pajado, sin pelo de barba ni asidero por donde po-
der atarme,
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D. Pepe, para convencerle, si acaso lo necesita,
de que por encima de todos los toros y toreros del
mundo estdn el carifio y la admiracién que por
usted siento.

- ¢Cémo habia yo, pues, de incluir 4 V., como
dice, en el catdlogo de los cursis y chimborazos,
si ha tenido siempre el buen gusto de no ser pro-
gresista, ni orador de ?qu'mq, ni miembro de so-
ciedades. filantrépicas, ni mucho menos concejal?

Lo que sf deploro es que ge una V. 4 muchos de
ellos y use de sus argumentos para combatir las
corridas de toros.

Por cierto que pretende V. volyer la tortilla de
la cursileriw (asi la llamdbamos en Cidiz) dando
4 entender que también caen en ese feo pecado los
sefioritos que se las quieren dar de macarenos,
siendo unos catatisanas.

Tisa no va econmigo, como no iba con V. miacu-
gacion.

Nosotros no poedemos ser cursis en ese sentido,
amigo D. José, Porque, dquu,n de nosotros no ha
mancornado 6 ayudado & mancornar un choto en
un herradero? ; Quién de nosotros no ha asistido &
un acoso 6 & una tienta y no echado mano & una
manta para dar un lance? Nos han salido los
dientes asistiendo & esas faenas 0 4 esos sports,
como V. guiera llamarles,

Mis veces que pelos tengo en la cabeza, y no
soy calvoa Dios gracias, me he encontrado, en los
montes colindantes con los de mi pueblo, con las
toradas de la viuda de Varela, de Castrillon y de
Schely; y no hace un afio todavia, un famoso ga-
nadero andaluz, dendo mio, me metid 4 caballo en
€l cerrado de sus toros, donde los yoceamos y eo-
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rrimos, y echando después pié 4 tierra, batimos el
monte matando conejos y perdices, y dando lugar,
con los estampidos de nuestras armas, 4 que el ga<
nado se avispase, se corriese al llano y armase una
de bramidos que era para ponerle los pelos de
punta al mismo €id Campeador. Y le cuento esto,
no para ddrmela de guapo, que lo ‘mismo habra
hecho V. y hacemostodos en nuestra tierra, sine
para dejar sentado que antes de ver los toros desde
la barrera he tenido el Lonor muchas veces de
visitarlos en su propia casa.

Entenddmonos ahora sobre mi pasajera ene-
niica al foreo.

Ha de saber V. que asi como los nifios casi for-
zosamente pasan el sarampion, los jovenes, cuanto
mis leidos mejor, suelen contraer, de los veinte 4
los veinticineo, cierta enfermedad de la cabeza, de
la que algunos sanan, y los mds se quedan para
toda la vida tontos de remate. HEsta enfermedad
pudiera muy bien llamarse pamplinitis, y reviste
muchas formas, todas muy graves. El joven ata-
cado de ella se cree venido al mundo para ser un
Solén, un Cészar, un Demdstenes, nn Washington,
un San Francisco de Asis 6 un Lutero; siempre un
ser superiorfsimo, capaz de remover el universo, y
hace el pobrete todo lo posible por imitar al tipo
amado, hasta que los palos que le da el mundo le
vuelven 4 la razén 6 le vacian del todo la mo-
llera.

No recuerdo yo bien la forma que tomd en mi
ese sarampion del espiritu; pero debib de ser la
del progreso, 4 juzgar por los sintomas. Lo que si
recuerdo es que estuye por espacio de dos o tres
afios muy malito, como que no vi en ellos una
corrida, y que recobré la salud cunando, como ya



oy 4 e

dije, me habl6 Dios al alma gritindome: «;Pepe,
7o seas cursi/»

Arrima V, demasiade el ascua 4 su sardina, mi
Sr. D. José, al empefnarse en no ver otros cuadros
en la lidia que el del picador hecho tortilla, el del
toro huido, el del arreador mete-estopas y el del
raein desmondongado.

Parece que estd V. viendo un drama entre bam=
balinas, cuando el actor que hace de Cid y acaba
de asegurar que luchdé en Zamora con quince y &
los quince los vencié, se encuentra en los basti-
dores con su mujer que, llamdndole mandria y
berracho, le arafia y pellizea; 6 bien cuando la ge-
fiora que hace de casta y hermosa Virginia se
vuelve, trasudada y mis fea que Picio, va & su
cuarto & fumarse un pitillo con gu querenddn.

Y porque esto les pudiera pasar d alganos come-
diantes, shabriamos de abominar del teatro y de
los autores de la Jura en Santa Gadex y de Vir-
ginia?

Afirma V. que el traje del torero es ridiculo.
iSea todo por Dios, que le ha vuelto 4 V. la vista
del revés! ;Son mis artisticos nuestros pantalones,
mds airosas nuestras levitas? Y si la mona torera
le parece repngnante por tener algo de femenino,
¢qué no debe parecerle nuestro clisico sombrero de
copa-alta, que 4 cada paso nos recuerda un mue-
ble, llamémosle asi, de inexecusable servicio?

Pero venga V. acd; jcomo quiere V. que tengan
fuerza sus argumentos contra el toreo, si al lado
les pone este bellisimo cuadro?

«Trenes y faluchos, diligencias y vapores, vomi-
taban millares de pasajeros en el Verjel y en la
Victoria,.

»Eran de ver, dos horas antes de ir 4 la plaza,
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el Colmado, la Fuentecilla, y sobre todo, el patio
y los comedores de la fonda de Vista-alegre, de
bote en hote, Encontrabange alli,y alli cambiaban
abrazos y cafias, la gente de Cidiz, la gente de
Sanliicar, la gente de Jerez, la de Lebrija, la de
Puerto Real, la de Rota..... todos en pie, todos en
movimiento, en torno de aquellas mesas eabiertas
de langostinos, de bocas de la Isla, de ostiones de
concha, de botellas de vino..... ;Qué voces! jqué
ruido de eristal! jqué atmésfera llena de los vapo-
res del menudo y del perfume del oloroso y de la
manzanilla! . S .

»Otra multitud se paseaba por los alrededores
de las cuatro esquinas de la calle Larga, donde
estaba el despacho de billetes. Una miisica mili-
tar, venida de Cadiz, tocaba frente & la confiteria
de la Campana el

Ay, ayy oyl
que & mi me gustan los medios vases.....

»A las tres y media queddbanse desiertos el
paseo, las tiendas de montafiés y la fonda, ¢é inter-
minables hileras de almas iban para la corrida por
las aceras de las calles de Palacio y de Luna,
inundaban la plaza de la Iglesia, concluian for-
mando una masa compacta, una colnmna inmensa,
en la calle de Santa Lucia, y continuaban hasta el .
cireo entre las filas de puestos de abanicos de
calafia que alternaban con las espuertas de ave-
llanas, cuyos tios desganitdbanse gritando: «jA dos
reales la grande, y 4 prnbmla,s »

» Las muchachas decl barrio, con los rodetes
Ilenos de suspiros y de mosquetas, menos bonitos
que sus caras, se asomaban 4 las ventanas y 4 los
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baleones para ver pasar aquella procesion, a que
servian de pasos de trecho en trecho, un picador
con un amigo feliz & las ancas, la carretela que
conducia 4 los matadores, la calesa donde iban
tres banderilleros, sentado uno en las piernas de
los otros dos, y un juego de mulillos formado por
lag mejores jacas de Send Canelo, empavesadas
con banderas, mofios y cascabeles.»

{Olé por la sangre torera de D. José Navarrete!
Si, gefior, sangre torera fiene V,; que de lo con-
trario no podria pintar con requetetantisima gracia
el cuadro de (A los toros, 4 los toros!

Pero hombre de Dios, sno sospcchu V., al pin-
tarlo, que 4 los aficionados y 4 los que 10 lo son
se les iba & hacer la boca agua y 4 entrarles una
comezon de ir 4 la plaza, capaz de volverles fa-
rumbas? ;Y cémo no? j Acaso no es digno ese cua-
dro de que se despueble el mundo entero por ir
a gozarlo? ¢Doénde esta el pacato que lo pospone
& las mojigangas, cucafias y fuegos de artificio?

1Y eso que se ha dejado V. sin pintar la mitad
del lienzo! [ Ay, maestro, si yo tuviese la pluma
y la sangre torera de V.!

Pero venga V. aca; no se quede 4 la puerta;
enfre conmigo en la plaza. [Qué animacién, qué
bullicio, qué alegria! Pasemos 4 nuestro asiento
de valh, para ver la lidia desde cerca. Quizas al-
giin chulo conoeido nos tire su capote de paseo al
cajon, donde lo tenderemos 4 modo de colgadura
para darnos pisto.

jCudn llenos estfn los palcos de mujeres boni-
tas] Alli la gaditana de tez palida, mirada ha-
bladora, sonrisa celeste y cintura y pie de baya-
dera, sorbiéndole los sesos & un-inglés, extractor
de vinos, que, por agradar 4 su adorada prenda, ha
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dejado su mondeulo, su gombrero con erespén blan-
co y su levisac, por el bastén de estoque, la camisa
de chorreras, el calafiés con barbuguejo y la cha-
quetilla de alamares; y alla la jerezana de ojos
como luceros, rosada tez, copiosa cabellera y abun-
dante seno, entre dos de sus paisanos, gran garro-
chista el uno, de patillas achuletadas, marsellés ¥
hongo pavero, y el ofro, aunque mas negro que
un chorizo, dindosela de inglés con sus lentes,
Jevita abotonada Yy castora blanca.

Aquellas que unen en peregrino consoreio la
hermosura y gracia de las de Cadiz y Jeréz, son
las de log Puertos y la Isla, més saladas que los
riquisimos esteros donde’vinieron al munde, Junto
4 ellas hdllanse las linajudas de Las Cabezas y las
tarifeias y vejeriegas de tipo africano, con aq ue-
llas que brotaron como encendidas amapolas y
blancas margaritas, entre los trigales de Utrera
y Lebrija, las olivag de Morén y los vifiedos de
Sanlicar: todas vestidas de vivisimos colores y
luciendo la airesa mantilla, llenas de jazmines,
claveles y rosas, dando envidia con su voz & los
ruisefiores y avergonzando al sol con la lnz de
SUS 0jOS. "

Pues jy los tendidos? Con el sefiorio maseulino
de todos los pueblos de veinte leguas 4 la redon-
da, se confunden el marchante de Arcos, el arriero
de Conil, el vendedor de peros y camuesas de Ron-
da, el calesero de Chielana, el hortelano de Vejer,
el a]faprer‘o de Medina, el calafate de la Carraca,
y mil y mil tlpns mis, vestidos de mil colores y
modos diversos; éste calzando el botin acairelado,
aquél, cefiido i la cintura el arco iris en forma de
faja; todos hablando 4 un tlempo y riendo y asae-
tedndose 4 chistes; uniéndose & tal barahunda el
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estrépito de las mfsicas, el acompasado golpear
de los bastones y los gritos de los que pregonan,
agua con anises, avellanas y garbanzos tostaos,
canaillas 0 bocas y almendraos de canela.

GPLID qué aplauso es ése? [Ah; que sale la cua-
drilla ! ¢Doénde ha visto V. gente de mis garbo y
gentileza, ni mis lojosa y Dellamente ataviada?
jQué gallardia en el andar! Como que son hijos y
hermanos de los infantes de Breda y Pavia y de
los cazadores de Africa.

Sale la fiera. Parece de terciopelo, por su finura
¥ brillo, su piel azabachada, y no se comprende
cimo estando atocinada }ruede sostenerse sobre
remos tan finos y vencer al viento en ligereza. Un
hombre se va 4 ella armado de una vara: el toro al
verle le arremete, se juntan. jJesusl.., No es nada,
hombre, es que Chicorro ha dado el salto de la ga-
rrocha, {Con cudnta precisién, limpieza y gracia
pasé por encima de la res! Pero ésta no para de co-
rrer, ni se percata de que hay hombres-y caballos
en el ruedo. jQuién serd capaz de detenerla?

Con mesurado paso se dirige 4 ella sefié Manuel
Dominguez, dbrele el capote, y en un palmo de te-
rreno le da una verdnica y otra, y dos 6 tres nava-
rras que la dejan como clavada a diez pasos de las
tablas. Ya ha tomado tres varas de Trigo y los Cal-
derones; uno de éstos cae al descubierto; tapese
V. los ojos; pero no, no hay cuidado; Bocanegra,
mientras ofro chulo cubre con el capote al plcador
agarra por la cola al toro yse lo lleva dando vuel-
tas 4 los medios, donde soltiandole se queda ante
6l cruzado de brazos § media vara de los cuernos.

1 Qué cuadro! Pero no es el que le sigue menos
bello. Las banderillas en una mano y en la otra
una silla, vase 4 los medios el Gordito, y cuando
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¢l toro le mira, da hacia él nnos pases, siéntase
en la silla, criizase de piernas y lo llama y espera
su embestida. El animal, asombrado quizis de
tanta audacia, permanece quieto, y el torero se le
acerca poco i poco, tirando eon una mano y por
entre las piernas del asiento de Ia silla, y le vuel-
ve & citar; engillase entonces la fiera, parte hacia
é1 como el huracin, y llega 4 la silla y la voltea y
desbarata en el instante en gque, rapido como el
rayo, el torero quiebra de cintura, se sale de la
cabeza, da frente al costado de la fiera y le clava
los rehiletes en lo mas empinado del morrillo.
Pero hay mis: Dominguez, después de brindar
y de mandar al estribo 4 la cuadrilla, se adelanta
al toro hasta desplegarle la muleta en la cara, se
cambia euando le embiste, le pasa al natural, se
lo echa fuera con un cenido pase de pecho al re-
volvérsele, y después de darle otro en redondo,
llevandole el trapo pegado siempre al hocico, cud-
drase la fiera. Imitale el matador, se perfila, lia
el trapo, mete el pie, cita al toro, lo espera clava-
do en tierra; y lo echa 4 rodar cuando se arranca,
de una estocada por todo lo alto. ¥
iQué bullicio! jqué entusiasmo! [qué locural—
¢Usted también se entusiasma y tira el hongo al
ruedo? [Bien decia yo que tenfa V. sangre torera!
Ahora, mientras las jacas del sefio Canelo arras-
tran los potros y el toro muertos, subamos al pal-
<o de aquellas seforitas que nog brindan con unas
copas de manzanilla. Asi podremos decirles que.....

. . .

¢Que no va V. por no perder la salida del se-
gundo toro? Yo tampoco quisiera perderla; pero.....
En fin, agnarde V. un poco, que pronto volverd su

amigo, ete., ete.
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Mil y mil perdones, amigo mio, por haberle de=~
jado solo en la barrera el otro dia; pero & bien
que estaba V. rodeado de gente que no le dejari:
aburrirse, aunque estoy seguro que V., haciendo
de ella easo omiso, no apartd los ajos del redondel
en toda la tarde. ;Qué corrida, eh? ;Sin duda le
reconeilio 4 V. con los toros!

Pero, por si acaso no ha sucedido asi, voy en
esta mi ultima carta 4 procurar una vez mds ha-
-cerle amigo de nuestra fiesta nacional.

Si yo estuviera algo tocado de la chimboracia,
haria tan en serio, 6 tan en pavo, la defensa de las
corridas, como los Chimborazes su impugnacion;
pero & Dios gracias, me encuentro libre de tan fu-
nesta enfermedad. A ingenios mds perspicuos dejo
la dificil tarea de probar por medio de las mate-
miticas; las ciencias naturales, la filosofia, la es-
tadistica y la economia politiea, la conveniencia
de fomentar la lidia de reses bravas. No alcanza
mi talento 4 tanto, ni mucho menos mi sabi-
duria.

Cursi fuera también, Sr. D, Jusé, el sacar & co-
lacion & los boxeadores; 4 los descoyuntados, fu-
ndmbulos, gimnastas y domesticadores de los cir-
cos; & los que se entretienen en hacer combatir
perros con gatos, y gatos y perros con ratas; 4 los
cazadores de zorras & latigazos: 4 los fomentado-
res de las corridas de caballos, y 4 mil y mil més
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seres humanos que se divierten reventandose 6
viendo cémo se revienta el projimo.

No hago el parangén de esos caballeros con
nuestros lidiadores, porque ademis de ser asunto
gastado y eursi, 4 nadie que tenga un rayo de luz
giquiera en el magin se le oculta que un torero
vale mil millones de veces mis, por lo valiente, y
por lo bello del arte que ejerce, que todos cnantos
procuran divertir 4 la humanidad 6 asombrarla
con marayillas de valor y arte, de gracia y lige-
reza.

Luego, que nada conseguirfa con empniar la-
trompa épica. Los Chimborazos gon tan duros de
oido como de mollera, y soplaria en balde. Fuera
como querer persuadirles de que las trufas son
mas sabrosas Y aromdticas que las patatas, el vino
de Jerez superior 4 la tinta de Va]depeud.s, la mu-
jer de su casa mds mujer que la doctora, las levi-
tas hechas por Pedraza mds elegantes que las de la
calle de la Cruz, yEspafia, por tultimo, mejor que
todos los paises de la tierra, los Estados Unidos
inclusive.

iDice V. que el andaluz no es aficionado & to-
ros! Jestus, hombre, sde dénde ha sacade V. tama-
fio dislate? En lo que si tiene V. razén es en afir-
mar que las corridas son en aquella tierra mis
alegres que en Madrid. Aqui les ha dado a los
inteligentes por el toreo que llaman serio, y quieren
convertir 4 los lidiadores en estatuas delante de
la fiera. Y ni aun trocados en marmolillos conse-
guirfan agradarles del todo. Apenas el lidiador
mueve un pie, le llaman zaragatero, y le encajan
el despreciativo mote de cadra 4 todo toro boyante
y claro, aunque sea mis bravo que la madre que le
parid. 8i, serior, en Madrid gustan ahora los toros
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de sentido, esdecir, los cobardes de malasangre que
huyen hasta de su sombra y sélo embisten cuan-
do tienen la seguridad de coger. Pero esta moda
pasard pronto, y para mi tengo que huira con el
estoicismo de la filogofia kraussista, 4 la que de-
bemos echar la culpa de haber puesto el toreo
serio y los toros recelosos en los cuernos de la
1grhey: e

Casualmente por este y otros descarrios del gusto
no se alza Madrid con el santo y la sefia en cues-
tién de toros, y vasiempre 4 la zaga de Andalucia,
patria de todos, absolutamente de todos los verda-
deros maestros y creadores de suertes taurinas.

Las corridas de toros del Puerto estuvieron tan
en aunge tiempos atris, porque en la Isla no habia
plaza como hoy, ni tampoco en Algeciras, y las
de Cddiz y Jerez estaban por los suelos. Toda la
provincia, pues, se despoblaba para ir & ver los
toros del Puerto. Si hoy no sucede asi, nose debe
& que la aficidn va & menos, sino antes al contra-
rio, & que en vez de tres corridas 6 cuatro por afio
en el Puerto, se verifican cincuenta en las pobla-
ciones limifrofes.

Convengo con V. en que la suerte de pica, tal
como- hoy se ejecuta, es de mal ver, y hago votos
por que se dé con la manera de evitar la muerte
del caballo. Ya ve V. sisoy condescendiente. Quizas
ge pudiera remediar algo esto picando & caballo le-
vantados; pero fuera menester que los picadores no
tuvieran el brazo derecho de mantequilla y rigie-
ran con el izjuierdo una buena jaca en vez de un
mal rocin. Este es el tinico flaco de las corridas
de toros.

Ahora pudiera también hacer paralelos entre
el caballo despanzurrado y el perro muerto por la
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aporreado peuco del coche de alquiler, y los mil y
mil animalitos mds que padecen persecucién por
nuestra injusticia ; pero tampoco quiero echar
mano de tan gastados argumentos.

Si diré que es muy relativa y convencional la
ternura de corazin de los protectores de bichos y
hierbas. Se compadecen del toro, del caballo, de
la rosa, hasta derramar ligrimas, y matan confrui-
cibn las perdices y las alondras y se las comendes-
pués; declaran la guerra 4 las industriosas hormi-
gas; arrancan la verde grama y el artistico cardo
de los campos; ensenan al galgo & coger liebres,
y erfan gatos para que maten ratones.

No es el amor joh desencanto! lo que les mue-
ve; es el egoismo. Yo, por mi parte, estoy dis-
puesto & llorar ante el cadaver del caballo de plaza,
en cuanto vea que los sefiores protectores no se
dan de bofetadas para matarse las moseas, ni se
revuelven contra las chinehes, ni comen mais que
tierra, por no retorcer el cuello 4 un ave, ni des-
hojar una lechuea. '

No conozeo & ese Sr. D. Jerénimo de quien usted
me habla, pero debe de ser muy echado para ade-
lante, segiin se expresa. Como no tengo sus dnimos
ni mucho menos, no me hago su compinche ni
amparador. En esto de toros no me caso con na-
‘die, sino con mi gusto. Lo mismo me pasa en li-
teratura y en todo. Soy tan extravagante, que me
suelen parecer perversos los mds de los poetas
politicos y sabios aplaudidos, mientras me con-
gratulo 4 mis solas con muchos de los olvidados.
Por cierto que sé de buena tinta que 4 V. le
pasa lo mismo. :

No quiero volver a lo de Felipe II, Cortés, Las
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Casas y Carlos V, [Dios los tenga en su santa
gloria, y 4 nosotros no nos olvide! A V. le cons-
-ta aunque lo niegue, que no los saqué & colacmn
en balde,

iPero, mi Sr. D. José, cufin desacertado esti
usted al buscar argumentos contra nuestra fiestal
iCuin contraproducentes le suelen resultar! Por
ejemplo, dice V. que, cuando surgi6 el conflicto
de las Carolinas, las plazas de toros quedaron de-
siertas porque la gente corria & entregar el dinero
de las corridas en manos de los que abrieron una
susericion para hacer un buque de guerra. Y bien,
¢qué prueba esto, sino que los aficionados 4 toras
son patriotas de verdad, y mis generosos de cora-
z6n que los que aguantarian una bofetada del ex-
tranjero por no expouer la pelleja, 6 lo que es
peor, el dinero que tienen colocado en las Cajas de
ahorros 6 en el Banco?

jAy, amigo Navarrete, los Montes de piedad,
y las fibrieas, y las sociedades cooperativas, y las
comodidades del lujo llevadas al grado que suefian
los Chimborazos, ahogan en el corazin todo movi-
miento de heroismo y de carvidad, y convierten alas
Zaragozas; que por su honor lo pierden todo, ha-
cienda y vida, en ciudades como Nancy, que se
entregan 4 cuatro hulanes por temor de que una
bomba derribe la chimenea de una fibrica, 6 de
que haya que sacar cuatro ochavos de la caja de
ahorros para comprar polvora y balas. -

Lo de que dichas fiestas mantienen y aumentan
la virilidad de nuestra raza, ni lo afirmo ni lo
niego. Lo que si aseguro es que no la merman.
Por cierto que en abono de esta idea, que usted
achaea & nuestro Sr. D. Jerdnimo, habld, como ya
he dicho, Jovellanos, y Roussean se expresd de

4
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.esta suerte en sus Consideraciones sobre el gobierno
de Polonia:

«Una gran nacién debe sostener sus costumbres
nacmnales, que siempre le son ventajosas y cons-
tituyen el mantenimiento de su independencia.....
No haw contribuido poco las corridas de toros al
-gostenimiento del vigor en la naeién espafiola.»

Parece que Rousseau era profeta y predecia lo
que habia de suceder & su querida Francia al pro-
fanar el suelo ec:p‘mnl

Vamos, amigo mio, iva V. 4 ser mds dum
de alma que Jnvelhnos mds progresivo (no quiero
molestarle llamandole progresista) que Rousseau,
el padre de la politica moderna?

-:No busque V. el amparo de Ortega Munilla;
nuestro amigo querido eseribe hoy desde San
Sebastidn, con el pseudonimo de Cucharabias, re-
vistas de toros, y dice ante su propia firma que
esta seguro de que dentro de unos anos habra co-
rridas de toros en Francia, de las que el Fligaro
‘hard las resefias. En cuanto 4 los ingeniosisimos
Palacio y Cavia, no habrd quien les saque del al-

ma la aficién ni 4 tres tirones.

Mucho mis tengo que decirle, pero aguardo &
que se venda la edicion de este folleto, para hacer
la segunda corregida y aumentada.

Como es V. aficionado $ versos, y los mios,
aunque malos, no le desplacen, alld van éstos en
que procuro pintar una fiesta taurina, alla por el
siglo xv.—A ver si logro convencerle en verso
mejor (que en prosa.
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TOROS Y CANAS.
I.

Todo en la ciudad es fiesta,
regocijo y algazara,
y ecos de guzlas, clarines,
atabales y dulzainas.

Verdes juncias y romero
alfombran calles y plazas;
en terrados y alminares
hay banderas desplegadas,

y colegaduras de seda
con rapacejos, y franjas,
y bordados y divisas
engalanando las casas.

En apretados cordones
6 en tropel las gentes ganan,
luciendo vistosos trajes,
la plaza de Vivarrambla,

donde moros y cristianos,
el hierro trocado en galas,
hoy con jubilo celebran
fiestas de toros y canas,

IL

Tal se llenan los andamios
que crujen bajo la carga,
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y en los altos miradores,
azoteas y ventanas,

0 en riquisimos estrados

de telas adamascadas
venciendo al sol se presentan
las hurfes africanas. :

Cuadro de tal hermosura
jamas se ha visto en Granada,
tan famosa por el brillo
de sus forneos y zambras,

El cielo sin una nube,
templado el sol, tibia el aura,,
que se impregna del aroma -
de las flores y del ambar;

en huecos y graderias

la multitud apinada,
vestida de mil colores

que la luz aviva y cambia ;

los rostros todos alegres ,

las aposturas gallardas :

tal la escena, que no hay pluma
ni pincel para pintarla,

Los hombres lucen emblemas
en capellares y adargas,
en bonetes y turbantes
en plumas, joyas y mangas;

y las damas terciopelos,
y tafetanes, y gasas,
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recamos de pedreria,
volantes, vives y randas.

- Aqui flotan alquiceles
guarnecidos de esmeraldas ,
los albornoces , las tocas

y los lazos de las bandas ;

alld los ojos deslumbran
del oro el reflejo gnalda,
al brillo de los diamantes
y el fulgor de las miradas.

Junto al negro de Etiopia,
el beduino de Arabia ;
entre el marroquf y el turco
el moro de la Alpujarra;

al lado del sibarita

el guerrillero almogivar,

y euntre libres andaluzas
hermgpsas griegas esclavas.

Y 4 tal cuadro que el sentido
suspende, deleita y pasma,
se junta el loco concierto
del aire de las sonatas,

el relincho de los potros,
el redoble de las cajas,
y requiebros, y suspiros,
Y gritos y carcajadas.
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Suena el clarin, y el concurso
como por ensalmo calla,
y lleva ansioso la vista
4 las brillantes escuadras,

que salen de pronto al cerco
tan lujosas y hizarras,

que hacen prorrumpir 4 todos
en vitores y alabanzas.

Miden y parten los jueces
el sol, el campo y las armas,
y ordénanse las cuadrillas
y frente 4 frente se paran.

Rigiendo va la morana
¢l arrogante Abenaya,
jinete en potro moreillo
con la crin desmelenada.

Membrudo, la tez curtida,
rubia y sedosa la barba,
apretado el entrecejo,
altanera la mirada,

abierto al desdén el labio,
la voz recia y dura el babla,
todo en el moro es firmeza,
gallardia y arrogancia.

Lleva en bonete leonado
plumas negras y moradas,



como anunciando tristezas
6 marchitas esperanzas ;

capellar y toca azules

con que sus celos delata,
“marlota color de sangre

que lo es también de venganza ;

y en el adarga esta letra
entre hierros y guirnaldas:
«te de ser correspondido
por fuerza, si no de gracia.»

1V.

Todos le auguran el lauro,
que es de leén su pujanza,
y muy: sefior, aunque fiero,
de si mismo y de las armas ;

pero en la tierra andaluza
no goza de menos fama
el denodado caudillo

de la cuadrilla eristiana,

Mozo, y esbelto y forzudo,
la cabellera castafia,
triguetio, y los ojos pardos
que acarician y amenazan,

con la sonrisa enamora,
y seduce con la gracia,
y rinde su cortesia,

y su altivez avasalla.
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Viste, en sefial de agasajo,
de los moros 4 la nsanza,
pero defiende sn pecho
con la ernz de Calatrava.

Verdes, porque mucho espera,
lleva el bonete y la manga,
y asimismo la marlota
de oro y piedras recamada ;

el capellar amarillo,

y por cifra en el adarga
un pajaro y este mote:

« Tan libre como mi alma.»

Mids con la voz que con hierro
rige una yegua alazana,
que el jaez lleva cnajado
de campanillas de plata;

de tal sangre y tan airosa,
que si el jinete la para,
sacude la crin, relincha,
se encabrita, bufa y piafa,

y al andar encorva el cuello,

de espuma el pretal se mancha,
y en vivo tropel las manos
hasta la cincha levanta,

NS

Hacen sefial los elarines,
pifanos, trompas y cajas,



y veloces como el viento
se arremeten las escuadras.

Corren, huyen, se revuelven,
unas con otras se traban,
y todo es polvo y estruendo,
y confusion y algazara.

Mis bien que juego, parece
que se rine una batalla ;
tal ofenderse procuran
hierro haciendo de las cafias.

(lon una hirié el castellano
al arrogante Abenaya,
mas no se le vié la sangre
por llevar marlota grana;

y en tanto que se repone
del golpe que le malpara,
ve descender una toca
del estrado de su dama,

¥ que el joven nazareno
al correr de su alazana,
la recoge de la arena

y se la pone por banda.

Correr quisiera & vengarse,
mas gritando: «jAparta, apartal»
los jueces dan fin al juego,

y echan un toro & la plaza.
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- tiemblan medrosas las damas,

— 08 —
YI.

Colorado, cervigudo,
negras y agudas las astas,
fruncida y hosca la frente,
espesa la cola y larga,

finos y cortos los remos

y de fuego la mirada,
jamds vi6 tan brava fiera
Guadalquivir en sus aguas.

'Ligera sale, y embiste,
y atropella y desbarata,
y parase, y desafia,
y babea, y bufa, y brama.

Los cobardes se retiraun,
los valientes se recatan,
¢l coneurso se impacienta,
y el toro la arena escarba.

Al ver tal, el caballero
de la cruz de Calatrava
toma un rején, y & la fiera
con paso sereno marcha.

Acillase el vocerio,

mirale el toro suspenso
y lamultitud pasmada.

La fiera atrds se retira
para acrecer su pujanza,
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tuerce la cola, y embiste
ciega y bufando de rabia.

Por tres veces acomete,
otras tres se ve burlada,
y rompe en un alarido
la muchedumbte otras tantas,

hasta que al fin el mancebo
el hierro agudo le clava,
quiebra el rejon y da el toro
en la arena cosangrentada.

Ensordece el vocerio

«gon que celebran la hazafia:
las mujeres le saludan,

los caballeros le aclaman;

pero el mozo no desea

mis premio que ung mirada
de aquella huri de los cielos
de cuya toca hizo banda.

Mas jah! la ve sin sentido
en el seno de Abenaya,
que, farioso, con el puiio
y la vista le amenaza.

Entonces se enciende en ira,
en vivos celos se abrasa,
palidece, ruge, ciega,

y, herida de muerte el alma,

espolea los ijares
de su yegua jerezana,



que, partiendo eomo un rayo,:
fuera del coso le saca.

:No he lorrra,no conv cncellc. de Iu. boudﬂd de las
fiestas de toros?

Pues bien; le regalo 4 V. la buena moza que
escribo & continnacién, 'si me confiesa que nues-
tra fiesta nacional es bella. Por sus buenos ojos
hicieron heroicidades los ecaballeros del mtermr
romance. Aqui la tiene V.,

Zaida, que al vey de Granada
en red de amor tiene preso,
4 orillas del Darro habita
un aledzar tan soberbio,

que envidia la misma Alhambra
sus mdrmoles y arabescos,
esmaltes y entalladuras,
techumbres y pavimentos.

Mas &i en arfesones de oro,
atauriques pintorescos

y resaltadas cornisas

son ricos los aposentos,

nada igual 4 los jardines

que al aledzar forman cerco,
con sus fuentes de mosaicos,
kioskos y bafios turquescos,

albereas y surtidores,
arriates de azulejos,
laberintos de arrayanes
¥ bosques de limoneros.
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En una noche de estio
de esas de dulce misterio,
en que al amor y al reposo
convidan, al mismo tiempo,

del ruisenior las querellas,
de las flores el incienso,
las miradas de los astros
y los suspiros del viento,

espera Zaida & su amante,

perdida la mente en suefios,

en un pabellon morisco -

de enredaderas cubierto.
Tehada esti en aleatifas

y almohadones damascenos ;

Ileva brial de seda jalde,

de perlas bordado el velo,

ajorcas de filigrana,
sandalias persas de cuero,
y un abanico de plumas
de pdjaros del desierto.
Ya & una blanca margarita
pide nuevas de su duefio;
ya las hojas de una rosa
en su frente va rompiendo,

rosa que, con ser hermana,
tiene amargnisimos celos
del color de sus mejillas

y el aroma de su aliento.
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Una red de sirgo y perlas
aprisiona sus cabellos,
que si fueran desatados
arrastraran por el suelo;

y, al mirar, abrasarfan

sus rasgados ojos negros,
si las sedosas pestaiias

no templasen sus destellos.

Rojos y himedos los labios
y & la sonrisa entreabiertos,
cuando los cierra, parece
que van a estallar en besos;

y 8i suefia con amores,
toma su moérbido seno
del ala de la paloma

el vivo estremecimiento.

Tiene el eandor de la nifa,
de la mujer el despejo,
de una reina la arrogancia
y de heroina el denunedo.

Si la miran, se sonroja

cual brasa que aviva el viento -

si la ofenden, ruge altiva
6 abruma con su desprecio ;

y su corazbn se mueve

4 todos los sentimientos,

& los que surgen del mundo
y & los que bajan del cielo,
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‘como junco de ribera

al que estremecen & un tiempo
la brisa que va volando

y el agna que va corriendo.

De V. es Zaida; tomela V., yaque, por lleviar-
sela, confiesa haberse equivocado en sus aprecia-
ciones sobre las corridas de toros. Pero antes de
arrebatarmela para siempre, mi querido maestro,
grite V. conmigo: {Fuera los Chimborazos! jOlé,

por los toros! {Viva mi tierra!
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OBRA TPONICO-FRIWIVA.

PEPA B®#?

GOTAS DE GONAC

CLUENTOS DE SERREMES K.

T

Edicién ilustrada con 35 grabados en ¢armin.
Un abultado tomo en 4.° con lujosa cubierta en co-
lores.
3 PESETAS.

{CASI DE BALDE!

ALMANAQUE CUPIDINESGO

ANO 11— 1887
POR
Pelipe Pérea, Gomen do Ampuero, Dimaso Nenos, Aureliano Gil
v otros célebres egeritores
NUMEROSAS ILUSTRACIONES
nE
Cilla, Cuchy, Aguado, Urrutia, Palatin, Valdés y otros,
iR B s i
. Lujosa cubierta, sistema japonés, de una acuarcla
de Cueny ejecutada al cromo con doce colores. {
UNA PESETA. e I
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