R A i e 4 ot S o






il HHH 1 | e m | FHHII o " ﬁ P;“

e 5 @1 G

M"'H m M"‘H m "

o m .

MHHHHH o ”m u“ HH
o

"m“m W,.:Eln w&"ﬂ HH”:HH »FE

“m“m”w m
mm X m
“ HHHHHI- . ’ H,,HH m""»n
aosetet
ol HH“WH

INI
H H
n H"‘*m

HHH :l 'H h‘m H






BIBLIOTECA SOL Y SOMBRA
VOLUMEN V|

RAFREL GONZALEZ

50 CENTS.

GINES CARRION, editor.
VERONICA, 13 ¥ 15, —MADRID,












BiBLIOTECA SOL Y SOMBRA
VOLUMEN VI

e o F=r

Rafael Gonzdlez

(MACHAQUITO)

ORI

MADRID

GINES CARRION, EDITOR
Calle de 1a Verénica, 18y 16.
1906

A7






CUATRO PALABRAS

Este volumen va dedicado 4 un dies-
tro en activo. !

Hasta el presente hemos dado prefe-
rencia & los muertos y retirados; hora
es ya de que los vivos ocupen un pues-
to en esta serie de monografias.

Mucho hemos vacilado antes de aco-
meter tamafia empresa; candente atn
la Iucha entre los partidarios admirado-
res de unos y otros, es muy dificil, por
no decir imposible, satisfacer 4 todos
por igual, como fuera nuestro deseo.

No faltara quien nos ataje el paso,
pidiendo que hagamos escuetamente la
biografia de cada cual, sin meternos en
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honduras de aquilatar méritos y defi-
ciencias; pues de ese modo quedara
cumplida nuestra misién de narradores
@ secas, y nadie pudiera sentirse moles-
tado con férmula tan sencilla y al al-
cance de todas las fortunas intelec-
tuales.

Cierto; pero seguramente esos mis-
mos acusarian de monétona y desabrida
nuestra labor, si no pusiéramos en ella
la salsa apropiada al mejor condimento
del manjar.

Los toreros, en realidad, no tienen
historia: porque fijar las fechas de na-
cimiento, debul, alternativa, etc., sobre
interesar poco al aficionado, que busca
‘en estos ligerisimos estudios algo mas
que datos de biografia, algo intimo,
personal del torero, que dé idea, lo mas
exacta posible, de sus méritos como li-
diador de reses bravas, no aportara a
la historia nada que sirviera en lo fu-
turo para que los aficionados de mana-
na, cuando oyesen hablar de los dies-
tros de hoy, pudieran apreciar lo que
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éstos hayan sido, por los juicios que su
trabajo mereciere 4 los contempora-
neos. ]

Por otro lado, referir una 4 una las
faenas del torero, enumerando dia por
dia las corridas en que haya tomado
parte, nombres, pelos y sefiales de los
toros que matare, calidad y cantidad de
estocadas, pinchazos y pases empleados
en la muerte de cada uno, etc., resul-
taria trabajo extenso y abrumador, im-
propio del cardcter que hemos querido
imprimir, desde sus comienzos, 4 esta
biblioteca.

Asi, pues, seguiremos en este y los
anélogos folletos que vayan publican-
dose, la marcha iniciada en los cinco’
precedentes y, como en aquéllos, la
mds absoluta imparcialidad seré la ins-
piradora de nuestros juicios; porque
creemos que este género de trabajos
mdas pertenece al porvenir que al pre-
sente.

Que tal criterio no es erréneo, prué-
balo el éxito alcanzado por las anterio-
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res monografias, superior 4 cuanto pu-
dimos esperar.

Indudablemente asi lo comprendie-
ron también cuantos brillantes escrito-
res nos han precedido en tarea seme-
jante y no otra cosa hicieron, con mayor
extension de la permitida por las limita-
das dimensiones de estos volimenes,
Velazquez y Sanchez en los 4nales de
la Tawromaguia, Santa Coloma en sus
Apunles biogrdficos de los matadores de
toros, Sénchez de Neira en el Gran
Dicccionario taurémaco y Pefia y Goiii
en Lagartijo, Frascuelo y su tiempo...

Ellos, con su meritisima labor critica,
contribuyeron 4 enaltecer los antiguos
lidiadores, legando 4 la admiracién de
las sucesivas generaciones los nombres
de aquellos que por su arrojo y maes-
tria merecieron los honores de la per-
petuidad en. el recuerdo de los aficio-
nados.

Ademas, como los matadores han
adoptado la plausible costumbre de pu-
blicar estados-restimenes anuales de las



corridas que han toreado en cada tem-
porada, con detallada expresion de fe-
chas, toros, ganaderias, plazas, estoca-
das, pinchazos, descabellos y percances
sufridos, nada mas facil, para quien
guste de acopiar tales minucias, que
adquirir esos estados y en ellos obten-
dra, por orden rigurosamente crono-
logico, los detalles biograficos demos-
trativos de la labor realizada por el
diestro de su preferencia.

Recopilar eso en un libro, no valiera
el trabajo de emborronar algunas cuar-
tillas.

No somos propicios & exhibiciones de
ningiin género; por eso hasta ahora y
en lo sucesivo, de acuerdo siempre con
el inteligente editor de esta biblioteca,
nuestro particular y entranable amigo
D. Ginés Carrion, omitimos en las por-
tadas ds los folletos el nombre del autor;
pero como alguien ha de responder de
los juicios emitidos en ellos y no quere-
mos que personas ajenas 4 la empresa
carguen con responsabilidades que no
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les competen, rompemos, por esta vez,
el incognito, prometiendo solemnemen-
te no reincidir, 4 menos que circunstan-
clas apremiantes aconsejaran lo con-
trario.

Hechas tales aclaraciones, que consi-
deramos pertinentes y aun necesarias
por los respetos que el pablico nos me-
rece y la seriedad de nuestros actos, nos
encomendamos, como siempre, & la in-
agotable benevolencia de los lectores, y
a su fallo sometemos nuestra labor,
atentos 4 cuantas observaciones y con-
sejos puedan servirnos de guifa en el
empefio acometido con tanta sobra de
buena voluntad, como escasez de re-
cursos para salir airosos de él.

Luig Falcato.
(L. Hermdgenes,)
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Los nifios ‘cordobeses.

A imitacion de lo que en 1876 reali-
zara el famoso exbanderillero cordobés
Francisco Rodriguez, Canigui, organi-
zando una cuadrilla infantil, 4 cuyo fren-
te figuraban los embrionarios matadores
Mojino, Torerito, Maneney Llaverito—
mas tarde célebre diestro con el sobre-
nombre de Guerrita—Illevé 4 la practica
en 1808 el que fué también excelente
banderillero de la cuadrilla de Salvador
Sanchez, Frascuelo, conocido en los
fastos taurinos con el apodo del Bebe,
formando bajo su direccién y tutela otra
cuadrilla de nisios cordobeses, capita-
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neada por Rafael Molina, Lagartijo
chico—sobrino del Gran Califa—y Ra-
fael Gonzalez, Machaquito.

Muy pronto empezaron los incipien-
tes lidiadores 4 dar gallardas muestras
de su arte para el sorteo de reses bra-
vas, cosechando en abundancia lauros y
simpatias entre los aficionados, que vis-
‘lumbraron en ellos condiciones bastan
tes 4 perpetuar las proezas realizadas
por sus afamados predecesores en el
arriesgado ejercicio de la profesion que
con tales entusiasmos y brios abrazaran.

No eran—a pesar de su juventud—
dos toreros adocenados; llevaban en si
algo que les hacia destacarse de los de-
mas companeros 4 la sazon en boga, un
sello especial, un cardcter propio que,
imprimiendo & su trabajo marcada per-
sonalidad, haciales distinguirse de la
muchedumbre de novilleros que por en-
tonces se disputaban los aplausos y el
cartel en las mas importantes plazas es-
pariolas.

En breve espacio de tiempo recorrie-
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ron triunfantes ambas cuadrillas los
principales cosos andaluces, y buscando
amplios horizontes al desarrollo de sus
facultades nada comunes para el toreo,
no tardaron en presentarse ante el pu-
blico de Madrid, que sancioné con sus
aplausos las ovaciones de que anterior-
mente fueran objeto los noveles mata-
dores,

El 8 de Septiembre de 1898, Lagar-
tijo chico y Machaguito torearon por vez
primera en la plaza matritense, y en el
numero 74 del semanario taurino Sol y
Sombra sintetizamos en esta forma la
impresién que nos causoé el trabajo de
los cordobeses:

«Ya cuenta Cérdoba la Sullana con
dos Rafaeles més en la dinastia de los
califas. Porque Rafael IV y Rafael V se
las traen (1). Machaquito y Lagartijo

(1) En el orden cronoldgico de esa dinastia
taurina corresponde el primer lugar 4@ Lagar-
tijo el Grande, 4 Guerrita el segundo y el
tercero 4 Torerito,
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chico son de los que haran andar de ca-
beza 4 muchos matadores de tronio.

»Esos muchachos han nacido para
toreros, como otros nacen para minis-
tros.

»Son toreros cuajados desde antes de
ver la luz.

»{Y vaya si veran luz/ (Pero mucha
luz!...

»Como que llevan en los capotes la
marca de fabrica: Molina y Compaiia,
y con esa etiqueta se va d fodas partes y
se gana mucho dinero.

»No crei yo que los muchachos fue-
ran ya capaces para hacer lo que hacen
con los toros, y todavia no he salido de
mi apoteosis... jAquello fué el dislogue!

»jQué manera de manejar el capote!
jQué modo de poner banderillas! jQué.
pases y qué estocadas!...

»Y todo sin separarse de las cabezas
de los toros, cenidos, parados... rema-
tando las suertes como los buenos to-
Teros...

»En cuanto los muchaehos adcuievan
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un poco méas de practica, y con los
maestros que tienen no han de tardar
mucho, podran alternar dignamente con
los mejores espadas que hoy se ganan
las palmas y las pesetas.

»Tienen nucha desenvoltura, torean
con desahogo, les sobra valor y aficion,
y con esas condiciones se llega

de la inmortalidad al alto asiento

en el arte de Montes.

»Son dos estrellas que han aparecido
en el firmamento taurino; pero dos es-
trellas de primera magnitud.

»Asi lo comprendié el pablico que
asisti6 4 la corrida del 8 del actual, y
por eso las ovaciones fueron continuas,
y momentos hubo en que el entusiasmo
paso los limites del delirio.

» Machaquito rowpié el hielo tirando
una larga, estilo Lagarlijo, y rema-
tandola con mucha limpieza.

»Se repitieron las ovaciones cuando
los muchachos tomaron las banderi-
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llas..... y Machaguito secund6 con dos
cambiados de primera.

» Machaquito, sobrio en la faena, poco
adornado, pero inteligente y sereno, en-
tr6 4 matar casi siempre con mucha
verdad y muchisimo coraje. Sélo ad-
verti en él alguna precipitacién, como
si el deseo de llegar cuanto antes al mo-
mento de los aplausos le aguijoneara pa-

-ra deshacerse de su enemigo lo maés

pronto posible.....; por ese ligero de-
fecto que advertimos, pudo ocurrirle un
percance grave al ser arrollado y piso-
teado por el toro quinto.

sasnsane sasasesu s s s arenneannan D A e

»Seguramente no ignorara Macha-
quito que eso de echar el paso atrds pa-
ra entrar & volapié se le afed mucho al
gran Lagartijo y 4 Mazzantini... por-
que, efectivamente, es una ventajilla
que desluce la suerte,

y es un vicio muy feo
que debes evitar, joh Timoteo!...n
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Asisti6 4 la corrida el inolvidable Ra-
fael I, & quien la numerosa concurren-
-cia salud6 con una espontdnea y cari-
fiosa manifestacion, que se tradujo en
nutrida salva de aplausos.

Fué una buena tarde para los tres
Rafacles y para los aficionados, 4 quie-
nes los neéfitos hicieran concebir espe-
ranzas, proximas tal vez a convertirse
en realidad.

Tampoco tardaron en venir las dis-
cusiones suscitadas por los partidarios
de uno y otro casi nonnatos matado-
res; pues quizas no fuera aventurado
afirmar que la misma tarde del debui se
inicié la division de bandos formados
por machaquistas y lagartijistas.

Algo contribuy6 también al éxito de
los nuevos espadas la carencia por en-
tonces de novilleros propicios 4 la noto-
riedad.

Desde las famosas novilladas de com-
pelencia entre Reverte y Bonarillo
en 1891, y las de Villila y Algabeiio
durante la canicula de 1896, no habian

9
=
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despertado tales funciones el entusias-
mo ¢ interés que lograran prestar a las
en que tomaron parte los jovenes cor-
dobeses.

Diez y ocho afios no cumplidos con-
taba Machaquito cuando se presenté al
publico madrilefio (1). _

Su juventud, su alegria y la nervio-
sidad que caracterizaba todos sus mo-
vimientos en el redohdel, eran mas que
suficientes elementos para que desde el
primer instante se captara las simpaiias
de ciertos aficionados que estan siempre
dispuestos 4" perdonar deficiencias de
ejecucion en presencia de un torero va-
liente y pundonoroso que sabe suplir
aquéllas con arrgjo casi temerario.

Aquel muchacho, llegado apenas 4 la
pubertad, escaso de estatura, cencefio
de cuerpo, aunque acusando robustez y
energia muscular, de atezado rostro y
mirada inteligente, rematando las suer-

(1) Rafael Gonzdlez naci6 en Cérdoba el 20
de Septiembre de 1880.
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tes 4 dos dedos de los pitones y metién-
dose 4 herir con una valentia de la que
pocos ejemplos pudiéramos presentar,
aun entre los mas afamados lidiadores
que pasaron 4 la historia, debia induda-
blemente ser algtn dia el #iiio mimado
de la aficién actual.

Y asi hasido.

La pareja de nizios cordobeses llegé a
Madrid smetiendo ruido, y desde luego
suscité discusiones-—mas 6 menos aca-
loradas—entre quienes juzgaron su la-
bor digna de encomio y los que sélo
procuraban echar agua fria sobre el en-
tusiasmo de aquéllos; lo cual resulta
palpable demostracion de que algo lle-
vaban deniro los jovenes matadores.
~ Tanto en arte, como en literatura,
como en politica y en todas las esferas
de la sociedad, el que vale merece la
que podemos llamar honra de ser dis-
cutido.

De lo mediocre, de lo anodino, de lo
que no significa, ni brilla, ni sobresale,
nadie se ocupa, ni aun para censurarlo,
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El mérito suscita siempre la contro-
versia, y ésta, cuando menos, indica que
el individuo, objeto de ella, ha conse-
guido llamar sobre si la atencién puabli-
ca; y eso es mucho, sobre todo tratan-
dose de dos muchachos apenas conoci-
dos y que todavia estaban, digamoslo
asi, en primeras letras respecto al arte -
de Redondo.

La figura de Machaquifo, por su vi-
gor, por su movilidad, por su valentia,
lleg6 muy pronto 4 destacar envuelta
en un ambiente de simpatica atraccion,
que la hizo popular casi desde su apari-
cién en la plaza madrilena.

Durante los anos de 1898 y siguien-
tes, tore6, siempre en unién de su com-
paniero Lagartijo chico, buen numero
de novilladas en Madrid, Barcelona,
Badajoz, Cordoba y otros circos igual-
mente importantes, alcanzando en to-
dos favorable acogida y cosechando
aplausos y contratas en Lanndad consi-
derable.

En aquellas andanzas novilleriles, re-
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sultaba el éxito del conjunto que for-
maban ambos matadores, muy distintos
en caracter, aptitud y temperamento;
pues mientras el hijo de Juan Molina
mostrabase reposado, serioy aun api-
tico en ciertas ocasiones—si bien tore-
rito muy hecho y de no escasa inteli-
gencia para sortear las reses—Macha-
quito aparecia inquieto, bullidor, atre-
vido, con ese atrevimiento propio de la
irreflexion aneja & los pocos afios, y
del contraste surgia, en armoénica amal-
gama, un fodo de imponderable visua-
lidad, bastante 4 despertar entusiasmos
que yacian en profundo aletargamiento
muy semejante a4 la muerte.

Por eso, al ocuparnos en estos apun-
tes de la primera época de Machaquito,
no podemos prescindir de la figura de
Su compafiero; como en tiempo, no
muy lejano todavia, no era posible ha-
blar de Lagartijo, sin hacer referencia
a Frascuelo.

Como estos dos colosos, Machaquito
y Lagartijo chico se completaban: una
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y otro, considerados aisladamente, no
bastaran 4 dar idea de la importancia de
su aparicién en los campos de la tauro-
maquia.

También por entonces formaron cua-
drilla los jovenes Manuel Molina, Alga-
besio chico, vy Rafael Gémez, Gallito,
hijo del célebre Fernando, sevillanos
los dosy los dos con aspiraciones de
. conquistar un cartel aceptable como to-
reros del porvenir.

El ruido de los triunfos obtenidos por
la pareja cordobesa excité el amor pro-
pio de los sevillanos, que no vacilaron
en aceptar una competencia 4 la que
nunca debieron llegar, mirando por lo
que 4 sus particulares intereses artis-
ticos convenia.

Ocurri6 que en el mes de Agosto
de 1899, Machaquito y Lagartijo chico
torearon en Sevilla una novillada, du-
rante la cual hubieron de recibir grose-
ras manifestaciones de enemistad por
parte de algunos elementos exaltados,
incondicionales detractores de cuantos
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diestros han nacido fuera de aquella
hermosa capital andaluza que bana el
Guadalquivir.

Aunque realmente la idea no era muy
oportuna, pues los méritos de la pareja
sevillana resultaban inferiores—y el
tiempo se ha encargado de demostrar-
lo—d los que alegar pudieran los cor-
dobeses, la empresa de Madrid, pasin-
dose de lista, quiso aprovechar las cir-
cunstancias en beneficio suyo, y cuando
los 4nimos hallabanse caldeados, orga-
niz6 una corrida de ocho novillos, en la
que los nifios sevillanos competirian con
los de Cordoba, lidiando reses del con-
cienzudo ganadero D. Esteban Her-
nandez. ;

Efectuése la funcién el dia 1.° de
Septiembre de 18g9, y he aqui las fae-
nas que realiz6 Machaquito, segun Te-
sefia firmada por el que fué popularisi-
mo escritor D. Eduardo de Palacio,
bajo el seudénimo de Senfimientos (1):

(1) Soly Sombra, semanario taurino: ni-
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«Machaquito, en su primer toro, mu-
lete6 sobre corto, parando y con arte,
y despach6 con media a volapié verdad,
metiéndose el chico 4 ley y con guape-
za. El toro estaba manejable y la media
estocada fué buena. ;

»En su segundo, que tamblen entra-
ba y salia bien, empleé el chico una
faena de muleta muy buena, y estre-
chandose, y con dos pinchazos y una
buenisima, &4 volapié, acostandose, re-
maté Machaquito, y se gané la segunda
ovacién estoqueando; porque en quites
oy6 también muchas palmas, y parean-
do al quinto se gané otra ovacién, por
un par que quebrd, con vista y dejando
llegar. »

Y el inteligente escritor, después de
referir las faenas ejecutadas por cada
uno de los diestros competidores, hizo
el resumen en esta forma:

«Los sevillanos se habran convencido

mero 125 (extraordinario) correspondiente al
dia 3 de Septiembre de 1899,
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en esta corrida de las diferencias que
hay entre ellos y los cordobeses.

»Machaquilo y Lagartijo son dos to-
reritos hechos, puede decirse; que ya
llevan tiempo toreando, y los otros dos
chicos de Sevilla son muy jévenes, y
aun no han toreado mas que becerros.

»No sé quién les aconsejaria tan mal;
pero ello es que no debieron admitir ja-
mas y menos provocar la competencia;
y mucho menos después de lo ocurrido
con los cordobeses en Sevilla tltima-
mente. Y porque, digan lo que quieran,
ese par de mozos traen mucho.»

Aun mas brillante, si cabe, que las
anteriores de 1898 y 1899, resulté para
Machaquito y su colega la temporada
de 1900. En ella acabaron de echar los
cimientos 4 su buen nombre, venciendo
en toda la linea; pues sabido es cuanto
contribuyen al perfeccionamiento de los
toreros la voluntad, la aficién y la prac-
tica perseverante en tan arriesgado
ejercicio.

Los nisios cordobeses habian crecido
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mucho en dos afios y héchose hombres
de provecho y porvenir.

Su papel llegé 4 cotizarse 4 la par con
el de los mas notables matadores que &
la saz6n figuraban en primera fila.

¢Han cumplido Machaquito y Lagar-
lijo chico lo que al empezar prome-
tieran?... ;

Respecto al primero podran apreciar-
lo nuestros lectores en las péaginas si-
guientes, donde lo presentaremos aisla-
do de Rafael Molina, con personalidad
propia, exclusiva, claramente determi-
nada.

Los niiios, declarandose mayores de
edad, se emanciparon.
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16 de Septiembre de 1900.

Los que juntos empezaron la carrera
y juntos congquistaron el cartel de bue-
nos lidiadores, juntos también quisieron
llegar 4 la meta de sus afanes.

Y decidieron tomar la alternativa en
el mismo dia y en el mismo sitio.

Fecha: 16 de Septiembre de 19oo;
plaza: la de Madrid.

Durante los anios que figuraron como
novilleros, siempre el nombre de Rafael
Gonzilez, Machaquito, iba en carteles y
programas por delante del de su colega.

Parecia natural que en ese orden to-
maran cada cual su alternativa: prime-
ro, Machaquilo; después, Lagartijo chi-
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co; pero ignoramos de quién parti6 la
idea de hacer que fuese discutida tal
supremacia para el acto de recibir la
suprema investidura, procediendo 4 un
sorteo previo, del que se encargé el bri-
llante escritor taurino D. José dela Lo-
ma, que con el sobrenombre de Don
Modesto se hace admirar en donosas re-
vistas, y la suerte decidi6 que las tornas
cambiasen, pasando Lagartijo chico &
ocupar el primer puesto.

Aquella tarde, Luis Mazzantini, Emi-
lio Torres, Bombita; Rafael Molina, La-
gartijo chico, y Rafael Gonzalez, Ma-
chaquito, estuvieron encargados de es-
toquear ocho toros de Veragua.

- Se celebraba la 11.* corrida de aquel
abono, y de ella di6 cuenta en el sema-
nario Sol v Sombra el inteligente aficio-
nado y castizo escritor, ya difunto, don
Pascual Millan, en los términos siguien-
tes (1)

(1) En el extracto que transcribimos s6lo va
incluido lo referente 4 nuestro biografiado,
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«Eso’de las dos alternativas en una
misma fiesta no se habfa visto nunca.
Por aquello de que nihil novum, etcé-
tera, revolvi papelotes buscando el caso
que justificase el refran; pero me fui de
vacio y no puedo colocar 4 mis lectores
unas cuantas lineas de erudicién barata.
jCoémo ha de ser!

»Lo del sorteo es tan descabellado,
que soélo viéndolo puede creerse. No de-
bié proponerlo Machaco ni admitirlo el
chico de Juan.

»¢Estaba aquél delante como noville-
ro? Pues delante debi6 seguir como ma-
tador de toros.»

Rafael Gonzilez recibi6 la alternativa
de manos de Emilio Torres, Bombita, y
he aqui su labor en los toros que le co-
rrespondieron:

«Machaquilo (de verde y oro) encon-
tré al segundo defendiéndose y buscan-
do por dénde najarse; hizo con él una
brega deslucida y sosa, en la que coryi-
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mos todo el ruedo; y lo tumbé de una
buena, saliendo desarmado. (Palmas
Y... 0DQCION. )

»Sigo siendo poli y no ajondando.

»En el octavo pas6 de flamula hacien-
do muchas tonterias y saliendo siempre
embrocado.

»El chico se olvidé del divino papel
que representaba y crey6, por lo visto,
que aun era novillero.

»{Ojo, nifio, que cambiaste de estado!

»El animal era muy codicioso y hu-
biera el nifio podido lucirse 4 ser de dia,
y no tirar sélo a despachar pronto.

»Dos pinchazos malos (uno con des-
arme), una corta tendida y un descabe-
llo, pusieron fin 4 la vida del pavete y
término 4 la corrida.

»Machaco estuvo valiente y escuché
muchas palmas.»

El toro con que nuestro biografiado
hizo su debut como espada de alterna-
tiva atendia por Costillares.

Como escribié el mismo Sr. Millan
en el preambulo de su revista, los dos
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chicos eran una «pigina en blanco».

Habian hecho, cuando novilleros, co-
sas muy buenas, que borraron con otras
muy malas. Se les habia visto valientes
y confiados ante bichos «¢con toda la
barba», y huir y «andar de cabeza» con
chotos sin cuernos.

Al doctorarse empezaba su vida to-
rera; cuanto hicieron hasta entonces
quedaba anulado. El haber y el debe de
su cuenta sumaban lo mismo.

Desde el 16 de Septiembre hubo de
abrirseles cuenta nueva.

Somos de los que creen que para juz-
gar el mérito del trabajo que realizan
los diestros actualmente, es necesario
prescindir, casi en absoluto, de remem-
branzas al pasado referentes, pues,
como en otra ocasion dijimos: «los to-
reros del dia no son mejores, ni peores
que los de antafio; ni la manera de li-
diar hoy reses bravas debe compararse
con la de medio siglo atras» (1).

(r) Salvedor Siunchez, «Frascuelon, vol, IV
de la Biblioteca «Sol y Sombray, pag. 26.
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De algunos afios 4 la fecha, la fiesta
de los toros viene atravesando una épo-
ca de transicion, que si bien es por al-
gunos de los antiguos aficionados con-
siderada como de decadencia, otros opi-
nan que solo se trata de una evolucién
precursora, tal vez, de un renacimiento,
que rompa los anejos moldes para ad-
quirir mayor brillantez en su futuro
desarrollo.

Los que pudieran llamarse modelo$
del clasicismo en el arte de Paquiro,
desaparecieron de la escena mucho an-
tes del advenimiento de esta nueva ge-
neracion de lidiadores, y éstos, al em-
prender el ejercicio de su profesién, no
tuvieron ejemplos vivos que imitar, y
s6lo ateniéndose & referencias—no
siempre fidedignas y desapasionadas—
pudieron proponerse hacer algo seme-
jante 4 lo que hicieron sus antecesores.

Por ese medio, poco, muy poco se
aprende; y aunque un dia y otro se
quemaran—como suelen decir—las
pestanias, estudiando los pocos tratados
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de tauromaquia, escritos con mejor vo-
luntad que sentido practico en: su ma-
yoria, seguramente sacaran de la lectu-
ra lo que el negro del sermén.

Inutil fuera que leyesen y releyesen
con solicitad y carifio la descripcién
que Montes hace, verbi gratia, de la
suerte de matar toros recibiendo, sino
han visto cémo la practicab n el Chi-
clanero, Dominguez, Bocanegra y otros
tenidos, con justicia, como indiscutibles
maestros en la materia.

Quienes han venido al mundo en
ocasién de no poder admirar aquellos
monumentales pares que, segun las
¢rénicas—habladas y escritas—ponian
al cambio el Gordito y Lagartijo, por
mucho que oigan y lean respecto a
ellos, no llegaran, sino vaga y remota-
mente, 4 formarse idea de cémo lo eje-
cutaban; y por lo mismo, tampoco de-
bemos exigirles en la copia un exacto
parecido con el original que no cono-
cieron.

El modelo mds reciente, el anico es-
8
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pejo donde pueden mirarse los toreros
del dia—y con esto nos referimos 4 los
espadas mas joévenes hoy en boga—es
Guerrita; y todos sabemos que su fo-
reo movido, adornado, bullidor y efec-
tista, nada tenia de clasico; hasta el
punto de que no es aventurado asegu-
rar que Guerra fué quien nos #rajo las
gallinas del toreo moderno, establecien-
do con sus gallardos arrestos, su labor
afiligranada, propia, personal, suya,
sus improvisaciones y genialidades,
una bien marcada linea divisoria entre
el ayer y el hoy de la tauromaquia.

Y que eso se acomodaba 4 los gustos
de la época, aun 4 despecho de la ruda
oposicién que los amantes del vetusto
clasicismo hicieron al nuevo régimen,
pruébalo con suficiente elocuencia el
éxito asombroso que obtuve Guerrila
en todas partes desde el momento de
su aparicion.

Teniendo en cuenta esas razones,
que consideramos pertinentes y acomo-
dadas al objeto de esta labor, emitire-
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mos nuestras opiniones procurando, en
lo posible, huir de términos comparati-
vos que, como antes indicdbamos, no
deben establecerse.
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Apuntes para la historia.

Como Rafael tom6 la alternativa pro-
ximo ya el final de la temperada
de 1900, pocas fueron las corridas en
que figur6, siendo matador de toros,
aquel afio.

A titulo de curiosidad anotaremos
aqui que Machaqguito fué el ultimo es-
pada que se doctoré en el siglo xIx.

Al comenzar en Madrid la primera
temporada de 1goI, para la que estuvo
contratado, y durante la cual toreod es-
caso ntimero de corridas, baj6 un tanto
su papel, porque el mozo parecia haber
perdido en el nuevo estado los arrestos
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y la gallardia que tan famoso le hicie-
ron en sus dias de novillero.

Después recorri6 las [principales pla-
zas espariolas, recobrando 4 pulso el te-
rreno perdido en la corte, hasta que,
con cincuenta corridas toreadas en pro-
vincias, volvié 4 Madrid para la segun-
da temporada del indicado afio, sin que
durante campafa tan movida hubiera
sufrido el percance mas leve.

«Sin duda por eso—escribié nuestro
comparfiero Dulsuras—estuvo valiente
de veras, y lo mismo en la corrida 15.*
de abono que en la & beneficio de la
«Asociacion de la Prensa», maté muy
bien dos toros y estuvo muy alegre to-
reando, saliendo en ambas corridas el
publico muy satisfecho de su.traba-
jo» (I)

Ya en 1902 torné 4 cotizarse en alza el
nombre de Machaguito, que llegé 4 to-
rear la no despreciable cifra de cincuen-

(1) Almanaque de El Tio f[indama para
1902, pag. 147,



-— 30 -

ta y tres corridas: diez en Madrid; cua-
tro en Barcelona; tres en Cérdoba; tres
en Valencia; tres en Gijén; tres en Za-
ragoza; dos en Algeciras; dos en Bur-
deos; dos en Hinojosa; dos en Lisboa;
dos en Huelva; dos en Salamanca, y
una en cada plaza de las designadas 4
continuacion: Toulouse, Granada, Pal-
ma de Mallorca, Badajoz, Burgos, La
Linea, Puerto de Santa Maria, Mont-de-
Marsan, Zafra, Toledo, Antequera, Al-
magro, San Sebastian, Oviedo y
Ubeda.

En ese afio registramos un hecho
digno de perpetua recordacién, el cual
constituye glorioso timbre en la histo-
ria taurina de Machaquito.

Era el dia 29 de Agosto.

En Hinojosa del Duque efectusbase
la segunda corrida de feria.

Al mediar la lidia de uno de los toros,
hundiése parte del tendido, arrastrando
en el derrumbamiento 4 mas de cien
personas, que amontonadas en horrible
confusion cayeron al redondel, con pe-
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ligro inminente de ser acometidas por
la fiera.

Machaquifo evit6 la hecatombe.

Dominando con su wvalor las angus-
tias de aquel momento, sereno, arroja-
do, pronto 4 salvar el conflicto, dirigi6-
se al toro provisté de muleta y estoque,
y desviando la atencién del bicho lejos
del sitio donde yacfan las victimas del
percance, lo recogi6 con algunos mu-
letazos oportunisimos, arrancé 4 matar
y agarr6 una estocada que hizo rodar,
sin vida, al corntipeto.

La explosiéon de entusiasmo que
aquel hecho produjera, no es para des-
crita.

Los espectadores, en masa, llorando
de alegria, tributaron al joven espada
una ovacion que jamas olvidard segu-
ramente el bravo cordobés.

Aumentada considerablemente des-
de 1902 la popularidad de Machaqgui-
fo, ofreciosele brillante la temporada

“de 1903, durante la cual afianzé el buen
“nombre conquistado en lid honrosa.



« Circunstancia digna de ser habida en
cuenta'es, sin duda, la de que Macha-
quito ha llegado 4 donde pocos pudie-
ran alcanzar, merced al esfuerzo pro-
pio, 4 sus méritos—que muchos tiene—
y no al favor, ni al apoyo de extranas
influencias que tanto ayudan a quienes
emprenden una profesion guiados por
padrinos, méas 6 menos poderosos, que
les ayuden 4 conquistar el puesto codi-
ciado. '

Machaquito se ha ganado el presti-
gio de matador d pulso, y eso habla
muy alto en pro del joven cordobés.

Sesenta y cuatro corridas—cifra ver-
daderamente extraordinaria en la ac-
tualidad—tuvo ajustadas el afio 1903;
por lesiones y otras causas, dej de to-
rear diez.

Como fuera, prolijo, amén de cansa-
do, referir una 4 una las faenas que en
ese periodo ejecutd, sélo haremos cons-
tar que en la quinta corrida de abono
celebrada en Madrid el 7 de Mayo, mato
superiormente el toro tercero.
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Don Pascual Millan, poco afecto a lo
que él llamaba con irénico gracejo foreo
modernista, y menos dado 4 prodigar
alabanzas, como éstas no estuviesen
bien justificadas, al juzgar el trabajo de
Rafael 4 que nos referimos, escribié lo
siguiente:

«Machaquilo comenz6 pasando con
la buena (1), solo y parando de verdad.

»Tras de poquitos pases, se arranca
con un pinchazo sin consecuencias.

»Después, entrando muy corto, y
muy derecho, sin paso atrds y con fe,
metié una estocada hasta los mismos
gavilanes con la que hizo polvo al cor-
nupeto.

»Bravo, chiquillo. Superior,

»La ovacién'como las del antiguo ré-
gimen; aun me figuro estar oyéndo-
lan (2).

(1) Se refiere 4 la mano izquierda, que es la
que debe jugar con preferencia todo buen ma-
tador de toros.

(2) Sol y Sombra, semanario taurino, ni-
mero 33g.
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El mismo notable escritor comenté
en esta forma el trabajo que realizo el
cordobés con los toros que le corres-
pondi6 matar en la corrida extraordi-
naria efectuada en Madrid el 4 de Junio:

«En suma: Machaquito no torea; pero
mata y estd valiente como un jabato.

»Si contintia asi y suprime el paso
atras al arrancarse, tendremos un €l un
pequeiio Salvador» (1).

-Inauguré la temporada en la plaza de
Barcelona, alternando con su paisano
Antonio de Dios, Conejito, quien tuvo
la desgracia de ser cogido por el primer
toro de los lidiados; Rafael, que actua-
ba de segundo matador, hubo de esto-
quear los toros primero, segundo, cuar-
to y quinto.

Se deshizo del que abrié plaza y pro-
dujo el percance, con un trasteo regu-
lar, media estocada y una buena; des-
cabell6 con acierto y fué muy aplau-
dido.

(1) Sol y Sombra,ntim, 343,
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Aceptablemente quedd con la muleta
en el siguiente, al que propiné una es-
tocada corta superior, por la que le con-
cedieron la oreja del bicho.

Valiente, desde cerca y confiado pasé
al cuarto, para tumbarle con media es-
tocada buena, por la que también le
concedieron la oreja.

No desmereci6 su trabajo en el quin-
to, al que rematdé con una estocada
buena.

Tardes como esas tuvo muchas en la
temporada.

Repasando en conjunto su labor de
aquel afio, resulta que en la mayor par-
te de los toros por él muertos, quedd
bien y superiormente en muchos de
ellos, no llegando quizas a una docena
los en que se porté mal; v eso, dados
su temperamento y condiciones, mas
por falta de recursos para salvar los
momentos dificiles, que por carencia de
voluntad y amor propio, pues una y
otro sobran & Machaquifo.

Es de los que siempre quieren,



— A=

El corresponsal de Sol y Sombra, se-
fior Gonzalez, al resefiar la corrida ve-
rificada’ en el coso malagueno el dia 19
de Julio, hizo este comentario:

«El papel de Machaquito ha subido
algunos enteros, pues hemos visto lo
que no esperabamos: Machaquito tore-
ro, que matador ya le conocemos hace
tiempo» (1).

Después de recorrer con rara fortuna
las plazas de Madrid, Barcelona, Cor-
doba, Talavera de la Reina, Lisboa,
Malaga, Santander,. Burgos, Vinaroz,
Cartagena, Bilbao, Badajoz, Vitoria,
Alicante, San Sebastian, Hellin y otras
de las mas importantes, acepto contrato
para Méjico, donde se present6 por pri-
mera vez el 15 de Noviembre del ex-
presado ano.

He aqui el juicio que sus faenas en
conjunto, merecieron al redactor del
varias veces citado peri6dico - taurino,
D. Carlos Quir6z:

(1) Semanario taurino citado, nim, 358,
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«Machaquito es antes que todo un
muchachito simpatico y un chiquillo va-
liente; no por lo que hizo ahora, que
una sola vez no es suficiente para poder
juzgarlo, y con mamones cualquiera
que tenga deseos y alguna vergiienza
lo estd, sino & juzgar por ciertas cosas
que le noté; creo que lo mismo hard
con toros de respeto.

» Machaquito es un torerito muy vis-
toso, un torerito 4 quien la masa indoc-
ta tiene que aplaudir, y aun los que dis-
tinguen, los que saben ver toros, tienen
que tocarle las palmas por de pronto,
aunque después reflexionando vean que
han tributado sus aplausos por causas
no del todo justificadas.

» Machagquilo es una masa de nervios
y valentia; no se estd quieto un solo
instante, todo lo hace, 6 4 lo menos lo
intenta; estd muy valiente y muy cerca
de, los toros; pero en esa valentia no
todo es oro de buena ley, hay algo de
ficticio.

»Con el capote, francamente, no me
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gusta; torea con mucha ventaja, no sa-
be ver llegar, y cuando el toro llega &
jurisdiccion, en vez de aguantarlo con
el percal, se lo tira adelante y 4 un lado,
de suerte que la reunién se efectia le-
jos del diestro y fuera de cacho.

»En el dltimo tercio es donde esta
mejor, mas que nada porque estd muy
cerca de los toros y se cifie mucho con
ellos; en esto, 4 ratos, me recuerda al
gran Reverte.

»No maneja la muleta con mucha ha-
bilidad, que digamos, aunque aguanta
mucho y se defiende bien con ella; para
poco, pero por lo regular se cifie mu-
cho y procura adornarse con mucha
vista, tan luego como halla oportunidad
para ello.

»En el ultimo tercio es un torerito de
brocha gorda, digamoslo asi; de mucho
efecto, bonito, que seduce y encanta
por de pronto, y que sin darse uno cuen-
ta de ello se le aplaude con calor, se le
ovaciona con frenesi, aunque luego nos
arrepintamos,
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»Cuando 4 mi me encanta, cuando el
nene estd guapo de verdad, es cuando
se perfila. Lo hace en corto; me recuer-
da algo asi como una silueta de Salva-
dor, segtin el modo de armarse.

»Al entrar por uvas me da miedo; se
tira & lo desesperado; se arroja enmedio
de los pitones y no intenta vaciar ni pro-
cura ver el modo de salirse; se queda
en la cara, atontado, y por lo regular
sale rebotado, cuando no se lo llevan
los moruchos por delante,

»Dios me perdone; pero si este nifio
no aprende el modo de salirse del em-
broque, va 4 sufrir mafiana 6 pasado un
susto que no va 4 quedar para contarlo.

»Una cosa en él me disgusta mucho:
que da el paso atrds mds exagerado que
otros.

»Cuando en el segundo toro tomo
los trastos, se sentia la atmosfera pesa-
da, los concurrentes estaban predis-
puestos y se notaban deseos de darle
una pita.
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»Rafaelito retira 4 la servidumbre,
intenta inaugurar la refriega con un pa-
se ayudado, para lo cual en todos terre-
nos busca al ratoncito, y viendo la im-
posibilidad del caso, desiste y se cambia
la rodilla 4 la siniestra mano.

»Comienza con uno natural, tendien-
do bien el brazo, y que no resulta por-
que el caracol no tomé el engafio como
es debido, y resuité risible.

»Hizo coraje, y acercandose hasta no
poder mas, hace una lucida faena, que
le vale una ovacion por lo valiente y
guapo que estuvo el nifio.

»No tué la faena con el trapo; fué con
el cuerpo, cifiéndose hasta alli y presen-
tando & cada instante la barriguita, pa-
ra que se la acariciaran los pitones del
burel.

»De la faena citaré como de mas efec-
to y mejor acabados cuatro pases ayu-
dados, uno de ellos por abajo, y en el
que el nifio se meti6 de cuerpo entero
entre los pitones.

»Pinché una vez, sin meterse, y re-
4
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piti6 con un gran volapié hasta las uiias,
tirdndose en corto, recto, con el paso
atras, quedindose en la cara y entre-
gandose por completo. {Olé los va-
lientes!

»El bicho se lo llevé en la cabeza, y
tan luego como el diestro se la gané y
pudo reponerse, se salié de ahi mediante
-un pase natural de misté.»

El 7 de Febrero de 19o4 toreé6 la ul-
tima corrida en Méjico, figurando como
tnico espada.

Estuvo breve y muy afortunado.

Manej6 la muleta con valentia, solo
casi siempre, desde cerca y parando &
ratos.

Después de torear ocho corridas en la
capital y una—el 12 de Enero—en Ira-
puato, donde obtuvo un éxito grande,
regresé 4 Espana para cumplir los nu-
Merosos compromisos que contrajera
con varias empresas.

Conocidos tales antecedentes y pro-
gresos tan visibles, no es de admirar
que al afio siguiente—I1go4—alcanzara
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el cartel de nuestro biografiado una al-
tura 4 que no llegara jamdas torero al-
guno, ni aun de los mas afamados en el
siglo X1X.

Rebasé la cifra de cien corridas aquel
afno y tored noventa y cuatro; numero
que no logré ni el mismo Guerrita, que
fué, hasta su tiempo, el espada que mas
habia toreado en el término de una tem-
porada, no pasando, sin embargo, de
ochenta.

Inauguré sus tareas aquel anio traba-
jando en la plaza de Murcia el dia 3 de
Abril, Pascua de Resurreccion, y esto-
queando, en unién de Quinito y- Alga-
beiio, reses de Sanchez,

Tore6 en Madrid la primera de abo-
no, lidiando, con Bombita chico, gana-
do de Veragua.

«Tuvo una tarde buenisima, no ce-
sando de escuchar ovaciones en toda la
corrida y matando sus toros con una
valentia inconcebibles (1).

(1) M. Serrano Garcia-Vao: Torosy loreros
en I904, pag. 9o.
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«El chico estuvo muy valiente du-
rante toda la corrida. En "eso]no hay
discrepancia» (I).

Hizo su reaparicion en la plaza de Se-
villa, & donde no habia vuelto desde la
amarga fecha del 4 de Agosto de 1899,
contratado para las corridas feriales, que
se efectuaron los dias 19, 20 y 21 de
Abril.

«Desde luego entré por la’ puerta
grande—escribe Serrano Garcia Vao en
su libro: Zoros y toreros en 1904 (2),—
pues al primer toro que le correspondi6
matar, que era de Moreno Santamaria,
le tore6 magistralmente de muleta, le
entré 4 matar corto y derecho, y sali6
por la cola al dar una sublime estocada
que hizo rodar 4 la res, y no quedé un
sevillano que no se levantara de su asien-
to a tocar palmas.»

Por si el testimonio de nuestro amigo

(1) Pascual Millan: Juicio eritico publicado
en el nim. 393 (afio VIII) de Sol y Sombra.
(2) Pigina g6.
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y compafiero Dulzuras pareciere 4 los
lectores afectado de machaquismo, vean
como describe esa brillante faena el re-
dactor corresponsal Pdnico, de Sol y
Sombra (1):

«Mueve Ia muleta con arte y adorno,
sobresaliendo un gran pase en redondo
por abajo, y entrando corto, limpio y
recto, agarra un buenisimo volapié que
hace doblar al toro,

»La ovacién fué estruendosa, y el de
Cordoba tuvo que dar por completod la
vuelta al ruedo, recogiendo palmas.»

El 1.” de Mayo en Madrid tuvo el
santo de espaldas, y poco falté para que
uno de sus toros volviese vivo al corral;
pero en la siguiente, efectuada el dia 2
con ganado de Ibarra, limpié el borrén
de la anterior, matando al quinto—Bo-
ticario por mal nombre—de un modo
«extraordinariamente superior».

«Lleg6 el ultimo cuadro, despidi6 el
chico 4 la toreria y se fué al carabao,

(1) Numero 396 (extraordinario).
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dandole un buen pase natural y dos de
pecho superiores, 4 un dedito de la
cuerna, adelantando la pierna contraria
y metiendo la faja casi en el testuz.
»La faena resulté monumental, y toda
hecha con la zurda. {Bravo! Después la
coron6 arreando una estocada inmensa,
metiendo el nene hasta el segundo ape-
llido, como dic® Guerrita, arrancando
todo lo cerca que los antiguos quere-
mos, acostandose en la cuna y entre-
gandose en absoluto. Asi salié el chi-
quillo con aquel topetazo de la fiera.
»No caben mas agallas. Y ellas me
hacen olvidar el pasito atras y otros ex-
cesos, para aplaudir de veras 4 aquel
hombre que asi se tira d matary (1).
Esos comentarios se refieren 4 la
muerte del tercer toro—de Pérez de la
Concha—en la corrida efectuada el 1."
de Mayo; en cambio, la faena que eje-

(1) Pascual Milldn: Juicio critico dela 5.
corrida de abono—1.? de Mayo—publicado en
el nim. 398 de Sol y Sombra.
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cuté Machaquito con el tercero fué un
desastre, una verdadera derrota.

Pero como decimos, al dia siguiente
volvio Rafael por la negra honrilla, y jde
qué maneral

Millan lo dird mas convincentemente
y con mayor autoridad que nosotros.

En el segundo—que era muy peque-
fio—emple6 una labor de muleta censu-
rable del todo.

«Pero, la verdad en su punto, en
cuanto el bichejo levanto la cabeza un
instante, se metid el nifno con cien arro-
bas de agallas, tirdndose d matar, como
de costumbre—yendo 4 por lo que el
toro quisiera darle—y receté una esto-
cada un tantico contraria del atracon,
cayendo el animal hecho una pelota.

»Al ver este arrojo y ‘tal enjundia,
cuando les hablen 4 ustedes del Cam-
peador, de Pérez del Pulgar, de Cortés
y de otros tios con rifiones, sonrianse
ustedes. Machaco deja 4 todos en man-
tillas,
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»Pero, oido; ain hay mas.

»Cuando sono6 la trompeteria para el
lance final (1), sali6 el chiquilla, realizé
una brega sobria, valiente, confiada,
puso la montera en el suelo, lio y se
dej6 caer—ENTRANDO A& MATAR COmMO
entran los matadores de empuje—con
una estocada hasta la bola, también
contraria por exceso de arrojo. Machaco
cruzé bien y sali6 por los costillares
mas limpio que una patena.

»Asombroso. Hoy no hay quien mate
de esa manera. {Bravo y requetebravo,
muchacho!

»Hacia mucho tiempo que no aplau-
dia en la plaza, y el domingo jaléé a
Machaco, como en otros tiempos jalea-
ba 4 los colosos del arte» (2).

Este ario recorri6, quedando general-
mente bien en todas, las plazas de Ma-

(1) Se refiere al toro quinto.
(2) Soly Sombra, ntim. 398,
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drid, donde tored 13 corridas; Sevilla,
Murcia, Barcelona, Puertollano, Cordo-
ba, Osuna, Baeza, Caceres, Algeciras,
Plasencia, Rioseco, Lisboa, Pamplona,
Mélaga, Santander, Alicante, Cartage-
na, Zafra, Cadiz, San Sebastian, Ciu-
dad Real, Toledo, Bilbao, Bayona, Val-
deperias, Albacete, Jerez de la Fronte-
ra, Valladolid, Logrofio, Ubeda, Man-
tilla y Jaén.

Menos lucrativa que la anterior, pero
si tan brillante ¢ mas, fué para Macha -
quito la temporada de 1gos.

En ella toreé 53 corridas, de las 65
que tuvo contratadas, y los éxitos se
repitieron en mayor escala, si cabe, lo-
grando nuestro biografiado ponerse 4
la cabeza de los matadores que actual-
mente comparten la predileccién del
publico, disputindose en buena lid
aplausos y simpatias.

Inauguré sus tareas este afio en la
plaza de Porto, el 6 de Marzo, y tomod
parte en la corrida organizada 4 benefi-
cio de la Asociacion de la Prensa, que
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hubo de efectuarse el 25 de dicho mes
en esta corte. :

Altern6 con Minuto, Conejitoy Bowi-
bita chico, matando ganado de Saltillo.

Rafael despachd el toro cuarto de un
modo magistral, «atizando un sopapo
de los suyos, que finiquité al bicho en
menos tiempo del que se cuenta. (Gran
ovacion al covdobés)» (1).

Memorable resulté por més de un
concepto la corrida efectuada en la pla-
za de Murcia el 23 de Abril.

Toreaban reses de Miura, Machagui-
to y-Lagartijillo chico.

Rafael pas6 al primer toro de muleta
«con la izquierda, y entrando 4 matar
algo distanciado y no en muy buen te-
rreno para él, dejé una buenisima esto-
cada, quedandose colgado por la mano
izquierda del pitén siniestro.

«Cuando pudo desasirse de aquella
percha, que costd no poco, se retird a

(1) Pascual Milldn: Juicio critico pubhcado
en el nim, 450 de Sol y Sombra,
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la enfermeria, donde le apreciaron una -
herida de 12 centimetros de extensién
en la palma de la mano, con desgarra-
miento de los tejidos, y un varetazo en
el antebrazo derecho» (I).

Cuando Lagartijillo chico se digonia
4 dar fin del miurefio, doblé éste por
efecto del estoconazo que le habia pro-
pinado el cordobés.

El segundo toro hiri6 también grave-
‘mente al diestro granadino; y como la
empresa no habia previsto el caso, anun-
ciando un sobresaliente que sustituyera
4 los espadas lesionados, hubiérase ter-
minado la corrida, si el veterano mata-
dor Bartolomé Jiménez, Murcia, que la
presenciaba, no se brindase 4 despa-
char los cuatro toros restantes, lo que
hizo como Dios le di6 a entender.

A consecuencia del percance, Ma-
chaguito dej6 de torear las corridas que
tenia contratadas para el 24 y 30 de

(1) Moya: Resefia publicada en el num. 456
del citado semanario,



Abrily 7, 14, 15 y 25 de Mayo en Ma-
drid.

En esta plaza se las hubo, el 11 de Ju-
nio, con toros de Arribas en unién de
Minulo, y después de quedar bien en e]
seocufdo y superior en el cuarto, estuvo
cextraordinariamente sublime de valien-
te en el sextoy (I).

«Este toro resulté dificilisimo y el
diestro tore6 muy cerca con la muleta,
jugandose el pellejo 4l dar una superior
estocada, que levanté 4 todos los espec-
tadores de sus asientos y le valio ser
sacado en hombros» (2).

« Machaco, hecho un héroe, quiso tra-
tar al huesped 4 zorrazo limpio, y vien-
do que asf no iba 4 ninguna parte (aun-
que cerca de esto estaba la ruta), cam-
bi6 de tactica. Flaneé como pudo, solo
casi siempre y casi siempre con enjun-

(1) Serrano Garcia Vao: Toros y toreros en
1905, pag. 9I.

(2) Serrano Garcia Vao: Torosy toreros en
1905, pag. 91.
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dia (esta es la verdad), aguantd impasi-
ble las tarascadas del cornudo, se des-
concerto al fin, requirid a los chicos, que
estaban muertecitos de miedo, y no
penso mas que en tirarse cuando viera
ocasitn. No la daba el pajarraco tan fa-
cilmente: desafiaba, desparramaba, te-
nia patas, y si comprendia que no iba a4
hacer carne en la acometida, se paraba
como un sabio.

»Rafaelillo (hay que hacerle justicia)
no se afligié exageradamente; estuvo
siempre en la cara del toro, y en cuanto
pudo se arrancé 4 la carrera, meti6 un
estoconazo tendido y al bies, y descabe-
116 al segundo golpe» (1).

También fué digna de recuerdo la
‘faena ejecutada por el diestro cordobés
con el toro Kesbaloso, de Miura, el 20
de Agosto, en la plaza de San Sebas-
tian, donde alternd con su paisano y

(r) Pasecual Milldn: Juicio critico publicado
en el niim, 461 de Sol y Sombra.
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compafiero Rafael Molina, Lagartijo
chico.

Era el animalejo—que se jugd en
cuarto lugar—grande y bien criado;
bravo, codicioso y de mucha cabeza.

Pele6 bien durante el primer tercio,
no present6 dificultades en banderillas y
llegé noble al ultimo trance, como un
borrego. -

«La faena que empled para desquitar-
se de su segundo fué de lo mejor que he
visto en los muchos afios que llevo pre-
senciando corridas de toros; empezé con
un soberbio pase cambiado, seguido de
uno en redondo y dos de pecho, todos
monumentales y dejandose rozar por
los pitones, cuadra al bicho y tirando la
montera, entra como un hombre para
dejar una magnifica estocada. (Ovacion
delirante, oreja y prendas de vestir, que
recoge el simpdtico Machaquito al dar la
vuella al yuedoy.,

Tal descripcién hizo del trabajo de
Rafael con ese toro, el corresponsal re-
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dactor de Sol y Sombra seudonombrado
Poppoff.

Por su parte Serrano Garcia Vao afir-
ma en su libro: Zoros y toreros en 1905
—pag. 94—que para Machaquito aque-
lla «fué una de las tardes mejores que
ha tenido en su vida torera, y al matar
al toro Resbaloso gand una de las ova-
ciones mas grandes que se han otorga-
do 4 diestro alguno».

Es de advertir que en el toro segun-
do—Humillero, negro y escurrido de
carnes—que llegé 4 la muerte «revol-
viéndose como un condenado», estuvo
el diestro muy certero y afortunado.

Empez6 la faena con dos pases de
pecho, uno por abajo y dos naturales,
todos ellos buends y rematados mate-
rialmente entre los pitones.

Al perfilarse el espada, se le arranco
el toro y aquél, lejos de acobardarse,
aprovecho con valentia la ocasién para
sefalar un pinchazo bueno, al que si-
gui6 otro, que no ahondé por quedarse-
le el bicho.
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Duplic6 el muchacho la raciéon de
muleta, derrochando valor y arrancan-
do con mucha fe y muchisimo coraje,
dej6 una estocada en todo lo alto que
fué muy aplaudida.

El toro sexto did en sus manos cor-
tando el terreno y con visibles intencio-
nes de hacer carne.

Machaquito lo traste6 desde cerca,
muy lucida y artisticamente, para hLa-
cerle rodar con una estocada superior.

El revistero Poppoff, pone fin & su
resefia con este comentario:

«En total, Machaquito ha tenido una
de las mejores tardes; ha estado colosal,
superior, ganando un cartel que segu-
ramente no olvidara el ptblico ni la em-
presay.

El diestro madrileiio Antonio Boto,
Regalerin, es el primer matador & quien
Machaquito ha otorgado la alternativa.

Esa ceremonia transcendental en la
vida de un torero, celebrése el dia 17
de Septiembre en la plaza de Madrid,
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con toros de Benjumea, que resultaron
pésimos para la lidia.

Eso no obstante, Rafael supo quedar
a la altura de su fama.

He aqui como describi6 el Sr. Millan
las faenas del cordobés aquella tarde:

«Pudo hacer muy poco en el segundo
hasta la hora de matar. El animal se
declard profugo 4 su salida y solo pensé
en najarse por donde buenamente pu-
diera. Siempre huyendo y por quitarse
los bultos de encima tom¢ las primeras
varas. Luego se creci6 algun tanto y no
hizo mala pelea.

»El cordobés hall6 al toro convertido
en palillero; le tanted con ayuda de Pa-
laterillo, resbalé después, con exposi-
cién, y sigui6 la brega solo, confiado,
breve y valiente. Arrancando jay!, muy
largo (¢esas tenemos?) y con el pasito
atras de rubrica, atiz6 una estocada has-
ta la bola, un tantico atravesada, por lo
cual el toro no echo las «patas por el
aire.» Un certero descabello remat6 la

faena y el nene tuvo una oivnciény.
5
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No pas6 de mediano en la muerte
del tercero, y en el quinto qued6 bien,
sin extremar la nota.

En las 53 corridas que tore6 durante
el afio 1905, murieron 4 manos de Ma-
chaquito 126 toros, en los que empled
135 estocadas, 69 pinchazos, 23 desca-
bellos y seis intentos,

Durante la temporada recorrié las
plazas de Porto, Madrid, Murcia, Aran-
juez, Coérdoba, Granada, Barcelona,
Nimes, Pamplona, Santander, Cartage-
na, Manzanares, San Roque, Badajoz,
San Sebastidn, Antequera, Toulouse,
Burgos, Salamanca, Valladolid, Yecla,
Beziers, Zaragoza y Lisboa.

Comenzo6 la campana de 1go6 en una
corrida extraordinaria que organizé la
empresa de Madrid para conmemorar
la visita que nos hicieron los reyes de
Portugal.

La fiesta se efectué el 14 de Marzo,
con cuatro reses de Miura, cuatro de
Murube y los espadas Algabeiio, La-
gartijo chico, Machaquilo y Bienveni-
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da; en ella nuestro biografiado sélo con-
sigui6 lucirse en la muerte del tercer
toro, de Miura, negro, fino, terciado y
con el cuerno izquierdo completamente
astillado.

«Resulté bravo en cinco varas que le
pusieron el Gordo y Zurito—tres supe-
riores del sefior de la Haba, apretando
firme,—y di6 margen 4 que el tercio se
animara, aunque hubo su lio correspon-
diente.

»Los jovenes cordobeses remataron
un quite jugando al alimén, con apoteo-
sts final rodilla en tierra. (Palmas.)

»En el segundo acto del drama, el
protagonista, conocido por Colmenero,
cortaba el terreno y estiraba la gaita.

» Pataterillo dej6 un par de primera;
Camard puso otro, sacando rota una
manga de la chaquetilla, y ambos repi-
tieron en su turno con dos pares mas
del montén anénimo.

»Machaquito nos puso los pelos en
punta, ejecutando un trasteo emocio-
nante & dos dedos de los pitones, rema-
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tando bien algunos pases y haciendo
alarde de valentia y nerviosidad, bien
ayudado por Patalerillo y su comparie-
ro Lagartijo el chico.

»Después entrd a matar con los te-
rrenos cambiados y con todo el carbén
que lleva dentro, saliendo de la suerte
con aseo y equidad. (Ovacibn de prime-
ra clase)y (1).

Inauguré el 15 de Abrilla temporada
en Madrid con Bombita chicoy Rega-
terin, lidiando toros de Benjumea.

Machaquito estuvo bravo como siem-
pre, aunque embarulladillo con el ca-
pote y la muleta.

Al herir quedo superiormente.

Metiéndose «con muchos kilos de ri-
fiones», endilgd al segundo una estoca-
da inmejorable, y en el quinto, que ha-
bia sido fogueado, agarré un estocona-
zode p. p.- Yy W.

También result6 notable la faena eje-

(1) Resefa publicada en Sol y Sombra, nti-
mero 503, extraordinario. :



cutada por Rafael en-el segundo tero
de los jugados en la primera corrida de
abono efectuada en Madrid el 26 de
Abril. _

En union de Bombila chico estaba
encargado de estoquear seis reses de
Saltillo.

El de Coérdoba estuvo hecho un ledn
con la muleta, toreando entre los pito-
nes, y después arrancé desde cerca,
echando toda la carne al asador, para
dejar media estocada clase exfra, como
aquellas que hizo famosas Rafael I &l
Grande, en las postrimerias de su rei-
nado taurino, saliendo rebotado al en-
contronazo.

El publico le tributé nutrida salva de
aplausos, admirando aquel imponente
derroche de valentia.

Su labor en el toro cuarto no pasé de
mediana, y la del sexto fué mala sin
atenuantes.

Merece también honorifica mencién
lo ejecutado por el joven Rafael duran-
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te la corrida 5." de abono, celebrada en
Madrid el 6 de Mayo.

«Machaquito pasé al segundo y Gnico
toro que maté (1) a dos dedos de los
pitones, y logré sujetarlo por... eso que
ustedes saben y que al chico le sobra.

»Metidse luego & volapié, arrancando
desde cerca y en rectitud, para ente-
rrar el estoque en todo lo alto, hasta la
guarnicion, salir limpio de la suerte por
los costillares y dejarse clvidada la mu-
leta en la faz del toro.

»Volapié monumental,
inmenso y de sensacion.
jAl ver estocada tal,

(1) En esta corrida ocurrid un caso nunca
visto, y que por la novedad anotamos en estas
pdginas.

El toro quinto, que era muy bravo, acome-
tié al caballo de Zurito; este picador sefialg
un puyazo soberbio, aguantando el recargue 4
ley; v el corntipeto, romaneando con la cabal-
gadura, se rompi6 las dos manos, por lo que
hubo necesidad de apuntillarlo inmediata-
mente,
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se entusiasmé la reunion!

nDicen que el toro segundo
mugié, al morir, sonriente:
—:Qué importa dejar el mundo
si muero tan ricamente?...» (1).

Mal, muy mal, qued6 en los toros
primero y tercero—de Otaolaurruchi—
que lidi6 el 2 de Junio, alternando con
Gallito, en la plaza de Sevilla; pero,
como siempre, su pundonor encontro
manera de desquitarse, y en el ltimo
estuvo fenomenal, logrando que le tri-
butaran una ovacién inmensa. Las lan-
zas se tornaron canias y los silbidos
aplausos.

«Quiso y pudo sacarse la espina en
el qumto derrochando bravura con el
trapo rojo, toreando 4 dos dedos de los
cuernos y rematando algunos pases
magistralmente: sobre todos, uno ayu-
dado y otro por abajo de los impepina-

(1) Resefia publicada en el semanario cita-
do, niim. 513.
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bles. Luego entré por uvas 4 volapié,
recto y con la mar de rifiones, para en-
terrar la espd hasta las cintas, un po-
quito contraria de puro embraguetarse,
saliendo enganchado por el chaleco,
sin consecuencias, afortunadamen-
te» (1).

Figuro6 en el cartel de la corrida or-
ganizada por la Asociacidn de la Pren-
sa en Madrid, para el 17 de Mayo.

Altern6 con Fuentes, Montes y Bowm-
bita chico, estoqueando reses de D, Fe-
lipe de Pablo Romero.

Dicho sea de paso, los toros resulta-
ron de primera; solo tercero y cuarto
llegaron dificiles a ultima hora.

He aqui las faenas del cordobés aque-
lla tarde:

«A Machaquito le toct en suerte otro
de los huesos—el cuarto—y después de
torearle con esa valentia y esa nerviosi-
dad en €l caracteristicas, le aseguré con

(1) Pdnico: Resefia publicada en el ntime-
10 409 de Sol ¥ Sombra,
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una estocada magna, entrando 4 herir
mas despacio de lo que el toro permitia
y quedando enganchado por la manga
de la chaquetilla, que se jiso porvo.

»Despaché al octavo con otro esto-
conazo super, que le valié la segunda
ovacion y ser sacado en triunfo de la
plaza» (1).

En la 7.* de abono, celebrada el 24
de Mayo en Madrid, lidi6 ganado de
D. Esteban Hernandez, en unién de
Bombita chico y Regaterin.

«En el quinto, cobardém, incierto,
y... etc., estuvo Rafaeliyo hecho un
leén con el trapo rojo, pisando el terre-
no 4 su adversario en algunos pases,
metiendo en otros la pierna contraria,
y andando poco menos que 4 moquete
limpio con el pavo. Pinch6 alto una vez,
y repitié con un volapié de tres... be-
moles. | :

(1) Reseiia publicada en el semanario cita-
do, niim. 515, extraordinario.
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nLa ovaci6n al mozo, fué
digna de tal volapién (1).

En el segundo estuvo menos que me-
diano.

Toreando con Bombita chico la se-
gunda corrida de feria en Cordoba, el 4
de Junio, ocurri6 un incidente que sir-
vi6 & Machaquito para demostrarnos—
si ya no lo estuviera—hasta dénde lle-
gan su valentfa y amor propio.

Al matar el toro segundo—de Pablo
Romero, como todos los corridos aque-
lla tarde—se hiri6 con el estoque en una
mano, y 4 pesar de eso, continué pa-
sando de muleta «con coraje y con qui-
nientas arrobas» de bravura, y en cuan-
to el bicho se le puso en facha se dej6.
caer con una estocada corta superior.

Terminada la faena con la muerte del
enemigo, se retir6 el espada 4 la enfer-
meria, de donde sali6é poco después con
la mano vendada.

Lo cual no fué obstaculo para que e:

(1) Resefia publicada en el semanario cita-
do, nfim. 5I7.
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mozo matara también superiormente los
otros dos toros que le correspondieron.

Sobre todo en el sexto, hizo una fae-
na emocionante.

Al rematar un pase fué cogido apara-
tosamente, salvando la piel de milagro;
y sin afligirse por el percance, siguié
toreando con mas valentia, para clavar
media estocada lagartijera, que le vali6
una ovacién, la oreja del cornudo y ser
sacado en triunfo de la plaza.

Con Bombita chico y Lagartijo, el
pequenio, figuré en la tercera de feria al
dia siguiente y, en ella, después de ma-
tar de manera inmejorable el toro terce-
ro, de Santa Coloma, despachd el sexto
como vera quien leyere.

«Machaco hace una faena monumen-
tal de muleta, coronandola con un vola-
pié colosal... despampanante. (Ovacién
y oreja.) Sale en hombros de los aficio-
nados, los cuales le dan dos vueltas
completas al redondel» (1).

(1) Soly Sombra, nim. 520.
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En la plaza de Baeza lidi5 nueve to-
ros de Saltillo, con Fuentes y Pepete, el
18 de Mayo. Estuvo bien en el segundo
y el quinto y superior en el octavo, al
que di6 tres pases con la izquierda «en
la misma cara» para sefialar un buen
pinchazo cogiendo hueso; siguié mule-
teando con arrojo y lucimiento, enta-
blerése el bicho, y alli, entrando de po-
der 4 poder, le hizo rodar con una esto-
cada de las que entusiasman 4 los afi-
cionados.

Tore6 con Bombita chico reses de
Espoz y Mina el dia 7 de Julio en Pam-
plona, y al hacer un quite en el toro
cuarto, pis6 una puya que estaba en el
suelo, lastimandose el dedo gordo del
pie derecho, del que mané sangre en
abundancia; eso no fué obsticulo para
que Rafael matase bien al bicho antes
de ingresar en la enfermeria. También
logré ser muy aplaudido estoqueando
el segundo y el sexto de aquella co-
rrida.

En la siguiente—8 de Julio—con



-
Montes y Bombita chico 1idi6 ganado de
Palha, y se repitieron las ovaciones
para ¢él en los dos toros que mato, .

La del 9 de Julio—en la misma pla-
za—fué «una tarde superior para el
cordobésy, segtin afirma el redactor de
Sol y Sombra, Francisco Moya, al rese-
nar la corrida.

En general, resulté magnifica la cam-
pana de Machaquito en la capital de
Navarra.

El 22 de Julio, en Santander, primera
corrida de feria, altern6 con Bombila
cliico toreando ganado de Miura.

Quedo6 bien en el segundo y superior
en el cuarto. \

La faena que ejecuté con el sexto
merece capitulo aparte.

«El valiente cordobés terminé la co-
rrida de una manera emocionante.

»Tres veces entr6 4 matar, las tres
sali6 suspendido; una de ellas, cuando
el toro hacfa por él, su compaiiero Bom-
bita meti6 el capote; llegando hasta a4
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poner las manos en el testuz del animal,
pero el.toro que si quieres.

»Ricardo entonces se agarr6 4 la cola,
haciendo un gran coleo, y de este modo
evitd 4 su compaiiero un disgusto. Bom-
bita escuché una ovacion.

» Machaquilo termind con el toro de
media estocada bien puesta.

»El simpatico muchacho, aun salien-
do cogido tres veces, no se acobardé por
eso; sufrié un fuerte varetazo en el pe-
cho, escuché muchos aplausos toda la
tarde, estuvo trabajador, y clavé un
buen par al cuarteo al sexto toro» (I).

Habia quedado muy mal en la muer-
te del segundo toro corrido en San Se-
bastian el 12 de Agosto. En esa funcién
Fuentes, Bombila chico y Rafael, torea-
ban ganado de Santa Coloma.

«En el cuarto quiso el cordobés des-
quitarse y se li6 con el bicho, haciendo
una faena de esas que tienen al publico
en un hilo.

_ (1) Soly Sombra, ntim, 529.
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»jQué atrocidad, caballeros! Aquello
fué por demas.

» Demostré el joven Machaco tener
un valor como ninguno.

»Di6 unos cuantos pases cambiados,
ayudados por bajo y de pecho, que no
se puede pedir més valentia, pues en
todos ellos estuvo metido en los cuer-
nos.

»En cuanto cuadré el bicho se per-
fil6 bien, y dando el maldito paso atras,
arred primero una media estocada bue-
na y después, entrando con coraje y
durmiendo una siesta en el morrillo,
propiné una entera, algo desprendi-
dan (1).

En la misma plaza, el 15 de Agosto,
colocé un par de banderillas digno de
ser mencionado en estos apuntes.

Fuentes y el cordobés lidiaban gana-
do de Murube.

«Machagquilo pareé al cuarto, y aqui
fué donde nos demostré que es un va

(1) Santo-Mano: Sol y Sombra, nim. 53o.
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liente, un suicida en algunas ocasiories,
pues aquella faena fué de las que tienen
al pablico en un jay! continuo.

»Rafael cambi6 al toro tres veces se-
guidas por el mismo lado, sin fijarse en
lo expuesto de su empresa, ni impor-
tarle que el bicho acudiera al cite gaza-
peando.

» Fuentes estuvo muy bien colocado,
y esta era mi tnica tranquilidad duran-
te los pocos momentos que duré tan
tremenda faena.

»jAnda, nifio, que con razén te lla-
man el chico de los rifiones!

»Porque hay que reconocer que en la
muerte de sus tres enemigos estuvo tan
valiente como al parear dicho cuarto
toro» (I).

Para terminar, porque la entumera-
cién va resultando fatigosa y de inso-
portable monotonia, citaremos las fae-
nas realizadas por nuestro biografiado

(1) Santo-Mano: Soly Sombra, nim. 8§31,
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en la plaza de Valladolid el 25 de Sep-
tiembre.

Se jugaba la tercera corrida de feria
y en ella los espadas José Garcia, Al-
gaberio, Antonio Montes, Rafael y An-
tonio Boto, Regalerin, estuvieron en-
cargados de pasaportar seis toros de
Biencinto y dos de Muriel.

»Machaguito estuvo valiente, muy
valiente, toda la tarde. Logr6 el cordo-
bés tomar la revancha de la corrida an-
terior, la que por lo pésimo y horroroso
que estuvo en ella, no se olvidara de su
memoria (1).

»Desde los primeros momentos se

(1) Se refiere 4 la segunda corrida de feria;
en ella Rafaelito matd el tercer toro «de abu-
rrimientoy. Pinché ocho 6 nueve veces. Inten-
té el descabello otras tantas, estando el toro
levantado, y por fin éste dobld harto ya de su-
frir. ;

En el sexto estuvo desconfiado en extremo
con la muleta, se distancié mucho para meter-
se 4 herir y atiz6 uua estocada con honores de
golletazo,

6
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noté en Machaquito que queria borrar
aquella mala impresion, y 4 decir ver-
dad, lo logré, y muy altamente.

»A dos dedos de los pitones tored
con la muleta, y & los dos contrarios
suyos echéles 4 rodar de otras tantas
estocadas superiorisimas, entrando en
la hora suprema con una inconcebible
dosis de vergiienza y de verdad.

«El soberano le aplaudio 4 rabiar, y
como la cosa fué merecida y justa, alla
va mi aplauso sincero y modestos (1).

También en Cartagena el 5 de Agos-
to, mafo superiormente los dos toros de
.Santa Coloma que le correspondieron,
y entreg6 125 pesetas para socorro de
los naufragos del vapor Sirio.
~ Con lo dicho, hacemos punto en este
relato. :

Confesamos que en la serie respela-
ble de sesenta y cinco corridas toreadas
por Machaquito durante el afio 1906, ha

(1) Fermin S. Amirola: Sol y Sombra, ni-
mero 537.
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tenido tardes—las menos—verdadera-
mente desastrosas; muchas regulares y
buenas la mayoria.

Pero sinceramente creemos que &
quien tantas y tan sobresalientes fae-
nas, como las apuntadas, ha ejecutado,
bien pueden perdonérsele los errores
cometidos, de los que no se vié libre
ningun torero, aun entre los considera-
dos_como excelentes modelos de destre-
za y valentia; y méas cuando en su Liaber
tiene sentada esta partida: de 161 toros
que ha estoqueado, g8 murieron 4 esto-
cada por barba, evidente demostracion
de lo que vale Rafael como matador.

Puede asegurarse que hoy Machagui-
fo se encuentra en el apogeo de sus fa-
cultades. ;

Aparte de los consignados y otros de
menor importancia, tampoco en esta
temporada sufri6 percances que me-
rezcan la pena de ser anotados.

En él se confirma aquel adagio, se-
gun el cual, la fortuna acompana al
valor. ;
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Desde que tomo la alternativa, hasta
la fecha en que cerramos esta ligerisima
resenia, formaron en su cuadrilla los
diestros siguientes:

" Prcapores: Rafael Roldan, Quilin (1);

José Arana; Agustin Molina; Rafael
Moreno, Granito de @ro; Manuel de la
Haba,  Zurito, y Antonio Luque, el
Gordo.

BANDERILLEROS: Juan Rodriguez,
Mojino; Ricardo Luque, Camard; Fran-
cisco Gonzalez, Pataferillo, y Jose
Simo, Chatin.

PUNTILLERO: José Gonzilez, Ma-
chaco.

Tal es—a grandes rasgos trazada—
la que podemos llamar historia de Ra-
fael Gonzalez.

Hoja de servicios brillantisima, en la
que resalta con vigorosa tonalidad la
nota del valoy acreditado.

(1) Este picador tomd la alternativa enla
misma corrida en que lo hizo su matador,
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Comentarios finales.

Indudablemente, Machaquito, como
matador de toros, es hoy el naniero
uno.

Como torero no podemos decir otro
tanto. '

Desde luego puso todo su ahinco en
hallar la muerie de los toros, y atento
4 perfeccionarse en el manejo de la es-
pada, descuidd los demas lances de la
lidia.

Eso no obstante, suple con su volun-
tad y valentia las deficiencias de ejecu-
cion que en él se advierten.

Ahora parece que frata de hacerse lo
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que se llama un lidiador perfecto, y
claro se ve que progresa, aunque quiza
con alguna lentitud, de aio en afio.

Cuando por primera vez se presento
en Madrid, advertiase ya que mataba
mejor que toreaba.

Entonces, fiado en su valor mas que
en la destreza, lo velamos siempre em-
barulladillo, en constante riesgo, por
carecer del aplomo y la habilidad indis-
pensables para deshacerse bien de las
fieras con la menor exposicién posible.

Solia salir casi a revolcén por estoca -
da, y eso hizo creer 4 la generalidad
del publico que Rafael era de los pre-
destinados & morir en los cuernos de
una res.

Afortunadamente, no ha sido asi.

Machaguito, comprendiendo que—
salvo casos excepcionales—para domi-
nar 4 los toros lo mejor es trastearlos
desde cerca, confiarse con ellos, con-
sentirlos y hacerles tomar el engano a
fuerza de empaparlos en él, ejecuta—
cuando ve ocasién propicia—esas fae-
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nas emoacionantes, colocado 4 dos dedos
de los pitones casi siempre, «aguantan-
do marea» con el cuerpo y cifiéndose
como nadie, aunque sin el reposo de
piernas conveniente, debido, mds que
4 nada, a su excesiva nerviosidad, que
no puede reprimir.

Al armarse con el estoque se perflla
en corto, y mediante el tan censurado
paso atras—Ila melesina 4 que apel6 Ra-
fael I en sus postrimerfas—enmienda la
distancia que le separa de su enemigo,
aumentandola; entra, generalmente, con
rectitud, y por efecto de su manera es-
pecialisima de reunirse al meter el bra-
zo, cuando parece que va 4 quedar cla-
vado en un cuerno, se le ve salir ileso,
aunque trompicado con frecuencia, por
los costillares de la res, después de ha-
ber enterrado la espada en todo lo alto.

Machaquilo, en ese momento, ha
conseguido aunar el valor y la destre-
za con suprema habilidad, de brillantes
efectos en la mayoria de los casos.

Se defiende regularmente con la mu-



leta, y cuando se le presenta un toro
boyante y claro se conffa con él, ejecu-
tando lucidisimas faenas, aunque a ve-
ces equivocadas, pero ‘siempre de im-
ponderable visualidad. :

Y entonces jhay que aplaudirle!

Pero si encuentra un toro duro de
palas, avisado, que se queda y se de-
fiende con intenciones de marrajo, Ra-
fael no se acobarda—eso nunca—pero
vacila, duda, se impacienta y acaba
como puede, poniendo en practica, qui-
zas sin darse cuenta de ello, lo que de-
cia el gran Lagartijo, después de eje-
cutfar una faena deplorable:

—« Yo me entregaré cuando sea pre-
ciso 4 un toro bravo; pero no quiero
dejarme coger por ningtn giiey» (I).

Con el capote aparece algo desigual,
pues mientras unos dias le vemos re-
matar los lances parado, estirando los
brazos como preceptan los canones y

(1) Rafael Molina, «Lagartijon. Volumen
V dela Biblioteca wSol y Sombray, pig. 89.



cifiéndose y recogiendo 4 ley, otros, en
cambio, los ejecuta moviéndose en ex-
tremo, fuera de cacho y hecho un lio, 4
modo de principiante poco aventajado.

Entra a los quites derrochando valen-
tia, y en momentos de apuro y exposi-
cién para el picador, pisa terrenos de
compromiso, alardeando de las podero-
sas facultades que posee, .

Su modo favorito de matar es el de
las estocadas arrancando, especie de
volapié no bien determinado, suerte
que en muchas ocasiones le hemos vis-
to consumar con relativa. perfeccion, y
que resultaria irreprochable si al hacer
el cruce no dejara completamente in-
activa la mano izquierda. ;

Casi nos atrevemos 4 decir que tiene
un sistema de matar personalisimo,
suyo, que seduce y arrebata por lo im-
ponente, que apenas tiene parecido, con
lo que -otros diestros ejecutan, y que
lleva un sello especial, caracteristico,
que le distingue de los demads.

¢Es bueno? ;Es malo?. ..
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No nos atrevemos 4 calificarlo; nos
entusiasma y lo aplaudimos, haciéndo-
nos cruces 4 presencia de valor tan in-
concebible! :

Sea como quiera, Rafael se ha colo-
cado en primera linea con beneplicito
de la aficién, y eso, por lo menos, signi-
fica la existencia de méritos bastantes
para figurar entre los mas afamados
matadores. -

Por lo demas, si Machaquito adolece
de algunos defectos que no hemos de
negar en absoluto, desde Romero aci,
¢qué diestro no los ha tenido, quizas en
mayor escala que nuestro biografiado,
sin perjuicio de estar hoy considerados
algunos por la aficion maestros indiscu-
tibles?...

Por otra parte, la voluntad inque-
brantable, bien manifiesta en el joven
cordobés, su amor propio en tantas oca-
siones patentizado y, sobre todo, su va-
lor unanimemente reconocido por ami-
gos y adversarios, son garantias mas
que suficientes de que Machaguito, al



paso que va, no tardara mucho tiempo
en ser un torero completo; avis rara por
la que desde hace tiempo suspiran los
buenos aficionados.

En estas paginas hemos expuesto con
sinceridad nuestras opiniones referentes
al toreo de Machaquito; tal vez estemos
equivocados, pero, puesta la mano so-
bre el corazon, aseguramos que en
nuestro juicio no entra para nada el
apasionamiento. Como lo creemos lo
decimos, y en paz. '

Los amigos de Rafael—pues nosotros
no hemos tenido ocasién de tratarle per-
sonalmente—dicen queé es un hombre
amable, circunspecto y de modestia
suma; esas condiciones le honran y
enaltecen 4 nuestros o_]os el mérito de
cuanto hace,

En la plaza todo lo intenta, todo lo
ejecuta, su actividad se multiplica y ja-
mas da motivo para que de apatico le
tachen.

Al terminar estos apuntos nos anun-
cian oficialmente que Machaguito cam-
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bia de estado civil el 4 de Noviembre.

Se casa.

Que sea en el matrimonio tan afortu-
nado como lo ha sido en su profesion,
es lo que con verdad le deseamos. =~

La ultima pagina de su historia que-
:da en blanco. |

iOjald no haya ocasién de escribirla
en mucho tiempol!...

FIN
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En la pégina 11, linea 3.", se ha deslizado
una errata que nos importa subsanar. Al tra-
tar del ex-banderillero Caniqui, aparece éste
con el apellido ROMERO, en vez de RODRIGUEZ,
que es el suyo.

Advertido el error, aunque tarde, se ha rec-

_tificado en algunos ejemplares, no habiendo
podido hacerlo en todos por estar muy avanza-
da la impresion del pliego correspondiente.
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