











¥ [ =
Una PeEseTa en MADRID ; Una Peseta e Provingias.













TOROS
¥ CANAS.

NOVELA FLAMENCA

POR

D. MAKUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

i
'MADRID: 1885
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO
DE M, P, MONTOYA ¥ COMPAR{A
Canoa, 1.






CAPITULO PRIMERO.

& Quiénes eran los dos flamencos?

1All4 v4 el poder de Dios!

iQué buena moza, qué buen mozo y qué jaco!

Tban diciendo, jviva Sevillal

Las gentes que iban por la calle de Alcal se
paraban y se les ponian los dientes largos y se les
hacia la boca agua,

. No podia darse un grupo més barbian que el

que formaba el ginete, la gineta y el bicho.

Ella era morena, y tan morena que parecia gi-
tana,

Sus ojos eran dos candelas, mis negros que las
dnsias de un pobre, mésgrandes que el hambre de



L] TOROS Y CASAS,

un cesante, y mas relucientes y mas hermosos que
el sol cuando sale enbre arrsboles de fuego.

Se conocia qus era una hembra de poder, tan
buena para un barrido como para un fregado;
pero honrada, eso si, que se la conocia 4 cien le-
guas, y muy pussta en sus punbos, y muy barbia -
na, y flamanca que daba el épio,

iQué frente serena, qué nariz traviesa, que
boca de labios rojos y desdefiosos y entreabiertos,
dejando ver una denbadura gque ponia en ganas de
que ella, loca de amor, le tirase 4 uno un bocado
en el corazon, y qué cabellos, negros como la en-
drina, rizados y suaves como la seda, y qué gargan-
ta, y qué hombros, y qué seno, y qué talle, y qué
brazos, y qué pié jpoderoso Dios! que se veiany no
se veian de pequenos que eran, y aparecian y des-
aparecian bajo la ancha falda adornada de farala=
res que ondulaba al rdpido y poderoso trote del
caballo!

Una reina, en una palabra, y no sin corona,
porque sus cabellos, peinados 4 1a flamenca, con su
peineta de oro y de corales, valian lo ménos por
quince coronas.

11

Su traje y su prendido valian més de cien pu -
fiades de onzas.



TOROS Y CANAS. 7

Llevaba mantillablanca deencaje, gargantilla
de perlas, gordas como garbanzos, con medallon
empedrado de diamantes, que lanzaban fuego so-
bre su morena y dulee garganta, broguelillos de
diamantes y perlas en las orejas que la caian has-
ta los hombros, broche de diamantes y rubies, su-
jetando la mantilla y el patiuelo sobre el seno, cu-
yos redondos, firmes y altos globos se veian 4 me-
diag, gran pafiolon de los de la China, bordado,
de los que cuestan tres mil duros, traje de moaré,
color de oro viejo, con treinbta metros lo ménos
de tela, adornado de encajes y de bouquets de flo-
res, manos cubiertas de sortijas de gran precio,
y brazos adornados de pulseras de oro macizo cua-
jado de pedrerfa, y en su robusta pierna media
inglesa calada de seda, y en los pids zapatitos de
tafilete del mismo color del traje, con lazos y he~
billas de oro y diamanbes.

No hay que hablar del an-fu-cd, con la tela
de tafetan verde, bordado y guarnecido de enca-
jes, con el puiio cubierto de pedreria, ni del aba-
nico de filigrana china, de oro, con la cabritilla
pintada por un artista de alto copete, represen=
tando un baile de gitanos en la velada de Santa
Ana, y que habia costado cinco mil pesetas, ni de
la chaquetilla torera, bordad& de oro fino con
adornos de perlas,

Quince y falta 4 que una emperatriz no podia
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ser méds hermoss, ni mis templd, ni mas poderosa,
ni mds chupenda, ni ir més ricamente ataviada y
alhajada que Consuelo, la de los ojos negros, dl a
ojinegra, como decian por abreviar.

Vamos, que hacia gentes y daba una desazon 4

todos los que la miraban, 4 ellos de ansia, 4 ellas
de envidia.

11

El era téo un mosito.

Giien jembro, eche usté.

Vestia de negro y de corbo; sombrero calafiés
de lo més fino, rico panuelo rojo de la India en la
cabeza, chupa y chaleco con alamares, faja de
seda con las estremidades bordadas de oro, camisa
con cherrera y alfiler de diamantes, gemelos tam-
bien de diamantes en el cuello y en las mangas de
la camisa, calzon de seda ajustado, botines negros
pespunteados, de lo mejor que se hace en Ubrdoba,
zapatos de becerrillo blaunco, y en el pié derecho
una espuela vaquera, que es lo bastante, porque
en arreando medio caballo, el obro medio se viene
detras. :

Este hombre era muy moreno, casi de color de
humo: llevaba patillas de boca € jacha, lo demds
del rostro afeitado, grandes cejas negras, ojos
tambien negros, grandes, despreciativos, duros,



TOROS ¥ CARAR, 9

metones, y en la mejilla derecha tenia un chirlo
acosturonado, que le remellaba un ojo y la es-
tremidad de la boca.

A mds de esto, por debajo del pafiuelo de la

cabeza, asomaba la estremidad de una coleta de
torero.

v

El jaco era cartujeno.

Si se le hubiera mirado el diente, se hubieran
enconbrado los ¢inco y medio.

Iba aparejado &4 la jerezana, llevando en la
parbe anterior del aparejo una riguisima manta
de muestra.

Bra aquello de lo legitimo, de lo que Dios lle-
vo para el viaje,

Y no se trataba de dos nifios.

El tenia por lo ménos cuarenta afios.

Ella pasaba de los treinta. .

Pero no llegaba 4 jamona ni mucho ménos.

Rebosaba de ella una vida deliciosa, una ju-
ventud fresca y perfumada.

Vendia salud, y aluego sus carnes, como se
dice.

iQué protuberancia, qué morbidez, qué suavi-
dez, y qué gracia y qué poder!

Aquello era para asustar,
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iQué fatiga!

iQué atragantamiento!

iQué perdicion de hombres!

En cuanto 4 él era buen mozo de cuerpo, her-
moso de ojos, y de nariz y de boca, peroel chirlo
que le honraba, le daba una punta de feo subido,
y de una expresion de maton perdonavidas de los
del santo oleo,

Un grupo tal, tan andaluz, tan gitano, tan
poderoso es un manjar del ecual no se come todos
los dias.

El género ha pasado ya.

Cuando por casualidad se le encuentra, es co-
mo cuando de improviso vemos un cuadro de his-
toria.

jLastima de Andalucia, cémo se va!

Y bien, jno se han ido tambien los chisperos,
las majas y los manolos?

Pues qué, jel Lavapiés y las Vistillas, San'An.
ton y Maravillas son ya lo que eran?

3Dénde estan aquellos del Dos de Mayo gue
tenian para que los inmortalizasen, & Goya, el ara -
gonés recriado en Madrid, el pintor manolto y bo-
rero?
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El tiempo cambia las cosas y las pona qae no
las conoce la madre que las pario.

VI

Habia una singularidad.

Tras esbas dos criaburas extraordinarias, que
condueia orgulloso un caballo de punta, iban en
dos ardientes poneys, de pura raza y de diez y seis
dedos de alzada, dos peguenos jokeis, el que més
de quince afios, con elegantes libreas 4 la inglesa
y ancho.galon de oro con cucarda en el som-
brero.

}En qué quedamos?

Los que iban en el carbujeio, jeran dos gitanos
riquisimos, 6 dos grandesde Espafia agibanadoa?

Esbo s2 v4 convirbiendo en torre de Babel.

Las clases se confunden.

No gquedan més que dos clases marcadas,

Pobres y ricos.

Y sobre todo esbo, la Mano Negra.

VII

Eran las once de la matiana de un ealuroso dia
de Junio.

El cartujefio se tragaba el empedrado, hacien-
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do saltar de €l chispas, que 4 pesar de la luz del
sol relucian.

Iban hécia las afueras.

Indudablemente hicia la Plazade Toros nueva,
porque esto que estamos conbando sucedia hace
poco tiempo.,

Era domingo.

Iban sin duda al apartado.

Cuando pasaron de la puerta de Aleald, con-
verbida en arco de triunfo, el gaché puso su jaco
al galope.

iIra de Dios, y qué aire!

1Y como flobaban losencajes de lasombrillague
la ojinegra llevaba abierta, protejiendo del sol
su hermosa cabeza, y como se levantaba y volvia
4 caer su ancha falda, dejando ver unas cosas gue
daban la puntilla, y qué poderio, sefior, y qué
glorial

Y los lacayos iban tambien lanzados,

Asi fué, que s6lo tardaron tres minubos desde
la puerta de Alcala al portalon de la Plaza,

Pox él se perdieron los dos flamencosy los dos
lacayos, causando un sentimiento de extraneza en
los que los habian visto.

Entre ellos aigunos, y gentes en la apariencia
mucha cosa, los habian saludado con un profondo
respebo.

iQuiénes eran la ojinegra y su hombre?



CAPITULO II.

Principios de trasteo.

Cuando entraron en los corredores del corral
del chiquero, se vinieron 4 ellos una multitud de
personas de suposicion, ya se les considerase por
su posicion, ya por su aficion al toreo,

—ijAh, marquesal—dijo 4 la ojinegra un sefior
de mediana edad, pero pintado, alinado, echfin=-
dola de pollo, y vestido con un bello y elegante
traje de mafiana;—usted es implacable: no se can-
sa de causar desgraciaz.

Y se comia con los ojos & la marquesa, de lo
cual importaba muy poco 4 su marido,
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Creia que queriéndole 4 él su mujer estaba
gegura,

Porque, jdonde habia de encontrar ella uno
que valiese, ni la sombra minima de lo que él va-
lia?

Estos maridos, de bal manecra vanidosos, son
muy cémodos.

—iY usted siempre tan galante, dugue!—con=
testid sonriendo de una manera forzada la ojinegra.

Y al mismo tiempo, su mirada fartiva, infla=
mada de un fuego irresistible, parecia como que
buscaba algo entre la concurrencia,

Y algo que le importaba mucho.

Su protuberante seno se agitaba y parecia
que iba & reventar el corsé.

La gente de reondsl que allf estaba, y que no
decimos quiénes eran, porque viven y lidian, y
porque no imporia nada, los de 4 pié y los de
4 caballo y hasta los puntilleros, vinieron 4 salu=
dar 4 los ganaderos, duefios de los toros andalu=
ces que iban 4 encerrarse.

Cayé una lluvia de reguiebros flamencos sobre
la marquesa, se tiraron al suelo y se pisaron som-
breros, se solbaron exclamaciones, cuyas palabras
no se encuenbran en el diccionario, palabras lan-
zadas sin miedo, y oidas sin exbrafieza, lo flaman-
¢o, en fin, de lo flamenco.
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I

De improviso la ojinegra se puso pélida y
temblo.

Entre aquella corte que les rodeaba carifiosa
y aun admirativamente, de toreros, aficionados y
revisteros de toros, Se abrié paso un mocito como
de veintidos afios, con su manera y su traje 4 lo
chulo de Madrid, bonito como unas flores, desca-
rado como un mico, y con un aire de importancia
que parecia decir:

;Y donde estd la mujé que & mi se me escape y
no se muera en cuanto yo le entorne log clisos?

Gomoso 4 la flamenca.

Chulito de 4 pié de los de la espuma de la cre-
ma del género.

En fin, yo no he podido descubrir el misterio
de la gracia que tienen para las mujeres.

La verdad es que ellos las vuelven locas y que
de ellas viven y las matan,

IIT

Al ver este mozo, la ojinegra se puso mala,
Se la turbaron los ojos, que soltaron un re-
lampago.
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Pero era una hembra muy maestra.

Sabia que no estaba entre tonbos, y se contu-
vo, se reprimid, se quedd serena.

Y al mismo tiempo dijo para sf:

—Este pillo me estd4 dando 4 mi el tdrtago y lo
conoce; si me quisiera seria otra cosa; pero en fin,
ya veremos quién puede més.

—~Sefiora,—dijo el chavé;—los otros dias el se-
iié Capotillo tuvo el honor de presentarme & vue-
celencia en la Mufioza, y vuecelencia me prome-

- 16 que banderillearia; vuecelencia ha hablao al
sefior Currito, y vamos, esta tarde toreo: jme da
vuecelencia premiso para que yola edique la mofia
del bicho més malo que estd ahora mesmito en er
corri?

—Me parece 4 mi que los toros de mi ganaderia
no los ha hecho Dios para que t1 los trastees, mu-
chacho,

—Xso lo ha dispuesto vuecelencia, sefia mar-
quesa,—contesté con aire de conquistador seguro
de la victoria el chulito;—pero lo que es aquel
liston corniveleto que nos estd mirando, le quito
yo, no digo la mofia, sino las entrafiitas pd ofre-
cérselas 4 vuecelencia,

—Pues la cogfa va 4 ser menfia,—dijo la mar-
quesa,

—Pues eso digo yo;—exelamé el mocito.

—Te ganas esta petaca,—dijo el marquds que



TOROS ¥ UANAS, T

no repard en los dobles sentidos que se habian
cambiado la marquesa y el chulapo.
Y sac6 desu chaquetilla una gran pebaca de
oro esmaltado, gnarnecida de brillantes.
—iPara qué, yo no famo!—dijo el lipendi.
Y volviéndose al liston, dijo:
—HEsba tarde nos veremos, giien mozo.
—Hay que avisar 4 la enformeria, —dijo lamar-
quesa retorciendo el bello jocico.
—Para que curen 4 los que revienten de en-
vidia. .
La marquesa dié por terminada la audiencia,
volviéndose al vaquero que estaba en el corro.
—Tio Chirigaitas,—le dijo,—usté no caida del
ganao; jqué tieneel Abejero que renquea del bra-~
zuelo derecho? Que no se le enchiquere, y con €l
de vuelta, y eche usté mano de los dos gue han
venido de reserva: y aluego que es una listima
que er bicho no puea defenderse; ya sabe usté que
er que no.tiene facultaes no pelea, aunque tenga
més coicia y més tierra en la Habana, que Ponsio
Pilato.
—Es, sefiora, que si se le calienta el braznelo...
—dijo el tio Chirigaitas.
—Aungue se le caliente el arma, ese cabayero
lo que es por la presente no es de lidia.
—Lo gue vuecencia mande,—dijo el vaquero,

i}
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—No sefior,—dijo para si el chavocito que se
habia comido la partida:—serd lo que mande yo,

IV

' La marquesa estaba encendida como una guin-
da, y por més que hacia no podia contener la agi-
tacion de su seno,

Le gustaba elmozo que la mareaba, tenia mie-
do de ser maltratada y se defendia.

Pero se le iban los ojos hacia él, y siempre en-
contraba sus ojos entornados, burlones, insolentes.

Era aquello para irritarse, la seguridad que
manifestaba el chavd.

Y todo esto pasaba desapercibido.

Tan répido era y tan imperceptible.

Solo lo cogieron algunos tunantes y se aguan=
taban.

Porque 4 ellos, jqué?

Se acab6 el enchiqueramiento sin accidente
alguno y todos se fueron,

—Conque lo dicho, sefiora, la mofia;—dijo el
mocito 4 la marquesa rdpidamente al oido y con
una desvergiienza suprema.

—Giieno,—dijo la marquesa tambien al vuelo:
—si no hay cornada, habrd puntilla,

—Ni tan siquiera.
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La marquesa se aparté altiva, despreciabiva,
imponente.
—=Si ge sale ese pillo con la suya,—dijo para sf,
—me ahoreco. jJestis, qué fatiga!
A la marquesa ojinegra, 4 la hembra mixta en-
tre aristécrata y gitana, la quemaba la sangre el
gue un tal bicho la torease.

Pero 4 su despecho se sentia enamorada hasta
las entrafias.

Tal vez el misterio de la omnipotencia de los
chulos con todo género de mujeres, consiste en la
desvergiienza, en el cinismo, en la audacia de que
estdn dotados.

Tal vez tienen en un cuerpo de hombre, una
alma de mujer y comprenden 4 sus compafieras,”



CAPITULO III.

Historias,

~—;T1 sabes trastear 4 dos bichos 4 un tiempo,
gaché?—dijo al chualito un viejecillo que se le
agarr6 al brazo, al salir del corralon,

“Era el gefi6 Capotillo, un banderillero viejo que
en toda su vida habia esbogueado, porque no, pero
habia pegado pares como un dngel jasta ar toro €
San Lificas, y sabia més de toros que el que los in-
ventd, de tal manera, que los mataores mdis fa-
mosos no tenian inconveniente de pedirle consejos
y de llamarle maestro.
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1I

Era muy viejo.

Como que habia conosio y tratao al sené Pedro
Romero, y 4 su hermano Juan, y al sefi6 Pepe-
Hillo, y 4 Cosbillares y &4 toa la gran trinca der
reondé jasta el sefié Jordan, el Chiclanero y el
maestro Chachares.

Aqui se parabael sefié Capotillo, y recogia el
percal y se senbaba en el estribo de las tablas, y
decia que no pasaba de ahi, porque en Cchares se
le acababa la memoria del toreo y no queria acor-
darse de méis.

Se habia cortado haciamis d= cunarenta afios
la coleta, y el hombre vivia como podia de lo que
le daban algunos sefiores aficionados al arte, y de
ponerse en las corrins de apuntaor detris del
presidente, que la mayor parte de las veces era
un concejal tendero que no sabia ni pizca del arte
de los cuernos de plaza, para que no cometiese al-
gnna asnalidad que produjese una silbatina en
menoscabo del prestigio del Municipio, que en la
Plaza de toros los morenos no respetan ni al Sur-
sumcordam si se les hinchan las narices.

Andate con bromas con el pueblo seberano
cuando estd en los tendfos, y verds lo que es me-
leja: alli no hay ni Rey ni Roque.
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La vocina y el cencerro son los que imperan,
y los gaznates de hierro que la sueltan vivibas y
coleando y los pitos que le paran la sangre 4 un
bragao de Miura.

En ninguna parte es el pueblo espafiol més
espaifiol y mds soberano que en la Plaza de toros.

{Vaya una injundia!

IIT

—Dios guarde 4 usté, seiié Capotillo,—dijo el
mocito;—pus mire usté, tengo miedo.

—Is mucha vaca, muchacho;—dijo el pureta,
que ya erapureba el viejo torero;—y que antoadia
el cabestro que guarda 4la vacano se ha ale-
grao; pero mucho ojo, porque sier giiey jase por
i, te revienta: conque 4 parar los piés, y mucha
percalina, y mucha sangre, y mucha intencion y
sin entablerarse; joyes t, chiguiyo?

—Lo gque es ar giiey,—dijo er chavoé,—lo pongo
yo patas arriba de tres capotazos, le mancuerno
y me lo como.

—De eso hablaba mucho la ifunta,—dijo el se~
16 Capotillo:—en fin, vamos 4 tomar ese pesebe-
ro y que nos lleve ar cormao, y alli correremos
unas canitas, y entre cafiaveral y canaveral jare-
mos nuestra composicion de lugar; que hay tela,
chiquiyo, y seria ldstima echarlo 4 perder.
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Pararon al simon, se metieron en él y se fue-
ron 4 uno de los cormaos andaluces que toavia
quedan pa que no se pierda la casta.

Y no decimos donde estaba er cormao aonde
jueron, porque no semos plana de anuncios ni ha-
cemos reclamos.

v

Pero era, en fin, un establecimiento de estos en
que se come mal y se bebe peor, y que sin embargo
estdn muy concurridos por la gente del bronce, que
se deja alli los orchanes que es una compasion.

Se metieron en la trastienda el senié Capoti-
llo y Juanito la Pulga, que asf se llamaba nusstro
chulo.

En euanto al apellido paterno no lo tenia, por-
que era hijo 4 trasmano, como si dijéramos, de pa-
dre desconosio, y por sumadre, que era gitana, se
llamaba Pulgon,

Pero se creyé cosa fuerte llamar Pulgon &
aquella erintura cuando nifio, que era un dngel de
Dios de bonibo, y le llamaron Pulga, y con Pulga
se quedd.

Pidieron un cafiaveral sin comia, que la man-
zanilla no se ha hecho sino para beberla sola.

El senior Capotillo tosio, se limpié el gaznate
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y se tragé en el aire una caifia segun todas las re-
glas del caneo, y como hombre prictico.
Paladed, hizo un gesto, y dijo: :

—Mayor de edad: ya se pué casar sin licencia
subia 4 la parra como una sefiora.

—XEr que estd subio,—dijo el mozo, que se inte-
resaba por el honor de la casa,—es usté, send Ca-
potillo, que la manzanilla no.

—T1 te cayas,—dijo el torero viejo,—que bas-
tante tenemos con aguantar lo malo, sin necesid
de que encima nos den jagueca.

Kl mozo se fué refunfuiiando.

v

—Pus como yo te he dicho por el camino, cha-
val,—continug el sefior Capotillo,—b0 te vas sin
cumplimiento 4 la res, como si fuera de algodon y-
no te pudiera dar un trompazo.

—~Calle usté, comparito, que esa jembra estd
chala por mi.

—No me opongo, pero tampoco puedo permibir,
-porque te estimo, que te metas en jurisdicion asi
de cnalquier manera, como si juera una cabra; pe-
ro guarda el bulto, chavé, que mira que hoy en el
apartao ha estao contigo un poguillo pegajosa.

—iQuién ha buscao 4 quién?—dijo lleno de va-
nidad Juanito la Pulga.
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—Vamos por partes, que t6o tienesus trdmites,
compare. Dime t1: ;be tirarias ta la escopeta 4 la
cara sin haber trasteao al bicho y sin ponerlo en
la retitG?

—Ya se vé que no,—dijo con retintin el moeito:
—pero t60 es segun y conforme; y cuando la veo
se pone ella misma 4 la muerte..,

—Poquito 4 espacio, y no seamos agui fachen-
dones y gilandés: la confianza es muy mala y echa
4 perder muchos negocios. Yo no lo niego, que
cuando ella el domingo pasao te vid en el corralon
se qued friba.

—iY que yo no lo conoci, ni nada, compare! ;Y
que no me juidetirds! ;'Y que no medieron malsobo
trotando etras de er coche que iba juio! Pero yo
le igo 4 usté que no trotaba etrds de la madre, si-
no ebrds de la hija! Vaya un prejuicio que es la tal
nifia. 3Y por qué no la habrd llevao hoy la sena
marquesa al aparbao?

—Porque donia Consuelo chanela mucho, y ya
vié ella el domingo pasao que no era 4 ella 4
quien t@ te comias con los clisos, sino 4 la chavala,
y que la chavala se mareaba con tus chulerias.
iCuando te igoque la cosa es demuchisimo cuidiao!

—iTres, sefié Capotillo, tres!—dijo el chulo cre-
ciendo en impertiuencia.

—iCémo que tresl—exclamé Capotillo tirdndo-
se al coleto la sesta cafia.
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—iComo que usté no conoce al ama & gobierno!

—iPero t1 eres el colera muermo, indino! 3Tam-
bien te has pegao con dofia Mariquita?

—iPus y los trdmites que usté dice!—afiadié
ya en el colmo de la impertinencia el chulapo.

—iQuién lo dijera! Una mujer tan puesta ensus
puntos como donia Mariquita, que se alaba de no
haber tenio en jamds € su via novio.

—iY qué quiere usté! jLas cosas raras! Alguno
habia de ser el primero. '

—;Pero ya, chavé, yat—exclamé toito hecho un
asombro el send Capotillo.

—Pues, por supuesto, hombre; la pazé dos ve-
ces en redondo y bien, voluntaria y sin inbtencion
la muger, la di un cambio, y pataplum una convii
en el café de Zaragoza, dos copitas, y pagando
eya, y aluego en er coche, se le pasé de su borsillo
al mio esta melopia y dos doblones de 4 ciento y
unas pesebejas: t6o con su porbamoneas.

—iY lodises como si dijeras que habias cumplio
con la Iglesial—exclamé escandalisao el sefié Ca-
potillo, que jasta cierto punto era un hombre de
bien.

—Adonde vd er mar, van las arenitas: jsi me
habia dao er arma, por qué no me habia de dar la
bolsa? {Pus sin gaban! ;'Y qué giiena mosa que es,
y qué frescota y qué querensioza.

—Pus si c4 vez que t la mareas te dd cuatro
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mil reales, aunque no sea mAs que una corria por
semana, te has puesto las botas, chiguiyo. {Hombre
esto enrita! Los mocitos de mi tiempo no eran co-
mo los chulos de hoy en dia,

—Er progreso, tio viejo! Aquellos eran unos
brubos: por lo presente la gente sabe: y lo mejor
es que dofia Mariquita tiene mucho juicio.

—Pus yo creia que tenia més.

—i Usté cree que esté loca porgue se ha guardao
pa un moso como yo? Quite uste alld, hombre, sila
mujer dice que la gloria de Dios no vale nd onde
yo estoy: como que la quiero y me pongo barlt en
cuanto se la adormecen los ojos, que los fiene muy
hermosos,

—Que traigan otro canaveral, chiquiyo, otro
cafiaveral y una aceituna pa pasar er tdrtago que
me estds dando. jHabrd piyo!

—Téo lo que usbé quiera, que yo tengo que cum-
plir con usté; sefié Capotillo, que si no fuera por
usté, no me hubiera caido 4 mf el premio gordo é
la loteria.

—; N4 ménos que el premio gordo?

—iY de la estracion de Navid!

—Echa!

—Ni un pesito més ni un pesito ménos, mi-
llones.
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VI

En aquel momento sobrevino el mozo con otro
cafiaveral y un plato de las gordales.
—Vamos & ver si estd subia 6 estd baj 4,—dijo
el mozo.
Abrié su bogueron el viejo, y se eché de un
golpe en el gaznate una cafa.
—iAjaja!—dijo:—mads fresea quela chavala con-
sabia: vaya si es verdad que el que no llora no
mama.
—Es que se distrajo el amo, que no sabe pa
quién se servia.
—Pus completos, y lirgate.
El mozo se fué,

VII

—~Pus ha € saber usté, que la Maruja tiene mu-
cha guita, lo ménos cuarenta mil duros.

—Ya la has jecho gomitar.

—iPues por supuesto, hombre! La confianza y el
agraecimiento que me biene, gue dice que hasta
que me ha conosio 4 mi, no ha sabio qud era vivir;
pero er arma mia no se conbtenta con lo que le
ha robao 4 sus amos, y hemos jecho un plan.

—iCdémo estd er mundo, sefié! jcémo esta er



TOROS Y GAKAS. 29

mundo! No se sabe en qué botica se veande la ver-
giienza.

—ijLa que usts ha gasbao!—dijo Pulga.

—Hombre, cnando uno biene ochenta afios, ha
gastao ya t6o lo que tenia que gasbar, y antoadia
ancima.

—Pero antoadia roe usté las aceibunas.

—Eso si, dentanra y boquis no falkan, y si se
descuidia conmigo dofia Maria...

—jQuiere usté cazarse con ella?

—iHombre!—exclamé dando un salto sobre la
silla el sefié Capotillo:—;Dimpues de toa esa his-
foria?

—Pus no estasté cosa & antiguo, hombre, Se ha
contado con usté.

—3Conmigo?

—Pus sf sefid; la Maruja, tiene aprensiones, y
por el qué dirdn quisiera casarse cuanto antes,.

—3Pus no esbéis 64 ahi, que es lo naturd?

—iY los miyones!

—iAh! jya! jsi! jPero Jesucristo! j}En qué tier-
ra estamos?

—En la tierra é la verdd, y no hay ni verd4
sino er loben. La cluqmy:u la. Manolita, ha hablao
ya conmigo.

—;Tambien eya?

—Como que la Marnja me mete en la casa por
las cocheras.
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—jPero, y la marquesa que estd loca por ti?

—¢Pus no le igo 4 nsté que tres? Y aluego que
la. Manolita no es hija de la marquesa, que el mar-
qués se caso con ella viudo de la madre de la Ma-
nolita: ya ve usté que no se tocan nia.

—Aqui va 4 suceder una cogia, que solo de fi-
gurdrsela se echa un hombre 4 yora.

—Oiga usté, sené Capotillo,—dijo el chulapo
que la echaba, como hoy todo el mundo, de poeta;
—se me ocurre una seguiilla.

—Pus venga de ahi.

~—Alla v4.

En er altar der diablo
por gran decoro,
ponen por candeleros
cnernos é toro,
— Y néda mds?
—Y néa més.
—Pero, 3y la giielta 6 la seguiillaf
—Jdgala usté.
—iYo! Pus oye:
Ay, compaiiero,
si contra ti se giielven
los candeleros!

—1Quid, hombre, quif! Como si fueran de cara-
col.

— T no sabes quién eg el marqués.
—Pus er sefié marqués su escelencia, era jase
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veinte afios er comparito Macandd, er rey de los
chalanes der barrio de la Viia en Cais.

—Vaya, hombre, ha gomitao bien la seiiora do-
fia Maria,

—iVaya si gomita! jJasta las entraiiag la mujé!

—iPalos! {Va & haber palos!

—1Y de fuego, y que no sé yo pegarlos!

—Me tienes pegao & la paré, chaval; me tienes
asombrao, :

—Pus, si genio, si. A mi me lo suelta tdo la Ma-
ruja; la excelentisima sefiora dona Maria del Con-
suelo del Ampurdan y Villaviciosa, marquesa en
propiedad de los Tres cotos de Alcora, donde tie-
ne su ganaderfa, ha sido siempre una flamenca;
pero deje usté, compare, que yo estoy trastornao,
y p4 haser memoria y acordarme bien de las cosas,
me voy 4 tragar medio cuartillo, jA ver, mozo!

Se presentd éste.

—Una botella de tiple;—dijo Pulga,—y cigar-

ros de estanco escogios.

El mozo trajo lo que le habian pedido.

Pulga ge sirvio en una copa de agua la mitad
del aguardiente, y se la tragé sin pestanear.

—Jir dia menos pensao,—dijo Capotillo,—tocan
& fuego porque vas 4 arder solo.

—iComo si no estuviera yo siempre ardiendo!
Vaya ese cigarrito, anciano, usté chupe, y oiga.
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VIII

Pulga se recogié en si mismo como para coordi-
nar su relato.

Hubo un intermedio de silencio de algunos mi-
nutos durante el cual el sefié Capotillo apurd una
coleccion de gestos para hacer arder un cigarro,
gue era lo menos coronel de coraceros.

En fin, cuando el cigarro ardié, Pulga tosid,
escupio, se tragd obra convidé, y dijo;

IX

—Pus voy 4 disirle, 4 usté, sefié Capotillo, lo
que la otra noche me conté muy amorosamente la
Maruja.

Hace veinte afios, el chalan Joselito Macandd,
era el gaché mas giien mozo de la flamenqueria
del barrio € la Viiia, y el hombre se buscaba la
via chalaneando.

Se fué una vez 4 Sevilla con un mandao de ja-
cos de la Cartuja é Jerés, y se mebis con ellos en
la casa der send marqués de los Tres cotos de Al-
cora, padre de la dofia Consuelito, que apenas si
tenia quince afios.

La nifia se habia criao en las Monjas del Espi+
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ribusanto, y acababa de salir de alli porgue su
padre queria casarla con un primo suyo.

Pero cuando la nifia vié ar gitano, se mareo,
ge chal6; tenia mucha sangre y no se lo quiero
isir; una noche entrecojieron 4 Joselito Macandé
en el jardin de la caza en eonversacion birda con
la sefiorita: los lacayotes le dieron una giielta co-
mo pa er solo, er se defendid, acorralé 4 un ter-
nejal, le metié una moja, el obro, que no era man-
co, ar senbir la pinchaura le eché pa lante, y
acostindose en la cuna le di6 4 Joselito el chirlo
que anboadia le adorna.

Sobre téo esto le metieron en la cérsel.

El marquds se sofoc), se puso muy malibo er
hombre, y creyendo que se moria, quiso dejar co-
locda & su hija, y la casé con su primo, que estaba
medio tisico, y con er calor der matrimonio se le
puso la sangre més blanca y mas floja, y la entre-
g6 4 los diez meses de casao.

Cuando se murié aquel mario que la habian
pegao como se pega un carté en una esquina, al
saberlo su padre, que queria mucho 4 su sobrino,
y que estaba muy paderio, se sofocd cuando le vié
muerto, se le subié la sangre 4 la cabeza y se jué
ar obro barrio, dejando 4 su hija de diez y ocho
afios y mds libre que el aire y més atrevia y re-
suelba que un gorrion.,

A Joselibo Macandé le habia seguido el difunto

3
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marqués la cuestion por ladron que se habia mebi -
do & robar en su casa,.

Er no habia dicho 4 la justicia lo que el gita-
no le habia robao.

Ella no lo dijo tampoco, porque Joselito era ca-
$a0, y con una hija, y aénde vamos 4 parar, Hu-
biera sido una vergiienza.

Pero con los quisquis se lava lo mds sucio.

Al mes de muerbo el sefié marqués, Joselito es-
taba en la calle mds limpio que una pabena y
como si en t0a su via no hubiera roto un plato, y
se qued en Sevilla agradesio 4 la marquesa, que lo
giso mayoral de su torda.

La gitana, que era mujé de Macandd y madre
de Manolita, achanté er mirlo y trago estopa, por-
que la amistd de su marfo con la sefid marquesa
era una mina, y pensando en que su churumbeli-
lla fuera rica, aguantd; pero con tales dnsias que
se puso ébica y se las comprd pa la gloria la infe-
lizota.

Tanimientras, Joselito Macandé, que ya era
un gran ginete, aprendio & garrochar en la dejesa,
y 4 luego se tiré ar redondé, y giso gentes, por
lo que él mojaba y aguantaba en los tercios y téo
por derecho y sin camama, no se le habia visto ha-
cer &4 nasido.

En fin, que ensendia que estaba la marquesa,
ge ensendié mds cuando vid la nombredia que ha-
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bia echao su amigo, y ¢in peirle 4 naide lisensia,
se jué 4 la vicarfa con el picaor, y los tomaron los
ichos y los coyundaron pé gue tirasen de la car-
reta.

Ella, como tan bien la habia compuesto el gi-
tano, se acosbumbro 4 las varas, y las tomé bien
v las toma siempre que se vé en jurisdicion, y es en
fin la chula més chula y la barbiana més barbiana
que se pué apetecé y apetecible por tdo lo alto.

Lo que es la Manolita no se quea atrds, y si

“yo no me la he encontrao reliria, ha sido por un
milagro,

—O porque 4 i te se ha figurao.

—iSi me querrd usté isir & mi! {No, que ar mozo
le suelta naide una monea falsa!

En fin, que yo estoy barla, send Capotillo, y
me lo he traio 4 osté pa convidarlo y darle un
consuelito de agradesio y ahi v4 ese billete de cien
pesetas, y aconséjeme osté, que me hace mucha
falta.

—Dios te lo pague, hombre, Dios te. lo pague,
que hace mucho tiempo que yo no he visto tanto
dinero junto, y ya que me pides consejos, voy &
darte er mds urgente: por artimo, no bebas mas,
que si pa entrar en er reondé es buena una goti-
ta pd perder la aprension, mas, dafia: seguidamen-
te, tG te has comprometfo con la marquesa 4 dar-
le la moiia der liston; mucho ojo, chiquiyo; el 4be-



36 TOROS ¥ CANAR,

jero ha estudiao en Salamanca: aluego es arreco-
jio, y corbo de brazos y rejecho, y debe ser un
rayo; no te vayas 4 él por derecho, nifo; y guarda
el piton dizquierdo, que como si lo viera el bichi-
to es zurdo, jentiendes bGi?

—No me digasté & mi lo que hay que jaser con
er bicho, que yo lo tomaré como er venga y oshé
me dard luego las gracias.

—;3Y donde has toreao tf1, nifio?

—En er mataero de Sevilla.

—QGiiena escueia: 3y no has pisao er reondé?

—En los novillos, que para las corrias no tenia
yo Topa; pero ahora ya verd osté: un traje blanco,
blanquito téo, en prata, porque yo estoy oncello
de reondé, y es menester que t6o er mundo lo sepa,
porque asf esbimardn mis loque yojaga. Y oigasté,
jagasté tdo lo que puea por mi; que osté como
siempre estard en la presiensia pa que no se di-
quivoque el presiente y le toquen los pites.

—Pus por supuesto, hombre; y si piden que
mates, segun venga, mabards,

—Pus, muchas gracias, sendé Capotillo, gne ya
sabia yo que era osté un hombre de bien y amigo:
3y ahora ellag? Esees el consejo que yo mis es-
timo.

—iA cudl guieres més?

—(4a una por su estilo, las tres; pero la guita
es lo primero.
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—Pus entonces, la marguesa.

—iPero si es cazdal

—Y entonces, jcomo van & venir log miyones?

—3Udmo qué? Porque la marquesa, que ha pro-
hijao 4 la Manolita, la ha dao veinte miyones de
dote.

—;Qué dice la Maruja?

—Pus la Maruja dice que trastear 4 la margue-
sa, darla un cambiazo, y casarme con la Manoli-
ta; pero que ella, por su honra ptblica, necesita
casarse con usbé, que es usté un hombre formal y
pacifico.

—Pus si por mf no llueve, agua Dios,—dijo el
sefid Capobillo:—y llama, muchacho, y que nos
braigan una sopa y un par de chuletas, que en er
reondé se debe entrar ni lleno, ni vacio, y ya es
hora: que tienes que ir 4 ver 4 la marguesa ya
vestio, y te dard conversacion, y llegard la hora
de ir 4 casa de tu mataor, para ir con él en la
carretela 4 la plaza,

— Lo que usté mande eso se hace, y andando.

Media hora despues, entondos, pero no borra-
chog, y con un forrito en el estémago, los dos com-
padres tomaban un alquilon, y se hacian llevar al
barrio de las Pefinelas, donde Juanito Pulga vi-
via con su madre,



CAPITULO 1V

Un arcdngel gitano.

En una casita, muy blanca, muy limpia, ro-
deada de un jardinito, al borde del barrio de las
Pefiuelas, sobre el paseo de las Delicias, se detuvo
el carruaje en gue iban el torero viejo y retirado
y el torero incipiente.

—Por supuesto, sefié6 Capotillo,—dijo Pulga,—
que no le iga usté 4 mi madre el lio en que y0 es-
toy metio, que mimadre es muy santurrona, y por
t60 me regafia. Yo la he dicho que er seii§ Carri-
to me ampara, y que él me ha adelantao los dine-
T0s p4 comprame er traje.
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—Pus por supuesbo, chiguiyo: t6o lo emds se
quea para nosobros,—dijo Capotillo.

IT

Entraron.

La casa convidaba de limpia y fresca.

Hacia calor y las venbanas esbaban entornadas.

En los primerog momentos, yendo del sol, no
se veia bien,

Asi es que el seiié Capotillo no pudo hacerse
cargo de la persona que al entrar ellos, dijo:

—; Eres ti, hijo mio? ;Quién viene conbigo?
Aquella voz era dulce, querenciosa, triste.
Una voz apasionada.

Una voz de 4ngel, en que asomaba un amor
maternal delirante.

Y al mismo tiempo una voz fresca, sonora, jo-
ven, con esa acentuacion blanda, cadenciosa, in~
sinuante de las gitanas enamoradas.

Un céntico dulce y poébico.

Una atraccion irresistible.

TIT

—Es el sefi¢ Capotillo, madre, un hombre muy
grande: como que er reondé se asusta cuando le
vé en er parco § la presiensia.
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—Hse sefio, viene 4 su casa,—dijo con la voz
siempre dulce y triste la gitana.

—P4a servi 4 usté con las entranibas tdo er
tiempo que Dios me conceda de vida, sefiora,—di-
jo el sefi6 Capotillo, que por ser viejo no dejaba
de ser galante 4 su manera,

IV

Ya 4 este tiempo Capotillo se habia acostum-
brado 4 la luz del interior, y habia abierto la bo-
ca tan grande como la tenia.

Se habia encontrado con una prenda giiena.

Con un arcidngel melancélico, vestido humil-
demente con el tosco sayal de San Francisco.

Capotillo que, como se ha visto, era un picaro
que no carecia de corazon y que era muy esperi-
mentado, se estremecio.

En la madre de Pulga habia adivinado una
historia de dolores.

Era mucha mujer aquella.

Demacrada, palida.

Pero con su palidez y su demacracion espiri-
tualmente hermosa.

Con esa hermosura celeste que proviene de la
virtud sujeta al martirio, soportada con resigna=
cion, con grandeza.
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Con esa hermosura gue impresiona al alma.

Y como el alma y el cuerpo no pueden sepa-
rarse mientras dura la vida, por donde echa el al-
ma el cuerpo sigue.

Si el alma se conmueve, el cuerpo arde, y esta
influencia del espiritu sobre la materia, tiene un
poder incontrastable sobre todos los séres humanos,

Sobre ellos y sobre ellas,

Sobre los jévenes y sobre los viejos.

Sobre los buenos y sobre los malos,

Sobre los feos y sobre los hermosos.

Sobre los pobres y sobre los ricos.

Hay algo, en fin, que lo domina todo.

Y esbe algo es el senbimiento.

v

Aquel algo misterioso brotaba & raudales de
Antonia la Claveyina.

Se hacia sentir de todos.

Enamoraba 4 todos.

Era necesario ser un poste para no sentirse
agitado por el etimulo de encantos que se exhala-
ban como una atmdésfera de vida, de Claveyina.

Solo su hijo era insensible 4 este poder de fas-
cinacion.

Claveyina no le podia meter por vereda.

Mimado desde la infancia, adorado desde la
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infancia, se habia acostumbrado & hacer su santi-
sima voluntad.

iAh! jLas madres abandonadas! jDesventura-
das, ansiosas de amor, que no tienen otro gque el
del pobre nifio que con ellas ha abandonado un
hombre miserable!

jAh, las sofiadoras que han creido en las pro-
mesas del deseo, y han dado amor del alma por
lodo ¢ infamia!

iAh, pobres criaturas, cuandollega la hora del
desesperante, del humillante desengafio!

iQue sienten su amor escarnecido, su lealbad
burlada, sus esperanzas perdidas, sus suefios des-
vanecidos sobre el cieno!

Y luego, el mundo injusto, que castiga la des-
ventura como si fuege un crimen.

Que ha inventado el desprecio esttipido 4 lo
que debia respetar,

iPues qué, Clayeyina no era una mujer pura?

;Pues qué, Claveyina, hermosa, hermosisima,
conmovedora, no habia afrontado valientemente
el sacrificio?

:No se habia ganado honradameute suvida, er-
rante por todas partes, sola en el mundo, lanzada
ignominiosamente de gu tribu, con la cabeza alta
y resplandeciente, porque tenia la conviccion de
su dignidad y de su buena fé§ burlada, con su
chorré sobre la cadera, vendiendo cestos, cordones
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de pelo, libritos de los Hvangelios, echando las
cartas y diciendo la bu2na ventura, cuando no
bailando, y cantando, y pnnteando, como un arcin-
gel en las casas de las gentes ricas, y mds tarde,
cuando vino la moda, en los cafés flamencos?

1Qué libertino rico, qué buscador de placeres
de paso y aun de galope, podia jactarse de que los
negros ojos de Claveyina se hubiesen posado en-
candilados en los suyos, ni que hubieran hecho es-
tallar un beso en su ldbios ansiosos, log purplreos
y frescos y htimedos 14bios de la gitana®

Ella sonreia sensual 4 todo un pfblico.

Besaba con los ojos 4 todo un phblico.

Envolvia 4 todo un pfblico en su zapateado,
en un jole! en sus seguidillag, en sus pebeneras,
en sus corraleras, en su soled, en los pliegues de
su flotante falda, bajo los zapatos de cordobin
amarillo de sus pequefios piés, en el movimiento
de sus dulces brazos abiertos como para cojer y
dar el amor, en el repique de sus castafiuelas, en
su salmodia del cante flamenco, con sus melodias
dulefsimas, con su eadencia linguida, con sus no-
tas graves ¢ extensas, suspirantes ¢ bravas que en-
volvian al espiritu de los oyenbes en una nube de
suefio. :

Y todo por las diez pesebas.

Por una renta cobrada al dia.

Perdida el dia en que una ronguera @i obro
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cualquier accidenfe suspendiera su presentacion
sobre la tarima,

Todn para criar 4 aquel hijo de sudolor, sin el
cual Claveyina hubiera ido & encerrar sus desdi-
chas al claustro.

VI

Hay criaturas que son idilios.
M4s aun, poemas de sentimiento.
Y poemas sublimes.
El vulgo no comprende, no analiza estos poe-
mas vivientes.
Pero sientbe su influencia.
Todos, pues, los que conocian & Claveyina, la
amaban y la respetaban,
Jamas en el café, en los intermedios de su tra-
bajo, la convidaba nadie 4 una copa,
Jamds se hacian oir esas indignidades que caen
4 granizadas sobre este género de artistas.
Claveyina estaba protegida por todo el mundo.
Por todo el mundo respetada.
Asi era que los tunantes se tenian 4 raya.
Pero se le habian hecho infinitas propuestas
de casamiento.
La respuesta de Claveyina habia sido siempre
la misma:
—Con mil amores si pudiera ser; no es por des-
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preciar 4 usted; muchas gracias por el favor que
usted me hace; pero yo no gniero dar padrastro 4
mi hijo; yo me he muerto ya para el mundo.

Y no habia quien la sacara de aqui.

En cuanto 4 proposiciones de otro género, Cla-
veyina las rechazaba de tal manera, con tal bra-
vura y despreciativa altives, que el adelantado
grosero salia mal herido y no volvia 4 atreverse.

VII

Un dia, un charrdn de los que nada respetan,
de los que se creen omnipotentes, de los que se
irritan 4 muerbe cuando una hembra brava les d4
un aletazo en las narices, la robd su hijo cuando
Juanito tenia apenas seis afios.

Claveyina vi6 claro, sin una sombra de duda,
de dénde venia la arabtd.

Compré una navaja guifera, se esperd 4 que
llegase la noche, se fué 4 esperar al charran 4 la
salida de la timba, y le dijo:

—Oye ta, Pantomina,—asi se llamaba aquel
perdio,—con licencia de los sefiores tengo que icir-
te; echa pd alante, _

~ Pus jasta la vista, amigos,—dijo con acento
briunfante el picaro.

Claveyina se lo llevé al rincon de un derribo.

A un geno lébrego.
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—iCuando decia yo que tf te vendrias & mi co-
mo una palomita!—dijo el tunante.

—iY vaya si me voy!—dijo Claveyina.

Y metiendo el brazo, le dié en la jeta un cor-
te que le partié los dos ldbios y le salbé cuatro
dientes.

—Ay Dios miol-—exclamé Pantomina,—que es-

ta perra me ha matao.
. —Matao, si, que no se borrari la mataura,—
dijo con voz ronca Claveyina;—pero muerto no, y
mira que si mafiana no tengo yo mi nifio en mi ca-
sa, te reviento y vas 4 verle las barbas 4 San Pe-
dro y San Pablo.

Los otros tunantes, que se habian ido 4 la hus-
ma, y que habian oido el grito que al verse herido
habia soltado Pantomina, acudieron, y al verle
con los morros ensangrentados, y escupiendo dien-
tes, dijo uno dirigiéndose 4 la gitana:

—iPus anda, Claveyina! ;Y esos son los besos
que das tG?

—Y lo abro en canal, como 4 un guarro,—dijo
Claveyina que estaba trasportd,—si no me digiiel-
ve mi hijo que me ha robao ese mala sangre.

Todos se pusieron de parte de Claveyina.

Llevaron 4 Pantomina & una barberfa donde
le curaron.

Le hicieron luego gomitar dénde estaba Jua-
nito Pulga, se lo quitaron, se lo llevaron & su ma-
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dre y la dieron una serenaba de guitarrones, gui-
tarras y bandurriag, & que asistié medio barrio.

Cuando se enteraron, hubo quien juré que iba
& descordar 4 Pantomina por falton y canalla.

Hubo aguardiente y buiiolada largos.

Cuando se fueron, Claveyina, delirante de
amor, acosbada con su pequefio, pudo hartarse de
besarlo, llorando, yestrechéindole convulsivamen-
te entre sus brazos,

Tenia todavia la mano derecha manchada de
sangre.

Tal vergiienza le dié 4 Pantomina de haber sio
sefialao por una mujer, que se fud con sus tunan-
terias 4 otra parte, donde dijo que aquél corte en
la fila se lo habia dado un hombre mu grande que
él habia reventao. -

VIII

Tal era la madre de Pulga.

Por él lo habia sacrificado todo.

Por él vestia un hdbito de San Franeciseo, sobre
el cual, por la noche, se ponia un traje con mu-
chos faralares, y el manton de Manila y la mona
en la castafia, y las horquillas de filigrana en log
rizos, y la gargantilla, y las caenas de platay oro,
y los relicarivs en la garganta 4 lo flamenco, y log
broquelillos de diamantes en las orejas, y las tum-
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; ;
bagas en las manos, y los brazaletes de oro, t6o
pa trabajar por su nino, y ganar guiba.

IX

Claveyina, que habia trabajac mucho, y muy
honrdmente en este mundo, estaba riquilla, y el
chaval abusaba en sus primeros vuelos.

La enamorada madre, que se miraba en sus
0jos, no sabia negarle nada.

Pero el amor, por id6labra que sea, no mata la
energia en log séres verdaderamente fuertes.

Claveyina comprendio que cediendo & todos los
caprichos de su hijo le perdia.

Se acusé de haberle educado mal por amor.

Por temor de que se le muriese, si por no dar-
le gusto se irritaba, y se emperraba una vez sobre
ofra vez. :

El muchacho estaba enmadrao, adoraba 4 su
madre, pero la tiranizaba,

Cuando Claveyina acudié al remedio, era ya
tarde,

Juanibo estaba completamente viciado, y habia
salido de mala ralea.

—iComo su padre!—dijo para si llorando con
todas las ldgrimas de su alma Claveyina.

Y entonces, porque Dios, que todo lo puede,
hiciera el milagro de corregir 4 su hijo, e puso
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para toda su vida & rafz de su delicada carne, el
burdo sayal de San Francisco, y se colgé ademis

el escapulario de Nuestra Sefiora de la Soledad de
la calle de la Paloma,

Esta era Claveyina .

Una criatura escepcional.
Una criatura adorable.
Una desventurada.



CAPITULO V.

Primera despedida para el redondel,

El gefi6 Capotillo estaba embelesao, embobao,
con los ojos puestos en blanco,

— 3A que no ha visto usté, comparito, en téos log
dias de su via, una jembra como mi madre?—dijo
reventando de soberbia Pulga:—por esta madre-
cita es por lo que yo me afano.

—>8i, pa quitarme la via, sefi6,—dijo con acen-
to suspirante Claveyina:—y si no, mie ugté qué
ocurrencia de echarse ar reondé; {4 que me lo ma-
te un toro y 4 que yo me muera & susto! [Varga-
me Dios y que tartagos que la jasen 4 una pasar
los hijos!
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—Deje usté, sefiora,—dijo Capotillo,—que de
cien toros uno coge, y de cien cogias apenas si hay
una que liquie: y si no ahi tiene usté 4 manta to-
‘reros que estdn jechos un mapa 4 cornéas y se ma-
nifiestan tan sanos y tan campantes como ustd,
como yo y como la compaififa.

—iAy sefid,—dijo Claveyina,—que yo soy mt
esgrasid, y lo que 4 naide le pasa, me pasa 4 mi!
jPor el amé & Dios, sefio, que si usté pué, le quite
usté & mi hijo é la cabesa esa temerii!

—Pus yo necesibo ser un hombre y ganar parné,
Y yo no sé jasé otra cosa més que tored, y 4 tored
me echo,—dijo con un acento de rebeldia lanzada
Pulga.

—De mdo y manera,—dijo suplicante Claveyi~
na,—que tu madre ha ganao trabajando lo bas.
tante para que chalaneando, y en eso no hay peli-
gro, te ganes la via.

—Queno, que no, que yo quiero vivir en grande
y que me den parma, y criar nombredfa, y que
téo er mundo diga: ese es un hombre mn grande,
v tener muchos olivares y ' muchas dejesas como
tienen otros que no sirven pd escalsarme 4 mi, y
eso que ya verdn, y sino jpara qué me he dejao yo
la coleta que ya tiene dos deos?

—Lo bastante pé sujetar la mofia,—dijo Capo-
tillo,—y ya crecerd, nifio, ya creceré, y con ella
la notubredia; y consudlese usté, Seiiota, que yo
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soy Capotillo, y miro por su |hijo de usté, y solo
con que yo mire, se pué reir de los toros. Eso no
es nda, yo se lo igo 4 usté.

—;S1 me querrd usté isir 4 mi lo que son toros,
hombre?—dijo Claveyina;—si este no tuviera ara-
te y vergiiensa, camamearia, haria lo que jasen
tantos fantasmones, siempre bailando el bolero y
fuera € cacho y sin lacha, y enbonces vamos an-
dando; pero en cuanto 4 mi chaval le igan una
esvergiiensa 6 le toquen el cencerro ¢ le piten,
jay maresita mia der Carmen! se ciega, no sabe
1o que se jage, y me lo enganchan por la barriga.

Y Claveyina se echo 4 llorar desconsol.

—Ya sabia yo que ibamos 4 tené toritos y ca=
fias,—dijo de muy mal humor, Pulga:—en fin, la
cosa no tiene remedio: me han puesto en los car-
teles apadrinao po er sefié Currito, me han enviao
el vestio, y es menesté cumplf como hombre on-
rao: jdénde estd el vesbio, madresita?

—En la cama,—dijo Claveyina entre sus ldgri-
mag,—y Dios y su Santa Madre quieran que no
vengas 4 ella mal gerio.

~—Pus vamos, seiié Capotillo, que es ya tarde,—
dijo Pulga metiéndose en un cuarto, 4 donde el to-
rero viejo le siguié,

Claveyina te quedd hecha una Magdalena.
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—Pus sabes ti, chorré,—le dijo Capotillo,—
que bienes t una madre que vale mizque toas lag
cosas! {Vaya una mujé! ;Y por qué la atormentas,
hombre?

—VYa se esbaté cayando,—dijo Pulga,—que yo
no la he visto llorar nunca como ahora, y se me
ha apretao el garlochi, y me va entrando ginda-
ma: ¢ verita que no sabia yolo que yo queria 4 la
madre de mi alma,

Y & Pulga se le arrasaron los ojos, lo que gue-
ria decir que no era del todo malo.

Pero de improviso, afiadié ya con los ojos
86COL:

—iMire usté qué traje! Blanguito, blanquito
como la nieve, que v & dar golpe: |y que con la
prata no reluce! Prata fina, jentiende usté? No ha
costao menos que doce mil rialasos.

—1Y todo la dona Marfa!

—Entre las dos: jvayal jsi las tengo locas! solo
que la chavala se resiste...

—;Pus no icias?...

—Le iré 4 asté, cuando yo doy wvna cosa por
jecha;, como si estuviese jecha; pero la pitusa dice
que bastante jase ya con casarse con un perdfo, y
se efiende: y aluego que ha olio lo é la Maruja, v



3 s TOROS ¥ CANAS,

ha chanelao que la Consuelo me mira con buenos
0j0s. ..

—Vamos, déjate de regodearte con tus cosas,
chiguiyo, y poabe bien esos calzones, que ajusten,
y no jagan arrugas: jcalla, y mediasé seal

—Pus si sefi6: too ar pelo.

—Ven acd, hombre, ven acd, que es menester en-
sefiarte & vestirbe; esbirate bien esa camisa, que
no jaga burbos: ahora la faja: no te la aprietes mu-
cho, chavo, que no te fatigne: la chaquetilla, hom-
bre. jAjd! Ahora di dos patds y estirate, y que er
traje tome asiento, y queno te envare, que mira t
gque pa la brega es menesber estar mu esembarasao,
como si se juera en peloba: jvaya nn torero bonito:
hembre, va 4 ver asidentbes en la plaza: yer capo-
te blanco tambien, y de sarga doble que no le pa-
sa una faca, y muy bordao! Pus mira: no te han
robao: vale los doce mil como un ochavo: y eche
usté mofia: y la monterilla sevillana: jolé! jviva
el lujo y la grasial Deja, que te voy arreglar la
mofia, que te estd un poco tirante, andardico: de-
Jja, que voy 4 salir dntes que tG: no salgas jasta
que yo togue la marcha rial.

11T

El seii§ Capotillo salié.
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Claveyina estaba en un rincon encogia en una
gilla, llorando que se las pelaba,

— Vamos, sefiora, — dijo Capotillo, — no llore
usté més, y quitesosté las ligafias pa ver al chavo-
sito; que en viéndole usté que le vea, se le van 4
quitar 4 usté boitas las penas.

Y tras esto el sené Capotillo soltd esbrepitosa-
mente la marcha real imitando el trompebin y los
timbales,

Juanito Pulga aparccié con gran prosopo-
peya.

Llevaba el capote puesbo, terciado y recogi-
do en el brazo izquierdo, pendiente el brazo dere~
cho, y blanco como la nieve y reluciente como el
sol.

No llevaba negro mis que la monterilla y lag
zapatillas.

Claveyina alz6 la cabeza.

Se puso palida.

Ardié en sus ojos un relampago de pasion.

Se la conbrajo la boca en una espansion ham-
brienta, y exclamé con un acento euya prosodia
no podemos hacer senbir:

—iAy, qué hermoso te he echao yo ar mundo,
hijo mio, pa que mates 4 esba desventuraita de tu
madre! '

Y saltando de la silla se avalanzé 4 su hijo y
le abrazé de una manera convulsiva,
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Pero contuvo sus ligrimag, para no manchar
‘con ellas el hermoso traje.

—iAnda, anda con Dios, hijo de mis entrafias,
—dijo al fin,—y Dios quiera que tan blanco como
vas no vuelvas colorao!

—;Y usté, madresita, no viene?—dijo conmovi-
do Pulga.

—iYo! jsi! {yo! Yo me voy & rezar por tia la
Virgen de la Paloma.

Pulga se arranco de los brazos de su madre y
escapo.

Si no aquello no se acaba en diez afios.

El senié Capotillo signié 4 Juanito.

Los dos se metieron en el simon que los habia
llevado.

Claveyina estuvo en la puerta, pélida, convul-
sa, llorando, hasta que el carruaje se perdié tras
la primera esquina.

Luego entré en su casa,

Se puso sobre los hombros un pafivelo oscuro,
otro negro en la cabeza, sali6, cerrd, guards la
llave en la faltriquera, y partié 4 escape & arro-
jarse de rodillas ante el altar de Nuestra Sefiora
de la Soledad.

Esto hacian las mujeres, las madres, las hijas
de los antiguos toreros.

Mientras ellos bregaban con los bichos, ellas
rogaban por ellos 4 la madre de Dios.



CAPITULO VI.

Un amor con mas cabeza y mas sentio
que un salamanguino.

Los marqueses de los Tres cotos de Alcora, te-
nian un hotel enorme, mis bien un palacio, en
uno de los barrios nuevos mis 4 la moda del en-
sanche de Madrid hécia la parte del Norte.

Cuando llegaron, el portero, que era un anda~
luz neto, que estaba cencerreando en una guitar-
ra en un pabellon 4 la derecha de la puerta de la
verja, dejé el instrumento, se levanté, y les salio
al encuentro tendiéndoles las manos.

Conocia mucho al seii6 Capotillo, como que
éste privaba por lo sdbio que era en todo lo que ge



68 TOROS ¥ CARaS.

referia 4 los toros y 4 los caballos, y aun 4 las ye-
guag, cou el sefié marqués, que no veia ™MAa3 que
por sus ojos, y mnachos inviernos se lo llevaba 4
sus cobos de Alcora, donde tenia una casa de cam-
po que era la novena maravilla del mundo.

—Dios guarde 4 la buena genbe,—dijo el porte-
ro, estrechando 4 un tiempo una mano 4 cada uno
de los dos amigos, pero dando como era debido la
derecha al mas viejo;—sin majo que vienes ta,
chavé, pero mf manchaiso, yo no he visto nunca
un torero de ese cold; te paeses 4 la esbinba der
Comendaé en la comedia de On Juan Tenorio.

—Gaché!—dijo con cierto desdén Pulga;—pus
si los bichos que voy 4 tored son tan pegajosos
como t@, mus ha cafo er terno seco: arsa er parpa-
go, compare, y dile & la sefiora que agqui estoy yo
4 vesitarla por si no pueo vesitarla més, con mi
amigo er seii6 Capotillo.

—Pus yo no sé sila sefiora resibird,—dijo el
porbero,—porque se estd aviando pa ir 4 la cor-
ria, y er sefi6 marqués se ha dio 4 la prasa, para
cuidiar de su jasienda, que ya sabeis que la corria
es de benefisensia, y de rumbo, y en competencia
el ganao con er der conde de la Jarojilla, gne dié
los bichos de la corria pasd, que jus de las de giii-
tinga de giiena, y ya sabe usté, sefié Capotillo,
que si no se les pone un poquito de unto 4 los pi-
caores en las puyas pa que se ablanden, y si no
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se les faja con prata pa que no les teman 4 las cos-
talds, si se habian & quear en er reondé treinta
carrofias, no se quean mas que dies, y ansi mesmo
hay que darle un untillo ar contrabista & las sar-
dinas pa que eche ajuera 4 las de menos fuersas
que una oblea, y no pian estopas, y...

—Pérate ya, hombre, que no vas 4 acabd nun-
ca, y si yo no te he soltao una larga es porgue
queria sabé si golveria el sefié marquds por la se-
hora marquesa, porque yo venia tambien a visibar
al sefié marquds,

—Es lo mesmo,—dijo el portero,—pero yo no
38, como ya he dicho, si la senora resibira: porque
cuando su eselensia se mete en el tocaor...

—Pdrate, hombre, que ya vas tomando otra
vez carrera, y avisa,—dijo el seiié Capotillo.

—Pus plasen ustés, que en el recibimiento estd
Juancho.

IT

Juancho no fué tan pesado como el portero.
Fusg & anunciar 4 los visitantes, y volvid inme-
diatamente diciendo que pasasen.

—Pus mira, Juancho, guia ta 4 éste, que yo no
hago falta, y mientras él acaba yo voy & visitar 4
dofia Marfa,—dijo el seiid Capotillo.

—Entonces, cuando usté sea servic, giien mozo.



. 60 TOROS ¥ CANAS.

Y eché 4 andar delante de Pulga, que pasé
contonedndose por cuatbro 6 cinco magnificos salo-
nes, y entré luego en el jardin,

Juancho le llevé 4 un templete de verdura,
formado por espesas acacias donde no penebraba
la luz sino amortiguada, blanda, fant4stica.

Se sentia alli la deliciosa freseura de vna fuen-
te, que brotaba en el centro enbre pefias, artisti-
camenfe compuestas.

Se aspiraba el olor multiple de las flores que
se refundia en una fragancia suave,

Aquel lugar solitario y silencioso parecia per-
dido en el centro de un bosque.

Por log umbrosos senderos que hasta alli con-
ducian, pasaba leve y refrescado el viento.

Sobre el césped habia en un lado una preciosa
estera japonesa, y sobre ella algunas mecedoras
maqueadas, lujosisimas.

El canto de algunos péjaros puestos en jhulas
entre la espesura, y el rumor de la fuente, eran
los finicos ruidos melancdlicos que turbaban el
profundo silencio de aquel pequenio edén.

—La sefiora va 4 venir,—dijo Juancho.

Y se fué.

—Cuéndo serd esto mio?—dijo suspirando Pul=-
ga:—iPus no, yo toitico esbo me lo trago!
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Se senté en uno de los sillones largos y se
puso 4 mecerse, en armonia con el mecimiento de
su imaginacion en suefiog deliciosos.

La fortuna le llevaba viento en pompa, y todo
esbo por su mérito; jporque un gaché como é€ll...

Cierto era que hasta entonces no habia triun=~
fado mas que del ama de gobierno.

Que la marquesa le habia andado aquella ma~-
fiana con infundios, y se habia manifestado aplo-
mada, intencionada y marraja.

Que la Manolita pedia casaca.

Que habia, en fin, dificultades para el negocio
prineipal.

Que habia que ganarlo.

Pero Pulga confiaba en sus grandes recurgos.

Tal estaba de traspuesto en sus propédsitos, y
tan poseido de sus deseos, que no se acordaba de
que dentro de poco pelearfaenla arena con bichos
de mucho respeto, ni de la pobre de su madre que
estaba sin duda en aquellos momentos arrodilla=
da delante de Nuestra Sefiora de la Soledad, re-
zando porque no le sucediera ninguna desgracia.

Hay para las madres situaciones de agonia por
543 hijos, gue nunca les agradecerdn bastante ellos,
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De improviso Juanito salté de su mecedora y
se.avalanzo 4 uno de los senderos.

Habia sentido el roce fuerte y rdpido de un
traje de seda.

Consuelo aparecis.

Al verla Pulga se puso palido, se le alboroté
el corazon, extendié los brazos, y exclamé con una
vehemencia y un énsia, de que él mismo no se ha-
biera sentido capaz por ninguna mujer.

—iAh, diosa, que me has matao!

Y se echd para adelante sin intencion, aburdi-
do, dominado, como descoyuntado,

Consuelo extendié los brazos y le-contuvo con
gus pequefias manos.

—|Charrdn!—le dijo;—jpiensas tt que se me
puede venir 4 mi con esas bulerfas?

Pero Pulga no conbestd, perdié el equilibrio y
hubiera caido, si ella, con una prontitud y una
agilidad extraordinaria, no le hubiera cogido y le
hubiese sostenido. '

La fué preciso retenerlo en sus brazos.

Se habia desmayado.

—iAy, Dios mio,—exclamé la marquesa, po-
niéndose pilida como una muerta,—que no era ca-
mama! jPero qué tengo yo para este pobre, gue asi
se ha atosigao sélo de verme? SR s
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La marquesa no era vanidosa, puesto que no
comprendia que estaba mortal de hermosa.

Sus ojos que relampagueaban y tenian en su
expresion algo que no puede definirse, algo pode-
rogo y vivificador, dulce y embriagador, y al mis-
mo tiempo fiero y altivo; su color encendido, como
por una excibacion del alma sensual y enamorada;
su frente tersa, graciosa, coronada por sus magni-
ficos cabellos; su tez snave, clara, limpida, y su
boca de un color rojo, denso, purisimo, con dos
irresistibles hoyibos en sus extremidades, y su do-
ble barba suculenta, y su garganta mérbida, larga,
musculosa, sensual, cuajada de perlas y diaman-
tes, y su redondo y alto seno, casi descubierto por
mitad, y bajo una nube de encajes, ysu esbelto y
redondo talle, y sus anchas caderas, y sus brazos
admirables, y su traje riguisimo, elégantisimo 4
la moda flamenca, todo esto era para dar la pun-
tilla, no ya 4 un hombre enamoradizo, sino al
animal mis feroz de Colmenar Viejo, 6 de Sala-
manca, 6 de Miura,

N

La marquesa se sobrecogis.
Se espant$ de si misma.



64 TOROS Y CANAS.

Tenia apariencias de mujer galante, hasta el
punto de que su ama de gobierno, en sus confian-
zas, 0 mas bien en sus conspiraciones con Pulga,
habia dicho que tomaba varas, es decir, que era
terreno facil.

Y todo esto consistia en que en Consuelo ha-
bia esa coquebterfa natural, que se encuentra en
las mujeres extraordinariamente hermosas, que
tienen gracia, que no son espantadizas, que cor-
ren una broma, que se burlan de sn sombra y que
no comprenden que el vulgo, que es una gran par-
te, quizd la mayor, en la humanidad, juzga por
las apariencias, no profundiza, sentencia sin apes
lacion, y no entiende que al sentenciar ha calum-
niado sin intencion de hacerlo.

Asi es que la gente franca y expansiva, que no
teme porque no debe, y obra sin reflexion, por
talta de esperiencia bastante de la malvada pre-
vencion del mundo, se pone, sin apercibirse de he-
cho, en evidencia, se desprestigia, y'se coloca en
una situacion falsa, en tanto que los hipocritas,
sticiog hasta los topes de todo género de inmundi-
cias, pero cuidando de las apariencias, pasan por
personas dignisimas, y todoel mundo los pondera,
los estima y los respeta.

Vil

(Consuelo era ligera, tal vez m4s de lo eonvea.
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niente, cogueba mis de lo necesario, peroen rea-
lidad tenia un corazon ds oro, vehemente y apa-
sionado, y un alma noble ¢ incapaz de una ba-
jeza.

Era, eso si, resuelta y voluntariosa, y habia
dado una prueba de ello, y de su poca aprension
por las preocupacionss aristocriticas, casandose
con un gitano, que la habia enamorado, que se
habia quedado con ella en el momento en que la
Vio.

Pero en fin, se habiw casado,

Esto habia inflaido deberminantemente en su
vida,

Ni sus parientes, ni sus conocimientos supieron
perdonarla nunca aquel incalificable olvido de si
misma, aquel casamiento que podia muy bien lla-
marse morgandbico,

Si casado y padre d¢ familia, hubiese hecho su
querido al gitano Joselito Macandd, con tal de que
hubiese guardado las formas, y aun sin guardarlas
complebamente, nadie hubiera tenido nada que
decir. _

Debilidades, influencias, aquezas... cosas que
se ven bodos los dias.

Que son inevibables.

iPero obligar 4 la sangre azul 4 frobarse con la
sangre flamenca, hacer grande de Espafia & un cha-
v6, converbirse ella en una gachi!

3



66 TOROS ¥ CARASR,

Esto no podia tolerarse sin infamarse,
Esto era lo monstruoso de lo monstruoso.

VIII

Consuelo lo comprendio esto y no se espuso &

injurias, para no preveer las cuales era necesario
no tener entendimiento.
- Conservando su categoria de grande de Espa-
fia, dejando 4 un lado la clase media, se metié de
hoz y de coz en la flamenqueria, se hizo torera, y
jembra de poer y de rompe y rasga; pero conser—
v6 siempre el sabor indudable de alta dama, el
gello de su raza,

Esto hacia de Consuelo, junto con su exbraor-
dinaria hermosura y con su bravara, una excen-
tricidad inapreciable, una preciosidad, un sueiio,
un resimen adorable dé la mujer espafiola, con
todas sus circunsbancias.

Tenia grandes casas alhajadas con un lujo y
una riqueza inverosimiles, en Madrid, en Sevilla,
en Cddiz: una quinta portentosa en Alcora, y en
Madrid un hotel ma-gniﬁccl.

Ella habia renunciado al trato de sus igunales
por la cuna.

Pero les quemaba la sangre con su vida y sus
costumbres, que pudieran llamarse de bohemia,
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g1 se puede comprender 4 una hohemia ilustre por
cuatro ¢ cinco titulos antiguos y fabulosamente
millonaria.

Ya la hemos visto 4 las ancas del caballo del
marques, con coleta su marido, haciendo gentes
por la ealle de Alcald, y seguida de dos lacayos &
caballo de gran librea.

Asi tambien podia vérsela. de flamenqueo y
jaleo, bebiendo cafias comouna sefiora, rodeada de
cente flamenca,

Debemos decir, porque importa, que Consuelo
venia ‘rarisimamente 4 Madrid.

Que guardaba sus bizarrias para Sevilla, Je-
rez y Cddiz 6 ¢l Puerto, dando de cuando en cuan-
do una ojeada & Cérdoba y Granada,

En Andalucia se la comprendia mejor.

Estaba en cardcter.

Alguna vaz se largaba & Parfs, 4 Léndres, 4
Berlin 6 4 Viena, y contribuia 4 afirmar en el ex-
tranjero la version de que las altas damas espatio-
las, cuando estdn en su tierra, gastan navaja y
tocan la gnitarra, y fuman, bailan el 6le, y son,
en fin, bohemias, pziganas ¢ gitanas, que lo mis~
mo di. '

Pero daba fiestas mfgicag, tenia la gracia v la
distincion de Dios para hacer los honores de sus
fiesbas, cantbaba las peteneras y todo el repertorio
popular de Una manera capaz de arrebatar hasta
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4 las piedras, y se la envidiaba, se la respetaba y
aun se la adoraba.

Joselito Macandd, por su conocimiento con
Consuelo, se habia hecho un caballero. Consuelo,
por su concomibancia con €él, se habia hecho una
Hlamenca.

Pero en ella quedaba siempre, de una manera
indudable, la gran sefiora, unida 4 la admirable
gitana,

IX

Iz Pasada la efervescencia del amor inevitable
que por una ley prepotente la habia unido al cha-
lan Macandd, efervescencia que no se gasté sino en
algunos afos, queddé en ella ese amor profundo y
tranquilo, que establece lo que pudiera llamarse
la fraternidad de las fraternidades entre un hom-
bre y una mujer.

Entre ellos no exisbia ese obro amor que es el
lazo m&s dulce, més espiribual y mds santo del
matrimonio.

El matuo amor 4 los hijos.

Las alegrias y los dolores por ellos.

El amor de los amores,

Si Consuelo hubiese tenido hijos hubiera sen=
tado la cabeza,
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Es verdad que habia adoptado 4 la hlJ‘L de su
marido.

Pero no hahia tenido en sus entranag 4 Ma=
noliba.,

X

Y vamos ahora & cuentas.

1Qué es el amor?

;Cudntos génerog de amores hay?

1Y quién puede responder & estas preguntas?

Bl amor es infinibo en sug causas y en sus efec-
tos, y lo infinito estd envuelto en su propio mis-
terio. :

Consuelo ge habia enamorado por la primera y
finica vez de su vida y para siempre de su gitano.

Habia sido para él, y lo era, la mujermés ven-
turosa de la tierra.

Sus coqueterias no se habian hecho indignas
por un solo pensamiento criminal.

Se habia divertido grandemente con sus innu-
merables adoradores.

Pero habia sabido tenerlos 4 raya.

El marqués la comprendia, y tenia en ella una
confianza ciega.

yPor qué una mujer de tales condiciones habia
atrapado un amor violento por Juanito Pulga?

Misterio,
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Volvamos 4 la accion.

- Ya hemos dicho que Consuelo se habia puesto
palida como una muerba, al ver desmayado en sus
brazos & Juanibo.

—iMadre mia del Carmen! —exslamo: —estamos
los dos perdios, €l y yo...yo me muero por él y 6l
se muere pormi: algana malabruja debs habernos
maildesio.

Arrastbrd & Palga hasta la fuenbe, tomo agua
en el psqueiio hueco de la mano y le rocié el -sem-
blante. 2

Empez6 4 dar muestras de que volvia en sf.

Consuelo le conbemplaba con fnsia.

Se le salia todo el alma ardiente por los ojos.

La agibacion de su seno era formidable, y se
oian las palpitaciones de su corazon.

A cada momento el desmayado Juanito le pa~

recia, mis hermoso y se le metia mas en el alma.
Sentia una sed voraz, casi rabiosa, de una fe-

licidad gue ella no habia ni aun adivinado si-
quiera,

Se azusbaba de sf misma,

Contra si misma geirritaba,

—Pues no, no,—dijo con una resolucion inque-
brantable:—que s& muera él; que me muera yo;
yo no cometeré una infamia, yo no ofenderé por
nada del mundo ni 4 Dios ni 4 mimarido.., es me-
nesber ver si tenemos valor: y lo tendremos... yo
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le echaré... yo le haré que me ahorrezea y que me
deje en paz...
Este tltimo pensamiento le oprimié el corazon
de tal manera que lanzé un gribo ahogado.
—iQue me aborrezca ¢él!...—exclamd.
Y tembl6 de los pies 4 la cabeza como el que
vé en suefios una cosa horrible, y despierta extre-

mecido.
—Nos han maldesio, sf, nos han maldesio,—dijo
con una vozdesesperada...—jpero por qus me han

maldesio & mf y le coje la maldision 4 é1? Yo no lo
sé, yo no lo ¢é, Sefior, yo nopuedo comprender por
qué me ha pescao & mf este... que yo he sfo siem~
pre buena, y me ahorcardn, si sefior, me ahorca-
rdn antes de ser mala.

Y 4 todo esto seguia rociando y enjugindole
con su rico paiiuselo de babisba para que no se le
manchase su delicado traje blanco de torero.

Era aquel un grapo encantador, en aquel Som-
broso, deleitoso y melancdélico paraje.

Al fin Pulga dié muestras de volver definibiva-
mente en si.

Consuelo le arrastré hdcia una de las mecedo=
ras, y le puso en ella,

Se senté en obra inmediata,
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XI

Al volver en ¢i, en los primeros momentos no
pudo Pulga darse razon de nada,

Estaba en un estado de completa perturba-
cion,

Al fin se incorpord apoyéndose con las dos ma-
nos en los brazos de la mecedora, y miré en torno
suyo con una expresion espantada.

Al fin vié & Consuelo, y se quedé mirdndola de
hito en hito, desencajado, extraviado.

Ella se habia rehecho apelando 4 toda su fuer-
za de voluntad.

Pero estaba muy pélida.

Parecia, sin embargo, serena y su palidez to-
maba el aspecto de la ira,

—De modo y manera,—dijo Pulga balbuceando
y con la voz trémula,—que si yo he faltao en
argo, con perdonirmelo...

— jFaltar!— dijo ella con una expresion y un
acento de todo punto frio y acerado;—iy en qué!

La gran cémicaencubria § lamujer de pasiones
volednicas.

—Pus si yo no he fartao,..—dijo mis y més
aturdido Pualga.

Y luego afiadié;
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—Hs que yo he visto una cosa muy grande y
muy divina der obro mundo, y me he cajo reondo
ar suelo.

Pulga iba entrando en gu terreno.

Era incorregible, y ademé4s le causabaun ham-
bre _rabiosa Consuelo.

Esta continuaba fria y hosca en la apariencia.

—Pues esa cosa grande del otro mundo,—dijo
Consuelo,—en el obro mundo la dejas, y olvidala.

—LEs que yo le doy ahora mesmito mi arma al
diablo.

— 3 Bs tdo eso?

—Y miés que tuviera.

—A usté se le manda callar y obedecer y pen-
sar en lo que le conviene, nifo: 34 que as venio bl
aqui?

—iToma! he venio por ver mi alma.

—Yo creia que venias por esto,—dijo la mar-
quesa, sacando de entre sus ropas un esbuche de
piel de Rusia.

—Y qué es eso?

—Algo que lleva en el pecho tu mataor, y yo
quiero gque no seas ménos que él.

Abrié el estuche Pulga y se encontré con un
riquisimo alfiler de brillantes. .

—;Y es gue vuesencia no me quiere 4 mi?—dijo
con una suprems impertinencia Pulga.

—No me quiero ofender,—dijo Consuelo,—por~
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que creo que te equivocas. Cillate y no seas nifio,
y ven que yo te porga el alfiler.

Se lo tomé de las manos y se inclind para po-
nerselo. ;

Pulga se atrevié 4 aproximarse demasiado, y
sinbié inmediatamente una bofetada gqne le bird
para atréds. .

—A ver sise esba usbed quiebo, canalla,—dijo
Consuelo:—la culpa tengo yo en favorecer 4 esbos
tunantes: y t6o porgue me parese que i as é ser
un buen torero.

—Pues voy 4 brastear 4 vaesencia 4 téo mi
poer.

—Corriente, pero arrimate & que te poags el
alfiler, y no seas atrevio,

—iAy madresita de mi arma,—dijo Pulga,—~y
qué apuros hay en esbe mundo que no se puen
sufrir!

Consuelo pudo en fin prenderls el alfiler.

Tiuego se levanto.

—Largate ensegufa—le dijo,—que ya es hora.

—Si vuesencia no me ise que me perdona, me
ejo cojer por un toro.

— Mejor, con eso hablardn més los papelesde ti.

—DMe las tiene voesencia que pagé.

—Andando, all4 lo veremos: jpero no has oido
que te vayas?

~ jGiieno, con Dios! Si aluego le pesa 4 vuesen-
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cia no le eche 4 naide la culpa: esta tarde me em~
barbetan, y esba noche me jardn la nobomia.

Se mebid el estuche en el bolsillo, recojidé del
suelo la monterilla, se la encasquetd y se echd el
barboguejo, y dijo sonriendo picarescamente:

—=8i yo no me jaubo de que me auieras, es que
yo soy un gili que no valgo dos pitoches: y que no
te vas b 4 alterd cuando yo te brinde la mofia, ni
nda cuando te la dé. :

Y escapé.

—No puedo engafiarle,—dijo fatigosa Consuelo:
-—el alma me vende por los ojos: conoce que es—
toy muerta por él: pues giieno, lo dicho, dicho:
una cuerda 6 un tiro, y en paz.

iY luego se creerd que hay felicidad sobre la
tierra, y que el dinero sirve para algo!

No sabemos la hora en que vivimos.



CAPITULO VII.

La chota ¥ 1a vaca,

Consuelo se habia quedado mareada, descoyun-
tada, como sise hubiera bebido la mar deaguardien-
te y se hubiera caido desde lo alfo del cielo en lo
més hondo de la tierra.

La mujer no se podia sufrir,

Parecia que la habian pegado fuego, y que no
habia bomberos para apagar aquel incendio.

Y este fuego que ardiaen ella, la ponia de her-
mosa que no se la podia resistir.

Se ajogaba, y no hacia otra cosa que abrir
aqnella boca de gloria que Dios 1a habia dado yco.

ger aire para que no la faltase el resuello,
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Y tenia al mismo tiempo una mosca que ni la
que hace cucar 4 las reses y las vaelve locas.

Ella decia, porque la pasion que sin ella bus-
carla se la habia echado encima, no la quitaba el
conocimiento:

— Y que necesia tengo yo 6 ser esclava de nadie,
yo que he hecho siempre mi sanbisima voluntad?
;Y qué apuros son estos, que 4 los treinta 'y seis
aflos me atosigan, como si yo fuera una plumina
de las que empiezan 4 aletear? {A la fuerza 4 mi
me han echisao, me han ligno, me han embrujao,
han hecho algo conmigo! jPuaes 4 la calle con t6o
este belen, y toa esta chiflaura por un pillo! jPues
no faltaba mas que yo me cayera de josicos en
metaitita del chulapeo! jPues apaiiao tienes el ojo!
iPuiialda! jNi gota, hombre! [Ni tan siquisra! {Co-
mo obra Vez se me venga 4 mi con un abrevi-
miento, le mando 4 Juancho que le dé una paliza
gue lo balde y no giielva mas!

1T

Pero enseguida de que estas prudentes y fero-
ces ideas se la venian al pensamienbo, se la venian
tambien los tunantes ojos negros de Pulga, quela
acariciaban, la hacian cosquillas en el alma, la
emborrachaban, la ponian otra vez enamorada al
pelo, rendida y aleteando por su nifio,
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En fin, gque Consuelo era una vaca brava, co-
mo habia dicho muy bien el sefié6 Capotillo, y ha-
bia que trabajarla mucho y esponersed una cornd,
pa sujetarla al yugo.

11T

No podia darse una pelea mayor que la que
Consuelo traia consigo misma.

En fin, la hora de ir 4 la plaza se acercaba.

Ella se sentia malita, cansda y estropeda, y se
le figuré, y no sin razon, que se le debia conocer
en su cara,

No tenia alli espejo.

Pero antes de que se invenfasen los espejos,
Dijos habia hecho las fuentes para que se mirasen
en ella las mujeres.

Consuelo se fué 4 uno de los charquitos que la
fuente hacin, y que estaba inmdvil y terso como
un espejo.

BSe recogi6 la ancha falda para ponerse en cu-
cliyas, dejando ver un pié y una pierna, que més
vale no decir ¢dmo eran, alargé la gaita para mi=
rarse y exclamé:

—iAy madre mia, que hace ya cinco mil domin-
gos que yo no gasté unas gjeras como estag! jPues
no parece sino que me he andado sin descansar sie-
te fi ocho legnas! {Ya se vé! {Rendia, estroped! jAy
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amor, que no sabia lo que t eras! {Naa! {La rata y
el gato! {Y el canalla lo conocfal ;Y que una mu-
jer como yo se chale de esta manera! jJests, qué
sofocacion! (Hombre, si esto es cosa de que yo la
emprenda 4 gofetds conmigo misma.

Y como pretendiendo limpiarse agquellas ojeras,
gque no eran convenientes, mojo en la fuente el
panuelo y se puso 4 frotdrselas.

IV

—3Qué es lo que estds haciendo, mamé?—dijo
junto 4 ella una yoz joven, sonora, ldnguida y
gachona.

Consuelo se sobresalté como un ladron novabo
4 quien sorprenden en un hurto, se levantd, y
dijo: ' :

— Pues na, hija; que hace mucho cald, y me es-
taba vefrescando la cara.

—iVaya si:hace ealé,—dijo Manolita,—y que
no se:lo puée una quitd de encima. Lo que es en
la Plaza nos vamos 4 frei.

v

Al mirar 4 su liija adoptiva, 4 su hijastra, se
le fruncié el semblante &4 Consunelo, y se danubla-
ron los ojos,
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Manolita tenia unas ojaras tan grandes como
las suyas.

Manolila era neba, de raza flamanga, pura por
toos los cuabro costaos.

Una gitana mareanbe, con unos ojos que la co-
jian toda la cara y que despedian rayos.

Era alba, esbelta, y genbil como una corza,

El talle se la podia abarcar con las manos, y
el seno la sobresalia atrevido y hermosisimo, como
desafiando al amor.

Ademds de esbo, tenia bodo el esbilo y todo el
sabor de sefiorita de alto bordo.

Pero no habia mds que mirarla, y 4 pesar de
su elegancia y de sn disbincion se conocia su bra-
vura, su firmeza, y que un volcan de pasiones in-
démitas se revolvia en ella.

Estaba vestida de maja al estilo del tiempo de
Cérlos IV, y un aderezo de coral rosa riguisimo y
de un gusbo esquisito, hacia resalfar el fuerte, en-
cendido y limpio moreno de su tez suave.

Y 4 todo esbo, un fusrte perfame de pureza
flufa de ella.

VI
—Te ha pasao & i algo, chiquillal—la dijo

Consuelo.—Estés sofoc4!
—iComo t4, mama! jEl cals!
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—iPor via dsl cals de miagiisla! —dijo Consue-
lo;— id mi no ms la dds 6, chavala! (T4 has tenio
argun disgusto!

—iYo!

—{Si no be conociese yo! {Vamos! ;No sabes que
yo soy tu amiga? jPor qué no me cuenbas lo que te
pasa?

—iA mi no me pasa nia, mam4i!

—Mira, no me seas paripera, que yo toavia ten-
go pelo, y me peino sola, Cuando estibamos en el
tocador no estabas asi.

—FEs que para venir 4 buscarte he pasao por el
s0l, y el sol pica.

—3Y cuando tG has venfo no te has encontrao 4
nadie? Mirame bien & la cara y no mientas.

Manolita se puso encarnada como un tomate,
y dijo:

—Me he encontrao & ese chico, 4 ese torero que

b amadrinas,
Y bajé los ojos confusa.
Pag6 una agonia por Consuelo.

—Hsto solo me faltaba,—dijo para si.

Y luego afiadié en voz albta:

—Venncd, simplota, aqm conmwu, tenemos que
habld despacio.

—Mira que pap4 nos dijo que nos fuéramos &n-
tes de la corria al corralon, que queria obsequiar &

6
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los muchachos con un refresco, y que t@ hicieras
los honores.

—Son las dos y media,—dijo Consuelo,—y en
estando alli 4 las cuatro, estamos bien: y sobre
téo, que si tardamos haga los honores tu padre, y
serd mejor; que yo estoy ya cargda con tanta fla-
menqueria, y t6o serd hasta que yo me ponga sé=-
ria y ocupe el lugar que me corresponde por mi
nacimiento en el mundo y en mi casa, Siéntate, y
no repliques m4s,

—Bueno, mam4, pero no te enfades: t has pi=
sao una mala hierba, '

Sus magnificos ojos estaban arragados de 14gri-
mas, y suplicaban,

—3Qué mala hierba he de haber yo pisao para
tf, hija miaf—dijo enterncciéndose Consuelo, que
en el fondo era buena hasta los tuétanos.

~—Es que me miras de un modo que parece que
me quieres comer, ¥ yo no he dao lugar para eso,

Y Manolita solté el trapo & llorar.

— Vamosg, chiquilla, vamos,—la dijo dulcemen=
te Consuelo, que se habia puesto sobre sf;—no te
atragantes, que téo eyo es que cuando te he visto
asi, me he cargao de esteras, y como te quiero...
}Qué te ha dicho ese pillo?

Esta pregunta de tenazon cojié desprevenida &
Manolita, que miré con 4nsia 4 Consuelo y s
echo 4 temblar.
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Se le revolvié una legion de diablos enel cuer-
po &4 Consuelo.

Era la primera vez que sentfa la quemazon de
los celos, y contuvo un grito de dolor.

VII
Se le ennegreci6 el alma y se le puso dura. !
—Th me lo vas 4 decir ahora t60,—exclamé
con la voz ronca;—pero no, no es menester que t
me lo digas, lo sé yo.
—3Y qué sabes tG?—dijo irguiéndose Manolita,
que estaba tambien celosa,
—|Th quieres & ese charrdn! [Tt te olvidas de
tu clase!
~iDe mi clase!—dijo Manolita:—yo soy hija de
mi padre y de mi madre! Gachi legitima, sefiora;
y 8l yo quiero & Juanito, quiero 4 un igual mio,
porque €l es tambien gitano,
Se habia tirado de la manba.
No habia ya necesidad de saca-trapos,
La situacion estaba lanzada,
La chota era brava y se ponia frente 4 frente
de la vaca. '

VIII

A pesar de la tormenta que le volvia el alma
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dal revés, Consuelo hizo un nuevo esfuerzo, refle=
xiond en un momanto cuanto con su situacion se
relacionaba, y se preparo valientemente 4 buscar
la mejor salida posible,

La lucha se agrandaba.

Se hacia formidable.

No se comprende bien el alma de las mujeres,

Ellas son capaces ds las virtudes més altas y
meritorias; y de los vicios més odiosos y repug=
nantes.

Con mucha frecuencia el mal y el bien se dan
en ellas una refida batalla,

La mujer, como espiritu, es superior al hom-
bre, y mucho més terrible que él.

i se comprendiese bien 4 las mujeres, los hom-
bres no estarian tan sabisfechos de si mismos.

IX

Consuelo comprendié que Manolita estaba en
defensa, y fué pradente.

—Lio que me has dicho, hija mia,—la dijo,—es
muy grave, y hay que hablar sériamente de ello.

—No, mama,—dijo Manolita, que de encendi-
da como el fuego se habia puesto pélida como la
agucena:—yo lo tengo ya pensao.

—iTal

—8f, yo. |
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—3Y qué has pensado?

—Morirme.

Sintié un dolor semejante al de una puiialada
en el corazon, Consuelo.

Manolita estaba en la misma situacion que ella,

Juanito, pues, era un infame,

—Vamos, vamos con tiento,—dijo Consuelo,—
que pa chiflarse siempre hay tiempo: jpor qué has
de morirte 60 que empiezas 4 vivir?

—§Se mueren los nifios gque acaban de nager,—
contesté con desaliento Manolita.

—iA ese perdio voy yo 4 mandar que le majen
y le hagan echar hasta los colodros & palos!

—3Y qué culpa tiene €l de tener gracia para las
mujeres?—dijo Manolita.

—Eso es, defiéndele, defiéndele! {Tan buena
eres t como él! jPues no, la rebobagion gque me
estds dando, es mentia!

—Téo esbo estd acabao,—dijo Manolita,—con
gue nos vayamos maranita mismo 4 Alcora, y en
jamés de la vida volvamos 4 Madrid,

—;Pero muchacha, th le quieres?

—iSf, mami, sf, estoy loca por él!
Incliné la cabeza sobre el pecho Consuelo, y
no supo qué decir por el momento,
Se habia aturdido.
Se habia espantado mds y més de si misma.
No tenia duda de gue Juanito se habia queda~
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do con su alma, y que habia que ser muy valiente
para defender el caerpo,
Y al mismo tiempo sentia un dolor de las en-

trafias al ver 4 Manolita tan desesperada como
ella. :

La adoraba. :
Ella al fin era libre, podia casarse.
Consuelo se propuso afronbar el sacrificio.

2

—Todo lo que yo puedo hacer,-—dijo despues
de algunos momentos de silencio,—es preparar 4
tu padre, asi poco & poco, dulcemente,

—>Si mi padre me obligase 4 casarme con él, me
ahorcaba,—dijo resueltamente Manoliba, con esa
elocuencia ingénita de que no puede dudarse.

.. —tPero 4 ti quién te entiende?

—iPues es muy clarol—dijo Manolita, fijando
sus melancélicos ojos, ya serenos, en Consuelo:—
veras como yo me explico: jsabes G lo que es el
amor?

—iYa lo creo! Que lo diga tu padre!

—Yo0 no hablo de eso: voy 4 decirte lo que es
el amor.

—Chiquilla!
—Pues el amor, tal como yo le conozeo, es un
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emponzofiamiento: el mal de ojo: un mal de ojo
muy dulce, pero que mata.

—Explicate, explicate mejor.

—Pues los hechos, mamd.

—1Hso es lo que yo quiero saber, los hechos.

—Pues no tengo incoveniente ninguno,—dijo
con altivez Manoliba.

—Ya lo supongo; th eres una sefiora,

—No hay sefiora que valga: lo que es menester
tener es alma.

—Ya sé yo que & la tienes bien templada.

—Como que soy hija de mi padre y me hag
criado bi.

XI

Consuelo sufria de una manera imponderable.

La mayor parte de las palabras de Manolita
cortaban como un cuchillo.

3Lio decia la chavala con inftencion?

Habia que parar mucho los piés, tener mucho
0jo, y usar mucho del trapo.

Consuelo era una torera que se perdia de
vista.

;Pero no lo seria tambien la polla?

jVaya usted 4 saber! Las pollas de hoy en dia,
no parecen sino que las d4 leccion el diablo.
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XTI

—Pues sf, mamd, si,—~dijo Manolita:—los he-
chos son muy sencillos, muy naturales.

El domingo pasado me llevaste al apartado,
y allf estaba él. Mira, mamé: en cuanto le v{ yo,
no sé lo que me sucedid: me puse mala: jel enve-
nenamiento!

Yo no sé lo que le veia en los ojos, que se me
metia en el alma y me trastornaba.

No parecia sino que él me habia cogio toda la
voluntad y toda la reflexion, y toda la vida que
gentia en mi,

Y al mismo tiempo tenias miedo y vergiienza,
y estaba ofendida, irritada, porque es desvergon—
zado, insolente, vanidoso, insoportable, canalla,.

—7Ya te lo habia yo dicho y th le defendias.

—Ese es el amor: lo otro es la reflexion.

—Y cuando la reflexion se acaha...

—Tirarse por un tajo.

— O en sus brazos.

—Imposible, jaméds: ese hombre no es méas que
vicio, desvergiienza € interéds: nunca, jamés: ni
aun volviéndoge loca, se puede bajar 4 tanto: jser-
vir de medio 4 un chulapo para que se coma mi
dote!

—iPero t11 has hablado con él!
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—84i, tres veces.
—Ddnde.
—Aqui.
—¢Aqui?
—=81, aqui.
—iDe modo que tG has faltado & mi confianza,
le has eitado, le has facilitado la entrada!
—La primera vez, no.
—Explicate. _
'—Yo me habia impresionado mucho. Habian
pasado dos dias y no podia olvidarle,
Me acostaba para no dormir.
Si me rendia el suefio, sofiaba con €l y desper-
taba despavorida por una pesadilla.
El marbes por la noche me ahogaba.
Me vesti y me sali al jardin.
Me alivié: esto estaba muy fresco.
Casi hacia frio.
Un rayo de la luna pasaba por entre los arho-
les y se veia muy claro.
Poco mdnos que si kubiera sido de dia.
El ruido de la fuente daba tristeza.
Los ruisefiores cantaban amor.
Yo sciiaba despierta.
Me parecia mi tunante un arcingel.
De repente sentf ruido entre las ramas,
Me sobresalté, y luego dije:
— Vamos, serd el perro.
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Y me tranquilicé.

iNo estaba mal perro!

Por uno de los senderitos habia aparecido ese
hombre.

Le daba el rayo de la luna en la cara y le
conoci.

Y no hui.

jEntiendes th esto?

Y me alegré.

;Lo enbiendes 1?2

Vamos, jel veneno!

Que no me lo quiten 4 mi de la cabeza,

Fse hombre hace mal de ojo.

Tiene algo que yo no entiendo,

Que me domina y me vuelve loca de rabia,

Que quiero y no quiero,

Vamos, que no tiene salida.

Que si me caso con él me muero y si no me ca-
so tambien.

XIIT

Sobrevino otro intermedio de silencio.

Consuelo comprendia demasiado & su hijasbra.

Hstaba en la misma situacion de sentimiento
que ella.

Se senbia arrastrada y resistia.

Amaba y aborrecia,
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Tenia celos.

;Los tendria tambien Manolita?

En la familia del gitano~marqués se habia me-
tido, y en la parbe mds delicada, una espina pon-
ZOTL0sa.

XIV

—Pero dime 6i,—dijo Consuelo;—j;como habia
entrado ese hombre?

—El me dijo, que saltando la bapia: que se ha-
bia atrevido & todo por mi; que estaba resuelto 4
todo.

—3Eso te dijo? _

—>Si, mam#, de una manera que yo no supe que
decirle; estaba aturdida.

—ijAturdida! Me estds matando!

—iNo, mamé, no! Tengo yo mucha alma, y €l
vi6 que yo sabia para qué me habia dado Dios las
manos, y la voz, y como es un tunante que se
pierde de vista, se callé por la buena, y empezd 4
tragbearme,

iPero qué trasteo, mamd!

Como trastée asi 4 los bichos que se vané cor-
rer esta tarde.

iY cémo sabe el maldito ponerse fuera de
cacho!

iTiene que ver! Por eso estaba yo embobda, y
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como me gustaba que me moria, le dije que si se
casaba conmigo corriente.

—;3Y €l, qué dijo?

—Se volvié loco de alegrfa, creyé que tod er
monte era orégano, y me obligé 4 darle limpia-
mente dos bofetds.

Ya sabes t1 como yo las gusto,

—Pero luego vino la cita.

—Porque me contentd obra vez: isi i no sabes!
Es un gato, un gomoso, sahe mis que Merhn.

—iTe llenas la boca!

—{Si me muero por &l!

—; Y lag obras dos noches?

—Naa: el hombre estd conmigo en terreno de
respebo,

Pero me he convensio de quelo que quiere es
pillarme la dote, y ponerme luego el hozalito y
echarme 4 la perrera.

iVaya que no!

Créeme; lo mejor es que nos vayamos maniana
& Alcora, que esto se pasard, porque se gastard el
veneno, con la ansencia, y nos quedaramos todos
tan completos.

—Bueno, nifia,—dijo Consuelo,— no hablemos
méis de esto por ahliora, que yo sé lo que tengo que
hacer.

Y Consuelo se acercé 4 un drbol, y tocé el bo~-
ton de un llamador eléctrico que en él habia,
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Apareci6 & poco un criado de gran librea.
—Que engachen,—dijo Consuelo,—y que nos
avisen,
El criado se fué.
—ijA ver si nos serenamos las dos, hija mia,—
dijo Consuelo,—que tenemos las caras, que yal
En aguel momento sobrevino doia Maria, que
estaba todavia. muy guapa, -aungue dempsiado
gorda, y que vestia tambien 4 la flamenca, aun-
que con mucha ménos rigueza que sus sefioras.
—3Qué cosa buena te pasa, Marfa, que vienes
més alegre qne unas pascuas?
—iToma! Que me ha salido una proporcion,
—iCdmol
—iQue me caso! :
—3Pues no decias t que Diosno te habia hecho
para casada?
—Porque yo no sabia lo que era el amor,
—+Y lo sabes ya?
—iHasta el almal
—iY quién es el venburoso?
—El send Capotillo.
Se quedé absorta Consuelo,

A Manolita se le pusieron los ojos como dos
platos, '

—iPues mira no os corte yo 4 tiy al seiié Ca=
potillo un gaban!—dijo Consuelo.
No sabemog qué imaginaciones vagas, oscuras,
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pero alarmantes, habian pasado por el pensamien-
to de Consuelo.

—iAverigua ahora lo que es el amor!—dijo Ma-
nolita.

—Lo que vamos & hacer ahora es irnos al cor-
ralon de la plaza, donde nos espera tu padre.

Aparecié un criado y anuncié qne la carrete-
la estaba dispuesta.

La chota y la vaca, seguidas de la mula, que
iba profundamente pensativa por aquel gaban
que la sefid marquesa habia dicho iba 4 cortarles
& ella y Capotillo, salieron del jardin y monta=
ron en la magnifica carretela de ocho mulas que
las esperaba, y que salidé sastillando hécia la
plaza,



CAPITULO VIII.

Antes de la corrida,

En un aposento inmediato 4 la capilla de la
Yirgen en la plaza de los torog estaban ya, antes
de las cuatro de aquella misma tarde, los tres mas
taores anunciados en los carteles, con sus respeti-
vas cuadrillag,

Habia alli ademds, como siempre, algunos afi=
cionados.

El sefi6 Capotillo y Juanito Pulga eran tam-
bien del ntimero, y 4 m4s de esto allf estaba re~
pantigao en una silla, y con més tufo que una
horn4 de carbon, el excelentisimo sefior marqués
de log Treg cotos de Alcora, duefio de la ganade=
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ria 4 que perbenecian los toros que so iban 4 lidiar
aqyella tarde. '

1T

En el pasillo habia dos mozos de cafs que hela-
ban limon en dos grandes garapifieras.

En un rincon habia una multibud de bobellas
de cerveza y de licores, y dos grandes cestas con
pastas, bizcochos y dulces.

El contratista de caballos y dos picadores esba-
ban junto al sefié marqués, cuyo traje, completa=
mente 4 la andaluza, era riquisimo,

III

El gitano (ya hemos dicho gue le habia educas
do Consuelo) se habia cevilisao en grande, y 4 pe-
sar de la chifarrd de la mejilla, parecia un gran
sefior.

Hasta tenia sabor distinguido.

iMilagros del dinero!

Pero conservaba todas sus aficiones, y su cole-
ta de picaor para cuando por capricho se vestia
para trabajar en la plaza que tenia en sus estados
de Alcora.

Cuando se vestia de caballero, se arreglaba la
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coleta, y se la tapaba con un parche de pelo pos-
tizo, lo que hubiera podido hacer creer 4 los fre-
nélogos que tenia terriblemente desarrollada la
protuberancia occipital.

Estaba reluciente de gordo, y habia echado
barriga.

Tenia en fin un perfecto aspecto de millonario.

Iv

—;Con que esbamos entendios?—dijo el sefior
Macando, dirigiéndose al contratista de los caba-
1los:—no te andes b4 con miserias: gasba obleas,
hijo, gasta obleas; si el contratista te dié cuatro
mil reales, yo te daré diez mil; pero sino arrastran
las mulillas esta tarde treinta arenques, no hay
nia de lo tratao.

—Si entriegan bien estos giienos mozos,—dijo
el contrabisba, refiriéndose 4 log picaores,—por mi
no hay dinconveniente; ya sabe nsted, sefié mar=
qués, que yo no vivo més que péa servirle,

—Esbos y los obros que estéin méds alld, saben
de anbiguo quién soy yo,—dijo el marqués,—y es-
tamos entendios.

—Que sf, digasté que sf, sefid marqués,—dijo
uno de los de & caballo.

—Ya sabes td, chiquiyo,—le dijo Macandé,—
ane yo 36 echarle encima la mona 4 un jaco, vy

d
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aunque sea er de Santiago apuesto jaserle mal y
entregarlo cuando conviene; pero hay que tener
mucho pesqui pd correr las varas sin que se conoz-
ga, que en la plaza € Madri afilustran mds que un
vendedor de yesca, y lo ven téo.

—Descudie usté, sefié marqués,—dijo el otro mo-
nero,—que aqui sabemos tods nuestra obligacion:
pero es menesber que osbé consiere que los toros
de osté son serranos, que buscan er burto, que
tienen muchos piés y mucho poer, y se vienen enci-
ma con més peso que una montana, y las costala-
das que ddn no hay quien las resista.

—De méo y manera que en sabiendo caer...—
dijo el marqués,

—iPero si los bichos de osté se isparan, sefié,—
dijo el otro picaor,—y noes menester camama pa-
ra besar el santo suelo! _

—Ya lo sé; pero mds costalds darian si se les
aprieta, sobre téo en lasterceras y cuarbtas varas,

—;Pero no hemos dicho ya que no hay mds que
jabld?—dijo el segundo picaor.

—iCompletos! —dijo el marqués.

Por supuesto que esta conversacion habia pasa-
do aparte,
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v

Entre tanto, Juanito Pulga estaba como galli-
na en corral ageno.

Ningun torero hablaba con él.

Ni el mataor Currito, que le habia aporhijaoy
lo habia traio en carretela & la plaza.

Aquello habia sido un compromiso.

No le habia poio isir 4 la sefid marquesa que no,
porque aungue no la debia ningunos favores, que-
ria tenerla obligda pa que se los hiciese.

Y luego que se pasaban muy buenas tempo-
rdas en el invierno en la posesion de Alcora.

En fin, quenohabia habiomisremedioque darle
gustod lamarquesa, y esto consusacrificiode celos,
' porque al fin era para pensar cualquier cosa el que
una tan grande jembra, que valia tanbisimo, que
quitaba la vista, por algo se interesaria por aquel
perdio, que antes que eya le recomendase no ha—
bia lograo que naide que gastase coleta le metiese
en el reondé.

3Y luego quién le habia pagao ¢ dao el dinero
para aquél manifico trage ar gacho?

1Y aquel alfiler de diamantes que valia un
imperio? :

Efectivamente habia mobivos & manta para que
ni los mataores ni los muchachos mirasen con bue-
nos ojos 4 Pulga,
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Era un intruso que se les mebia en medio, co-
mo quien dice, de real érden.

Un abuso, una guasanga de la hermosa mar-
quesa de los Tres cobos de Alcora.

VI

Juanito conocia lainguinia conque le miraban
los de la cofradia de la coleta, y habia tomado su
partido. :

—;Sabe usté, maestro?—Ile dijo & Capotillo.

—Cillate t, que ya lo he chanelao yo téo: te la
tienen armaa.

—iQue sf, que digasté que sil Ya estardn avisaos
los amigotes de téos pa que me arrimen 4 la mis
ménima falta; pero deseuidie 03té que no la habra,
que los voy 4 golver locos y me voy 4 acredili.
i Vaya hombre, si cuando uno nace torero, es tore-
ro aungue le pese al moro Muzal

—Giienohombre, alld tG,—dijo Capotillo;—giie-
na planta y palabras ténicas ya las tienes: dim-
pués veremos la pratica.

—Lo que yo quiero es que eyas se chalen, y las
chalo. {Si vierasté qué rato ms ha dao la Consue-
lito! jCompare, que cuando la vi tan hermosa me
dis un insulto que eya me tuvo que espurrear la
cara, y aluego cnando salin me enconbré 4 la Ma-
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nolita, y por poco me caigo! ;Y sabe oste que
tardan?

WHEL

Como si las hubiera llamado con el pensamien-
to Pulga, entraron en aguel momento Consuelo,
Manolita y detras de ellas dofia Maria,

Se armé un tumulto.

—iQué viva lo gitano!
—i1'60 er mundo & roillas!
—Ni la gloria ¢ Did!
—;3Quién no se muere?
—iEsto si que es porque s{!

Hé aqui lo que 4 un tiempo dijeron muchas vo-
ces, y obras muchas cosas mas.

De veras que las barbianas ihan mortales de
hermosura.

Ellas estabanacostumbradas 4 estos homenajes,
y los pagaron con sonrisas y apretones de manos,

Se sirvié el refresco.

Lacayos de librea pasaron entve losconcurren-
tes grandes bandejas de plata, cargadas de empa-
redados, pastas y dulces.

Consuelo y Manolita agasajaban 4 los mabtao-
res, & los picaores, 4 los banderilleros y aun 4 los
puntillerog.

De los finicos de quienes no se acordaron, como
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si no hubieran estao allf, fué¢ de Capotillo y de
Pulga.

La Maruja hubiera querio suplir la farta; pero
no jiso por ellos, porque el gaban gue le habia di-
cho su sefiora que le iba 4 cortar, y el rebinbin y
la. mirda con que se lo habia dicho, la tenian
asustda,

VIII

De improviso llamaron 4 lag cuadrillas para la
tradicional devocion de la Salve 4 la Virgen,

Era ya la hora.

La presiensia habia llegado.

Capotillo partié 4 escape para desempefiar su
oficio de apuntaor.

El marqnéds y las sefioras se fueron & su paleo y
los aficionados 4 sus localidades.

Pulga se metié en la capilla formando parte de
la cuadrilla del seiié Currito.

Cuando bajaron de la capilla para formarse en
la puerta de caballos para el paseo, Currito le dijo
# Pulga:

—Pénte 4 mi erecha, porque yo te apadrino: y
gue no te e olvide esto, gachd, para portarte lo
mejéque tipueas y no tengas gindama, que yo es-
taré 4 too pi favorecerbe,
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—A m{ no me jase farta naide,—dijo Pulga, que
esbaba quemao.

—Pus mejé milenba veces,—conbestd con un to-
nillocascarrenoelmataor:—asi aprenderemos, mo-
sibo; pero sdbete b una cosa: las sefioras mus han
jablao 4 mi y & lo: obros mataores, y si ta das pié
pa ello, t603 nuestros amigos peirdn que matbes, y
yo te dard la alternabiva.

—Pus muchas gracias, seiié Curribo,—dijo Pul-
ga cambiando su mal humor, en acenbo zalamero.

Sele habia vueltoel alma al cuerpo cuando las
prendas de su pensamiento habian mirado por él?

Pero le quedaba una duda.

—; ¥ eunando le han dicho asté eso lag sefioras.
—pregunid.

—Hso me lo ijeron 4 mf anoche, que jui 4 vesi-
tarlas, y 4 los otros dos que jueron conmigo.

Le volvié la mfirria 4 Pulga.

El desaire que ellas le habian hecho guedaba
en pid,

— Giieno,—dijo,—ya veremos si pien que yo
mate, y lo que es eyas... eyas.., ya veremos si las
mato yo.

En aquel momento, y estando ya la gente for=
mé, con el alguacil delante y las mulillas abras,
sonaron el trompetin y los timbales, se abrié con
esbruendo el portalon y los giienos mozos salieron
ar reondé,
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Que es muy largo, porgue hay que
ocuparse de una corria fenomenal,

El pueblo de Madrid se excita extraordinaria-
mente con todas las novedades que se le anuncian
con encarecimiento.

Se habia ponderado la ganaderia de Alcora.

Se decian maravillas de las cualidades de sus
toros.

Se reclamaba con mucho elogio al aficionado
sevillano Juan Pulga, que salia al redondel apa-
drinado por el Currito.

Se habian apuntado grandes esperanzas del
debutante (;por qué no se ha de llamar un debut
al estreno de un torero?)
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Los toreros compiten en ganancias fabulosas
con las grandes tiples y los modernos tenores.

Y estrenar un torero, es lo mismo que esbre-
nar un drama 6 una comedia.

Si un torero alborota al phblico y se quea con
él, le sueltan una convidd de laurel, ni més ni
ménos que 4 un poeta,

Con el tiempo, y segun van las cosas y las
aficiones del pablico, van 4 soltar sobre la escena
& un actor dramdtico sombreros y cigarros.

Hay en nuestra sociedad una tendencia deci-
dida hécia todas las nivelaciones.

Con el tiempo vamos 4 usar btodos el mismo
traje: el de Adan, y & hacer y 4 decir una misma
cosa: no entendernos.

Y por eso no se acabard el mundo; seguro
esbi,

II

Se tenia finsia por ver al nedfito.

Apenas se presenté detris de su padrino,
que por ser el mas antigno de los tres matao-
res hacia de cabesera, cuando al verle tan rico y
tan elegantemente vestido, tan desparpajao, tan
fachendoso y tan fresco, cuando se hundié la pla=
74 & palmas,

Ellas faeron las que empezaron,
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Les habia paresio muy retebonito y muy gar-
boso er gachd.

Y 4 donde van las mujeres, van los hombres
como corderitos. :

Por eso los acbores sobones y los toreros que
saben jonjanarlas, privan y echan nombradia y se
hinchan de parné, y se dan una importancia que
no hay quien los sufra, aunque no valgan en bue-
na venta tres mais.

En donde no hay jembras, no hay nda,

Ellas son las reinas del mundo, y ellas lo re-
giielven tdo.

Se llenaron las formalidades de cosbumbre,

Hicieron su paseo las cuadrillas.

Llevé el alguacil la llave del toril al portero
de los pincha-pencos.

Soltaron los lidiadores los capotes de ceremo ~
nia y tomaron las percalinas de lidia, los de tan-
da ocuparon sus puestos, y 4 la verita del prime-
ro se colocd con su padrino, Pulga.

Sonaron los istrumentos, y el cerrojo y la pal-
méa sobre el porton, y se lanzd en la arena un
ménstruo de bravura,

La plaza palmed,

iVaya una estampa, vays una piel, vaya un
bicho!

Meano, recojio de cuerna, reluciente,

Un primor,
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Daban ganas de darle un beso de bonito que
era.
Se llamaba Raton. ;
Nombre indigno, sin duda, y que él debia en-~
noblecer.
Salié de esbampia boyante, y aun retozon.
Pero se enberd enssgnia, se fué sobre el pri-
mer lansero de tanda, le mirg, le salud, escarhd,
mugié ligeramente, como diciendo, valld voy,
amigo,n y con la cornamenta baja, con toas lag
libras que habia cojio en la dejesa, se fué con una
embestia, que ni visto ni oido, que el tio cuyo,
que no gueremos decir su nombre, y su arafia se
vinieron al suslo, que ni un tirrimoto, y er bicho
pegao, que no parecia sino gque le sabia 4 mieles el
desmondongi & la alelnya.
El picaor se habia quedao al descubierto,
Currito se tiré al quibe,
Pero Pulga, més ligero que él, llegd primero,
metié la tela, sacd al toro, le corrié por derecho,
e dejé cajer, quebro, y se largd con paso lento y
conbonedndose hdcia el cinco.
iVilgame Dios y qué entusiasmo!
El novato le habia dado una aceitunita al pfl
blico, y 4 éste le habia sabido 4 mieles.
~iLa mofia! jLa monal—Ile dijeron los del cin-
co, cuando les volvia los sombreros que le habian
tirao y se guardaba los cigarros,



108 TOROS Y CANAS.

—iPus vaya un compromiso! —dijo Pulga:—y
gi lo jago, jqué va & isir fortuniya!

Pero la peticion de la mona al nuevo se habia
extendio por toa la plaza, y sonaba como una tem-
pestad.

Su majesbad el pablico tiene privilegio.

iY en la plaza de los toros!

iPues cualquiera puede echarla alli de plan=
cheta!

IR%

Pulga miré con finsia al palco donde sus ado-
raos tormentos estaban.

Consuelo y Manolita estaban sérias y espebds,
como dos alcaldes de casa y cérte, cuando los
habia.

Dofia Maria, debras de ellas; asomaba la cabe-
za y tenia los ojos como dos carbunclos de colo-
raos, por la desason que tenia la probe.

Lo que es el marqueés aplaudia con toa su alma,
y gritaba con una voz estentorea:

—3Pus no oyes quete piden la mona?

Al mismo tiempo, y como Pulga vacilaba, un
infame, por la voz de marica que tenia, un deses-
perao, hacia retumbar esta palabra repetida,

—Gindama! jgindama! jgindamal
Y acfi y alld algun cencerro, y algun pito, y
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algun esperpento de hoja de lata batido por un
palo empezaban 4 faltarle al respeto 4 Pulga.

Vv

Entretanto el Ruton habia despenao redonda-
mented las tresalimafias, y los muchachos le cor-
rian.

Llevaba una mofia magnifica, blanca, azul,
oro y plata, que le habia costado tres mil reales
4 la queria de un duque.

Pulga se fué pa el asesino de las vitimas, que
no meneaban ni pata ni cola, y por derecho, sin
pizca de aprension, como si el ménsbruo hubiera
esbao armao de dos phas de sea, se encund, mebié
er brazo, quebré y se jud al cinco con la mona.

~—Ahi la teneis,—les dijo arrojindola,—si sus
condenais, que sus condeneis.

Y no dejé ds tener su quid la observacion de
Pulga.

Porque como la mofia no podia hacerse tantas
partes como endividuos ocupaban el tendio, por
cojer la mona y apropidrsela se armé una de pa-
los y trompds que aquello era una liquidacion por
jundimiento de casa, y como al mesmo propio
tiempo el Raton pegaba & los enadriipedos que ha-
bian sacao al sacrificio, y se habia quedao la lidia
a pié, y por aqui aullaba de entusiasmo, y por
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alli pedian cabalios, y en el cinco menudeaban los
palos y los coscorrones, yempezaban dsalir las na~
vajas y alguno gne ofro regolver, er diablo gue
se averiguase con aguello.

Los 6rdenes ptiblicos y los ceviles se vieron,
no ya negros, sino verdes y de tdos los colores pd
llevarse presos 4 los mds arrancaos del cinco, que
t6os, por quedarse con la mofia cada cual de por
si, no habian dejao ni fundacion de ella; se lleva~
ron p el Hospital algunos medio espanzurraos,
otros dislocaos, muchos aplastds las narices.6 como
tomates los ojos; en fin, una desaborision, una 14s-
tima; pero la gente se divertia, porque la corria
tenia lances.

Pero con aquella broma nadie le echd el som=
brero, ni un mal cigarro 4 nuestro Pulga, y dis-
traio el piblico con tanta cosa, tenia Pulga que
golver 4 comenzar para contentarlos de nuevo.

No hay una cosa més desesperd que el piblico
en ocasiones,

VI

A Pulga no le importaba nada de esto,
Tenia t6éo su aguél y téa su angustia en er par-
co del marqués.

Las dos prendas continuaban més serias que
un ajo.
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Sélo el marqués llamé con la mano 4 Pulga.

Acudié éste, y el marqués, quitdndose su reld
con una caena portuguesa, que parecia un cable,
le 1i6 en el pafiuelo, para que no se estropease con
el golpe, vy se lo tird.

Pulga le cogi6 en el aire.

Saludé en general al paleo.

El marqués bajé la cabeza. -

Pero las dos damas permanecieron insensibles.

—iPor via é Patas!—exclamé Pulga quemao,—
que me las habeis de pagar.

Y se fué pa el Rafon, le tomo6 al sesgo, y er
Raton que no necesitaba le abriesen las ganas de
correr, jiso por él, y le cort6 er terreno,

En el momento critico Pulga le dié un guniebro
admirable, con mds limpieza que un cigarron, de-
fendiéndoge del corntipeto chasqueao, ycon los ojos
en blanco.

Cuando el bicho se regolvid, Pulga le galled.

Despues le sorté una larga, y se quedd tan
complebo.

VIL

Habia hecho primores, y muy delicaos,esdecir
muy limpiamente,
Volvieron 4 sonar las parmas.
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Er muchacho les iba dando dentera 4 los tore-
T08 viejos.

La mit4 ¢ las mujeres lo ménos estaban ya en-
cendias,

iEra tan bonito y tan garboso, y tan é su tier-
ra er chavall

Pero Consuelo y Manolita seguian pareciendo
dos santos de Francia.

Como si nda.

Como si no hubieran estao en la plaza, ni hu-
biera toreao Pulga.

El charrin ardia.

Si le hubieran tocao ar cabis hubieran sartao
chispas,

VIII

El toro habia tomao quince veces pa el pelo,
y se habia dejao siebe momias en er reondd.

Aquello era un mapa-mundi.

No se veia méds que sangre por toas parbes,

El toro tenia tan colord la cabeza, que ni que
hubiera sido el cardenal patriarca de las Indias.

IX

El seno Capotillo, que estaba disimnlao debirés
del sillon dorao de la presiencia, le dijo al te=
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niente alcalde que presidia, y que era un ropero
de la calle Mayor:
—Banderillas, sefid, si & usia le parese.
Hizo sefial el teniente alcalde con el patiuelo,
y enseguida el trompetin y los timbales tocaron
f banderillas,

X

El Raton se habia ido 4 log medivsy desde alli
lo pincharaba todo, més armaoy més puesto en
defensa que todas las cosas.

Y que el gachd conservaba téos sus piésy toda
su coragina, aungue lo habian mechao la cerviz 4
puyazos, y no parecia sino qué cuanto més lo cass
tigaban més se crecia,

No se habian sacao mis caballos, porque en=
tonces no hacian falta, y los picadoresaporreaos y.
marchitos estaban en la barrera,

El ptblico estaba regoldon y mareao.

i téos los bichos eran como el primero, jqué
iba 4 ser cuando llegase el cnarto!

El marqués de los Tres cotos de Alcora habia
adquirido en quince minubos un prestigio que ni
Espartero, ni Zumalacdrregui, ni Brim,

De ménos nos jiso Dios, y es sabido que la

gran cosa en Espafia es: Pan y toros.
g 8
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XTI

Los muchachos se habian ido al depdsito de los
palitos, habian sortao la tela, y habian cogio los
rejoncillos.

Eran muy cucos.

Los habia de pajaritos, de flores, de plumas y
de cintas,

XII

Currito puso en el aire 4 topa-carnero por téo
lo alto un par.

Prejuicios corgd al buen mozo un par, de flo=
res, cuarteando,

Er Sordito regalé al erton un par de pendien-
tes de cintas al sesgo.

Para téos hubo parmas.

Le tocaba 4 su vez en la cuadrilla del Currito
A Pulga,

Se jué pa la fiera, que se comia el aire y esti-
rabalos morros, y bramaba sorda y cavernosamen-
te, y se echaba la arena 4 los ijares, y se los batia
con la cola, sediento de venganza.

¢ Metia miedo el gachd.

Se habia aquerenciao con lag vitimas que esta-

ban todas hécia la puerta de caballos, patentizan-
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do lo migerable y la poca cosa que es la vida, y no
habia quien lo sacdra de alli.

Parecia que le recreaba el olor de sangro y
mondongo,

XIIT

Pulga se fué contonedndose hdcia el meano,
como diciendo:
—iValiente cosa estds t pa mi!
Cibté al toro metiéndose en su terreno, se lo
trajo, y se lo trajo, y se lo trajo andando 4 recu-
lones, lo sacé de la querencia, y lo coloco como

con la mano debajito del palco de Consuelo y de
Manolita,

El pablico no resollaba.
Ellas continuaban impertérritas,

No parecia sino que Pulga no estaba en el
mundo, -

X1v

Pero esto era almagra, pintura, quisro decirs

La procesion andaba por dentro.

Si hubieran tenido chimenea, el jumo hubiera
llenado toda la plaza.

Pero se recomian lag mujeres. :

De improviso soné yn grito universal,

e e S i -l g
e e, #7
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Ellas se levantaron despavoridas,

Por poco el marquds no se bira al redondel.

El toro, que tenia mas intencion que el canci=
ller de Bismark, se le habia colado 4 Pulga.

Le vi6 todo el mundo en el aire.

Pero jquia!

Le clavé los yerrecitos en mitad del cogote al
traicionero, y sin que nadie viese como de cogido
gue estaba se soltd, y se fué 4 que le proveyesen
de otro par.

Volvié y corté al bicho cuando se huia hdcia
el olivo,

Se dejé caer sobre la cuna, quebré y ahi va
obro par de zarcillos.

El toro, cantando seguidiyas, siguid su viaje y
8o tir6 al callejon por el centro del cinco.

La plaza se insurrecciond.

Aquello era una tormenta.

Toda la fibrica de cigarros cayé al redondé, y
eran pocos los sombreros, los abanicos y las som=
brillasg; hubo quien tiré hasta los calcetines,

Counsuelo y Manolita se entregaron.

No podian ya con su alma.

Manolita le eché una flor que tenia en mitad
de los dog globos de su munde partio, que velvia
locos 4 los hombres.

Cousuelo le echd lasorbija del dedo del corazon
" de 1a mano izquierda.
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El marqués no vid esto, porque estaba distrai-
do en quitarse el alfiler de diamantes que tam-
bien fué 4 la arena. i

Todos estaban guillaos por el chico.

Comenzando por los toreros.

Porque hay cosas que triunfan de todo, hasta
de la envidia.

La segunda suerbe de banderillas del chavoci-
to habia sido un asombro.

No podia haber tenido mas garlochi, ni més
calma, ni mis seguridad.

Parecfa que habia oido & aquel sefior Pedro Ro-
mero, aquel Dios del toreo, que decia que para me-
ter bien los brazos y con holgura y seguridad, era
menester dejarse coger,

El sefior Capotillo estaba diciendo para si:

—-jSuperid! jdelo no visto ni ofo, ni jablao! pero
er gaché lo estd sortando t6o € una ves como si se
juera & mori, se estdreventando porque estas co-
$as N0 Se jasen como quien se come un merengue,
se va & rend{, y porseguir cobrandoel barato le va
4 pasar un desavio.

Y acercandose al ropero, le dijo:

—Sefi6 presiente, ya es hora de que despenen al
animd. '
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XV

Tocaron & muerbe los mfisicos.
Bl seié Currito tomd los avios, y se fué hécia
la presiensia.
Pero se debuvo 4 la mitad del camino.
La plaza en peso chillaba & compds:
—iQue lo mate el nuevo! jque lo mate el nue-
vo! ique lo mate el nuevo!
El sufragio universal tiene una fuerza del dia-
blo. .
La voz del pueblo espanta hasta 4 las fieras.
El presidente, que eraunmorriondelos del afio
23delosque estuvieron enCéis, y quecreia en Dios,
y que pertenecia 4 la cofradia de Nuestra Sefiora
de la Balbanera, y no sabemos 4 cudntas sacramen-
tales, pero que antes que todo esto creia en la So-
berania Nacional, y se entusiasmaba con el himno
de Riego, iba 4 hacer la sefial concediendo al pue-
blo lo que pedia, cuando el viejo y prudente sefi6
Capotillo le detuvo el brazo. '
— Y por qué né?—dijo impaciente el ropero.
—En primer lugar, seiié,—dijo el apuntador,—
porque eso que piden no es prabico; nunca se ha
visto que el cabecera dé la albernativa 4 un nova~
to al primer toro, y que se lo ceda; eso no pué sé;
aluegoque, anngue parece que no, el muchacho con
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lo que ha bregao estd partio por los rifiones; dim-
pués que el toro es zajori, y entiende ya al chico
como si le hubiera pario, y se le v4 al bulto. En
fin, que no, que no, que no; y sobre todo, que pa
aqui y pa elante & Dios, yo declino toda respon-
sabilid.

—Pero silban!—exclamé exasperado el conce-
gil que era soberbio.

—Pues mé4s vale que sirven que el que susea
una desgracia. ;

—Pero esa desgracia le puede tambien suceder
& Currito.

—Currito estd mas descansao, Currito es torero
viejo, y tiene muchas macandaes, y sobre t6o que
er bicho no le tiene ganas, y no sabe usia cémo se
pone un bicho cuando se ha yenao el ojo de un
bulto y le quiere cojé y no le coje.

XVI

Carrito por su parte desia que ¢l no caerfa
fuera € las prdcticas, aunque lo mandase el preste
Juan y que antes se cortaba la coleta; queno era
por né, sino por desensia, y que er presidente era
un bruto que se le debieran poner de fuego y echar-
leal corrda; y dimpuds, que aquello seria jaserle
una arabé al chico,ycomprometerle, que estaba ya
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el hombre descuartisao y enemistao con un bicho
como aqué.

El marqués brazoteaba como si se hubiera vuel-
to loco, como disiendo que no, y que no, y que no,
que lo que pedia er pfiblico era una brutalid.

En fin, un alguacil le llevé un recado al Cur-
rito.

—Sin brindis y para que esto se acabe, dice su
gefioria que se vaya usté al toro, seiié Currito:

—jAire!—dijo el esp4 alegrdndose:—ni visto ni
ofo; me acuesto en el toro y lo espacho. .

Y echando t6o er mundo ajuera, tiré la mon-
terilla hdcia la presidencia, y buscé al toro, se pu-
s0 en suerte, y como er bicho se le disparara, sin
un pase siquiera, se armé, se tiré pa alante, y de
un mete y saca més erecho que un tiro le quité
toas las penas al Rafon, que fue 4 caer como un
sapo 4 la derecha der diestro.

Aqueyo habia sio, no una suerte, sino una
hombr4 y un recurso de Currito, que asombré 4
téo er mundo, y cambié la amésfera.

Se contentaron los agoniosos.

Se tranquilizaron los que se habian puesto en
cuidiao, se les pasé la palidez 4 Consuelo, 4 Mano-
lita y 4 dofia Maria.

El marqués se repantigé satisfecho y le pidio 4
su mujer el pafiuelo para limpiarse la frente, que
le sudaba & chorros, y entre tanto Pulga, que era
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la flor y la nata de la tunantera, ablazaba & Cur-
rito, eomo diciéndole:
—iMuchas grasias, maestro! Uste ha sabfo lo que
ge ha jecho, v es nsté mi amigo.
Las palmas no cesaban.
Otra vez se lleng la plaza de sombreros y de
regalos.

XVII

Al fin pasd la marcjd.

Las muliyas arrastraron los difuntos, los mo-
nos sabios echaron arena sobre la quifa, y salié 4
la tela el segundo combatiente,

Somniche era retinto albardao, armao al pelo con
dos agnjas, bonito y reluciente, apretao, de no
muchas libras, pero de gran cabeza y vivo como
una centella.

De los tres ginetes, dos rodaron, perdiendo el
penco, y el otro aguantd, pero se salié descom-
puesto y desarmao de la suerte.

Al quite estuvo Pulga, metiéndose entre el de
caballerfa y el toro, que se regolvi, y llevindo-
selo empapao como una cola 4 los medios, donde se
lo guité de encima con una larga.

Pulga habia parao los ]_)].(m.

Se reservaba.
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Nadie lo tomaba esto 4 mal porque no tumbo-
neaba,

Cumplfa con su obligacion.

Toreaba con juicio.

Parecia que habia nasio en er reondé.

—Superié! {Superié!—decia muy satisfecho el

sefié Capotillo:—esto es lo que debe sé; lo emés
giieno pa entrd dando la contenta,y diciendo:
jaqui estd un moso!

El ptblico aprobaba tambien la conducta de
Pulga.

Pero nadie estaba en el secreto.

Si las dos fortunitag siguen poniéndole cara &
yeso, se jase peasos, se aturde y coje algo que no
le hubiera sabio 4 almendras.

Porque un hombre quemao y borracho de rabia,
no sabe lo que se jase.

XVIIL

Y el caso fué, que ateniéndose los lidiadores al
arte, y con la buena direccion de los diestros, So-
niche dié mds juego que el Ralon, aungque no tan
estruendoso,

No obstante esto, habia avio un poquito de
poleo.

Los buenos aficionados decian que téo estaba




TOROS Y OANAS, 123

muy bien, pero que los é las monas entregaban
las arafas, aunque con mucho saber.

Que esto no estaba en el 6rden.

Que los caballos se sacan 4 la plaza para que
girvan, no para que los asesinen, corriendo lag
varas y dejando meter siempre ar enemigo er
trinchante,

Que aquello era indigno, y que no, que no
podia ser, :

Que habia que tomar una providencia.

Silba, no ya al presidente, que no lo enten-
dia el hombre, sino 4 su apuntaor, el seiié6 Capo=
tillo, que era un chapucero, que se habia vendio
al marqués de Alcora,

Y al marqués, porque habia corrompio 4 los
picaores, y se habia entendio con el contratista,
pa poner sus toros por densima de los del marqués
de™" que no habia hecho tantas porgquerias.

et

XIX

La cunestion estaba en tela de juicio.

Los partios se encrespaban por lo bajo, y ha-
‘bia un tole, tole, que amenazaba tormenta.

Seis espiritus habia tendios heridos, y antoa=
dia no se tocaba 4 banderillas.

Cnando sucedid el sétimo sacrificio algunos
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silbaron, ofros tocaron el cuerno; el portavoz
grité: :
—iA la cércel los picaores y la presiencia!
Pero al fin se tocé 4 banderillas, y se calmé
el tumulbo.

XX

Le colgaron cinco pares, y er mataor brindé,
pasé quince veces y dié dos cambios al toro, y le
despaché de una buena, aunque algo corta, le
ahondd la jeria con dos pases de telon, y escansé
Soniche.

Desembarasé la arena, salid el toro que decian
era el de la corria.

Er segundo der Currito.

Pa el cual debia darle la alternativa, y cedér-
selo al muchacho nuevo.

Como se vé, todo habia traspirado, porque en
Espafia no hay género de conspiracion que no
traspire,

La palabra habia corrido por toda la plaza.

Llegaba verdaderamente la hora del desdmen
del torero nuevo.

Todos se habian puesbo sérios y graves.

No se oia mds que los estribos de los picaores
4 las trompés del Avejero, y el jboro! jtoro! y los
silbidos de los toreros.
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Aquello era clésico.

El Awejero cumplia con su deber.

Se crecia al palo y recargaba.

iBuen toro! jDe pwita! jTéoun sefid!

De tiempo en tiempo sonaba un alarido ae sas-
tifacion y una rifagade parmas.

Se entraba y se salia en la lidia al relo.

Aquello era de érdago: manifico.

Como en los buenos tiempos del toreo.

A este toro le habian tratao duro los picaores,
aguantando y castigando en firme,

Como que estaban prevenfos y compraos para
guisarle bien la res al muchacho,

De méo y manera que no habia disgusto posi-
ble,

XXI

De improviso Pulga se fud delantedel patco de
Consuelo y le brindé la moiia.

Consuelo y la nifia se sonrieron como do3s ar-
chngeles,

Pulga solt6 el percal, se jué al toro,seencund,
se meci6 en un doble quiebro, y se salié de la
suerbe llevdndose la mofia, qué pocodespues se 03
tentaba en el parco del marqués.

Este le echd la consabida petaca.

. Consuelo obro brazalete.
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Manolita una flor.

Doiia Maria se lo comia con los ojos.

Nuevos regalos de toas partes.

Las parmas eran sostenias, 4 compas, grandes,
solemnes.

Pulga habia hecho su fortuna.

Habia sio admitio por la puerta grande

Se le habia dao la licenciatura,

Solo le faltaba el doctorado.

Y esto se habia de ver pronto.

XXII

De improviso, sobre el estruendo de lag pal-
mas y de los bastones, dijo con un sonido mong=
truoso el de la bocina;

—{Que lo adorne él solo!

Los banderilleros, que por haber sonao ya la
charanga se habian provisto de los anzuelos, so
quedaron paraos esperando.

Todo el mundo gritaba:

—1El solo! jél solo!

Lo concedi6 la presidencia.

Los muchachos dejaron caer las banderillas, y
se sentaron en el estribo,

Pulga las colg6 de todas las maneras posibles,
al sesgo, al cuarteo, & toro parao, & topacarnero,
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de sobaquillo, y 1o que no se habia visto nunca,
al trascuerno.

El Awejero parecia un erizo.

Se embravesia y bailaba el ole y cantaba las
peteneras, y jasia por Pulga, que si lo coje lo li-
quia.

Pero el muchacho, més sereno que la misma

serenié, y més 4gil y méds listo que un mono, se
burlaba de €l.

Consuelo estaba ya ciega.

Consuelo no miraba ya nd.

Consuelo se moria.

Manolita veia su agitacion con el rabo del ojo,
y deciat

—Ya veremos quién madruga més|

Donia Mariquita se regodeaba,.

Veia que se venian los millones,

Pero seguia inquietdndole aquello del gaban
que decia que le tenia que corbar la marquesa,

Si en el redondel se corrian toros, en el parco
del marqués, y sinque esto lo sintiesen, se corrian
cafiad,

XXTIIT

Sond ar fin la sefi4 de muerte.

Se sinbio, asi, como un estremesimiento en la
prasa,

B
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Antes de que Curribo pudiera tomar los avios,
tdo er mundo gribd:

—iQue lo mate el nuevo!

Aquello era una borrasca.

Currito se habia detenio,

Al fin vino con un recao er alguasi.

Su sefioria consedia lo que pedia er piibrico.

Entonces Currito resibid los trastos, se fué &
Pulga que le cortd er camino, y le entregd la espa
y la muleta, diciéndole:

—7VYo tengo una sabisfacion de darte estas ar-
mas sagris, y deapadrinarte paquesepamos loque
th eres: yo tengo confianza en tf, pero no la ten=-
gas tt mucho en ti mesmo, y 4 ver lo que se jase,
que mira que er bichito estd tempraiyo el hom=
bre.

—Ya 63 dimpues,—dijo Pulga,~y vamos acas
bando, que no quiero que crean que usté me d4
consejos,—dijo Pulga con una impertinencia irri
tante,

~—Pues ay4 t,—dijo Currito.

Y le abrazé como buen padrino, y se lo llevd
de la mano delante de la presiensia,

Luego se rebird.

Pulga se quitéla monterilla, y dijo convoz cla-
ra, que se oys en madio del profundo silencio de
da plaza:

—Agradeslo ar pibrico, y 4 usia, y 4 In com~

TSR
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pafifa, y 4 mi morena: y por usia,ypor la compa-
nfa, y por ella, y por tdo el grande pueblo de Ma-
dri!

Y tiré su monterilla con tal brio, que fud roan-
do jasta la valla,

Pulga se fué gallardamente hécia el toro que
estaba en el medio, cargao ¢ lefia, sacudiéndose y
meneando la cuerna, escalbmdo bufando y pi=
diendo venganza.

XXIV

A un lao y ar otro de Pulga, & su espalda,
abiertos, con la tela recogia, en formacion de ba-
talla, estaban los dos diestros, atentos y cuidao-
sog; los banderilleros abiertos en semicirculo; tdos
prontos 4 socorrer ar novato.

All4 4 lo lbimo se veia 4 los picaores apoyaos
en las varas.

Antes de meterse en jurisdiccion, Pulga se de-
tuvo, miré en torno suyo, como isiendo:—;Qué
viene 4 ser esto? Yo no necesito 4 nadie!—Y lue-
go dijo con una altivez insolente:

—iAjuera téo er mundo! Er bicho y yo, y nda
mas.

Los mataores y sus cuadrillag se fueron al eg=
tribo,

9
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XXV

Pulga esplegé la bandera roja, y se entrd en
Jjurisdicion. ;

El toro reculd, con la intencion marcd de de=
jarse caer de improviso sobre Pulga.

Este le abrevié el tiempo.

Be fué sobre él.

Hubo un momento de ansiedad.

En el centro de la suerte Pulga, embrague-
tao que no podia ser més, con la salfa dudosa,
el toro salto.

Pulga le habia dao con er trapo en los morros,
y le habia escupfo por la derecha,

Aquello habia sio un capotazo de inspira-
cion, una cosa nueva y brava, enriquesia por un
quiebro de primer érden,

Aquello no habia sido ni pase, ni cambio.

Pa escapéirsele al toro no hubiera tenfo neseci-
diPulgadertrapo; lehubierabastadocon elquiebro.

Er toro se regorvié sobre er burto, comosihu-
biera sfo una veleta.

Se encontré con Pulga en frente, correctamen-
te en jurisdicion, bien plantao, y con la mulebta
r ecta y tendia.

El toro se cubrié.
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Permanecieron asi los dos inmdéviles durante
algunos segundos.
Pulga le citd.
Awejero continué inmévil y mis cubierto.
—iTe veol—dijo Pulga.
Y se desarmé con desprecio; y enseiis la bar-
riga al toro.
Awvejero se dejé ir.
Soné un alarfo.
Téos creyeron cojio al chico.
El se desencuné de un doble guiebro.
Con tal violencia se habia dejao ir el bicho, que
le faltaron los brazuelos y ajocicd.
Hubo un momento de indecision en el pablico.
Aquello no era toreo ni Cristo que lo fands.
Alli habia dos bestias en medio de la plaza que
obraban por instinto.
Pero resultaba que por el momento no se sabia
¢uién era més bruto, si Pulga 6 el toro.
Hubo de una parte parmas, de otra silbidos.
—iVamos & ver, gachd, si tenemos formalifi!—
dijo el portavoz de una manera -atronadora,.
Pulga estaba otra vez impévido delante del
toro.
"Tenia el gemblanbe sereno,
Solo una ligera expresion sarcdstica fruncia
gu boca,
El toro estaba aplomao y de muchisimo cuidiao,
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Los mataores se habian acercao algo.

Pulga avanzé hicia el toro.

Le obligé mebiéndole la muleba tendia en el
morro.

Entrd el toro, y Pulga le escupié con un pase
al natural de primer 6rden.

Se revolvieron los dos.

El toro estaba cuadrado, recto, perfectamente
en suerbe.

—Ahora,—dijo el portavoz,

Pulga se perfilé.

Cité, la 1i6, y hasba las uiias, por 103 blandog,
recta, admnable.

Agnello habia sido recibir.

Lo de antes habia sido guasanga.

El toro cayé & cuatro pasos de Pulga, y murié
abistentato.

—iQue se lo dén! {Que se lo dén! Que selo dén!

—grité el pliblico en masa.

La plaza se hundia.

Los dos mataores corrieron 4 abrazar 4 Pulga,.

Los muchachos no tenian manos para devolver
sombreros, y abanicos, y antucés, y para recoger
eigarros.

La presidencia le concedié el toro.

Pulga le corté la oreja, se fué para er parcode
Consuelo, yla oreja fué 4 darle en el pecho al se-
fior marques, que la cojié al vuelo.
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Por poco se tira del palco.

Estaba entusiasmao.

Por poco se esnta.

Tir6 4 la arena su sorbija y su alfiler,

Consuelo y Manolita, la una su peineta, y la
otra su abanico.

Dofia Maria no tiré nada.

Pero medio se desmayé de gusto y se la quité
la fatiga del gaban.

Consuelo estaba entregd y Manolita loca.

La cosa no podia ir mejor, y ella gue tenia mu-
cho amor propio, y se creia mucho mas hermosa
que Consuelo, ¢ incomparablemente més que Ma-
nolita, creia, por lo tanto, que 4 quien queria con
faitigas Pulga era 4 ella.

Y teniendo ella el corazon de Pulga, jqué le
importaba 4 ella de téo lo emds?

Mardita é Didla cosa, y quese casecon lanifia,
y que corbejase 4la madrastra; y vengan los quis—
quis 4 esportds, y 4 vivir tropa.

Y aluego, jqué farta le jasia naide 4 Pulga pa
ser rico, sl iba 4 ganarsemés ineros que la Patbi y
que Gayarre, y que sabia nadie...

Donia Maria se erritia, y leiba paresiendo cosa
fuerte casarse con ella, por el comprometimiento
en que le habia metio un giien mozo, con el vejes-
torio del sefi6 Capotillo, y que el nifio de su alma
se casase con las dos obras,
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La maeja se iba enmarafiando.
XXVI

Entre tanto se sosegd el tumulto del entusias—
mo popular, limpiaron las mulillag la plaza, y se
corbaron las dispustas de los aficionaos sobre si
Pulga tenia 6 no tenia eseuela, sobre si la estocd
habia sio tendia, 6 alta, 6 baja, 6 sin direccion, y
lo més grave, siél habia puesto al toro, ¢ si el
toro se habia puesto, 6 siel toro se habia suicida~
do, 6 le habia asesinao, 6 matao4 buenaley Pulga.

No ha nasfo quien haya dao gusto & t6o er
mundo.

Es mas, que ni nagera.

En lo que estaban téos de acuerdo era en decir
que Pulga era un tunante.

XXVII

Salié 4 la arena Corchao, fino como un coral,
berrendo, remeyao, bonito, apafiao; teniala cuerna
pequetia y los pitones como agujas; era persona de
calif; salié con gentileza, pero al ver la multitud
se llamé 4 cuentas, se fud al medio, y se puso 4
hacerse cargo der sitio aonde estaba, y 4 adevinar
pa qué lo habian llevao alli,

Se metié en sus adentros, y se receld.
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Le soltaba tela un muchacho, y arremetia,
pero se detenia sin rematar en el olivo.

Muy pronto le soltaron percalina, pero como
si se la hubieran soltao 4 un poste.

El marqués estaba que echava chirivitas.

El Corchao le desacreditaba

iUn toro en quien él habia puesto toa su con-
fianza! :

Si hubiera tenio alli el marqués una escopeta,
le mete un tiro.

—A ver si th le llevas 4 las varas, chiquillo,—
dijo el marqués 4 Pulga, poniéndose las dos manos
en la boca & manera de bdcina.

—Pus no hay més que toroé sobra,—dijo Pulga:
—ya veran el cacho de tunante que es; |y sin in=
tencion!

A este tiempo gritaba toda la plaza en peso:

—iFuego! ifuego! ifuego!

Pulga intervino.

Se fué ar bicho, y le entrego er burto con er
capote recogio sobre la caera.

Aquello era una temerid.

Er Currito que le habia tomao ley al mucha«
cho, se previno por el salvamento.

Er toro se llené el ojo de hombre y arres
metio.

Pulga se le fud con un doble quiebro; luego,
al regolverse el toro, le hartéde percal, le enseiié
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y le quité el bulto, llevdndole hécia el primero de
tanda, que se habia salio bravamente 4 los tercios.

El ptblico se habia llamao al interi6, y ya no
pedia que tostasen al toro.

Este se armé.

Miré al esperpento que tenia delante y & Pul-
ga que estaba al estribo izquierdo, recogio el ca-
pote.

Corchao se jiso p4 atrds: tomé con la trompa la
arena, y la arrojé con un resoplio, y jpataplun!
alld se jué, y ginete y caballo fueron de una
trompd 4 caer cerca de las tablag.

Un testeraso de los que se ven pocos en la his-
toria del toreo.

Pulga habia salio al sesgo, y se habia llevao
al toro sobre el segundo de tanda que se acosté
dos segundos despues con el caballo jasia arriba,
Corchao tenia ensangrentés las dos jachas jasta la
cepa.

Pulga se habia metio ar quite con una barba-
ri4 inconmensurable, entre la fiera y el lancero,
que se habia quedao al descubierto.

Y sobrevino un doble quite.

Por un lao Pulga, en dos deos de terreno, se
desembrocaba.

Por el otro Currito, atento 4 su deber, se 1le-
vaba al toro pegao al lienzo,
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Los monos sabios arrastraban al picador hicia
la barrera.

Nuevo entusiasmo.

Parmas pa Pulga.

Parmas pa Currito.

Parmas pa el picaor que lo habia hecho muy
bien.

Y parmas pa el toro.

Y sobre téo pa Pulga que habia calentao al
marrajo.

Metio éste en lidia habia alfombrao de jamel-
gos la plaza: dos mojaores estaban en la enferme-
ria.

La corria no tenia esperdisio.

Como pintd con la mano.

Currito le habia quitao la mofia al toro, y se
la habia enviao 4 su mujé.

Se puso muy majo de banderillas al Corchao,
y el mataé & quien correspondia, con quince bue-
nos pases le solté una corta atravesd por haberse
escupio el bicho en el auto de la suerte, y le re-
mat6 de un buen volapié.

XXVII

Los otros dos toros fueron tambien muy bue-
nos.
Pero no hubo lances extraordinarios,
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Acabd la corria, resultdé que el marquds de
Alcora le habia ganao al otro marqués por un ca-
ballo.

Esto era haber ganado con dificultad y haber
perdido con honor.

Las dos ganaderfas quedaban en buen lugar.

La corrfa habia sido una de las grandes que
raramente se han visto en el universo mindo,

Sobre tdo se tenia un torero nuevo de primo
cartello. -

Un recruba que se habia subfo de un brinco 4
capitan general. !

El marqués convié 4 los toreros 4 una de caflas
y de jaleo y de lo que guisieran 4 su hotel.

En er ntmero de los convidaos entraban mu-
chos aficionaos y toos los revisteros y las ilustra- -
ciones més altas de la flamenqueria.

Aquello, en fin, iba & ser nua manzanilla dan-
sante et chantante hors ligne.



CAPITULO X.

IL.a eterna madre de los IDolores.

Iba & meterse Pulga en una berlina de punto
con su compadre el seii6 Capotillo, que llevaba
tres pafiuelos ataos por las puntas, y llenos de
bote en bote de los regalos que le habian tirao al
reondé ar mosito, cuando éste se sinti6 cogio por
el cuello por dos dulces brazos, y oy6 una voz con-
movida por el amor, que dijo de una manera infi-
nita: '

—iAy, hijo de mi alma, que e encuentro
ahoral

Era Claveyina. -

Se volvié Pulga, y se lo comié en un ham-
briento beso en la boca, un beso delirante,
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Palga la retiré dulcemente, y la mird con los
ojos adormidos,
— i Pero ha visto usté qué hermosa es mi madre?
—dijo Pulga realmente conmovido & Capotillo.
—Calla, ingrato!—dijo Claveyina,—que tG no
sabes lo que es queré, ni lo que es agonisa,
Y se meti6 abrazada 4 su hijo, en la berlina.
El seiié Capotillo se acomodd en la pestafia,
Se le dieron las sefias al cochero, y el carruaje
arranco.

II

—Pus mira, hijo mio,—dijoClaveyina, que con-
tinuaba rodeando con un brazo tembloroso la cin-
tura de Pulga;—;no es verd4 que tu no golverdsd
martirisd 4 la maresita de tu alma?

—Cayate tt, chiquilla,—dijo Pulga,—que los
toros son pd mi de masapan, y me los tragelo vi-
vitos.

—~alla, hijo,—exclamé Claveyina con vehe-
mencia,—que la gente é cuernos tiene muy ma-
las giieltas, y cuando ménos se lo cata un cristia-
no le endifian una corn4.

—;Oyes t4, chaval?—dijo el sefié Capotillo, que
estaba algo metio pa adrento,

—iQuite usté, hombre!—dijo con un desprecio
de todo punto chulapesco Pulga,—que no hay
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cuernos en er mundo que me jagan 4 mi dafio, y
cuanto més bravucon sea er bicho, mejd.

—Giieno, —dijo el sefié Capotillo:—4 la fin y 4
la, propartia, en jamds de los jamases no sucede mé
que lo que Dios quiere.

—Eso digo yo,—salté Claveyina;—no tenemos
nasinla voluntd € Dios: por eso yo, en cuanbo és—
te se laigd pa la prasa, cogi er manto por lo ma
angosto, me cobijé y me jui 4 escaped lacapilla de
la Virgen de la Paloma, que me nasian dlas; po que
isia yo: que cuando se jaga er paseo y suerten er
primé bicho, esté ya jartaé sirios y desalves y ave-
marias Nuestra Sefiora de la Soledd, p4 que guar-
de con su manto 4 mi chorré, y le tenga siempre
ar lao dos arcanges pa que ni con el risueyo lo to-
buen las fieras; misté cémo irfa yo, cabayero, é
dispara,—anadié Claveyina, dirigiéndose al sefid
Capotillo,—que tiniendo la intension é ensender-
le cuabro sirios de & cuatro libras 4 la Virgen de
la, Paloma, pasé por dos sererias sin verlas: y no
reparé jasta que me vide en la capilla: pero no le
jase, que er sacrisban tiene siempre sirios & manta
de los que le llevan, y no me faltaron 4 mi cua-
tro que parecian euatro trancas, y que cuando los
pusieron en er artd y los ensendieron, eracdauno
una fogata; y no se crea usté, que le di yo dos
duros al capeyan pd que los bendijese ¢ veras y
con toa su arma; pus mira, hijo mio, que no estu-
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vo em4 la bendision, que cda sirio era un sol de lo
guerelumbraba, y yaves tique er enadroéla Vir-
gen estd renegrio € viejo: pus éyete tf1, la Virgen
se veia de claro en claro, tan hermosa. y paresia
que tenia al reded la gloria, y téos los arcanges, y
tdos los angeles, vy tdos los serafines, y jasta lag
onse mil virgenes; y me miraba mi Santisima Ma-
dre mh compasivamente, y me paresia & mi que
disfa con sus clisos medio entornaos y amorosos:
nNo tengas th cuidiao, Claveyina, probesita, que
esboy yo aqui, y no le pasard nd 4 6u churum-
bel:n pero qué quié usté, cabayero, 4 mi me han
contao que la Maria Conde, mujé de Pepe-Hiyo,
estaba tambien resando por su marfo, y con los si-
rios ensendios, cuando una res de Pefiaranda de
Bracamonte le matd por mitaita der estogamo; y
mire usté, pensando en esto se me ponfa 4 mi el
estdgamo frio y amargo, y se me subia ar pescue-
so que me ajogaba, que me ajogaba, que parecia
que un demonio me desia ar oido; ujfiate de la
Virgen y no corras!t Vamos,que tengo que confe-
sar y arrepentirme del mal pensamiento, porque
al fin la Virgen Maria me lo ha salvao. Y oye t1;
ya 4 la caidita de la tarde, cuando la capilla em-
pezaba 4 ponerse oscura, mis sirios parecian que
alumbraban mds, peroseles habia puesto laluz co-
lord, como de sangre, y la Virgen tenia la cara
que paresia que con sangre viva se la habian la<
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vao, y me entré tar gindama, que no me phe te-
ner; y me alevanté, que toa la tarde habia estao é
roillas, y salf de piés que parecia que me soplaban
con un fueye, y sin sabg, como por er aire, me en-
contré en la puerta é la plasa, que se hundia 4
parmas, y los gritos se oian de una legua; si en-
tro, si no entro; no me abrevi 4 entrd ni 4 pregun-
t4 4 naide si habia habio arguna cogia; que no sa-
bes ti, carifio de mis entrafias, que muchas veces
no se tiene valo ni pid preguntd, porque se tiena
miedo € sabé, y no se quiere mird porno ver;y sin
saber como, y mas muerta que viva, di la giielta
por la puerta del corralon cuando t has salio y
te he visto, y no sé cémo no me he muerto de ale~
oria. :

—Pus mire osté, sefiora,—dijo Capotillo,—ya
que se le ha pasao asté er susto, yo le doy asté la
enhorabuena, porque torero mds grande que er
que osté ha echao, no lo ha echao ninguna mujé ar
mundo; y ha dejao maravillao y papilibuso & tdo
er mundo, y achicaos 4 los giienos mosos y enamo-
rds 4 toas las mujeres; y tiene ya mas nombredia
que Barcelé por la md, y le van 4 yové escrituras
en blanco pa que er ponga lo que le dé la gana
por su honerarios de matud, y se va 4jasé deoro y
perlas y diamantes: y que nose pué icir que la pri-
mera vez ha toreao de barde, que aqui yevo yo en
estos panuelos un puiiao de miles de riales é rega-
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lo, y pa la corria que viene los osequios van 4 lle-
g4 4 las nubes, porque vendran -prevenios: y no
digo yo nf las sefiorasque lasha ejao espirrabds er
mosito.

—~Con eso le sobrard pa pagé er entierro de su
madre, que lo que es obra convi4d como la de hoy
no la aguanto yo.

—Téo es jasta 4 costumbrarse,—dijo er sefid
Capotillo.

—Caye usté, hombre,—exclamé Chaveyina;—
ipus qué madre en er mundo se acostumbra 4 tend
4 su hijo en peligro de muerte? Que osté no lo ha
sortao: y te lo igo & veras, Juanito; ei t1 giielves
obra vez 4 matéd, que pongan en er carté que sar-
drds de lubo, porque la primera estocd de la tarde
y por téo lo arto y recibiendo, se la has dao 4 tu
madre.

Y se eché 4 llorar como una Magdalena.

111

Pulga no supo qué decir.

El sefié Capotillo no se atrevid 4 replicar.

Tal elocuencia tenia, tan conmovedora era, tan
del fondo de las entrafias le salia el alarido es=
pantado del amor maternal 4 Claveyina.

—Yo soy mf desgrasif,—dijo entre sus sollozos
Claveyina:—yono tengo 4 naide en er mundo m4s
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que & él: jmardito sea er dinero, mardita sea la
vanid, que quinse mil legiones de mengues se ye-
ven 4 esos trapos é mujeres que disen que quieren
4 un hombre y le echan 4 lasastas deun toro! {yo,
no! jyo, no! jsolamente de pensar que va & golver
ar reondé me muero!

—|Déjeme osté, madrel—dijo Pulga, & gquien
Claveyina habia conmovido,—que yo por los to=
T08 VOY & mi negocio.

—3Si tenemos pa vivir, hijo, si tenemos pa vivir
con nuestra hacendita y conlo quetumadre gana,
|y cuando yo me muera, no te queardsesamparaos
si con er chalaneo y er trato se pué poné ma rico
un hombre aplicao!

~Mie t6, maresita: & mi no me tiran log toros,
porque los espresio, porque como no me tiren 4 mf
un cuerno no me tocan 4 mf ar chti: y yo me log
jamo como si juesen aceitunitas; pero hay una
mosa giiena, sefiora € titulo, y con més miyones
que hermosos pelosrisaos leha dao Dios, y flamenca,
que ni t4 ni yo la echamos er pié elante, y esta
gefiora al segundo tiento se casd conmigo, y ens
tonses les jago yo mi rendibtGs 4 los toros y los
dejo & que otros breguen con ellog; que lo que es
la mujé, en cuantoyo sea su marfo, se giierve loca,
y le pasa lo que 4 tf, y le entrala pfisma, ylepiers
de la afision 4 los toros y nolos quiere vé nipintaosy

10
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v

A todo esto, el cochero que llevaba el caballo
disparao, porque queria ganar tiempo pé volver &
la plaza y cargar otra vez, dejé 4 su carga en la
puerta de la casa de Claveyina en ménos de diez
minutos.

Le pagé Pulga, ddndole una buena propina y
salio sastiyando,



CAPITULO XI

En que se pone la contera al anteriox

~iJestl, y qué sé que traigol—dijo Claveyina
cuando hubieron entrado;—eche osté, cabayero,
una serilla si osté tiene, ensenderemos pa4 vernos
lag caras, que ya jase oscuro: tan y mientras yo
voy de un sarto & la horchateria 4 que mus trais
gan cervesa y limon y mus refrescaremos tdos,
que miosté que yo estoy antoadfa que me ajogo.

—Caye osté, senora,—dijo el sefié Capotillo,
que habia puesto los dos pafiuelos sobre la mesa y
habia encendio un fésforo, con el cual Claveyina
encendi6 una bujia,—que osté no tiene que me-
nearse para nada, que aqui estoy vo pa servirla

e o T A
QRS e e
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asté y 4 su hijo de ostéy & téoel que osbé meman-
de; y yaesboy aqui con el limon y la cervesa.

Y salid escapado.

Kl sefi6 Capotillo veia una mina en el mosito,
y por la cuenta que le tenfa se hacia tan servicial
que se arrastraba de barriga por el suelo.

II

—iAy! jay! jayl—dijo Claveyinaavalanzandose
4 su hijo, abrazindole y mordiéndole 4besos:—que
-4 mf no me ha dao un mal y me va 4 d4 ahora,

—Quiba, chiguiya, quita, que me sofocas,—ex=-
clamd Pulga;—{Jesucristo, qué jembra eres ti,
madresita mia! jqué hermosal jyo no te habia vis«
to nunca asf!

—Pus si me quieres no me mabes,—exelamd
Claveyina,=-que tf eres lo mds grande que hay
pa mf en er mundo y en la eternid: como que he
pasao tanbas penas porti...

- —Vamos, nifia, asosiégate,~~dijo Pulga,~y no
me sofoques 4 mi que me estoy muriendo.

Claveyina se comia con los ojos dilatados,
ardientes, terribles, 4 Pulga.

Resplandecia de hermogura.

Tenia en los ojos Ja mayor de las hermosnrag
posibles.

La del amot maternal, “ . e Ay
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—jPero t4 no volverds, 4 tored no es verddt—
dijo Claveyina, que miraba de una manera més y
m4s ardiente 4 Palga.

—T1 eres la que me estds toreando 4mf. jJest,
madresita mia, que yo no sabia lo que te querial
—Pero dimelo, dimelo, no ves que me ajogo.

—Pues giieno, chiquilla; yo te juro po tu salu-
sita de no tored mds; no quiero yo quearme sin i,
que me moriria yo. iJesi, y qué madresita que
me ha dao Did!

— ;B vera, hijo mio? jno golverds tfi 4 echarte
ar reondé?—exclamd Claveyina en el colmo de su
ansiedad.

—Mira, nifia, lo que yo quieo yalo he conse-
gufo: guiy4 4 dos mujeres que son dos rios é oro: y
barbianas,.. como 1l no, que 61 eres la gloria &
Dié, y no hay otra mujé como t& en toa la tierra
en reondo; pero, en fin, td eres mi madre, y eyas
no lo son; y cuando yo te vea hecha una sefiora; y
en carretela...

—A mi no me jase farta néa de eso; contigo
tengo bastante,—exclamé Claveyina.

Y luego afiadio:

—;Y po qué te casas t? {Pus giienas estdn las
mujeres hoy en dia que no respetan nd, y bonito
génio btiemes t pa aguantd! jQue si e casas me
vas & tené mis asustd que si torearas!.., Y alyego,
jbe vas t0 & casd con dos mujeres? :
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—Mia, nifia, po la peana se besa ar santo, y ar
santo po la peana: son madre y hija, y las dos
est4dn 4 cual mds entregd y méas loca por mf.

—Anda, que Di6é no te pué ayuar, mal bicho,
que be has empefiao en matar 4 tu madre: jyo no
84, yo no sé! j4 la juersa tenemos ensima una mar-
dision!

—Déjame tt 4 mf, chiquiya, que yosépajed, y
pa cojé 4 la hija, es menestd jonjand 4 la madre:
y si la madre juese viuda, no habia que habla, que
la madre es mu jéven y més hermosa que la hija.

—Lo que yo igo,—exclamé Claveyina,—es que
se va & acabd er mundo, y que si nollueve fuego
es porque Di6 no quiere. 3Hs esa 1 ensefianza que
yo te he dao, mardito?

Claveyina habia cambiado.
Sus ojos, negros como la noche, relampaguea-
ban y amenazaban.

IIT

3Se sabe lo que son los celos maternos?

Los méas terribles que puede sentir una mujer,

Su hijo es su propiedad absoluta.

Ts ella misma,

El amor materno, si es de ley, apasionado y
triste como el de Claveyina, no puede sufrir la
competencia con otro amor,
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Ellas callan y sufren, y muy pocos leen en su
corazon.

El precio del amor es terrible.

Las expiaciones insoportables.

La mujer ha nacido para ser la eterna mértir.

Por eso toda consideracion que se la tenga eg
poca.

Una madre que quiere verdaderamente 4 su
hijo, que no ha tenido obro consuelo que él, ni
otra aspiracion que él, por més que calle, no pue-
de sufrir que su hijo se enamore, se una 4 otra
mujer, la robe un amor que ella quiere para si
sola.

Su hijo, lo repetimos, le pertenece completa~
mente.

Tanto las madres como los padres, estdn sen-
tenciados 4 dos tormentos.

O al de perder & sus hijos atormentados por
la muerte, cuando atin son dngeles, porque estdn
puros, 6 al de ver que los hijos sobreponen el
amor 4 obro é 4 obros, al amor sin condiciones de
sus padres, que se han sacrificado por ellos, que
por ellos han sufrido cuantas amarguras son ima-
ginables.

Y cuando la madre ha sido abandonada, cuan-
do su hijo no conoce 4 su padre, ni le tiene por=-
que no lleva su nombre, y se han apurado por &l
todas las angustias dela ansiedad y del dolor,
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como le acontecia 4 Claveyina, y el hijo sale re-
b:lde, y vicioso, y arrancado, como Pulga, enton-
23 se comprende la tempestad que se revolvia en
el alma de la gitana, y el alarido de dolor de su
amor delirante.

iOh, el vulgo, el vulgo, que no ve mas que la
falsa superficie de las cosas!

iQue ni aun por instinto conoce los profundos
y negros abismos del corazon humano!

iLa naturaleza luchando siempre con las con-
venciones sociales! .

Lo absoluto encadenado por lo relativo!

iDios, probando siempre, para purificarlas y
hacerlas dignas de él 4 sus criaturas!

iLa parte del espiritu de Dios que reside en él,
en su conciencia, y que est4 siempre en cruda, en
terrible lucha con las propensiones morbosas de la
materia brata!

Pero dejémonos de filosofias,

El sefi6 Capotillo, 4 quien acompafiaba una
muchacha de la horchateria con el limon y la cer-
veza, vino 4 cortar la situacion.

Claveyina, que en la gimnasia de la desgracia
habia adquirido una formidable fuerza de volun=
tad, se reprimio, se llamé para adentro, se bebid
un gran vaso de cerveza y limon, y aparecid tran-
quila.

Pulga estaba sombrios
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Le habia cogido el torbellinodelos torbellinos.

Se despertaba en él la parte de corazon que
tenia de su madre, y se operaba en él una reac-
cion hécia el bien.

Aquello habia sido un sacudimiento galbénico,
y se dejaban ver las consecuencias.

IV

—T1i no sales esta noche de casa,—le dijo Cla-
veyina, cuando habiendo Pulga cambiado de tra-
je vid que se habia puesto su vestido de los dias de
fiesta, como si dijéramos, los trapitos de cristia-
nar;—si estés cansao, rendio, cenaremos en paz
y en gragia de Did, y 4 dormf. Ea,yque lo mando
yo, y veremos si 4 m{ se me obeese: soy tu madre,
jentiendes? soy tu madre y mando en ti.

—iPero madre, si yo é quedao con er ganaero y
con er seiié Currito, que es mi padrino, y me ha
dao la alternativa, y con toa la gente giiena, en
que ird 4 una cafd y 4 un jaleito 4 casa der sefi6
marqués de Alcoral

—Er marqués é Alcoral—dijo como quien ha-
bla entre suefios Clayeyina.—;Quién es er mar-
qués é Alcora? '

—Rr ganaero, er mario é Consuelito; er padre
¢ Manolita.
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—Sefiora,—dijo el sefié Capotillo,—este es un
compromiso que no pué falta 4 él.

—Miste, cabayero,—dijo Claveyina;—osté dird
téo lo que se le venga 4 la boca; pero yo le igo &
osté queaqui hay que poné enmienda; que & mi néa
de estome gusta; que yo soy su madre, y tengo la
obrigasion de mird po lo mio; y que er mundo est4
perdioque da vergiiensa, y bastante perdio estd ya
éste, y no quiero que se me pierda ma.

—Por tu via, maresita,—dijo Pulga,—déjame
que yo cumpra esta noche con téo er mundo, y
mafiana yo haré tdo lo que t4 me mandes: que si
no voy dirdn que soy un charrdn, 6 peor atin, que
dimpues der peligro me ha dao miedo, y me ha en-
trao la pdsma; por tu via y por la mia, que desde
maiianita via nueva.

—Giieno,—dijo Claveyina,—siempre ha é sé lo
que ta quieras; pero acuérdate de mf, y no me ten-
gas esperando desegperi.

—A la una yo mesmito se lo traigo 4 ostéaqui,
—dijo el sefi§ Capotillo,—y se lo prometo asté,
sefiora,

—(Giieno, bienl—dijo Claveyina,—no hablemo
m4! janda bendito é Dig!

Al salir, cuando se vieron en la calle, Pulga
dijo 4 su acompainante:

~Yo no 86 1o que me paga, seiié6 Capotillo, mi
madre tira de mf.



CAPITULO XII

En que el horror de Olaveyina lleg a
4 su colmo.

Claveyina cerrd y atrancé la puerta.

Vivia sola con su hijo.

Nunca habia tenido criada.

Se habia buscado la vida siempre con su hijo 4 -
cuestas, mientras habia sido pequeinio; de la mano,
més grandecito.

Ella le habia ensefiado 4 leer y 4 escribir.

Le habia inculcado la religion.

Ya crecido, le habia ensefiado 4 chalanear &
tratar, 4 buscarse la vida.

Con toda esta buena educacion, el chico le ha-
bia salido un tunante, y despues de quince afios
habia empezado 4 darla disgustos.
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Unos amores de mala especie la habian obliga~
do 4 venirse con Pulga de Sevilla 4 Madrid.

En Madrid Pulga habia acabado de picar-
dearse.

No hay buena educacion que valga.

Hay algo enla atmésfera social, una inficion,
un contagio, que coge con mayor 6 menor inbten—
sidad 4 todos los séres, que son llevados por una
corriente intensa siempre, sin que sepan 4 donde
van.

La ley de movimiento inevitable que se de-
termina en avance, en retroceso, 6 en desviacio-
nes,

Siempre el lecho tortuoso y accidentado del
torrente.

Siempre la revolucion, y siempre la ignoran-
cia y la locura.

11

Claveyina estaba aniquilada.

Espantada de si misma,

Se dejo caer sin fuerzas en una silla, junto 41a
mesa en que el sefié Capotillo habia dejado los dos
pafiuelos llenos de ricos regalos.

Kl abatimiento de Claveyina era absoluto,

Estaba pdlida como una muerta.

La luz de la bujia recortaba sobre la pared in-
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mediata la sombra de su gentil cabeza, con el per-
fil gracioso y arrebatador de su frente serena, de
su nariz aguilefia, de su boca mérbida, entreabier.
ta, como en un eterno suspiro.

jAh! ila pobre gitanal

1Qué mundo de dolores, qué multibud de pa-«
siones candentes se revolvian en el fondo de su
perturbado pensamiento!

Qué hielo del no gér se fundia en ella en el
volcan de la vidal

iQué torbellino de dolorosos recuerdos se re=-
volvian, se repercutian en el fondo de su corazon,
traidos 4 lo presente por su memoria lticida, como
si hubiesen acabado de tener lugar!

111

Habian pasado veintitres afios,

Uno més que la edad de Juanito,

Ella apenas si contaba quince,

Era la reina de las gitanillas del barrio de la
Viiia de C4diz.

Por hermosa, por graciosa, por cantaora, por
bailaora y por giiena, tenia una nombradia, que
hasta las piedras de la muralla y las terribles
puercas de la entrada del puerto la conocian,

Si era grandemente alegre, era tambien seves
ramente virtuosa, y ardientemente caritativas
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Vivia sola con su padre viejo en una casiba
muy cémoda.

Tenia una haciendita, y el tio Colasobe chala-
neaba y se ganaba muy bien la vida.

La hija tenia muy buenos trapos y muy buenas
alhajas, y no tenia que envidiar nada 4 las gita=-
nas ricas. '

IV

Claveyina se acordaba con un gran dolor de
aquellos tiempos,

No tenia cuidados.

La halagaba todo el mundo.

Todo la sonreia,

El sol tenia para ella el color de oro de la ju=
ventud y respiraba 4 pulmones llenos la fécil au=
ra de la vida, de la inocencia, y de la felicidad,

v

Pero un dia los ojos de un hombre se posaron
en los suyos y desde entonces Claveyina no respi-
pird mas que fuego.

Aquel hombre era un gitano forastero.

Habia ido de Murcia con ganado,

Hubo una larga lucha de la virtud con el amor.

Aquel hombre era casado,
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Claveyina rechazé con indignacion sus prime-
ras insinnaciones,

iPero qué puede el gér humano conbra la as-
tucia?

Se empeiié la sensualidad y la asbucia, por una
parbe; por la otra un emponzoiiamiento de amor:
por Gltimo, la locura.

3A qué fatigar 4 nuestros lectores con la bata-
lla dolorosa que se dieron en la pobre Claveyina
la virtud y el amor?

jLas influencias misteriosas!

{Una mulbtitud de potencias irresisbibles, enlo-
quecedoras]

|EL torrente en la pendiente!

jLa fatalidad!

{Un arcéngel vencido por un demonio!

{Una desgraciade criatura nacida con propens
siones absolutas al bien, arrastrada por los em=
bates formidables de la naturaleza ciega, y que al
oaer enel lodo debia guardar como un tormento in«
soportable y puro siempre, el sentimiento de su
dignidad y de supureza, pudriéndose como uncadéa-
ver terrible en el fondo de su conciencial

i’Y esto flobando en un lago de sangrel

VI

i1Ah! {Loterrible, lo dramdtico, lo conmovedor,
esbd siempre donde estd el sér humanol
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En todas las clases, con todas las educaciones,
con todos los lenguajes.

La trajedia en flamenco, representada por un
romance de ciego, es tan terrible como la Orestic~
da, cantada en griego cldsico por Eschylo.

La vida es uniforme,

Una misma ley rige 4 la humanidad por unas
mismas pasiones y en todas las civilizaciones.

VII

Una noche sinbié6 el viejo tio Colasote un ruido
extrafio en el cuarto de su hija,

Aplicé el oido,

Rujié de una célera nueva para él,

Un mar de sangre le envolvié.

Se armé de un cuchillo.

Se fud al cuarto de su hija.

Encontro la puerta cerrada.

Cedié 4 un vigoroso golpe dado con el pié pox
Colasote.

Silencio y sombra.

De improviso un grito horrible.

Un grito de muerte. :

Colasote habia recibido entre la3 tlmeblaq una
puiialada en el corazon.

No habia tenido tiempo mis que para gritar
con voz espantosa:
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—iMaldita seas t4, y él, y vuestros hijos!

Luego el golpe sordo de un cnerpo que caia
muerto, y las rapidas pisadas de nn hombre gue
huia, y el grito de horror de nna mujer, y otro
golpe sordo de otro cuzrpo que caia.

Luego, nada,

Despues pasos precipibados de algunas genbes,

Luces que vagaban.

La, justicia, en fin.

Uno de esos sncesos tragicos del género de los
que relata todos los dias Lu Correspondencia de
Espaiia, muchos de los cuales, relabados por unin-
ventador de cuentos, parecerian inverosimiles.

VI

Claveyina volvié en si, se arrojé desesperada
sobre el caddver sangriento y tibio aun de su
padre.

En sus ojos abiertos, que ella no se atrevié &
cerrar, aun se leia la terrible maldicion.

Kl juez, que era como aguellos terribles aleal-
des de otros tiempos, que por un guitame all§
esas pajas ahorcaban & un prégimo que caia en
sus manos, escandalizado, erripil.ﬂ.do por el hor-
rendo erimen de asesinato de un padre, perpetra-
do por el amante de su hija, debiéndose anadir 4

11
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esto la violacion de domicilio durante la noche,
interrogé 4 Claveyina con cuanta ira cabia en la
gravedad de juez.

Claveyina no contesté 4 la primera pregunta.

No la habia oido.

Tenia los ojos fijos en su padre, con la expre-
sion del espanto y de la locura, sus poderos ojos
negros.

Su boca entreabierta, contraida, expresando
una desesperacion horrible, exhalaba un alentar
sordo, violento, que alzaba y deprimia su seno, y
un temblor insistente agitaba su cuerpo, mientras
sus manos crispadas se extendianhécia el cadaver.

El juez repiti6 su pregunta, acentuindola més:

—;Quién era ese muerto?—dijo.

—iMi padre!l—contesté Claveyina con una voz
que espantaba.

El escribano, que se habia apoderado de una
mesa y habia desenvainado los avios de escribir,
enristré la pluma.

Como lag actuaciones no debian ser ptblicas,
el alguacil del juzgado se habia quedado guardan-
do la puerta cerrada.

—Se la va 4 tomar 4 usted declaracion;—dijo
el juez sentdndose en la misma mesa donde ya es~
taba el escribano.

Claveyina, por un poderoso esfuerzo de volun-
tad, se alzd 4 toda la albura de su deber.
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Dijo su nombre, el de su padre, y juré decir
verdad.

—;Quién ha matado 4 su padre de usted?—la
pregunté el juez.

Claveyina pudo ocultar al Pelon.

Pero esto hubiera sido hacerse cémplice del
agesinato de su padre.

No habia quedado ningun indicio.

El Pelon, que era un canalla, lo habia previsto
todo, y se dejaba la capa y el sombrero en el cor-
ral, por cuya tapia, saltdndola, penetraba en la
casa de Colasote.

Claveyina pudo encubrir al Pelon, hablar de
ladrones.

Inventar una historia verosimil, para lo cual
tenia sobrada imaginacion.

Sin embargo, la desesperacion que le causaba
la muerte de su padre al que amaba entranable-
mente, el horror que por su crimen la causaba el
Pelon, la bondad de su alma, el grito de su con-
ciencia, la impulsaron y denuncié al Pelon.

Indudablemente, sin perder momento, el juez
dicté auto de prision contra el Pelon; y envié por
¢l & dos agentes para que se apoderasen del asesi-
no, y lo trajesen para carearle con Claveyina de-
lante del caddver de Colasote.

Inmediatamente despues siguié el interroga~-
borio,
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—Este aposento en que nos encontramos, y que
es indudablemente el teatro del crimen,—dijo el
juez,—es un dormiborio? ;De quién es?

—H1 mio,—conbeské sin vacilar Claveyina,

—;Dénde tenia su padre de usted su dormiborio?

—A la otra parte, hicia la calle.

—;C6mo por qué vino aqui su padre de usted
en ropas menores, como si acabara de dejar la
cama? :
—Porque sintié sin duda una tos maldita que le
dié al Pelon.

—; Bstuvo aqui el Pelon?

—3i sefior.,

—jPor que?

—Hablaba conmigo,— dijo haciendo un esfuerzo
Claveyina,—y venia & verme casi todaslas noches
muy tarde, cuando nadie anda por la ecalle, y
cuando mi padre estaba recogido.

—iDe modo que usbed tenia relaciones ilicibas
con el homicida?

—§Si sefior,—respondié haciendo un nuevo es-
fuerzo Claveyina.

—jSe habia opuesto 4 su casamiento de usted
con ese hombre su padre de usted?

—No podia oponerse,—respondié Claveyina ha-
ciendo un nuevo y ya supremo esfuerzo,—porque
el Pelon es casado,

—De modo que ugbed,—diio el juez acentuando
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sus palabras,—ha producido por unog amores vers
gonzosos la muerte de su padre,

—iSin quererlo, sin pensar en ellol—exclamé
Claveyina echdndose 4 llorar de una manera des-
- esperada:—jyo estaba loca!

—3C6mo sucedi6 el crimen?—pregunts el juez.

—iYo no lo sél—exclamo Claveyina:—cuando
senti & mi padre me sofoque: se apagé la luz, yo
of gritos, yo me desmayé: cuando volvien mi, vi

las gentes que habian acudido, y 4 mi padre
muerto.

.

—;Ha habido alguna cuestion anterior entre el
agesino y el difunto?

—No sefior: se llevaban bien: eran amigos: mi
padre no sabia nada.

—Tiene usted algo més que declarar?
—No seiior.

Se leyé su declaracion 4 Claveyina, que firmo.
IX

A este tiempo trajeron preso al Pelon.

Habiau encontrado al Pelon rondando la casa,
dando asf un ejemplo mds de eso que pudiera lla~
marse la atraccion del erimen, que hace volver &
ciertos criminales al lugar donde han hecho una
victima.

Por otre fendémeno muy comun tambien, y que

#



166 TOROS ¥ CANAS.

entra en el dominio de la conciencia, confesé su
crimen.

Pero exculpb ardientemente & Claveyina.

La sibuacion era terrible.

Al entrar el Pelon preso, Claveyina se arrojo
sobre él de una manera stibita, terrible, como una
fiera, y con &nsia rabiosa de vengar & su padre.

Le habia asido por la garganta, y 4 no acudir
4 tiempo 4 arrancarle de sus manos, le hubiera es-
trangulado.

Claveyina se dejé caer sobre un sillon, incliné
su cabeza sobre el pecho, y no la alzé sino cnando
Ilegé el careo.

Entonces le miré frente 4 frente, y le maldijo.

—iPermita Diog ytodos sus santos,—exclamé,—
que mueras de mala muerte!

Esto no impidié que la llevasen presa.

La justicia necesitaba ver bien claro.

Claveyina e alzé 4 toda la altura de su tardio
deber,

En la prision did 4 luz Claveyina 4 Juanito.

No podia haber sido mds terrible el nacimien-
to de Pulga,

Instruido el proceso, resulté la inculpabilidad
de Claveyina respecto 4 la muerte de su padre.

En cuanto al asesino, teniendo en cuenta la
no premeditacion, la sorprésa, y algunas més cir-
cunstancias atenuantes, fué sentenciado 4 diez
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afios y un dia de presidio, y fué & cumplir su con-
dena & Ceuta.

Se puso 4 Claveyina en posicion de su pequeiia
herencia y se la nombré un tubor.

Claveyina tuvo vergiienza de permanecer en
Céadiz, y se fué 4 Sevilla,

A la larga, y por locuras de su hijo, ya hom~
bre, se vino & Madrid,

X

Claveyina habia vestido desde aquella trage-
dia un hébito penitente,

Habia renunciado completamente al mundo,

Se habia consagrado 4 su hijo.

XI

Pulga habia sido la expiacion terrible de sus
amores culpables.

Parecia que la maldicion del padre asesinado
habia caido sobre ella y sobre su hijo.

Y Pulga amaba tiernamente 4 su madre,

Cuando la daba un grave disgusto, y & con=-
secuencia de él enfermaba y caia en el lecho,
Pulga no se separaba de ella, se asustaba como,
cnando siendo €l nifio, se asustaba por él su ma=
dre cuando le veia pélido y triste y calenburiento
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por una indigestion; buscaba los mejores mddicos,
y la verdadera medicina de aguella pobre madre
desventurada, de aguella alma solitaria, eran las
ternuras que su hijo la decia, y las promesas de
enmendar su vida cuando la veia enferma,

Pero recobraba la salud Claveyina, duraba
por un breve tiempo la buena conducta de Pulga,
y luego volvia & las andadas.

XII

Sin embargo, por grandes que hubiesen sido
los disgustos que Pulga habia dado & Claveyina,
ninguno como el de echarse 4 torero.

Y no era porque no le gustasen los toros 4 Cla-
veyina, que al fin era flamenca neta, y admiraba &
los héroes der reondé; pero tratdndose de su hijo,
y por lo mismo que sabia las malas giieltas que
tienen los toros, gue en un solo instante hacen pa-
gar muy caras las glorias y las ganancias, vengan-
do 4 los otros toros muertos, se la descomponia el
cuerpo; agonizaba, y no queria para su hijo ni las
glorias ni las gananecias,

iY luego unos amorios sacados por el toreo!

uiHoy me muero por tf, y mafiana te dejo por
obro que estoquee mejor que tiln

jSer el juguete de senoronas ociosas, que no sa-
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ben qué hacer para quitarse el aburrimiento de en-
cimal

Y gue Pulga tenia muy mal génio.
XTIII

Pensando en estas cosas, recordando la horrible
tragedia de su vida, temiendo por su hijo y creyen-
do que le cojin la maldicion de su abuelo, la pobre
Claveyina sufria uno de esos tormentos del alma
que pueden llamarse un infierno anticipado.

Y asf, anonadada, como muerta, sumida en una
situacion de todo punto horrible, pasé un largo es-
pacio de tiempo,

Nada se oia,

Un silencio profundfsimo envolvia el barrio de
las Periuelas.

Solo le interrumpia de tiempo en tiempo el
ruido que producia algun grupo de ellos y ellas
que pasaba por delante de sa puerta, rascando
una guitarra, cantando ¢ riendo.

Cuando los oia Claveyina, se crispaba.

Les tenia envidia.

iQué felices eran! No tenian en qué pensar.

XIV

De improviso Claveyina se levantd,
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Quedd de pié, esbremecida y como espantada.

Se separ6 con ambas manos de sobre la frente
los pesados y sueltos rizos de su rica cabellera ne -
gra, y qued6 con la expresion del que despierta
espantado de una horrible pesadilla.

—VYo soy mu ponderabiva,—dijo al fin;—4 mi
t60 me parece una montaiia; jquiéa sabe lo que
Dié le tié guardao 4 las criatura? jPor qué me he
de atosigd yo de este méo?

Por acaso reparé en los dos pafiuelos blancos,
abultados hasta reventar, que el sefi6 Capobillo ha-
bia dejado sobre la mesa,

Por generosa que sea un alma, siente siempre
la influencia del oro.

El oro es la vida,

El oro tiene una virtud misteriosa.

El oro es un dios.

El dios de la tierra.

En el dinero estén el bien y el mal,

Sin dinero no hay nada.

XV

Claveyina sintié instintivamente el deseo de
ver lo que contenian los pafiuelos.

Y luego, jno lo habia ganao honradamente su
hijo arriesgando su vida?

3No se lo habian dado por enbusiasmo?
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;No habia giielto loco ar phblico?

Por esta parte Claveyina, sin poder remediar-
lo, sentia un legibtimo orgullo.

Su chavosito habia dicho;—Delante de mi, no
pasa naide.—Y naide habia pasao.

De modo queaquello habia sido para Claveyi -
na un espanto y un contento, un dolor y un pla-
cer, un favor y un disfavor.

Porque todo en este mundo tiene su pré y su
conbra,

XVI

Desaté el primer pafiuelo y se deslumbrd.

Relucian el oro y los diamantes.

El Pelon, 6 como mejor queramos, €l marquds
de los Tres cotos de Alcora, lamarquesay su hija,
se habian desnudao, por decirlo asi.

Allf estaban la rica petaca de oro, esmaltada
y guarnecida de diamantes y el alfiler de brillan-
tes y el relé y las sortijas del marqués: la gargan-
tilla, los broquelillos y los brazaletes de Con-
suelo.

Los brazaletes de Manolita.

Un dineral. )

A Claveyina se le nublaron los ojos.

Con aquello habia para emprender tratos en
grande,
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Para hacer, descansadamente, una gran fortn-
na su hijo,

Ella para si no necesitaba nada.

Pero para su hijo todo le parecia poco.

Ella era inteligente en alhajas.

Habia alli porlo ménos en mala venta diez mil
duros.

;Habia otro tanto en el otro pannelo?

iIncontrastable poder del dinero!

Claveyina se olvidé por el momento de todos
sus dolores. s

No pensé en mfs sino en que su hijo podia es-
tablecerse sélidamente.

Ser feliz.

Desatd, con las manos trémulas, el otro pa-
nuelo.

Apenas lo habia desatado lanzé un grito hor-
rible.

Se quedé con el semblante desencajado, con
los ojos estraviadoes, muda por el terror,

Habia tenido una aparicion formidable.

El hombre que hacia veintitres afios la habia
seducido, la habia engafiado, habia asesinado 4 su
padre, la habia dejudo madre de su hijo, habia
aparecido de improviso delante de ella.

Pequeiio primero, comolo es nn retrato esmal -
tado en un medallon de pecho, pero que por un
efecbo de la imaginacion se habia anmentado ins
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tantdneamente para Claveyina hasta hacerse
gigantesco.

Aquel monstruoso retrato vivia, hablaba: sus
ojos se encarnizaban en Claveyina.

Consuelo, en su entusiasmo, en la locura de su
pasion, no teniendo ya nada mas que arrojar &
Pulga, se habia arrancando el broche de su seno.

Claveyina permanecid algunos segundos absor-
ta, anonadada, doblegada.

—iAh! il él! el infame, el maldito!—exclamé.
—iEsta alhaja la ha llevado su mujer misma 4 la
plaza: ninguna mujer lleva en el pecho el retrato
de un hombre si no es su mario 6 su padre! {Y una
mujer no le regala 4 otro hombre ana prenda asi,
i no esbd loca! ;Si serd él el ganaero que ha con-
vidao 4 mi hijo! ;Ese marqués de Alcora? Ay ma-
dresita de mi arma, amp4rame! ;Qué es lo que va
4 suceder? {Si fuera que este marqués se paresiera
por casnalid 4 aquer mardibo! jPero no, no, es él.
es dl! {El su padre! jSu padre de maldision!

La sibuacion horrible de Claveyina habia Ile-
gado 4 su colmo,

Pero no vacilé,

Se eché el manto,

Salid, cerrd la puerta, y & la carrera se mebi6
en Madrid por el portillo de Embajadores,
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El gaban que Consuelo le cortd 4 dona
Mariquita.

En la calle de Atocha, en una gran casa de ti-
tulo, Claveyina habia preguntado al portero las
genas de la casa del sefior marqués de Alcora.

Todos los eriados de log grandes conocen las se.
fiag de los obros grandes.

Era lo filtimo del barrio de Salamanca.

Hicia la calle de Pajaritos.

Un grande hotel. -

Claveyina tomé un coche de plaza, y di6 al co-
chero un duro para que la llevase por el aire.

Eran las once de la noche.
Claveyina iba medio muerta.,
Temiendo & cada insbante accidentarse,
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Su ansiedad era insoportable.
Habia habido sobradamente tiempo para gque
sucediese una desgracia.

II

Y el cochero la llevaba por el aire, sin compa-
sion al caballo que estaba estenuado.

A pesar del larguisimo trayecto, el coche se pu-
so en media hora en la verja del hotel del marqués
de Alcora.

Los grandes candelabros de la avenida de la
entrada estaban encendidos.

En la porteria habia, ademas del portero, dos
6 tres criados de gran librea.

Claveyina se lanz6 dentro

Los criados la detuvieron.

—iDejadme pasar,—dijo,—el sefid marqués me
conoce: yo soy CUlaveyina; la madre del torero
Pulga!

El efecto fué prodijioso.

No solamente la dejaron franco el paso, sino
que dosde aquellos criados la precedieron 4 la ear-
rera para anunciarla.

Claveyina se tranquilizo.

—iLe veré! jle veré!l—decia:—ile hablaré! Sa-
brén ellas que mi hijo es hijo del mario de la una
vy padre de la otra, y tdo se arreglard! ;Y quién
gabe si Dios lo ha jecho esbo pa bien!
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IT1

Al subir Claveyina por la escalinaba del os-
tentoso peristilo, se detuvo sobrecojida.

Habia retumbado, alld en el fondo del jardin,
de una manera clara, distinta y atronadora, la de-
tonacion de una arma de fuego,

Inmediatamente se sintié un grande movi-
miento dentro del hotel.

Toda la gente gue en él habia se habiarevuelto.

—iLe ha matado! —dijo pasando por delante de
Claveyina un hombre 4 quien seguian otros que se
ponian en salvo lanzindose fuera del hotel, por-
que del sibio en que se comete un crimen, todo el
mundo huye.

Claveyina entendié en aquellas palabras estas
otras:

—iHan matado 4 tu hijo!

Y descendiendo la escalinata se lanzd con la
rapidez de la tempestad hdcia el sitio del jardin
donde habia resonado el disparo.

v

Veamos lo que habia acontecido.
Al volver 4 su casa Consuelito, antes de que
legasen los convidados y se preparase el jolgorio,
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mientras cambiaba de traje, para lo enal se habia
~ hecho sexvir 4 solas de la doia Marijuiba, la ha=
bia dicho:

—VYo te prometi corbarte un gaban, y voy dcor-
tartelo: dime, jpor gud guieres tl easartz con ese
vejestorio de Capotillo? jCrees &l que yo no te
ven? TG te comias esta tarde con los ojos en los
toros & ese chico... T estds enamorada de él

Dotia Marfa se echd 4 temblar.

Consuelo era feroz, y tenia en aquellos momen-
tos los ojos encarnizados, ' '

Doiia Mariquita sabia demasiado y de anbiguo
guién era Consuelo, y que cuando llegara el caso
era mecesario temerla como 4 una espada desnuda,

Dofia Mariquita no contestd,

Perose puso pilida,como una muerta, y mirg
con 4nsia y con miedo 4 Consuelo.

—|Hombrel—dijo Consuelo;—el delito te se
sale 4 la cara, y me estdn entrando ganas de
agarrarte por el mofio y reventarte.

A dofia Mariguita la entrd tal pavor que, toda
aturdida, en defensa propia, por instinto de ¢on-
servacion, se puso en fuga.

Pero infitilmente.

De un salto la alcanzi Consuelo, antes de que
llegase & la puerta la asié por un brazo y la apli=

co dos bofetadas, una en cada carrillo, con una
12



178 TOROS ¥ CANAS.

gran limpieza y un grande efecto, porque de péli-
da que dofia Mariguita esbaba, se puso encendida
como una amapola.

Gimid, se eché 4 llorar.

Pero no se atrevié 4 gritar.

—Hso,—la dijo Consuelo,—es nna advertencia
para que veas que nome ando por las orillas, sino
que me voy & fondo y me meto bien adentro como
debe de ser. [Redios y c6mo estd el mundo! jHasta
enla respiracion se traga una 4 los ladrones y 4
los bribones! jCaracoles, digo yol }Qué es la que
t me tienes armada, Maria?

—1Yol... jyosoy muy leal y muy honrada y
muy buena!—exclamé dofia Maria gimoteando.

~ | Mejor gea el aiio!—exclamé Consuelo.—[Cos
mo #i yo no te entendiese 4 ti! [Ta has dado el ba~
tacazo, Marujal TG te has roto el alma y te estds
muriendo... de encalomada, Y eso no tiene nada
de particular, pues el chico es goloso.,. un real
hembro y tunante quese pierde de vista.;Y luego
un torero tan superion!

Consuelo hablaba con entusiasmo.

Bin reserva de ningun género.

Como quien ni teme ni debe.

Dofia Mariquita tragaba quina.

No bastaba la que habia tragado en la plaza.

Su ama la estaba cortando el gaban, y bien
ancho y hien largo.

” S : 1-“--1;._‘:,:.\:, le
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Dona Mariguita se abrasaba de celos,

Le daban tentaciones de rebelarse,

Pero no se atrevia.

Temia que su ama no la dejara salir viva de
8018 manos,

Era una gran sefiora.

Tenia todos los elementos de fuerza que nece=
sitaba para atreverse 4 cualquier cosa,

Aun & lo més enorme,

Tenia una hermosura llamativa por todos cua-
tro costados.

Cuando encandilaba los ojos y arrojaba fuego
por ellos, no habia quien los resistiera,

Descotada estaba mortal, irresistible.

Era, ademds, flamenca, andaz y descarada, y
de tal manera, que hubiera sido avaricia pedir
més,

Era inmensamente rica,

Podia hacer lo que quisiera impunemente y
aun con las gracias encima,

Agquello era una tirania invencible, y contra
la eual la pobre dofia Mariguita no podia nada.

Se veia obligada 4 aguantar el palo,

v

Como dofia Mariguita no respondia nada, Con-
suelo la dijo: Lt Sl

waa
”
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—DMe parece que con los dos irompis que te he
dado te se hn quitado el habla. Pues mira, cnando
un borrico se ladea se le atiza por el otro lado y
se le endereza. & ver si tengo yo que darte obro
par de gaznatazos para que hables.

Dofia, Mariguita los dié por recibidos, y hablé.

Nimés ni ménos que si la hubiera curado un
apostol.

Influencias magnéticas,

—Yo, sefiora,—dijo,——no tengo la culpa de
nada.

—Mira que me has pinchado con un alfler,

—Es que estoy turbada: que no sé lo que me
hago! vuecencia la ha tomado conmigo. Soy ino=
cente.

—Bs verdad,—~dijo Consuelo suspirando;—hay
cogas que no se pueden remediar: cuando un bu=
nante se le mebe 4 una mujer en las entretelas,
hay que decir: apaga y vdmonos. {Vaya una fa-
tigal

Y Consuelo se movié toda como si no se hubie=
ra, podido resisbir 4 si misma,

Estaba en el periodo algido.

Pero era muy inteligente, muy positiva, muy
realista, muy naturalista, como se dice hoy, y
comprendia que dofia Mariguita esbuviese atosiga-
da por el mismo engendro por quien ella estaba,
que le hablaba 4 Dios de tt.
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VI

Hubo un momento de silencio.

—Mira, Maruja,—dijo al fin Consuelo con me-
nos berribleza:—yo comprendo que te hayas chi-
Jlao por él, porque él al fin lo merece, y que esbés
atosigd y comprometia. En fin, que esas son cosas
del mundo,del demonio y de la carne 4 las que fo-
das las mujeres esbamos espuestas: comprendotam-
bien que por tu chiflaura me hagas traicion, por
que una mujer tan ocupd como th lo esbés por ese
hombre, no hay cosa mala conbra los demds que
no sea capaz de hacer por él: pero lo que yo no
puedo comprender es que sabiendo tt quién yo
goy, hayas creido tf que yo iba 4 aguarme, y has
dado pié para cosas que tal vez no tengan ya re-
medio; y oye lo que te digo: 6 gomitas y me lo
dices todo, para que ponga remedio si le hay, 6
palmas como tu agiielo; eso te lo digo yo: eso te
lo digo yo: conque 4 responder muy limpio.

—iYo, seiiora,—dijo dofia Mariquita con una
gran confusion y un gran miedo,—esboy muy com-
prometida, muy comprometida! {Mi honor!... {El
demonio que nunca duerme! jMiabrevimiento que
me volvid local... {Mi inocencial...

—iY tus cuarenta aiios, infame! ;Y la mujor es-
pesa y fuerbe por bien mantenia y regoldonal...
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Lo queale pasa & todas las doncellotas beatas cuan-
do dan con la hormade su zapato. Eso no tiene
nada de particular, le pasa 4 la més pintd, porque
al fin la carne es flaca... y que ese es el mundo.
3Pero e¢émo es que habiendo tomado la tajé tan en
grande, no quieres casarte con él, y si con ese pe-
tate indecente, con ese carcamal de Capotillo?

Era esta estocada tan derecha, tan recta, tan
por todo lo alto, que dofia Mariquita puso los ojos
en blanco, quiso hablar y no pudo.

—iCuando digo yo,—exclamé Consuelo,—que
una mujer no se pierde si no se pierde de veras!
iT1h te has vuelto una bribona, Maruja!

—iSeiiora, por el amor de Diog!

—iUna ladronal!

—iMaria Santisimal!

—iUna asesina!

—Jesfis mil veces.

—No me andes con hipocresias, porque te es-
trangulo: jcomo si una no tuviera pesqui, y olfateo
yo més que un podenco! 't que no veo yo que diga-
mos! jTe estoy leyendo el pensamiento, Ma-
rujal

—Pues no ve vuecencia nada, porque yo no sé
lo que pienso ni lo que guiero.

—De miedo, y con razon, porque te has metido
conmigo en muchas honduras, y yo no sé lo que
va 4 galir de aqui, yo te lo digo: y voy & decirte,
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como si me hubieran contado la conspiracion que
habeis armado contra nosotros.

—Fso0 serd lo que se le figure & vuecencia, que
es muy fina, y se va alld por los imposibles para
pensar lo peor de todo el mundo.

—Como ests loca, 6 mds bien borracha, no -te
tomo por insolencia lo que has dicho, Pero oye:
ese chico le gusbards porque eres muy fresca y
muy apebitosa: convenido, 4 nadie le amarga un
dulce: pero no te quiere: que querer es otra cosa:
ni me quiere 4 mi, ni quiere 4 la sefiorita... Fs un
chulapo al pelo: 4 mi me gusta que me mareen..
Pero yo no soy como tfi... Yo tengo vergiienza...
Nome ha hecho 4 mi Dios para que sirva 4 los
malos propdsitos de un picaro. Yo sé arrancarme
del corazon lo ue no debo tener en él.

—=8i, y del pecho el medallon con el retrato de
su excelencia, para echdrselo 4 él,—dijo dofia Ma-
riquita en un momento 4lgido de celos atormen-
tados.

Por an milagro no se arrojé sobre ella Con-
suelo.

—FHsas son haseas que pasan,—dijo.

—Porque no son baseas como las que me han
dado 4 mi,

—Te engafias: es que si 4 mf me gusha lo bonito
y lo flamenco, me da asco lo despreciable... Como
te sucederia 4 ti ¢i tuvieras alma: pere t4 no tie-
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nes més que carne grosera y avaricia sérdida...
iCnando un picarol... {Vamos era cosa de llamar
al buchi!

—iEl buchf! |Y.qué es el buchil...—pregunté
cuidadosa dofia Mariguita. A

—iEs verdad! TG no te has hecho todavia fla-
menca; pero deseuida, que sisigues por el camino
que vas, t te hards flamencota purate, y sabrds
que los flamencos, esto es, los gitanos, le llamaan
al verdugo el buchi.

—3Y qué tengo yo que ver con el verdugo?

—Que te has hecho eémplice de intentos:de cri:
menes.

—]Ave Maria Purfsima! jHsto es ya lo Giltimo!
jEsto no lo puede aguantar nadiel

—Dejémonos de tonterias y vamos al negocio,
que ya estd ahi toda la gente y no quiero tardar
en presentarme. Ese nenito te ha encalomao y te
ha mareao: t quieres casarte con Capotillo para
adecentar las consecuencias de tu mareo, y para
que tu adorado tormento pueda casarse con la se-
norita.

—iMadre mia del Cdrmen, y qué pensamientos
tiene vueeencial

—Me vas 4 decir la verdad, so pena de lo que
pueda sucederte: hay algo de grave en las relacio-
nes de mi hijastra con ese hombre,

—iNo, seiiora!—exclamé con vehemencia dofia



TORDS ¥ /0ARAS. 185

Mariquita.—~A lo ménos yo no me he metido en

nada. '
Habia tal elocuencia de verdad en estas pala-

bras de dofia Mariquita, que Consuelo la creyé.

—Pues mira,—ladijo,—en vez devenderla, ayi-
dame 4 guardarla... En recompensa te casocon él.

—iQue me casa vuecencia con él!

— 3! i

=Y si él no quiere!

—Cuando se vea descubisrbo él querrd: cuando
pierda la esperanza de apoderarse por medio de
crimenes de nuestros titulos, que no pueden ir 4
él, si no mata 4 mimarido para que yo enviude, y
4 esa pobre chica para énviudar él, y 4 mi si con
él me caso para que heredaran les hijos que tuvie-
ra de mi...

—ijJeshis! [Jests! jJestis! {Ni el infierno!—exela-~
m6 dofia Mariquiba.

~—{Y gué es esta vida més que un infierno en que
todos estamos condenados!... Pero déjame seguir:
cuando vea ese canalla que sus propdsitos mo le
salen, como tf eres una real hembra, y le tienes
en la luna de miel, y yo te daré veinticinco 6
treinta mil duros de dote y 4 €l le haré mi admi-
nistrador con treinta mil reales de sueldo, vers el
cielo abierto,

—jAh, seifioral—exclamé entusiasmada dofia
Mariquita; y luego afiadié para si:
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—Lo que & quieres es que no se case con tu hi-

jastra y tenerle 4 tu lado y en tu casa,

;Habia algo de esto en la intencion de Con-
suelo? .

{No! Consuelo tenia el alma virgen.

No la tenia més digna Manolita, eomo vere-
mos més adelante.

La virtud es virtud, es la que resiste 4 la ten-
tacion; y tanto es la virtud mAs meritoria, cuanto
la tentacion es més irresistible.

VII

A todo esto dofia Mariquita habia acabado de
vestir & Consuelo. :

Se oia ya el murmullo de los convidados que
iban llenando los salones.

Al mismo tiempo llamaron 4 la puerta del to-
cador y se oy6 la sonora y ldnguida voz de Mano-
lita,

—Estds ya dispuesta, maméd?—dijo.
—-3i, hija mia, y alld voy,—dijo Consuelo.

Y dirigiéndose 4 dofia Mariquita la dijo en
voz baja: :

—Hemos hablado todo lo que tenfamos que ha-
blar: mucho ojo, Maruja, y tienes hecha tu fortuna:
ya que no seas buena mujer, sé buena madre, si
esto es posible: para que lo seas piensa en tu hijo.
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Poco despues Consuelo y Manolita se presen~-
taron en los salones hechas dos diosas.

La eoncurrencia era enorme y escogida.

Consuelo y Manolita estaban que daban' el
6pio.

A cual més.

Habian dejado al descubierto todo lo que ha-
bian podido de sus irresistibles bellezas,

Los brazos, deliciosos, admirables, descubier=
tos hasta el hombro.

Los senos desnudos hasta el estémago.

Bien es verdad que Manolita, para cumplir
aparentemente con las conveniencias, llevaba un
Jichdt de encaje; pero tan ligero, tan trasparente,
‘gue el pecho, ‘aunque virginal, abundante y rele-
vado, se hacia mds tentador bajo aquella ligera
nube trasparente que se habia extendido como una
leve rafaga sobre él.

En cuanto 4 Consuelo, no se habia cuidado de
cubrir con nada los dos enormes globos de su geno,
de una forma admirable y de una finura increible,
relevados bajo los eurvos y mérbidos hombros, en
los cuales se alzaba una garganta de diosa con una
cabeza coronada por un tesoro de cabellos peina~
dos 4 lo chulo, salpicados de perlas y diamantes,
con una peineta que valia un tesoro; y luego los
o0jos, que ardian, y larosada boca entreabierta exha-
lando un aliento de fuego, y las venas de la gar-
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ganta, que latian como si Consuelo hubiese tenido
toda la sangre de su cuerpo removia, y el pecho
agitado, que no parecia sino que se agrandaba y
se desagrandaba, poniendo & los hombres vizcos de
avaricia y 4 las mujeres amarillas de envidia,

VIII

Porque habia allf por lo ménos cuarenta mu-
jeres, y todas de las de drdago.

Estaban alli la flor y nata de Ios barrios
bajos.

Todas reinas de su casa y aun de la ajena,

Todas tiradas para adelante y aun para abrés
cuando se las ponia en el moiio.

Todas solteras y casadas y viudas, porque las
habia de todos los estados y edades y condiciones,
empavesadas como para la verbena de San Loren-
z0 6 la de San Cayetano, con trajes riguisimos y
4 la filtima moda del sefiorfo, aunque sin cola, gue
las chulas no necesitan que por la cola las saquen
al baile; trajes de gran precio, el que ménos de
moirée 6 faya, adornados & costo y costa; y luego
con loz enormes brillantes de las arvacadas y de
los broguelillos, y de las sortijas, y de los meda~
llones de las gargantillas; y los lujosisimos y cari-
simos pafiolones de la China y del Japon, y log
abanicos de gran precio con varillajes riquisimos
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y vitela pintada 4 mano con escenas de toros 6 de
amores.

Pero todas ellas iban honesbas, particularmen -
te las flamencas puras, las gachis, las gitanas, en
una palabra, que habia alli una docena de ellas,
mujeres 6 hijas de chalanes ricos, que por hermo -
sas y de gran trapio hacian la boca agua y daban
temblores de piernas & los del sexo feo, tanto cha-
vositos como castellanos,

Pero ninguna, ni atn la més estirada hembra
de gracia y de poder entre ellas, se podia arrimar
sin quedarse pequeiiita y aplastada y reducida
f ménos que & cualquier cosa, 4 la reina y 4 la
princesa de la flesta, esto'es, 4 Consuelo y 4 Ma-
nolita, que tallaban y se llevaban las puestas de
los hombres tan consecutivamente y con tanta se-
guridad, que aquello era para que las obras reven~
taran de envidia, y tanto més, cuanto gue veian
que Juanito Palga, el chorré de la hermosisima
Claveyina, no se desapartaba de las dos sefioras,
yéndose de la una 4 la otra, ni mds ni meénos gue
si las dos hubiesen sido suyas, y €l de las dos, que,
en efecto, se dan casos, y no muy raros, de los
que se dice:—Ese y esas dos, son tres cuerpos y
un alma,

Y como Juanito Pulga habia sido aquella tar-
de, y estrendndose en el reondel, un hombre mu
grande, y habia cogido, y agitado, y ligado, y gui-

HANAAIE [ (L
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llado més 6 ménos 4 todas las femeninas gue ha-
bian admirado sus hazafias, y se habian comido
con 16s ojos lo bonibo que tenia, y lo gallardo, y lo
tunante de gracia y de pesca, y casichaval, habia
por lo bajo, aunque no muy disimulado,.una ma-
rimorena entre ellas y entre las otras, que ame-
nazaba tormenta; porque el mocito se crecia, y
lucia el poder gue tenia sobre las dos personas
reales de la reunion, y parecia que miraba 4 toda
la otra aristocracia dela flamenqueria y de la gua-
peria de alto abajo, y aquello no era para sufrido
por mucho tiempo por gente inflamable, y gue se
le da lo mismo por esto y por lo'otro; y que no se
acuerdan de que pueden meterles monjas o frailes
en una celda de las del Modelo, cuando el tufo se
Jas sube 4 las narices y les pone la cabeza al
revés,

Agquello era dinamita pura, y no faltaba mds
que un leve chogue para que todo volase conyexs
tido en harina,

Las murmuraciones de ellas, y la inquinia de
ellos, se iban condensando,

Pero por el momento todo estaba contenido y
parecia que todo el mundo se divertia en grande.

Todo era gracioso y magnifico.

Toreros, aficionados, gente flamenca en el can-
te y en el zapateado; en el comedor, donde se po-
dian correr caballos, sobre la larga y ancha mesa

TR Y T 51
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botellas en garrafas de hielo, de todo género de
licores, fiambres, pastas, dulces, y frutas de todas
clases,

El jardin, sobre el cual se abrian las maltiples
puertas del comedor, iluminado 4 la veneciana,

En la gran glorieba la fiesta.

Allf los cantaoresy las cantaoras, allf las bai-
laoras, las bandejas cargadas de cafiaverales, dis-
curriendo por todas partes llevadas por:' criados
de gran librea,

Una de cafias enorme, con todos sus perfiles y
adornos,

Una fiesta flamenca 4 la altura de las condi=
ciones del sefior marqués de los Tres cotos de Al=-
oura, en cuyas condiciones no le iban en zaga ni
#lt mujer ni su hija. '

IX

Todo fué bien al prineipio.

Pero no debia durar mucho.

Doiia Marfa la prometida esposa del sefior Ca=
potillo, la mujer verdadera del ilustre Juanito
Pulga, la que sudaba y resudaba, y no sabia lo
que le pasaba, con el gaban que le habia cortado
Consuelito, andaba por allf tambien hermosota y
bien puesta y despechngada como sus amas, y dan-
do tambien gqué decir y qué murmurar & toda
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aquella trinca de gente faltona que estaba ya ja-
leada y & punto de irse del se-guro.

Con la pasion gue sentia por Pulga, y el esta-
do en gque Pulga la tenia, y un millon de cosas que
la hacfa més que cosquillas en el alma y en el cuer-
po, se iba volviendo & la mujer la cabeza, y se le
iba: quitando el miedo de lo. que podm hagcerle
Consuelito.

Porque ella decia:

—1Es miol jEs3 mio! |E3 miol 1El me ha, dado &
mf palabra y mano, me ha engafado y me ha
metido en comprometimientos! jPara qué quiero
yo el dinero que: puedo sacar si me:caso con ese
calamar de Capetillo, y dejo rodar la bola, si el
dia que yo vea 4 mi nifio' casado con esa perdida
de Manolita, 6 encalomado con: esa sinvergiienza
de Consuelo, ¢ con las dos y con las que vengan,
voy 4 tomar fésforos, 6 me voy 4 ahorcar, 6 me
voy 4 birar, con toda seguridé, por el viaducto? No,
pues lo que es yo 4 mi Juanibo se lo digo; y que
vea lo que hace y venga, lo que vengare, y aun
que todo se le lleven los mengues,

Pero de improviso notd que ni el héroe por
quien se hacia aqguella fiesta, esto ez, Pulga, ni
dofia Manolita, la hija de los marqueses, parecian
por el mundo.

Se habian eclipsado,

Manolita habia dicho para sf;
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—Mi madrasbra estd loca por él, y me lo quita
si me descaido: pues 4 dar un escdndalo aparente
que €l no pueda despreciarme, pero que me ten-
gan que casar con él. :

Por muy recelosa que fnera la Consuelo, no
habia supuesto en la Manolita una tal andacia.

Sin embargo, Manolita habia arrasbrado & la
parte més retirada del jardin 4 Pulga, que esbaba
calamocano, y no sabia lo que se hacia.,

La luna era muy clara,

Manolita se seatd en un banco debajo de un
copudo y espeso dlamo negro,

Aquel banco yaquel dlamo estaban rodeados
por bosquecillos de flores,

Hse vienbo fresco que suele venir del Guadar-
rama en las noches de verano, tomando al pasar
la fragancia de las flores, hacia deliciosa la per-
maneuncia en aquel lugar,

La luna llena iluminaba completamente 4 Ma~
nolita.

El ramor que el viento causaba en las hojas de
los drboles y de las plantas, se mezclaba 4 lejana
y flamenca y graciosa armonia de las guibarras, de
los guitarrones, de las bandurrias y de los tridngu-
los del cante gitano, del compds de lo pequeiios y
fuerbes pids de una gachi, que hacia resonar el ta-
blado que se habia puesto al efecto,

13
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Pulga estaba & medios pelos.

Tenia 4 su manera la imaginacion podtica de
su buena madre,

¥l alma ardiente, viciosa.

Aparejada y dispuesta a todo.

Manolifa, que como sabemos era gitana pura
porsu padre y por su difunta madre, estaba de
hermosa y de incitante y de provocativa, que no
digo yo Juanifo, el mismo San Antonio Abad, el
de los miedos y las tenbaciones, se hubiese ido del
seguro sin temor & Dios ni al diablo.

Juanito Pulga, consentido ya en la victoria,
estaba que se creia un Dios.

Manolita echaba fuego por los ojog, y miraba
4 Pulga de tal manera, que parecia gue no se con-
tentaba ya solo con ser suya, sino que se lo queria
comer, y mebérselo enteramente en el alma, y
tenerlo alli guardado y escondido para que no ls
viese ningnna, ni €l viese 4 ninguna mis que 4
ella.

X

Pulga no era hombre de andar con miramien-
tos ni formas,

En cuanto Manolita se sento, se arrojé & abra-
zarla, :

Pero Manolita, que iba con la suya, y que es-
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taba sobre aviso, le burlé haciéndole un quiebro
de mérito.

Se desencund, y se puso fuera de cacho, dando
un cambionazo y poniéndose en pié de un salto al
obro lado del banco,

Le tocaba 4 ella la vez de torear.

Asi es que como Pulga se habia tirao sobre la
res, creyéndose seguro de agarrar, y por falta de
apoyo, dio sobre la hierba cuan largo era,

—jPuaes qué te creia th, chulo,—dijo Manolita,
—que me ibas t4 4 llenar de trapo y darme la
puntilla?

Y luego afiadid, viendo que se levantaba como
loco y decidido por el engafio que le habia hecho
aquella becerra brava:

—No te cueles, nifio, mira que yo recibo y doy.

Y como Pulga no hiciese caso, y se lanzara &
rematar la suerte, Manolita i y le di6 una por
todo lo alto, que lo acosté sin poderse valer.

Le dié una bofetada con tal fuerza vy tal suer-
te, que, cogiéndole en la parte superior de la me-
jilla derecha, entre la sien y el ojo, le hizo veres-
trellag, le aturdid y le tird por tierra.

XTI

Gitana legitima y de buena sangre negra, la
sangre de sus padres, que no habian podido achi~
car su educacion de sefioriba, irritada por una
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parbte, enamorada por obtra hasta las entrafias,
por lo bonito y lo maulon de Pulga, ¥ por obra,
loca de celos, y aborreciendo 4 su madrastra, Ma-
nolita no dejé 4 Pulga que se volviese,

Se arrojo sobre €l, le puso una de sus robustas
y redondas rodillas sobre el pecho, le echd una
mano al pescuezo, teniéndole asi trincado, que no
podia escaparse, empezb 4 darle, como por tarea,
con la mano derecha una vuelba tal de divinas
bofetadas, que como Pulga tenia la carne apreta=
da y dura, la paliza era doble, porque Manolita
daba de firme, y 4 cada golpe ge lastimaba la
mano como si hubiera dado conbfra una piedra, y
mientras le santiguaba, le decia con los ojos enco-
lerizados, enojados y al mismo tiempo encarniza-
dos y terribles:

—3Pues qué te has creido 0, gomoso, que yo
era un brapo que se pisa y se deja roto y sucio en
medio de la calle? Pues qué, jno me tienes ta que
pagar ahora y luego y siempre el delito de ha-
berme embrujao y haberme ligao, cuando yo sé
gue no hay un hombre més canalla y mas despre-
ciable que 6G?

A todo esto, Juanito, gque habia tendido las
manos para defenderse, se habia agarrado al des-
“cobe de Manolita,

Descote, corsé, ficht, €l rico collar de coral y
diamantes, todo se habia ido al diablo.
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El opulento seno virginal de agquella hermosi-
sima india brava, habia quedado completamente
descubierto.

Pulga se accidents,

No sabemos si & consecuencia de aquella vuelta
de hofetadas, 6 porque se alborotase su sangre y
se le subiese 4 la cabeza por efecto de tanta her-
IOSUTA.

Eran aquellos muchos ojos, mucha garganta,
muchos hombros, mucho seno.

Y la luna iluminaba toda aguella hermosura
mrresistible y la hacia més hermosa con su luz lan-
guida y poébica.

XTI

Al ver Manolita que Pulga no se defendia ya,
que sus brazos habian caido 4 plomo, que sus ojos
habian dejado un algo espantoso, se sobresaltd, se
abosigd, la entraron dnsias de muerte, sintié que
se le arrancaban las entrafias, se la sublevd su
amor, que era de los grandes, de aquellos que no
se puede decir hasta dénde llegan, de aquellos
que maban, y dijo con una voz que si Pulga hu-
biera muerto le hubiera resucitado:

— jAy alma mfa, luz de- mis ojog, amor de misg

enbrafias, que yo te he matao!

Y rompio & llorar como si toda su alma se la
saliera por los ojos y por la boca,
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XIIT

Pero Pualga no habia muerto, ni mucho ménos.

Sn accidente habia sido un vérbigo.

Cuando el vérbigo pasd, se movid, abrid los
ojus, y como Manoliba no le tenia ya la rodilla
sobre el pecho, como habia soltado su garganta,
como habia dejado de pegarlo, se incorporé y
~quedd como doblegado, domesticado, escarmenta-
do, sin saber lo que le pasaba y suave como un
guante. :

La leceion habia sido buena.

De esas que se aprenden al instante y que no
ge olvidan nunca.

—iAy, por Dios!—dijo cobardemente Prlga;—
no me pegues més, que eres una fiera, y ahora si
que me muero por tf, y no quiero 4 nadie mis que
4 ti, y perdéname si yo te he ofendido, y yo me
casaré contigo, si tli me quieres, y yo no haré més
gue darte gusto y ser tu esclavo.

Esto era ya torear de recurso, & lo Cihchares,
y con una gindama de la fina.

Manolita lo conocid; vié que Pulga no se moria
ni mucho ménos, aunque echaba sangre por las
narices y tenia los labios reventados y un ojo hin-
chado y quitédndosela el miedo, sostuvo sus venta-
Jjas y le dijo;
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— Vamos, levantese usted, hombre, y vamos &
hablar sin atrevimientos y sin chulerias, que si
usted no es como Diog manda y como yo merezco,

va & ger la de usted o la mia.

XIV

Pulga conocié que le conocian, qne le habian
tomado la cuesta arriba, que no le tenian miedo,
y sobre todo gue despreciaban en él todo lo que
él tenia de despreciable.

Que le querian, sin embargo, con toda el alma,
con todo el enamoramiento de que es capaz vna
hembra flamenca pura, pero se le tenia cogido y
con el firme propdsito de ponerle en drden en
cnanto en la parte mas minima diese Ingar para
ello; en fin, que los papeles estaban cambiados:
que la mujer era el hombre y el hombre la mujer.

Sucedia, en fin, lo que sucede cuando un hom-
bre muy hombre se vuelve loco, y quiere con todas
sug enbrafias 4 una mujer muy mala y muy suelta,
y en vez de enviarla al diablo, con ella se estd,
pero casbtigdndola sin compasion y velviéndola
loca 4 palizas, sin que ella proteste ni busque am-
paro en las leyes, nise escape, como conociendo
haste. qué punto merece las palizas de muerte que
la dé el esposo é el amante ofendido.

De historias semejantes estd llena la flamen-
queria, y lo que no es la flamenqueria,
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En fin, que esbas son cosag del diablo, gque ha
hecho que haya hombres y mnjeres que no pueden
esbar juntos sin maltratarse, y queno pueden se-
pararse ni dejar de quererse sin morirse.

Cogas que parecen mentira, y que sin embargo
son las verdades mds grandes del mundo en gue
es mis verdad lo que parece mds mentira.

Pulga se sintié dominado.

Puesto en segundo lugar.

Yeducido 4 unn esclavibud, de In que mno que -

ria ni podia libertarse.
Ademds de ésto, achicado ycon el pleno conoci-
miento de que Manolita podia mucho mis que €l.

Sucedid lo que sucede en estas sibuaciones en-
tre hombre y mujer, que el que es dominado, se
muere por el qne le domina, y el que le domina
no vive sino para morirse por el obro.

Es la teorfa de las fuerzas ivuales y opuestas
que se atraen y viven en perpétuo choque, hasta
que se destruyen la una 4 la obra, como si ni la
una nila otra pudieran vivir sin su reciproca ac-
cion contraria.

Esto es lo que pudiera llamarse una perpébua
tempestad entre dos olas.

Dos naturalezas formidables que se atraen,
que se refunden en una sola, y dentro de'las cua-
les hay elementos contrarios que luchan, que no
pueden ceder el uno al otro,
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Esbo es la gloria del amor en una guerra in-
fernal é irresistible,

Esto pudiera llamarse el salvagismo de las pa-
giones que no ha podido ser vencido por la civili-
‘zacion,

El mundo, siempre el mismo.

El imperio absoluto de la naturaleza.

Y aqui tezemos las dos escuelas modernas: el
realismo y el naturalismo,

Y esto sucede en todas las clases, en todas las
formas.

La naturaleza no pierde jaméis sus fueros.

Bl mundo, filoséficamente hablando, ha sido
siempre igual; lo serd siempre.

XV

—Yo me muero por ti,—dijo Manolita;—yo no
s¢ lo que me has dado que te tengo metido en el
alma; pero voy 4 dar fin de ti,

—iDe amor!—dijo Pulga, queriendo tomar al-
guna ventaja y tendiendo las manos hécia las he-
chiceras bellezas de Manolita.

Esta lo conbuvo con una sola mirada.

Pulga comprendié més y mds que era esclavo,

Que no podia menearse si no le daban licencia
para ello.

Manolita ni se crecia ni se decrecia,
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BEstaba como qniea tiene Ia seguridad de su
fuerza.

Pero estaba que no se podia resisbir 4 si misma.

(Que se moria,

Era aquello un mabuo volean de amor.

No podia darse una felicidad mis grande.

Como si hubieran sido una sola alma y un solo
cuerpo partidos en dos, y necesibados de junbarse,
de morir, de refundirse en si mismos en un solo

_sér, para no padecer horriblemente todas lag penas

del infierno.

XVI

—Te voy 4 decir lo que vamos & hacer,—dijo
Manolita.

—Yo haré todo lo que td me mandes,—dijo
Pulga.

—iY t0 que no lo hicieras!—dijo con acento de
dominio la jéven.

—A tf te gusta, que te mueres por ella, mi mas
drastra.

—Hombre, 4 mf ella me ha buscao la boca, y &
nadie le amarga un dulce.

—Y t se las has buscado 4 ella, y yo os voy &
buscar 4 los dos las entrafias y me las voy 4 comer
y & reventar enseguida; en fin, que mno, que yo
quiero ser sola, jentiendes? y para ser sola, que
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nos vayamos los dos al quinto infierno, donde ta
no la veas 4 ella ni ella te vea 4 ti.

—Son capaces de desheredarte,—se atrevié 4
decir Juanibo.

—jMaldibtos sean todos los dineros del mundo!
;Paes para gué ha hecho Dios tan gran'forero? Y
laego, que yo contigo no necesito mis sino que tf
me guieras y no me hagas rabiar de celos; porque
eres mio, joyest no mis que mio, y yo tuya, jlo
sabes? no mds que tuya.

—Fso no lo sé yo todavia.

—Porque todavia no es hora, pero lo va 4 ser
muy pronto, porque ahora mismibo vamos 4 saltar
la tapia, vamos 4 tomar un alquilon y 4 irnos a]
gobernador 4 decirle que yo me quiero casar con-
tigo y que me deposite; y por mis que quiera ha=
cer mi madrastra, que domina & mi padre, no po-
dré evitar que nos casemos, porque habremos dado
un escandalo; y en casindonos, suceda lo que quie-
ra y largo de aqui, 4 otra parte donde no nos vea-
mos con mi madrastra,

—Mira que yo no me atrevo,—dijo Pulga:—
que yo conozco 4 tu padre, que es muy malo, y se
va & irritar, y se va 4 venir sobre mi y me va 4
dar ¢ le tendré yo que dar, y entonces, porque él
me mate 6 yo le mate & él, no podremos casarnos.

Esba era una razon de tal peso, que Manolita
se puso pélida y bajé la cabeza,
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Pulga cohré alienbos.

Entraba en juego una tercera pobencia que le
ayudaba.

Manolita no le temia 4 €l.

Pero temia 4 su padre como 4 una espada des-
nuda.

—Pues mira,—dijo Manolita:—nos escapamos

de veras y nos vamos & donde no den con nosobros

ni con hurones, porque yo me estoy muriendo por
ti, ahogdndome, loca.

A Pulga no le tenia cuenta una fuga.

No se atrevia con el marquds.

El se habia propnesbto conseguir por medio de
una intriga bien eonducida, lograr que sin violen-
cia, tanto el marqués como Consuelo, le casasen
con Manolita.

Asi se arreglaba todo perfectbamente.

El quedaba triunfante y, sobre todo, rico,
muy-rico.

—Tu padre nos enconbraria 4 la cortaé 4 la lar-
ga,—dijo Pulga,—y entonces la tendriamos: ha-
bria una perdicion, como si lo vieras.

XVII

Manolita comprendia que Juanibo tenia razon,

Que su padre, si lo ofendian, no perdonaria.

—iPues sabes —dijo,—~que quien va 4 perder
en todo esto eres tii?



TOROR ¥ CARAS, 206

—Queriéndome t4, yo lo gano todo,— dijo
Pulga.,

—Te engafias,—dijo Manoliba,—porgue yo no
puedo defendsrme de ti, porque yo te adoro, por-
que yo voy & ser buya, y t no eres de fiar, y te
mato.

Manoliba arrojaba fuego por los ojos.

Estaba en un momento terrible.

En uno-de esos momentos dlgidos de pasion
que pierden 4 la mujer mas fuerte.

Manolita, eelosa, irribada, enamorada, ardien-
do boda su sangre gitana, se vencié 4 si misma,

Pulga la rodeé la cintura,

—iAh, por Dios!—exclamé Manolita, — jTen
lastima de mi!

El amor triunfaba.

De improviso se oy una voz formidable que
salia de la espesura que rodeaba el banco en que
esbaban los dos amantes.

Era la voz del marqués gitano.

Del padre de Manolita.

;Por qué estaba allf?

$Por qué aparecia tan & tiempo?

XVIII

Ya hemos visto que dofia Marfa estaba tambien
loca de enamorada, y con jusbisimos motivos, de
Juanito Pulea.
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Que sus celos habian levantado en ella una
tormenta formidable,

Ella no habia perdido de vista ni un solo mo-
menbo & Manolita ni 4 Pulga.

Asi es, que cuando los dos amantes desapare-
cieron, dofia Maxria los siguié recatadamente hasta,
el lugar solitario del jardin, donde fuvieron lugar
los sucesos que acabamos de relatar.

Alli, devorada de celos, oculta entre la espesu-
ra, lo vié y lo oy6 todo.

Cuando vié que Manolita triunfaba, que some-
tia 4 su voluntad & Pulga, que aquello tomaba el
camino de un necesario easamiento inmediato,
cegd y no vié de desesperacion y de celos, y corrié
4 buscar 4 Consuelo, segura de que Consuelo evi-
taria, por suscelos propios, que los dos amanbes se
uniesen.

XIX

Consuelo, que estaba inguieta porque habia
notado la desaparicion de Manolita y de Pulga,
al ver 4 dona Maria, pdlida y desencajada, que la
buscaba, la dijo:

—3Qué diablos braes th, que parece que esbés
agonizando?

Dona Marfa se lo dijo todo en muy pocas pala-
bras.
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Consuelo se volvié completamente loca.

—Ella lo ha querido,—dijo,—pues gque sea, y
suceda lo gue suceda.

Y se fué 4 advertir al Pelon, 4 su marido,
que estaba 4 medios pelos.

El sefior marqués se inmubd.

Toda gu fiereza, que durante tanto tiempo ha-
bia dormido, se desperté.

—1A mi no me trastea naide,—dijo,—ni el lu-
cero del albal

Y como siempre, & la manera de todos los ma~
tones cuyas costumbres no habia perdido, llevaba
encima un revélver, no buvo que prevenirse.

No dijo nna palabra.

Se salié al jardin.

Rebuscd silenciosamente.

All4, al fondo de una espesura, oyé dos voces
que, aunque contenidas, hablaban acalorada-
menbe.

Eran Manolita que daba celos, y Pulga que se
d efendia, y requebraba y rogaba.

Fl1 Pelon estaba ciego.

Se lanzé sobre ellos,

Un rayo de la luna los iluminaba de lleno.

Kl traje blanco de Manolita se destacaba de
una manera vigorosa sobre el fondo oscuro de la
Bspesura.

Pulga pretendia abrazarla,
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El marqués gitano cegd y no vid.

Tendib el brazo y partié el tiro.

Pulga cayéb de espaldas sin decir jay!

Manolita huyé espantada dando voces.

El Pelon se queds inmovil como retenido por
un misterio, delante dePulga, que esbaba por tier-
ra inmévil, y arrojando 4 borbotones la sangre de
una herida en la cabeza. ;

Le miraba con horror y no se movia.

Parecia que los piés le habian echado raices en
la tierra.

XX

Intervino Consuelito.

Se horrorizé y empez6 tambien 4 dar voces.

Se arrepentia demasiado tarde de haber sido la
cansa de aquella desgracia.

Acabé por desmayarse.

Entretanto Manolita se habia metido en los
salones, donde no se habia oido el disparo 4 cansa
de la distancia.

Iba pélida, descompuesta, desgrefiada.

Desgarrado el traje.

Desnudo el seno.

No gritaba, aullaba.

Aguel era el frenesi de la locura.

El delirio del dolor y de la desesperacion,
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—Me lo han matado! |Mi esposo, mi alma, mi
vida!—gritaba.

Cundié la noticia.

Todos huyeron.

Incluso el seiid Capobillo, que se llevd consigo
& dofia, Maria.

Solo quedaron con los sefiores en la casa, log
criados.

Manoliba corrid con ellos al lugar de la catdis=
trofe.

—iAh, bestia brava! jMaldito! — exclamaba
Consuelo, gue se habia olvidado de todo, dirigién-
doseal Pelon, que permanecia inmévil y anona-
dado.

Y al mismo tiempo, Consuelo, que se habia
arrojado, pretendiendo socorrer 4 Juanito, se te=
fifa en su sangre y lloraba 4 grito herido,

La situacion se habia despejado terriblemente
para el Pelon, que creia, sin poder dudar de ello,
que Pulga, aquel torero 4 quien con tanbo entu-
giasmo habia protegido, lo habia injuriado, no
tan gélo en su hija, sino tambien en su mujer.

Estaba en uno de esos momentos que por su
gravedad impiden toda accion.

Aturdido, sin conocimiento, como 4 consecuen-
cia de uno de egsos golpes inesperados que por su
yiolencia aturden, '

14
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Manolita esbtaba en un estado de exaltacion
formidable.

Acusaba 4 su padre.

Mandaba 4 los criados que seapoderasen de él.

Los criados, horrorizados, no sahian qué ha=
cerse.

Consuelo, arrojada sobre Juanito, continuaba

Horando & gritos, como si para ella se hubiese aca-
bado todo en el mundo.

XXI1 ;

De improviso sobrevino Claveyina.

Venia terrible como un pantera.

Tl marqués continuaba inmévil y espantado,
mirando con horror 4 Pulga.

Claveyina, al ver 4 Pulga, inmdvil y brotan=
do sangre, se arrojé sobreél dando un grito horri=
ble.

—iHijo, hijo de mi almal—exclamd,—jqué va
4 ser de mi!

Y no pudiendo més cayé de espalda.

La luna la alumbraba de unamanera vigorosa,

El marqués la reconocio.

XXII

Sucedié algo que no tenemos medio para des
eribir, -
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Algo que iba méds all4 del limite delo humano.

Hay sitnaciones de tal manera monstruosas, de
tal manera horrendas, que no hay lenguaje que
pueda expresarlas.

Un horror indecible, una perturbacion formi-
dable aparecia en el semblante de aguel malhe-
chor, que por el capricho de una sefiora entrega-
da 4 la flamengueria, habia ocupado una alta po-
sicion social,

Figuardos un lobo rabioso, horrorizado de sf
mismo, un hombre brutal indiferente 4 la coneien=
cia, en el cual la conciencia se rehace, resuciba
de repente con todo sus fueros, con todas sus sen-
tencias terribles, y podreis formaros una idea in-
completa del desencajamiento del semblante y de
la expresion horrenda de la mirada de aquel mi-
serable, que en su brutalidad y en la satisfaccion
de sus descos habia olvidado sus erimenes.

Entonces le parecia oir la voz del viejo padre
de Claveyina que, asesinado por ¢l, le maldecia
espirante:

— i iMaldibos seais vosobros! {Malditossean vues-
bros hijos.u

Y la maldigion se cumplia. _

La justicia de los hombres no habia castigado
bastantemente el crimen, y lo castigaba de una
cumplidisima manera la justicia de Dios, que cum-
plia la terrible maldicion del padre agesinado,
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En cuanto 4 Manolita y 4 Consuelo, la sibua-
cion no podia ser més terrible.

La trajedia se consumaba.

Consuelo se alzd.

Habia perdido todo temor,

Habia roto todo freno.

Manolita estaba sobrecogida,

Su mirada delirante pasaba da Juanito, que no
se movia, 4 Consuelo, que se habia abalanzado al
Pelon.

—;Por qué,—dijo,—asesino, miras b espantado
4 esa pobre mujer, 4 su madre?

—3Por qué? jpor qué? —exclamé el Pelon con una
voz espantosa.—jPorque si Claveyina es sumadre,
ese hombre es mi hijo y le he matado yo!

—iTua hijol—exclamd Consuelo horrorizada por
su amor por el hijo de su marido.

—iMi hermano!—exclamé Manolitacon un acen-
to en que parecian salir de su pecho despedazadas
sus entrafias,

XXIIT

Bl Pelon no pudo resisbir 4 tanto horror,

Tenia atn el revélver en la mano crispada.

De improviso se lo aplicé 4 la sien derecha,

Sond 1a explosion.

1 migerable cayo redondo como i lo hubie-
sen descabellado.
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En estos momentos Claveyina habia vuelto
en sfi.

Aturdida, dominada atn por el vérbigo, revol-
via en torno suyo una mirada sin objebo.

Una mirada de idiota.

Estaba horriblemente manchada de sangre de
gu hijo.

Miraba aténiba, con la expresion de la insen-
sabez, 4 Manolita y & Consuelo, que aparecian in-
moviles, como dos esbituas del espanto domi-
nadas,

Volvié 4 senbir lo horrible de la situaeion.

Entonces vié al lado de Juanito, de cuyo pecho
se exhalaba un alentar ronco y hervoroso, el ca-
ddver del Pelon,

Estaba horrible.

Con el erdneo deshecho.

Sin embargo, Claveyina le reconocis.

—ijAh, infame, infamse!—exelams la citana re-
torciéndose las manoes: —la justicia de Dios se cum-
ple. iT@ por mi locura, por mi pecado, asesinaste
4 mi padre, que nos maldijo & nosotros y 4 nues-
tros hijos!

Y volvié 4 caer sin sentido, dominada por un
paroxismo mas grave que el anterior,

Ni Manolita ni Consuelo pudieron resistir tan-
to horror y huyeron aterradas.
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XXIV

Sobrevino el juzgado de guardia.

Levanto un muerto.

+Y por qué no dos 6 tres?

Ni 4 Pulga le habia matado su padre, ni Cla-
veyina 4 la vista de su hijo se habia congestiona~
do de una manera mortal,

Fueron auxiliados y se les llevé 4 su casa.

Probado que el marqués difunto habia sido el
causante de la herida del torero Pulga, y hahién-
dose dicho marqués suicidado, el proceso se ter-
miné bien pronto con algunas diligencias.

El escdndalo fué formidable,

Los periddicos se apoderaron del suceso.

Le comentaron, le adicionaron, le tergiversa=-
ron & su gusto.

Era una historia de la que se podia sacar un
gran partido.

Una aclaracion que se daba hoy se desmentia
madana.

Durante ocho dias no se hablé en Madrid de
otra cosa.

Pero sobrevino un nuevo escdndalo y se olvidé
el anterior.

Asi es el mundo.
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Se impresiona cou la misma facilidad que ol-
vida, -

Los sucesos mas graves en nuestro tiempo, pa-
san con una velocidad eléctrica.

Un indiferentismo, que no queremos calificar,
lo envuelve todo.

Lo desvirtia todo.

Lo destruye todo.

Un hastfo, un aburrimiento insoportable hace
que nuestra época presente el fenémeno de la avi-
dez continua de las sensaciones fuertes.

No parece sino que tenemos encallecido el sen-
timiento, y que hay nezesidad de aplicar sobre €l
un hierro candente para conmoverle.,

jAy del que cae bajo una fatalidad!

Se encuentra solo y abandonado.

Esto le aconbecié 4 Manolita,

Manolita, por voluntad suya, fué llevada ju-
dicialmente & un convento, donde decia queria
acabar su vida,

Su madrastra la habia dejado sola en Madrid,
y se habia largado 4 su casa de campo de tilcora,.

}Qué tenia ella que ver con nada de aquello?

Ella, por una locura de su juventud, por su
flamenqueria, por su pasion por el toreo, se habia
casado con un torero gitano.

Las consecuencias de una mala historia de éste
la habian libertado de €l.
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Se habia quedado libre en toda la  fuerza de
su frescura, de su hermosura.

Cierfo que la mordian aun en el corazon sus
amores por Pualga.

Que la dolia la irremediable desgracia de Ma-
nolita.

3Pero qué podia hacer Consuelo?

Las circunstancias eran mis fuerbes que ella.

Pero Pulga habia curado.

Manolita se habia resignado & sn suerte.

Ella habia cogido al fin un nuevo amor torero
y se habia unido & él.

Pero se guardé muy bien de esclavizarlo.

De los escarmentados nacen los avisados.
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EPILOGO,

Dios habia perdonado 4 Claveyina.
Pulgacuré completamente y sin consecuencias.
La herida habia sido mds bien una fuerte con-

tusion, con un abundanbe derramamiento de san-

gre.

La bala débil del revdlver no habia podido

romper 4 distancia la caja huesosa del crdneo.

El no supo aquella historia.

Su madre no le revel$ que era hijo del Pelon.
Manolita no pudo revelirselo.

Se lo impedia su clavsura.

En cuanto 4 Consuelo, habia puesto tierra de

por medio.

Pulga no sabia dénde estaba ninguna de las

dos.

Claveyina tardé mds tiempo en reponerse, y

estuvo entre la vida y la muerte.

Pulga se convirtid.
La leceion habia sido terrible.
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Pulga no ha vuelto 4 torear.

El amor 4 su madre ha podido en ¢l més gue su
aficion al toreo.

Se ha convertido.

Ha aprovechado la leccion.

Se ha hecho un hombre de bien.

Claveyina dié para los pobres las alhajas mal-
ditas que le habian regalado.

Pulga se ha casado con una hermosa glta.mlln-
de Murcia, 4 donde se han ido todos, y donde Pal-
ga vive del trato y del chalaneo.

Dofia Marfa, que se habia casado con el sefid
Capotillo para cubrir su defecto, se queds vinda y
honrada con un hermoso nifio, hijo legitimo de le-
gitimo matrimonio, y como estaba riquita, se ha
casado con un prestamista.

En cuanto 4 Consuelito, ha considerado como
un sveiio los afios que ha estado enflamencada; y
como el escdndalo la desechaba para siempre de
Madrid, vive en San Petersburgo, casada con un
principe ruso, jéven y giien mozo, gue no sahe
su vida y milagros, y que la hace en lo posible
feliz.

FIN.
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HALLASE DE VENTA

En Madrid, calle de los Cafios, niim. 1, duplicado;
en Provincias, en casa de los mds conocidos Corres-
ponsales y en las principales librerfas.

Los que deseen hacer pedidos de esta obra, se di-
rigirdn 4 los Sres. M. P. Montoya y Compafifa, calle
de los Cafios, mim. 1, imprenta.—Madrid,

EN PRENSA

EL QUITA-PESARES, Almanaque satirico-lite-
* rario, para 1886.—Su precio, una peseta.

OBRA CONCLUIDA

TRADICIONES DE TOLEDO, por D. Eugenio
de Olavarrfa y Huarte.—Su precio, 2°50 pesetas.
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