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Es propiedad. Queda he
cho el depósito que marca 
la ley. 



PRÓLOGO 
(Ó LO QUE 8AXGA) 

¡Vaya un compromiso en que me han puesto mis amigos obligándome á 
escribir un prólogo! 

Confieso ingenuamente que no sé por dónde empezar, porque leyendo el 
título y el texto de este libro, ni me viene la chaquetilla, ni acierto á dar una 
puntada sobre el roto ni sobre el descosido. 

Se dice que es novela de puntas, y esto no me parece exacto; pues tiene 
tanto de historia, que poco trabajo costana citar muchos pueblos en los cuales 
han ocurrido las mismas cosas que en Villabrutanda. 

Lo de las puntas, ó sean cuernos sin embolar, es lo que me parece más 
propio para calificar la obra, porque ésta puede considerarse como una gran 
corrida entera de toros, en la cual se lidian 15 de las acreditadas ganaderías 
literarias de Mingue/i Carmena, Cávia, los dos Neira, Vázquez, Taboada, 
Chaves, Reinante, Peña, Palacio, Todo, Caamaño, Rebollo y Millán (sin 
Astray); ganaderías que nunca han ido á tientas, porque no es posible que 



produzcan toros mogones ni burriciegos, sino de excelente lámina, intacha
bles y bravos en todos los tercios de la lidia, 

¡Ole por el ganado...! 
Ganado he dicho; pero. . . ¿yo que voy ganando con que me conviertan 

en p ró logo . . . ? 
Si la obra es efectivamente una corrida de toros, el prólogo será el cartel, 

y esto es dejarme pegado á la pared, ó será la portería del toril, en cuyo caso 
resultaré como un segundo BuTiolero, para que luego los catalanes que me 
lean exclamen con desprecio: ¡Bunyól, bunyól! 

Pero no; como soy músico, me habrán hecho prólogo de la corrida, para 
que con el clarín ó los timbales anuncie el paseo de la cuadrilla y la salida 
del toro; lo cual no está mal pensado, puesto que en corridas literarias como 
la presente no soy más que un pobre trompeta. 

Sea como quiera, ni yo encuentro la razón que han tenido para encargar
me escribir el tal prólogo, ni sé qué decir en él, por más que me quiebro los 
cascos pensando en la cosa. 

Así he pasado muchos días, rascándome détrás de la oreja y royéndome 
las uñas hasta hacerme sangre; y cuando ya en el colmo de la desespera

ción estaba resuelto á decir «¡ahí 
queda eso!», oigo un campanillazo, 
y se entra en mL cuarto un mono 
sabio, diciéndome: 

—Dios guarde á usté. ¿Es usté 
ese que ha sacao la solfa de Pan y 
Toros?i 

—Servidor de V . 
—Pus aquí man dao esta carta 

pa que se la entregue en propia 
mano y que me dé usté el sobre. 

—Bien; venga la carta. 
—No, señor; primero venga el 

sobre. 
— ¡Hombre, no sea V . como el payo del saínete! 
— ¡Oiga usté; yo no soy del saínete, que soy de Villabrutanda! 
—Ahora lo comprendo. Pues bien; el sobre que tengo que entregarle es 

el de la carta que V . trae. 
—¡Escamati.. .1 ¿No me engaña usté? 
—No, señor. 
Y con esto le arranqué la carta de la mano, le di el sobre, y se marchó 

diciendo: 
— ¡Vaya, agur; diquid la siega del tocino! 



La carta es esta: 
«Sr. Barbieri.—Muy señor mío: Yo soy estudiante de Veterinaria, y vivo, 

para lo que V . guste utilizar mis servicios, en una casa de huéspedes de la 
Travesía de Cabestreros. Soy suscritor á E l Toreo Cómico, y después de sa
ber la noticia del gran terremoto que se cuenta en el epilogo de LA CHAQUE
TILLA AZUL, hallábame yo con mi libro de zoología repasando los capítulos de 
los bisulcos y patihendidos, cuando (¡oh coincidencia!) vi entrar en mi casa 
dos hombres y dos mujeres que venían á hospedarse en ella: eran el señor 
cura párroco de Villabrutanda con su correspondiente ama y una sobrina 
muy guapa (dicho sea para mí), y el señor alcalde del mismo pueblo. Pronto 
nos hicimos amigos, y por las noches, cuando no jugábamos al mus ó á la 
brisca, yo les leía los preciosos capítulos de LA CHAQUETILLA AZUL, que eran 
oídos con el mayor entusiasmo, observando con asombro lo fielmente histo
riado que se halla todo. Sólo una cosa encontraron censurable, y fué la pro
mesa de que V . iba á escribir el prólogo de tal historia, porque creían que 
no era necesario, al paso que hacía suma falta adornar tan clásico libro con 
una dedicatoria al estilo antiguo y unas poesías laudatorias dignas de él. La 
dedicatoria, decían, debería dirigirse á un personaje de gran posición, el 
cual no sólo daría autoridad al libro, sino que procuraría que se vendieran 
muchos ejemplares, porque... ¿á qué estamos?; y si el público no los com
praba, ahí está el Ministerio de Fomento, que siempre compra las obras de 
mala venta... Aprobado este pensamiento por aclamación, acordamos diri
girnos á V ; para decirle que no hiciera tal prólogo, sino una dedicatoria al 
señor natural de los villabrutandenses; y como es muy posible que V . , 
aunque sabe muchas seguidillas, no sepa una jota de los timbres gloriosos 
de dicho señor, yo me he tomado la libertad de escribir la dedicatoria ad
junta, aprovechando las noticias que me han dado el cura y el alcalde, y 
hasta el ama y la sobrina, que saben muchas interioridades del señor susodi
cho. Si mi escrito le conviene á V . , puede publicarlo, hasta firmado con su 
nombre, sin que nosotros reclamemos la propiedad. Lo que sí le ruego es 
que se fije bien en las poesías laudatorias que acompañan, y que, en caso de 
publicarlas, no les quite los nombres de sus autores. La primera es del señor 
cura, quien fué durante- muchos años catedrático de latín en el Instituto de 
su pueblo. Es obra de mirarse con lente, y aunque no ha faltado un des
contentadizo que le encuentre alguna pequeña tacha, yo lé aseguro á V . 
que está escrita en un latín tan clásico, que no serían capaces de superarlo 
todos los Commeleranes del universo. La segunda poesía es un arranque de 
inspiración del ama del cura en el momento de jabonar los calzoncillos 
de su señor. La tercera y última es del alcalde, y aunque parece que tiene 
alguna ligera reminiscencia y algún verso un poquito estirado, encie
rra, sin embargo, una filosofía trascendental. Vea V . ahora la dedica
toria: 
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A L E X C M O . SR. D. S I L V E S T R E D E L M O N T E , Duque de Coces-Altas, 
Marqués de Yillahrutanda y sus anejos, Gran collera de la insigne orden 
del Asno de oro. Caballero treinta-y-cuarenta de Europa, Presidente de 
la Liga bestiaria, Patrono del Colegio de suripantas nobles de San 

Emeterio, etc., etc., etc. 

EXCMO. SR.: 

LA CHAQUETILLA AZUL no puede ser dedicada sino á quien, como V . E . , es 
de sangre del mismo color que la chaquetilla, y además Marqués, dueño y 
señor de los estados en que se realizaron los brillantes hechos que relata 
esta verdadera historia. Pero aunque así no fuera, bastarían los preclaros 
timbres de vuestra antigua ascendencia para merecer esto y mucho más. El 
título de Coces-Altas-por sí solo significa el hecho más extraordinario que 
vieron los nacidos. Aquel primero de vuestros abuelos que, yendo caballero 
en un mulo, fué sorprendido por una partida de infieles capitaneada por el 
rey moro Alimelón-El-Azzémila; aquella resolución heroica que tomó para 
librarse de ser cautivado, volviendo grupa y espoleando al mulo que de un 
par de coces levantó la tapa de los sesos al rey moro, que iba á caballo y 
cayó muerto rodando como una pelota, son hechos únicos en la historia de 
las coces, pues tan altas no hay noticia de que ningún mulo las haya dado. 
Todo esto lo explica bien claramente el escudo de vuestras armas, excelen
tísimo señor, en el cual-se ven cuatro cuarteles principales: el primero re
presenta un mulo en actitud de sacudir un par de coces á un melón con tur
bante colgado de la luna; el segundo es un plato de sesos, en memoria de los 
saltados al rey moro; el tercero está lleno de estrellas de plata en campo 
azul, representando simbólicamente el hecho de haber estrellado á Alime-
lón; y el cuarto tiene unos pesebres de oro en campo verde, en memoria de 
las mesnadas y piaras de vuestros antepasados. Pero ¿qué vale todo esto 
comparado con los méritos personales de V . E . ? . . . Véanse los títulos que 
encabezan esta dedicatoria, y ellos hablan claro, sin que yo ahora ofenda la 
modestia de V . E. reseñándolos al pormenor; y además, que nada de esto 
hace falta para el fin que me propongo, que no es otro sino rogar humilde
mente á V . E . que acepte la dedicatoria, y, sobre todo, que procure que de 
este libro se vendan 500.000 ejemplares, con lo cual me hará V . E. la honra 
más positiva á que puede aspirar su grande admirador 

Q.. B. S. M . 

EL TOREO CÓMICO. 



(Ahora van las poesías laudatorias. ¡Mucho ojo!) 

P A R O C H U S V I L L A B R U T A N M IN C H A Q U E T U M C U L A M 
A Z U L E M . 

EPIGRAMMA. 

Felis escaldatus frigidce aquce fugit. 
A tauro furente servanda talega. 

DEL AMA DEL SEÑOR CURA. 

Para tiestas de toros 
de mucha gracia, 

es el pueblo más guapo 
Villabrutanda. 

DEL SEÑOR A L C A L D E . 

Si este libro se perdiere, 
como suele suceder, 
se podrá encontrar en cualquier parte 
donde corridas de toros gusten de ver.-a> 

Hasta aquí llega la carta del estudiante veterinario: yo se la traslado al 
público, por si cree que de ella sería fácil hacer el prólogo, que no ha podi
do sacar de su pobre caletre 

FRANCISCO A. BARBIERI. 





Preparativos. 

RA una tarde del mes de Julio calu
rosa en extremo y de suyo insopor

table y sudorífica. La acera del café Imperial parecía, más que refugio de 
honrados transeúntes, estación de ferrocarril. ¡Qué de maletas contenia.] 

Contábanse unos á otros sus proezas, y había bigardo que se había comido 
los toros crudos y tenía en su casa las orejas de los conuípetos por resmas. 

E l Pitrt. el Nognila, el Reservao y el Cautela formaban uno de los gru
pos más interesantes, y hallábanse, como en lo antiguo los tambores mayo
res de los regimientos, rodeados de canallesca grey de mocosuelos de los 
que entienden que el complemento de la felicidad humana es un mechón de 
pelo trenzado arrancando un si es no es del occipucio, una chaqueta ceñida 
y sombrero de alas anchas, asendereado por el uso y de acuerdo con el 
pantalón de talle alto, puesto con polvos de jaboncillo, y que deja adivinar 
redondeces un tanto voluminosas. 

Cuando en lo más álgido se hallaban de cuentos y de delirios, llegóse á 
ellos un honrado campesino, de sombrero de aro, chaqueta de paño burdo, 
calzón corto, medias de algodón, tan duras que de cartones parecían y za-
;patos de cuero blanco. 

Verle nuestros hombres y adivinar de golpe su pensamiento fué obra de 
un instante. 
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Kraum empresario. 
No era posible que se marchase á su villa, que bien contados tendría 200 

vecinos, sin ajustar una cuadrilla de toreros. 
En Villabrutanda, que así se llamaba el pueblo, habíanse reunido á fuerza 

de no pocos sacrificios, dejando sin pienso al caballo del alcalde, á la mida 
de la alcaldesa, al pollino del secretario y á la burra del ama del cura, 1.000 
pesetas fuertes; y aun cuando al maestro no se le habían satisfecho los pien
sos de primera enseñanza que venía encargado de dar á los muchachos del 
lugar, las igualas en cebada al médico titular, ni otros emolumentos, se 
consiguió, en fuerza de echar muchos empeños, que hubiese junción de 
toros manque pereciese ogaño la cosecha. 

—¿Busca V . toreros?—le dijo el Reservao. 
—Sí, señor; y V . perdone. 
—Pues no se vea V . con nadie, porque ha llegao k la hora del bollo. 
— Y o bollos no quiero—dijo el honrado Timoteo;—lo que quiero son 

toreros. 
—Oye, oye, Pitr i , lo que dice: que busca toreros. Pues qué, ¿no nos 

ve V . el pelo? 
—Hombre, la verdad, no le tienen Vdes. muy lucido—dijo Timoteo;— 
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pero como en Madrid hay tantas cosas de estas, puede que me las esté en
tendiendo con cuatro peluqueros. 

—No se quedará V . con nosotros, ¿verdad?—dijo el Cautela,—porque no 
hay caso. 

—Pues mire V . , el caso es que yo venía á gastarme en contratas 4.000 rs. 
—¡¡¡Cuatro mil reales!!!—dijeron á un tiempo los futuros Costillares.— 

Nosotros vamos á su pueblo, y por ese dinero toreamos lo que nos echen, 
aun cuando sea una torada. 

—En el pueblo me dijeron que no hablara con ninguno que no tuviera 
cartel. 

—Pues así que no le tenemos. Además, llevándonos á nosotros tienen en 
el pueblo una ventaja: que la corrida dura hasta que quiera el alcalde y la 
Guardia civil, pues nosotros—dijo el Noguila—somos agradecidos y nos 
gusta que, ya que dan Vdes. el dinero, dure la diversión, y no somos como 
esos otros toreros que en seguida acaban la suerte, y si hay que matar lo 
hacen á la primera. Eso es robar el dinero. 

—Pues tiene V . razón—exclamó Timoteo;—ya que damos el dinero que 
dure la fiesta, que sabe Dios si el año que viene habrá elementos para que 
los corran, y crea V . que más vale pasarse sin comer que sin pitones, aun
que no sea más que una vez al año. 

—Creo—objetó el Pitri—que estas cosas no son para tratadas á la intem-
péride; y si el señor quiere, podríamos oseqniarle con algo ahí dentro, que 
justo es que estemos sentaos. 

—Pues entremos—añadió el Cautela. 
Así fué; entraron en el Imperial, café destinado á correr amonestaciones 

de corridas malas y buenas, y la convida le costó al bueno de Timoteo 8 pe
setas 35 céntimos de comer, beber y arder, que los toreros consumieron 
mientras duró la conferencia. 

Se convino que tres días después, á la hora del mixto, estuvieran en la 
estación nuestros hombres con algún otro más, pues se conceptuaban poco 
para tamaño ajuste. 

Una de las condiciones que le fué impuesta al que hacía cabeza de motín, 
fué la de que había de llevar al pueblo una chaquetilla azul, porque el médi
co había dicho que la hija del fiel de fechos sólo recobraría la salud al tener 
una impresión muy fuerte, y esa habría de producírsela cualquier gallardo 
mancebo que lograse cautivarla sacándola del estado nervioso en que se en
contraba, cosa que se conseguiría con el azul. 

Excusamos decir que se prometió la chaquetilla y la curación. 
Marchóse Timoteo, y quedaron los toreros mirándose de hito en hito y 

calculando que habían llegado al colmo de lo ideal. 

FEDERICO MÍNGUEZ. 





CAPÍTULO • II. 

En marcha. 

Apenas salió del café Imperial el empresario-fénix que había ido á salvar 
á aquellos cuatro diestros de una crisis más honda que la que atraviesa la 
agricultura en nuestra amada patria, cuando cayeron como moscas, alrede
dor de la mesa, los miembros más conspicuos de la novilleria andante, que 
por entre cristales acechaban las actitudes, movimientos, pelos y señales de 
los interlocutores. 

Allí, el Pamplina, el Macarrón, el Monago, el Trompeta y otras lumbre
ras y candilejas de la clase, se enteraron del trato concertado, y de que, para 
que la cuadrilla revistiera toda la importancia exigida por la culta población 
de Villabrutanda, iba á ser reforzada con dos lidiadores, uno de á pié y otro 
de á caballo. 

Entonces el Trompeta, más impaciente ó más acliarao que los demás 
compañeros, creyó llegado el caso de formular su solicitud, y á boca de jarro 
le dijo al Reservao: 

—Pues si nesecitas un hombre de á pie, aquí me tienes. Tú ya sabes 
cómo he quedao este año en Villaconejos, Fuentelpuerco, Galapaguillos, 
Lacuadra, Marchámalo y en otras plazas de más categoría. Me meto donde 
el primero; castigo más que un rey asoluto, y si se tercia, lo mismo susti
tuyo á un picador, que al puntillero, qvje al espada; porque á mí me sale 
\o&o por una friolera. Amor propio, cero. Exigencias, ninguna. Conque, 
si hace, me lo dices. . . y á vivir. 

—Bueno, pues te vienes con nosotros—contestó el Reservao.—Avisare-
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mos al Percebe, que me debe unos cuartos, para que venga de picador, y 
ya está el menisterio completo. 

— V a y a , . . de verano que son los días largos—dijo el Macarrón al ver 
que aquello ya no prometía;—y se despidió con sus amigos de la flamante 
cuadrilla, felicitando á todos, sin perjuicio de quitarles el pellejo después 
contando que el Pi t r i había toreado dos corridas en tres años, dejándose los 
toros vivos; que el Reservao salía siempre de la plaza escoltao por la Guar
dia civil, y que ni el Nogutla ni ios otros habían catao nunca lo que era 
tantear un toro. 

—Eso será—añadió el Macarrón—una ruina; el toreo en liquidación. 
La cuestión más pavorosa que hubieron de ventilar previamente los lidia

dores fué la de ropa, pues no tenían más que los trajes de punto que lleva
ban encima, que parecían acabados de barnizar por lo relucientes; y como 
decía muy bien el Cautela, sin ropa no se iba á ninguna parte. En papel, 
todos tenían algunas prendas; pero, ¿dónde estaba la guita que había de 
librarlas del secuestro? 

Por último, se convino en que cada quisque hiciera sangre por donde 
pudiera, y que el Reservao se avistara con el empresario, domiciliado en la 
posada del Dragón, pidiéndole el razonable anticipo de 100 pesetas para las 
más apremiantes necesidades; anticipo que recibió, en efecto, de su caballo 
blanco, siéndole entregado en gruesos paquetes de calderilla. 

Alentado por este triunfo nuestro hombre, y recordando que en época no 
lejana había sostenido íntima amistad con una cierta Robustiana, y^wo^a 
todavía de buen ver y maestra portera de la fábrica de tabacos, poseedora 
de algunas alhajas, ropas en buen uso y de' un hinchado bolsillo que él había 
hecho casi venir á supuración, ocurrióle la feliz idea de ir al establecimiento. 
Solicitó y obtuvo una entrevista d-e la dama, á la que, al par que disculpas 
de su anterior conducta, ofreció firme y no interrumpido amor; comieron 
juntos, y después de recibir el Reservao un obsequio no despreciable de la 
Robustiana, terminó aquella fugaz luna de miel con solemne promesa de 
reanudarla al regreso del héroe. 

Pero el diablo, que no descansa, hizo que el Pelma, hombre de negocios 
con casa abierta en la calle del Amparo, y que venía poniendo los puntos á 
la Robustiana, oliese algo de lo sucedido; y dando por hecha una reconcilia
ción definitiva entre ambos personajes, sé lo comunicó al siguiente día á la 
Jesusa, garrida moza de la calle del Carnero y hembra predilecta á la sazón 
del Reservao, la que, puesta de acuerdo con otra amiga que prodigaba sus 
favores al Pitr i , y enteradas de la marcha de éstos, decidieron tomar el mis
mo tren mixto para sorprenderles y darles coba en la invicta villa que iba á 
ser teatro de sus hazañas. 

Los chicos, entVe tanto, se arreglaron los trajes como mejor pudieron. E l 
Trompeta, de color naranja seca; el Pitr i , de limón esprimio; el Noguila, 
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cle arco iris; los picadores, el Cautela y el Percebe, con trajes de la época de 
Juaneca y de Pepe Calderón, si bien, por no encontrar castoreTws, tuvieron 
que resignarse á usar para la lidia sombreros de calle á la cordobesa; y el 
Reservao vestiría la consabida chaquetilla azul-desvanecido, con golpes, ó 
porrazos, de plata Meneses. 

Llegó el suspirado día de la partida; mas ¡oh dolor! el cielo apareció negro 
como el porvenir del toreo, y el tiempo tormentoso y desapacible. 

Desde poco después de amanecer, hallábase á la puerta de una casa de la 
calle del Oso una desvencijada mañuela y ya muy entrada la mañana montó 
en ella toda la cuadrilla del Reservao. 

Con el racimo de toreros que surgía del fondo de la mañuela, el mozo de 
estoques y el cochero que iban en el pescante, y la topografía un tanto esca
brosa de los clásicos barrios de Lavapiés y Embajadores, amén de la lluvia 
que arreciaba por momentos., se hacía muy dificultosa la jornada. 

Renegaban á porfía los viajeros de la lluvia, del coche y del caballo y has
ta del empedrado, que en tan lamentable abandono tienen las personas más 
respetables de los gremios de choriceros, cortadores y chocolateros, ediles 
á la vez de nuestro ilustre Ayuntamiento. 

^or fin llegaron á la estación del Mediodía. En la parte exterior esperá
bales ya impaciente el bueno de Timoteo. 

— A l andén á escape—les dijo—que va á marchar el tren. Ahí van los 
billetes. 

Saltaron del coche los diestros, y se precipitaron á entrar en el andén. 
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yendo detrás Timoteo, al que el cochero exigió la cantidad que á los otros, 
con la prisa, se les había olvidado satisfacer. 

—Suma y sigue—dijo el empresario, abonando siete pesetas. 
. Poco después se hallaban todos acomodados en un compartimiento de 

tercera clase, mientras que en un vagón inmediato de segunda cuchichea
ban y reían la Jesusa y otras dos barbianas, saboreando de antemano lo 
que algunas horas más tarde sucedería en Villabrutanda. 

Cuando salía el tren de las agujas, la lluvia había cedido bastante. 
—Quiera Dios que no se nos agüe la fiesta y haiga que suspender la co

rrida—dijo el empresario. 
—¿Suspender la corrida?—contestó el Reservao,—eso sí que sería un ^ 

pueblo. ¡Si creerá osté que nosotros somos como el Lagartijo y el Frascuelo, 
que necesitan alfombra pa torear! Nosotros toreamos aunque sea en un ba
rranco, porque para ello hay volunta y corazón, y concurrencia y similitui. 
Y sino que lo diga este. 

"—Verdá—respondió el Pitri.—Aquí se sabe distinguir. Como salga un 
toro que se me venga, le voy á poner un par en la silla, que ni Murillo. 

—¡Mid tú que en la silla! 
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—En la silla y con los quequis metidos en una castora... Y esa ¿dón
de te ha dao"? 

— L o que yo quiero es que pongamos buena á la chica—dijo Timoteo— 
porque, pa éntre
nos, entonces soy 
yo el amo del 
pueblo. 

— ¡ P u e s pa 
chasco que no se 
pusiera buena con 
la medicina que 
le voy á largar yo 
esta tarde! j Olé 

por mi chaquetilla azul! Ya verá usté un hombre. Voy á torear á la 
limón, á gallear, á poner banderillas de á cuarta, á saltar al trascuerno, á 
recibir todos los toros, y á recortarlos quedándome ¿r/arao un semestre de
lante de la cara. En fin, un derroche. 

Los cinco cuartos de hora empleados en el trayecto trascurrieron en ani
mada conversación, sin más incidente que una sarta de insultos dirigidos al 
Percebe en una estación del tránsito, porque la rapidez con que partió el 
tren, que sólo se detuvo un minuto, no le dió tiempo para pagar el importe 
de un salchichón, cuatro panecillos y dos botellas de vino que había compra
do, y que luego se consumieron alegremente. 

Acababa de tomarse este refrigerio, cuando Timoteo, que se había aso
mado á una ventanilla y contemplaba el cielo ya despejado, exclamó lleno 
de júbilo: 

— ¡Ya estamos! ¡ya estamos! Miren ustés la torre de la iglesia de San Sil
vestre, que es el patrón del pueblo. Vean ustés todo ese ganao que lo llevan 
pa la feria. Hoy se reúne en el pueblo la mar de animales. ¡Y cómo está el 
campo! Vaya una hermosura de pasto; si dan ganas de comérselo. ¡Viva V i -
llabrutanda! 

—¡Viva!—contestó la cuadrilla. 
Tres minutos después descendían del coche los toreros y su empresario, 

siéndoles difícil abrirse paso entre los mancebos vestidos de chaquetón de 
paño y calzón corto, las mozas de pañuelo floreado, zagalejo de estameña 
y moño de picaporte y los desarrapados muchachos, que se agolpaban para 
contemplarlos y gritaban sin cesar: 

—¡Los toreros! ¡Los toreros! 

Luis C A R M E N A Y M I E L A N . 

2 





CAPÍTULO m . 

lYa llegamos! 

Antes de pasar adelante en la narración de esta verídica historia, tan gra
ciosamente comenzada por Cide Hamete Mínguez y Cide Carmena Benen-
geli, debo confesarte, oh lector amado cuanto pacienzudo, que el capítulo 
presente no debiera titularse: 

¡Ya llegamos! 
Sino: 
¡Ya lleguemos! 
Porque esta fué, en realidad de verdad, la exclamación que se escapó de 

los labios de nuestros héroes no bien se encontraron metidos de hoz y coz 
en el recinto del nunca bien ponderado lugar de Villabrutanda. 

Yo, que he sido, aunque no me esté bien el decirlo, el Cristóbal Colón de 
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esas inexploradas regiones, como el ilustre Peña y Goñi fué el Vasco de Ga
ma de la 

sognata térra 

de Villamelón, debo fijar la exacta situación topográfica de aquel pueblo 
prescindiendo de grados de longitud y grados de latitud, que no son sino 
infundios y sacadineros, como decía el baturro contemplando un eclipse 
de sol. 

Villabrutanda está á la derecha de la Puebla del Ronzal, según como vamos 
hacia Zopencos-de la Sierra, y á la izquierda de Baticola de Abajo, según 
como venimos de la famosa dehesa del Relincho, situada en el término del 
Pesebre del Rey; pero como estos datos—con ser tan concluyentes—pudie
ran no bastar á algunos geógrafos demasiado escrupulosos, añadiré que V i -
llabrutanda confina por el Norte con Castejón de las Cinchas, por el Medio
día con Nava de las Albardas, por Levante con Villapezuña y por Poniente 
con Villatestúz. 

E l famoso arqueólogo Berréndez Meano ha demostrado que Villabrutanda 
está edificado á muy corta distancia del sitio que ocupó la antigua Bestiópo-
lis; y aunque ya no es tan exacta la afirmación del sabio villabrutandense é 
insigne académico D. Onofre Cubeto y Bociblanco, según el cual Villabru
tanda debe su fundación al célebre Bruto—el que mató en Roma á sus dos 
hijos de dos volapiés hasta la mano,—no por eso carece, este pueblo de posi
tivas glorias históricas, porque en él vió la primera luz el famoso Burrho, 
preceptor de Nerón, y en él soltó la bellota el padre Jarafneño, autor de Las 
cinco hierbas místicas del cristiano. 

Nada de esto sabían el Pi tr i , el Trompeta, el Noguila, el Cautela, el 
Percebe, y mucho menos el Reservao, que, como buen jefe de cuadrilla, era 
el más ignorante; y sin embargo, ¡con qué dulce y respetuosa emoción se 
acercaban todos á Villabrutanda! 

Villabrxxtanda era para ellos lo que Roma para el católico, Jerusalén para 
el israelita, la Meca para el musulmán y Valdepeñas para el borracho de 
aquende Despeñaperros.. . Aunque no es plaza de maestranza, ni falta que 
le hace, Villabrutanda es la que da las alternativas «verdad», y el torero que 
no haya pasado por aquel emporio de la chipén taurina bien puede decir que 
le falta la sal del bautismo, así le hayan roto el idem delante de Jesús sacra
mentado. 

Por eso, al oir gritar á la muchedumbre villabrutandense: \los toreros\ \los 
toreros\, nuestros mal llamados maletas—que más bien eran todos ellos unos 
baúles—se sintieron como trasportados á un mundo mejor, y en poco estu
vo que no cayeran desvanecidos por 1̂ orgullo y la soberbia. 
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A l P i t r i se le saltó un botón de salva la parte, que se conserva y guarda 
piadosamente en el Museo tauromáquico 
de Villabrutanda, y al Reservao se le abrió 
el ajustado pantalón por tal costura, que 
á poco mas no le queda al hombre cosa 
alguna por reservar... 

Pero, ¿qué valen tamañas aventuras 
junto á las nunca vistas y soñadas que en 
seguida acaecieron? 

La grilería de los mozos, los chillidos 
de las mozas, los alaridos de los mucha
chos, el agudo son de la gaita y el conti
nuo repiqueteo del tamboril, el estampido 
de los cohetes, y aun el de tal cual trabu
cazo con pólvora sola que disparaba algún 
vecino amaestrado en libertad, formaban 
un conjunto atronador, digno en suma del 
tronío que se traían lidiadores de seme
jante fama. 

Timoteo, que no gozaba con tal espectáculo menos que sus amigos del 
Imperial, dijo al.JReservao: 

—Miste que aquí hay que deregir ú degerir la palabra al pueblo.. . 
—¿Sernos quizás deputaos?—replicó el torero. 
—Es la costumbre. A l deputao le desigimos que el día de enantes de las 

eleciones toree una vaca en la plaza é la iglesia, y á los toreros que mus 
echen un descurso. 

—Sus echaré dos, porque yo ripito. 
— ¡Pus venga ddi/ 
Y haciendo Timoteo señal de que iba á hablar el Reservao, se arrancó 

éste y dijo: 
— M u . . . 
Aquí empezó y aquí acabó el discurso, porque le cortó la palabra al Re

servao un cohete que, dirigido por inexperta ó alevosa mano, fué á dar en la 
mismísima boca del orador. 

Mientras el Pi tr i , el Noguila y demás apóstoles del arte se lanzaban en 
auxilio de su maestro, una formidable exclamación resonaba por el valle y el 
monte. . . 

'—¡Bien por el tío Ciclán!—gritaban los villabrutandenses entusias
mados. 

—No asustarse—decía Timoteo á los toreros;—es la costumbre... Cuan
do hace tres años vino aquí á torear el Légañas, le curemos la metá de las 
que traía, porque le saltemos un ojo con otro cuete. 
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—¡Animales!—bramaba el Reservao, en tanto que algunos vecinos com
pasivos le alargaban vasos con «bala rasa» para curarle la quemadura de la 
boca. 

—Eso no es na—le decía el Percebe;—son chanzas de los pueblos. En 
tiempo de fiestas ya se sabe que . . . 

Y como para confirmarle en tan discreta opinión, ¡pum! fué á darle en el 
cogote otro cohete que le encendió la coleta, y aún le hubiera hecho arder 
todo el pelo si no acuden los demás á extinguir la quema. 

Otra inmensa exclamación retumbó por el espacio. 
—¡Bien por el pae cura! 

El cohete procedía de las mismí
simas manos del párroco de Vi l la -
brutanda. 

Ya el Noguila, el Pitri , el Trom
peta y el Cautela empezaban á 
arrepentirse de haber ido á aquel 
pueblo tan excesivamente expresi
vo en sus manifestaciones de ale
gría, y ya se tentaban la ropa para 
ver si las «herramientas» estaban 
en su sitio, cuando un nuevo inci
dente vino á suspender tamañas 
inquietudes. 

—¡Me haníobao el hatillo de la 
ropa!—decía berreando el mozo de 
estoques.—¡El hatillo ande venía 
la chaquetilla azul! 

Oirlo el Reservao y caer redondo al suelo fué todo uno. 
¿Qué ánimo por esforzado que sea puede sobreponerse á tales emo 

ciones? 

M . DE C A V I A . 



EL RKSKKVAO. 

CAPÍTULO IV. 
L a p laza del pueblo. 

—Es menester que la chaqueta parezga, ó se hunde el tirremoto. 
Eso dijo Timoteo al Sr. Blas, el alcalde de Villabrutanda, en pre'sencia 

del fiel de fechos y de otros muchos vecinos adyacentes, tan luego como se 
supo que el lío porteado por los toreros había desaparecido. 
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—Echaré un bando, que ahora mesmo cantará el pregonero en la plaza y 
por todo el pueblo, im'poniendo un mes de cárcel, sin ración y con una pa
liza diaria, al que oculte el lío; y si tú quieres, añide que al que le presente 
hoy se le darán cinco perros chicos de propina, por supuesto, si contiene la 
chaquetilla, que si no, no. Ea, ea; á cantar el pregón á seguida, y cudiao 
conmigo, que me llamo Blas. 

A los pocos minutos compareció en la plaza del pueblo, que es donde to
das estas escenas ocurrían, una mujer pequeñita de talla, conocida, sin duda 
por eso, por el apodo de la Gurrumina; y acercándose al alcalde, que pre
senciaba las obras del piso del ruedo, díjole descaradamente: 

— Y o soy la Gurrumina, ya me conoces, porque tu madre y mi madre se 
conocieron antes, y tú y yo nos hemos conocido dempués. ¡Ja, ja, ja! ¿Te 
acuerdas, hombre, cuando Perica y Pericazos.., en aquellos barrancazos?.. . 
¡¡y tan sin malicia!! Treinta años menos t en íamos . . . 

—Bien, mujer, bien; ya me acuerdo que tú siempre has andado en l íos . . . 
—Pues á eso vengo, que me he-encontrado uno y dicen que lo pregonan. 

¿Le traigo? 
—Sí, mujer; pero sepamos antes que contiene, no sea que nos quieras me

ter gato por liebre. 
— Y o no meto nada. En un trapo grande, negro y cuadrado hay otros 

trapos encarnaos, amarillos y de color de olea azul, llenos de manchas de 
sangre, como si hubiesen servido, vamos, para limpiar heridas y . . . ná más. 

—Míralo bien; dilo todo, porque si no desde aquí te meto de patitas en la 
-cárcel y allí te pudres. Canta: ¿qué había dentro de los trapos? 

—Que no había nada, ni chaqueta ni nada. 
—Alto ahí; esta mujer á la cárcel, dijo Timoteo. Nadie la ha preguntao 

ni dicho ná de chaqueta, y ella mesma se destapa. ¡A la cárcel, Blas, envía
la á la cárcel! 

Cambió la Gurrumina de color (ó al menos de expresión fisonómica, 
porque era morena como bragadura de cabra), y con mucha sorna interrum
pió á Timoteo, diciendo al alcalde: 

—Figúrate tü que aquello no es chaqueta; es una chaquetilla como pa un 
muñeco, como pa tu hijo, pongo por caso; müy larga de mangas y muy cor
ta, pero muy corta de atrás; vamos, que no da ni por la cintura. ¡Chaqueta! 
á cualquier cosa llamáis chaqueta. Aquello fué una levosa de talle corto y la 
cortaron los faldones. ¡Ahora caigo! ¿Apuestas que el trapo azul descolorió 
y manchado fueron los faldones? 

—Chaqueta ó chaquetilla, ahora mesmo vas á entregar todo el lío á Timo
teo para que se le dé á los toreros; y si en él falta algo de lo que tenía, te 
hago desnudar de medio cuerpo y te pongo á la vergüenza, conque andan-
dito. 
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Y marcharon Timoteo y Gurrumina abandonando la plaza, y murmuran
do aquélla por lo bajo: 

— ¡De medio cuerpo! ¡qué barbaridad! ¡si creerá que tengo ahora tan bue
nas pantorillas como cuando le conocí! 

La plaza del pueblo de Villabrutanda había sido restaurada para la fiesta. 
Merced á las acertadas disposiciones de las Autoridades (así se dice en Ma-

. drid) presentaba un brillante aspecto: algunas rejas y balcones, de los diez ó 
•doce que tenían vistas al ruedo, ostentaban desde las cinco de la mañana del 
día de la función grandes colchas y cortinas á modo de colgaduras. No te
niéndola el Municipio del pueblo, la pidió al de Villamelón, cabeza de par
tido, y gracias á las buenas relaciones que entre ambos sostenían adornaron 
la casa concejil con una tan historiada que para sí la quisieran los villabru-
tandas. De orden del Sr. Blas Respingo y Teatizo, alcalde primero de la 
villa, todos los vecinos dueños de carros y carretas cedieron gratuitamente 
los suyos para tapar bocas, es decir, las de las calles que afluían á la plaza; 
los poseedores de escaleras de mano facilitaron d igual precio las que tenían, 
y fueron colocadas ó amarradas á las tapias y postes con gruesas tomizas que 
el tendero regaló de buena voluntad, aunque en otros cuellos quisiera verlas 
empleadas. No se contentó con eso tan celoso alcalde. En previsión de que 
las reses que habían de ser corridas,y que pertenecían á su yerno, abastecedor 
perpetuo de los Villamelones, Villabrutandas, Zopencos y Baticolas, pudie
ran estropearse al pisar los innumerables baches que formaban el suelo, hizo 
rellenarlos con pedernales y cascotes; y para que nada faltase á los villabru-
tenses, ordenó que desde la víspera de la fiesta repicasen las campanas de la 
iglesia sin cesar, llamando gente de los pueblos inmediatos. 

A la seis en punto de la madrugada se constituyó tan benemérita autori
dad en el centro de la plaza con todos los concejales, Timoteo, el fiel de fe
chos, el pregonero y demás pudientes del pueblo y forasteros, rodeados de 
muchos villamelones y bestiapolitanos. Bebió, é hizo beber unas cuantas 
rondas de bala rasa para quitar el gusanillo á las gargantas, y con voz clara, 
fuerte y enérgica gritó: 

—¡Que vengan los toreros! ¡que me los traigan! 
Mientras una turba corría en busca de los maletas, el Sr. Blas ordenaba, 

sin que nadie le replicase, la colocación que habían de tener los concejales y 
sus familias en los balcones de la Casa Consistorial. 

—Primero yo, en el centro, y detrás el fiel de fechos; á mi derecha mi 
mujer, y detrás la Chilindrina, que queda también á la derecha de su pa
dre; á mi izquierda Malmira, mi teniente, con su hija, y luego, allá os com
pongáis; el que no quepa que no éntre, y al que Dios se la dé, San Pedro se 
la bendiga. 
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¡Los toreros! ¡Los toreros! gritaba la turba multa. Llegaban allí, efectiva
mente, los artistas tauromáquicos, y á su frente el conocido Reservao. Saluda
ron quitándose las gorras, el que la tenía, y el alcalde, con cara hosca, les dijo: 

—¿Qué han hecho ustés desde anoche? 
—Pus ná; dempués de lo que V . sabe, lleguemos, cenemos, y nos acos

temos , porque veníamos 
rendios. Ya nos han dicho 
que .la guardia civil encontró 
los estoques abandonaos y 
que ha costado trabajo con
vencer á la pareja de que no 
pertenecían á ningún cabe
cilla revolucionario, Sabe
mos también, porque nos lo 
han dicho, que la chaque-
tiya. . . 

—Calle usté, que nadie le 
pregunta los años que tiene, 
y escuchen con atención 
cuáles son sus obligaciones. 
Primeramente, se van á ves
tir con lo mejor que tengan 

(los toreros se miraron, suspiraron y volvieron la vista al cielo); luego, con 
el tambor delante, recorrerán el pueblo hasta la nueve; á esa hora tomarán 
el bocado. . . 

—¡Ni que fuéramos caballerías!.. . 
—Silencio. Arroz con abadejo y poco vino, que hay que trabajar desde las 

diez. La plaza ya ven ustés que no puéde estar mejor; es verdad que tiene 
una cuesta muy grande, que el piso no es bueno, y que donde no hay polvo 
hay piedras; pero, por lo demás, nada hay que pedirla. Tiene buenas luces 
y es larga, aunque no es ancha ni recta; y en cuanto á seguridad, no recuer
dan los nacidos que se haya hundido en jamás de los jamases. 

—Si esos baches se hubieran cubierto con tierra; pero con cascotes.. .—re
puso tímidamente el Cautela. 

—Para el ganado bien está así; para ustés, ¿qué nesecidad tienen? ¿no sa
ben saltar por encima, de lao á laol 

Otra advirtencia. No quiero holgazanes, y por lo mesmo, en cuanto vea á 
uno parad, le pongo una multa. Desde las diez hasta la una, y dende las tres 
hasta la noche, dengunO se ha de estar quieto para nada. 

—Pero si precisamente Pedro Romero encarga que las suertes deben ha
cerse con los piés paraos. 
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—¿Quién ha dicho eso? 
—Pedro Romero. 
—No le conozco. Siempre será ese alguno de los que escriben papeles con 

letras de molde, y no tienen pa comprar un par de muías. Nada, nada; á 
saltar, á correr y á brincar sin descanso, que á mí no me la dan ustés. Soy 
ya perro viejo, y entiendo de cuernos más que mi yerno; como que mi mu
jer ha sido más guapa que mi hija la que se marchó con un escuadrón de 
coraceros que iba á la guerra. ¡Qué prenunciado tenía Q\poctriotismo aque
lla chica! 

—Pero, señor, va á parecer la plaza un circo con la batuda americana. 
—Que güelvo á dicir lo que he dicho. Mucho movimiento, mucho jaleo. 

Pues qué, ¿en las extensas praderas de Villamelón no he visto yo mismo, 
por mis mesmos ojos, muchos señoritos, y muchos que parecen una cosa y 
son otra, aplaudir á rabiar á los que ponen la espá corriendo, corriendo? ¿y 
hemos de ser menos los de Villabrutanda? 

—No, no, eso no!-—gritaron cien Aroces de otros tantos villabrutenses. 
¡Viva el alcalde! 

Limpióse éste, y tomó de nuevo la palabra sin dar las gracias. 
—¿Con que es decir, que porque los villamelones son más en número, 

porque marchen á la cabeza del partido, hemos de aguantarnos y tomar lo 
antiguo? Están ustés inquivocados, y nosotros sernos tanto como los villa-
melones, que son hoy los que llevan la palma hasta en los Madriles. 

— ¡Viva el arcarde!—repitieron las masas inconscientes (?). 
—Ustés torearán de capa como quieran y sepan; pondrán las banderillas 

cuantas veces se les mande á los toros de muerte, procurando que sean de 
esas que han tomado nombre por el de uno que firma siempre en tarjeta; 
¿cómo se llaman hombre, cómo se llaman? 

—¿Al sesgo, al cuarteo, al quiebro, al relance, á topacarnero?.. . 
—Qué carnero, ni qué calabaza. Ven acá Timoteo, ¿cómo llamáis esas 

banderillas que aplauden tanto los villamelones? 
—¿A media vuelta? ¿De sobaquillo? 
—Eso, eso, de sobaquillo; así las queremos. Y en cuanto á matar. . . en 

cuanto á matar... 
— Y a haré lo que pueda.. . 
—No, señor; hará V . lo que deba y se le mande. Oiga V . bien. A l primer 

toro lo despachará V . de una sola estocada, pero que muera en seguida. Si no, 
multa al canto. El último no, porque como yo quiero dar gusto al pueblo... 

—¡Viva el alcalde! ¡Vivaaaa!-.. . 
—Bueno; quiero dar gusto al pueblo, y éste quiere ver y saber cuántas " 

maneras hay de estoquear. Dicen los de Villamelón que los volapiés á pié 
quieto y recibiendo al gran cuarteo es lo que ahora priva; á ver si se le olvi
da á usté, y le baldo con las multas. 
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—¿Habéis visto, chicos, hombre más autentico"?—dijo el Reservao á su 
cuadrilla con cara de espanto. 

—Ea, ya lo saben ustés; á vestirse ahora; á pasear después; á tomar el bo
cado luego, y más tarde á trabajar, y cuidado con las multas. 

—Usté, Reservao, acérquese, que no lo oiga nadie; en cuanto á la chaque
tilla azul. . . 

J. SÁNCHEZ D E N E I R A . 



CAPÍTULO V. 
E l programa. 

En tanto que en la plaza de Villabrutanda ocurría lo descrito en el capítulo 
precedente, el Vieja, desdentado mozo que había abandonado su primitiva 
ocupación del vendido y arreglo de llamadores entre pítima y pítima por el 
de ganapán trashumante de la posada del tío Ercetera, situada en las afue
ras del pueblo y en las inmediaciones de la famosa dehesa del Relincho, ins
talaba en una de las habitaciones de la misma á Jesusa, la garrida moza de 

la calle del Carnero, y á Celes
tina la Tuerta, la pitillera más 
levantesca de la corte y una de 
las hembras más lista de manos 
de la calle de la Verónica, ami
gas hasta ciertos puntos del Re
servad y el Pi tr i , y que para 
darles una mano de'jabón, como 
saben nuestros lectores, se deci
dieron á seguirles al pueblo que 
iba á ser teatro de sus más céle
bres aventuras. 

Desaparecer de la vista de las 
mencionadas mozas de rompe y 
rasga el desarrapado Vieja, que 
ni por cortesía se había quitado 
la gorra, siguiendo antiguas 

costumbres, y soltar ambas el trapo, fué obra de un momento. 
A l cabo de un rato, y cuando hubieron reído todo cuanto Ies pedía el 

cuerpo, Celestina abandonó la desvencijada silla que ocupaba; y después de 
convencerse, de que podía hablar sin que nadie la escuchase y cerrar la puer
ta del cuarto, dijo á su compañera de expedición: 

—He cumplió como güeña, y miportao como riquieren las cercunstancias. 
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—¡Cabales!—replicó la Jesusa.—Eso y má^merecen el Reservao, el Pi tr i , 
el Noguila y compañeros mártires. 

—¡Y di que sí! 
— Y ahora que apelen á la señá Rebustiana de mis pecaos, 
—O á Soponcio Pilatos, que es lo mesmo. 
— Y así comprenderán las diferiencias que hay entre unas señoras como 

sernos yo y tú, y unas. . . mujeres. . . como son otras. 
—¡Y lo que mus vamos á divertir en cuanto llegue la ocasión! Por supues

to que asistiremos á la corría de inconito.,. como corresponde á presonas 
de nuestra categoría. 

—Claro; y veremos cómo se las arreglan para que la hija del fiel de fechos 
se cure de esos ataques de niervos y pitifollos que dicen que le dan. 

Y al decir esto, volvieron á reir á todo trapo las dos interlocutoras. 

Terminado el arreglo de la plaza de Villabrutanda, y cerradas convenien
temente las boca-calles que á ella afluían con carros y otros utensilios, 
el alcalde, el cura, el maestro de escuela, el veterinario, el barbero, Timoteo 
y los vecinos de más cencerros del pueblo se dirigieron al corralón habilitado 
para ayuntamiento, escuela, estanco y administración de consumos, todo en 
una pieza, á fin de acordar el programa de la corrida, á la vez que la cuadri
lla capitaneada por el Reservao pasó á la casa del alcalde á vestirse, en cum

plimiento de las órdenes reci
bidas, para pasear luego por el 
pueblo, al son de la gaita y el 
tamboril, los trajes de torear. 

El Reservao, con la cara cha
muscada toda á consecuencia de 
los cohetes disparados por el tía 
Ciclan y el padre cura, iba re
negando de la hora en que ha
bía admitido las proposiciones 
de Timoteo, y de las órdenes 
que le diera aquel alcalde de 
monterilla, tratándolos como 
casero á inquilino insolvente. 

Poco tardaron el alcalde y 
demás personajes de Vi l l a 
brutanda, reunidos en el co

rralón, en acordar el programa de festejos, gracias al padre cura, al 
maestro de escuela y al rapabarbas, á quienes desde luego encomendaron 
los demás la tarea, porque, en punto á organizar diversiones, se pintaban 
solos. • 
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Hé aquí lo dispuesto en la reunión, que había de ponerse en conocimiento 
de los vecinos por el conocido medio del pregón: 

i.0 Antes de comenzar la fiesta, para que los vecinos tuvieran tiempo de 
prevenirse, se echarían á vuelo las campanas de la iglesia, se dispararían vo
ladores, y al compás de la gaita y el tamboril recorrerían la población en un 
carro, tirado por los pollinos de Villabrutanda, los toreros con los trajes de 
torear. ; 

2.0 A las dos de la tarde de aquel día, víspera del santo patrón, y como 
prueba, se correría el buey del alcalde por los mozos del pueblo, como todos 
los años en que habían tenido lugar corridas de toros. 

3.0 Una vez retirado al corral, se presentaría en la plaza la cuadrilla de 
toreros en la forma acostumbrada en las plazas de Villamelón, Baticola de 
Abajo, Pesebre del" Rey, Zopencos de la Sierra y otras de maestranza, la 
cual torearía los tres bueyes del síndico, fiel de fechos y regidor perpetuo de 
Villabrutanda, que no pudiero.n ser muertos en las últimas corridas que se 
habían celebrado. 

Con estos tres bueyes debían ejecutar los chicos de la cuadrilla del Resér
velo todas las suertes del toreo que habían ofrecido á Timoteo cuando les 
contratara.' 

Y como fin de fiesta se celebraría baile en la plaza, exornado con cohetes 
y la ascención de un globo de papel construido por el señor cura. 

El programa del día siguiente venía á ser el mismo, con la diferencia de 
ser mayor el número de reses dispuestas para la lidia; que en ésta habría pi
cadores, advirtiendo que las caballerías dispuestas para esta suerte eran la 
muía de la alcaldesa, los pollinos de los vecinos pudientes, tres en junto, la 
burra de la maestra de niñas y el mulo del regidor, y que la corrida empeza
ría á las nueve de la mañana y terminaría á la hora de la tarde que se creye
ra oportuno, dando á medio día dos horas de descanso á la gente para que 
los vecinos y los toreros pudieran tomar ó ponerse un bocado. 

Gomó el día anterior, terminaría la corrida con baile, cohetes y nueva as
censión del globo mencionado. 

Estaba terminando el maestro de escuela la copia del programa, cuando 
el alguacil anunció á la reunión que dos de los toreros contratados solicita
ban con urgencia ver al señor alcalde. 

Concedida la venia, pasaron al salón el P i t r i y el Percebe. 
—¿Qué se os ofrece—preguntó el alcalde—para venir á enterrumpir esta 

solemne sesión? 
El Percebe, que para el caso de entenderse con las autoridades era el más 

dispuesto de la cuadrilla, después de haber mirado á su compañero y soltan
do una porción de jipíos, exclamó: 

—¡Una fiambrera! Que no sepur dar la corría. 
—¿Cómo?—bramó el alcalde.—La corría se celebrará mal que sus 
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pese, y vusotros por la güeña, ó ataos codo con codo, trabajaréis. 
—En nusotros no consiste, ¡señor alcalde! Ha de saber usía en primer 

lugar, que nusotros nos encontramos dispuestos á torear todos I03 güeyes del 
pueblo que ñus suerten, manque sean tóos juntos, porque nusotros torea
mos más que el Lagartijo y el Frascuelo, dambos reunios. Pero no pué ser» 
y no pué ser. , 

—¿Por qué no puede ser?—volvió á mugir el alcalde. 
—En primer lugar, porque el Reservao, ¿verda tú, Pitrí? está mu malo á 

consecuencia del cohete que le estalló en los mismos morros al ir á prenun
ciar el descurso que V . E . I. le mandó; y en segundo lugar, y esto es lo más 
importante, porque al Reservao le sustituiríamos cualquiera de nosotros con 
ventaja, porque el hatillo que V . S. I. nos dió, y que habían robao en el ca
mino, está incompleto y no querrá usía que salgamos hechos unos adefesios. 

—¿Cómo que está incompleto?—berreó de nuevo el alcalde. 
—¡Toma, pues estando! Desfegúrese usía que de tóa la ropa que traímos 

han dejao los tomaores únicamente la taleguilla del Trompeta, la faja y la 
montera del Noguila, mi chapeo, los cabos de éste, la casaquilla del Cautela 
y las zapatillas del Reservao. 

—¿Y la chaquetilla azul?—murmuró entre dientes el fiel de fechos, per
diendo el color de la fisonomía. 

—Pus la chaquetilla azul desvanecido, con gorpes de prata fina, del ma-
taor, ha corrió burro como los estoques, tres capotes y las demás prendas no 
mencionás. 

—¿Qué ha cor r ió . . . burro? Eso no puede ser—gritó el alcalde,—y aho
ra mesmo lo veremos. 

—Vea usía lo que quiera; pero lo cierto es que la chaquetilla azul dai ma-
taor y las demás prendas de vestir han desaparecido, y que nosotros no sali
mos á la arena vestios de mamarracho manque lo mande el Sorsum coráis. 

—Pues la corría ha de celebrarse y la chaquetilla azul aparecerá, porque yo 
lo marido, y pronto lo verán tóos ustés. 

Y se levantó furioso de su asiento, y empuñando la vara salió del corra
lón bufando como alma que lleva el diablo, seguido de algunos de los allí 
reunidos, á la vez que los restantes auxiliaban al fiel de fechos, que había 
sido acometido de un síncope al tener la evidencia de que la chaquetilla azul 
había desaparecido y que, por tanto, la curación de su hija podía echarse en 
remojo. 

LEOPOLDO VÁZQUEZ. 



CAPÍTULO VI. 
Un personaje nuevo 

Venancia, la hija del fiel de fechos no era una mujer vulgar. 
Había pasado dos meses y medio en Albacete, en casa de una tía suya 

que era sastra, y por consiguiente, persona de mucho mundo, y allí se ha
bía afinado de tal modo que encontraba 
detestables las costumbres de Villabru-
tanda, y cada vez que eruptaba el autor 
de sus días, desahogo muy admitido entre 
los habitantes de aquella localidad, Venan
cia perdía la color del semblante y excla
maba sin poderse contener: 

—Papá, dispensa la liberta^ que me 
tomo, pero eres una caballería, mal com
parado. 

El fiel de fechos bajaba la cabeza, por-
qúe en su fuero interno comprendía que 
Venancia era justa en la apreciación de 
sus dotes personales y porque, además, 
no quería contrariarla. 

Desde que había vuelto de Albacete la 
chica estaba triste y no probaba el cocido, 
ni los torreznos, ni la asadura de ternera, 
que antes constituía uno de sus platos fa

voritos. Desayunábase con un huevo cocido y una cebolleta, y ya no volvía 
á probar bocado hasta la hora de cenar. 

Muchas veces le había dicho su padre: 
—Venancia, prueba este muslo de oveja. 
Y había contestado la joven: 
—No, padre, porque agomito. 
Cuando supo que habían llegado los toreros de Madrid, Venancia llamó 

al cura, qué era un hombre de buenos sentimientos aunque bruto de suyo, 
y le habló así: 

3 
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— D . Alifonso, V . me conoce como si me hubiera llevado'en sus entrañas. 
—¡Mecachis!—contestó el clérigo.—¿No te he de conocer si te he dao el 

agua bautismal y he asistió á tu madre en sus últimos? 
—Por eso digo que me conoce V . mayormente. Pues bien; yo estoy 

enamorada como una bruta, y V . disimule la confianza. 
—¿Y de quién? 
—De Pepito Citrón, confitero él y natural de Albacete; le conocí en casa 

de mi tía un jueves por la tarde. 
—No digas más; quieres contraer matrimonio. 
—En eso ando; pero Pepito no tiene posición, ni tiene nada absolutamente. 
—¿Cómo?—dijo el cura abriendo los párpados. 
—Quiero decir que no me puede mantener. 
D. Alfonso meditó durante algunos momentos; después dijo: 
—¿Lo sabe tu padre? 
— M i padre, á Dios gracias, es una persona torpe de suyo, y cree que yo 

tengo melancolía y humor escrofuloso; pero mi verdadera enfermedad está 
en el alma. 

—¿Y la chaquetilla azul? 
—Eso son paños calientes. Todas las chaquetillas del mundo no lograrán 

arrancar de mi pecho esta pasión que me devora. 
—Bueno—dijo el cura.—Echate en brazos de la religión y descansa, que 

á bruto me ganan pocos. 
Y dejó á la chica para dirigirse á la plaza. 
Por el camino iba haciéndose la siguiente reflexión: 
— Y o debo proteger las relaciones de Venancia con el confitero de Albacete 

porque la chica no está en la calle, y si se casa algo me ha de tocar. Siempre 
es conveniente fomentar las relaciones amorosas, porque cuanto más aumen
te la población más feligreses habrá en la parroquia. ¡Y á lo que estamos, 
tuerta! Pero estas chicas son muy caprichosas, y es muy posible que si ve 
trabajar al matador se enamore de él y olvide á Pepito, el de Albacete.. . 
¿Cómo haría yo para inutizar á ese condenao? Por de pronto, conviene que 
desaparezca la chaquetilla.., desaparecerá. ¡Si pudiera dispararle un cohete 
alReservao!... 

Y pensando, pensando, llegó á la plaza. 
Lo demás ya lo sabe el lector: el cohete dirigido por el tío Ciclán á peti

ción del cura fué á reventar en la propia boca del primer espada, dejándole 
los labios lo mi'smo que dos pimientos morrones... " • 

Pero volvamos á coger el hilo de esta verídica historia. 
E l alcalde salió del corralón hecho una fiera y fué á ver al Reservao, que 

estaba tendido en un jergón y con la boca metida en un puchero para recibir 
el vaho de un cocimiento de hojas de nogal y polvos de ladrillo. 

—¿Qué es esto?—dijo el alcalde arrimando las narices á la faz del paciente. 
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— Y a lo ve usté—contestó el Pitr i , que había seguido á la primera autori
dad de Villabrutanda hasta el hotel donde residía el matador. 

— A ver—replicó el alcalde, dirigiéndose al Reservao.—Enséñame esos 
morros pa ver si puedo echarte la multa ó si te mando á la capital entre la 
guardia cevil, pa que no güelvas á engañar á naide. 

—Miste cómo tengo esto—dijo el Reservao con voz desfallecida, mostran
do los morros y enjugándose una lágrima que corría silenciosa por su faz. 

' —¿Y la chaquetilla azul? 
—¡Esa es otra!—contestó el paciente suspirando.—¡Una chaquetilla nueva, 

como quien dice! 
—¿Pus sabes lo que te digo?—añadió el alcalde.—Que la corría hay que 

darla manque tengas que salir en una camilla; y si te duele te aguantas, y si 
no, no haberse comprometió. ¿Taces cargo? Porque yo soy la primera auto~ 
rida^, y á mí naide me rebaja... Conque á vestirse corriendo. 

E l Reservao se incorporó en el lecho, y quiso sacar un pié y después el 
otro; pero en aquel momento entró el cura, y dirigiéndose ar alcalde le 
habló así: 

— Tú nunca has tenido vergüenza, ni dignidad, ni satisfación con las 
personas forasteras, y lo que estás haciendo es abusar; porque este hombre 
no está para nada, y no hay más que verle los morros, que parecen dos 
panecillos de los altos, y el Señor me castigue si miento, lo cual que no pue
de trabajar y no debe haber corrida, porque vale más que el dinero que 
gastáis en eso lo apliquéis á cosas de la iglesia, que está San Roque sin tener 
qué ponerse, y á la Madalena se le ha caído un ojo y da compasión de verla 
repara. A estos hombres les abonáis los gastos de viaje, y en paz y jugando. 

—Miste, don Alifonso,—contestó el alcalde:—á usté le respeto por la 
corona; pero si güelve usté á faltarme, le doy tres morras y después le meto 
detenido por desvergonzó. 

—¿Cómo se entiende?—gritó el cura, y quiso morder al alcalde en el dedo 
gordo de la mano derecha. 

Pero éste, que era ágil como un ternero recién destetado, dió un brinco y 
se plantó en la puerta, llamando al alguacil á grandes voces. 

Lo que pasó entonces no es para dicho; el alguacil acudió y quiso sujetar 
al cura; pero fué á caer sobre el Reservao, que lanzó un grito. E l P i t r i corrió 
á proteger los morros del matador y tropezó con un aguamanil, derribán
dolo y metiendo los dos piés dentro de la aljofaina; vino el posadero, que 
había sido militar, y se puso á repartir palos entre todos los presentes, hasta 
que, cansados unos y otros de tanta brega, fueron desapareciendo por el foro. 

Aquella noche se reunió el municipio en sesión secreta, acordando que se 
verificase la corrida aunque tuviese que juntarse el cielo y la tierra. 

Entre tanto el cura, sentado ante una mesa de la estación, telegrafiaba lar
go y tendido. 
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Nosotros no conocemos el contenido del telegrama, y sólo pudimos leer 
la dirección del mismo, que decía así: 

José Citrón, confitero. 

Albacete. 

Y llegó el día solemne. 
La plaza ofrecía un aspecto encantador. Todos los vecinos de Villabrutan-

da se habían dado cita en aquel lugar, donde iban á lucir sus facultades los 
toreros madrileños. 

Venancia atraía las miradas de la juventud. ¡Qué hermosa estaba! 
Su padre, el fiel de fechos, no hacía más que suspira^y rascarse la cabeza 

con un cortaplumas mellado que usaba él para los casos de apuro. 
—¿Con que es decir que no habrá chaquetilla azul?—exclamaba dirigién

dose al alcalde. 
—Han sido enütiles tóos los esfuerzos—contestó la autoridad limpiándose 

el sudor con el dorso de la mano izquierda.—Pero en cambio trabajará la 
cuadrilla de Madrid. Ha habido que traer al Reservao poco menos que á la 
juer\a, porque se le han puesto los morros más henchaos que endenantes; 
pero que se fastidie, como dijo el otro.. .\por wor de la chaquetilla hay 
cinco presonas detenidas, y hasta cpxe pare^ga no han de ver el sol ó pierdo 
la vara que tengo. 

— Y los estoques, ¿han parecido? 
—Tampoco; pero tenemos un sable de la guardia civil y dos navajas 

grandes. 
—¡Sea todo por Dios! 
Mientras el fiel de fechos y el alcalde entablaban el diálogo precedente, 

D . Alifonso recorría las inmediaciones de la plaza con aire misterioso. De 
cuando en cuando aplicaba el ojo á la cerradura de la puerta exterior del 
corral donde debía hallarse el ganado dispuesto para la lidia, y en sus labios 
se dibujaba una sonrisa de júbilo. 

Un hombre se acercó al presbítero en la esquina'de la callfe cercana á la 
plaza. 

— D . Alifonso—le dijo en voz apenas perceptible—todo está arreglado, 
—Perfectamente. ¿Y los toros? 
Lejos de aquí; en la dehesa del Molino. 

Llegó el instante supremo. 
Agitó el pañuelo el alcalde, sonó el tamboril del pregonero, y la cuadrilla 

pisó la arena de la plaza, vamos al decir. 
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E l Reservao llevaba la cara envuelta en un pañuelo de hierbas, y no podía 
mover la fisonomía ni dirigir la palabra á los compañeros, ni escupir... 

Volvió á hacer seña el alcalde. Los peones se colocaron en sus puestos; 
latía el corazón de los vecinos de Villabrutanda. 

Y el tío Bandullo descorrió el cerrojo del corral.. . 
Pero no salió el toro. 

Quien salió fué un señorito alto, rubio y picado de viruelas con la denta
dura deteriorada por el abuso del almíbar, y la nariz ligeramente torcida 
hacia la izquierda. 

Venancia, al verle, dió un grito, y cayó desmayada en brazos del sargento 
de la guardia civil. 

Aquel nuevo personaje, que procedía del corral en clase de toro interino, 
era Pepito Citrón, confitero de Albacete, 

Luis T A B O A D A . 





CAPÍTULO VIL 
La corrida. 

La sorpresa del ilustrado público de Villabrutanda no tuvo límites. 
Hubiérase dicho que todo el asombro, condensándose en la persona del 

alcalde, se había convertido en fuerza motriz que, distendiendo los músculos 
de las mandíbulas de aquella dignísima autoridad, abría su boca, profunda 
de suyo, de úna manera inverosímil. 

Sólo dos personas, vamos al decir, no participaron del sentimiento general. 
Pepito Citrón, deslumhrado tanto por el sol que bañaba el redondel como 

por lo extraño de su situación, sólo pensó en huir, pegándose cuanto pudo á 
las talanqueras para ocultar el rubor que le causaba haber llegado tan prema
turamente á aquel estado. 

E l Percebe, que caballero en una muía más grande que un dromedario, 
apenas distinguía desde aquella altura lo que tenía á sus pies, sintió también 
una especie de deslumbramiento. E l miedo, turbando su vista, le hacía ver 
en el bulto que acababa de salir de los chiqueros el toro más corpulento y 
bien armado que pastó jamás hierbas en los llanos de Castilla. 

De no haber cruzado por su mente en aquel momento las amenazas del 
alcalde; de no haberse representado los horrores del calabozo de la cárcel 
municipal si no cumplía con los elevados deberes que su profesión le imponía, 
hubiérase dado á correr; pero era hombre de pundonor, cerró los ojos, y 
cuarteando cuanto pudo la pesada muía sobre las tablas, puso á su vez la va
ra en suerte y el pensamiento en la dama de los suyos y aguardó la acome
tida. 

Pepito Citrón se hubiera dado de narices con la cabalgadura, tal vez desha
ciendo la imperfección que naturaleza dió á aquella parte de su rostro, si una 
fuerza superior no hubiera atajado su carrera. 
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La puya del Percebe acababa de* incrustarse entre la quinta y sexta costi
lla del desventurado confi
tero. 

Un grito de horror salió 
de todas las bocas. La misma 
hija del fiel de fechos, abrien
do un solo ojo, gritó domi
nando el tumulto: «¡Bruto!» 
Y volvió á caer en brazos 
del sargento de la guardia 
civil. 

Pero el estupor duró sólo 
algunos segundos. La pri
mera autoridad de Villabru-
tanda comprendió • que lo 

más selecto de Pesebre del Rey, Valronzaleda de Abajo y Pezuña del Obis
po tenía los ojos puestos en lo que allí pasaba, y esto bastó para que cobrara 
su presencia de ánimo. 

— A la cárcel too el mundo—gritó al alguacil que tenía á su lado. 
Y dirigiéndose al pregonero, añadió: 
—Bájate el tamboril, y anuncia que 

mañana, aunque no haiga toros, habrá 
toros. 

Y mientras se subía por encima de 
las orejas el cuello de la capa, que para 
dar más solemnidad al acto había echa
do sobre sus robustos hombros á pesar 
de lo riguroso de la estación, prosi
guió: 

— Y al que no esté conforme, á la 
cárcel con él. 

Dicho esto, salió con paso majes
tuoso y se trasladó á la casa municipal. 
• En el que, valiéndonos de una atre

vida hipérbole, pudiéramos llamar 
suntuoso pórtico del palacio concejil 

departían acaloradamente dos personas, mejor dicho, una persona y un sa
cerdote. 

La persona era el secretario del Ayuntamiento, herrador de suyo y hombre 
adornado de no común ilustración, y de profundos conocimientos tanto sa
grados como profanos. El sacerdote, dicho se está, que era el titular de V i -
llabrutanda. 
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—Desengáñese usté, D . Alifonso—decía el secretario en el momento de 
llegar el alcalde;—lo que dice, salvo sea el respeto de las sagradas órdenes 
que calza, es una barbaridaz. Su profundo saber no puede creer en milagros. 

— Y o no he dicho que crea en milagros; pero creer en embrujamientos ya 
es otra cosa, y todos sabemos que la tía Gurrumina es bruja. 

—¿Y V . cree?... 
—Que ella es la que ha hecho volar los toros. 
E l alcalde no le dejó acabar. 
—Siendo cosa de brujería, á usté le toca arreglarlo. Si mañana por la ma

ñana no están los toros enchiquerados, le meto á usté en la cárcel como tres y 
dos son cinco. 

Y volviendo la espalda al asombrado cura, se llevó consigo al secretario al 
interior de la Casa Común. 

Allí, después de estar encerrados un par de horas, salieron con verdadero 
aire de triunfo. Verdad que la obra que habían realizado era asombrosa. 

Poniendo el alcalde sus luminosas ideas y el herrador la elegancia de la 
forma, confeccionaron un bando que apareció poco después en las esquinas, 
y de cuyo tenor no han conservado las crónicas más que el comienzo, que á 
la letra decía así: 

«Yillabrutandenses: Es una verdadera irnominia lo que por abruptas ma-
-quinaciones de los que quieren sumergir á este pueblo, patria de reyes, cuna 
de santos, en la más sofocante de las deshonras, hemos visto hoy descorrerse 
ante los órganos visuales de los aquí congregados por altísimos fines.,.» 

E l documento en cuestión terminaba con la frase que ya había pronuncia
do el alcalde, y que el secretario no encontró medio de descifrar: ícMañana 
habrá toros, aunque no los haya.» 

Y con efecto, el cura, en quien las palabras del alcalde no habían dejado 
de hacer mella, debió acordarse de que allá en sus tiempos había sido un me
diano exhorcista, y tomando en vez del hisopo una vara de detener, montó 
en el cuartago que le ayudaba en la ardua tarea de administrar los últimos 
sacramentos á los vecinos de los pueblos sujetos á la jurisdicción de su cura
to, y tomó el camino que conducía á los Molinos sirviéndole de acólitos dos 
vaqueros que con facilidad encontró en la taberna. 

L a altísima inspiración de un Homero fuera precisa para describir los múl
tiples lances de la corrida, y sólo el que contara con la fuerza imaginativa 
del Dante podría referir los tormentos, superiores á los que el poeta florentino 
hizo sufrir á los condenados, en que pusieron al Pi tr i , al Noguila, al Caute
la, al Reservao y demás compañeros mártires los animalitos traídos al coso 
por la habilidad teológica de D . Alifonso, 

Cinco cuartos de hora hacía que el Reservao estaba mechando á un buey 
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de propiedad del señor alcalde, cpie con desprendimiento sin límites había 
condenado al sacrificio, en sustitución de uno de los toros, que, rehacio álos 
exhorcismos, había tomado el camino del hogar paterno, cuando el pregone
ro, saltando por encima de la apiñada muchedumbre, llegó hasta el sitio 
destinado á la presidencia, y acercándose al secretario de Ayuntamiento que 
servía de asesor á la autoridad, le gritó: 

—Vaya V . pronto, que la hija del fiel de fechos se muere. 
—¿Qué pasa?—gruñó el alcalde. 
—No se sabe si es torozón ó pasión de ánimo; pero paíce que está en los 

últimos. 
—¿Ha tomado alguna cosa indigesta? 
—No, señor; pero como se ha comió de una sentá catorce libras de confi

tura que la trujieron ayer de Albacete, y aluego dicen si ese Pepito Citrón 
se quedará ó no enquilosao de la rabadilla pa riba, ella, que es así poquita 
cosa y taiuaseñorá, paíce que no lo pué resistir. 

—¡Pus á la cárcel tóo el mundo!—gritó el alcalde, mientras el secretario-
albéitar corría á ver á la paciente. 

Y como las cuadrillas vieran que la primera autoridad de Villabrutanda 
dejaba el palco presidencial, ellos, abandonando al brazo secular de la guar
dia civil aquel buey inmortal, creyeron terminada su misión. 

Pero, ¡oh decepción terrible! Apenas el Reservao había salido de la juris
dicción en que él mandaba en jefe, la pesada mano del alguacil se posó sobre 
su hombro y oyó una voz un tanto tomada del vino que lé decía: 

—¡A la cárcel! 
Si el hombre hubiera podido hacer 

valer su elocuencia, otra cosa hubiera 
sido; pero la inflamación, que con la 
agitación de la brega había tomado 
elefantiacas proporciones, no le permi
tió desplegar los abultados labios y 
tuvo que resignarse á dormir en üft 
calabozo. 

De él le sacó, sin embargo, una 
mano providencial. 

Una desconocida dama, presentán
dose aquella noche al alcalde, le dijo 
con entereza: 

— Y o sé el paradero de la chaqueti-
a azul. Si se pone en libertad af i?¿?sé?m?o, yo diré dónde está. 

ANGEL R. CHAVES. 



CAPÍTULO VIIL 
Consecuencias. 

— Todo lo puede el amor y no hay pla\o que no se cumpla, n i , . . chaque
tilla que no pare\ga. 

Esto dijo el sapientísimo maestro de escuela de Villabrutanda al tener no
ticia de l h a l l a z g o 
profetizado por la 
m i s t e r i o s a dama, 
que no era otra que 
la resalerosa Jesusa, 
sultana favorita del 
Reservao. 

Y encaminándose 
á paso de buey, por
que el estado de su 
estómago, en íntima 
relación con el de su 
bolsa, que contaba 
ocho meses de retra
so en la paga, no le 
permitía mayor velo
cidad, entró en el 
Palacio municipal, 
al que habían acudi
do ya, previamente 

convocados á son de cencerro, los ilustres proceres que, con el tío Blas Res-
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pingo, compartían la árdua tarea de hacer de cabestros, y perdóneseme la 
comparación siquiera por lo gráfica, y guiar á los felices habitantes de aquel 
renombrado pueblo. 

La primera autoridad no se había atrevido á decidir por sí solo en tan de
licado asunto, porque era lo que él decía: 

— S i se tratara de una mejora pa el mejor parecer de la p o b l a c i ó n , n o 
nesecitaba á naide. Bien lo probé cuando los mozos me pidieron agarraores 
pa atar las caballerías en la plaza los días de mercao. Allí están fijaos en la 
puerta veinte cuernos de carnero que puén sujetar á tóos los villabrutenses 
por lo fuertes que son. ¡Y que tóo aquello salió de mi cabeza, y me lo han 
envidiao el arcarde de Zopencos y el regior de Baticola! 

Pero aquí se trata de un perturbaor del orden, y la autoriá es la autoriá. 
Yo por mí soy mu arrojao y mu testaruo, y de buena gana dejaría morir á 
mi hija, y á mi mujer y á tóas mis bestias con tal de salirme con la mía y 
meter la testuz por donde pienso; pero se trata de la Venancia, y el fiel de 
fechos es el mayor contribuyente del pueblo y el amigo del deputao, y pué 
limpiarme el comeero, y por eso no hay que cocear. 

Esta fué la causa de que, contra su costumbre, el tío Blas reuniese bajo su 
dina presiencia, como gritaba el pregonero llamando á concejo, con el au-
xiljo del cencerro, á tóos los de la justicia y presonas de diniá de Villabru-
tanda. 

Reuniéronse, pues, además del Ayuntamiento, el herrador, el barbero, el 
maestro y el cura; y ante aquella ilustre asamblea, y escoltada por el algua
cil y acompañada de Celestina la Tuerta, su consorte en el rapto de la cha
quetilla, se presentó Jesusa con \&pcrsopopeya y altivez que el caso requería. 

La carencia de taquígrafos en el augusto recinto nos impide dar los discur
sos detallados de los oradores que alternaron en el debate; pero el acta redac
tada por el albéitar-secretario contiene las frases de la dama y la luminosa 
defensa que el maestro, partidario de las buenas mozas que le recordaban 
tiempos borrascosos de su juventud, pronunció en favor de la doncella de la 
calle del Carnero. 

Sepan usías—dijo la Jesusa—que tóo ha sío un ra\to de celos. Yo quiero 
al Reservao más que á las niñas de mis ojos porque es un hombre de ver
güenza y demás. Y él me quiere á mí y me tiene das más bofetás que achu
chones ha sufrió. Y si al venirse se arregló con la Robustiana fué porque 
tenía guita y yo no tengo un botón; porque hasta el mantón de ocho puntas 
que compré el invierno lo tengo empeñao pa darle á él pa tabaco; y si no, aquí 
está la papeleta que no me dejará mentir. Pero él está guillao por mí, y en 
cuanto se le acaben los cuartos vendrá como un cordero, porque es de buena 
ley. Y yo, pa traerle al querer, le afané la ropa creyendo que lo conocería y 
vendría á hacer las paces pa recobrarla. Pero el Reservao, aunque torero, es 
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muy bruto y no lo ha chanelao. ^ e u fin, usías no saben lo que es el querer 
de una hembra porque son machos tóos y no se han aficionao á ningún 
barbián. Mas yaque veo que la justicia anda por medio y quieren armarle un 
lío, yo daré la chaquetilla, que no ha perdió su virtud por estar conmigo, 
antes ha ganao; pero con dos condiciones: 

La primera, que encontinente dejarán salir de la cárcel á toa la cuadrilla; 
y la segunda, que nos pagarán el viaje á nosotras pa dir á Madrí, porque nos 
hemos quedao sin un rial pa la vuelta, y no está bien que, ya que somos de 
la cuadrilla, vayamos á la corte sin la debía representación. He dicho. 

A l oir la se
gunda parte de 
la proposición, 
la asamblea se 
convirtió en un 
campo de Agra
mante, 

El Alcalde opi
nó que las dietas 
del viaje se pa
gasen con cargo 
al capítulo de ins
trucción pública; 
el maestro puso 
el grito en el cie
lo y pidió que lo 

abonase el fiel de fechos, pues por la salud de su hija se había exigido la 
chaquetilla a^ul, causa de todo aquel jaleo; y el albéitar, el barbero y Mal-
mira, segunda autoridad del distrito, propusieron que lo sufragase el tío 
Blas, á quien competían los gastos de representación del pueblo. 

Por fin el maestro, que veía en lontananza un interregno de nómina de 
cinco á seis meses, dominó el alboroto, y ayudado por el alcalde, que se ha
bía colgado el cencerro presidencial para poder agitarlo con más soltura, ha
bló así: 

—Ilustres ediles: • 
— E l dedil será usté y toda su familia—interrumpió el regidor, que casual

mente tenía un dedo liado en un trapo á consecuencia de un bocado que le 
dió su mujer—y aquí no se hacen alusiones. 

E l maestro prosiguió, no sin dirigir al interruptor una mirada de lás
tima: 

—Ante todo, debo manifestaros que no es nuevo este caso de venganza 
mujeril. La Historia Natural está llena de lances semejantes que han oca
sionado mayores trastornos. Por despreciar á Gleópatra perdió Napoleón la 
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batalla de Pavía; por abandonar á Lucreci?, reina de Gartago, no descubrió 
Alejandro la América, y en nuestros días os sacaré un ejemplo del mismo 
arte taurino, que vale por mil. ¿Cuál ha sido la causa de no haber inaugu
rado Costillares la plaza nueva de Madrid? ¿Cuál? 

E l negarse á dar la alternativa á la Fragosa. 
La pasión de los celos es como las banderillas de fuego; pincha cuando 

entra y quema cuando está en la herida. 
Soy de parecer, pues, que se disculpe este acto impremeditado y se dé 

suelta á los presos, pagando á todos el viaje para evitar nuevas complicacio
nes. En cuanto á la chaquetilla a\ul, precioso talismán de salud, quédese 
en poder nuestro como reliquia inapreciable. 

Las elocuentes frases del orador y sus vastos conocimientos históricos lle
varon el convencimiento al ánimo de los representantes de Villabrutanda, y 
en su virtud se acordó poner en libertad al Reservao y demás compañeros 
mártires, y que Jesusa y Celestina fuesen las portadoras de la orden desea
da, previa la entrega, por supuesto, de la chaquetilla, que ellas dijeron tener 
oculta en la posada del tío Ercétera. 

Item más; para que en lo sucesivo no ocurriesen disturbios ni hubiese que 
acudir á extraños, se determinó suprimir la escuela de primeras letras y 
fundar en su lugar una escuela de tauromaquia que hiciese célebre á Vi l la 
brutanda; pues si Ronda y Sevilla habían adquirido un nombre en el arte, 
honor no concedido á Villamelones ni Puebla del Ronzal, no sería extraño 
que en el porvenir la escuela villabrutandense fuese la gloria del toreo, por
que, según van los tiempos, muchos diestros se afiliarían desde luego en esta 
nueva universidad. 

Dicha medida ocasionó algunas protestas del maestro, y para calmarle se 
convino en que él sería el director del nuevo Instituto, esperanza de la po
blación, y daría á los niños lecciones preparatorias á topacarnero, aunque de
jando en libertad á los papás para ensayar en casa con sus hijos todas las 
clases de embestidas para las que tuvieran poder y voluntad. 

Y hecho esto se levantó la sesión. 
En tanto que se tomaban acuerdos tan trascendentales por los notables 

villabrutenses, las tres vitimas de los celos de Jesusa habían sufrido mudan
zas asombrosas en su crítico estado. 

Venancia, la romántica^fe/jfor/zmí., mártir del amor y el almíbar, merced 
á unos sorbos de aceite, remedio que la dió el albéitar y que ya había ensa
yado con las caballerías, pudo verse libre de la dulcitis que le aquejaba, no 
sin haber hecho partícipe de sus angustias y golosina á la tía Gurrumina, 
que la asistía, y que en aquel trance creyó también morir de empacho de 
almíbar sin probarlo, aunque quedándose al exterior lustrosa y reluciente 
como fachada recién revocada. 
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Pepito Citrón, el cornúpeto aficionado, que por haber tomado la alterna
tiva de buey, previniendo sus altos 
destinos, tenía entre la quinta y sexta 
costilla en la que cabían dos libras de 
dulces secos, también estaba mejoran
do, gracias á una bizma que le colocó 
la misma Gurrumina, su enfermera, 
por encargo expreso de Venancia. 

Y finalmente, el Reservao, que es
taba en la cárcel malferido por las 
pruebas del entusiasmo popular, á 
causa de la frialdad de su aposento ha
bía visto disminuir el aumento de sus 
morros y ya iba pareciendo una perso
na, aunque fea de nacimiento. 

Mas volvamos á los hechos. 
Apenas la Jesusa supo el acuerdo 

del concejo, corrió presurosa á la posada en busca de la codiciada chaqueti
lla, ansiando abreviar los instantes que faltaban para abrazar al Reservao. 

Pero ¡oh desengaño, el más horrible que registra la historial "La. chaqueti
lla a^ul... no estaba en su cuarto. 

—¡Me han robado!—rugió trémula de indignación la enamorada moza. 
—¿Qué dice usté, señora?—exclamó el tío Ercetera.—Aquí nadie es capaz 

de tocar al pelo de la ropa. 
—Pues no está donde la dejé. 
—¿Cuál? 
—\La chaquetilla a\ul! ¡La libertad del Reservao! 
—¡Toma, toma!—interrumpió la Gurrumina entrando.—¿Busca usté un 

trapajo viejo y muy suave que tenía guardao debajo de la caraa? 
—Eso, eso era. 
—Pues cuando se curó hoy á Pepito no había na á mano pa contener la 

sangre, y buscando, buscando... lo encontré, y creyendo que no servía lo 
rompí, y aluego lo he tirao. Miste, aún queda un clacho. 

Y yendo á la cocina, trajo para probar su aserto media manga' de la cha
quetilla a^ul, pero llena de ungüentos y sangre. 

A l ver los restos de la prenda de salvación, la Jesusa cayó desplomada 
sobre el pavimento. 

MANUEL R E I N A N T E H I D A L G O . 





CAPÍTULO IX. 

¡iLa pareja!! 

La noticia de lo ocurrido circuló por Villabrutanda con la velocidad del 
rayo. 

E l alcalde llamó á su despacho al juez municipal, y éste le dijo: 
—Señor alcalde: por lo que pueda ocurrir, y para evitar un alboroto, creo 

debía V . poner en estado de sitio el pueblo. 
—¿Y cómo se hace eso, D . Serapio? 
—Pues ocupando militarmente la plaza; la cosa no tiene mucho que hacer. 
—De manera que V . cree... 
—Que se avise por medio de oficio al pueblo de Villazoquete, que tiene 

puesto de guardia civil, y se pida. 
—¿Qué pedimos? 
—Tal vez con seiscientos ú ochocientos guardias. 
—Hombre, me parecen muchos. 
—Uno por vecino. 
—Pero D . Serapio, ¿los habrá? 
—Eso no es cuenta nuestra; que los hagan. Usted se dirige al jefe del pues

to en atento oficio diciéndole las razones que le asisten para reclamar esa 
fuerza; lo demás corre á su cargo. Con que ponga V , el oficio, y vamos al 
lugar del crimen. 

Escrito el oficio, el alcalde llamó al alguacil, y éste salió de Villabrutanda 
en dirección á Villazoquete. 

4 
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El alcalde, D . Serapio, el secretario de Ayuntamiento, que ejercía igual 
cargo en el juzgado, el maestro de escuela y el apodado el Morros, alguacil 
supernumerario sin sueldo, dirigiéronse á casa de la Jesusa, donde estaban 
la Venancia, la tía Gurrumina y la Celestina. 

—Jesusa había regresado de su síncope, como decía Venancia, y en cuan
to vio á D . Serapio exclamó: 

— ¡Justicia, señor, justicia! 
—Vamos por partes—dijo D. Serapio sentándose ante una mesa con el 

alcalde á la derecha, el secretario á la izquierda, y al lado de éste el maestro 
de escuela. 

—Hable, V . , señora. 
—Pus na, que la tía Gurrumina ha destrozao toda la chaquetilla; y yo, 

crea usía que á nadie achaco más que á la tía Celestina ese rato de furor. 
Averigüe usía, indague usía. 

—Eso, eso, señor juez; es necesario que la chaquetilla azul aparezga ínte
gra é inédita, si no se arde Villabrutanda, y afusilo medio pueblo—dijo el 
alcalde. 

—Calma, señor alcalde: yo buscaré á estas señoras las cosquillas, y . . . 
—Oiga V.—-dijo el maestro de escuela—cuidiaito, que mi sobrina anda 

en el ajo, y su tío no permitirá que nadie la busque nada. 
— E l señor juez habla en sentido simbólico—dijo el secretario. 
—Eso es otra cosa—contestó el maestro. 
—Pues decía, señores, que buscaremos el por qué desde su nacimiento; 

pero es necesaria aquí la presencia de los toreros, sobre todo del matador. 
—Oye tú, Morros—gritó el alcalde—vete y busca los dos mozos más 

brutos del pueblo, y que traigan al Reservao. 
—Señor, donde estamos usía y yo no hace falta naide. 
—Tienes razón; por algo soy alcalde. 
— Y yo alguacil. 
—Pus andando. 
Salieron el alcalde y Morros. 
Jesusa continuó: 
—Sabrá usía, señor júez, que la Celestina me tiene tirria, mirria y mala 

voluntad. 
—Que se escriban esas palabras—gritó Celestina, que era mujer muy 

leída y escribida, según voz pública. 
—Escriba, señor secretario. 
E l secretario se acercó al maestro y le dijo: 
—¿Y cómo se escribe eso? 
—Con muchas erres, chico, no las escatimes. 
—Pero sepamos—dijo el juez á D . Serapio—cómo, cuándo y de qué 

modo ha venido aquí esa chaquetilla. 
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—Averigüelo usía—dijo Celestina—esa es su obligación, pus al decírselo, 
vaya una gracia que lo adivine. 

—Usté habla cuando la pregunte. Señora Jesusa, tiene usté la palabra. 
—Pues miré usté y usía, señor juez; yo me truje aquí para que el Reser-

vao, que me corroe el alma de celos, viniese en mi busca; pero él es burri
ciego y no ve de lejos; por esta causa no arreparó en la jugada. No vino, yo 
salí; ese espantajo de D. Pepito vino todo avugerao, y la señora Venancia, 
á quien sin duda, y usía, señor juez, estará conmigo, destetaron con meren
gue, sedució á la Gurrumina para que le curara, y á falta de vendajes rom
pieron la chaquetilla, y mié usté cómo la han puesto. Y sacó la manga im
pregnada de ungüento. 

—Venga como cuerpo del delito—dijo D . Serapio. 
—Cójala usté, señor secretario. 
— D . Serapio, ¿y por dónde?—dijo el infeliz secretario al ver que la man

ga estaba chorreando. 
—Por donde pueda; obedézcame. Y ahora, tía Gurrumina, ó encuentra 

usted lo que falta de la chaquetilla, ó la meto en la cárcel como ocho y siete 
son... 

—Diez y seis—dijo el maestro. 
—Eso, diez y seis—continuó D . Serapio. 
—Miste, señor usía—dijo la Gurrumina—aquí hay gato encerrado. 
—Lo que á mí me parece—replicó el maestro—es que hay muchas gatas 

por encerrar. 
—Señor profesor, no tergiverse la acción de la justicia; escuche, oiga y 

atienda. 
—Pus como decía, la Celestina y la Jesusa se pirran por ese maleta. 
—¡Alto ahí! ¿Quién ofende á mi presona?—dijo el Reservao entrando en 

la sala acompañado del alcalde, el Morros, el Noguila y el Cautela. 
—¡Reservao de mi alma!—dijo Jesusa lanzándose al encuentro del mataor. 

Pero el alcalde la detuvo, exclamando: 
—Señora, más circunscripción, ó como me llamo Blas Respingo va V . á 

Galeras. 
—Aceleradas...—dijo la Celestina. 
—Mistela. . . 
—Calla, Jesusa, deja á esa...—dijo el Reservao cortando la comenzada 

frase de Jesusa. 
—Orden, orden, que afusilo á tóo el mundo. A ver, \Morros, empuña la 

vara, y al que chiste, palo. 
Todo quedó en silencio. 
El Reservao tenía la cara verde como hoja de ebónibus. Cautela más páli

do que el papel, y Noguila más negro que hueco de chimenea, 
—Vamos, señor juez, cumpla V . su oficio. 

file:///Morros
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—Señor alcalde, aquí mando yo. 
—Morros, preparen—dijo D. Blas. 
E l Morros levantó él garrote sobre D. Serapio. D . Serapió agarró el tintero 

y lo arrojó á la cara del alcalde, que quedó transformado en negro chorreado. 
Por unos instantes, palos, cachetes y mordiscos reinaron por doquier. 

Las señoras atronaban la sala con sus gritos. Cuando^e restableció la calma, 
la situación de los personajes era la siguiente: 

E l Cautela y el secretario, debajo de la mesa del juzgado instructor, en 
cuclillas y agarrados de las manos como jurándose mutua protección. 

E l Morros, con la manga de la chaquetilla azul puesta como una bizma 
en su cara, y de la que en vano pugnaba por apartársela. 



El Noguila, sosteniendo en sus brazos á la desmayada Venancia. 
£1 Reservao, desmayado en brazos de Jesusa. 
D. Blas y D. Serapio, abrazados como Daoiz y Velarde. 
Y el maestro, la tía Gurrumina y la Celestina, en un rincón y con las ma« 

nos en la cintura, reían estrepitosamente. 
—Esto se pone negro—dijo el alcalde pasándose la mano por la frente, de 

Ja que manaba tinta. 
—Eso digo yo—respondió D . Serapio. 
—Esto tiene que dar una vuelta—añadió el alcalde. 
—¡Morros! 
—Señor—dijo el Morros, que aún no había logrado quitarse la bizma. 
—Quítate la máscara, que ya nos conocemos todos, y ve á ver si viene el 

alguacil. 
—¡Secretario!—gritó D. Serapio. 
El secretario y el Cautela sacaron su cabeza cada uno por el costado de la 

mesa, y á una voz preguntaron: 
—¿Pasó ya? 
Y al ver la tranquilidad reinante salieron de su escondrijo. 
Merced á un par de cubos de agua, Venancia y el Reservao volvieron en 

¿líos, con sentimiento del Noguila y de Jesusa. 
—Continúo—dijo D. Serapio. 
—Continúe V.—dijo el alcalde convertido en frasco de la reina de las 

.tintas. 
—¿Quién estaba hablando? 
—Yo—dijo adelantándose el Reservao. 
—•Pues hable V . sin reservas—dijo el juez. 
—Mire V . , señor juez, yo quiero á esa porque sí—dijo señalando á Jesu

sa—y á esa otra—dijo señalando á Celestina—la tengo afición; pero...—y se 
detuvo al ver el movimiento de Jesusa y Celestina—casarme no me casaría 
con ninguna. Nuestra profesión es libre, y libres debemos ser tóos los que 
la profesamos. 

—Eso digo—añadió el Noguila—y por eso nos vamos á ir hoy mismo 
libres. 

—Eso será lo que tase un sastre. 
—Vamos, señor alcalde, que usté hará lo que yo le diga, ó le meto algo 

en el cuerpo. 
—Imponga V . orden, señor juez. 
—Tiene razón éste—dijo el Cautela—ya sacabó tóo; ¡á ellos! 
Y cogiendo una silla, arremetió con el alcalde, el Reservao con el juez y 

el Noguila con el secretario. 
Ya iban á escapar para poner en libertad á los demás toreros que en chi-

roña quedaban cuando el Morros entró gritando: 
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—¡La pareja! ¡La pareja! 
Una pareja de la guardia civil se presentó en el local, y como primera 

providencia, y en espera de lo ¡que determinase el cabo, que con otros dos 
individuos del cuerpo no tardarían en llegar, resolvió detener á todos los 
que allí se encontraban; y apuntando con los fusiles desde la puerta, gritaron 
á una voz los dos guardias: 

—Todo el mundo preso! 

GONZALO SÁNCHEZ DE NEIRA. 



CAPÍTULO X. 
Telegramas. 

—¡Sus han reventao, rediós! 
—¡Bajar las escopetas! ¡No vale tirar! 
—¡Maldito sea un dolor! ¡Ya estamos agarraos otra vez! 
—¡Ay, mi madre! 
—¡Me valga! 
— ¡Socorro! 
—¡Duro cóndilos! 
—¡Granujas! 
—¡Boceras! 
—¡Mala puñalá te den! 
—¡Agua! 
—¡Que me da! 
— ¡María Santísima! 
Todas estas exclamaciones sonaron en el despacho del alcalde como infor

me vocerío, llenando la estancia de confusiones mil y saturando el ambiente 
de un vaho indescriptible, donde chocaban, se empujaban, se quebraban y 
desahogaban las emociones violentísimas de todos los personajes. 

Aculado como un chacal el Cautela blandía aún en sus manos la silla con 
que había arremetido contra el alcalde. 

E l Reservao tenía cogido por la cintura al juez; y el Noguila, que de una 
zancadilla había arrojado al suelo al secretario, manteníale allí fiero, apoyada 
en el pecho una rodilla y amenazándole en actitud brutal, levantado el puño 
derecho y brotándole llamas la mirada. 

Jesusa, Venancia y Celestina, espantadas, tenían los ojos fijos en la puer
ta; y la palidez de los semblantes, el temblor de los cuerpos, lo indetermi
nado de la vista y cierta convulsión incipiente que asomaba á los labios, re
flejaban la tremenda emoción que habían sufrido. 

E l alcalde se había rehecho al ver su autoridad amparada de modo tan in
sólito, y contemplaba á los guardias con aire de inenarrable satisfacción. 

Y el juez y el^ecretario meditaban bajo el poder de sus implacables ene
migos, mientras el Morros se relamía los suyos con la beatitud de un gato 
harto de cordilla. 
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Aquella espantosa situación no podía durar mucho, y duró poco, en 
efecto. 

Los dos guardias bajaron los fusiles, y reinó en el despacho un silencio 
sepulcral. 

—¿Qué ha pasao aquí?—preguntó uno de la pareja con galones de civil 
distinguido. 

Todos quisieron contestar á un tiempo; el Reservao comenzó á gritar; el 
alcalde se interpuso y gritó á su vez; el Cautela, por no ser menos, se puso 
á blasfemar como un energúmeno; las mujeres entonaron un trio de urracas 
capaz de ensordecer á un elefante; y Qntre las voces y las imprecaciones, for
móse de nuevo revuelto montón, que obligó á los guardias á echarse otra 
vez los fusiles á la cara. 

—Como no sus calléis, sus hago polvo—dijo el distinguido. 
Escuchar el Reservao el timbre de aquella voz y pintarse en su semblante 

la más grande de las sorpresas, fué todo uno. 
¿Quién era aquel guardia? A l parecer, uno de tantos, mocetón fornido y 

seco, con las facciones duras, pómulos salientes, algo picado de viruelas 
y ostentando un bigote feo, encrespado, sucio, que mordía el labio superior 
y lo tapaba como un felpudo manchado de orines. 

Para un observador, aquel bigotazo de puntas había nacido tardíamente, 
había crecido y se había desarrollado como una vegetación comprimida. 

No cabía duda; la navaja de afeitar se había enseñoreado durante muchos 
años del labio superior, y traía ahora la avalancha de pelos tiesos é incultos 
que, en tumultuoso tropel, se introducían en la boca y pinchaban las encías. 

—Que hable uno y mucho ojo, porque aquí no valen romances. A mí me 
gusta el ganao manejable y que deje yegar. Si sus salís rebrincando, sus 
mando á tos al corral, y pata. 

Así habló el guardia, bajando por segunda vez su fusil. 
Y dirigiéndose al compañero, le dijo: 
—Abájate el arma, y sal por piés pa la puerta y espérate allí, que yo basto 

pa meterles el resueyo en el cuerpo á estos mal trázaos. 
E l Reservao se volvía loco. ¿Quién era aquel hombre, constituido en au

toridad, que hablaba de romances y de ganao manejable y de dejar yegar? 
¿Quién era aquel benemérito civil que se expresaba como un maleta? 

Y miraba fijamente al guardia, y trataba de penetrar el misterio que aque
llas palabras envolvían, oliendo algo extraño que haría de cambiar por com
pleto la faz de su accidentada existencia. 

—¿Quién es el alcalde del pueblo?—preguntó el guardia. 
—Servir á usted—contestó inmediatamente el interesado. 
—Pus echusté por esa boca. m 
Y el alcalde echó por ella lo siguiente, señalando con ira al Reservao: 
—Este, tío es un granuja. 
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El Reservao brincó como si le hubieran pareado. 
—¡Granuja yo! ¡Granuja yo!—gritó furioso.—Pa chasco que me deje yo 

-llamar granuja por nadie, cuanto ni más por un sinvergüenza. 
Y ¡zas! levantando la mano derecha y exclamando brutalmente: 
—¡Maldita sea la hora que has nació! dejó caer el puño cerrado sobre la 

•cara del alcalde, y arrimóle tan tremenda puñada que tumbó al infeliz en el 
suelo hecho un harapo, y quedó sin conocimiento, rígido, estirado, lo mismo 
que un poste. 

Y allí fué Troya. Las tres mujeres, como movidas por una fuerza simultá
nea, largaron sendos chillidos estridentes y cayeron sobre el pavimento pre
sas de terrible convulsión. 

La Celestina y la Venancia fueron á chocar con sus cuerpos al del alcalde, 
que yacía en tierra, y quedaron inmóviles á derecha é izquierda de la auto
ridad derribada; pero la Jesusa demostró desde el primer momento síntomas 
graves. 

Puso la mujer los ojos en blanco, cerró la boca, rechinaron sus dientes, y, 
desperezándose en violenta contorsión, comenzó á dar saltos de trucha en 
•seco, con tanta rapidez que fué á dar con la cabeza contra las piernas del 
•guardia civil. 

E l Reservao corrió á socorrer á la accidentada, cogióla una mano, se apo-
tieró de la otra el Cautela, y la sostuvieron entre los dos, esforzándose en 
neutralizar los sacudimientos nerviosos de la víctima, mientras el Morros, 
por orden del guardia, iba á la cocina á buscar vinagre. 
• Jesusa se ahogaba entre tanto. 
c Respiraba con fatigoso anhelo, reía á carcajadas á veces, otras pugnaba en 
vano por llorar. 

Y todos la contemplaban con el interés que despierta siempre el sollozo 
femenino. 

—¿Viene el vinagre ú qué?—preguntó Cautela con ansia. 
— E l Morros ha ido á buscarlo—contestó el juez. 
—¡Morros! ¡Morros! ¡Morroooos!—gritó desesperado el Reservao. 
—Aquí está—dijo el aludido presentándose. 
—¡Trae, maldita sea tu estampa! 
Y agarrando el vaso y untando en él la mano derecha, largó á Jesusa una 

rociada feroz. 
—¡Como si no!—observó Cautela, al ver que la accidentada continuaba lo 

mismo. 
—¡Esgárrala el corsé, animal!—gritó entonces el guardia.—¿No ves que 

si no pué tomar aliento espicha? 
—Es que no matrevo;—dijo tímidamente el Reservao.—Es una seño

ra, y . . . 
—¡Qué señora, ni qué niño muerto! Pues ni que fueras tú un panoli. 
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Y dirigiéndose á Cautela: 
—Anda tú, Cautela, y ¡duro! 
Y fué Cautela y metió mano al corsé de Jesusa, que deslazó en un ins

tante. 
La garganta de Jesusa apareció entonces colorada, sanguínea, apetitosa, y 

dejó ver la línea divisoria del pecho, que subía y bajaba, hinchando las ve
nas, despidiendo un aroma de carne vigorosa y fuerte, un tufo sensual que 
aspiraron con delicia Cautela y el Reservao. 

—Mójate la mano en vinagre y dale friegas en el corazón—ordenó el 
guardia. 

Los dos toreros se miraron de hito en hito, asustados de lo que acababan 
de oir. 
. —Paecéis señoritas—exclamó el guardia.—Venga el vaso, que allá 
voy yo. 

Y metiendo la velluda mano en la garganta de Jesusa, bajó la camisa, dejó 
en descubierto el 
pecho izquierdo 
y comenzó á fric
cionar á la des
ven tu rada c o n 
b á r b a r o en tu 
siasmo. 

A la vista de 
aquel seno sonro
sado y redondo, 
duro como el már
mol, que se ofre
cía á los ojos del 
Reservao y de 
Cautela, queda
ron estáticos los 
dos. 

Sus labios tem
blaban, dilatábanse las narices, sentían cosquillas en la nuca,|y un calor, 
tibio al principio y volcánico después, iba atropellando la circulación de la 
sangre y envolviéndolos á los dos en una atmósfera de libidinosidad irresis
tible. 

—¡Me valga Dios, qué pecho! 
—¡Superior! 
—¡Miá tú que pa un volapié! 
—¡Hasta la mano, y las muías! 
Y así estaban los dos, como dos gorilas lascivos, con la lengua fuera, sal-
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tándoles los ojos de las órbitas, sudando lujuria por todo el cuerpo, cuando 
el Reservao soltó de repente un horrible juramento y se llevó la mano á la 
cintura. 

Era el alcalde que había vuelto en sí, se había levantado, había agarrado 
un garrote y soltado al Reservao un estacazo monumental en los ríñones. 

Fué el torero á lanzarse sobre el alcalde; pero la vista del pecho de Jesusa 
le dejó clavado en su sitio. 

•—¡En cuanto ésta se ponga buena te hago cisco!—mugió tuteando á la 
autoridad. 

Escuchóse entonces un ¡aaaay! prolongadísimo. 
Era Jesusa que volvía en sí. 
Verse la mujer con el pecho desnudo y dar un puñetazo al Cautela, un 

mordisco al Reservao y una patada al guardia, fué todo uno. 
—¡Cochinos! ¡Indecentes! ¡Marranos! Así sus dé la cólera y reventéis. 

¡Miá que desnudarme á mí, miá que echarle lo suyo fuera á una mujer 
esampará! . . . 

Y puesta en pié, erguida, amenazadora, hizo retroceder á todos y los man
tuvo á distancia, temblorosos, avergonzados, mudos. 

Pero en aquel instante el guardia se irguió á su vez, y con ademán so
lemne pegó un tirón al bigote y lo arrancó de cuajo, 

— ¡El Tortaí ¡El Torta!—exclamaron maravillados el Reservao y el 
Cautela. 

—¡Anda, anda!—dijo estupefacto el Noguila.—Ni Dios te conoce de como 
estás ahora y de como estabas cuando eras entra y sal en las noviyás de pun
tas de Villamelón. 

—¡A cayar tocan!—interrumpió el fingido guardia. 
Y metiendo la mano en la pechera del uniforme, sacó de allí dos papeles 

azules. 
—Este parte pa tí—dijo al Reservao, 
— Y este otro pa usté—dijo al alcalde. 
Los dos abrieron á un tiempo sus respectivos telegramas. 
El Reservao se frotó las'manos y brilló en sus ojos insólita alegría. 
El alcalde dejó caer los brazos con profunda amargura, bajó la vista y 

quedó petrificado, lacio, mudo, lo mismo que un idiota. 
En medio de la ansiedad de todos, rompiendo el embarazoso silencio que 

envolvía al despacho municipal, miró al alcalde el Reservao, le miró desca
radamente, con aires de conquistador y expresión de altanería y de des
precio. 

Y haciendo una señal de inteligencia al Cautela y Noguila, salió de la 
estancia majestuosamente seguido de sus dos compañeros. 

Quedaron los demás en el despacho del alcalde, mirándose los unos á los 
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otros, inmóviles, ansiosos como en espera de algún cataclismo que al esfuer
zo de ninguno de los presentes fuese dado conjurar. 

Y mientras Jesusa se tapaba el pecho, y el alcalde apretaba un enorme 
chichón que le había levantado el Reservao, y la Venancia y la Celestina 
seguían tendidas en el suelo, y el secretario y el juez abrían las bocas, y el 
Morros clavaba ojos de imbécil en el guardia, el fatal telegrama, el papelito 
azul continuaba allí, sobre el pavimento, como una jettatura, como un ob
jeto supersticioso que todos miraban aterrorizados y nadie se atrevía á tocar. 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 



CAPÍTULO XI. 
De regreso. 

¿De quién era aquel telegrama dirigido al Reservao? 
¿De quién el que llegó á manos del alcalde? 
¿Quién era el Torta? 
¿De dónde venía? 
¿Quiénes fueron sus padres? 
¿Los había tenido? 
¿Qué opiniones políticas profesaba? 
¿Por qué se disfrazaba de guardia civil? 
¿Y su compañero? 
¿Aquellos uniformes eran inéditos? Es decir «auténticos», que significa lo 

mismo según el maestro de Villabrutanda. 
¿Cuándo volverían en sí Venancia y Celestina? 
¿Se consolaría Jesusa de aquella publicidad de sus formas? 
¿Se reconciliarían el señor juez y el alcalde cabeza de partido? 
¿Cobraría sus atrasos el profesor de instrucción primaria? 
¿Quién puede saber todas estas cosas? 
Pues van ustedes á saberlo casi todo. 
El Torta había sido siempre un chico artista^?;' se y por accidentes. 
A l saber que el Toledano se sentía tenor de alternativa, sufrió el Torta 

muy malos ratos, por no sentirse Toledano absoluto; pero él tenía voz de 
bajo subterráneo aunque latente. 

Se dedicaba á picar en mojigangas por modestia de los demás. 
El mote de Torta le sobrevino de su primitiva carrera ó facultad, que fué 

la de constructor de tortas de aceite con pan usado. 
Viendo que la afición estaba perdida para un picador de bien, enemigo de 

molestar á toros y de hacer sangre al prójimo de cualquiera ganadería, se 
dedicó al teatro, pero en las afueras. 
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Se cantaba poco, aunque mal, porque su fuerte era el drama: se recitaba 
sólo el Tenorio y La capilla de Granuja. 

Pero con tal entonación, que en las notas graves helaba la sangre á los 
chiquillos y cortaba la leche á la nodrizas en el propio seno. 

Resuelto á buscarse la vida honradamente, había formado con varios ami
gos, también inficionados, una compañía volante de artistas para hacer las 
ferias en varios pueblos. 

Con este fin cayeron sobre Villabrutanda, él como director y barba (de 
mico), otros tres actores, una dama patrona y otra dama joven encargada 
también de llevarse el primer apunte. 

En un corral del pueblo establecieron el teatro, y en la noche misma co
rrespondiente al 
día de la batalla 
en casa del alcal
de deberían echar 
Deuda de sangre 
con el título de 
P a g a r é ensan
grentado para no 
pagar derechos al 
autor ó al editor, 
desorientados por 
el arreglo del tí
tulo. 

En Deuda de 
sangre salen los 

civiles, y por esta razón estaban disfrazados el Torta y otro delincuente, 
digo, otro actor movilizado. 

Examinando los uniformes con detenimiento, se veía que las polainas 
eran, más que de guardias civiles, las que usó á diario San Isidro labrador; 
las levitas habían servido para hacer E l hombre de mando, también con el 
título disimulado por mor de los derechos del autor, en esta forma: E l cabri
to escamón. 

Y sin el suplemento de los faldones, que eran portátiles, para hacer de 
Ratas. 

Los sombreros eran/¿»/^05, apuntados para imitar tricornios. 
En la puerta del corral estaban los artistas así disfrazados, cuando llegó el 

pregonero invocando su auxilio. 
—De parte del señor alcalde, que vayan ustedes de seguía—les dijo. 
Y el Torta y su. compañero, temerosos de alguna brutalidad municipal 

relacionada con la función, acudieron á escape. 



- 63 -

Enterados del caso, y reconociendo al Reservao y cuadrilla, sacaron par
tido de la situación. 

Los fusiles eran de guardarropía. 
—¿Se van ustés pa el Ayuntamiento?—preguntó á los guardias en el 

camino el peatón conductor de correos y telégrafos, ó el direitor, como le 
denominaba el vecindario, achicando, aunque involuntariamente, al señor 
Mansi. 

—Sí, señó; pa el Ayuntamiento nos vamos—respondió el Torta.—¿Qué 
se ofrece? 

—Pues, ná; estos partes pa el alcarde y pa el matachín ese de los toreros; 
pero como todo que viene al pueblo es pa el alcarde, asín sea de afuera como 
del extranjero.. . Y que puá ser que sean urgentes, porque están ahí dende 
anteanoche. 

E l telegrama dirigido al Reservao decía así, lo cual que asombró algún 
tanto á los circunstantes: 

^Madrid 22 (7'30 tarde).—Toros de Pichichi y hermanos, lidiados en 
Villabrutanda, superiores; caballos, 50.—Reservao fuego en uno, al corral 
con los otros toros. E l Pi t r i temerario, ovaciones, sacado á cuestas; parean
do en el banquillo, admirable. Reservao torea domingo en Retiro.—J.» 

—¿Qué te dicen?—preguntó el Cautela. 
—Ná, que toreo el domingo en Madrí; no sé si te habrás enterao. Pero 

miá tú que parear el Pi t r i en el banquillo.. . Ajusticiao había de verse allí. 
¡Qué parcialidades! 

—¿Por supuesto que me llevarás?—preguntó el Cautela. 
— N i que decir tiene, hombre; tú picarás toas las que yo tenga. 
E l Cautela miró#al trascuerno á la Jesusa, como diciendo: 
—¿Y ésta? 
Vamos al decir, la corrida del Retiro. 
E l parte que había recibido el alcalde era del tenor siguiente: 
«.Reservado. Alcalde destituido Ayuntamiento. Llegará delegado Gobier

no con instrucciones.» 
E l alcalde pensó aterrorizado en su porvenir, y aun en el de la patria, en

trando de alcalde el Reservao. 
— L a primera determinación de este hombre, ó sea de este tuno—continuó 

pensando el alcalde, aunque parezca mentira—será la de hacernos pagar una 
contribución para hacerse chaquetillas azules con plata todos los maletas del 
reino y ultramarinos; la segunda será hincharme los morros á fuego, como 
aquí hemos hecho con él, y luego. . . 

Celestina volvió en sí, y salió del pueblo en un arriero; esto es, en la muía 
de un arriero que, mediante tres pesetas, la restituyó al hogar paterno de 
Madrid. 
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La Venancia no volvió en sí; volvió en el confitero, con quien se casó y 
tuvo familia, aunque raquítica. 

El cura continuó célibe. 
Jesusa, el Reservao y los chicos de la cuadrilla, hicieron el viaje en un 

carro con toldo en unión de la pareja Torta y compañero. 
Timoteo, obligado.por el juez, hubo de pagar su dinero á los diestros por 

mediación del Torta, que cobró como picador civil ó chendarme, y su cama-
rada como entra y sal. 

E l resto de la compañía dramática quedó en el pueblo abandonada á sus 
propios recursos. 

Media legua.faltaba á la viajera para llegar á Madrid, cuando se presentó 
una pareja de la 
guardia civil au
téntica. 

—Páre usted— 
dijeron al carre
tero. 

Y previas algu
nas preguntas, y 
viendo al Torta 
con su tricornio 
y polainas y de
m á s accesorios, 
dijo el guardia que 
l l e v a b a la voz 
cantante: 

•—A ver, todo el mundo preso; carretero, siga usted. 
No fué alboroto el que se armó en el carro. 
La Jesusa lloraba. 
El Torta intentó arrojarse por una ventanilla del carro. 
E l Cautela quería hablar aparte con los guardias para convidarlos. 
E l carretero protestaba. E l Reservao, creyendo que los dos guardias serían 

otro par de Tortas, se aproximó á uno*de ellos y le tiró del bigote, diciéndole: 
—¡Tunantíbilis! 
Y no fué mangu\á la que le soltó el guardia. 
Los descontentos del ramo de noviyeros menores que no habían ido á 

Villabrutanda, cuando supieron el desenlace lo comentaban en el Imperial 
(afueras del café), ó sea en la imperial acera. 

—¿Sabes cómo ha venío el Reservao} 
—Sí, hombre; en el reservao de maletas. 
-^•¡Presos! Si no podía ser otra cosa! 
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Sin embargo, cuando iba á verlos algún amigo al Abanico, decía el Resér
velo contestando á los que le preguntaban algo de las corridas: 

— Y o no quiero decir ná; que hable éste. 
Y éste, que era Cautela, decía: 
—Ha matao este hombre cuatro toros en una tarde, que el que menos 

pesaba cincuenta arrobas. 
—Pues di tú—objetó otro noviyero—que lo que ha matao no han sido toros, 

sino al Ayuntamiento del pueblo. 
— Y o creo que pico y que castigo, ¿eh? Pues traigo en los lomos to el 

plano de la plaza con incustraciones. 

EDUARDO DEL P A L A C I O . 





CAPITULO XII. 
La familia. 

Ha trascurrido algún tiempo; entre dos y tres años. 
Los principales personajes de esta verídica historia han sufrido transfor

maciones importantes; y antes de abandonar á su destino á los unos y seguir 
la pista á los otros, fijemos la situación en que los encontramos, empezando 
por hacer otra visita á la invicta villa de Villabrutanda. 

En la célebre población faltaban ya la tía Gurrumina, muerta á fuerza de 
años y en olor de brujería, por más de que á última hora había descargado 
su conciencia en el padre cura. 

Este continuaba ejerciendo su ministerio trabajosamente, puesto que el año 
anterior, y precisamente el día del santo patrono, sin duda para solemnizar
lo se había metido entre pecho y espalda una fuente tamaña de natillas. El 
resultado fué el de una acentuada purga, y en uno de los viajes que con este 
motivo hizo al anochecerá las tapias del huerto de la iglesia, un cohete dis
parado por el mismo tío Cicldn de marras, incrustándosele salva sea la parte, 
le produjo una cantera, de la que no pudo volverse á sentar á plomo en 
ningún lado, y sí únicamente de inedia anqueta. 

El alcalde y su mujer se trasladaron á Pezuña del Obispo, de donde ella 
era natural, y en donde, habiendo muerto la madre, se dedicaron á arar y 
trillar la herencia obtenida, á la vez que al comercio de paja, con la que en
gordaron... el capital. 

E l maestro de escuela SQ falleció, como no podía por menos, de hambre, 
y sin lograr el sueño dorado de dirigir la escuela de tauromaquia de Vi l la 
brutanda; y respecto al juez de paz, el secretario y Morros, desaparecieron, 
sin que nadie volviese á saber de ellos una palabra. 

Por lo que hace al Rcservao y comparsa, esclarecidos los hechos salieron 
del Abanico, pagando el pato únicamente el Torta, por usurpación de atri
buciones y uniforme, mediante dos meses de encarcelamiento. 

Enterada la Robustiana de los trapícheos de la Jesusa con el jefe de la cua
drilla, le retiró sus favores y su tabaco, otorgándoselos en cambio á un chalán 
de la calle de la Ventosa, que en reciprocidad de fumarse los mejores^i?«z«-
sulares del rancho la exhibía orgullosamente con grandes pañuelos de Ma
nila en la minerva de San Andrés y en la Cara de Dios. 

Con este motivo, y recordando .frecuentemente el Reservad las mórbidas 
formas que, gracias á las bruscas disposiciones del Torta, habían contempla
do con admiración durante el desmayo de la Jesusa^ se resolvió á entrar por 
el aro contrayendo con ella; pero ¡oh inconstancia femenina! á las pocas se-
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manas pudo convencerse el desgraciado de que le toreaba muy en corto con 
un choricero, á quien tomaba muchos días el embutido. 

Resignóse el Reservao con su suerte, y buscando lenitivo en su profesión 
formó con el Pi t r i la base de una cuadrilla para torear por sorpresa, esto es, 
cazando incautos como Timoteo y estafándolos, aun cuando en algunas oca
siones les costase el ponerse el capuchón. El Noguila y el Percebe pudieron 
hallar colocación en una cuadrilla que marchaba á Méjico, y mejoraron su 
suerte toreando por América; el Cautela acabó por abrazar el comercio de 
babuchas, calándose un fe\ incoloro en fuerza de mugre, y el Trompeta 
sentó plaza y justificó su apodo en un regimiento de línea. 

Dos personajes, dos de los principales actores de los pasados sucesos, ha
bían fijado su residencia algo más lejos. Venancia y el confitero se habían 
establecido en Albacete, abriendo una lujosa confitería en la calle de Sala
manca, detrás de cuyos mostradores se habían deslizado tranquilamente los 
primeros meses de una dulcísima luna de miel. 

A l llegar el noveno y sentir Venancia los primeros indicios de la materni
dad. Citrón creyó volverse loco. Experimentó tal emoción, que la nariz acu
só una desviación más pronunciada que la de costumbre y perdió un diente 
de los ya picados por el abuso del almíbar. 

Llegó el momento feliz, y . . el retoño presentó desde luego síntomas de 
raquitismo, y murió á las veinticuatro horas. 

Renunciamos á describir el desencanto de los padres. Pepito Citrón atri
buyó la causa de esta desgracia á los merengues, de los cuales había tenido 
Venancia durante su embarazo cuatro ó cinco empachos, y juró no volver á 
confeccionarlos. 

Así trascurrieron otros cuantos meses, al cabo de los cuales Venancia 
anunció que se aproximaba el segundo alumbramiento. Entonces ya no fué 
emoción; fué una terrible duda la que reinó en aquellos espíritus hasta que 
acaeció el suceso con idéntico resultado. El disgusto se acentuó esta vez en 
Venancia hasta el punto de suponer que el puyazo aguantado por el confite
ro el día de la corrida de Villabrutanda entre la quinta y sexta costillas, in
fluía directamente en tan'lamentable éxito. 

Esto no obstante, Venancia no tardó en volver á hallarse en estado inte
resante; y para precaver los efectos anteriores, quiso el matrimonio consul
tar con tiempo con el médico de la familia. Expuso Citrón lo de los meren
gues y Venancia lo del puyazo; y después de asegurar el doctor que ninguna 
de las dos cosas influían en el asunto, ocurriósele preguntar si la hija del fiel 
de fechos había tenido algún capricho, curiosidad ó deseo durante sus si
tuaciones críticas. 

— No recuerdo—contestó la aludida—como no sea que á veces, viniéndo
me á la imaginación sucesos antiguos, haya mostrado en mi interior curio
sidad por ver una chaquetilla azul que danzaba en ellos y nunca parecía.. .. 
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—No prosiga V.—repuso el Galeno;—mientras no satisfaga esa curiosidad 
no tendremos un parto en buenas condiciones. 

Y salió sin detenerse. 

Dos días después de estos acontecimientos, Pepito Citrón, con cartas de 
recomendación para los Diputados de la provincia y letra abierta para una 
casa de comercio, tomaba el tren de Madrid resuelto á sacar del fondo de la 
tierra la chaquetilla azul, no sin detenerse antes en Villabrutanda por ver si 
cogía algún cabo de la madeja. 

E l cura, que fué el primero á quien visitó, le puso sobre la pista diciéndo-
le que la chaquetilla, sin una manga, se la había entregado á él al morir la tía 
Gurrumina, y que él se la había remitido á su vez á la Jesusa por con
ducto del ordinario. 

No quiso saber más el confitero; y tomando otra vez el tren, llegó á la 
corte, apeóse precipitadamente, montó en un simón, y un cuarto de hora 
después descendía del mismo en la acera del Imperial. 

Echarse á la cara al primer maleta y preguntarle por el Reservao, todo 
fué uno. 

—Está en el Abanico—le respondieron. 
V sin hacer más averiguaciones, subió en el tranvía de Pozas y se trasladó 

á la Cárcel Modelo. 
Era la hora de comunicación, y no tardó en presentarse á su vista el no

villero. 
—Necesito de tí—dijo Pepito. 
—Pus ahora no pué ser porque estoy enchiquerao. 
—¿Es de gravedad por lo que estás aquí? 
—Na, Que dicen que si le he timao cinco duros á un paleto que venía á 

contratar una cuadrilla, y como no tengo dinero pa la fianza... 
—Bueno, corre de mi cuenta. 
Aquella misma tarde, y previo el abono de la correspondiente fianza, se 

presentó el confitero en la prisión con el mandamiento de excarcelación y 
obtuvo la libertad del Reservao. 

—Ahora que estás libre—le dijo—puedes ganarte además mil reales. 
—¿Cómo?—gruñó el Reservao abriendo bestialmente la boca. 
—Trayéndome la chaquetilla azul que llevaste á Villabrutanda. Según me 

ha dicho el cura, se la mandó á la Jesusa; y aun cuando le falta una manga 
no importa. 

El Reservao fluctuó un poco entre la entrevista con su mujer y los cin
cuenta duros. Por fin exclamó: 

—¿Le es á V . indispensable la chaquetilla? 
—Tan indispensable que sin ella no lograría tener familia, que es lo que 
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más me interesa para dejar el pabellón de los Citrones á la altura de mis an
tecesores. . . Ya ves.. . Sesenta duros. . . ¿Te conviene? 

—Aceptado. Pero necesito dinero.' 
—Toma cien pesetas. El resto esta noche á las nueve, en este sitio y al 

entregarme la prenda... 
Y se separaron. El Reservao, que conservaba su punto de di^nida^, no se 

rebajaba ante su mujer; pero tampoco quería perder los treinta duros que le 
restaban: así es que para combinarlo todo compró una chaquetilla azul en la 
prendería donde solía surtirse, y cortándola una manga y envolviéndola en 
un pañuelo de hierbas, se dirigió al punto de la cita. 

Allí esperaba ya el confitero, y le faltó tiempo para coger el lío y desatar
le, y . . . una interjección seguida de una patada en la piedra demostró que 
no era aquello lo que buscaba. 

—¡No es esta!—bramó. 
—¿Cómo que no? 
—¡Como que no! Aquella era azul con plata y esta es azul con negro. 
Cogido en la ratonera el Reservao, no sabía qué contestar; pero pensó que 

si callaba era peor, y dijo con malos modos: 
—Es que, como está vieja, se ha caído el hilillo de plata y sólo le queda 

la seda. 
— Y o sí que te voy á poner como la seda. . . Impostor. . . Mal diestro. . . 
E l Reservao, creyendo que le llamaban cabestro, perdió los estribos, y 

contestando: 
— E l cabestro es 

usté, le soltó una 
bofetada al confi-
ter o , al mismo 
tiempo que éste 
dejaba caer el bas
tón sobre la cabe
za de su contrario. 

La que se armó 
de palos y cache
tes fué terrible. 
L o s que habían 
p re senc iado la 

contienda, abrazando la causa más de su agrado, se mezclaron en ella, y 
por un momento sólo se vió una compacta masa de gente, entre la cual se-
destacaba el Reservao con la cara chorreando sangre y Pepito Citrón con 
una mano en la boca, de la que también manaba sangre en abundancia y 
con el bastón en la otra repartiendo leña á diestro y siniestro. 

MARIANO DEL T O D O Y H E R R E R O . 



CAPÍTULO XIIL 

Árnica. 

Lo menos un cuarto de hora duró aquella situación, sin que se presentara 
un simple individuo del Orden. 

La maletería ambulante se puso, como es de suponer, de parte del Re-
servao, y al pobre Citrón le pusieron, como suele decirse, á caldo, sin que 
él, por su parte, permaneciese inactivo. 

Cuando la batalla dió fin, gracias á la oportuna llegada de dos guiris 
(según anunció un punto), el sitio de la ocurrencia estaba atestado de cu
riosos, y á juzgar por los desperfectos que se observaban en muchos sem
blantes, parecía aquello el desolladero de la Plaza de Toros. 

—¿Quién es el editor responsable de esta gresca?—preguntó un guardia, 
cuya cara, más que cara, se asemejaba á un jeroglífico sin solución. 

—Mire usted, señor de guardia—respondió Pepito—yo soy una persona 
decente con establecimiento de dulces en Albacete... 

—Esu no es de la custión—interrumpió el polizonte. 
—Bueno; pues el caso es que ese pillo hizo conmigo un trato, al que des

pués ha faltado; y como se trata de la salud de mi esposa Venancia, para 
servir á usted, yo.. . 

—Esus son secretus de la familia que no le importan nada á la autorida\. 
Pur lu tantu, en vista de que estamos intercetando la vida pública, á la pre
vención los dos, y el espetar se entenderá con ustés. 

—Vamos donde V . quiera, señor de guardia; pero qiie conste que yo... 
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—Chititu y andandu. 
A duras penas consiguieron disolver la reunión, y el Reservao y Citrón 

echaron á andar delante de la pareja. 
Previo permiso de ésta, ambos heridos, al pasar junto al pilón de la fuen

te de la Puerta del Sol, se reformaron los cutis chapuzándose de lo lindo, y 
momentos después penetraron todos en la prevención. 

Después del interrogatorio consiguiente, fueron conducidos á la Casa de 
Socorro; y una vez curados volvieron á la prevención, donde hasta nueva 
orden fueron encerrados en un cuartucho húmedo y malsano, en la amable 
compañía de un borracho, que los recibió con genuflexiones forzosas. 

Pasó un buen rato sin que se oyeran más que los disparates del beodo, y 
por fin Citrón dijo; 

—¡Maldita sea hasta la hora en que á Venancia se le antojó la chaquetilla, 
y así se me hubieran roto las piernas antes de haber entrado en la iglesial 

—Nadie tié la culpa más que usté de tó lo que le pasa—contestó el Reser
vao.—Si hubiera usté acetao la chaqueta que yo he buscao, sin morrás ni ná 
se hubiá acabao tó, y usté estaría junto de su parienta más al pelo que Dios, 
porque pa el caso me paece á mí que lo mismo da seda negra que plata 
aménica, amos, sin brillo. 

—Que no, hombre; que no puede ser eso. Si pudiera ser, ¿crees tú que 
hubiera yo arrostrado las molestias de un viaje, con consecuencias tan fu
nestas como las obtenidas? Yo necesito esa chaquetilla cueste lo que cueste, 
y estoy dispuesto á todo. 

— A ver si vamos callando—interrumpió el bebido —que no dejan ustés 
dormir á los ciudadanos pacíficos y decentes. 

—Duerme y calla, papaltnoso. 
—Oyes, maleta. E l que está ¿brido es porque puede y porque tiene ineti-

tu\ y charpes, ¿te enteras? 
—Déjale, Reservao, y vamos á lo que importa. Amistosamente te lo digo. 

Con la chaquetilla mi felicidad es completa. Sin ella no vivo ni medio año, 
y esto último puede hasta ser causa de que se convierta en criminal un con
fitero honrado y de condición más dulce que los merengues que fabrica. 

—Pus yo no veo el modo de satisfacer á usté. 
—Porque no quieres. 
— A ver, diga usted la manera ú el método. 
— L a cosa es sencillísima. Tú te vas á ver á la Jesusa. Con poco que ha

bles la convences; te da la chaquetilla, tú me la das á mí. . . 
— Y á mí me dáis la lata entre los dos—saltó el borracho.—Sus paecéis 

diputaos del Congreso de la prazuela de las Cortes. 
—Amos, que se calle usté, señor Acitrón. ¿Cómo quié usté que yo haga 

tó eso? ¿Cómo quié usté que yo me rebaje á ese colibrí, habiéndome dao 
la coba como me la ha dao, pa luego pirárselas con el de los choris? Yo 
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seré mu mal torero, mu mala presoua p i mu semejantes correlativos, to lo 
que usté quiera. Pero rrti diznidaz está mis elesrá que una guardilla, y yo 
soy mu hombre. 

—¡Cu, cu!—hizo el borracho. 
—Me paece á mí que te voy á quitar la violina y los dientes. 
—¡Cu, cu!—repitió el ébrido. 
—Dejale, y oye mi última proposición. Si no la acéptasete juro á fe de 

Pepe Citrón que Albacete y el mundo entero se estremecerán ante mi ven
ganza. Tú compóntelas como mejor se te antoje; pero si me entregas la 
chaquetilla duplico el precio estipulado. Es decir, doy por ella dos mil reales. 

Lo que le pasó al Reservao a\ oir al confitero, no es para contado. En me
nos tiempo del que empleamos en referirlo pensó y repensó, y al cabo de 
pocos minutos preguntó: 

—¿Eso que usté ha dicho es la chipén? 
—¡Ole ya!—respondió Citrón, que también poseía nociones de chulería. 
—Vengan esos bastes y cuente usté con la chaquetilla, que lo digo yo. 

Pero ¿el parné?... 
—Te será entregado en el acto de presentarme aquella prenda. 
—No hay más que hablar. Ahora no falta más sino que desde aquí nos 

lleven allá arriba, y . . . 
—No lo creo así, porque solo hemos dado escándalo y eso yo lo arreglaré. 
Efectivamente; á la mañana siguiente salieron nuestros héroes en libertad, 

satisfecha que fué por el confitero la multa impuesta á ambos. El derrama
miento de sangre no fué causa agravante por conformarse ambos con los 
achuchones correspondientes. 

—¿Con que quedamos? 
—En que esta noche al anocheció me espera V . en la Plaza Mayor, arri-

mao al jaco de bronce, y allí se arreglará tó. 
—Buena suerte, y hasta luego. 
Y se separaron, entrando Citrón en un café á desayunarse, tapando con 

el sombrero parte del vendaje que llevaba en la cabeza, y que le daba todo 
el aspecto de un cartel remendado con pegotes de papel de goma. 

E l Reservao fué á dar con sus huesos en eVhotel del Pitr i , sito en la ave
nida del Bonetillo, y allí estuvo hasta la una de la tarde, hora en que tomó 
el camino del domicilio de la Jesusa, Amparo, 114, cuarto núm. 37 del se
gundo corredor. 

Por el camino advirtió que no había pensado en el choricero y en que éste 
podía impedirle la entrada, á más de romperle algo sobre lo que roto llevaba. 
Su indecisión duró poco, y apretando el paso llegó á la casa citada. 

La portera estaba en el patio cuando el Reservao se acercó á ella, pregun-
lándol.a: 
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—Diga usté, y usté perdone. ¿Vive aquí un tal Menegildo Jamoncillo, 
que anda en eso del embutido? 

—Sí, señor. Pero se fué ayer á Candelario por mor de una partida de cho
rizos que le han encargao. Si quié usté algo, su mujer está arriba. 

—¿Su mujer? 
—Bueno, ú lo que sea, que á mí no me importa. Cuarto segundo, núme

ro 37. 
—Pues voy á subir, porque es lo mismo que esté ella. 
—Pero, ¿qué le ha pasao á usté que lleva usté la cara como una mapa? 
—Que me he caído de un andamio. 
—¡Pobrecito hombre, y cómo va!—exclamó la portera mientras el Reser-

# vao ganaba la empinada escalerilla. 
Momentos después llamaba en el cuarto núm. 37 del segundo corredor. 
—¿Quién?—preguntó la voz de la Jesusa. 
—Servidor—respondió el Reservao. 
Se abrió la puerta, y la dueña de la habitación contempló breves instantes 

al maleta como si dudara, y por fin, echándole los brazos al cuello: 
—¡Reservao de mis entretelas!—exclamó, y le arrastró hacia adentro. 

—Lo que es eso no lo esperes. Pídeme lo que quieras, y te lo daré ense
guida. Pero la chaquetilla, nunca. 

—Mira que vengo mu decidió á dar un descándalo, y no me voy sin ella. 
—Si accedes á lo que te he pedio, bueno. A l choricero le barro á la carre

ra, y la chaquetilla es tuya. 
—¿Ajuntarme yo contigo otra vez? Amos, que estás mala. Tengo yo más 

vergüenza que tó eso. 
—¿Sí?—dijo con rabia la Jesusa al versé despreciada de aquel modo y he

rida en su orgullo de mujer. 
Y dirigiéndose á un cofrecillo que estaba á la entrada de la habitación,, 

abrió con nerviosa mano la tapa, revolvió unos instantes, y por tíltimo, sacó 
la chaquetilla azul amputada, la famosa chaquetilla, la felicidad del confitero, 
en una palabra. 

—¿La ves?—dijo.—Pus primero la hago trizas que tú te la lleves. 
Y ya se disponía á hacerlo cuando el Reservao se abalanzó sobre ella con 

ánimo de quitársela. Jesusa, con rapidez, la mudó de mano; forcegeaba él 
sin conseguir su objeto, y luchando salieron al corredor. 

—¡Socorro, favor!—gritó Jesusa. 
Y con un brusco sacudimiento se desasió de las manos férreas del Reser

vao; y sacando la prenda torera por cima de la baranda, abrió la mano, que 
en vano trató de alcanzar el Reservao, y la chaquetilla descendió airosa y rá
pidamente hasta dar en lo profundo del hondo pozo que en uno de los cos
tados del patio estaba situado. 
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Dos gritos se oyeron. Uno le dio Jesusa, á la vez que sonreía con aire de 
triunfo, y el otro le profirió el Reservao, cayendo al suelo víctima de un 
fuerte accidente. 

ANGEL CAAMAÑO (I). 

(I) Antes que se me olvide. En la cura del Reservao, Pepe Citrón y diez: 
ó doce heridos más que resultaron en la contienda, se gastaron ¡catorce cuar
tillos de árnica! Y hago esta advertencia, no digan por ahí que no justifico el 
título del capítulo. 





CAPÍTULO XIV. 

E l acabóse. 

—¡Portero! . . . ¡Portero!.. .—salió gritando, enterada de lo que ocurría, 
la inquilina del-cuarto 38 del mismo piso—suba V.—continuó—que la señá 
Jesusa está acometida en articulo inortis de una desesperación violácea ins
tantánea en quinto grado. 

Queridos lectores, pronunciar tales frases y salir toda la vecindad á los 
corredores, fué obra de un momento histórico. 

El ruido de abrir puertas y ventanas, de correr cerrojos, alzar picaportes, 
caer muebles y el griterío producido por las exclamaciones dadas por las 
asustadas vecinas, daban á aquella casa un aspecto, por sus interioridades, 
de un verdadero motín con cadáveres naturales. 

Mientras subía el portero á enterarse por D.^ Enritación, que así se lla
maba la que dió el grito de alarma de lo ocurrido, el Reservao se levantó 
como los toros cuando marra un puntillero; la Jesusa también volvió á la vida 
pública, y ambos, sollozando, se miraron de esa manera que predice que 
aquellos instantes serían los postreros para tan ex-armónica pareja. 

—¿Qué ha ocurrió?—preguntó el Sr. Román, que es portero vitalicio de] 
chalet num. 114 de la dicha calle. 

—Pus na—contestó la que demandó auxilio—que este hombre y la señá 
Jesusa han salido de su cuarto ajuntaos y en. pleno tiberio tumultuoso; que 
la señora, según se desprende por lo que estos ojos han visto, ha arrojao de 
una manera incombustible, vamos al decir, en un acto de dislocación cere
bral, una cosa parecida á uniforme de miliciano nacional desarmao, y que ha 
caído, por eventualidad de la Providencia propia, en las interioridades inter
nas del pozo. 

—¡Jesús y María Santísima, qué cataclismo/—exclamó llevándose las ex
tremidades delanteras á la cabeza el cancerbero general de la casa -núm. 114 
en cuestión. 

—Pues habrá necesidad de extraerlo—continuó •dirigiéndose á D.a Enrita-
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cion en primer término—porque eso que V . ha dicho de uniforme nacio
nal puede proceder de endividuo muerto por enfermedad contagiminosa con 
caracteres endémicos belicosos, y dar lugar á que las aguas del pozo, hasta la 
hora presente potables y purgantes, se vuelvan corrosivas y hasta mortíferas 
para los seres humanos supervivientes inclusive. 

— Y o no sé nada de lo que V . ha dicho, Sr. Román; pero lo creo pru
dente y acertao todo eso que acaba de concebir su despejada imaginación. 

Acabado este relato, vecina y portero descendieron hasta el patio, no sin 
que antes quedara detenido el Reservao bajo la responsabilidad del Román. 

En menos tiempo que se tarda en dar un sablazo en la calle de Sevilla á 
cualquier transeúnte pudiente, se vio rodeado el pozo de mujeres, suegras 
en activo, y sin ejercicio, y chiquillos de todas edades y sexos. 

Todos se asomaban al brocal ávidos de observar su fondo con ansiedad y 
curiosidad indescriptible. 

Así y todo, nadie se daba cuenta exacta de lo que en sus 'acuáticas entra
ñas había. 

Estando en esta operación todos los vecinos, penetraron en el patio nada 
menos que tres comisarios; el del barrio, el de la urbanidad pública transito
ria, ó sea de la vía pública, y el de policía; también los seguía uno de la ron
da secreta. 

La presencia de tales personajes produjo la estupefacción natural innata 
en las gentes del pueblo; del griterío y vocerío que reinaba en el patio, se 
pasó al silencio parroquial fúnebre propio de los días de luto y consternación 
teocrática. • 

Las primeras diligencias verificadas en busca del origen de aquel estado 
tan anormal de cosas las llevó á efecto el comisario de barrio, dirigiendo la 
palabra al portero, que en unión de D.a Enritación se personaron ante las 
mencionadas autoridades incondicionalmente. 

—Necesito—comenzó el de barrio—acritud, claridad, concesión lata y ex
presiva, y sobre todo, un exceso escatimado de hilación de hechos, que nos
otros, que representamos, aunque me esté mal en decirlo, la justicia histórica 
á la par que la novelera, debemos dar con el cuerpo del delito, si es que 
existe, ó si no pondremos, porque este es mi deber, todos los medios para 
que lo haya. . . Con que, á ver, Sr. Román, díganos cuanto sepa, sin arro
deos ni vendajes, de lo aquí acaecido. 

—Diré á V . , señor comisario, yo ver no he visto nada; saber, tampoco 
sé mucho más de lo que he visto; lo único que á V . puedo manifestar es 
que se habla de un torero que ha vulnerado ó violentado el domicilio de una 
mujer unida por lo cevil á un choricero ó tratante de embutidos, que se llama 
Jesusa, y . . . 

—¿Jesusa se llama el choricero?—exclamó el de la secreta interrumpiendo 
al portero;—¡eso no puede ser! 
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—Me explicaré, señores,—continuó el Sr. Román;—es que yo me habré 
explicado bien mal; Jesusa es la esposa del Sr. Menegildo Jamoncillo, que 
es un tratante en cables de lomo. Pues como iba diciendo, después de la 
violentación referida, el maleta, como le llaman los chicos, ha salido arre-
molinao juntamente con la choricera, ó sea la Jesusa, y ésta ha tirado un , . . 
miliciano nacional desarmao, ó cosa parecida, al patio, y la fatalidad, ó el 
centro de gravedad que buscan los cuerpos, ha sido causa d^ que haya caído 
en ese pozo. 

—Es mentira, es falso, no es cierto, eso del miliciano desarmao, es una 
falta de dinida\, es un cuento de camino,—dijeron mil voces á la vez. 

—Silencio en nombre "de la ley, ó todos Vdes. van hacer compañía al 
meliciano desarmao. 

— A ver, que me traigan al maleta aunque sea por teléfono—exclamó en 
tono imperativo el individuo de la secreta. 

—Está en el piso segundo—respondieron algunos de los presentes. 
—Pues que baje—replicó el rondeño. 
El Reservao, que oculto se hallaba escuchando todo lo que se decía y se 

hablaba en el patio, resolvió por sí propio presentarse ante las autoridades 
que le reclamaban. 

Apenas se le divisó en el patio, todas las miradas se dirigieron á él, y el 
comisario del barrio le rogó contara todo lo sucedido. 

Hízolo con desembarazo y brevemente, en unión de Jesusa, que también 
se presentó; y una vez relatados os hechos que precedieron al naufragio de 
la chaquetilla, se resolvió levantar la correspondiente acta jurídica en la co
rrespondiente prevención del distrito 

Citrón, el pobre confitero de Albacete, mientras tales sucesos se desarro
llaban en el boulevar del Amparo, se encontraba, conio mono sabio, á la ve
ra del caballo que á diario monta en la Plaza Mayor Felipe III 

Cada minuto que trascurría en el reloj que existe en esta constitucio
nal plaza sin venir el Reservao, hacíase al pobre confitero años bisiestos 
ó partos negativos de su caprichosa cónyuge. Dos ó tres veces intentó re
tirarse de este sitio, desesperanzado de obtener su anhelada chaquetilla, y 
no pocas más se vió tentado por los ofrecimientos que ciertas Magdale
nas sin arrepentimiento le hicieron para mengua y baldón de su cara 
mitad; pero el afán de llevar consigo á la población natal de las de saca y 
mete la prueba apetecida por su esposa, hízole desistir de ambas cosas, y 
tomó la determinación de quedarse en aquel páramo florecido aun cuando se 
convirtiera en un sorbete ó en estatua pedestre en el sitio designado por el 
Reservao. 

Este, como hemos referido anteriormente, fué conducido á la preven
ción, sita en la calle del Carnero, en compañía de Jesusa y testigos del es
cándalo, y la inmediata consecuenciá fué que el diestro detenido se vió pre-
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cisado á dar el segundo camelo al esposo de la hija del fiel de fechos de V i -
llabrutanda, y tener que contestar al interrogatorio de la autoridad. 

—¿Qué es lo que ha acontecido entre ambos?—les preguntó el capitán de 
los tercios del ambo de seguridad pública. 

—Nada, señor; cuestión de negocio simplemente. 
— E l negocio que V . alude, ¿es sucio ó es un negocio de hombre hon

rado? 
—Señor, sucio, por desgracia; pues se trata de una chaquetilla que perte

neció á uno de los moros que desalojó de esta población el general Casta
ños, y que la he aprovechado en varias ocasiones para desempeñar mis 
«funciones públicas»—contestó el Reservao llevándose la mano derecha á la 
oreja izquierda para tomar una colilla de un pitillo de los de 20 céntimos 
que tenía amortizada para declaraciones solemnes. 

— Y V . , buena mujer, ¿qué dice á todo esto? 
—Miste, yo, si tuviera alcances, ó decoro femenino, vamos al decir, ó 

como vuestra señoría comprenderá, tuviera á mi lado un hombre legalizado 
ó certificado, pongo por caso, como los sobres que •embuten en Correos para 
que . . . no lleguen á su destino, diría lo que mi agüela, que en santa gloria 
haiga, solía decir antes de esalar el último jipío: que lo que ha pasado entre 
este mal hombre y una servidora, no ha sido más que una cosa hija de una 
obcecación cutánea filial por parte de mi genialidad, que es una mijita de 
superticiosa sanguínea. 

—En ese caso,—replicó el capitán—debe elevarse á la Sección Hidrográ
fica terrestre para que en vista de lo acaecido y del estado de profundidad 
del pozo en que ha zozobrado la ex-moruna chaquetilla, base primordial del 
negocio aguado de V . y del escándalo inherente consecutivo habido con 
menoscabo de la tranquilidad domiciliaria del distrito, falle ó resuelva acer
ca de este asunto fluvial. 

Puestos acto seguido en libertad los detenidos, el Reservao se encaminó 
hacia donde le aguardaba Citrón; y la Jesusa, algo indispuesta y sin pro
nunciar una sola frase, se dirigió hacia su vulnerado domicilio, cuyo alqui
ler pagaba puntualmente el grasiento tratante de embutidos. 

Cuando el Reservao llegó á la Plaza de la Constitución, las sombras de la 
noche cubrían todo aquel vasto jardín, y la dulce figura de Citrón no se de
jaba ver por ninguna parte. 

— ¡Todo lo he perdido, menos la diñida\ de hombre público!—-exclamó v i 
siblemente contrariado el Reservao.—¿Qué hacer en tan apurada situación? 
¿Dónde se hallará el que se disponía á proporcionarme una noche buena 
feliz, á cambio de una indecente chaquetilla?... (¡!) 

Quiso fumar, pero no tenía tabaco; intentó adquirirlo, y no encontró ni 
una mota; se sentía desfallecido por el cansancio y la canina que le ator
mentaba, y no sabía á qué escaparate de restaurant económico dirigir sus 
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pasos y miradas con c! fin de aplacar algún tanto los dolores persistentes do 
estómago que je incitaban á cometer un delito de lesa gastronomía. Un sudor 
frío corría por su frente, como si estuviera delante de un cornúpeto en bruto; 
la indecisión y el malestar marcábase en su demacrado semblante de una 
manera horrorosa. Apoyóse en la verja que circunda el jardinillo; alzó la ca
beza hacia el cielo y miró, sin darse cuenta de lo que hacía, la nebulosa es
fera del reloj que exhibe una de las cuatro torres que las mal llamadas Casas 
Consistoriales posee para envidia y modelo de la arquitectura grotesca. 

—Llegó mi última hora, necesito morir; lo siento por el arte y por el 
dinero que no he podido coger de mi inolvidable Citrón—exclamó como un 
héroe el Rcscrvao. 

¿Y cómo? . . . ¿Con q u é ? . . . ¡Ah! Ya caigo.. . s i . . . n o . . . me falta va
lor. . . cobarde.. . ¿tienes miedo, habiendo vertido tu sangre tantas veces en 
honor del arte?. . . ¡Jesusa de mi corazón, adiós para siempre! 

Y apenas dichas estas incoherentes frases, echó á correr, tomó la calle de 
Zaragoza, Mayor, entró en el célebre Viaducto, se abalanzó á la férrea ba
randilla cual diestro perseguido por fiero burel, ganóla con suma limpieza 
y . , . un âs horrible se dejó oir cuando aquel cuerpo, lleno de vida y cicat 
trices, llegó á la acera derecha de la empinada calle de Segovia. 



Aún estaría caliente el cadáver del Reservao, que murió con la sonrisa en 
los labios, señal inequívoca de que supo al suicidarse que ni la sociedad le 
echaría de menos y que hacía á ésta un favor saliéndose fuera de ella, cuan
do Citrón, que se había enterado de que la poseedora de la chaquetilla habi
taba en la calle del Amparo, se dirigía hacia este apartado barrio de la corte. 

Notó, en cuanto penetró en la calle citada, cierto movimiento incompren
sible en todos los confiteros de provincias; sin embargo, esto no le detuvo y 
siguió su emprendido viaje, y cuando hubo llegado al núm. 144 sorpren
dióle el sinnúmero de grupos q le había en portales y en medio del vulgar
mente llamado arroyo; se acercó como curioso á uno de ellos, y, enterado, 
penetró como novillo embolado en el patio del célebre pozo. 

Se aproximó á éste, y vio que un buzo municipal, asido con una cuerda á 
la cintura, y teniendo un palo muy largo, revolvía las sosegadas aguas de 
este depósito artificial de líquido potable y salubre. 

Patidifuso, aguardaba, adivinando lo que en el fondo de aquel pozo se 
buscaba, el momento apetecido de su chifladura. 

A costa de no pocos esfuerzas y de una paciencia cívica, el buzo munici
pal ^ S Í T O la chaquetilla; Citrón se abalanzó a ella, la besó sin tener en cuen
ta el estado en que se encontraba, y se puso el rostro de un azulado eléc
trico que daba terror el contemplarle. 

A l ver que querían despojarle de su prendaquerida, hizo la proposición que 
ofreció al malogrado Reservao, y previa entrega de la cantidad estipulada, 
que entregó al Sr. Román con el objeto de que se pusiera en manos de Jesu
sa, que se hallaba en el lecho del dolor con ataques nerviosos epilépticos, 
Citrón, como confitero que se lleva chaquetilla milagrosa, tomó á todo 
correr calle Amparo arriba, llegó á su posada, hizo el equipaje, se dirigió á 
la estación al día siguiente, y . . . á las pocas horas llegaba á Albacete. 

Antes de entrar en esta población un guarda de consumos notó cierto olor 
pútrido, y detúvole y decomisóle la prenda, en atención á que ésta procedía 
de aguas sucias. 

Llevada al laboratorio químico de Albacete, la Junta de Sanidad determinó 
la inmediata quema de la amputada é incolora chaquetilla, de la que á las 
once y media de la mañana de la llegada á su establecimiento Citrón, no 
quedaban más que cenizas y media docena de lentejuelas completamente 
carbonizadas. 

La mujer de Citrón recibió tal noticia con indiferencia, porque su suegra 
la había dicho que, teniendo su hijo un defecto físico para procrear seres 
racionales de reglamento, tenía que resignarse á tener sucesión económica ó 
raquítica, ó á buscar un socio para todos los trabajos domésticos, que en 
asuntos generales entendido, viniera á enriquecer por todos conceptos el ne
gocio en que se había metido el confitero Citrón. 

Cuando recibía tales nuevas de Albacete, supe que el tratante de embutí-
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dos, en vez de ir á por una partida de chorizos á Candelario, lo que hizo fué 
una partida serrana á infinidad de acreedores, y muy singularmente á Jesu
sa, de la que estaba harto hasta la punta de los pelos, y eso que era calvo. 

Y aquí acabó mi misión 
Y murió la chaquetilla. 
Si al terminar la función 
No os gusta la conclusión, 
Podéis mandarme á Melilla. 

E . R E B O L L O . * 





EPÍKOGO. 

Estaba la mañana fría y nebulosa si las hay. 
En el andén de una estación del ferrocarril, de esas que parecen casetas 

de peones camineros por lo pequeñas, carboneras^ por lo sudas y escuelas 
públicas por lo desvencija
das, iba y venía un hombre 
embozado hasta los ojos en 
amplia manta zamorana. 

De vez en cuando miraba 
hacia la vía; y como no vie
ra lo que buscaba, que no 
era otra cosa que el tren, 
volvía con bríos al interrum
pido paseo, cadencioso y 
hasta rítmico, por las pata-
ditas que á compás de dos 
por cuatro descargaba sobre 
el suelo para calentarse los 
pies. 

No era posible decir si 
aquel hombre, cuya silueta 
borrada quedaba entre la 
bruma, era joven ó viejo» 
feo ó guapo, tuerto ó dere
cho; sólo sí era seguro que 
se impacientaba por mo

mentos, que no lograba entrar en calor, y que más de una vez renegó del 
tren que no venía, de las Empresas que hacían lo que les daba la gana, y 
hasta de la Naturaleza, que tiene el mal gusto de no estar siempre en tibio 
verano. 

Por fin entre la niebla, cada vez menos densa, apareció á lo lejos la roja 
luz dé l a locomotora, se oyó el perezoso silbido de la máquina, (que hasta 
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las máquinas silban con pereza cuando hace frío), el monstruo de hierro paró 
en la estación, nuestro viajero cogió unas alforjas ó cosa así que tenía en el 
suelo, y hombre, manta y equipaje ingresaron en un coche de tercera. 

«Y empezó el tren á trepidar andando 
con un trajín de fiera encadenada,» 

Dejó el desconocido bien acondicionadas las alforjas, se acomodó él lo me
jor que pudo tapándose con la manta, y dispúsose á dormir como un bendito 
en la seguridad de no pasarse de la estación de destino, puesto que á Madrid 
venía y allá le despertarían los encargados de recoger los billetes. 

Pero el hombre propone y ellas disponen. Cuando nuestro héroe iba con
cillando el sueño paró el tren en otra estación, abrióse la portezuela del 

coche, entró en él una mu
jer, y se sentó frente por 
frente del soñoliento viaje
ro, al que saludó con un gra
cioso «buenos días», de esos 
que los hacen parecer bue
nos por muy malos que ellos 
sean. 

Era ya completamente de 
día cuando entró la viajera. 

El sol disipó la niebla y la 
luz se hizo. 

¡Vaya una mujer! 
Era una de esas madrile

ñas verdaderamente chulas 
con la sal por arrobas y la 
hermosura por toneladas; de 

pelo castaño abundante y rizoso, peinado como se lo peina en Madrid la 
gente de pañuelos de Manila; tez blanca, rosada, transparente; y unos ojos 
capaces de hacer volar un polvorín. 

Una mujer de esas que Dios hizo para perder al sexo feo. 
La gracia andando. La estética en movimiento. De esas hembras 

«que en los labios de todo el que las mira 
casi se ve cómo palpita un beso.» 

Y uno y más de uno palpitó en los del viajero desde que la moza se entró 
allí: ya no pudo cerrar los ojos ni apartarlos de los de su compañera, que 
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miraba distraída la campiña, sin cuidarse del efecto producido, pues .sabía 
que siempre era el mismo. 

E l hombre de la manta se desembozó, tomó una postura conveniente, es
tiró el chaquetón, arreglóse la faja, sacó de entre sus pliegues la cadena del 
reloj, medio oculta por ellos, y se dispuso á entraren conversación con la 
viajera. 

Varias veces lo intentó, pero nunca encontró la frase. 
Por fin rompió con la corriente de: 
—¡Qué frío hace! 
—¡Claro! Como que estamos en invierno—respondió la chula. 
—Sí, pero unos días hace más frío que otros, y h o y . . . 
—Sí, hoy hace más porque otros hace menos. ¡Vaya un percal! 
— E l caso es que yo no tengo.. . 
—¿Que, percal? 
—No, señora; frío. 
—Pues usté se lo dice todo. ¡Ay qué guasa! 
—Diga V . , ¿va V . muy lejos? 
— A Madrid. 
—Allá vamos todos. Ya conocí yo que era V . de allí, porque por estos 

pueblos no se ven mujeres tan . . . tan . . . 
—Tan tarantán que las uvas son verdes. ¿Se va V . á quedar conmigo? 
—¡Si quiere V . ! 
—¡Yo que he de querer, hombre! En ningún sentío. No me gustan ios 

paletos. ¿Se va V . haciendo el cargo? 
—Muchas gracias. 
—Mandar. 
—Pues de entre ellos venía usted. ^ 
—Cosas de la vida. ¿Sabe usted? Tengo una hermana casada en Fuente-

adoquín, y he venido al bautizo de su primer chiquillo. 
—Casualmente yo soy de Fuenteadoquín; pero hace poco me nombraron 

secretario de Villabrutanda y . . . 
—¿Es V . secretario de Villabrutanda? ¡Ay qué salero! Pues no ha sonao 

poco ese pueblo por Madrid. Todos los días se le nombra, y desde que se 
dió una corrida que torearon el Reservao y el Pi tr i , es máá conocido ese 
pueblo que la Ruda. ¡Pues poquito que nos reimos de aquel alcalde y de 
aquella señorita averia que se comía los dulces por arrobas, y de aquel cura 
que tiraba cuetes apuntando. 

—Pues por mor de la corría voy yo á, Madrid. Llevo un oficio del Ayun
tamiento pal director de E l Toreo Cómico, que ha de dar que hablar, por
que la mitá de lo de la corría fué grilla y ha habido muchas personas lasti
madas, y ó el periódico rectifica, ó se va á armar la de Dios es Cristo. 

—¡Qué miedo! 
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— A l menos que V . no me mande lo contrario, pues entonces, ni voy á 
Madrid, ni vuelvo á Villabrutanda, ni hago caso de na, ni de nadie, porque 
sepa V . que me tiene usté mermo ende que la vide, y que. . . 

—¡Ay qué risa! Pues no le da á V . poco fuerte. Pero no siga. Miste, yo 
soy torera desde la punta del pié hasta el moño; ¿está V .? Y todo lo que no 
sea torero me empalaga, y me tomo mejor unos callos con cualquier maleta 
que una de esas comidas en francés con un señorito. Con que á callar tocan, 
y no se meta en indróminas ni pase fatigas, que no hay de qué. 

—Es que yo por V . me hago torero y mato hasta el toro del Zodiaco. 
—Matar es. ¡Valiente pinta tiene V . pa torero! 

En esto el tren paró de repente, produciendo un pequeño choque en los 
vagones. 

La cabeza del secretai'io fué á dar con la cara de la chula. 
—¡Benditos sean los trenes!—aulló aquél. 
—Mal rayo parta al ferrocarril y al que lo inventó—dijo ella. 
De buena habían escapado. 
Lo que sólo fué una peripecia pródiga en incidentes cómicos, pudo ser una 

formidable avería. 
Una gran piedra desprendida de la montaña acababa de cerrar el paso á la 

locomotora. 
Afortunadamente el maquinista la vió á tiempo y evitó la catástrofe. 
Fué preciso echar pié á tierra y enviar un propio á la estación más próxi

ma para pedir auxilio á la capital. 
Mientras tanto se hacía forzoso esperar. 
Vinieron primero los comentarios de ene; después, como la mañana había 

quedado hermosa, formáronse grupos, cada cual sacó las provisiones que lle
vaba y se hizo un almuerzo campestre, tanto más agradable cuanto era im
provisado. 

E l secretario no se separaba de la chula. Esta había aceptado algún que 
otro obsequio comestible de su adorador, y hasta estaba dispuesta á probar 
el mosto que en hinchada bota le ofrecía. 

Todo era algazara y franca bulla, cuando hé aquí que se presenta en esce
na un toro,- mi toro de verdad, un cornúpeto auténtico, que se paró un mo
mento al ver los grupos, movió las orejas, agitó la cola y se dispuso á la em
bestida. 

No hay que decir lo que allí pasó. 
Los menos tuvieron ánimos para correr. 
Los más quedáronse petrificados de espanto. 
Entonces aquel secretario de pueblo, aquel paleto que así era torero como 

Frascuelo obispo, cogió su manta, la desplegó, se fué al bicho, y sin saberlo 
q iu hacía, guiado sólo por el instinto, empezó á dar navarras y verónicas, 
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recortes y más recortes, hasta que el toro, jadeante, se echó rendido, de tal 
modo que, cuando vinieron á arroparle los cabestros para llevarlo á la vaca
da, jipenas podía tenerse en pié. 

f.T¿Será preciso pintar la escena que siguió luego? 
La chula se llegó al héroe, le tendió la mano y le dijo: 
—Es V . un hombre que vale por toda una cuadrilla. Chocusté, y . . . no 

digo ná, porque en la cara llevo escrito lo que pienso. Léalo usted. 

Fué pacto hecho. 
E l tomarla una casita en Madrid, vivirían juntos, se dejaría coleta, tiraría 
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aquel traje de paleto indigno de él y entraría, por de pronto, en el matadero, 
más tarde en la cuadrilla de un espada de cartel, y luego, ¡la mar!. 

Todo se hizo al pié de la letra. Como el hombre tenía muchas, aprendió 
en poco tiempo todo lo que de torear se ha escrito desde Pepe Hillo á Do
mínguez. 

Lo que es teoría no le faltaba. 
Era preciso unirla á la práctica; y como la hazaña de marras habíale dado 

gran popularidad, enseguida encontró cuadrilla con quien hacer la primera 
salida. 

Llegó el día del debut. 
Anuncióse antes el nombre del nuevo diestro con letras gordas; hubo cu

riosidad en el público por conocer al exsecretario y la plaza se llenó de bote 
en bote. 

Salió el toro que él debía parear, deslió el debutante su capote, se lo echó 
al bicho, y entonces el que estimulado por el amor propio y guiado por el 

instinto rindió á un toro cuando 
nada sabia de tauromaquia, al po
ner en práctica lo aprendido en l i 
bros, fué cogido, volteado, recogido 
de nuevo y arrojado al fin contra 
el estribo, hecho una masa in
forme. 

A l llevarle muerto á la enferme
ría se le encontraron en un bolsillo 
de la chaquetilla dos cartas. 

La una, empapada en sangre é ilegible, estaba dirigida á E l Toreo Cómi
co. Aquella de que era portador y no entregó. 

La otra, perfectamente legible, encerraba un testamento en toda regla á 
favor de la chula. 

Cuando pasados los momentos de duelo, la heroína de este epílogo se 
disponía á ir al pueblo del testador á recoger el legado, oyó gritar el extraor
dinario á un periódico noticiero. 

Lo compró y leyó lo siguiente: 

«INMENSA CATÁSTROFE. 

»Gobernador de Barbaria á ministro de la Gobernación: 
»Un terremoto horrible acaba de enterrar las aldeas de Villabrutanda, 

Fnenteadoquín, Zopencos de la Sierra, Baticola de Abajo y todas las del dis-
nto de Villapezuña y comarcanas. 

»Según informes de la pareja de servicio, los habitantes de aquella región 
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se han salvado todos por no hallarse en sus casas á la hora del fenómeno, y 
se han diseminado por toda España.» 

Nuestra heroína no siguió leyendo, perdió la color y cayó desmayada, 
siendo conducida á la Casa de Socorro por un municipal. 

No se volvió á saber de ella. 
La pareja á que aludía el gobernador en su telegrama había dicho la 

verdad. 
Los de Villabrutanda y sus vecinos se han diseminado por España, 
¡Dios nos tenga de su mano! 

PASCUAL MILLÁN, 

F I N . 





IMPORTANTISIMO, 

Debemos dar una e x p l i c a c i ó n á aquellos de nuestros lectores 

que no hayan le ído esta obra s e g ú n l a fué publ icando E l Toreo 

Cómico. 

L A CHAQUETILLA A Z U L se esc r ib ió sin pensamiento fijo; D . F e 

derico M í n g u e z fué el autor de l a idea, y de antemano prefi jó los 

c a p í t u l o s de que h a b í a de constar y sus t í t u lo s , s e ñ d l a n d o á cada 

c a p í t u l o su autor correspondiente. 

Sujetos, pues, a l programa dado, cada cua l e sc r ib ió su c a p í t u l o 

cuando le l legó el turno, sin ocuparse de otra cosa m á s qíJe de 

crear dificultades que h a b í a n de ser vencidas por el ingenio de 

unos y otros. 

A ú l t i m a hora, y e s p o n t á n e a m e n t e , se br indaron á honrar el 

l ibro en cues t ión los Sres. D . F ranc i sco Asenjo B a r b i e r i y don 

Pascua l Mi l l án , e n c a r g á n d o s e respectivamente del p r ó l o g o y de l 

ep í logo . 

D e lo d icho resulta que L A CHAQUETILLA A Z U L es m á s que 

otra cosa una humorada, que si es del agrado del lector q u e d a r á n 

sa t i s fech í s imos todos los que en su confecc ión tomaron parte. 
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