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INTRODUCCION

Es bastante undnime la creencia de que los
que del pablico hemos de vivir a ¢l debe-
mos, no so6lo atencion para satisfacer con el ma-
yor acierto posible sus naturales exigencias,
puesto que al entregarnos su dinero adquiere un
derecho a mandarnos, sino que también tenemos
la obligacion de someternos en un todo a sus
juicios sobre nuestra gestion, ya sean éstos fa-
vorables o adversos, justos o apasionados,

Opino como la generalidad; y cnantas eensu-
ras o aplausos se me dirijan por el ptublico, due-
fio y senor de fiscalizar todos mis actos como
empresario, serdin reeibidos y aceptados con
todo respeto y sumision. No obstante estas ma-
nifestaciones, que con gran sinceridad expongo,
hay que reconocer la existencia en algunos ca-
508 que, aungue poco frecuentes no por ello me-
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nos dignos de tomarse en cuenta, de excepceiones
de esta regla general, en los que una empresa
tiene el deber de dirigirse a su pnblico, usando
el medio mas adecuado al objeto para preve-
nirle si algnien, inferesado en extraviar su opi-
nion, pueda sorprenderle arteramente.

Por fortuna, este recurso, verdaderamente
excepeional, no ha llegado ni creo que jamdas
habré de recurrir a su eficacia, agradecido a las
multiples pruebas de consideracion recibidas por
todos y a la buena acogida dispensada a mi nue-
va personalidad empresaria por los profesionales
de la eritica, que, aun sin haberlo merecido, me
anticiparon sus simpatias.

El motivo que inspira este modestisimo tra-
bajo es tan solo el vehemente deseo ¢ue siento
por exteriorizar un pensamiento, que juzgo de
gran transcendencia, influyendo en este juicio
el que tal pensamiento ha sido largo tiempo
acariciado en mi mente, sin que ni nun momento
siquiera haya dejado de parecerme bello y utili-
simo para el bien de mis semejantes.

Para la mejor exposicion de mis ideas divi-
diré mi pequeiio folleto en tres partes, que titu-
lo: Quién soy, A qué vengo y Por qué vengo; y
c¢on esto y recomendarme a la benevolencia de
mis lectores, hago punto final aqui.
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Quién soy

Torero desde mis primeros afios, tuve forzo-
samente que atemperar mi natural modesto a
las exigencias de una profesion todo gallardia y
majeza, condiciones las mas a proposito para
que un espiritu joven se sienta arrastrado por la
exhibicion vanidosa, de la que conlieso no pude
sustraerme a pesar de mi temperamento y edu-
cacion,

Cuando mdis adelante pertinaz dolencia me
aparto de un arte al que dediqué mis primeros y
mag ardientes amores, al encontrarme ya dueno
de mi persoma, mi naturaleza recobrd todo su
imperio y juré, desde lo mds intimo, ser para
siempre el prototipo de la modestia, rehuyendo
con toda energia cualguier motivo de lisonja de
cardcter piblico.

Firme en esta creencia he vivido muchos
afios laborando en silencio la ereacion de nn mo-
desto poryvenir para los mios, aungue simultd-
neamente pensando no se debe abandonar, si es
posible, la idea de ser 1til a los demas.

Esto, que empezo a ser una bonita idea, un
oasis en el inmenso desierto que el egoismo hu-
mano, en el que fodos arrojamos nuestra parte
de arena que lo mantiene candente, ha llegado,
con la aceion del tiempo, con la reflexion y el
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estudio constante en el gran libro de la Natu-
raleza, a ser una obsesion de mi vida.

Hacer el bien en la veducida esfera de aceion
que alcanza el particular, ¥ mds si éste no posee
extraordinarios medios econdomicos, es tarea sen-
cilla que permite guardar el incognito; ensan-
char esta idea, dandole gran impulso, ya es mu-
cho mas dificil si no se saerifica: el prineipio
modestia.

Largo tiempo han luchado en mi tan opues-
tas tendencias, resistiendo, tenaz, la preocupa-
cion de no hablar a nadie de mi; pero, Jque son
a la postre en los grandes ideales las personas
sino dtomos sin valor, cantidad despreciable en
Ia resolucion de problemas transcendentales?

Solo asi; aceptando tan necesario sacrificio,
me atrevo aqui a mezelar mi minnsenla perso-
nalidad, jnzgando gue para la mayor compren-
sion de wmis teorfas es preciso dar a conocer al-
gunos rasgos de mi vida,




A qué vengo

El constante e intimo trato con los toreros,
nunea interrumpido a pesar del alejamiento del
activo en la profesion, y mi naturaleza, inclinada
4 la observacion, han dado como resultante un
estudio completisimo del fipo popular, que tanto
interesa y acerca del cual las mejores plumas
eomo los mds insignes pintores y escultores no
han sabido, en sus miltiples trabajos, deseribir,
votratar 0 modelar con veracidad, pareeiendo
mis hienlo que han heeho ridienlas earicaturas,
gue en nada favorecen a una de las clases mds
dignas del aprecio y consideracion de la so-
ciedad.

Clara esta gque en eaLL tpreciaci.ones, que se
refleren & una clase, siempre se sobreentiende
que es en ferminos generales, sin n!tervult.mn
en ningtn sentido de las excepciones.

Naeido el lidiador de lag esferas mas humils
des de la sociedad, las privaciones que rodean
su euna, el desalifio que engendra la miseria, no
le permite en sus primeros afios pulir las aptitn-
des que madre Naturaleza se sirvio legarle eomo
patrimonio, especie de arma para la lucha por
la existencia.

Con escasa eultura, llevando sdlo en si la 10-
ble aspiracion, no solo de su mejoramiento social,
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si que también ese innato romanticismo que nos
impulsa a arriesgadas empresas por llegar a las
mis elevadas enmbres de la popularidad y de la
gloria, siryiendo para ello de acicate poderoso el
estimulo del contacto con los afortunados vence-
dores, squé de particular tiene que el andaz jo-
venzuelo aprenda desde muy nino a jugarse a
diario la vida para triunfar?

Asi de esta manera se forjan poeco a poco
estos verdaderos caracteres, cuya fuerza tem-
plada, sutil y gradualmente en los peligros, llega,
fisiologica y moralmente, a determinar un ex-
traordinario desarrollo en ese organo tan esen-
cial para la vida, que se llama corazon.

Corazon y eerebro son en la actualidad los
dos motivos en que apoyan los filésofos sus mis
refiidas confroversias, ya que hay razas en las
que el primero es el eje donde convergen todas
lag manifestaciones de su vida eolectiva, que
marcan la personalidad de un pueblo, mientras
que otras solo son cerebros cuya capacidad dis-
curre s6lo el medio de ensanchar su esfera de
aceion, atentos solo a sus calenlos, en los que no
interviene para nada como factor es¢ organo
cuyos latidos, si existen, apenas tienen sensible
vibracion.

Yo, aunque no tengo la pretension de que
todes coincidan conmigo, me declaro, mas que
por temperamento por profunda conviecion, par-
tidario del sistema que representa nuestra sam-
gre lafina, y aun creo firmemente en la necesi-
dad de establecer el equilibrio entre si; pero para
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mi gerd siempre la hase para la formaeion de un
cindadano perfecto, que éste posea corazdn bien
templado para resistir la adversidad y que sepa
a un tiempo conmoverse ante la desgracia ajena.

En este sentido el torero es un factor soeial
de primer orden, y én corroboracion de lo que
afirmo eitaré algunos casos, al azar, en los gue
se manifiesta de manera harto elocuente la exac-
titud de mi aserto,

A diarvio y de continuo en el ejercicio de su
profesion interpone su cuerpo entre la fieva y el
compaiiero en peligro, sin que para ello sirva de
argumento la retribueion de su trabajo, puesto
que en algunos lances puede muy bien hurtar
habilmente la ocasion y no lo hace,

Son innumerables lag obras de caridad, actos
de ecompanerismo, ejemplos de altrunismo espon-
taneos no conocidos, que a granel siembran estos
hombres, cuya rudeza forma digno pendant con
la nobleza de sus sentimientos.

Modernos eaballeros andantes por el amor a
su profesion, sin més divisa que su pundonor,
recorren la Peninsula en todas direeciones, lle-
vando a todas partes la animacion, vida y ale-
gria gque promueve ese enorme tragiego de mu-
chedumbres, ereadoras de riquezas, vehiculo de
progreso y confraternidad de las regiones. No
hay calamidad publica a la que no presten su
desinteresado concurso: ellos toman parfe en las
corridas benéficas organizadas con moviles tan
plansibles, ofreciendo notable contraste con la
conducta observada por las demds clases de la



sociedad, precisamente las més encumbradas,
gne muchas, muechigimas veces, no son modelo
de administracion del producto de tanto esfuer-
70 Zeneroso,

Alguien me objetara que el diestro se hace
rico eobrando enormes cantidades. Esto no es
cierto; pues, Jqueé rignifica que media docena. de
ellos se hagan ricos, si los demds, exponiendo
ignalmente su vida, apenas si pueden vivir con
lo que ganan?

Otros me dirdn gue el torero deja mucho que
desear en sus modales. Nada tiene de particular
que en algunos casos ocurra esto, puesto gque ya
gabemos su humilde procedencia, y es maravillo-
80 lo que da de si el forero que por su propio es-
fierzo se redime, instruyvendose y educdandose
solo eon el frato de las gentes, mientras existe
una falange de individuos que vieron sus pri-
meros dias en doradas cunas y mereeen se apar-
ten de ellos las personas diseretas por no esem:
char sus sandeces y procacidades.

Otros muchos argumentos, euyo positivo va-
Ior me suministra la interesante personalidad de
estos artistas, podria anadir, pero temo exten-
derme y fatigar a mis lectores.

Analizada bajo otro azpeeto, no puede ser la
vida del torero m#s interesante ni prestarse me-
jor a detenido examen por los que busquen ex-
traer ensehanzas proveechosas y distinguir el
verdadero valor de lo que reluee con reflejos de
oro y brillantes y no son mds que oralina y
talco, :
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Siempre instalado en hoteles, lejos del amor
de la familia, rodeado del fingido afecto de los
innwmerables figurones o pardsitos ¢ue forman
su corfe, amargada su vida por la continua an-
gustia y mortal ansiedad que el natural instinto
de conservacion proporeiona en esas intermina-
bles horas gque anteceden & la celebracion de la
fiesta, no encuentra en s carrera mids puras sa-
- tisfacciones, motivos de franca y legitima ale-
gria, que el dominio de su dificil arte, pues has-
ta la vanidad de ger aclamado, el ealor del aplan-
so llega a no tener pava él valor alguno.

Un hombre asi merece, y asi debiera otor-
garsele por los que se destacan de la vulgaridad,
toda ¢lase de rvespetos y carifio que le compen-
sara de los continuos desenganos; pero en ver-
dad gue sucede todo lo confrario,

Existe tal atmoésfera en las regiones de lo
que se llama inteleetualidad; que raro es en Hs-
pana el literato que, aun yendo a los toros y
frecuentando la amistad de los toreros, no rompa
una lanza en sus eserifos en contra del espec-
fitenlo.

Yo no 8¢ si me equivocaré calificando esto
de wvieio o delito de leso patriotismo, porqgue
aqui existe la tendencia de combatir lo nunestro,
aun por los que méis blasonan de espafiolismo.

Indudablemente fué un error llamar a las
corridas de toros fiesta nacional, pues con ello
se le infirié grave ofensa al arte, que solo por
serlo, no cabe en los estrechos limites que marcan
unas fronferas; solo por esto quedaron localizas
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das en nuestro deeaido pais, privindolas de la
expansion a que sus bellezas y rasgos viriles las
haeen acreedoras, aun en los pueblos mas enl-
tos, que tienen que conformarse con otros espec-
tdaculos, que, ann siendo mds biarbares, ni inte-
resan ni emocionan.

De algunos afios a esta parte yviene recrude-
ciéndose la infame campainia que se haece a una
de las mds bellas manifestaciones del arte, utili-
zando sus detractores como argnmento supremo
la antipatia que les produce el fetichismo que
inspiran en las muchedumbres sus mds esforza-
dos campeones.

Fsto seria verdad si la adoraciin fuese a sus
personag, lo cual siempre resulta repugnante;
pero queda demostrado que esta admiracion solo
va dirigida a su arte, por cuanto al retivarse del
toreo el idolo se queda solo.

Estas eampaiias difamatorias, en las que sus
decadentes mantenedores utilizan todos los re-
cursos, no serian nunca de temer, pues en Espa-
fia es de todos conocide el juego de estos caba-
lleros, a quienes hacen el negocio los mismos
aficionados que compran el periddieo o agisten al
espectaenlo antiflamenco solo por mera euriosi-
dad, proporeiondndoles azi nn ingreso, gque ed lo
que mas interesa a los directores de la fariandula,

Pero el peligro no estd ahi, pues sabido es
qiie en nuestro pais tiene tal arraigo este belli-
simo sport, que no puede morir, a pesar de las
aviesas intenciones de sus detractores sistema-
ticos,




El peligro puede venir de fuera; conocida es la
tremenda conmocién que en estos momentos ex-
perimenta Huropa, en ¢uyo corazon rifien cruen-
ta batalla dos ¢ivilizaciones, lucha que presenta
todos los caracteres de un inmenso voledn, cuyas
consecuencias se han de manilestar, segura-
mente, en un desquiciamiento de la humanidad
entera.

Afortunada y milagrosamente, hoy estamos
libres del contagio de esa enfermedad de muerte;
pero si las salpicaduras de esa catastrofe nos al-
canzaran y con la perturbacion natural que
estas grandes sacudidas producen en los paises
s¢ modificara el poder real en un sentido mas
extranjero gque el actual, jno se correria el riesgo
de que pereciera a manos de un decreto (esto ya
lo hizo Maura) un arte fan sugestivo, matandoe
tan preciada fnente de riqueza? Porque si esta
supuesta nueva realeza pidiera consejo a la inte-
lectnalidad que padecemos, a buen seguro que
s suprimirvia la fiesta por cruel, sanguinaria e
inmoral, pues todas estas eualidades le atribu-
ven estos sesudos homes tan partidarios de que
en fel cnadro de nuestras costumbres dominen
las tonalidades grises, sin folerar ni por asomo
ninguna pincelada atrevida que descomponga
con su nota luminosa su mal entendida armonia
del conjunto,

Cansa asombro y pena ver como la mayoria
de nuestros detractores sostienen en cambio la
supremacia de la civilizacion basada en lu agre-
sividad militar, lamando despiadadamente de-



cadentes y degenerados a los paises que solo a
la paz fian sus fufuros destinos.

A pesar de estos eserupulos aplicados a
nuestra fiesta, enenentran eulto y eduecador todo
especticulo que de fuera venga, aungue se es-
polee despiadadamente al eaballo que muere de
fatiga, reventando de paso 4 su jockey: se ex-
ponga él gimnasta a hacerse papilla los sesos en
los mil variados ejercicios, mas afrayentes cuanto
mayor ¢s ¢l riesgo; se aventure el domador a
admirar las interioridades del estémago de un
ledn si al introducir la cabeza en sus fauces se
le oeurre cerrar la boca al animalito; se revien-
ten la cara a frompeas dos afamados brutos ante
el regoeijo de sus finisimos y delicados especta-
dores. En una palabra: en las il diversas formas
con que el hombre satisface la necesidad de
hacer alzo que le aparte un momento de la in-
evitable monotonia del vivir,

Para preeaver este: peligro, y para anular
en lo sucesivo la posibilidad siquiera de campa-
fias; que aungue se estrellen contra el granito
que representan vuestra honradez y valer extra-
ordinarios, no por eso dejan de molestar, for-
mando nn pequeiio estado de opinién gue pucde
ser noeivo, yo me atrevo, mis queridos amigos
los toreros, a proponeros un medio, no para dig-
nificaros, que no lo necesitdis, sino para que
anmente mas aun la simpatia que siempre ha-
beéis inspirado y fundamente asi vuestra per-
sonalidad, no en la benevolencia. que tolera;
sino en.la base solida que otorga un derecho por



la virtud conguistado. Sabido por todos es lo ase-
quibles gue sois a los llamamientos que de maiil-
tiples.maneras os hace la caridad; muchas y va-
riadas son las festar organizadas en las que
ofrecéis desinteresadamente vuestras vidags pare
practicar una de las mas hermosas obras de mi-
sericordia: «Dar de comer al hambriento».

Con ser esta virtud de extraordinaria belle-
za, existe otra no menos sugestiva, pero de mu-
chisima mayor eficacia, puesto que asi como la
limosna material solo alivia de momento, ense-
fiando al que no sabe se le redime por eompleto,
déndole armas poderosas, no s6lo para proeurar-
se el sustento, sino para ponerle en condicio-
nes de ser util a sus semejantes, realizando el
milagro sélo comparable a aquella multiplica-
cién de panes y peces de que nos habla la Sa:
grada Esecritura, eonvirtiendo al mendigo en
rico, al protegido en protector.

Con este fin debiéramos sefialar en Espafia
una feeha para celebrar un festejo en la Plaza
que, por su capacidad y facilidades que dé el
empresario, ofrezca mayores garantias de éxito,

Este festejo, en el gue deben reunirse los me-
jores elementos, tanto en toros como en toreros,
regalados los primeros, prestando su coneurso
gratuito los segundos, el buen piublico acudird
en tropel, llenando por completo el Circo, por
grande que sea, poseido de santo orgullo y en-
tusiasmo, en el que se confundirin todos los que
tengan la dicha de actuar y presenciar un acto
tan sublime,




Obtenida una crecida sumg en esta gran co-
rrida, que yo me atreveria a llamar «<Fiesta de
Culfnra», aungue algtin académico se oponga,
podria quedar lo recaudado a eargo de una co-
mision, eompuesta de lag mas ilustres persona-
lidades, lsta podria encargarse de instituir y
cuidar un Centro pedagdgico, que los toreros
tendrian el orgullo de sostener econ su anual fes-
tejo.

La idea expuesta es el objetive tnico de la
publicacion de este follefo. Tengo la convieeion
de gque acogeréis con simpatia, con verdadero
enfusiasmo un proyecto que deja de serlo en este
mismo momento, pues la realidad eomienza, es-
toy seguro, en el momento de ser conocido por
vosotros, ya que sois los mejores y constituis una
gran foerza que, secundando esta idea, hara que
suba al eerebro lo que indudablemente todos te-
nemos en el corazon, creando con ello un avasa-
llador estado de opinidn, que dé al traste con
nuestra tradicional inercia y ebligue a los pode-
res publicos al tan ansiado resurgimienfo de la
vida nacional.




Por gqué vengo

Hace muchos anos tengo hecho un detenido
estudio de las ideas que, en lenguaje desprovisto
de todo artificio, he tenido el gusto de comuni-
car a mis lectores en este atrevido follefo, juz-
gando que un pensamiento en que tanta gene-
rosgidad puede acumularse, que tanta transcen-
deneia gocial puede alecanzar, no debia quedar
inedito, me dirvigi a la tunica persona indicada
para que hiciese snyos nuestros ideales, impri-
miéndole el sello de su prestigiosa personalidad;
en la earfa que escribi puse toda mi alma, y en
ella pedia solo un puesto en filag en caso nece-
sario, pero soldado andnimo que solo aspira a
ayndar a su jefe,

Fué una verdadera desgracia que eireuns-
tancias muy atendibles, merecedoras de todo
respeto, no permitieran a la persona aludida
tomar la iniciativa, que hubiese sido garantia
segura del éxito.

Fn vista de este mi primer fracaso, y a falta
de una personalidad que pudiera imponerse para
el pbjeto, discurri el tinico medio: ser empre-
sario.

Para ello se oponia la natural repugnancia
que siempre inspira un mal negoeio, maldad que
se acenfia cada vez mds por una tributacién
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tan absurda como desproporeionada: Algunos
ganaderos, especie de cordelillo para los deses-
perados, influencia perturbadora del apodera-
do vivo en las negociaciones con log diestros y
una poreion de factorves que alegran, hasta casi
produecir la congestion, la vida del empresario.
Decidido al fin, mucho trabajo me ha costa-
do serlo (el snicidio tampoco se consigune con
facilidad); pero ya tengo en mi poder dos Plazas
de Toros, donde independientemente de lo que
se haga por los encargados de recoger mi idea,
reunire un dia al afio los mejores elementos (ue
trabajen gratis, y yocreo que con la libre ce-
sion de Plaza, dependencia y accesorios en dia
el mis apropiado; alambicando los gastos hasta
que queden reduncidos a la mas minima expre-
siom, s¢ podra recaudar una buena suma, ¢uyo
destino serd el dar gran impulso a este magico
lema: INsSTRUCCION, EDUCACION: y de ésta suer-
te, predicando con el ejemplo, llegaremos a con-
vencer a los mis empedernidos enemigos.
Ahora, a recorrer con paso firme el ealvario
que voluntariamente me he impuesto: disgustos
no han de faltarme; va me imagino los comenta-
rios que mi exceniricidad provocard: entreveo
las caricaturas dedicadas a mi insignificancia,
como justo castigo a la osadia de fratar en serio
asunfos que se deslizan entre perpetua chufla;
se dudard de la integridad de mis facultades
mentales, y en inmensa ola de ridiculo se pre-
tenderd arrollarme por los naturales enemigos
de la casa de enfrente, y por una infinidad de es-
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pontaneos que se erearan solo por spord, pues
no hay placer en el mundo comparable con’sa-
car del projimo tiras de pellejo.

Paciencia no me falta para resistir; pero si
algun dia este caudal, que yo juzgo inagotable,
no fuese suficienfe, me iria a mi casa, resignado
y contento, porgue la semilla ya estd echada en
el sureo de fecunda tierra; su enorme fuerza
vital la hard germinar, y tengo la esperanza de
gue no faltard alguien, mds capacitado o colo-
cado en mejores condiciones que yo, que haga
crecer el drbol cuyo sabroso fruto tanto bien ha
de hacer a la humanidad,




EPILOGO

Habia olvidadoe, enardecido por el calor de
las ideas, que también me dirigia a la aficion, y
algo he de decirle de mis proyectos de empre-
sario.

Descenderé al terreno que todo empresario
debe para (ue no se salgan con la suya los que
confunden la bondad con la primada, cosas am-
bas muy distintas entre si; procuraré que salgan
por el chiguero mis toros que bueyes, aungue
en esto suelen fracasar los empresarios de mejor
buena fe, por ser hoy muy crecido el nimero de
fioros mansos que dan las ganaderias; estudiare
a coneiencia lag aptitudes de los diestros noveles
de la villa y corte, a quienes alentaré y guiaré
de la imejor manera posible, haeiendo lo propio
con los bilbainos, por lo que se establecerd un
intercambio sumamente favorable para que al-
cancen el mayor éxifo en sus simpiticas aspiva-
ciones,

Solo me vesta rogar al respelable comprima
sus - aplausos cuando mi gestion sea acertada
para que, como compensacion a la hora de lag
pedradas, lleven éstas la menor fuerza posible.

De lo gque guedara altamente reconocido
vuestro seguro servidor,

Carlos Gasch




































