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del ingenio de Cervantes. Quien con atencion lo
leyere, observard lo dificultoso de las circunstan-
cias en que su autor e hallaba, teniendo que va-
lerse de su pico para decir verdades encubiertas, des-
hacer un error, y hacer entender por sefias lo que
no podia decir claramente. Nosotros nos hemos pre-
guntado mas de una vez, por qué (Cervantes ha-
bria puesto la introduccion que lleva, tan extrafia
y misteriosa, antes de venir al punto de tratar de
las novelas. Supusimos que no sin causa habia ha-
blado de su fisonomfa asi fisica como moral, y co-
nociendo que Cervantes no careceria de graves
motivos para este artificio, y que no acostumbraba
4 usar de palabras ociosas, procuramos investigar
alguna parte de este misterio que no es otro que el
“ya apuntado. El prélogo es como una breve hoja
de servicios puesta con su retrato descrito para
confusion del que teniendo tantas alabanzas que
decir de él, invent6 calumpias, ¢ noté defectos de
que no esté libre el hombre mas superior. Con esto -
ge ve de manifiesto, cuanta era la fuerza de la cor-
riente de su desventura, pues en todas partes, en
Argel como en Madrid, en Madrid como en Yalla-
dolid y en Valladolid como en Népoles, se exten-
dia la red de sus invisibles perseguidores. Gracias
que el Conde de Lemos era un hombre superior;
gracias que su corazon recto pudo al fin descubrir
‘el valor y apreciar la virtud de Cervantes d través
de las nubes con que pretendieron ocultirsela. La
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proteccion de este hombre ilustre fue espontinea,
segun confesion del protegido, lo que prueba que
un corazon virtuoso tiene la virtud misteriosa de
reconocer 4 sus iguales.

Salieron 4 luz las novelas ejemplares en 1613,
precedidas de la buena fama que ya habia adqui-
rido la que intercald en el Quijote, y de la repu-
tacion que gozaban otras que corrian en manus-
eritos, ;Qué diremos de este libro, de esta nueva
invencion con que sali6 en la plaza del mundo é los
ojos de las gentes? A nuestro modo de ver bastaba
solo esta obra para levantar el nombre y fama de
su autor al alto asiento de la inmortalidad. El
piblico la devord, que no la ley6, y muy luego
fue necesario reimprimirlas. Su mismo rival, autor
del falso Don Quijote; no pudo menos de confesar
que eran buenas. Lope de Vega, que tambien se
atrevié 4 novelar, cediendo 4 una tentacion, tuvo
fortaleza para hacer un débil elogio. diciendo, que
no falté 4 Cervantes gracia y estilo en sus nove-
las. Tirso de Molinale llamé el Bocacio de Espaiia,
se entiende en la consideracion y fama, pues en
fin moral y en mérito artistico seria tal vez dudo-
sa 12 intencion, y equivoco el elogio. Gerénimo
Salas de Barbadillo, ficil, elegante y fecundo es-
critor, decia, que Cervantes habia confirmado con
csta obra, la justa estimacion que en Espaﬁa y
fuera de ella se hacia de su claro ingenio, mos-
trando al mismo tiempo la fertilidad de la lengua
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espaiiola 4 los que la culpaban de corta, siendo la
cortedad solo de sus ingenios. Finalmente, por no
extendernos en acumular elogios, que seria nunca
acabar, diremos que el insigne y famoso novelista
Walter Scott, decia que Cervantes habia sido su
maestro, y que en todos los dias de su vida no dejo
de leer sus novelas. Solo este hecho y estas pala-
_bras, proferidas dos siglos despues de escritas las
‘novelas, por un ingenio tan célebrado, y que tan
alto rayd en este género de composiciones, basta
para honra de Cervantes y equivale 4 un libro lle-
no de elogios.

Y en efecto, ellas son tales, que han quedado
tinicas y solas en nuestra literatura, y no tienen
paralelo en ninguna de las literaturas de Europa.
El gran Calderon de la Barca, coloso dél roman-
ticismo, para hacer un elogio hiperbélico de amor
novelesco le comparaba 4 los amores que pinté
Cervantes, y para poner en su punto lo que era
una novela extraiia ¢ interesante, recordé sus no-
velas, lo que muestra la admiracion en que las te-
nia. Los mas fecundos ingenios, los mas famosos
escritores dramaticos hallaron en este pequeio,
pero nutridisimo arsenal, donde tomar argumentos
para sus composiciones. Lope de Vega, cuya fe-
cundidad fue asombrosa, tomé de la [lustre Frego-
na y del Celoso, asuntos para sus comedias. De
la primera de estas se vali6 don Diego de Figue-
roa y Cordoba para una de sus composiciones.
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José de Caiizares, hizo una comedia con el titulo
de La mas Ilustre Fregana. Don Agustin Moreto
arreglo para el teatro El Licenciado Vidriera: Mon-
talvan puso en escena el Celoso Extremeno, Casti-
“1lo Solérzano y el famoso Guilen de Castro imita-
ron la intitulada Fuerza de la Sangre. Y nosolo en
Espaiia, sino fuera de ella, sirvieron sus argu-
mentos & los grandes ingenios, viéndose infinitas
obras calcadas sobre sus cuentos ¢ novelas, y des-
collando entre todos Nericault Destouches, que si-
gui6 4 Cervantes, variando solo el estado civil de
los personajes en su Curioso Impertinente.




CAPITULO XXII.

Variedad de juicios en los eriticos, — Paralelo entre ¢l Curioso Imper-
tinente y Rinconete y Cortadillo.—El argumento del Curinso.

Al juzgar las novelas separadamente, es cuan-
do mas se observa lo tinicas y especiales que son,
pues ellas mismas se sirven de modelos y de ma-
teria para comparar sus méritos respectivos. Criti-
cos hay que consideran La Jitanilla como la mas
acabada; otros, y entre ellos Florian, creen que
la mas perfecta es la intitulada, Fuerza de la san-
gre; otros dan la preferencia & La ilustre fregona,
creyendo que en ella se muestra mas espoutinea-
mente la peculiaridad del genio del autor; los es-
pafioles, y entre estos los andaluces, no pueden
meénos de admirar las dotes de perspicacia y la
fuerza de colorido con que esta trazado el cuadro
de Rinconete y Cortadillo. Unos juzgan que el Li-
cenciado Vidriera descuella entre todas por la ex-
tension de miras de su afinada sétira; estos consi-
deran el Coloquio de los perros, como la obra mas
original en invencion, aunque no sea pr?Piamen—
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te novela, y por lo mismo, la mas cervantica, pues
la invencion fue la cualidad mas extraordinaria de
este extraordinario escritor. Hay quien tiene 4 La
Tia fingida, por un boceto . hecho al vapor con el
pincel de Teniers 6 el lapiz de Goya,digno de po-
nerse al'lado de los mejores cuadros. No faltaquien -
juzga, que nada llega a la profundidad, transcen-
dencia y conocimiento de las pasiones y del cora-
zon humano que se muestran en el Celoso extreme-
fio, y quienes colocan El amante liberal, La espasio-
la inglesa, La sefiora Cornelia y Las dos doncellas, 4
un mismo nivel en movimiento dramdtico y sabor
romdntico inimitables, y muchos, en mi entender
no descaminados, juzgan que el Curioso impertinente
escede & todas, y es donde se muestra Cervantes 4
mayor altura, Lo cierto es, que cada una tiene sus
bellezas peculiares, que en unas sobresalen la exac-
ta pintura de las costumbres particulares, y son
como especie de fotografias; que en otras descue-
llan el interés de los sucesos y la gracia de las
narraciones, y en todas la critica de los vicios y
preocupaciones, el conocimiento de los efectos, el
juego y lucha de las pasiones, y sobre todo, en
todas despunta el arte admirable de pintarlos ca-
racteres humanos en toda su variedad con una ver-
dad pasmosa, con un relieve admirable, porqueso--
lo nuestro novelista supo delinear y embeber mu-
chas veces una personificacion completa en un solo
toque. en una sola pincelada. La diferencia de
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opiniones solo prueba, que cada novela, tomada
separadamente, es una obra maestra.

No es de este lugar un andlisis minucioso y
concienzudo de estos doce trabajos del Hércules
literario espafiol, andlisis que aun se estd por ha-.
cer en nuestra patria y fuera de ella. Con todo di-
ré algo, aunque sea poco, comenzando por obser-
varla prodigiosaflexibilidad del geniode Cervantes
mostrada en estos doce cuentos, que como me-
sa de trucos saco en la plaza de nuestra repiibli-
ca. Escojamos para notar esta universalidad y
flexibilidad de su ingenio dos novelas que por su
argumento, corte y estilo se diferencian notable-
mente, como son, £l Curioso y Rinconele, jQué pun~
to de contacto hay en estosdos bellisimos cuadros
si no es la maestria con que estin ejecutados?
;Quién pudiera decir que el mismo autor pudo lle-
var 4 tanalto grado la fuerza de generalizacion y
extension de miras del uno, y el poder de indivi-
dualizacion que se observa en el otro? En els Cu-
rioso todo tiene un interés universal; en Rinconete
todo tiene unsello especial. El argumento de la
primera novela es puramente humano, no recono-
ce distincion de edades, climas ni condiciones, y es
ademds eminentemente dramatico. El argumento
de la segunda es hijo de una complexion particu-
lar, de un estado excepeional, de accidentes de
lugar, de tiempo, de educacion, de organuacmn-'
civil y politica: ni aun es puramente espaiiol, sino
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que lleva el tinte de una localidad, y ademas es
eminentemente comico. En la una hay economia
de personajes, sobriedad de medios externos; en

la otra abundancia de actores, acumulacion de

. movimiento escénico. En la primera no hay des-
cripciones, todo es pintura de afectos, anatomia *
del alma. En la segunda abundan los retratos, to-
do es delinear contornos y perfiles; todo es anato-
mia del cuerpo. En la una Cervantes es el filoso-
fo, el tragico, el cosmopolita, el pintor de las gran-
des pasiones, el observador del corazon humano, el
escritor de todos los tiempos, el conocedor de los
més misteriosos y ocultos fenémenos psicolégicos.
En la otra Cervantes es el escritor comico, el obser-
vador de las costumbrs, de los vicios, flaquezas y
fealdades, el novelista espafiol, el narrador ame-
no, el cronista festivo, el pintor caricatiresco, el
Dickens de nuestra literatura, 4 quien no se escon-
de un detalle, ni se le oculta un cabello. En launa
es el pincel de Miguel Angel trazando un grave
asunto de interés social universal, en la otra es un
miniaturista haciendo un retrato, un David Te-
niers fotografiando un especial reino en el mapa
social. En el Curioso entra Cervantes desde luego
en el argumento interno, en las pasiones del
animo, en las borrascas del corazon. ;Qué im-
portan el rostro de Anselmo, la estatura de Lo-
tario, la descripcion de Camila, ni cémo era
la casa teatro del drama ni el trage de los ac-
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‘tores? Nala hay en él que no tire expresamente

al blanco. Entre tres séres y entre cuatro paredes,
se basta su genio para ofrecer un gran cuadro
en donde la personalidad se oscurece, los acci-
dentes se eclipsan, lo particular, externo y ana-
litico cede el lugar 4 lo universal, interno y sin-
tético, y fuera de la institucion del matrimonio,
estado civil en que coloca 4 los personajes, el argu-
mento puede suponerse en cualquier época, encual-
quier nacion, en cualquier sociedad compuesta de
seres racionales. En Rinconete entra Cervantes
distinguiendo prolijamente lugares, y acumu-
lando descripciones. Todo es analitico y minucio-
so: los rostros, los trages, el lugar del nacimien-
to, las ocupaciones de cada uno, el lugar de la es-
cena son cosas importantes. El miniaturista no ol-
vida ni el color del mango de los cuchillos, ni la
patria del vino que bebio la Pipota, ni los motes
de cada personaje, niaun el sexo y forma de sus
ufias, que es hasta donde puede llegar el ‘instinto
del genio verdadero. La venta en que se encuen-
tran los dos muchachos, ni aun es una de las mu-
chas que se veian en los campos, sino la que esta-
ba «puesta en los campos de Aleudia, como vamos
de Castilla § Andalucia.» En el trage astroso dis-
tingue los alpargates del uno y los zapatos pica-
dos y sin suelas del otro, y hastalas hiladas de sus
comisas, parece que puede contar el lector. Cada
actor se muestra aqui con un relieve asombroso sin
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confundirse, aunque todos son ladrones. Pint: &
. una vieja viciosa con llamarla halduda. Cada bra-
voes un tipo de diversa estofa y hasta los nom-
bres suplen por las deseripciones. Pero donde el
arte llegd 4 su colmo, es en la estampa del dis-
forme bérbaro Monipodio, cuya figura queda im-
presa entre tantas figuras estigmatizadas.

A mis pudiera extenderse este exdmen, si el
miedo 4 una larga digresion no lo impidiese, y
mucho més teniendo que decir algo de los asuntos
6 sugetos de algunas novelas que se han ereido
copias de la de otros autores, como si el autor del
Quijote tuviese necesidad de servirse de ageno pla-
to. Pocos génios, segun los ingleses, han iguala-
do en originalidad 4 Shakespeare, y sin embargo.
no hay un drama de este eseritor cuyo argumento
sea invencion suya. Solo los espafioles eruditos
han querido quitar 4 nuestro Cervantes el mérito
de la invencion, 4 aquel que escribié con verdad
de si mismo: '

Yo soy aquel que en la invencion excede
A muchos......»

v que fragué sus obras en la oficina de su clarisi-
mo entendimiento, sin robar ni hurtar & ninguno,
porque con sus obras podian hartarse, como se han
hartado, muchos ingenios.

El argumento de la del Curioso, dice Navarrete,
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parece haberle tomado del Ariosto cuando en su
Orlando pinta & un caballero que habiendo casado
con una dama llena de honestidad, hermosura y
disereccion, con quien vivié muchos afios, la ma-
ga Melisa le aconsejé que para probar la virtud de
su mujer, la diese libertad y ocasiones en que
abusar de ella, fingiendo ausentarse, y que be-
~ biendo despues en un vaso de oro, guarnecido de
piedras, lleno de vino generoso, sabria si le habria
sido fiel 6 no; porquesi lo era, lo beberia todo sin
que nada se le derramase, y si lo contrario, se le
verteria el licor sin aprovechar una gota.

Aqui flaquea la erudicion curiosa, pues el mis-
mo Ariosto no fue el original inventor de estas
impertinentes pruebas, segun hemos apuntado en
otro lugar y dijimos en nuestro opuseulo sobre el
Quijote. Estos argumentos, en cuanto 4 la idea
que les sirve de base, que es la prueba de la for-
taleza femenil, con perdon de Navarrete, no son
de Ariosto ni de escritor alguno moderno, pues
esta harto enlazada con el més intimo y vehemen-
te deseo de la felicidad humana, para que no haya
sido objeto de anteriores especulaciones, y para
que no fuese familiar 4 un geénio. Pero aunque asi
no fuera, tratdndose del Curioso smpertinente, pare-
ce impertinencia hablar, ni & sesgo, de plagios,
cuando Cervantes excedi6 en originalidad 4 cuan-
tos directa ¢ indirectamente han tratado de este
asunto, fondo comun del arte més elevado. Todos

Y,
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los héroes llevados por euriosidad y amor propio &
la préactica de esta prueba, lo fueron en las obras
de los antecesores, por instigacion maligna de
otros, en quienes dominaban la envidia, el odio 6
el interés, circunstancia que hacia sus cuadros un
tanto inmorales; y los que asi no proceden, se mo-
vieron por vanagloria ridicula, confiados en la fir-
meza de sus mujeres, temeridad loca que aumenta
si es posible lo inmoral del cuento, y reduce su
importancia 4 los ojos de la conciencia del mari-
do. Cervantes solo estendié y ensanché6 sus hori-
zontes y le elevé y engrandeci, haciendo que el
pensamiento se originase en el dnimo del marido,
y desvanecié su tinte inmoral poniendo 4 Ansel-
mo interesado en el secreto dela prueba y anima-
do 4 intentarla por contar con la discreccion de un
verdadero amigo. Anselmo cree en la virtud de
Camila; pero no estd completamente seguro de si
es virtud 4 prueba. Aunque no cree lo bastante
para no dudar, duda lo suficiente para no dar en-
tera fe, y esta sombra de duda, muy propia en lo
humano, es 1o que le dispone 4 la tentativa sin va-
nagloria, sin jactancia, al propio tiempo que sin
timidez: y esta distinta posicion y situacion del
personaje es lo que eleva 4 su novela sobre los
groseros cuentos de sus antecesores: de modo que
no solo no toma Cervantes de Ariosto, que 4 su
vez tomé de otros, sino que los deja 4 todos y to-
ma por camino nuevo, teniendo el arte de dar ori-
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ginalidad en sus manos y“con su ingenio, 4 lo que
podiames llamar un argumento tan viejo como el
de la manzana. Por lo menos le ofrecid, 4 la con-

~ tinua, la esperiencia de la vida social desde que la

civilizacion cristiana elevé 4 la mujer & compa-
iiera del hombre, é hizo indisoluble el matrimonio,
y la caballeria 4 custodia del honor.

Ertonces se hizo posible el género de pensa-
miento 6 problema que quiso resolver Anselmo
para su tranquilidad y dicha (1).

Parece como que en estanovela trata Cervantes
de desterrar el fundamento de las ideas exagera-
das del honor, que recientemente preocupd la pre-
suncion hidalga de los espaioles, creyendo que
las pinturas de los libros romanticos de caballeria
donde se mostraban doncellas andariegas, era po-
sible en las condiciones creadas por la ciudad 6
nueva vida social. Bien dé alli #entender con la
libertad y en el Celoso extremeiio con la opresion,
que por todos los caminos se va 4 la Roma de la
flaqueza humana, cuando ésta se halla bajo el im-
perio de tentaciones poderosas. Colocar el brillo
y lustre del honor en eustodia de un ser que con-
sideraba el hombre como inferior, y al cual pri-

(1) Referimos al lector al estenso tratido que hemos dedicado 6
este asunlo, con el titalo de «Escuela del matrimonio, ¢ juicio del
«Curioso imporlinente,» cuya ffrimera parle, 6 sea la relativa d la his-
toria del argumento fue impresa en 1878 en las columnas de El Arfe,
publicado en Sevilla,
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vaba de educacion y dé derecho, es la mayor de
las sandeces en que ha incurrido el entendi-
miento humano. Bajo este punto de vista, la
novela del Curioso es la mas importante y tras-
cendental de todas las que salieron de su plu-
ma; y bajo el concepto de que Anselmo es pre-
sa de una pasionde animo y quiere parasi propio
la felicidad absoluta que Quijano queria para sus
semejantes, tiene propio lugar y encaje en el
Quijote. '




CAPITULO XXII.

El Licenciado Vidriera.—La Gitanilla,—La Espaﬁola Inglesa.

Tambien es indicacion del mismo bidgrafo, que
el erudito Gaspar Barthio fue el modelo que Cer-
vantes tuvo presente al componer su Licenciado
de vidrio, fundado en que este eseritor viajo mu-
cho, aprendi6é mucho (sin poder digerir nada) y di6
en la manfa de creerse de cristal. Esta indicacion
como nota ilustrativa y muestra de erudicion pu-
diera pasar; pero creer que Cervantes tomé 4 este
maniaco por modelo, es juicio tan equivocado como
el de suponer por original del Quijote al hidalgo
entonado de Argamasilla. Esta clase de locura 6
melancolia ha sido antes, como en nuestros tiem-
pos, muy frecuente para que tuviese necesidad
Cervantes de acogerse al caso particular de Bar-
thio. Nuestro autor parecia muy enterado en esto
de afecciones cerebrales, segun lo muestra en va-
Yias de sus obras, y sin ese ejemplar hubiera siem-
pre delineado su héroe, puesno era el primero que
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se habia creido de vidrio. Dado el fenémeno, y las
causas generales que lo producen, principalmente
la misantropia; el estudio 6 las pasiones de dnimo,
la determinacion del género de mania puede ser
infinita. Unos se creen vegetales, otros minerales,
otros convertidos en masa blanda, otros en roca im-
penetrable y asi por este érden las aprensiones se
revelan en una variedad infinita. A Cervantes con-
venia para su intento que su mono-maniaco pare-
ciese de entendimiento sitil y delicado y le pre-
sent6 con la aprension de que era de vidrio, por el
cual obra el alma con mas prontitud y eficacia,
que no por medio del cuerpo hecho de materia pe-
sada y terrestre. Decir que Gaspar Barthio fue el
modelo para Cervantes, equivale & asegurar que
determinado individuo le sirvié de modelo, por
ejemplo, para pintar los celos de Carrizales, .como
si esta pasion no hubiera sido hasta entonces fend-
meno conocido.

El relato ofrecido en la Gitanilla, no por estraiio
que parezca, pudo dejar de ser histérico en todas
sus partes y extremos, pues la raza de los gita-
nos, por querer del cielo, suele producir bellezas
de mujeres ante la contemplacion de las cuales no
estd seguro de no hacer el sacrificio que’ Andrés
hizo, el hombre mas disereto ¢ independiente de los
estragos de Cupido. En nuestros dias ha tenido
lugar un suceso enteramente idéntico al que en
La Gilanilla se refiere, entre una llamada Esme-
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ralda y el escritor inglés Barrow, con la diferen-
cia unica de que esta Esmeralda, no poseia la cons-
tancia de Preciosa y causé la desdicha de su legi-
timo y amante esposo, el cual confesé publica-
mente, que & pesar de todo tenia abiertos sus
brazos para recibirla, si olvidando 4 sus amantes
volvia al hogar doméstico. Tanta poesia existe aun
en el que llaman prosdico pueblo inglés.

No es posible dudar de que en esta novela se
representa el autor bajo el personaje del mozo ves-
tido de blanco que, huyendo de la justicia de la
corte, iba camino de Cartagena para embarcarse
en dicho puerto para Italia. A mas de la semejan-
za de caso que en su lugar se ha visto ocurri6 a
Cervantes en su juventud, se junta el decir Pre-
ciosa que le habia visto en Madrid como page , no
de los ordinarios, sino de los favorecidos de algun
principe y que le habia dado un romance muy bue-
no. Andrés viene & confirmar esta presuncion
cuando le pregunta: «;sois por ventura uno que
yo he visto muchas veces en la corte entre page
y caballero, gne tenia fama de ser gran poeta, uno
que hizo un romance y un soneto 4 una gitanilla?s
Las particulares sefias y alabanzas que hace de es-
te mozo, su liberalidad y buena gracia, y otros
varios detalles que notard el lector en el largo re-
lato 4 que da lugar el encuentro de este fugitivo
poeta con el aduar de los gitanos, muestran no ser
pura invencion, sino referencia 4 sucesos propios,
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y esta es una de las causas del gran relieve, ver-
dad y encanto que se advierte en las narraciones
de Cervantes, pues en las mas de ellas pinta lo
que ha visto y sentido. Por lo demds, juntando
este relato desde el refugio del joven en el con-
vento de San Gerénimo de Madrid, con el que ve-
mos narrado en la novela del Licenciado Vidriera,
hastaquese embarca en Cartagena, tendremos una
parte, no pequeiia, del itinerario y peregrinacion
probables de nuestro jéven poeta. Con mas 6 me-
nos extension, en casi todas sus obras en que in-
tervienen aventuras, batallas y apresamientos, na-
tural es que Cervantes se acordase antes de las
suyas propias que de las agenas, y ficil es distin-
guiren donde aparece su personalidad, ya bajo la
figura de soldado, ya de page, aqui de estudiante,
alli de caballero, cuando de poeta, cuindo de ena-
morado. _

En El amante liberal y El Licenciado Vidriera, se
encuentra, como ya hemos visto, alguna parte de
narracion auto-biografica, y gran material en el
Coloquio de los perros, de que me he aprovechado

oportunamente, mas como esta clase de observacio-

nes son mas propias de un juicio erilico extenso, lo
cual no es de este lugar, me limitaré & una breve
ojeada sobre el interesante cuento de amores de
Ricaredo ¢ Isabela.

Mi opinion sobre la Espasiola inglesa es, que el au-
tor quiso representar el verdadero honor del aman-
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te, y tal vez por esto buscé al héroe en Inglater-
ra, por no hallarse tipos de esta clase en los ado-
radores de Espafia, muy galanes y muy capaces
de todo sacrificio 'y locura, con la condicion sine
qua non de ser la dama hermosa. Si el hecho es
histérico cual parecen indicarlo ciertos datos, mu-
cha debi6 ser la intimidad de Cervantes con los
principales personajes que en el drama intervie-
nen, 6 porlo menos supo los pormenores de la pri-
ma de Isabel, esa monja cantora del convento de
Santa Paula, de Sevilla, de quien se supone ena-
morado & Cervantes, y seria de la voz, pues nada
se dice de su hermosura. En este caso hay notable
paridad con la pasion que sintié Shakespeare por
una mujer vulga.r y aun fea de rostro, pero de es-
traordinaria gracia y habilidad en el oanto y en
la musica.

Existe en la literatura inglesa una balada con
el titulo de El amor dela dama espaiiola, que evi-
dentemente se refiere 4 una prisionera hecha en el
cerco y saco de Cadiz, cuyo amante se llama Ri-
cardo Levison, y en la cual se hace mencion parti-
cular de un collar de perlas, y como el pretendien-~
te en nuestra novela tiene el nombre de Ricaredo,
y tambien se menciona en ella un collar de per-
las, acaso sea la balada reminiscencia de esta
misma historia de amores. Hay otros indicios de
ser relato auténtico, entre ellos el de designarse
el nombre del banquero florentin Roqui, con casa
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de giro en Sevilla; pero si 4 dicha fuese inven-
cion de Cervantes el dramdtico incidente del en-
venenamiento de Isabela por la camarera de la
reina [sabel, y que de resultas de ello, perdié Ia
tez y la belleza, no sabriamos como ponderar la
intuicion de nuestro novelista y su acierto en ele-
gir la nacion apropiada al caricter de sus perso-
najes. He dicho que me parece el nérvio de esta
novela el mostrar que el verdadero honor de un
amante no es la vana palabreria del galanteo ni
las finezas ¢ las locuras si la mujer es hermosa, sino
la constancia en la palabra cuando la hermosura
se picrde por accidente fortuito 6 voluntario. Sa-
bido es, que en nuestra historia hay mas de un
caso en que la ‘mujer, para conservar su honra 6 su
reposo ha atentado contra su hermosura y destrui-
do los atractivos de su rostro con sus propias ma-
nos, sabidoras de cuan poco se internaba el fuego
de la pasion en nuestros galanes, quepor lo gene-
ral estaba en los libios, y quitada la ocasion se
quitaba el peligro. Por lo tanto, haber puesto la
escena de esta novela en Espafia ¢ en Italia, die-
ra lugar 4 creerse un suceso casi inverosimil.

No lo es asf localizando el drama en Inglater-
ra, pues la historia nos conserva mas de un ejem-
plo de ese alto honor en los amantes. El famoso
Guillermo Temple, enamorado desde corta edad
de la célebre Dorotea Osborne, hija del goberna-
dor de Guernesey, despues de mil obsticulos y
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contratiempos verdaderamente romanticos, vié des-
aparecer la bel eza de su amada 4 quien ataco la
enfermedad de la viruela, ysin embargo, se mos-
tré constante y leal, y fea y desfigurada la reci-
bié como esposa. El coronel Hutchinson habia dade
antes este noble ejemplo, que refiere su misma es-
posa diciendo: que le di6 su mano apenas la con-
valecencia la permitid salir de su aposento, y que
estaba tan fea, que puso espanto al mismo sacer-
dote. «Dios, sin embargo, continua, recompenso su
justicia y su constancia, restableciéndome comeo
yo estaba antes.» |

El no haber visitado nuestro autor & Inglatem
ni visto la capital, le hace incurrir en un error al
resefiar la eptrada de Ricaredo con la nave chicay
la grande portuguesa cargada defrutos ¢ loniales.
Dice que esta se qued6 en el mar, porque el rio
no tenia bastante fondo para su calado; y que des-
de palacio se la veia 4 lo lejos. Ahora bien, esta
es una inexactitud, puesto que el Tamesis corre
muchas leguas antes de atravesar la cindad de
Loéndres.

Suponiendo que Cervantes oyese el relato de
boca de estos amantes, 6 de la monja prima de
Isabel, la época en que debi6 escribirla fue en los
primeros afios del siglo XVII.
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CAPITULO XXIV.

E! falso Quoijote 6 Quijano el Malo.—Maniobras puestas en juego.—
El Sancho de Avellaneda y el de Cervanles.—Indicios del nombre
del aator oculto, — Viape del Parnaso.—Capacidad critiea del auter
del Quijofe.—El poeta Roncesvalles.—Comedias y entremeses.

Conocidos como eran, varios de estos desahogos
de su ingenio, su publicacion en forma colecciona-
da tuvo un éxito singular y avivé el malquerer de
sus enemigos, que se vieron sefialados en el pro-
logo, en El licenciado Vidriera y Coloquio de
los perros, de una manera bastante significativa.
Iisto haria arreciar los efectos de la envidia,
y apresurar la ocasion de salir al piblico y ha- .
cer frente & Cervantes con todo el grueso de las
fuerzas, lastimandole por donde mas creian que
podia dolerle , que era componiendo y publi-
cando una segunda parte del Quijote, como para
dar 4 entender al publico que habia ingénios tan
capaces como ¢l y aun superiores, pues podian ha-

‘cor una obra en la forma y en el fondo superior
4 la suya.
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En ef cto, hicia fines de 1614 y mientras se
hallaba en prensa el ingeniosisimo poema intitu-
lado Viaje del Parnaso, se imprimia en Tarragona
una continuacion del Quijote por un escritor de Tor-
desillas con el nombre de Licenciado Alonso Fer-
nandez de Avellaneda y evidentemente fraguada
en secretos concilidbulos de Madrid. Semeja esta
obra en mucho 4 esas gruas 6 maquinarias que s¢
construyen para mover pesos enormes con solo la
aplicacion de un dedo & un manubrio. El sanedrin
de donde parte la inspiracion superior esta en la
corte. Se dd un rodeo para buscar & un autor su-
puesto en Tordesillas, toma el pseudénimo de
Avellaneda, y se acude 4 imprimirlo nada menos
que & Tarragona, y realmente quien solo con un
dedo mueve toda esta maza contra Cervantes, es

~“— fraile dominico llamado Andres Perez. Re-

flexionen los que creen que el Quijote tuvo por
principal objeto desterrar la perniciosa lectura de

‘libros eaballerescos, si tan santo fin merecia que

el clero, y en especial los frailes, se alterasen dc
tal modo 'y preparasen tan traidora venganza al
autor de tan buen propdsito.

Apesar del sigilo con que se fragu6 este anti-
fJuijote, no dejé de llegar 4 oidos de Cervantes,
toda vez que en el Viaje del Parnaso carga la ma-
no, entre todos los malos poétas y escritores, so-
bre el fraile ¢ capellan lego que se encubre sin
duda alguna bajo el nombre de Avellaneda, y es-
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te es otro dato curioso para juzgar sobre el verda-

dero origen de este oculto manejo. Todos los de- =

signados como probables autores de estelibro, son
religiosos. Aliaga, confesor del rey, fué el primer
presunto reo. Designése despues & Blancode Paz,
dominico; -4 Lope de Vega, familiar de la inqusi-
cion, y finalmente & Andres Perez, religioso de la
érden de Santo Domingo, y el cual, mientras no
se destruya el cimulo de argumentos y pruebas
que he presentado en El Mensaje de Merlin, y otros
trabajos criticos, merece estar por ahora en el ban-
quillo de los acusados. (1) Acaso el mismo Cer-
vantes tuvo que congeturar quién fuese el que to-
mé la pluma; pero bien conocia 4 los que guiaron
la intencion, gente aunada y poderosa.

Este libro vale poco 6 nada como sitira litera-
ria. Ni el manchego que pinta es hidalgo, ni el
andante es caballero, ni su dolencia es locura; ni
en suma tiene otro mérito que ser Quijano el Malo,

ya que nada conserva de Quijano el Bueno. Por.

Sancho corre otra cuenta. Como pintura de un
ristico, soez, bellaco y bufon con sus ribetes de
sucio y collares de obsceno y desvergonzado, es
inmejorable, y por esto ha habido autores que lo
creen superior al Quijote de Cervantes. Mas por lo
mismo que es retrato de un sifio, carece de la di-

(1) Alonso Fernandez de Avellaneda, articalo inserto en La Re-
vista Contempordnes, 1877, Madrid,

S
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versidad de matices que hacen en el Sancho legi-
timo la verdadera representacion de la clase po-
pular y comun en Espaiia, desde el simple gafian
que firma con una eruz, hasta el eriado querazona
discretamente con su sefior sobre gobernacion de
Estado. ‘En el Sancho de Avellaneda, solo se vé
al criado de Martin Quijada; en el de Cervantes
se halla el tipo de todos los servidores, vario en
manifestaciones y uno en la sustancia. En suma,
el libro no tiene mas que un objeto: bautizar 4 don
Quijote, entrarle en la iglesia, colgarle el rosario,
haeerle oir misa, y sustituir & Dulcinea con la pa-
trona de su érden. Pero todo esto bajo la aparien-
cia y pretesto de que no se trata mas que de ata-
car la caballeria andante. Confesar otra cosa ha-
bria sido anti-politico, y llamar la atencion del
publico hécia el sentido esotérico del Quijote, que
ellos y solo ellos pudieron, aunque no del todo,
vislumbrar. En esto, ambos autores siguieron igual
camino con distintos fines.

Resultado, Cervantes, lego, compone un gran
libro, rle lectura moral, y testo para infinitos ser-
mones segun un escritor francés, mientras que el
contrario bindo religioso hace un libelo, de fec-
tura inmoral, que escandaliza aun en cuarteles y
lupanares. El uno triunfa andando el tiempo y la
humanidad aplaude el fin propuesto y los medios
empleados. El otro se hunde en el olvido y mues-
tra la poca vida desu causa. Si asi no fuese, el
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uijote espiveo debia estar hoy en manos de to-
dos y el de Cervantes hundido en el polvo de las
bibliotecas, porque no viven en los siglos los que
en si no encarnan ideas destinadas & vivir en la
humanidad.

Diré para concluir con este aborto, que & mds
de la evidencia que parece resu'tar en contra de
Andrés Perez, en lo mal que le pinta nuestro au-
tor en la guerra de los poetas, siendo este autor .=
de novelas y obras en prosa, tan luego eomo escri-
biendo el capitulo LXXII de la segunda parte del
Quijote, supo que tal libro habia salido 4 lug, en-
tre otras muchas referencias & esa felonia, imagina
la aventura de la cabeza encantada y saca a Ia
escena @ un misterioso personaje amigo de don
Antonio Moreno, acerca del cual conviene recor-
dar el siguiente pasaje del Quijote.

«Hste tal, pues, amigo de don Antonio More—
no, se Hego 4 la Cabeza y preguntole: ;Quien soy
yo? Y fucle respondido: 4 lo sabes. No te pregun-
to eso, respondié el caballero, sino que me digas si
wme conoces hi. Si conozeo, le respondleron, que eres
Pedro Noriz. »

Sobre esto escribia yo en 1875, en El Mensage
de Merlin: jSingular y notabilisimo ejemplo de in-
troducirse una figura en el Quijote, sin otro objeto
que declarar su nombre! ;Y quién es este don Pe-
dro Noriz, ni qué le importa al lector este perso-
naje? Llama asimismo la atencion esa respuesta

—_—
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misteriosa, estrafia, rebosando melancélico sarcas-
mo: esa respuesta, en fin, que dice un voliimen en
el sentido alegérico del Quijote y nada vale en el
sentido literal. ;Qué razon pudo haber para in-
troducir ese apellido de Noriz, que ni aun tiene
aire de espafiol? Solo en Inglaterra es comun
el sobrenombre de Norris. En Espafia no recuerdo
haber leido ni oido el Noriz mas que en el Qui-
Jole.

A salvo una leve modificacion, con las letras
que forman los nombres de Andrés Perez, resuitan
los de Pedre Narez que no distan mucho de Pedro
Noriz. Curioso fuera, que cuando tantos funda-
mentos hay para creer que este dominico fue el
encubierto Avellaneda. saliesen de ese nombre y
apellido las palabras Ondro Periz, semejanza y eco
que nos estd atrayendo 4 los de Andro, André,
Andrés, y Periz, 4 Perez. Esto no es cuestion de
acertijo, porque no es la letra, sino el espiritu del
Quijote el que nos trae 4 suponer tal revelacion, y
todo anagrama tiene que pasar por esta severa
prueba y piedra de toque para que se crea forma-
do espresamente por el autor (1). Si esto falta,
son coincidencias casuales y por eso estoy muy
lejos de adoptar los supuestos ecos y semejanzas

(1) ;Ser4 tambien azar, easna'idad 6 acertijoel habere llevado & Don
Quijote 4 que le venciese el de la Blanca Luna, en Barcelona, qu®
lHeva el anagrama de Blanco era? ;Quizds piensen asi los que creen,
que la Creacion es efecio del acaso!
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que halla un eritico en los nombres de Alifanfar-
ron, Pentapolin y sus respectivos caudillos y ca-
balleros.

El Viaje del Parnaso, publicado & continunacion
del tomo de las novelas, es una de las composicio-
nes mas satiricas ¢ ingeniosamente epigramaéticas
que puede inventar la fantasia de un poeta. Ape-
nas hay una linea que no sea un dardo, una pun-
zada, una ironfa: y hasta aquellas que parecen
_ inofensivas, llevan algo de zumba y socarroneria.
(Campea en esta composicion, traviesa por-estremo,
el arte especial v unico de nuestro escritor en dis-
poner la traza de la invencion de manera. que dice
lo que quiere, da en el blanco & donde apunta,
hiere hasta el tuétano y sin embargo, parece que
apenas mueve la mano con que azota. En el arte
literario tiene lugar lo que en el pictérico. Hay
artistas que usan mucho color negro y apenas
producen efectos de claro oscuro, y otros como el
gran Velazquez, que emplean una media tinta y
llegan 4 efectos asombrosos, y es que en el Viaje
del Parnaso, como en el Quyjote, gran parte de la
shtira estd en la invencion, en el plan, en la es-
tructura, y hecho esto, basta una leve pincelada,
un toque de la pluma para que resulte un efecto
estraordinario y una herida profunda.

A haberle puesto un prélogo pudiera con razon
decir que no le fue muy bien con el canto de Ca-
liope, enclavado en su Galatea. Este es uno de los
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pensamientos que mas descuellan en los cantos
del Viaje, pensamiento fruto de la esperiencia que
viene cuando el hombre se vi. Eseribia el de Calio-
pe en su juventud, conbuena fé, con amor, deseoso
de estimular, honrar y venerar 4 cuantos se dedi-
caban 4 las letras y 4 la poesfa, estrafio 4 la en-
vidia y ageno de los celos de profesion. No creo
fuese otrd el movil de tantos panegiricos, inclu-
yendo verde, maduro y seco, de toda chamiza, y
celebrando al lado de hombres de valer, escritores
y poetas de escasisimo ¢ de ningun mérito.
De aqui el asombro y estrafieza de algunos es-
critores modernos y su idea sobre la capacidad eri-
 ticade Cervantes. ;Es que los genios de gran ima-
ginacion y grandes facultades son incapaces para
la eritica? Tal pregunta se ha hecho y no deja de
haber ejemplos que la justifiean. Yo diria que nues-
tro autor entra en ese niimero si no viese que &
vueltas de esas hiperbélicas alabanzas, és el mis
rigoroso y severo en otras partes de sus obras para
conceder el titulo de poeta. En su escrutinio hay
criticas muy discretas, y por su buen juicio res-
plandece la de su propia Galatea, sin contar con el
famoso didlogo sobre preceptiva del arte y del que
se ha ocupado recientemente el sefior dou Luis Vi-
dart en un breve y curioso optsculo. Pueden ex-
plicarse tambien esos elogios al por mayor, por la
conciencia del valor propio en los hombres de gran
genio, y puede ser en parte efecto de haberse des-
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virtuado mucho en su época el valor de las pala-
bras en fuerza de hébitos de lisonja y de exagera-
ciones continuas. Gran nimero de aquellas frases
corresponderian_entonces 4 las que ahora usa la
prensa de «nuestro entendido, ilustrado, 6 eminen-
te amigo, » aplicadas & reconocidas nulidades, to-
da vez que aun se conservan las expresiones de
«mi pobre apinion,» dichas por criticos inflados de
soberbia y «mi humilde jucio» por opinantes que
revientan de orgullo.

Mas estas consideraciones generales parece que
pierden toda su fuerza en el caso conereto de Cer-
vantes, cuando le vemos en el canto IV de este
significativo y misterioso Viaje, no solo reconocer
su error ( su imprudencia, sino confesar y sefialar
los temibles efectos de tanta benevolencia en sus
juicios. El mismo se llama ciego, magancés, co-
ronista mentiroso y prodigo de alabanzas; él mis-
mo contempla el dafio de estos elogios sin medida
cuando dice:

«Estas quimeras, estas invenciones .

Tuyas, te han de salir al rostro un dia,
Si mas no le mesuras y compounes,

v még claramente lo expresa en el mismo canto en
los siguientes tercetos, dirigiéndose & Apolo lleno
de temor : :

<eeese-aCon bien claros desengaiios

Descubro que el servirle me granjea
Presentes miedos de fulvros dafios,
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Unos, porque los puse, me abominan,
Otros, porgue he dejado de ponellos,
De darme pesadumbre determinan.
Yo no sé como me avendré con ellos:
Los puestos se lamentan, los no pueslos
Grilan, yo tiemblo de estos y de aquellos,
Tii, Seiior, que eres Dios, dales los puestos
Que piden sus ingenios: llama y nombra
Los que fueron mds hdbiles y prestos,
Y porque el turbio miedo que me asombra,
No me acahe, acabada esla eontienda
Cibreme con tu manto y con lu sombra,
) ponme una sefial por do se entienda

. Que soy hechura tuya y de tu casa
Y asi na habrd ninguno que me ofenda.

En efecto, solo un Dios seria capaz de discernir
y valorar talentos, y aun nose atreveria a dar di-
plomas por miedo de que blasfemasen ¢ renegasen
los descontentos. Entonces, como ahora y siempre,
el que menos vale cree llegar 4 la cumbre y el
que en ella esta piensa que todo elogio es peque:
no. El dafio que se causé Cervantes por la abso-
lucion general de los pecados de los poetas y que-
rerlos llevar 4 todos 4 la cuwbre y aun dos leguas
mas alléd del Parnaso, lo empeoré con las satiras
que siempre dirigio 4 los rimadores, trovistas, poe-
tas de gramalla y consumidos en vez de consuma-
dos. Vieron los més ciegos que aquellas alabanzas
eran epigramas y no pudieron perdonarle la bro-
ma. Era ya tarde cuando Cervantes lo confiesa y
reconoce, y como ya viejo, hizo en este Viaje del
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Parnaso lo que se llama remachar el clavo, y po-
ner en practica lo que Juan Haldudo con el mu-
chacho Andrés, que despues que le tenia medio
desollado 4 golpes, le ato de nuevo, diciendo: que
queria acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

En este Viaje del Parnaso apenas se salva uno de
la condenacion general. Alli llueven enjambres de
una nube y de cada gota de agua, 4 modo de sa-
po 6 rana, surgen poetas. En seguida, empren-
diéndola de nuevo con Lope, dice:

«Llovié otra nube al gran Lope de Vega,
Poeta insigne, a cuyo verso 6 prosa
Ninguno le aventaja ni aun le llega.n

con cuyo segundo riego crecid la poetambre de ma-
nera que tuvo Mereurio que azotarles con una za-
randa. Muchos habran creido que ese terceto es
un gran elogio del Fenix de los Ingenios; pero es-
tudiése la estructura del pensamiento, la ocasion
y modo en que le llueve la nube y la cosecha que
de ella sale, y se verd que fue un elogio que le hi-
rié las mismas entrafias. Cervantes pudo sufrir
enemistades y envidias; pero cada vez que tomaba
la pluma para castigar 4 alguno de sus émulos,
con la mayor suavidad y finura de ingenio le ha-
cia sentir la clava de Hércules en sus espaldas.
Fue esta obra dedicada, no al conde de Lemos,
ni-al Cardenal, sas protectores, sino al joven don
Rodrigo de Tapia, y lleva una dedicatoria de cua-
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tro 4 cinco lineas, que aun con ser corta, es de-
masiado larga comparada 4 la brevedad de la que
destiné al duque de Bejar. Cuando en tales docu-
mentos no interviene pago de deuda de gratitud,
como seguramente no se vislumbra en esta del
Viaje del Parnaso, ni en la otra de la primera par-
te del Quijote , muchas veces puede llevar el autor
hasta idea de satirizar al Mecenas. Digo esto re-
cordando una de las ordenanzas que para los poe-
tas y escritores puso Cervantes en boca de Apolo,
en su Adjunta al Parnaso , donde dice: «Si algun
poeta quisiere dar 4 la estampa algun libro que ¢]
hubiere compuesto, no se de & entender, que por
divigirle 4 algun monarca, el tal libro ha de ser
estimado, porque si €1 no es bueno, no le adobari
la direccion, aunque sea hecha al Prior de Gua-
dalupe.»

Este trozo, como sucede muy 4 menudo con las
sdtiras de nuestro autor, dispara 4 varios terreros,
como lo juzgara quien conzca la historia literaria
de aquel tiempo. Pero no es dudoso que en élalu-
de 4 si mismo y & su dedicatoria del Quijote, don-
de se ve algo de burlesco en comparar al Duque
con Alejandro Magno y llamarle fruto de drbol real.
El sér mencionado en los versos por excelencia
comicos é ironicos de Urganda da muycho que
sospechar. .

Esta Adjunta al Parnaso, & mas de ser ingenio-
sisima, y como miel sobre hojuelas para los escri-

|
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tores malos, tiene tal intencion satirica en medio
de su aparente suavidad, que con ser brevisima,
aunque fuera anénima pregonaria & voces & Cer-
vantes. El papel que hace el pobre don Pancracio
de Roncesvalles, haciendo.4 su costa un viaje al
Monte Sacro, y trayendo una carta de Apolo para
Cervantes, en donde dice el dios que, « pues es
rico, no se le dé nada que sea mal poeta, » recuerda
los versos de
A mi me llaman Peneque,
Seiior alcalde, ;qué haré?

Vaya usted con Dios, Peneque,
Que yo lo relnst&mré.

El decir Cervantes que en su cuello se le sepul-
taba el rostro, el hablar del prior de Guadalupe,
famoso convento de México, y la circunstancia de
leerse en el apellido de Roncesvalles: «es Alercon, »
unido 4 que no incluyé 4 este poeta ni en el ejér-
cito de los malos ni de los buenos, con otras frases
que en la Adjunta se ven, y el proceder del joven
poeta americano con el Adan de los poetas, cnando
le vié en una academih literaria de Madrid, son
circunstancias dignas de estudio, y que no me
parece debo pasar en silencio. Tambien me llama
la atencion que hable tan particularmente con
Roncesvalles del soneto que recibié bajo un sobre
en Valladolid. i

A la mencion de sus comedias, hecha en esta
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postdata, siguié la impresion de ocho de éstas y
ocho entremeses, sobre los cuzles han sido muy
varias_ias opiniones de los criticos, aunque ereo
que el principal objeto del autor fue publicarlas
por lo que en unos y otras hay de narracion auto-
biografica, principalmente en La Guarda cuidado-
sa y en El Gallardo Espasiol. Como obra maestra,
digna de ser puesta al lado de la aventura del
Clavileno, merece gran atencion El Retablo de las
Maravillas, enyo argumento imité seguidamente
el Ramon de la Cruz de aquel tiempo Luis Quifio-
nes de Benavente. :

En nuestros dias se han achacado & Cervantes
tres entremeses mas, hallados en cidices manus-
critos, y que en mi opinion no proceden de su
pluma. Estos son el Entremés de los Refranes, mas
bien propio de Lope de Vega, que ya hizo un en-
sayo de esta clase de didlogos en su Dorotea: La
cdreel de Sevilla, qué aunque bueno carece de sa-
Lor y de pinceladas verdaderamente comicas, y £l
haspital de los podridos. Sobre este ultimo, en par-
ticular, se me ocurre decir que, siendo Cervantes
el pintor del podrido por excelencia, en el sentido
de que Don Quijote se afanaba por el bien ¢ mal
de-los progimos, no es creible dejase de hacer en
¢l una alusion 4 su gran tipo, si le escribié des-
pues, 6 marcar en ¢l su tendencia, si le escribié
antes que el Quijote, hécia una personificacion
grandiosa de esos enfermos ¢ apenados por las

r

"
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obras, gustos ¢ errores de otros. Es mas, creo que
no se menciona en él una sola ‘vez la palabra po-
drirse, cuando era natural que Sancho se la estu-
viese echando en cara 4 cada momento. Como el
abad de lo que canta yanta, el pocta de lo que
piensa escribe. No podia haber en Cervantes solu-
cion de continuidad en este giro de pensamiento,
habiendo sido antes 6 siendo despues autor de
Don Quijote, sobre todo cuando se observa lo
mucho que se apasionaba de ciertas frases y pen-
samientos propios suyos. En todas sus obras hay
ligazon, siquiera sea por pequeiios detalles, y es-
tas pueden sacarse del cuerpo sin que sienta el
alma su amputacion. En todo caso, mejor lleva-
rian el nombre de hijos el de la Cércel y el Hos-
pital que el de los Refranes.

21
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CAPITULO XXV,

Segunda parle del Quijofe. —El bachiller Sanson Carrasco — Juicio
sobre la continuacion de la fibula, 6 tercera salida de Don Quijote.
—El Persiles.—Obras perdidas de Cervanles,

Alternando con estas ocupaciones y las de oca-
sion, como sonetos laudatorios para autores de
libros, poesias para justas literarias,, certimenes,
canonizaciones y otros objetos que piden el brillo
y concurso de los ingenios, iba muy adelante
nuestro autor en el trabajo grave y concienzudo
de la segunda parte de su famoso libro, que apre-
surd, sin duda, & la aparicion del Quijote tarraco-
nense, segun claramente lo expresa en el prélogo
de la misma, y en la dedicatoria de sus comedias
al conde de Lemos.

Esta segunda parte del Quijote es, 4 nuestro
parecer, mas notable é importante que la primera
bajo varios conceptos, mostrando esta singularidad
cuan ingénito y perféctamente desarrollado fue em
Cervantes el caricter del protagonista y el argu-
mento de su poema. Otro escritor que no él, ha-



324 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

bria seguido hacinando aventuras y pintando lo-
curas del hidalgo, cual mas, cual menos caracteri-
zadas 6 saturadas de caballeresco frenesi, como hizo
el imitador anénimo, y en efecto, ast lo habria he-
cho Cervantes mismo, si su objeto se limitara 6 fue-
ge principalmente el acabar con la lectura de los
caballerescos libros, signiendo el érden natural en
estas dolencias del cerebro de que las recaidas son
peores que las caidas.

En la segunda parte, sin embargo, vemos pre-
gentarse nuevas fases, donde cada vez van acen-
tuindose aquellas cualidades que 4 la larga des-
cuellan sobre la insensatez y concluyen por hacer
amable, elevado y nobilisimo el tipo de don Qui-
jote. Siete capitulos consecutivos, llenos de interés
y de gracejo , nos le muestran, no en el campo,
armado de todas armas, calada la visera y lanza
en ristre, sino quieto en su casa, en deshabillé 6 en
farsetto, y con todo, el manchego hidalgo, siendo
el mismo en el fondo, seduce y,cautiva mds, si ca-
be, en esta nueva forma. Aumenta asimismo el
interés de la continnacion de sus aventuras, la in-
troduccion de un nuevo personaje, cuya manera

de aparecer en la escena, llena 4 los lectores do

curiosidad, por verle muy enclavado en la histo-
ria, aun antes de presentarse en ella, y por espe-
rar mucho: y extraordinario de un hombre, que,
llaméndose amigo, toma el camino opuesto al que
siguen todos los que naturalmente debian intere-
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sarse por la salud y bienestar de Quijano: esto es,
que el bachiller Sanson Carrasco, es el inico que
aconseja al hidalgo se disponga 4 nueva salida en
busea de aventuras, cuando todos trabajaban por
quitarle del magin tamaifio disparate.

En este persouaje quiso representar Cervantes 4
su enemigo Blanco de Paz, y esta trasparencia es
la que da margen 4 que, debiendo ser un caracter
simpético, sea sospechoso y algo repulsivo.

Sobre esto deciamos lo siguiente en el opiisculo
el Correo de Alquife.

«La importancia que quiso dar Cervantes & esta -
figura, ha de corresponder en buena légica 4 una
importancia andloga en su caricter moral. Si la
locura del honrado Quijote era considerada y sen-
tida, por cuantos le conocian, como una gran ca-
lamidad’ jizguese cual debs ser el caricter moral
de su médico, del hombre generoso que, movido de
compasion y esponiéndose & grave peligro, aco-
mete la empresa de curarle y reducirle al sosiego
de su vida privada.» ;

»En el 6rden de los caracteres la alteza moral
del asignado al bachiller ‘es motoria y descuella
entre todos. No lo hay mds noble, mas herdico
entre los personajes secundarios. El discreto cura
y el buen barbero sienten el mal de su vecino,
pero se divierten con él al mismo tiempo; mien-
tras que Sanson, recien llegado, de mano armada
y enun punto, forma la resolucion de curarle tan
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eficaz como peligrosamente, pues es 4 riesgo de
su vida. jGeneroso intento, propio de un alma
noble! ;Por qué no es el bachiller el personaje
acabado de la historia, el verdadero representante
del buen sentido, el retrato del verdddero hombre
de bien? ;Qué es 4 su lado don Diego'de Miranda,
ese perfecto caballero honrado . sino un hombre
indiferente y egoista? Si la idea de personificar en
Sanson & su enemigo no hubiese existido en Cer-
vantes, no habria en la novela figura més simpa-
tica que la del bachiller. Los lectores no verian en
¢é1 mas que rectitud de miras, nobleza de corazon.
Cervantes no tenia necesidad de elogiarle: sus
hechos mismos formarian su elogio.

»Y sin embargo, ;sucede esto? ; Aparece San-
son & los lectores en tan elevado concepto? ; Apa-
rece siquiera recomendable?  Caso raro! Sudede todo
lo contrario. El bachiller es un actor, que, 4 pesar
de su buen intento, no logra cautivar del todo;
una figura sospechosa desde el momento en que
sale & la escena, un personaje antipatico. No hay
proporcion ni correspondencia entre el concepto
que forma el lector, de su caricter, y el papel
elevado que tiene en el poema. ;En qué consite
esto? '

»Desde luego debe responderse, que los lecto-
res no pucden formar otra idea del caracter de un
personaje, sino aquella que el autor quiso que for-
masen. Cuando vemos que el hidalgo, 4 pesar de
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sus sandeces y locura, i pesar de cuanto acamula
el autor para presentarlo en ridiculo, es una figura
sublime y simpatica, débese creer'que, no obstante
el papel que reserva &4 Sanson Carrasco, quiso re-
bajar su cardcter moral y hacerlp antipitico y
sospeclioso; y la razon es, que es persona de dos
fases; una en el sentido literal de la fabula, y otra
en el alegérico. Y como Cervantes atiende 4 estas
dos personalidades, no se pucde evitar que el re-
flejo de la maldad de la una, empaiie el brillo de
la bondad de la otra, y que se vislumbre la hipo-
cresia entre la sinceridad, la intencion dadada en
su aparente sana intencion, al envidioso en el ca-
ritativo y al enemigo pérfido en el amigo leal y
sineero. »

Es tambien de notar, y muy acomodaticio seria
el achaéarlo & casualidad, que las tres palabras
Bachiller Sanson Carrasco, contienen por érden
rigoroso dos letras cada una, que juutas forman
el nombre de Blanco.

En el combute en Bierra Morena, Sancho dice
4 su amo que mate al caballero de los Espejos,
quizds matara en él ¢ alguno de sus enemigos.

Hacer una comparacion, aventura por aventu-
ra, entre esta y la primera parte para decidir lite-
rariamente de sus respectivos méritos, seria f.na—
bajo impertinente y ocioso, y sin embargo,
tarea debe haberse hecho in mente por aqnelloss
que ya consideran la una, ya la otra superior en
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mérito. La verdad es, que no hay comparacion po-

_sible porque ambas tocan al punto de la perfeccion
y de la excelencia, y cada cuadro ¢ escena esta
completo y acabado, mostrando siempre un as-
pecto nuevo de la locura y de la discrecion, del
ideal y del sentido comun representados por amo .
¥y mozo.

En lo que realmente 1leva la ventaja la segunda
parte, es en el mayor y mas frecuente empleo del
artificio alegérico, y en revelarse mds claramente
en ella el sentido oculto §iié quiso dar & esta su
ingeniosa fibula.

En esta postrera. salida va npareciendo el hi-
dalgo cada vez mas tranquilo, mas cuerdo, me-
nos acometedor, mds razonador, menos quijotisia,
mas Cervintico. Es que se van descorriendo suti-
les velos , retirandose al fondo el simple‘batalla-
dor & espada y lanza, y mostrindose en primer
término el guerrero de la idea; en una palabra,
acentuandose por grados el cambio de figuras y
de intencion. Personajes er su forma real le tras-
tornan en sus primeros pasos. Ahora se lo ve en
calma ante la carreta de la muerte. La controver-
sia intencionada y la disputa irénica s+ repiten y
menudean. Coloquios intencionados de Don Qui-
jote con el cura, el barbero, el bachiller, Sancho,
el ama y la sobrina: coloquios con el caballero
del Verde Gaban, caballero de los Espejos y Du-
que y Duquesa. Coloquios de Sancho aparte con
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Tomé Cecial y entrevistas 6 conferencias secretas
de la Duquesa con el escudero. Parece su demencia
una locura dialéctica, epigramatica, que se tra-
duce mas en ideas que en hechos, més en esgrima
del pensamiento que en lucha del brazo. Dulei-
nea es en la segunda parte el verdadero sol y
centro, el alma del argumento en torno del cual
gira el interés de la historia desde que el enamo-
rado toma el camino hacia el Toboso y realizo
el encanto de su sefiora el malicioso Panza. Al-
donza Lorenzo, la aldeana, la moza rolliza, va
cada vez perdiendo sus carnes y espiritualizin-
dose hasta concluir en una esperanza, en una
profecia, en un bien e:spi‘ritual » que conocido por
Don Quijote, quiere que su conocimiento se uni-
versalice y estienda 4 la humanidad entera.
Todas las aventuras tienen aqui mas de lo ideal
que de lo plastico, y Don Quijote mas de eritico,
censor, predicador, moralista y politico, que de
caballerorandante batallador. El designio oculto
se trasparenta en mayor numero de pasajes y ac-
cidentes: el artificio simbolico es mas completo y
delicado, y la trasfiguracion de Cervantes mucho
més visible en Don Quijote. Finalmente, el ele-
mento de interés nuevo que presentatda figuia de
Sanson Carrasco, cuya empresa es precedencia de
hermosura entre Casildea, dama tirdnica, y Dul-
cinea, dama-libertad ; la victoria material de San-
son, que pone término al poema, mientras que

-
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moral ¢é idealmente el triunfo es de Don Quijote,
que cae de Rocinante, pero no de su ideal, y la
lucha entre la sencillez del hidalgo y la intriga
maliciosa del escudero sobre el encanto de Dulci-
nea, en la red de cuyo juego se enreda y envuel-
ve Sancho hasta costarle una penitencia de azotes
el desencanto, son en conjunto y en detalle los
monumentos mas insignes que posee historia al-
guna de literatura en el arte de profunda y tras-
cendental alegoria. '

Pero sobre todo, existe en el prologo de esta
segunda parte una indicacion demasiado traspa-
rente de la intencion que el autor se proponia en
la fabula de su Ingenioso Hidalgo, cual es la que
va envuelta en el cuento del loco de la piedra, y
el perro del bonetero. Cuento es este como espe-
cie de enigma 6 libro cerrado para todos los ano-
tadores y comeutadores del Quijote, bajo el es-
trecho y mezquino punto de vista de la letra, y
uno de los pasajes mas claros, si se coleca la cri-
tica en el verdadero observatorio. Cervantes ha-
bia dejado caer el azote ¢ piedra de su satira so-
bre todos los abusos, errores, embelecos, mentiras
y preocupaciones, sin distincion de gremios, cla-
ses O castas. Sin embargo, una que se creia in-
violable y privilegizda, alz6 el rebenque de la
injuria y la calumnia, y quiso lastimar 4 Cervan-
tes con el mismo pretesto que tomé el bonetero
para hacer alhefia las costillas dei loco. Pues
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qué, dice implicitamente Cervantes, cuando el
hombre de genio castiga corrupciones, corrige er-
rores, sefiala vicios, en una palabra, deja caer el
pesado canto de la sitira discreta sobre los canes
que afligen & lasociedad, ;va 4 ponerse 4 mirar la
casta & que pertenecen? Este cuento ingeniosisi-
mo, eomo todos los de Cervantes, da en el blanco
de una manera directa y le escusa largas diserta-
ciones. El lector disereto hard sus comentarios.

Sin duda alguna que, para tan gran batalla y
tales enemigos, en general gente de poco valer
por si, pero de mucho poder por la esfera en que
se movian, dehieran ser cortas y flacas las fuerzas
de un hombre desvalido y pobre, si no ocurriese
la provideneial casualidad de ser Cervantes admi-
rado y protegido por el cardenal arzobispo de To-
ledo, que era al mismo tiempo inquisidor gene-
ral del reino. Nuestro autor declara publicamente
que mereci) la consideracion de este Principe de
la Iglesia, sin solicitarla con adulacion alguna;
antes bien, indica que la virtud llega 4 resplan-
decer y 4 ser estimada, siquiera esté envuelta
y oscurecida por la estrechez de la pobreza, lo
cual nos lleva como por la mano 4 fijar la atencion
en el peregrno relato que hace el licenciado Mar-
quez Torres en la aprobacion que firm¢ de esta
segunda parte del Qujote. Hablase alli de la vi-
sita que hizo el cardenal al embajador frances que
vino 4 tratar del doble cazamiento de los principes
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de Espaiia y Francia, y de cémo unos caballeros
franceses que en la comitiva venian hici:ron gran-
des elogios de Cervantes, 4 quien en Francia co-
nocian por sus obras, y mostraron desecs de co-
nocerle, por donde se ve que tal observacion del
prologo tenia un hecho real en que fundarse. El
ser favorecido, ademds, por el conde de Lemos , &
pesar de la falange de literatos y aduladores que
i este rodeaban y de hallarse ausente, fue otro
dique al malquerer de los émulos y envidiosos. En
suma, fuerie debi6 ser la proteccion que en sus
iltimos dias obtuvo Cervantes cuando no sucum-
bi6 al peso de tautos enemigos.despechados y
nada benévolos por naturaleza.

En la misma dedicatoria de esta segunda parte
al conde de Lemos, anuncia ya Cervantes la proxi-
ma conclusion de su obra, Persiles y Sigismunda,
de que ya habia hecho mérito al publicar sus
novelas considerandola su obra por excelencia.
Unos, como Navarrete, dicen que este libro es de
mayor invencion y artificio, de estilo mas 1gual y
elevado que el Quijote. Otros creen que la prefe-
‘rencia es resultado del mayor trabajo que debid
costarle y del natural amor, como al ultimo fru-
to de su entendimiento. No faltan quienes la
juzguen impropia de la elevacion de su genio,
mala imitacion de un clisico modelo, y hasta
se ha dicho que puede contarse entre las aber-
raciones del humano espiritu. Todas son opinio-
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nes en el aire, exageraciones y contradicciones.

El Persiles representa ser una alegoria de la
peregrinacion de la humanidad desde los primiti-
vos tiempos salvajes, cuya primera escena se co-
loca en los antros de la tierra y en las oscurida-
des de la ignorancia hasta llegar por medio de su-
cesos los mas extrafios y varios 4 la cispide de la
luz que busca, y en torno de la cual ha girado
como buscando su centro y su reposo. Peri-andro
y Awri stella, son nombres simbélicos que bign es-
presan esta idea, y ambos personajes son uno real-
mente. La estrella y centio que la humanidad bus-
ca, es al fin, la fé, y por eso la peregrinacion ter-
mina en Roma, asiento y estrella del catolicismo.

Llegada la caravana & la capital del mundo
cristiano, profesada la religion, hecha confesion
general y besado el pié al Pontifice, todo estd al-
canzado, los deseos satisfechos, el ideal conse-
guido, y ya no hay mas que dejarse ir, como vul—
garmente se dice.

Bajo cierto aspecto, esta obra pudiera conside-
rarse eomo el anti-Quijote, hecho por el mismo aun-
tor que concibi el espiritu y pensamiento indepen-
diente del caballero andante, enamorado de la ra-
zon'y prendado de su ideal individual Dulcinea;
pero como no es posible imaginarantitesis tan no-
toria, preciso es suponer, 6 que es un desenlace,
por decirlo asf, impuesto por los hechos histéricos
en que el autor no hace mas que consignar el he-
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cho, 6 que Cervantes, ya en los 1ltimos afios de
su vida y aleccionado por la prueba y experiencia
que habia tenido en la espresion de susideales, no
quiso afrontar en el declive de su vida los pe-
ligros de la exposicion de su ideal en una nue-
va proiucecion literario-filosofica. Las proporcio-
nes y transcendencia del plan de esta obra, son
colosales, como no podia menos de esperarse del
autor del Quijote, y por lo mismo hay que supo-
ner, que motivos poderosos influyeron en darle
un desenlace que dista mucho de la idea y de la
independencia que caracterizan su génio elevado
y superior. ;Serd que esa solucion envuelve la
sitira en su enunciacion misma? Cuestion es esta
para tretada en otro lugar, y aqui solo indicamos
observaciones generales sobre el espiritu y con-
texto de la obra. Pero no se pierda de vista que
el autor del Persiles es el mismo sutil, ingenioso
y profundo que hoy cada dia mas nos sorprende
y admira con sus invenciones.

Concluida & principios del aiio de 1616, los
achaques y enfermedades propios de la vejez, en
una vida tan activa y trabajosa le impidieron con-
cluir el prologo y la dedicatoria; tanto que el 2 de
abril del mismo ailo, y por no serle posible saiir
de sumorada, profesé en ella la venerable érden
tercera de San Francisco, cuyoahabito habia toma-
do tres afios antes en Alcald de Henares. Interva-
los de meforia hub.eron de permitirle el probar un

e
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cambio de residencia emprendiendo un viaje des-
de Madrid & Esquivias, con dnimo de reponer su
salud; pero al poco tiemporegresé &lacorte, ocur-
riéndole en esta corta peregrinacion el encuentro
con el estudiante, cuyo didlogo constituye el pro-
logo del Persiles, y en donde se vé, que ni los
afios, ni las enfermedades pudieron cambiarsu hu-
mor donoso y festivo, ni debilitar la inventiva y
energfa de su entendimiento. Ya en el ultimo es-
tremo de su vida, y recibida la extrema uncion,
compuso la verdaderamente admirable y sublime
dedicatoria al conde de Lemos, dejandola por mo-
numento de su gratitud y nobleza de alma, bajo
cuyo respecto y el dela dignidad en estilo episto-
lar, no tienesemejanteen ninguna literatur:. Cum-
plido esto en lo que tocaba & su obligacion para
con las letras y su patrono, y hecho lo que como -
4 esposo, padre y cristiano convenia, dio término
su peregrinacion en esta vida, el sabado 23 de
abril de dicho afio de 1616. aun no cumplidos los
sesenta y nueve de edad, siendo enterrado en el
convento de las monjas trinitarias, segun sudeseo
espresado en su testamento, donde dejaba por al-
baceas 4 su esposa dofia Catalina de Salazar, y al
licenciado Francisco Nufiez, que habitaba en su
_ misma casa, calle del Leon. : .
Muchos biégrafos y escritores lamentan que su
funeral fuese pobre y oscuro, y que ninguna ldpi-
da 6 inscripcion haya conservado la memoria del
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lugar en que yace; mas como quiera que =
honores se Lan repartido siempre con suma dc
gualdad y las verdaderas exequias y honras de los
hombres de valer, se tributan por la posteridad y
acrecen con el tragcurso del tiempo , no hay para
qué lamentar semejante ausencia de testimonios.
Mis es de sentir, y las generaciones venideras
no podrin menos de lanzar un severo cargo a
sus albaceas, que estos no hubiesen recogido y
procurado dar & la estampa las obras que en ma
nuscrito dej6é Cervantes, algunas de las cuales de
bieron estar poco menos que concluidas, como son
~ségunda parte de la Galatea, el Bernardo, las Se-
manas del jardin, y la comedia El engaiio d los
ojos. Apenas puede imaginar el humano discurso,
que la esposa de un escritor de tal valia mirase
con indiferencia un caudal que en estimacion ex-
cede 4 todas las riquezas dejadas por un opulento,
hasta el punto de no volverse 4 hablar ni saberse
4 donde fueron & parar estos tesoros, que tales de-
bian ser, como obras escritas en la madurez del
entendimiento de Cervantes, no vacilando yo en
calificar esta pérdida, como la mayor desgracia
que avino & nuestro escritor tan versado en des-
venturas. No podemos, sin embargo, acusar sin

reserva en este punto 4 los que tomaron & cargo . |

la corta hacienda de Cervantes, pues siendo tantos
. sus envidiosos y enemigos, posible es, que si dofia
Catalina § el Licenciado las dieron 4 alguno que las

e o

e e e —
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concluyese ¢ dispusiese para la estampa, 6 4 algun
impresor para que las leyese con el objeto de com-
prarlas, interviniese la mala fé de algun malsin
para hacerlas desaparecer ¢ destruirlas. Todo es
posible y no han faltado ejemplares de estos eri-
menes tan imperdonables como impunes,

- Esto es 1o lamentable, y no el dejar de poseer
sus cenizas , pues acomodando 4 su muerte las
frases con que pinta la de su héroe, bien pode-
mos decir: «Di6 su espiritu 4 la humanidad , y el
cuerpo 4 la tiérra.» Y por esto, segun la bella
cspresion de Grilo,

«Mieniras mas se busca al muerlo,
La tierra le esconde mis.»

Dejemos en paz su cuerpo y gloriémonos con
poseer su espiritu, cada dia mas vivo, mis glo-
rioso, més triunfante, guiindonos con su ejem-
plo & esperar la luz tras las tinieblas en medio
de las batallas contra el mal, el vicio y los er-
rores.

FIN.
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