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Nota preliminar

las selvosi- 
voz alta de 
acicate para 
conferencias

A la Sea. D.a Concepción Costa 
Viuda de Balaquee

idea de esta edición. Nació en 
hacíais estremecer 
con la lectura en

LAS Religiosas Carmelitas Descalzas del Convento 
de San José del Carmen, de Sevilla, guardan como 

tesoro de valor inmenso, encuadernado en tablas de 
plata adornadas de bellos esmaltes, el precioso' e 
inestimable manuscrito original de este áureo libro 
teresiano. He preferido1, pues, acudir a él para la edi
ción presente, mejor que a la príncipe o matriz, im
presa en Salamanca por Guillermo Foquel, con otras 
obras, en 1588, valiéndome para ello de la edición 
autografiada que en 1882 publicó mi inolvidable tío 
el Emmo. y Rmo. Fray Joaquín Lluch, cardenal arzo
bispo hispalense.

No es de ahora la 
julio de 1897, cuando 
dades del Montnegre
este vuestro libro favorito, y fuéronme 
su ya feliz realización las memorables 
que con motivo del cuarto centenario del nacimiento 
de Santa Teresa dieron en diciembre de 1915, por 
organización y a instancia vuestra, en la ilustre Junta 
de Damas de Barcelona, escritores tan eximios como 
Blanca de los Ríos, Francisco Frutos y Miguel S. Oli
ver, cúyo es el elogio que a esta nota sigue.

No dejarán de ver, ojos tan familiarizados como 
los vuestros en su lectura, que discrepa esta edición 
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@ de las anteriores en varias cosas: en lugar primero, 
® he querido conservarle el título de Castillo Interior 
tá que manuscribió la Santa; he destruido luego las con- 

tracciones desto, dello, etc., dejando de esto, de ello, 
etcétera, como ponemos y como puso entonces Ella;

<í he restituido al final del capítulo primero- de las Mo- 
@ radas sextas, conforme está en el manuscrito, el pá- 

rrafo que figura en muchas ediciones como primero 
¡| de su capítulo segundo; y he concluido el fragantísimo

I
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libro- con las palabras: “No olvidéis en vuestras ora
ciones esta pobre miserable,” como escribió la Santa 
Madre, y no con las de “No olvidéis en vuestras ora
ciones a esta pobre pecadora. Amén,” como- irreveren
temente dicen algunas ediciones, con grave ofensa e 
imperdonable insulto a la ejemplarísima Fundadora.

Mas, con ser muy importantes estas diferencias, 
no lo son tanto como otras que, a través de los años 
y a copia de ediciones, han alterado y mixtificado el 
sagrado texto, algunas de las cuales (una tercera par
te) transcribo a continuación para que vea su enor
midad quien atentamente leyere:

varias ediciones:

¿Cómo nos podremos dejar de 
alegrar de que haga Dios estas 
mercedes a un hermano nuestro?

Que hay muchas almas que es
tán en la ronda del castillo, que 
es adonde están los que le guar
dan, y que no se les da nada de 
entrar dentro, ni saben qué hay 
en aquel tan precioso lugar, ni 
aun qué piezas tiene.

Porque ya la costumbre la tiene 
tal de haber siempre tratado con 
las sabandijas y bestias que están 
dentro del castillo...

Y considerad cómo un palmito, 
que para llegar a lo que habéis 
de comer, fien muchas cobertu
ras, que todo lo sabroso cercan; 
ansí acá en redondo desta pieza...

el manuscrito:

¿Cómo nos podemos dejar de 
holgar de que haga Dios, etc.? 
(Pág. 37 de esta edición.)

Que hay muchas almas que se 
están en la ronda del castillo, que 
es adonde están los que le guar
dan, y que no se les da nada de 
entrar dentro, ni saben qué hay 
en , aquel tan precioso lugar, ni 
quiénes están dentro, ni aun qué 
piezas tiene. (Pág. 38.)

Porque ya la costumbre la tiene 
tal de haber siempre tratado con 
las sabandijas y bestias que están 
en el cerco del castillo... (Pág. 39.)

Y considerad cómo un palmito, 
que para llegar a lo que es de co
mer, tiene muchas coberturas, que 
todo lo sabroso cercan; ansí acá 
en derredor de esta pieza... (Pá
gina 45.)
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Cierto pasa aquí el alma gran
des trabajos.

Que es cosa que le importa 
tanto llegar a la morada prin
cipal...

Ya os dije otra vez, que es 
como una lima sorda, que es me
nester entenderle a los principios.

Mas bien es estemos sobie 
aviso.

Porque está tan muerta la fe, 
que creemos más lo que vemos 
que lo que ella nos dice.

Que es cosa queleimporta tan
to ~para llegar a la morada prin
cipal... (Pág. SO.)

Ya os dije otra vez, que es como 
una lima sorda, que hemos me
nester, etc. (Pág. 50.)

Mas bien es que estemos sobre 
aviso. (Pág. 53.)

Porque está tan muerta la fe, 
que queremos más lo que ve
mos que lo que ella nos dice. 
(Pág. 60.)

Cierto pasa el alma aquí gran
des trabajos. (Pág. 61.)

Sea varón, y no de los que se 
echaban a beber de bruces.

Como hace el que vende la 
triaca para ver si es buena...

Lo pido yo a los que han co
menzado a entrar en sí, y a los 
que han comenzado...

Ni hacer obras en su servicio, 
porque la fe sin ellas, y sin ir lle
gadas a los merecimientos de Je
sucristo...

Sea por siempre bendito. Amén.

Bien he menester lo que he 
dicho, que es encomendarme al 
Espíritu Santo.

Hágalo su Majestad, si se ha 
de conseguir algún provecho.

Como han de ir por sólo servir 
a Jesucristo crucificado.

Desamparan las cosas exterio
res en que andan enajenados, y 
mótense en el castillo.

Y nos dé fuerzas en el alma, 
para cavar hasta llegara este te
soro escondido.

Y ansí diré mil desatinos, por si 
alguna vez atinase, para que ala
bemos al Señor.

Sea varón, y no de los que se 
echaban a beber de buzos. (Pá
gina 61.)

Como hace el que vende la tria
ca para probar si es buena... (Pá
gina 64.)
' Lo pido yo a los que no han 
comenzado a entrar en sí, y 
a los que han comenzado... (Pá
gina 65.)

Ni hacer obras en su servicio, 
porque la fe sin ellas, y sin ir 
llegadas al valor de los mere
cimientos de Jesucristo... (Pá
gina 66.)

Sea por siempre bendito. (Pá
gina 86.)

Bien he menester lo que he 
hecho, que es encomendarme al 
Espíritu Santo. (Pág 89.)

Hágalo su Majestad, si se ha 
de seguir algún provecho. (Pá
gina 89.)

Como han de ir por solo ser
vir a su Cristo crucificado. (Pá
gina 104.)

Desamparan las cosas exterio
res en que estaban enajenados, 
y mótense en el castillo. (Pá
gina 106.)

Y dé fuerzas en el alma, para 
cavar hasta hallar este tesoro es
condido. (Pág. 118.)

Y ansí diré mil desatinos, por 
si alguna vez atinase, para que 
alabemos mucho al Señor. (Pá
gina 119.)
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Dejan en el alma, en especial, 
tres cosas muy en subido grado. 
La primera, conocimiento de la 
grandeza de Dios, porque mien
tras más cosas viéremos della, 
más se nos da a entender. La se
gunda, propio conocimiento y 
humildad...

En lo que foca a temor del in
fierno, ninguno tienen.

La humildad sacratísima.

En fin, en fin, de una manera o 
de otra ha de haber cruz mientras 
vivimos.

Ansí acá, presupuesto que el 
concepto está ya hecho...

Y llegado a los tormentos que 
queda dicho...

Aunque no hubiese otra ganan
cia, en especial, que siempre hay 
muy muchas.

De manera tan sensible e into
lerable...

No es cosa que se puede pro
curar por ninguna vía u manera.

La segunda señal, una gran 
quietud.

No las dice el Señor, sino algún 
ángel.

Y no dejará que el demonio la 
engañe.

Estáis en un aposento de un 
rey o gran señor...

Ni llega su natural a más de lo 
que sobrenaturalmente ha que
rido Dios que vea.

Y ansí, viéndonos tan imperfec
tas, crezcamos en suplicarle...

Adonde para siempre la pueda 
gozar.

Si viésemos un cristiano atadas 
las manos con una fuerte ca
dena...

O como si un arroyo pequeño 
entra en la mar.

Una gran luz, que se envía a las 
potencias o interior de alma.

En fin fin (1), de una manera o 
de otra ha de haber cruz mientras 
vivimos. (Pág. 151.)

Ansí acá, presupuesto que el 
concierto está ya hecho... (Pá
gina 144.)

y llegado a los términos que 
queda dicho... (Pág. 148.)

Aunque no hubiese otra ganan
cia, en especial, que siempre hay 
muchas. (Pág. 157.)

De manera tan sentible (2) e in
tolerable... (Pág. 159.)

No es cosa que se puede pro
curar por ninguna vía humana. 
(Pág. 165.)

La segunda razón, una gran 
quietud. (Pág. 170.)

No las dice el mesmo Señor, 
sino algún ángel. (Pág. 171.)

Y no dejará al demonio que la 
engañe. (Pág. 176.)

Entráis en un aposento de un 
rey o gran señor... (Pág. 181.)

Ni llega su natural a más de lo 
que sobrenatural ha querido Dios 
que vea. (Pág. 182.)

y ansí, viéndonos tan imperfec
tas, crezca más el suplicarle... 
(Pág. 184.)

Dejan en el alma, en especial, 
tres cosas muy en subido grado: 
conocimiento de la grandeza de 
Dios, porque mientras más cosas 
viéremos de ella, más se nos da 
a entender; propio conocimiento 
y humildad.. (Pág. 194.)

En lo que toca a miedo del in
fierno, ninguno tienen. (Pág. 205.) 

La Humanidad sacratísima. 
(Pág. 212.)

Adonde para sin fin la pueda 
gozar. (Pág. 222.)

Si viésemos un cristiano atadas 
las manos atrás con una fuerte 
cadena. (Pág. 247.)

O como si un arroyico pequeño 
entra en la mar... (Pág. 254.)

Una gran luz, que se envía a las 
potencias, de lo interior del alma. 
(Pág. 256.)

(1) En fin fin, a la manera de los italianos, que dicen Alia tintine. 
No lo registra en su Diccionario la R. A. E.

(2) Más adelante (pág. 210) vuelve a escribir: «Será imposible dar 
5 en*,iir]yer cuán sentible cosa es...» Sentible escribió asimismo Tirso 
de Molina, también escapó este vocablo a la diligencia de los aca
démicos.



Y no está con aquellos arroba
mientos y vuelos de espíritu.

Esto les hace andar muy cui
dadosas, y procurar sacar fuerzas 
de flaqueza.

Que dentro destos rincones no 
faltarán ocasiones en lo que po
dáis hacer.

Y ésta no con aquellos arreba
tamientos y vuelo de espíritu. 
(Pág. 265.)

Esto les hace andar más cuida
dosas, y procurar sacar fuerzas 
de su flaqueza. (Pág. 267.)

Que dentro de estos rincones 
no faltarán hartas ocasiones en 
que lo podáis hacer. (Pág. 271.)

En resumen: he querido atenerme a la siguiente 
advertencia que puso' el insigne Maestro Fray Luis de

I
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León, de su puño y letra, en la primera página del |> 
manuscrito: é

“En este libro está muchas veces borrado 1c que 
escribió la Santa Madre, y añadidas otras palabras ¡| 
o puestas glosas a la margen. Y ordinariamente está § 
mal borrado, y estaba mejor primero como se escri- g 
bió. Y veráse en que a la sentencia viene mejor y la g 
Santa Madre lo viene después a declarar, y lo que se 
enmienda muchas veces no viene bien con lo que se § 
dice después. Y ansí se pudiera muy bien excusar las § 
enmiendas y las glosas. Y porque lo he leído y mirado g 
todo con algún cuidado, me pareció avisar a quien lo @ 
leyere, que lea como escribió la Santa Madre, que lo <® 
entendía y decía mejor, y deje todo lo añadido, y lo @
borrado de la letra de la Santa délo por no borrado, si §
no fuere cuando estuviese enmendado o borrado de ©-
su misma mano, que es pocas veces. Y ruego por ca- ®
ridad a quien leyere este libro, que reverencie las 
palabras y letras hechas por aquella tan santa mano, g
y procure entenderlo bien y verá que no- hay que en- g 
mendar, y aunque no lo entienda, crea que quien lo @ 
escribió lo sabía mejor, y que no se pueden corregir @ 
bien las palabras si no es llegando a alcanzar entera- § 
mente el sentido dellas, porque si no se alcanza, lo f 
que está muy propiamente dicho parecerá impropio, 
y desta manera se vienen a estragar y echar a perder 
los libros.”

Conforme en todo con el ilustre Maestro. @
L. C. VIADA Y LLUCH |

9



Santa Teresa de Jesús

EL siglo XVI, y Castilla en ese siglo, constituyen uno 
de los mayores espectáculos de la historia. La here

jía protestante en Europa; la sublimación de la creencia 
en el seno del catolicismo; el renacimiento, que trans
forma las artes y las letras, que se bifurca en corrientes 
tales como la humanística y bienhechora, tan fecunda en 
España con los secuaces de Erasmo, y la francamente pa
gana y corrompida; un impulso general de purificación y 
defensa de la fe respondiendo al ue destrucción y de libre 
examen; un pueblo que desde los oprobios y vilezas del 
reinado de Enrique el Impotente se encumbra con pas
mosa rapidez, alcanzando su unidad territorial con la 
rendición de Granada, su unidad espiritual con la ex
pulsión de los infieles, su ensueño de unidad ibérica 
con la reunión de los tres reinos peninsulares, su utopía 
de unidad planetaria con el descubrimiento de las In
dias... No por jactancia, sino con toda verdad y razón, 
pudo López de Gómara escribir en el frontispicio de 
su “Historia de la Conquista de Méjico” este lema de 
triunfo: “Hispania Victrix”, proclamando que, después 
de la Creación del mundo y de la Pasión y muerte de 
Aquel que lo crió, ningún suceso mayor habían presen
ciado las edades que ese del hallazgo y conquista del 
Mundo Nuevo. Con no menos verdad y razón pudo can
tar Acuña, poniendo como una cúpula de cesárea gran
deza, en el tono y en las palabras, al breve momento 
del imperialismo y la monarquía universal, estos me
morables versos:

Ya se acerca, Señor, o ya es llegada 
la edad gloriosa en que promete el cielo 
una grey y un pastor solo, en el suelo 
por suerte a nuestros tiempos reservada.

Ya tan alto principio en tal jornada 
os muestra el fin de vuestro santo celo 
y anuncia al mundo, para más consuelo, 
un monarca, un imperio y una espada.

Y como actores, conductores o sostenes de esa fugaz, 
pero magnífica y deslumbrante epopeya, una legión 
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innumerable de caudillos, soldados, aventureros, doc
tores, místicos, poetas, humanistas, dramaturgos: una 
verdadera “nación de teólogos armados” y militantes, 
de gentes que con la espada o con la pluma, en la acción 
o en la contemplación y el ascetismo, defienden, custo
dian y ensanchan, material y espiritualmete, las fron
teras de ese imperio, nunca conocido. Y en medio de 
ese estruendo y de ese bullir de unas generaciones todo 
intrepidez, osadía y virilidad; descollando sobre las mu
rallas vivientes de los famosos tercios, surgiendo entre 
los hierros afilados de las alabardas y las picas, entre 
el fulgor de acero de los mosquetes y las corazas, aque
llas flores femeninas, aquellas rosas de pasión, blancas 
y moradas, emblemas de martirio y pureza, todas miel 
en el cáliz, que a la manera de Santa Teresa de Jesüs, 
su más ínclito ejemplo y representación, comunicaron 
a la santidad una gracia mujeril imperecedera, templan
do aquel fragor y aquel acre y violento heroísmo, con 
un arrullo de tórtolas celestiales.

Acerca de esta mujer extraordinaria voy a discurrir 
sucintamente. Si pudiera aplicarse un lenguaje pura
mente secular al estudio de tan insigne figura, despo. 
jándola de su indefectible significación religiosa, eso 
fuera lo que me propondría en primer término, porque, 
aún limitada a lo humano, aún sustraída a la aureola 
de la santidad y al honor de los altares, había de des
collar como una de las más elevadas y excelsas apa
riciones de su sexo sobre la tierra y en cualquier siglo 
o nación en que la encontrásemos.

Se ha dicho, acertadamente, que todos los escritos 
de Santa Teresa giran alrededor de sí misma. No sólo 
en sus “Cartas” y en su “Vida”, mas también en las 
“Fundaciones”, en el “Camino de perfección”, en las 
“Moradas”, en dondequiera, no hallaremos sino historia 
personal suya, externa, o íntima, de su acción en el 
mundo y en medio de sus contemporáneos, o de las vi
cisitudes de su espíritu sediento de Dios y levantándose 
a las mayores alturas del éxtasis, del vuelo seráfico, de 
la comunicación con lo Absoluto. Pero, con tratar siem
pre de sí propia y de sus cuitas, de sus penalidades, de 
su sequedad y tibieza o de los favores insólitos con que 
el cielo acude a rendirla y anonadarla, nada menos em
palagoso ni petulante que su producción, la cual, a fuer
za de sinceridad y modestia, acaba por parecemos ple
namente objetiva. Modestia he dicho, y no es esa la 
palabra adecuada. Modestia puede suponer conocimiento 
de la vanidad y santo temor de incurrir en ella, mientras 
que lo que nos sorprende en tales libros, autobiográfi
cos todos, lo que nos seduce y arrastra a proseguir en 
su lectura es algo - superior a esa virtud y al vicio que 

Sse le contrapone, algo anterior a la modestia y la vani- 

11



12

relato de sus 
sus adversida- 
egolatria o Ia 
cinismo, unas 
otras incons-

dad mismas; como que cae más allá de ellas y es tan sólo 
inocencia o pureza de espíritu magníficamente aliada 
con la discreción.

Nada ciertamente tan enfadoso en las letras profa
nas como el achaque de hablar de sí mismos los autores, 
bien en formas ostensibles y directas, bien bajo el velo 
de alegorías o personajes adrede introducidos para sa
tisfacer, a un tiempo, hipócritamente, las exigencias del 
vicio y las de la virtud. Aun entre las mayores ca
tegorías del entendimiento, esa exhibición personal y 
egolátrica acaba por hacerse insoportable. El tino que 
se requiere para tal suerte de confidencias y limpiarlas 
de todo resabio de afectación es cosa a muy pocos con
cedida; y el lector no sabe qué preferir a veces: si la 
franca ostentación y endiosamiento en unas memorias 
a la manera de Chateaubriand y los demás románticos, 
o el esconderse con aires de reserva maligna según las 
mixtificaciones de los stendhalianos, o las apoteosis bajo 
seudónimo a estilo de D’Annunzio. De esto que se llamó 
con razón el “narcisismo” literario, ha surgido en las 
almas austeras, en los espíritus serios y amigos de la 
naturalidad, una comprensible ojeriza contra todo gé
nero de literatura personal y anecdótica, de la misma 
suerte que el abuso de la fotografía la está produciendo 
contra el retrato, ni más ni menos que como una alar
ma del pudor mental ante esa verdadera liviandad del 
talento.

Claro que no se trata aquí de aquellas memorias o 
libros de recuerdos en que la personalidad de quien las 
escribe ¡se anula y desaparece engolfada en la realidad 
exterior que toma como asunto, a manera de los an
tiguos cronistas. No se trata de esos hombres que vi
vieron una vida o una época interesante y la describie
ron, no por amor de sí mismos, sino en obsequio de la 
Verdad y para dejar a los venideros el trasunto de las 
grandes escenas y de los personajes famosos que pre
senciaron o conocieron, como hizo, verbigracia, el duque 
de Saint-Simon. Me refiero a esos otros el objeto de 
cuyos libros es la propia apología o el 
aventuras, sus triunfos, sus pasiones y 
des. Pocas se salvan del escollo de la 
simulación si no es cayendo en el del 
veces trascendental, como en Rousseau, 
ciente y sin norma de virtudes o de crímenes, como en 
Benvenuto Cellini y Casanova, o, para buscar ejemplos 
nacionales y contemporáneos de Teresa, en un Alonso 
Contreras o un Miguel de Castro, flor de los aventureros 
y desalmados de su época.

Pero ante el caudal autobiográfico de la insigne abu- 
lense nadie titubeó hasta ahora ni pudo sentir asomos 
de aquella contrariedad. Un mismo recuerdo y un mis
mo nombre vinieron instantáneamente, por comparación, 
a los labios o la pluma de quienquiera que lo comen
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vivió realménte el gran obispo de Hipo- 
maravillosa consagración a la doctrina 
Sin presumirlo, por sencillez e inge- 

armas al racionalismo indocto y a la 
y de combate para alterar y calumniar

(d

tase; y habréis adivinado, sin duda, que me refiero a 
San Agustín y a sus imperecederas, inefables “Con
fesiones”. ¿Cómo será que de ellas, lo mismo que de 
los escritos de nuestra Santa, desaparece toda sospecha 
de vanagloria aún con no tratarse más que de recuer
dos personales? El secreto de esta inmunidad no puede 
ser más obvio: lo que las hace limpias y exentas de 
todo prurito de exhibición, de todo afán de renombre, 
es que tan sólo externamente y en los episodios que 
les sirven de punto de partida tratan de la criatura y 
persona del autor. En medio de su aparato subjetivo y 
de su continua introspección anímica son esencialmente 
ontológicas y objetivas, como que su asunto y su ver
dadero personaje se reducen a Dios, y la busca de Dios, 
y el hallazgo y presencia de Dios en el centro del alma. 
Lo divino llena, pues, esas páginas, desde la primera 
a la última, y las redime de toda intención profana de 
deslumbrar a las gentes con el espectáculo de una exis
tencia gloriosa, o de captar sus simpatías con el relato 
de patéticos infortunios, o de despertar su envidia im
potente con el de grandes éxitos artísticos, amorosos, 
mundanos. En ellas, por el contrario, el autor se de
prime continuamente, no con falsas protestas de peque
nez ni con el estudiado propósito de que resalten sobre 
esa humildad aparente las regias mercedes que recibe 
de lo alto, sino con todo el fervor de un alma atribu
lada que tiembla de no merecerlas y que quisiera borrar 
de su existencia y extirpar de su carne, con fuego y 
cuchilla, todo rastro de los años perdidos en la incre
dulidad, en el pecado y en la tibieza.

Mas al comparar a Santa Teresa con San Agustín 
por lo que tuvieron ambos de historiadores de sí mis
mos y por la peregrina, hermosura de sus confidencias, 
no llevemos esta semejanza más allá de lo debido. Santa 
Teresa gustó de llamarse “pecadora” y de tratar una 
y otra vez de su “conversión”, como si hubiera vivido 
algún tiempo fuera de la ley de Dios, en paganismo 
y licencia, como 
na, antes de su 
del Crucificado, 
nuidad, ofreció 
literatura basta 
monstruosamente, soezmente, su noble figura. A fuerza 
de hablar de pecados, de culpas y de desvarios, vinieron 
muchos a identificar su caso con el de las grandes ex
traviadas que, en el primer momento del Cristianismo, 
pasaron del culto de la sensualidad al de la maceración 
y la pureza. Sus decantadas prevaricaciones, sus gran
des pecados reducíanse a vivir vida secular, pero muy 
santa, en el seno de una familia honorable, a no haber 
oído todavía la vocación del claustro y a tener la for
tuna o la desdicha de agradar a las gentes y de que 
los mozuelos la requebraran y bendijeran. Digámoslo
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sin rodeos: los famosos pecados de la Santa no son <g 
más que escrúpulos infantiles, o son tan sólo pecadillos |¡ 
veniales que la perfección de sus últimos tiempos se © 
complacía en abultar de una manera hiperbólica. Su @ 
pretendida época de extravíos o profanidades vitandas <| 
no duró, según ella misma confiesa, más que algunos 
meses y cuando aún no había cumplido los catorce @ 
años. Entonces, en esos tres o cuatro meses “comen- @ 
cé—dice—a traer galas y a desear contentar en parecer 
bien, con mucho cuidado de manos, cabello y olores, 
y todas las vanidades que en esto podía tener que eran ¡® 
hartas, por ser muy curiosa”. Apelo ahora a mis gen- @> 
tiles lectoras para que juzguen si es cosa tan grave y | 
materia de tanta abominación y menosprecio de sí mis- 
ma todo eso de las galas y del cuidado de manos, ca- @
bello y olores... @

Acuérdome a este propósito de una verdadera ma- g 
ravilla poética de nuestro Verdaguer: es la historia de 
aquel tierno niño, a quien embelesaba tarde y noche @ 
en su “masía” el canto de un ruiseñor, escondido entre 
los árboles del arroyo. Cierto día, sin saber lo que se § 
hace, coge una piedra, la tira y mata al pequeño can- @> 
tor. La tribulación y el desconsuelo de aquella pobre $ 
criatura, su angustia, sus sollozos y su hipo de lágri- 
mas, yo no recuerdo nada tan tierno ni dulce en poeta 
alguno de la tierra. La madre no sabe cómo disipar la $ 
inmensa congoja del muchacho, que se duerme al fin @ 
sobresaltado y convulso; y he aquí que a la mañana 
siguiente, al despuntar el alba, la una envuelta en su X 
capucha y el otro en su tapabocas y su barretina, como © 
dos figurillas de Nacimiento, emprenden el camino de @> 
la iglesia, donde el terrible y angelical facineroso cae § 
a los pies del confesor, y entre llantos y sacudidas con- 
fiesa su crimen e implora la absolución sacramental. <§> 
Confortado y regenerado con ella vuelve por el mismo @ 
camino a la casa de labranza, mas con una gravedad 
y noble melancolía en los ojos, que ya no hubieron de 
desampararle nunca. @

Pues bien: ¿esos espantos de Santa Teresa por su 
vida pasada y por sus pecados y apartamiento del ver- 
dadero camino y la verdadera luz, no son del mismo 
género, de la misma familia, de la misma pureza, que ® 
esos otros de la pobre criaturita que “había matado un 
ruiseñor?” Todo lo confirma en esa existencia de mujer |¡ 
tan deliciosa, tan castellana, tan del siglo XVI, como @ 
que en ella se compendian los rasgos más característicos 
de su nación y su tiempo. Teresa de Cepeda y Ahúma- <| 
da, nacida, como sabéis, en 1515, de familia hidalga y 
en buen acomodo, aunque no de la primera fortuna; © 
con otras tres hermanas y nueve hermanos, se ofrece 
como un ejemplo de precocidad y desenvoltura infantil, 
de agrado, de simpatía y don de gentes, desde sus años 
más tiernos. Placía a todo el mundo y sentía el con- @ 

.@©©©©©® ©©©/©©©©©©© ®©©@@©©©@©@©®©©©©©©/©@©,©®®^) 
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tiento de ese agrado. A través de su “Vida”, de sus 
cartas y sus recuerdos, nos parece verla en el viejo 
caserón avilés o en el de sus parientes, donde pasaba 
temporadas cortas, llenando esas viviendas castellanas 
de su propia animación y alegría. Es ella la que dispone 
el estrado, la que bruñe el velón, la que registra la 
alacena. Es ella la que recibe con agasajo a los parien
tes, y por ella preguntan a la puerta los mendigos, los 
menesterosos, los gañanes que vuelven de la labor. Es 
hacendosa y contemplativa, resuelta y prudente, enso
ñada y trabajadora. Ya desde estos días infantiles sien
te dentro de sí la fusión de Marta y María, que será 
la fórmula de su misticismo, peculiar y “sui generis.” 
Allá en la huerta de su casa—una huerta castellana y 
todavía medieval, como la de Melibea, con unos arriates 
do flores, unos rosales, unos, cipreses—juega con el 
hermanito predilecto a juego de ermitas y monasterios 
que construyen con piedrezuelas, sobre montículos y 
terrones, en disposición de “ex-voto” infantil y pri
mitivo.

Se han familiarizado con las vidas de los santos 
mártires explicadas en el sermón, en la doctrina, en 
las veladas junto al fuego. No viven ni reposan pen
sando en aquellos varones excelsos, en aquellas vírge
nes de cabellos, de oro, cuyos .suplicios compadecen y 
admiran en estampas y retablos. Urden una escapa
toria para abandonar la casa de sus padres y, con di
vina ignorancia del mundo y aún de la propia topo
grafía nacional y de su comarca, proyectan huir a 
tierras de infieles, creyendo que a dos pasos se han de 
hallar en Berbería, en Damasco, o donde unos sayones 
malcarados y provistos de corvos y afilados alfanjes 
sieguen sus tiernas cabecitas. En el fondo de sus almas 
creyentes palpita también el espíritu de aventuras. La 
madre de Teresa es en extremo aficionada a los libros 
de caballerías; devóralos día y noche, de claro en claro 
y de turbio en turbio, como poco después el famoso 
hidalgo manchego imaginado por Cervantes a la vista 
de aquella fiebre general. Cuando su. labor no le permite 
leer por sí misma o sus ojos se han fatigado recorrien
do capítulos y más capítulos del “Amadís de Caula” o 
de las “Sergas de Esplandián”, encarga a su hija de 
proseguir la lectura en alta voz. Y tanto puede el con
tagio, que la niña se atreve a ensayar la composición 
de una novela de aventuras, muy antes de presumir que 
Dios había de hacer de ella, aunque por vías diferentes, 
una escritora insigne.

¿No es verdad que toda esa parte de la biografía 
teresiana trasciende todavía a Edad Media y parece 
enlazarse con los ejemplarios y leyendas del siglo an
terior harto más que con las realidades de su tiempo? 
También en la modalidad de los espíritus y en los tex
tos literarios se advierte, tanto como en la arquitectura, 
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@ @ 
@ el momento de la transición, y es posible distinguir los <| 
i) elementos arcaicos o góticos de los nuevos y renacen- 
ti) tistas, formando la deliciosa amalgama de lo plateresco. ¡a 
© En esta criatura predestinada, como sedimento de la $

edad anterior y como sello de estirpe, perdura el es- <| 
§ píritu aventurero de la caballería, casi extinguida ya ti, 
(® como institución histórica. Caballeros andantes del pen- @ 
@> samiento fueron, y paladines del Señor, los primeros @ 
@ místicos y ascetas de esta centuria; de “aventuras a § 

lo divino” viéronse calificadas sus empresas; en las fun- 
daciones y cuerpos que crearon se les vió adoptar in- @ 

© sensiblemente nomenclatura y formas de milicia, a la © 
$ manera de San Ignacio de Loyola, y hasta cuando ya

no se escribían libros de caballerías propiamente tales, ti 
<d se redujo a disposición y argumento de novela de aven- ® 
@> turas, de estas llamadas a “lo divino”, la vida de núes- # 
<| tro Redentor, el paladín por excelencia. f
ti) Este primer fondo o reminiscencia de la niñez, que <a 
© tanto avivó sus predisposiciones imaginativas, no debía @>
@ desamparar nunca del todo a Teresa de Cepeda. Breve,
§ muy breve, como hemos visto ya, fué el período en que ¡|
¿ la graciosa adolescente pudo tener resabios de lo que @
$ ahora llamamos una “romanesque; ” pero esa inquie- ©
@ tud ideal que implicaba la caballería militante, ese des- §
S bordamiento y consagración de la vida a una obra cons-
g) tante, interna y externa, de perfección propia y de per-
<5) fección social, que significaba lo caballeresco en su @>

esencia, eso no le desamparó nunca y fué como secreto 
resorte de su prodigiosa actividad, con la fortuna inau- ti) 

@ dita de haber permanecido siempre mujer. Mujer antes ® 
© que todo y por encima de todo: mujer, y mujer caste- @ 
® llana, cuando emprende la reforma del Carmen, cuando 
§ la realiza triunfando de todas las dificultades, obstá- ti 
@ culos y persecuciones; cuando por obediencia compone © 
@ sus libros y nos relata y describe los más inefables co- <§>

loquios que persona mortal haya mantenido con su Crea- § 
@ dor y el de todas las cosas; mujer escribiendo, mujer ti 
® actuando, mujer realizando una de aquellas grandes © 
© transformaciones y empresas que se dirían reservadas <| 

únicamente a la capacidad varonil de un estadista. |¡ 
ti) Veámoslo brevemente. La escritora... Cualquiera @ 
© creería, a juzgar por su celebridad verdaderamente uni- 
@ versal, por el número inaudito de sus lectores, por el 
x hecho de estar sus obras traducidas a todos los idiomas 
ti) del mundo, que se trata de un literato de formación 
© sistemática, producto de academias y universidades, flor 
@ de sabiduría. Y sin embargo, Santa Teresa no fué un

gran escritor femenino: fué únicamente una mujer que 
ti resultó grandísimo escritor, sin proponérselo y a pe-
© sar de no tener preparación de escuelas, ni de lectu-
@ ras, ni de estudios, ni de método alguno. Pudiéramos
I, decir que lo fué a causa de esto mismo. En cuanto a
ti lecturas profanas ya hemos visto cuáles fueron las su-
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@ yas: unos cuantos libros de caballerías. Por documentos 
x e inventarios de familia, que se han publicado no hace
@) mucho, sabemos además que su padre tenía, como la 
® mayor parte de los caballeros españoles de su tiempo 

y condición, una pequeña biblioteca, mejor diríamos, un 
1 estante de libros. Reducíanse, uno más uno menos, al 
(S> “Retablo de la vida de Cristo,” por Juan de Padilla; a 
© las poesías sagradas de Fernán Pérez de Guzmán; a los 
# “Oficios" de Marco Tulio, seguramente en la traducción 
|) de Alonso de Cartagena; a la “Consolación de filosofía,” 
<d por Boecio, en su versión sobre el texto catalán de 
<|> Saplana; a un Virgilio; a la “Gran Conquista de Ul-
§ tramar,” novela de aventuras del ciclo carlovingio;

a los dos poemas de Juan de Mena, “Las trescientas” 
<6 y la “Coronación;” a un “Lunario...” Tal es el redu- 

cido acopio familiar de que pudo echar mano Teresa.
§ Pero de todas esas fuentes apenas queda rastro, mejor 
(8) dicho, no queda ninguno en sus escritos, y es, por lo 
@ tanto, muy dudoso que las aprovechara.
<§> En cuanto a las otras, esto es, a las de carácter re- 

ligioso, un eminente hispanista extranjero, Morel-Fatio, 
|) las puntualizó hace algunos años en un estudio irre- 

prochable. He aquí, en resumen, las lecturas de que se 
@ hallan vestigios o referencias en los escritos de la san- 

ta. En primer lugar las Escrituras, y aún éstas no co- 
nocidas directamente, sino por divulgaciones y extrac- 

Stos, en los libros de rezo, en los sermones o en manuales 
como el de “Evangelios y Epístolas,” de Montesinos,

§ porque la Biblia en vulgar fué mirada siempre de reojo 
á) y finalmente prohibida desde el Indice de 1551. Obser- 
© vemos de pasada que entre todos los episodios del Nue- 

vo Testamento la cautivaron especialmente, y volvió so- 
x bre ellos infinidad de veces, la conversión de Magdalena, 

el conmovedor dualismo de Marta y María y el encuentro 
I© con la Samaritana. Después de las Escrituras, las vidas 
©• de Santos, cuya primera y honda impresión en la niñez 

ya se ha manifestado; y, a continuación de los textos 
hagiográñcos, las “Confesiones” de San Agustín. El 
efecto que produjeron en su alma fué extraordinario: 
cuando llegó el instante de la conversión, en la escena 
del huerto, creyó que verdaderamente el Señor también 
le había hablado a ella. Y era peculiarmente aficionada 
a San Agustín, porque el convento donde Teresa estuvo 
de seglar era de su Orden y además — son sus pala- 
bras — porque “fué pecador,” y ella se creía también 

® del oficio: una gran pecadora. Alguna de las ideas ma- 
trices y casi la idea central del misticismo agustiniano 
aparecen repetidamente en la producción de Santa Te- 
resa: siempre que hallaba a Dios en su espíritu, después 

@> de haberlo buscado en vano por calles y plazas, si bien 
@ la fórmula del Obispo de Hipona no se halla en las “Con- 

fesiones,” sino en los “Soliloquios.”
@ Y después de San Agustín, San Gregorio el Magno,
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tratado de la “Imi- 
“Arte para servir a 
“Abecedario espiri- 

le enseña la oración 
algunos de los mis-

cuyas “Morales” leyó Teresa durante la terrible enfer
medad que padeciera en la Encarnación de Valladolid 
y que, como se sabe, la obligó a salir de la santa casa. 
Y después de San Ambrosio, Ludolfo de Sajonia el 
“Cartujano:" y luego el Kempis o 
tación de Cristo; ” y en seguida el 
Dios,” de Alonso de Madrid, y el 
tual,” de Francisco de Osuna, que 
de recogimiento, ya explicada por
ticos alemanes y flamencos; y la “Subida del Monte de 
Sión,” del lego minorita Bernardo de Laredo, y el “Re
loj de Príncipes,” y el “Oratorio de religiosos,” de An
tonio de Guevara, obispo de Mondoñedo, de tan inmensa 
popularidad en sus días; y el “Tratado de la Oración,” 
de San Pedro de Alcántara, y, por último, los libros 
ascéticos del Padre maestro Luis de Granada, especial
mente la “Guía de pecadores,” de cuyo hechizo y delei
te no se cansaba nunca la ilustre carmelita, como que 
se mantiene vivo y eficaz aun a estas horas, no obstante 
su edad... Cuando el abate Marchena, después de una vida 
de apostasias y locuras revolucionarias, volvió a España 
con el rey José, traía en sus bolsillos un ejemplar mu
griento de esa “Guía”, inefablemente consoladora. Era el 
único recuerdo español aue no le había abandonado un 
instante en veinticinco años de peregrinación, acompañán
dole, inseparable y secreto, en los clubs de Marat, en 
la trágica huida de los Girondinos y en los calabozos 
del Terror, mientras esperaba la hora del cadalso.

Perdonad esta digresión y lo pesado del recuento. Y 
digamos que tales son las influencias, las lecturas que 
expresa y virtualmente han podido ser identificadas y 
comprobadas en la producción de Santa Teresa, tales 
los elementos de su formación doctrinal. Importa añadir 
un breve comentario explicativo: todo eso que leyó o 
conoció fué sin intención ni finalidad alguna literaria. Na
da más lejos de su ánimo que convertirse en una mujer 
sabia ni cultivar sus facultades con una preparación 
intelectual. Esos libros devotos eran los que leían todas 
las personas de su condición, mirando sólo a la vida 
eterna y al cuidado de su alma. Ni se tome al pie de 
la letra el título de Doctora con que por antonomasia 
se la decoró después, en méritos de su doctrina reve
lada, mas no aprendida en bibliotecas ni en abstrusas 
investigaciones. Mucho se engañaría quien por tal de
signación la emparejase con los prodigios femeninos 
que deslumbraron a sus contemporáneos: con una Bea
triz Galindo, con una Oliva Sabuco, si realmente fueron 
de su pluma los trabajos que corren bajo tal nombre. 
La santa avilesa nació dotada de un gran ingenio, pero 
siempre fué el suyo un ingenio lego y jamás ocultó su 
aversión hacia todo linaje de suficiencia extemporánea 
o superpuesta, como así lo declaran en las informacio
nes de beatificación cuantos la conocieron y trataron.



La Madre María de San Francisco recalcaba esa 
carencia de lectura, como no fuera de libros devotos y 
al alcance del común de las gentes. El P. Diego 
de Yepes, uno de sus confesores y su primer biógrafo, 
dice “que jamás tuvo curiosidad de aprender una pala
bra de latín como lo hacen tantas monjas que se precian 
de bachilleras y entendidas.” En sus cartas confirma 
la propia Santa que nunca llegó a descifrar una línea 
de la Vulgata. Alguna vez trató con visible despego a 
tal o cual novicia que alardeaba de traer y donar al 
convento una Biblia latina. Y recuerdo en este momento 
el párrafo que dedicó en .su respuesta a una carta de 
la priora de Sevilla: “Muy buena venía—dice—si no 
"trajera aquel latín. Dios libre a mis hijas de presumir 
”de latinas. Nunca más le acaezca, ni lo consienta. Har- 
”to más quiero que presuman de parecer simples, que 
”es muy de santas, que no tan retóricas...”

De aquí, precisamente, el alto valor literario de San
ta Teresa, cifrado en producir los mayores efectos y 
expresar las cosas más profundas, delicadas o inase
quibles con la menor cantidad que pueda darse de in
gredientes de cultura y técnica artística. Era un caudal 
que se ignoraba a sí mismo y que fluía limpio, sosegado 
y con olvido de toda preocupación de autor. Nunca 
se han expresado misterios tan recónditos del corazón, 
ni raptos de la mente tan audaces, ni fenómenos y 
operaciones del alma tan maravillosos y .sublimes, como 
que implican el contacto de lo natural con lo sobrena
tural y divino; nunca se ha expresado ese orden de 
relaciones inmateriales, diríamos, y de “acto puro”, con 
palabras más llanas, más sencillas, más humildes, más 
frescas de cuantas atesoraba entonces el lenguaje po
pular, en los campos y en las ciudades vetustas de 
Castilla. No hay pasaje de las “Moradas” o de la “Vida” 
y el “Camino de perfección” donde no debamos recor
dar aquel prodigio de la “palabra viva” que, en con
traposición a la artificiosa y calculada, constituyó el 
programa estético del inolvidable Maragall. Las imá
genes de la peregrina abulense, sus comparaciones y su 
vocabulario son los de la ricahembra castellana, hacen
dosa y de cabeza firme, criada en el señorío, pero entre 
labriegos y en medio del trajín de las labores del campo 
o de los quehaceres domésticos, en uno de los interiores 
cuyo tipo inmortalizó Cervantes, al describir la casa de 
don Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabán.

Reinan en ellos la abundancia, la sencillez, la cor
tesía, la limpieza y aquel silencio que con frase suprema 
llamó “maravilloso.” En ese noble silencio, en ese am
biente, hubo de crecer la joven todo despejo y simpatía, 
todo agasajo y efusión zalamera. Su sistema de metá
foras y locuciones movidas y vivaces está tomado por 
completo de la vida familiar y la vida del campo, ob
servadas directamente, no a través de los libros y las
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tradiciones retóricas. Habíanos de la rueca y del lino, 
del horno y de la colada, de la huerta y de sus pajarillos. 
Un vaho salubre, como de lagar y de granero, corre por 
sus páginas. Las hormigas, las abejas, las cigarras, las 
mariposas, aparecen en sus símiles, una y otra vez, for
mando graciosa teoría ornamental, y hay en su prosa 
una fragancia de santidad evocada por otra de limpieza: 
de blanca mantelería guardada en el arca entre man
zanas y membrillos olorosos. Todo es allí fresco, vivien
te, casto como el agua; todo es inmediato y directo, 
traído de la vista a la pluma sin prejuicio alguno, ni 
deseo de admirar, ni reminiscencia literaria que tuerza 
la frase o el concepto en sentido de una imitación pre
concebida. La idea de escritura desaparece en absoluto, 
como si se tratase tan sólo de estenografías con que 
fiel discípulo de Santa Teresa hubiese reproducido 
vuelo de su palabra y de sus confidencias vertidas 
viva voz.

¿Cómo no había de enojarse Fray Luis de León,
quien se hermanaban el humanista doctísimo y el hom
bre de mejor gusto que ha surgido de Castilla, contra, 
los primeros editores de Santa Teresa, empeñados en 
pulir y rizar, con ricilios retóricos, ese prodigio de prosa 
hablada? Porque, y así lo asegura el maestro, “en la 
forma del decir, en la pureza y facilidad del estilo, y 
en la gracia y buena compostura de las palabras, y en 
una elegancia desafeitada que deleita en extremo, 
dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con 
ellos iguale.” Y añade, en otro lugar, caracterizando to
davía con más agudeza y precisión esa forma, a ninguna 
otra referible: “que hacer mudanza en las cosas que 
escribió un pecho en quien Dios vivía y que se presume 
le movía a escribirlas, fué atrevimiento grandísimo, y 
error muy feo querer enmendar las palabras, porque si 
entendieran bien castellano, vieran que el de la madre 
es la misma elegancia. Que aunque en algunas partes 
de lo que escribe, antes que acabe la razón que comienza 
la mezcla con otras razones, y rompe el hilo comenzado 
mudhas veces con cosas que ingiere, mas ingiérelas tan 
diestramente, y hace tan buena gracia la mezcla, que 
ese mismo vicio le acarrea hermosura y es como el 
lunar del refrán, que en vez de afear, favorece infini
to...” “Así que yo las he restituido a su primera pu
reza”,—concluye Fray Luis de León.

Gracias a esa restitución no ha prevalecido el amaño 
con que se trató de mixtificarlas y podemos saborear 
en toda su pureza un texto del cual la femenilidad de 
la autora no se ausenta nunca. Portento de escritor, de 
gran escritor, con la menor liga posible de literato, 
esto es, de lo que ahora diríamos “métier” o cuquería 
profesional, nada más lejos de Santa Teresa que las 
cultiparlantes de Tirso en la centuria siguiente, que las 
preciosas ridiculas, o que las “has bleus” de nuestro 
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tiempo. Su gran distintivo, en las palabras y en las 
actitudes, es la carencia de toda afectación. Escribe 
ignorando los secretos y astucias del arte, mejor aún, 
del artificio, porque arte magnífico es el de hablar es
cribiendo, y obra también de la misma manera que es
cribe. De aquí su desenvoltura, su libertad cristiana de 
respuestas y actitudes: ese algo que desconcierta a los 
timoratos y a los que no han ahondado todavía en el 
carácter de la Fundadora. Un sereno y como divino re
gocijo parece flotar sobre sus facciones y sobre sus pá
ginas. No hay en su porte ni en su lenguaje el más 
leve resabio de tristeza quejumbrosa ni de esa gazmo
ñería, huraña o pizpireta, que es algo así como la co
quetería de la religión. La pureza, lo mismo que la 
nieve, es blanca: color de alegría. Nada que recuerde la 
solemnidad trascendental del pietismo jansenista, por 
ejemplo, ni otro género de “bigoterie, ” ortodoxa o hete
rodoxa, de cuantas tuvieron su momento de auge. Do
nosamente se burla ella de los falsos arrobamientos 
que, a fin de cuentas, resultan ser tan sólo “abobamien- 
tos,” como dice. Disgústanle las novicias ensimismadas 
y tristes, y en alguna carta se queja de las que no salen 
del tema de sus desgracias, calificándolas de “lloradue
los,” invitándolas a no marearla en adelante con na
derías y ridiculeces.

Y así como en ella la gran escritora es todo lo con
trario de una literata, así su índole religiosa es todo 
lo contrario de la mojigatería, como que no consiste 
en remilgos, ni en dengues, ni en posturas melindrosas, 
ni en forma alguna aparente y estudiada, sino en efer
vescencia y tumulto de la fe, ndeficiente en sí misma 
y en las obras. Obsérvese la llaneza y desenfado con 
que pasa por el mundo, y a todos aborda, y de todos 
solicita, y a casi todos rinde y avasalla: clérigos y se
glares, varones y hembras, poderosos y humildes. Sabe 
salvar con una agudeza las situaciones más difíciles; 
sus salidas — de las cuales se forma, después una larga 
adherencia apócrifa — desarman a menudo la preven
ción o la incredulidad, y esparce en torno suyo una ale
gría primitiva y simple como de villancico de Noche
buena, resonancia de albogues y zampoñas pastoriles 
que a toda hora festejaran en su espíritu el nacimiento 
del Mesías y la gloria del Señor.

I

Pero esa mujer, tan mujer, y tan castellana, y tan 
ajena a toda suerte de orgullo mundanal, vivió una de 
las existencias más agitadas y fecundas que se hayan 
conocido, demostrando aptitudes asombrosas en su sexo 
y no menos asombrosas en el otro. Nos maravilla este 
caso de “surmenage,” no menos que la contemplación 
y la acción, cada una de por sí, se dieran en grado tan 
eminente y sublimado en la misma persona, fundiendo 
el dualismo evangélico de Marta y María. No sé qué 
deleite, no ya simplemente histórico, sino estético y
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novelesco, produce la lectura de “Las Cartas” o de las <| 
“Fundaciones,” — las Cartas sobre todo. Nos es dado 
seguir en ellas día por día las fases y facetas de esta 
actividad múltiple en lo temporal y en lo eterno de la @ 
“fémina andariega y entrometida,” — como el Nuncio 
Sega, mal informado, la llamó, rectificando después;— 0
de esa mujer que durante veinte años corre sin descanso @ 
de ciudad en ciudad, y de pueblo en pueblo, y de con- @ 
vento en convento, y de posada en posada, y de mesón § 
en mesón, por Castilla y Andalucía, desde Avila a Valla- 
dolid, a Salamanca, a Toledo, a Madrid, a Sevilla, con @ 
sus etapas y estaciones intermedias, tanto como el más 
aventurero de sus contemporáneos, como Cervantes, co- § 
mo el mismo “Don Quijote.” @

Sobre la marcha y en los altos del camino contesta 
y recibe su correspondencia con un verdadero don de 
ubicuidad y una lucidez de discurso que sorprenden. 
Lleva de frente la reforma de una regla que poco a po
co se convierte en fundación de una orden, empujando 
la constitución de innumerables conventos de mujeres y 
casi otros tantos de hombres, atendiendo a la substancia 
y a los accidentes complejísimos de esta labor, domi
nándolo todo. Escribe a sus hijas de religión, a sus pa
rientes según la carne, a sus directores espirituales, a 
sus colaboradores y adeptos. Cartéase también con pre
lados, magnates, príncipes, nuncios; con el Rey en per
sona. No descuida a las prioras de sus casas y las 
entera y se entera de sus dolencias, les dicta los tér
minos de un contrato, y cómo se han de manejar para 
la redención de un censo, y cómo se ha de conducir tal 
negocio, y cómo se han de hacer tales reparaciones en 
el edificio, y dónde se ha de abrir la ventana, y dónde 
el pozo. Todo lo dispone, todo lo pregunta y todo 10 cela 
andando de una parte para otra, llena de santo fervor 
y de resistencia increíble, a pesar de sus achaques. Y 
cuando ha acabado en una de esas cartas, sabrosas 
como el pan de trigo, sus puntos de reflexión espiritual, 
o sus consejos a una novicia, o sus instrucciones para 
tomar una “freila,” o sus mandatos para enfrenar la 
liberalidad con personas extrañas, mientras las monjas 
pasan días enteros sin comer; después de un mariposeo 
semejante, sóbrale atención para dar las gracias o pe
dir oraciones, para ponderar los regalillos de la última 
remesa, para recomendar un jarabe o una untura.

Sería difícil hallar, aún en aquella época de insignes 
trabajadores y “papelistas,” empezando por Felipe II, 
una existencia más complicada y que reuniera bajo su 
mano una red tal de asuntos, expedientes, pleitos, escri
turas, deudas, intrigas y dificultades, a que proveer 
inmediatamente y sin dejarlo para otro día. Sólo pen
sando en presidentes de Castilla como Covarrubias, en 
Inquisidores generales como el cardenal Quiroga, en 
Secretarios como Mateo Vázquez o Antonio Pérez, po-
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dríamos encontrar ejemplos de una correspondencia y ‘ 
despaciho de asuntos exigiendo tal variedad y sucesión ( 
de resoluciones, aunque nunca lo hallaríamos de epistola- i 
rio escrito con más gracioso descuido, ni más movido y 
cambiante de matices, saltos, brincos y revoloteos airosos, ' 
en los cuales nada omite de interés, antes bien lo puntua
liza y recoge todo maravillosamente, como quien juega.

Aquí es donde resplandece y triunfa su naturaleza 
esencialmente femenina. Es una mujer que rige un es
tado, el de su orden; que levanta de raíz una porción 
de “casas”, que atraviesa periodos de extrema dificultad, 
que escribe libros, que se ve denunciada a la Inquisición, 
que sufre persecuciones, que gestiona negocios tan graves 
como la autonomía de los carmelitas descalzos hasta for
mar provincia aparte con ellos, que arrostra con entereza 
las veleidades y caprichos de la princesa de Eboli, que lle
ga a situaciones para desalentar al hombre más esforzado...

Pues bien: apenada la vemos alguna vez, pero des
compuesta o enfurecida nunca, ni nunca perdiendo la 
serenidad que, por el contrario, cuida de infundir en 
todas sus súbditas, apartándolas de criterios de violencia 
contra sus enemigos o delatores, como en el caso de 
Sevilla, y aún persuadiéndolas de la necesidad de con
servar y atraerse a las hermanas díscolas o desleales. 
Y con todo eso, le queda espacio y memoria para agra
decer el agua de azahar o la mermelada, para decir lo 
a punto que llegaron los últimos confites o el “agnus- 
déi, ” para recomendar que los corporales que pidió^ se 
hagan de cadeneta con aljófar y canutillos. Hablará a 
un jurista de la hipoteca y el juro, pero mandándole de 
paso la más hermosa trucha del Termes con que acaban 
de obsequiarla, o trazará a sus hijas de Sevilla planes 
de conducta con que defenderse de la desaforada per
secución, sin olvidarse de transcribir las últimas gracias 

Iy dichos infantiles de su sobrina Teresica, o de partici
parles que supieron a gloria los brinquillos y las con
fituras, o de ponderarles el trastorno que ella, la fun
dadora, la mujer fuerte de los “Proverbios,” sufrió du
rante el último viaje por habérsele metido una salaman
quesa, una lagartija, entre la manga y el brazo...

I¡Oh gracia suprema de hacerlo y conducirlo todo de 
frente, con ligereza, candor y suavidad, pareciendo que 
no se hace cosa alguna! Sólo ese gobierno concertado 

y solícito de una vasta república religiosa, combatida 
por tantas rivalidades o celos intempestivos en una 
época de ardor teológico y de universal y arrebatada 
polémica; sólo esa obra estupenda de iniciativa y de 
régimen, bastaría en lo humano a acreditarla de por
tentosa capacidad y a colocarla entre los grandes ta
lentos organizadores, que dan forma y estructura a 
una sociedad, a una nación, a un siglo. Pero con esa ca- 

(S pacidad objetiva y esa formidable potencia de trabajo, 
@ desconcertante en una mujer, coincidía lo otro, el “por- 
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tento místico,” la riqueza maravillosa de su vida interior, 
la más calificada y excelsa, sin duda, de cuantas desco
llaron entre los quinientistas españoles.

Qué cosa fué el misticismo y, sobre todo, ese misti
cismo castellano, no necesita el lector seguramente que 
se lo explique, ni me atreviera a hacerlo con palabras 
mías. Basta recordar las de aquel varón irreemplazable, 
maestro de maestros, a cuya panoplia es preciso acudir, 
incluso para buscar armas con que combatir sus doc
trinas o defenderse de su arrolladora influencia. “Para 
llegar a la inspiración mística — dice Menéndez — no 
basta ser cristiano, ni devoto, ni gran teólogo, ni santo, 
sino que se requiere un estado psicológico especial, una 
efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una 
contemplación ahincada y honda de las cosas divinas, 
y una metafísica o filosofía primera, que va por camino 
diverso, pero no contrario, de la teología dogmática. 
El místico, si es ortodoxo, acepta esta teología, la da 
como supuesto y base de todas sus especulaciones, pero 
llega más adelante: aspira “a la posesión de Dios por 
unión de amor,” y procede como si Dios y el alma es
tuvieran solos en el mundo. Este es el misticismo como 
estado del alma, y su virtud es tan poderosa y fecunda, 
que de él nace una teología mística y una ontolo- 
gía mística, en que el espíritu, iluminado por la llama 
del amor, columbra perfecciones y atributos del Ser, 
a que el seco razonamiento - no llega, y una psicología 
mística, que descubre y persigue hasta las últimas raí
ces del amor propio y de los afectos humanos.”

El misticismo — ha podido añadir un insigne paisano 
mío, don Juan Maura y Gelabert, obispo que fué de 
Orihuela, — el misticismo no es una ciencia en la ri
gurosa acepción de la palabra: es mucho menos y mucho 
más. Y, en efecto, no sigue los procedimientos privativos 
de la ciencia, pero logra mayores resultados; no va a 
Dios por las vías del discurso, pero llega a El por el 
sentimiento. Porque el místico es al común de los cre
yentes lo que el genio al común de los mortales. La 
aridez del razonamiento agosta al hombre genial, la 
dialéctica lo paraliza; es todo intuición y anticipo, todo 
vuelo y arrebato de la mente transportada a la visión 
de las cosas en sí. Y aún pudiera decirse que siempre 
el genio tiene algo de místico, y viceversa, puesto que 
sus interpretaciones del mundo y de la existencia son 
eminentemente cordiales y muy a menudo indelibera
das, pareciendo como una revelación o manifestación 
de lo divino a través del alma humana por vías de 
misterio y subconciencia. “Deus in nobis,” decían, aún 
los paganos, del estado de agitación del vate, de la 
energía inspiratriz; de suerte que en su más alto sen
tido la poesía es un fenómeno de mística y operación de 
la divinidad en el alma humana, que así se convierte 
en oráculo de lo eterno y traduce con palabras tempo-
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versos de tan pene- 
como estos:

sin ligereza ni contracción posible, que 
cambio su magnificencia oratoria. Yo lo 
y lo creo todavía; mas por una especie 

no ha vuelto a repetirse, ese idioma gran- 
palabras y oraciones íntegras y rotun-

o de la “Nodhe oscu- 
“ Noche serena,” a la oda 
las estrofas y pasajes de 
a estas claridades pasmo- 
ios seres de la

Por todo el delicado 
cuerpo como por vidrio transparente 
resplandor admirado, 
gracia resplandeciente, 
divina, se descubre abiertamente... 

entonces vacilo en mi convicción antedicha y 
en castellano se han podido expresar las

rales y a los idiomas históricos esas inefables insinua
ciones de la suma Belleza y del sumo Bien.

Y, ¿cómo no pensarlo a la vista de prodigios tales 
como este de Santa Teresa y de todos los ascéticos y 
contemplativos de su tiempo, que, por unos años, hicie
ron de la lengua castellana, tan sonora y cuadrangular, 
tan asentada y maciza, algo ingrávido y transparente 
como una gema luminosa? ¡Qué momento aquel para 
un idioma terreno: Santa Teresa, San Juan de la Cruz, 
Fray Luis de León! Es realmente el castellano un ins
trumento duro para la poesía en sus manifestaciones 
aladas y vagarosas, en fuerza de esa misma regularidad 
arquitectural, 
constituye en 
he creído así, 
de magia que 
dilocuente, de 
das, en manos de aquellos artistas celestiales se hace 
translúcido y como inmaterial, a la manera de un éter, 
y llega a propagar con eficacia las ondas más sutiles 
del piélago de lo infinito, los arrullos más impercep
tibles de aquel silencio en que “siente el alma la res
piración de Dios” y todo el pasmo y deslumbramiento 
del espíritu por donde ha pasado Dios “sin dejar rastro 
visible, como la saeta que no lo deja en el aire”...

Cuando leo estas maravillas en Santa Teresa o en 
cualquiera de sus contemporáneos y discípulos; cuando 
la misma abulense nos declara el misterio de la unión 
estática con graciosas comparaciones de las dos velas 
que juntan su luz o del agua del cielo que viene a hen
chir el cauce de un arroyo; cuando San Juan de la Cruz 
vierte su embriaguez amorosa en 
trante, de tan profunda turbación

Quedóme y olvidóme, 
el rostro recliné sobre el 
cesó todo y dejóme 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado; 

y cuando del “Cántico espiritual 
ra” del carmelita paso a la 
“a Salinas,” a cualquiera de 
Luis de León donde se llega 
sas que parecen alegoría de 
Santa Teresa:

Alma divina, en velo 
de femeniles miembros encerrada...
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etéreas y suprasensibles que haya expresado lengua 
alguna, hasta invadir el reino de la música que es el 
de la emoción en sí, no ligada a términos, ni a días, ni 
a lugares, ni a figura determinada. ¿Por qué se desvió 
después de esa dirección y cayó en las hinchazones del 
énfasis, en la pesadumbre de la expresión material, re
cortada y concreta? Culpa fué del espíritu, que huyó de 
las generaciones siguientes y dejó de animar la poesía 
y hacer de ella una transverberación. Ni el amor de la 
patria ni el amor sexual han encontrado después acen
tos de mayor intimidad, dulzura y eficacia.

No; no pudieron ser alucinados ni impostores esos 
seres que, efectivamente, albergaron a Dios en su alma 
y comunicaron a la palabra mortal el temblor o pasmo 
de esa presencia inenarrable. Fuera el artificio todavía 
más extraordinario que el portento, y más difícil de 
creer; ni hay tampoco superchería que, por bien urdida y 
combinada que sea, alcance sobre tiempos y generacio
nes el señorío que acompaña a Teresa de Jesús, a sus 
libros, a su memoria. Pero, antes de terminar, permitid 
que señale una contradicción, una de tantas contra
dicciones del espíritu moderno, el cual sólo para la mís
tica ortodoxa guarda los rigores de su racionalismo o 
de su escepticismo, mientras pone sobre su cabeza y 
erige en golosinas y refinamientos de “snob,” los mís
ticos alejandrinos, o los germanos y flamencos, o aün 
esas formas de misticismo gnóstico diluidas en la lite
ratura y la filosofía contemporáneas, desde Maeterlinck 
a Williams James y Bergson. Oro de ley y oráculo in
discutido es cuanto escribe un Plotino o un Tauler, un
Proclo o un Kuysbroeck, y todo sabe a maravilla y pro
digio en las “Eneadas,” en los “Desposorios espiritua
les,” en el “Tesoro de los humildes.” Sólo cuando se 
llega a nuestros místicos, entran en funciones la crítica 
y el positivismo, y hasta se atreven alguna vez con ellos 
el psiquiatra y el tratadista de patología mental.

Toda la vida de Santa Teresa depone de su cordura. 
Nunca ha habido otra más llena en la acción; no la ha 
habido más fecunda en las obras, que para ella fueron 
también, y muy principalmente, “unión con Dios”; no 
ha habido quien aprovecnara el tiempo con mayor es
píritu de continuidad ni con enlace de propósitos y 
actos tan sostenidos, puesto que realizó cuanto anhe
laba y un poco más de añadidura. Y, ¿vendríamos a 
parar en que todas esas sublimidades de la obra y del 
alma, de la acción y del pensamiento, de la vida externa 
y de la vida interior no eran más que un poco de neu
rastenia, o una forma de histerismo a gusto de medi
quillos de suburbio anticlerical adulterados por libros 
de quiosco? Algo más grande hubo allí: talento humano 
portentoso y santidad o perfección extraordinaria. Un 
ser que alcanzó las máximas alturas del ascenso hacia 
Dios; una de aquellas figuras femeniles que ya en este
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bajo mundo dejan un sendero de claridad cuando pasan ¡| 
y un rastro como de violetas celestiales; una de aque
llas almas, en ñn, que se convierten en vivos taberná
culos de la divinidad y derraman sobre su siglo y su na
ción un resplandor de la luz increada, de la “llama de 
amor viva” en que se consumen. Esa fué la mujer, la 
Santa española por excelencia: aquella pecadora incon
solable, como el muchacho de nuestro poeta, por... “ha
ber matado un ruiseñor.” La cual, corporalmente y se
gún el retrato literario que nos legó el P. Francisco 
de Rivera, fué, además, “de muy buena estatura, y en 
"su mocedad, hermosa, y aun después de vieja parecía 
"iharto bien: el cuerpo abultado y muy blanco, el rostro 
"redondo y lleno, de muy buen tamaño y proporción, 
"la color blanca y encarnada, y cuando estaba en oración 
"se le encendía, y se ponía hermosísima... Los ojos ne- 
"gros redondos y un poco papujados (que así los llaman 
”y no sé cómo mejor declararme), no grandes, pero 
"muy bien puestos, vivos y graciosos que en riyéndose 
"se reían todos y mostraban alegría... Los dientes muy 
"buenos, la barba bien hecha, las orejas ni chicas ni 
"grandes... En la cara tenía tres lunares pequeños, al 
"lado izquierdo, que le daban mucha gracia...”

Miguel S. Oliver
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T) OCAS cosas que me ha mandado la obedien- | 
cia se me han hecho tan dificultosas como | 

escribir ahora cosas de oración: lo uno, porque | 
no me parece me da el Señor espíritu para hacer- S 
lo, ni deseo: lo otro, por tener la cabeza tres me- g 
ses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que I 
aun los negocios forzosos escribo con pena; mas g 
entendiendo que la fuerza de la obediencia sue- | 
le allanar cosas que parecen imposibles, la vo- | 
luntad se determina a hacerlo muy de buena | 
gana, aunque el natural parece que se aflige | 
mucho; porque no me ha dado el Señor tanta S 
virtud, que el pelear con la enfermedad con- \ 
tina, y con ocupaciones de muchas maneras, se | 
pueda hacer sin gran contradicción suya. Haga- | 
lo el que ha hecho otras cosas más dificultosas, | 
por hacerme merced, en cuya misericordia con- t 
fío. Bien creo he de saber decir poco más que <s> 
lo que he dicho en otras cosas que me han man- | 
dado escribir; antes temo que han de ser casi g 
todas las mesmas, porque ansí como los pájaros, g
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que enseñan a hablar, no saben más de lo q.ue 
les muestran u oyen, y esto repiten muchas ve
ces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor qui
siere diga algo nuevo, su Majestad lo dará, o 
será servido traerme a la memoria lo que otras 
veces he dicho, que aun con esto me contenta
ría, por tenerla tan mala, que me holgaría de 
atinar a algunas cosas que decían estaban bien 

"dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco 
me diere el Señor esto, con cansarme y acre
centar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré 
con ganancia, aunque de lo que dijere no se 
saque ningún provecho. Y ansí comienzo a cum
plirla hoy día de la Santísima Trinidad, año 
de iSTi, en este monasterio de San Josef del 
Carmen en Toledo, a donde al presente estoy: 
sujetándome en todo lo que dijere al parecer 
de quien me lo manda escribir, que son per
sonas de grandes letras. Si alguna cosa dijere 
que no vaya conforme a lo que tiene la santa 
Iglesia Católica Romana, será por ignorancia, 
y no por malicia. Esto se puede tener por cierto, 
y que siempre estoy y estaré sujeta por la bon
dad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siem
pre bendito, amén, y glorificado.

Di jome qpien me mandó escribir, que como 
estas monjas de estos monasterios de Nuestra 
Señora del Carmen tienen necesidad de quien 
algunas dudas de oración las declare, y que le 
parecía que mejor se entienden el lenguaje unas 
mujeres de otras; y con el amor que me tienen, 
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t les haría más al caso lo que yo les dijese; tiene | 

I entendido por esta causa será de alguna impor- f 
| tanda, si se acierta a decir alguna cosa, y por @ 
g esto iré hablando con ellas en lo que escribiré; g 
g y porque parece desatino pensar que puede hacer 
I al caso a otras personas: harta merced me hará 
| nuestro Señor, si alguna de ellas se aprovechare 
| para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su 
I Majestad que yo no pretendo otra cosa: y está 
¿ muy claro, que cuando algo se atinare a decir, 

entenderán no es mío; pues no hay causa para 
ello, si no fuere tener tan poco entendimiento 
como yo habilidad para cosas semejantes, si el 
Señor por su misericordia no la da.
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STANDO hoy suplicando a nuestro Se
ñor hablase por mí, porque yo no ati
naba a cosa que decir, ni cómo co
menzar a cumplir esta obediencia, se 
me ofreció lo que ahora diré, para co
menzar con algún fundamento, que 

es considerar nuestra alma como un castillo 
todo de un diamante, o muy claro cristal, adon
de hay muchos aposentos, ansí como en el cie
lo hay muchas moradas. Que si bien lo con
sideramos, hermanas, no es otra cosa el alma 
del justo sino1 un paraíso adonde dice El tie
ne sus deleites. ¿Pues qué tal os parece que se
rá el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan 
sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes, 
se deleita? No hallo yo cosa con que comparar 
la gran hermosura de un alma, y la gran capa
cidad. Y verdaderamente apenas deben llegar 
nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, 
a comprenderla; ansí como no pueden llegar a

CAPITULO PRIMERO
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considerar a Dios, pues El mesmo dice que nos | 
crió a su imagen y semejanza.

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué 
nos cansar en querer comprender la hermosura 
de este castillo; porque puesto que hay la di
ferencia de él a Dios, que del Criador a la 
criatura, pues es criatura, basta decir su Majes
tad que es hecha a su imagen para que podamos 
entender la gran dignidad y hermosura del áni
ma. No es pequeña lástima, y confusión, que 
por nuestra culpa noi entendamos a nosotros 
mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran 
ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno 
quién es, y no se conociese, ni supiese quién 
fué su padre, ni su madre, ni de qué tierra? 
Pues si esto sería gran bestialidad, sin compa
ración es mayor la que hay en nosotras cuando 
no procuramos saber qué cosa somos, sino que 
nos detenemos en estos cuerpos, y ansí a bulto, 
porque lo hemos oído, y porque nos lo dice la 
fe, sabemos que tenemos almas; mas qué bienes 
puede haber en esta alma, o quién está dentro 
en esta alma, o el gran valor de ella, pocas ve
ces lo consideramos: y ansí se tiene en tan poco 
procurar con todo cuidado conservar su her
mosura. Todo se nos va en la grosería del en
gaste, o cerca de este castillo, que son estos 
cuerpos.

Pues consideremos que este castillo tiene, 
como- he dicho, muchas moradas; unas en lo 
alto, otras en bajo, otras a los lados, y en el 
centro y mitad de todas estas tiene la más prin
cipal, que es adonde pasan las cosas de mucho 

| secreto entre Dios y el alma. Es menester que
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vais advertidas a esta comparación, quizá será 
Dios servido pueda por ella daros algo a enten
der de las mercedes que es Dios servido hacer 
a las almas, y las diferencias que hay en ellas 
hasta donde yo hubiere entendido que es po
sible, que todas será imposible entenderlas na
die, según son muchas, cuanto más quien es 
tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo 
cuando el Señor os las hiciere saber, que es 
posible; y a quien no, para alabar su gran bon
dad: que ansí como no nos hace daño considerar 
las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan 
los bienaventurados, antes nos alegramos y 
procuramos alcanzar lo que ellos gozan; tan 
poco nos hará ver que es posible en este des
tierro comunicarse un tan gran Dios con unos 
gusanos tan llenos de mal olor, y amar una 
bondad tan buena, y una misericordia tan 
sin tasa.

Tengo por cierto, que a quien hiciere daño 
entender que es posible hacer Dios esta merced 
en este destierro, que estará muy falta de humil
dad, y del amor del prójimo; porque si esto no 
es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que 
haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, 
pues no impide para hacérnoslas a nosotras? ¿Y 
de que su Majestad dé a entender sus grandezas, 
sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo 
por mostrarlas, como dijo del ciego que díó vis
ta, cuando le preguntaron los Apóstoles si era 
por sus pecados o de sus padres. Y ansí acaece, 
no' las hacer por ser más santos a quien las hace, 
que a los quien no, sino porque se conozca su 
grandeza, como vemos en san Pablo y la Mag-
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dalena, y para que nosotros le alabemos en sus 
criaturas.

Podráse decir que parecen cosas imposibles, 
y que es bien no escandalizar los ñacos. Menos 
se pierde en que ellos no lo crean, que no en que 
se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; 
y se regalarán y despertarán a más amar a quien 
hace tantas misericordias siendo tan grande su 
poder y majestad. Cuanto más, que sé que hablo 
con quien no habrá este peligro, porque saben 
y creen que hace Dios aún muy mayores mues
tras de amor. Yo sé que quien esto no creyere no 
lo verá por experiencia, porque es muy amigo de 
que no pongan tasa a sus obras: y ansí, herma
nas, jamás os acaezca, a las que el Señor no lle
vare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso 
castillo, hemos de ver cómo podremos entrar en 
él. Parece que digo algún disbarate; porque si 
este castillo es el ánima, claro está que no hay 
para qué entrar, pues sé es el mesmo, como pa
recería desatino decir a uno que entrase en una 
pieza, estando ya dentro. Mas habéis de enten
der que va mucho de estar a estar; que hay mu
chas almas que se están en la ronda del castillo, 
que es adonde están los que le guardan, y que 
no se les da nada de entrar dentro, ni saber qué 
hay en aquel tan precioso lugar, ni quiénes están 
dentro, ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído 
en algunos libros de oración aconsejar al alma 
que entre dentro de sí; pues esto mesmo es.

Decíame poco ha un gran letrado, que son las 
almas que no tienen oración como un cuerpo con 
perlesía, o tullido, que aunque tiene pies y ma-
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nos, no los puede mandar: que ansí son, que 
hay almas tan enfermas, y mostradas a estarse 
en cosas exteriores, que no hay remedio, ni pa
rece que pueden entrar dentro de sí; parque ya 
la costumbre la tiene tal de haber siempre tra
tado con las sabandijas y bestias que están en 
el cerco del castillo, que ya casi está hecha como 
ellas: y con ser de natural tan rica, y poder te
ner su conversación no menos que con Dios, no 
hay remedio. Y si estas almas no procuran en
tender y remediar su gran miseria, quedarse han 
hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza 
hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Loth 
por volverla. Porque, a cuanto yo puedo enten
der, la puerta para entrar en este castillo es la 
oración y consideración: no digo más mental 
que vocal, que como sea oración, ha de ser con 
consideración; porque la que no advierte con 
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide, 
y a quién, no la llamo yo oración, aunque mu
cho menee los labios; porque aunque algunas 
veces sí será, aunque no lleve este cuidado, mas 
es habiéndole llevado otras: mas quien tuviese 
de costumbre hablar con la majestad de Dios 
como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice 
mal, sino lo que se le viene a la boca, y tiene 
deprendido por hacerlo otras veces, no la tengo 
yo por oración, ni plega a Dios que ningún cris
tiano la tenga de esta suerte, que entre vosotras, 
hermanas, espero en su Majestad no la habrá, 
por la costumbre que hay de tratar de cosas in
teriores, que es harto bueno para no caer en se
mejante bestialidad.

Pues no hablemos con estas almas tullidas,
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que si no viene el mesmo Señor a mandarlas 
se levanten, como al que había treinta años que 
estaba en la piscina, tienen harta mala ventura 
y gran peligro. Sino con otras almas, que en fin 
entran en el castillo, porque aunque están muy 
metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y 
alguna vez, aunque de tarde en tarde, se enco
miendan a nuestro Señor, y consideran quién 
son, aunque no muy de espacio; alguna vez en 
un mes rezan llenos de mil negocios el pensa
miento, casi lo ordinario es esto, porque están 
tan asidos a ellos, que como adonde está su te
soro, se va allá el corazón, ponen por sí algunas 
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio 
conocimiento, y ver que no van bien para atinar 
a la puerta. En fin, entran en las primeras pie
zas de las bajas, mas entran icón ellos tantas 
sabandijas, que ni les dejan ver la hermosura 
del castillo, ni sosegar: harto hacen en haber 
entrado.

Pareceres ha, hijas, que es esto impertinente, 
pues por la bondad del Señor no sois de éstas. 
Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar 
a entender, como yo tengo entendido, algunas 
cosas interiores de oración, sino es ansí, y aun 
plega al Señor que atine a decir algo, porque es 
bien dificultoso lo que querría daros a entender, 
si no hay experiencia; si la hay, veréis que no 
se puede hacer menos de tocar, en lo que plega 
al Señor no nos toque por su misericordia.
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CAPITULO II

NTES que pase adelante, os quiero | 
decir que consideréis qué será ver es- | 
te castillo tan resplandeciente y her- | 
moso, esta perla oriental, este árbol | 

de vida que está plantado en las mesmas aguas | 
vivas de la vida, que es Dios; cuando cae en un | 
pecado mortal, no hay tinieblas más tenebrosas, @ 
ni cosa tan escura y negra, que no lo esté mucho 
mas. No queráis más saber, de que con estarse @ 
el mesmo sol, que le daba tanto resplandor y 0 
hermosura, todavía en el centro de su alma, es @ 
como si allí no estuviese para participar de él, 
con ser tan capaz para gozar de su Majestad, | 
como el cristal para resplandecer en él el sol. |> 
Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene, que | 
todas las buenas obras que hiciere, estando ansí | 
en pecado mortal, son de ningún fruto para al- 
canzar gloria, porque no procediendo de aquel | 
principio, que es Dios, de donde nuestra virtud | 
es virtud, y apartándonos de él, no puede ser |
agradable a sus ojos: pues en fin, el intento de | 
quien hace un pecado mortal no es contentarle, | 

| sino hacer placer' al demonio, que como es las |
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mesmas tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha 
una mesma tiniebla.

Yo sé de una persona a quien quiso, nuestro 
Señor mostrar cómo quedaba un alma 'cuando 
pecaba mortalmente. Dice aquella persona que 
le parece, si lo entendiesen, no sería posible nin
guno pecar, aunque se pusiese a mayores tra
bajos que se pueden pensar, por huir de las oca
siones (i). Y ansí le dió mucha gana que todos 
lo entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas, 
de rogar mucho a Dios por los que están en este 
estado, todos hechos una escuridad, y ansí son 
sus obras; porque ansí como de una fuente muy 
clara lo son todos los arroyicos que salen de ella, 
como es un alma que está en gracia, que de aquí 
le viene ser sus obras tan agradables a los ojos 
de Dios y de los hombres, porque proceden de 
esta fuente de vida, adonde el alma está como 
un árbol plantado en ella, que la, frescura y fru
to no tuviera, si no le procediere de allí, que 
esto le sustenta, y hace no secarse, y que dé 
buen fruto; ansí el alma, que por su culpa se 
aparta de esta fuente y se planta en otra de muy 
negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que 
corre de ella es la mesma desventura y suciedad.

Es de considerar aquí que la fuente, y aquel 
Sol resplandeciente, que está en el centro del f 
alma, no pierde su resplandor y hermosura, que | 

(1) «Esta imposibilidad de pecar, que pone aquí la Santa, se $ 
debe entender del mismo modo que explican los santos Padres: la 
misma imposibilidad de pecar que pone san Juan en su Epístola I, ca- 
pítulo III, v. 9, de que trata Cornelio a Lápide sobre este texto, y pone 
seis modos de entenderla: el uno es que no puede pecar, esto es, k 
no puede pecar fácilmente, si no es con mayor dificultad que otros.» @ 
(Nota de la edición de las obras de la Santa, impresas en Madrid 
el año de 1752.) @)
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sino esta, pues acarrea males 
fin. Esto es, hijas, de lo que 
temerosas, y lo que hemos de 
nuestras oraciones; porque si 
ciudad, en vano trabajaremos,

©i
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siempre está dentro de ella, y cosa no puede 
quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que 
está a el sol se pusiese un paño muy negro, cla
ro está que aunque el sol dé en él, no hará su 
claridad operación en el cristal.

¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesu
cristo, entendeos, y habed lástima de vosotras! 
¿Cómo es posible que entendiendo esto no pro
curáis quitar esta pez de este cristal? Mirad que 
si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de 
esta luz. ¡ Oh Jesús! ¡ Qué es ver a un alma apar
tada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposen
tos del castillo! ¡ Qué turbados andan los sen
tidos, que es la gente que vive en ellos! Y las 
potencias, que son los alcaides, y mayordomos, 
y maestresalas, ¡ con qué ceguedad, con qué mal 
gobierno! En fin, como adonde está plantado el 
árbol, que es el demonio, ¿qué fruto puede dar? 
Oí una vez a un hombre espiritual, que no se es
pantaba de cosas que hiciese uno que está en 
pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios por 
su misericordia nos libre de tan gran mal, que 
no hay cosa mientras vivimos que merezca este 
nombre de mal, 
eternos para sin 
hemos de andar 
pedir a Dios en 
El no guarda la 
pues somos la mesma vanidad.

Decía aquella persona, que había sacado dos 
cosas de la merced que Dios le hizo. La una, un 
temor grandísimo de ofenderle; y ansí siempre 
le andaba suplicando no la dejase caer, viendo 
tan terribles daños. La segunda, un espejo para 
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| la humildad, mirando cómo cosa buena que ha- 
| gamos, no viene su principio de nosotros, sino 
| de esta fuente, adonde está plantado este árbol 
| de nuestras almas, y de este Sol que da calor a 
| nuestras obras. Dice que se representó esto tan 
| claro, que en haciendo alguna cosa buena, o vién- 
| dola hacer, acudía a su principio, y entendía 
| cómo sin esta ayuda no- podíamos nada; y de 
| aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo 
@ más ordinario no se acordar de sí en cosa bue- 
| na que hiciese.
| No sería tiempo perdido, hermanas, el que 
| gastásedes en leer esto, ni yo en escribirlo, si 
| quedásemos con estas dos cosas, que los letrados 
g y entendidos muy bien las saben, mas nuestra 
g torpeza de las mujeres todo lo ha menester; y 
§> ansí por ventura quiere el Señor que vengan a 
g nuestra noticia semejantes comparaciones, plega 
|) a su bondad nos dé gracia para ello.

Son tan escuras de entender estas cosas in- 
g teriores, que quien tan poco sabe como yo, 
g forzado habrá de decir muchas cosas superfluas, 
| y aun desatinadas, para decir alguna que acierte, 
g Es menester tenga paciencia quien lo leyere, 
g pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que 
i, cierto algunas veces tomo el papel, como una 
s cosa boba, que ni sé qué decir, ni cómo co- 
| menzar.
i. Bien entiendo que es cosa importante para 
s> vosotras declarar algunas interiores como pu- 
| diere, porque siempre oímos cuán buena es la 
í oración, y tenemos de Constitución tenerla tan- 
I tas horas; y no se nos declara más de lo que 

podemos nosotras, y de cosas que obra el Señor
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en un alma, declárase poco, digo sobrenatural, 
diciéndose y dándose a entender de muchas ma
neras ; sernos ha mucho consuelo considerar este 
artificio celestial interior, tan poco entendido de 
los mortales, aunque vayan muchos por él. Y 
aunque en otras cosas que he escrito ha dado el 
Señor algo a entender, entiendo que algunas no 
las había entendido como después acá, en espe
cial de las más dificultosas. El trabajo es que 
para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de 
decir muchas muy sabidas, porque no puede ser 
menos para mi rudo ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro ¡castillo de 
muchas moradas. No habéis de entender estas 
moradas una en pos de otra, como- cosa enhilada, 
sino poned los ojos en el centro, que es la pieza 
o palacio adonde está el Rey, y considerad co
mo un palmito, que para llegar a lo que es de 
comer, tiene muchas coberturas, que todo lo sa
broso cercan; ansí acá en derredor de esta pie
za están muchas, y encima lo mesmo, porque 
las cosas del alma siempre se han de considerar 
con plenitud, y anchura, y grandeza, pues no 
le levantan nada, que capaz es de mucho más 
que podremos considerar, y a todas partes de 
ella se comunica este Sol, que está en este pa
lacio.

Esto importa mucho a cualquier alma que 
tenga oración, poca o mucha, que no la arrin
cone, ni apriete; déjela andar por estas mora
das, arriba y abajo, y a los lados, pues Dios la 
dió tan gran dignidad; no se estruje en estar 
mucho tiempo en una pieza sola, o que si es en 
el propio conocimiento, que con cuán necesario
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es esto, miren que me entiendan, aun a las que | 
las tiene el Señor en la mesma morada que El | 
está, que jamás, por encumbrada que esté, le | 
cumple otra cosa, ni podrá aunque quiera: que | 
la humildad siempre labra, como la abeja, en la 
colmena de la miel, que sin esto todo va perdido. 
Mas consideremos que la abeja no deja de salir 
a volar para traer flores; ansí el alma en el proi- 
pió conocimiento, créame, y vuele algunas veces 
a considerar la grandeza y majestad de su Dios: | 
aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma, 
y más libre de las sabandijas adonde entran en 
las primeras piezas, que es el propio conocimien- 4 
to, que aunque, como digo, es harta misericordia I 
de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de- I 
más, como lo de menos, suelen decir. Y créanme, | 
que con la virtud de Dios obraremos muy mejor t 
virtud, que muy atadas a nuestra tierra. |

No se si queda dado bien a entender, por- @ 
que es cosa tan importante este conocernos, que 
no querría en ella hubiese jamás relajación, por I 
subidas que estéis en los cielos, pues mientras | 
estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos | 
importe que la humildad. Y ansí torno a decir, |> 
que es muy bueno y muy rebueno tratar de en- | 
trar primero en el aposento adonde se trata de | 
esto, que volar a los demás, porque este es el | 
camino; y si podemos ir por lo seguro y llano, | 
¿para qué hemos de querer alas para volar? Mas | 
que busque como aprovechar más en esto, y a | 
mi parecer jamás nos acabamos de conocer, si | 
no procuramos conocer a Dios: mirando su gran- g 
deza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su g 
limpieza, veremos nuestra suciedad; ¡consideran- t
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do su humildad, veremos cuán lejos estamos «de | 
ser humildes. t

Hay dos ganancias de esto. La primera está | 
claro que parece una cosa blanca, muy más blan- | 
ca cabe la negra; y al contrario, la negra cabe | 
la blanca. La segunda es porque nuestro enten- | 
dimiento y voluntad se hace más noble y más | 
aparejado para todo bien tratando a vueltas de g 
sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno | 
de miseria, es mucho inconveniente. Ansí como | 
decíamos de los que están en pecado mortal, g 
cuán negras y de mal olor son sus corrientes; g 
ansí acá, aunque no son como aquéllas (Dios nos g 
libre, que esto es comparación), metidos siem- g 
pre en la miseria de nuestra tierra, nunca el g 
corriente saldrá de cieno de temores, de pusi- | 
lanimidad y cobardía, de mirar si me miran, no | 
me miran; si yendo por este camino me suce- g 
derá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será g 
soberbia, si es bien que una persona tan mise- g 
rabie trate de cosa tan alta como la oración, si @ 
me ternán por mejor, si no voy por el camino 
de todos, que no son buenos los extremos, aun- g 
que sea en virtud, que como soy tan pecadora, | 
será caer de más alto, quizá no iré delante y | 
haré daño a los buenos, que una como yo no ha | 
menester particularidades. |

¡Oh, válame Dios, hijas, qué de almas debe f 
el demonio de haber hecho perder mucho por | 
aquí! Que todo esto les parece humildad, y | 
otras muchas cosas que pudiera decir; y viene | 
de no acabar de entendernos, tuerce el propio | 
conocimiento, y si nunca salimos de nosotros | 
mesmos, no me espanto, que esto y más se puede | 
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temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los 
ojos en Cristo nuestro bien, y allí deprendere
mos la verdadera humildad, y en sus Santos, y 
ennoblecerse ha el entendimiento, comoi he di
cho, y no hará el propio conocimiento1 ratero y 
cobarde: que aunque esta es la primera morada, 
es muy rica y de tan gran precio, que si se des
cabulle de las sabandijas de ella, no se quedará 
sin pasar adelante. Terribles son los ardides y 
mañas del derponio para que las almas no se 
conozcan, ni entiendan sus caminos.

De estas moradas primeras podré yo dar muy 
buenas señas de experiencia; por eso digo, que 
no consideren pocas piezas, sino un millón, por
que de muchas maneras entran almas aquí, unas 
y otras con buena intención; mas como el demo
nio siempre la tiene tan mala, debe tener en 
cada una muchas legiones de demonios, para 
combatir que no pasen de unas a otras, y como 
la pobre alma no lo entiende, por mil maneras 
nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto 
a las que están más cerca de donde está el Rey; 
que aquí, como aún se están embebidas en el 
mundo, y engolfadas en sus contentos, y des
vanecidas en sus honras y pretensiones, no tie
nen la fuerza los vasallos del alma, que son los 
sentidos y potencias que Dios les dió de su na
tural, y fácilmente estas almas son vencidas, 
aunque anden con deseos de no ofender a Dios, 
y hagan buenas obras. Las que se vieren en este 
estado han menester acudir a menudo, como pu
dieren, a su Majestad, tomar a su bendita Madre 
por intercesora, y a sus Santos, para que ellos 
peleen por ellas, que sus criados pocas fuerzas
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tienen para se defender. A la verdad en todos 
estados es menester que nos venga de Dios. Su 
Majestad nos la dé por su misericordia. Amén.

¡ Qué miserable es la vida en que vivimos! 
Porque en otra parte dije mucho del daño que 
nos hace, hijas, no entender bien esto de la hu
mildad y propio conocimiento, no os digo más 
aquí, aunque es lo que más nos importa; y aun 
plega al Señor haya dicho algo que os apro
veche.

Habéis de notar que en estas moradas pri
meras aún no llega casi nada la luz que sale del 
palacio donde está el Rey, porque aunque no 
están escurecidas y negras, como cuando el al
ma está en pecado, está escurecida en alguna 
manera para que no la pueda ver el que está en 
ella, digo, y no por culpa de la pieza, que no sé 
darme a entender, sino porque con tantas cosas 
malas de culebras, víboras y cosas emponzoño
sas, que entraron con él, no le dejan advertir a 
la luz. Como si uno entrase en una parte adonde 
entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, 
que casi no los pudiese abrir. Clara está la pieza, 
mas él no la goza por el impedimento, o cosas de 
estas fieras y bestias que le hacen cerrar los 
ojos, para no ver sino a ellas. Ansí me parece 
debe ser un alma, que aunque no está en mal 
estado, está tan metida en cosas del mundo, y 
tan empapada en la hacienda, u honra, o nego
cios, como tengo dicho, que aunque en hecho de 
verdad se querría ver, y gozar de su hermosura, 
no le dejan, ni parece que pueda descabullirse | 
de tantos impedimentos. Y conviene mucho para 
haber de entrar a las segundas moradas, que pro- g
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¿qué sería, hijas, si a las que ya están

que es como una lima
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el castillo, porque entre cosas tan pon- 
una vez u otra es imposible dejarle de

debe haber muchas personas que 
Dios mercedes, y por su culpa las 
miseria? Acá libres estamos en lo 
lo interior plega al Señor que lo

luz, que hay una mul- 
nos pueda hacer daño, 
y hasta haberle hecho
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cure dar de mano a las cosas y negocios no ne
cesarios, cada uno conforme a su estado. Que 
es cosa que le importa tanto para llegar a la 
morada principal, que si no comienza a hacer 
esto, lo tengo por imposible, y aun estar sin 
mucho peligro en la que está, aunque haya en
trado en 
zoñosas, 
morder.

Pues
libres de estos tropiezos, como nosotras, y hemos 
ya entrado muy más dentro a otras moradas se
cretas del castillo, si por nuestra culpa torná
semos a salir a estas baraúndas, como por nues
tros pecados 
las ha hecho 
echan a esta 
exterior, en
estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de 
cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas 
de este castillo dejan de combatir los demonios. 
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guar
das para pelear, como creo he dicho, que son las 
potencias; mas es mucho menester no nos des
cuidar para entender sus ardides, y que no nos 
engañe hecho ángel de 
titud de cosas con que 
entrando poco a poco, 
no le entendemos.

Ya os dije otra vez, 
sorda, que hemos menester entenderle a los prin
cipios. Quiero decir alguna cosa para dároslo 
mejor a entender. Pone en una hermana unos 
ímpetus de penitencia, que le parece no tiene
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| descanso sino cuando se está atormentando. Es- | 
| te principio bueno es; mas si la priora ha man- g 
| dado que no hagan penitencia sin licencia, y le g 
| hace parecer que en cosa tan buena bien se pue- | 
| de atrever, y escondidamente se da tal vida, que | 
g viene a perder la salud, y no hacer lo que manda g 
g su Regla, ya veis en qué paró este bien. Pone g 
I a otra un celo de la perfección muy grande; esto g 
g muy bueno es; mas podría venir de aquí, que g

cualquier faltita de las hermanas le pareciese 
una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las 
hacen, y acudir a la priora; y aun a las veces 
podría ser no ver las suyas, por el gran celo que
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@ tiene de la religión, como las otras no entienden g 
t lo interior, y ven el cuidado, podría ser no lo g 
e) tomar tan bien. g
@> Lo que aquí pretende el demonio no es poco, | 
1 que es enfriar la caridad y el amor de unas con
@ otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas @ 
I mías, que la perfección verdadera es amor de @> 
| Dios y del prójimo, y mientras con más perfec- I 
I ción guardáremos estos dos mandamientos, se- I 
t remos más perfectas. Toda nuestra Regla y Cons- g 
| tituciones no sirven de otra cosa, sino de medios | 
| para guardar esto con más perfección. Dejé- | 
I monos de celos indiscretos, que nos pueden ha- t 
| cer mucho daño; cada una se mire a sí. Porque | 
| en otra parte os he dicho harto sobre esto, no | 
| me alargaré. Importa tanto este amor de unas g 
| con otras, que nunca querría que se os olvidase; | 
| porque de andar mirando en las otras unas na- | 
| derías, que a las veces no será imperfección, | 
| sino como sabemos poco, quizá lo echaremos a | 
| la peor parte, puede el alma perder la paz, y aun |



inquietar la de las otras: mirad si costaría caro | 

la perfección. También podría el demonio1 po- | 
ner esta tentación con la priora, y sería más g 
peligroso. |

Para esto es menester mucha discreción; | 
porque si fuesen cosas que van contra la Regla g 
y Constitución, es menester que no todas veces g 
se eche a buena parte, sino avisarla; y si no se | 
enmendare, al perlado: esto es caridad. Y tam- g
bién con las hermanas, si fuese alguna cosa gra- g 
ve, y dejarlo todo por miedo, si es tentación, g 
sería la mesma tentación. Mas hase de advertir g 
mucho, porque no nos engañe el demonio, no lo g 
tratar una con otra, que de aquí puede sacar el g 
demonio gran ganancia, y comenzar costumbre g 
de murmuración, sino con quien ha de aprove- g 
char, como tengo dicho. Aquí, gloiia a Dios, g 
no hay tanto lugar como se guarda tan contino | 
silencio, mas bien es que estemos sobre aviso. I
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HORA vengamos a hablar cuáles se
rán las almas que entran a las se
gundas moradas, y qué hacen en ellas. 
Querría deciros poco, porque lo he 
dicho en otras partes bien largo, y 
será imposible dejar de tornar a de-

| cir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me 
| acuerda de lo dicho, que si se pudiera guisar de 
| diferentes maneras, bien sé que no os enfadára- 

des, como nunca nos cansamos de los libros que 
I tratan de esto, con ser muchos. Es de los que han 
@ ya comenzado a tener oración, y entendido lo que 
| les importa no se quedar en las primeras mora- 
| das; mas no tienen aún determinación para de- 
| jar muchas veces de estar en ellas, porque no 
| dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas 
I harta misericordia es que algún rato procuren 
| huir de las culebras y cosas emponzoñosas, y 
| entiendo que es bien dejarlas. Estos en parte 
| tienen harto más trabajo que los primeros, aun-

CAPITULO UNICO
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que no tanto peligro; perqué ya parece los en
tienden, y hay gran esperanza de que entrarán 
más adentro.

Digo que tienen más trabajo; porque los pri
meros son como mudos, que no oyen, y ansí 
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no 
pasarían, sino muy mayor, los que oyesen y no 
pudiesen hablar; mas no por eso se desea más 
lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa 
entender lo que nos dicen. Ansí éstos entienden 
los llamamientos que les hace el Señor; porque 
como van entrando más cerca de donde está su 
Majestad, es muy buen vecino, y tanta su mi
sericordia y bondad, que aun estándonos en 
nuestros pasatiempos, y negocios, y contentos, 
y baraterías del mundo, y aun cayendo y levan
tando en pecados, porque estas bestias son tan 
ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bullicio
sas, que por maravilla dejarán de tropezar en 
ellas para caer; con todo esto tiene en tanto este 
Señor nuestro- que le queramos, y procuremos 
su compañía, que una vez u otra no nos deja 
de llamar, para que nos acerquemos a El; y es 
esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma 
en no hacer luego lo que le manda; y ansí como 
digo, es más trabajo que no lo oir.

No digo que son estas voces y llamamientos, 
como otras que diré después, sino con palabras 
que oyen a gente buena, o sermones, o con lo 
que leen en buenos libros, y cosas muchas que 
habéis oído por donde llama Dios, o enfermeda
des o trabajos; y también con una verdad, que 
enseña en aquellos ratos que estamos en la ora
ción, sean cuán flojamente quisiéredes, tiénelos 
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Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no ten
gáis en poco esta primer merced, ni os descon
soléis, aunque no respondáis luego al Señor, que 
bien sabe su Majestad aguardar muchos días y 
años, en especial cuando ve perseverancia y bue
nos deseos. Esta es lo más necesario aquí, por
que con ella jamás se deja de ganar mucho.

Mas es terrible la batería que aquí dan los 
demonios de mil maneras, y con más pena del 
alma que aun en la pasada; porque acullá estaba 
muda y sorda, al menos oía muy poco, y resistía 
menos, como quien tiene en parte perdida la 
esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento 
más vivo, y las potencias más hábiles; andan los 
golpes y la artillería de manera, que no lo puede 
el alma dejar de oir. Porque aquí es el represen
tar los demonios estas culebras de las cosas del 
mundo, y el hacer los contentos de él casi eter
nos: la estima en que está tenido en él: los 
amigos y parientes: la salud en las cosas de pe
nitencia, que siempre comienza el alma que en
tra en esta morada a desear hacer alguna, y otras 
mil maneras de impedimentos.

¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí po
nen los demonios, y las aflicciones de la pobre 
alma que no sabe si pasar adelante, o tornar a la 
primera pieza! Porque la razón por otra parte 
le representa el engaño, que es pensar que todo 
esto vale nada en comparación de lo que pre
tende. La fe la enseña cuál es lo que le cumple. 
La memoria le representa en lo que paran todas 
estas cosas, trayéndole presente la muerte de los 
que mucho gozaron estas cosas que ha visto, co- 

| mo algunas ha visto súpitas, cuán presto son ol
is
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vidados de todos, como ha visto a algunos que | 
conoció en gran prosperidad pisar debajo de la | 
tierra, y aun pasado por la sepultura él muchas | 
veces, y mirar que están en aquel cuerpo hir- | 
viendo muchos gusanos, y otras hartas cosas que | 
le puede poner delante. La voluntad se inclina g 
a amar adonde tan innumerables cosas y mués- t 
tras ha visto de amor, y querría pagar alguna; g 
en especial se le pone delante, como nunca se | 
quita de con él este verdadero amador, acompa- g 
fiándole, dándole vida y ser. Luego el enten- g 
dimiento acude con darle a entender que no pue- g 
de cobrar mejor amigo, aunque viva muchos g 
años: que todo el mundo está lleno de falsedad, g 
y estos contentos que le pone el demonio de 
trabajos, y cuidados, y contradicciones; y le di- @ 
ce que esté cierto que fuera de este castillo no > 
hallará seguridad, ni paz; que se deje de andar 
por casas ajenas, pues la suya es tan llena de I 
bienes, si la quiere gozar, que quién hay que | 
halle todo lo que ha menester como en su casa, I 
en especial teniendo tal huésped, que le haría | 
señor de todos los bienes, si él quiere no andar 
perdido, como el hijo. pródigo, comiendo manjar | 
de puercos. Razones son estas para vencer los | 
demonios. |

Mas, ¡ oh Señor y Dios mío, que la costum- | 
bre en las cosas de vanidad, y el ver que todo | 
el mundo trata de esto, lo estraga todo! Porque | 
está tan muerta la fe, que queremos más lo que | 
vemos que lo que ella nos dice. Y a la verdad | 
no vemos sino harta mala ventura en los que se | 
van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho. | 
estas cosas emponzoñosas que tratamos, que co- |
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| mo si a uno- muerde una víbora, se emponzoña 
| todo, y se hincha, ansí es acá, no nos guardamos. 
| Claro está que es menester muchas curas para 
g sanar, y harta merced nos hace Dios si no> mo- 
g rimos de ello. Cierto pasa el alma aquí grandes 
@ trabajos, en especial si entiende el demonio que 
g tiene aparejo en su condición y costumbres para 
I ir muy adelante, todo el infierno juntará para 
g hacerle tornar a salir fuera.
I ¡Ah, Señor mío! Aquí es menester vuestra 
I ayuda, que sin ella no se puede hacer nada; por 

vuestra misericordia no consintáis que esta alma 
sea engañada para dejar lo comenzado; dadle 
luz para que vea como está en esto todo su bien, 

g y para que se aparte de malas compañías; qué 
g grandísima cosa es tratar con los que tratan 
3 de esto, allegarse no sólo a los que viere en es- 
| tos aposentos que él está, sino a los que enten- 
í diere que han entrado a los de más cerca, porque 
1 les será gran ayuda, y tanto los puede conver- 
| sar, que le metan consigo. Siempre esté con 
3 aviso de no se dejar vencer; porque si el demo- 
| nio le ve con una gran determinación, de que 
3 antes perderá la vida, y el descanso, y todo lo 
3 que le ofrece, que tornar a la pieza primera, 
| muy más presto le dejará.
| Sea varón, y no de los que se echaban a be- 
| ber de buzos, cuando iban a la batalla, no me 
| acuerdo con quién, sino que se determine que 
| va a pelear con todos los demonios, y que no 
| hay mejores armas que las de la cruz; aunque 
3 otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo 
| torno a decir aquí. Es que no se acuerde que 
| hay regalos en esto que comienza, porque es 
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muy baja manera de comenzar a labrar un tan 
precioso y grande edificio; y si comienzan so
bre arena, darán con todo en el suelo: nunca 
acabarán de andar disgustados y tentados, por
que no son estas las moradas adonde se llueve 
la maná, están más adelante, adonde todo sabe 
a lo que quiere un alma, porque no quiere sino 
lo que quiere Dios.

Es cosa donosa que aun nos estamos con mil 
embarazos e imperfecciones, y las virtudes, que 
aún no saben andar, sino que ha poco que co
menzaron a nacer, y aun plega a Dios estén ¡co
menzadas, ¿y no habernos vergüenza de querer 
gustos en la oración, y quejarnos de sequedades? 
Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz 
que vuestro Esposo llevó sobre sí, y entended 
que esta ha de ser vuestra empresa: la que más 
pudiere padecer, que padezca más por El, y se
rá la mejor librada; lo demás, como cosa acce
soria, si os lo diere el Señor, dadle muchas 
gracias.

Pareceres ha que para los trabajos exterio
res bien determinadas estáis, con que os regale 
Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo 
que nos conviene: no hay para qué le aconsejar 
lo que nos ha de dar, que nos puede con razón 
decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la 
pretensión de quien comienza oración, y no se 
os olvide esto, que importa mucho, ha de ser 
trabajar, y determinarse, y disponerse con cuan
tas diligencias pueda a hacer en su voluntad 
conformar con la de Dios; y, como diré después, 
estad muy ciertas que en esto consiste toda la 
mayor perfección que se puede alcanzar en el
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camino espiritual. Quien más perfectamente tu- | 
viere esto, más recibirá del Señor, y más ade- | 
lante está en este camino: no penséis que hay | 
aquí más algarabías, ni cosas no sabidas y en- | 
tendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. |

Pues si erramos en el principio, queriendo | 
luego que el Señor haga la nuestra, y que nos | 
lleve como' imaginamos, ¿qué firmeza puede lie- g 
var este edificio? Procuremos hacer lo que es | 
en nosotras, y guardarnos de estas sabandijas | 
ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor g 
que nos persigan malos pensamientos, y nos g 
aflijan, sin poderlos echar de nosotros, y seque- g 
dades; y aun algunas veces permite que nos g 
muerdan, para que nos sepamos mejor guardar | 
después, y para probar si nos pesa mucho de g 
haberle ofendido. Por eso no os desaniméis, si I 
alguna vez cayéredes, para dejar de procurar ir 
adelante, que aun de esa caída sacará Dios bien, | 
como hace el que vende la triaca para probar si | 
es buena, que bebe la ponzoña primero. |

Cuando no viésemos en otra cosa nuestra mi- | 
seria, y el gran daño que nos hace andar derra- | 
mados, si no en esta batería que se pasa para | 
tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor | 
mal, que no nos hallemos en nuestra mesma ca- |
sa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar so- | 
siego en otras cosas, pues en las propias no po- | 
demos sosegar? Sino que tan grandes y verda- | 
deros amigos, y parientes, y con quien siempre, | 
aunque no queramos, hemos de vivir, como son | 
las potencias, ésas parece nos hacen la guerra, | 
como sentidas de la que a ellas les han hecho | 
nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo | 
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I el Señor, y amonestó a sus Apóstoles tantas ve- 
| ces. Pues creedme, que si no la tenemos, y pro- 
| curamos, en nuestra casa, que no la hallaremos 

en los extraños.
Acábese ya esta guerra: por la sangre que 

derramó por nosotros, lo pido yo a los que no 
han comenzado a entrar en sí, y a los que han 
comenzado, que no baste para hacerlos tornar 
atrás- Miren que es peor la recaída que la caída: 
ya ven su pérdida, confíen en la misericordia 
de Dios, y no nada en sí, y verán como su Ma
jestad le lleva de unas moradas a otras, y le 
mete en la tierra adonde estas fieras ni le pue
dan tocar ni cansar, sino que él las sujete a 
todas, y burle de ellas, y goce de muchos más 
bienes que podría desear, aun en esta vida, di
go. Porque, como dije al principio, os tengo 
escrito cómo' os habéis de haber en estas turba
ciones que aquí pone el demonio, y cómo no ha 
de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, 
sino con suavidad, para que podáis estar más 
continamente, no lo diré aquí; mas de que mi 
parecer hace mucho al caso tratar con personas 
experimentadas; porque en cosas que son nece
sario hacer, pensaréis que hay gran quiebra: 
como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor 
a nuestro provecho, aunque no hallemos quien

| nos enseñe, que para este mal no hay remedio, 
I si no se torna a comenzar, sino ir perdiendo po- 
I co a poco cada día más el alma, y aun plega a 
t Dios que lo entienda.
| Podría alguna pensar, que si tanto mal es 
I tornar atrás, que mejor será nunca comenzarlo, 
i sino estarse fuera del castillo. Ya os dije al
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principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien 
anda en el peligro en él perece, y que la puerta 
para entrar en este castillo es la oración. Pues 
pensar que hemos de entrar en el cielo, y no 
entrar en nosotros, conociéndonos, y conside
rando nuestra miseria, y lo que debemos a Dios, 
y pidiéndole muchas veces misericordia, es des
atino. El mesmo Señor dice: “Ninguno subirá 
a mi Padre sino por Mí (no sé si dice ansí, creo 
que sí), y quien me ve a Mí, ve a mi Padre.” 
Pues si nunca le miramos, ni consideramos lo 
que le debemos, y la muerte que pasó por nos
otros, no sé cómo le podemos conocer, ni hacer 
obras en su servicio, porque la fe sin ellas, y 
sin ir llegadas al valor de los merecimientos de 
Jesucristo bien nuestro, ¿qué valor pueden te
ner? Ni ¿quién nos despertará a amar a este 
Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender 
10‘ mucho que le costamos, y cómo no es más 
el siervo que el Señor; y qué hemos menester 
obrar para gozar su gloria, y que para esto nos 
es necesario orar, para no andar siempre en

| tentación.
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@>CAPITULO PRIMERO
<3

los que por la misericordia de Dios g 
han vencido estos combates, y con la g 
perseverancia entrado a las terceras g 
moradas, ¿qué les diremos sino hiena- g 
venturado el varón que teme al Señor? g 
No ha sido poco hacer su Majestad que | 

entienda yo ahora qué quiere decir al romance g 
de este verso a este tiempo, según soy torpe en | 
este caso. Por cierto con razón le llamaremos g 
bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que g 
podemos entender, lleva camino seguro de su g 
salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que im- @> 
porta vencer las batallas pasadas; porque ten
go por cierto que nunca deja el Señor de po
nerle en seguridad de conciencia, que no es 
poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que
no la hay en esta vida; y por eso. siempre en- | 
tended que digo si no torna a dejar el camino | 
comenzado. Harto gran miseria es vivir en vi- | 
da, que siempre hemos de andar como los que |
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tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden 
dormir, ni comer, sin armas, y siempre con so
bresalto si por alguna parte pueden desporti
llar esta fortaleza.

¡ Oh Señor mío y bien mío! ¡ Cómo queréis 
que se desee vida tan miserable, que no es po
sible dejar de querer, y pedir nos saquéis de 
ella, sino es con esperanza de perderla por Vos, 
o gastarla muy de veras en vuestro servicio, 
y sobre todo entender que es vuestra voluntad! 
Sí lo es, Dios mío; muramos con Vos, como 
dijo santo Tomás, que no es otra cosa sino 
morir muchas veces, vivir sin Vos, y con estos 
temores de que puede ser posible perderos pa
ra siempre. Por eso digo, hijas, que la bien
aventuranza que hemos de pedir es estar ya en 
seguridad con los bienaventurados, que con es
tos temores, ¿qué contento puede tener quien 
todo su contento es contentar a Dios? Y con
siderad que este y muy mayor tenían algunos 
Santos, que cayeron en graves pecados; y no 
tenemos seguro que nos dará Dios la mano 
para salir de ellos, y hacer la penitencia que 
ellos. (Entiéndese del auxilio particular.)

Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto 
temor escribiendo esto, que no sé cómo lo es
cribo, ni cómo vivo, cuando se me acuerda, que 
es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que 
viva su Majestad en mí siempre, porque si no' 
es ansí, ¿qué seguridad puede tener una vida 
tan mal gastada como la mía? Y no os pese de 
entender que esto es ansí, como algunas veces 
lo he visto en vosotras, cuando os lo digo, y 
procede de que quisiérades que hubiera sido.
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muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera 
yo; ¿mas qué tengo de hacer si lo perdí por 
sola mi culpa? Que no me quejaré de Dios, 
que dejó de darme bastantes ayudas, para que 
se cumplieran vuestros deseos.

Que no puedo decir esto sin lágrimas, y 
gran confusión de ver que escriba yo cosa pa
ra las que me pueden enseñar a mí. Recia obe
diencia ha sido. Plega al Señor, que pues se 
hace por El, sea para que os aprovechéis de 
algo, porque le pidáis perdone a esta misera
ble atrevida. Mas bien sabe su Majestad que 
sólo puedo presumir de su misericordia, y ya 
que no puedo dejar de ser la que he sido, no 
tengo otro remedio sino llegarme a ella, y con
fiar en los méritos de su Hijo,"y de la Virgen 
Madre suya, cuyo hábito indignamente traigo, 
y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo 
sois de esta Señora verdaderamente; y ansí no 
tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, 
pues tenéis tan buena Madre; imitadla, y 
siderad qué tal debe ser la grandeza de 
Señora, y el bien de tenerla por Patrona, 
no han bastado mis pecados, y ser la que
para deslustrar en nada esta sagrada orden. 
Mas una cosa os aviso, que no por ser tal, y 
tener tal Madre, estéis seguras, que muy santo 
era David, y ya veis lo que fué Salomón; ni 
hagáis caso del encerramiento y penitencia en 
que vivís, ni os asegure el tratar siempre de 
Dios, y ejercitaros en la oración tan contino, 
y estar tan retiradas de las cosas del mundo, 
y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bue
no es todo esto,' mas no basta, como he dicho,



decir de

6)

@>

divertido 
me quie- 
y ansí lo

s

<a

@)
@>

@)

para que dejemos de temer; y ansí acontinuad 
este verso, y traedle en la memoria muchas 
veces: Beatus vir, qui timet Dominum.

Ya no sé lo que decía, que me he 
mucho, y en acordándome de mí, se 
bran las alas para decir cosa buena; 
quiero dejar por ahora.

Tornando a lo que os comencé a 
las almas que han entrado a las terceras mora
das, que no las ha hecho el Señor pequeña 
merced en que hayan pasado las primeras di
ficultades, sino muy grande. De estas, por la 
bondad del Señor, creo hay muchas en el mun
do: son muy deseosas de no ofender a su Ma
jestad, aun de los pecados veniales se guardan, 
y de hacer penitencia amigas, sus horas de re
cogimiento; gastan bien el tiempo; ejercítanse 
en obras de caridad con los prójimos; muy 
concertadas en su hablar, y vestir, y gobierno 
de casa, los que las tienen. Cierto, estado para 
desear, y que al parecer no hay por qué se les 
niegue la entrada hasta la postrera morada, ni 
se la negará el Señor, si ellos quieren, que 
linda disposición es para que les haga toda 
merced.

¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un 
tan gran bien, habiendo ya en especial pasado 
por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas de
cimos que lo queremos; mas como aún es me
nester más para que del todo posea el Señor 
el alma, no basta decirlo, como no bastó al man
cebo cuando le dijo el Señor que si quería ser 
perfecto. Desde que comencé a hablar en estas 
moradas, le traigo delante, porque somos ansí 
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al pie de la letra; y lo más ordinario vienen de | 
aquí las grandes sequedades en la oración, aun- 1 
que también hay otras causas: y dejo unos tra- 1 
bajos interiores, que tienen muchas almas bue- | 
ñas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los | 
cuales siempre las saca el Señor con mucha ¡| 
ganancia, y ‘de las que tienen melancolía y otras g 
enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos § 
de dejar aparte los juicios de Dios. De lo- que g 
yo; tengo para mí, que es lo más ordinario, es g 
lo que he dicho; porque como estas almas se g 
ven, que por ninguna cosa harían un pecado, g 
y muchas, que aun venial de advertencia no le g 
harían, y que gastan bien su vida y su hacien
da, no pueden poner a paciencia, que se les 
cierre la puerta para entrar adonde está nues
tro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son: 
mas aunque acá tenga muchos el Rey de la tie
rra, no entran todos hasta su cámara.

Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior, 
pasad adelante de vuestras obrillas, que por ser 
cristianas debéis todo eso, y mucho más; y os 
basta que seáis vasallas de Dios: no queráis tan
to, que os quedéis sin nada. Mirad los Santos 
que entraron a la cámara de este Rey, y veréis 
la diferencia que hay de ellos a nosotros. No 
pidáis lo que no tenéis merecido, ni había de 
llegar a nuestro pensamiento, que por mucho 
que sirvamos, lo hemos de merecer los que he
mos ofendido a Dios.

¡Oh humildad, humildad! No sé qué tenta
ción me tengo en este caso, que no puedo aca
bar de creer a quien tanto caso hace de estas 
sequedades, sino que es un poco de falta de 
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ella. Digo que dejo los trabajos grandes inte
riores, que he dicho, que aquellos son mucho 
más que falta de devoción. Probemos a nosotras 
mesmas, hermanas mías, o pruébenos el Señor, 
que lo. sabe bien hacer, aunque muchas veces 
no queremos entenderlo, y vengamos a estas 
almas tan concertadas; veamos qué hacen por 
Dios, y luego veremos como no tenemos razón 
de quejarnos de su Majestad: porque si le vol
vemos las espaldas, y nos vamos tristes (como 
el mancebo del Evangelio) cuando nos dice lo 
que hemos de hacer para ser perfectos, ¿qué 
queréis que haga su Majestad, que ha de dar el 
premio conforme al amor que le tenemos? Y 
este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nues
tra imaginación, sino probado por obras: y no 
penséis que ha menester nuestras obras, sino la 
determinación de nuestra voluntad. Parecemos 
ha que las que tenemos hábito de religión, y le 
tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas 
las cosas del mundo, y lo que teníamos por 
él, aunque sean las redes de san Pedro, que 
harto le parece que da quien da lo que tiene, 
que ya está todo hecho. Harto buena disposi
ción es si persevera en aquello, y no se torna 
a meter en las sabandijas de las primeras pie
zas, aunque sea con el deseo, que no hay duda, 
sino que si persevera en esta desnudez y de
jamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. 
Mas ha de ser con condición, y mirad que os 
aviso de esto, que se tenga por siervo sin pro
vecho, como dice san Pablo, o Cristo, y crea que 
no ha obligado a nuestro Señor, para que le haga 
semejantes mercedes; antes, como quien más ha
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recibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos 
hacer por un Dios tan generoso, que murió por 
nosotros, y nos crió y da ser, que no nos ten
gamos por venturosos en que se vaya desquitan
do algo de lo que le debemos, por lo que nos ha 
servido? De mala gana dije esta palabra, mas 
ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo que 
vivió en el mundo, sin que le pidamos mercedes 
de nuevo, y regalos-

Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí 
van apuntadas, aunque arrebujadas, que no lo sé 
más declarar: el Señor os lo dará a entender, 
para que saquéis de las sequedades humildad, 
y no inquietud, que es lo que pretende el demo
nio; y creed que adonde la hay de veras, que 
aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 
conformidad con que anden más contentas que 
otros con regalos, que muchas veces, como ha
béis leído, los da la divina Majestad a los más 
flacos, aunque creo de ellos que no los trocarían 
por las fortalezas de los que andan con sequedad. 
Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades, 
para que nos conozcamos.
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CAPITULO II

O he conocido algunas almas, y aun 
creo puedo decir hartas, de las que 
han llegado a este estado, y estado 
y vivido muchos años en esta rec

titud y concierto alma y cuerpo, a lo que se 
puede entender, y después de ellos, que ya pa
rece habían de estar señores del mundo, al me
nos bien desengañados de él, probarlos su Majes
tad en cosas no muy grandes, y andar con tanta 
inquietud y apretamiento de corazón, que a mí 
me traían tonta, y aun temerosa harto. Pues 
darles consejo, no hay remedio, porque como ha 
tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden 
enseñar a otros, y que les sobra razón en sentir 
aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado re
medio, ni le hallo, para consolar a semejantes 
personas, sino es mostrar grande sentimiento 
de su pena: y a la verdad se tiene de verlos su
jetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, 
porque todas las conciertan en su pensamiento, 
que por Dios las sienten, y ansí no acaban de 
entender que es imperfección: que es otro en
gaño para gente tan aprovechada, que de lo que 
sientan, no hay que espantar, aunque a mi pa
recer había de pasar presto el sentimiento de
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cosas semejantes. Porque muchas veces quiete 
Dios que sus escogidos sientan su miseria, y 
aparta un poco su favor; que no es menester 
más, que a usadas que nos conozcamos bien pres
to. Y luego se entiende esta manera de probar
los, porque entienden ellos su falta muy clara
mente, y a las veces les da más pena ésta, de 
ver que sin poder más sienten cosas de la tierra, 
y no muy pesadas, que lo mesmo de que tienen 
pena. Esto téngolo yo por gran misericordia 
de Dios; y aunque es falta, muy gananciosa 
para la humildad. En las personas que digo no 
es ansí, sino que canonizan, como he dicho, en 
sus pensamientos estas cosas, y ansí querrían 
que otros las canonizasen. Quiero decir algunas 
de ellas, porque nos entendamos, y probemos a 
nosotras mesmas, antes que nos pruebe el Señor, 
que sería muy gran cosa estar apercebidas, y 
habernos entendido primero.

Viene a una persona rica, sin hijos, ni para 
quien querer la hacienda, una falta de ella; mas 
no es de manera que en lo que le queda le pue
de faltar lo necesario para sí y para su casa, 
y sobrado: si éste anduviese con tanto desaso
siego e inquietud, como si no le quedara un 
pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro 
Señor que lo deje todo por El? Aquí entra el 
que lo siente, porque lo quiere para los pobres. 
Yo creo que quiere Dios más que yo me con
forme con lo que su Majestad hace, y aunque 
lo procure tenga quieta mi alma, que no esta 
caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha lle
gado el Señor a tanto, enhorabuena; mas en
tienda que le falta esta libertad de espíritu, y 
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con esto se disporná para que el Señor se la 
dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien 
de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder ad
quirir más hacienda; tomarlo si se lo- dan, en
horabuena, pase; mas procurarlo, y después de 
tenerlo procurar más y más, tenga cuan buena 
intención quisiere, que sí debe tener; porque, 
como he dicho, son estas personas de oración, 
y virtuosas, que no hayan miedo que suban a 
las moradas más juntas al Rey. De esta manera 
es, si se les ofrece algo de que los desprecien, 
o quiten un poco de honra, que aunque les 
hace Dios merced de que lo sufran bien muchas 
veces, porque es muy amigo de favorecer la 
virtud en público, porque no padezca la mesma 
virtud en que están tenidos, y aun será porque 
le han servido, que es muy bueno este Bien nues
tro: allá les queda una inquietud, que no se 
pueden valer, ni acaba de acabarse tan presto.

¡Válame Dios! ¿No son estos los que ha tan
to que consideran como padeció el Señor, y 
cuán bueno es padecer, y aun lo desean? Que
rrían a todos tan concertados como ellos traen 
sus vidas, y plega a Dios, que no piensen que la 
pena que tienen es de la culpa ajena, y la hagan 
en su pensamiento meritoria. Pareceros ha, her
manas, que hablo fuera de propósito, y no con 
vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que 
ni tenemos hacienda, ni la queremos, ni pro
curamos, ni tampoco nos injuria nadie: por eso 
las comparaciones no es lo que pasa, mas sá- 
canse de ellas otras muchas cosas que pueden 
pasar, que ni sería bien señalarlas, ni hay para 
qué: por éstas entenderéis si estáis bien des- 
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| nudas de lo que dejasteis; porque cosillas se | 
I ofrecen, aunque no de esta suerte, en que os | 
| podéis muy bien probar, y entender si estáis 
g señoras de vuestras pasiones. Y creedme, que no 
g está el negocio en tener hábito de religión, o 
g no, sino en procurar ejercitar las virtudes, y 
@> rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, 
g y que el concierto de nuestra vida sea lo que 
g su Majestad ordenare de ella, y no queramos 
é> nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la 
| suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he 
g dicho, humildad, que es el ungüento' de nuestras 

heridas; porque si la hay de veras, aunque tarde
@> algún tiempo, verná el cirujano, que es Dios, 
g a sanarnos.
<s Las penitencias que hacen estas almas son 
I tan concertadas como su vida: quiérenla mucho, 
t para servir a nuestro Señor con ella, que todo 
j) esto no es malo, y ansí tienen gran discreción en 
| hacerlas, porque no dañen a. la salud. No hayáis 
| miedo que se maten, porque su razón está muy 
| en sí. No está aún el amor para sacar de razón; 
t mas querría yo que la tuviésemos, para no nos 

contentar con esta manera de servir a Dios siem- 
| pre a un paso, paso que nunca acabaremos de 
§ andar este camino. Y como a nuestro parecer 
| siempre andamos, y nos cansamos, porque creed 
| que es un camino brumador, harto bien sería
| que no nos perdamos. ¿Mas paréceos, hijas, si 
| yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar 
§ en ocho días, que sería bueno andarlo en un 
| año por ventas, y nieves, y aguas y malos cami- 
I nos? ¿No valdría más pasarlo de una vez, por- 
| que todo esto hay, y peligros de serpientes?
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¡Oh qué buenas señas podré yo dar de esto! | 
Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que | 
hartas veces me parece que no. Como vamos con g 
tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo te- | 
memos; y ansí no osamos pasar adelante, como | 
si pudiésemos nosotras llegar a estas moradas, | 
y que otros anduviesen el camino. Pues no es | 
esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por | 
amor del Señor; dejemos nuestra razón y te- | 
mores en sus manos; olvidemos esta flaqueza | 
natural, que nos puede ocupar mucho. El cui- | 
dado de estos cuerpos ténganle los perlados, | 
allá se avengan; nosotras, de solo caminar aprie- | 
sa para ver este Señor, que aunque el regalo que | 
tenéis es poco, o ninguno, el cuidado de la salud | 
nos podría engañar. Cuanto más, que no se ter- g 
ná más por esto, yo lo sé, y también sé que no $ 
está el negocio en lo que toca al cuerpo, que @ 
esto es lo menos, que el caminar que digo es con ® 
una grande humildad: que, si habéis entendido, 0 
aquí creo está el daño de las que no van adelan- 
te, sino que nos parezca que hemos andado pocos $ 
pasos, y lo creamos ansí, y los que andan núes- | 
tras hermanas nos parezcan muy presurosos, y | 
no sólo' deseemos, sino que procuremos nos ten- | 
gan por la más ruin de todas. Y con esto este @ 
estado es excelentísimo, y si no, toda nuestra |> 
vida nos estaremos en él, y con mil penas y mi- | 
serias; porque como no hemos dejado a nosotras | 
mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque va- | 
mos muy cargadas de esta tierra de nuestra mi- 
seria, lo que no van los que suben a los aposen- | 
tos que faltan. |

En éstos no deja el Señor de pagar como1 |
@)
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justo, y aun como misericordioso, que siempre I 
da mucho más que merecemos, con darnos con- | 
tentos harto mayores, que los podemos tener en | 
los que dan los regalos y distraimientos de la | 
vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no> | 
es alguna vez para convidarlos, con ver lo que g 
pasa, en las demás moradas, porque se dispone g 
para entrar en ellas. Pareceres ha que contentos g 
y gustos todo es uno, y ¿que para qué hago esta g 
diferencia en los nombres? A mí paréceme que 
la hay muy grande; yo me puedo engañar. Diré 
lo que en esto entendiere, en las moradas cuar
tas, que vienen tras éstas, porque como se habrá 
de declarar algo de los gustos que allí da el 
Señor, viene mejor. Y aunque parece sin pro
vecho, podrá ser de alguno, para que entendien
do lo que es cada cosa, podáis esforzaros a se
guir lo mejor; y es mucho consuelo para las 
almas que Dios llega allí, y confusión para las 
que les parece que lo tienen todo, y si son hu
mildes, moverse han a hacimiento de gracias. 
Si hay alguna falta de esto, darles ha un desabri
miento interior, y sin propósito, pues no está 
la perfección en los gustos, sino en quien ama 
más, y el premio, lo mesmo, y en quien mejor 
obrare con justicia y verdad. Pareceres ha que 
¿de qué sirve tratar de estas mercedes interiores, 
y dar a entender cómo son, si esto es verdad, 
como lo es? Yo no lo sé. Pregúntese a quien 
me lo manda escribir, que yo no soy obligada 
a disputar con los superiores, sino a obedecer, 
ni sería bien hecho.

Lo que os puedo decir con verdad es que 
cuando yo no tenía ni aun sabía por experien-
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cia, ni pensaba saberlo en mi vida, y con razón, 
que harto contento fuera para mí saber, o por 
conjeturas entender, que agradaba a Dios en al
go, cuando leía en los libros de estas mercedes 
y consuelos que hace el Señor a las almas que 
le sirven, me la daba grandísimo, y era motivo 
para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. 
Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las 
que son buenas y humildes le alabarán mucho 
más; y por sola una que le alabe una vez, es 
muy bien que se diga, a mi parecer, y que en
tendamos el contento y deleites que perdemos 
por nuestra culpa. Cuanto más, que si son de 
Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, 
que se puede caminar más sin trabajo, y ir 
ciendo en las obras y virtudes. No penséis 
importa poco que no quede por nosotros, 
cuando no es nuestra la falta, justo es el Señor, 
y su Majestad os dará por otros caminos lo que 
os quita por este, por lo que su Majestad sabe, 
que son muy ocultos sus secretos; al menos se
rá lo que más nos conviene, sin duda ninguna.

Lo que me parece nos haría mucho prove
cho, a las que por la bondad del Señor están 
en este estado, que, como he dicho, no les hace 
poca misericordia, porque están muy cerca de 
subir a más, es estudiar mucho en la prontitud 
de la obediencia; y aunque no sean religiosos, 
sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, 
tener a quien acudir, para no hacer en nada su 
voluntad, que es lo ordinario en que nos daña
mos ; y no buscar otro de su humor, como dicen, 
que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar 
quién esté con mucho desengaño de las cosas del
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mundo: que en gran manera aprovecha tratar 
con quien ya le conoce para conocernos. Y por
que algunas cosas que nos parecen imposibles, 
viéndolas en otros tan posibles, y con la suavi
dad que las llevan, animan mucho, y parece que 
con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen 
los hijos de las aves cuando se enseñan, que 
aunque no es de presto dar un gran vuelo, poco 
a poco imitan a sus padres; en gran manera 
aprovecha esto, yo lo sé. Acertarán, por deter
minadas que estén en no ofender al Señor per
sonas semejantes, no se meter en ocasiones de 
ofenderle; porque como están cerca de las pri
meras moradas, con facilidad se podrán tornar 
a ellas, porque su fortaleza no está fundada en 
tierra firme, como los que están ya ejercitados 
en padecer, que conocen las tempestades del 
mundo, cuán poco hay que temerlas ni que de
sear sus contentos, y sería posible con una per
secución grande volverse a ellos, que sabe bien 
urdirlas el demonio para hacernos mal, y que 
yendo con buen celo queriendo quitar pecados 
ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto 
podría suceder.

Miremos nuestras faltas, y dejemos las aje
nas, que es mucho de personas tan concertadas 
espantarse de todo; y por ventura de quien nos 
espantamos podríamos bien deprender en lo 
principal, y en la compostura exterior, y en su 
manera de trato le hacemos ventajas; y no es 
esto lo de más importancia, aunque es bueno, 
ni hay para qué querer luego que todos vayan 
por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del 
espíritu, quien por ventura no sabe qué cosa es,
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que con estos deseos que nos da Dios, herma
nas, del bien de las almas, podemos hacer mu
chos yerros; y ansí es mejor llegarnos a lo que 
dice nuestra Regla, en silencio y esperanza pro
curar vivir siempre, que el e^or terna cuidado 
de sus almas, como no nos descuidemos nos
otras en suplicarlo a su Majestad, haremos harto 
provecho con su favor. Sea por siempre bendito.
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Espíritu Santo, y suplicarle de aquí 
«1 adelante hable por mí, para decir al

go de las que quedan, de manera que

(3

(3
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ARA comenzar a hablar de las cuar
tas moradas, bien he menester lo que 
he hecho, que es encomendarme al

(3

lo entendáis, porque comienzan a ser cosas so
brenaturales, y es dificultosísimo de dar a enten
der, si su Majestad no lo hace, como en otra par
te que se escribió, hasta donde yo había enten
dido, catorce años ha, poco más o menos; aunque 
un poco más luz me parece tengo de estas mer
cedes que el Señor hace a algunas almas, es di
ferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, 
si se ha de seguir algún provecho, y si no, no.

Como ya estas moradas se llegan más adonde 
está el Rey, y es grande su hermosura, y hay 
cosas tan delicadas que ver y que entender, que 
el entendimiento no es capaz para poder dar 
traza, como se diga siquiera algo, que venga tan

<3©
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al justo, que no quede bien escuro- para los que 
no tienen experiencia, que quien la tiene, muy 
bien lo entenderá, en especial si es mucha.

Parecerá que para llegar a estas moradas se 
ha de haber vivido- en las otras mucho tiempo; 
y aunque lo ordinario es que se ha de haber 
estado en la que acabamos de decir, no es regla 
cierta, como ya habréis oído muchas veces, por
que da el Señor cuando quiere, y como- quiere, 
y a quien quiere, como bienes suyos, que no 
hace agravio a nadie. En estas moradas poicas 
veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran 
no- hacen daño, antes dejan con ganancia: y 
tengo por muy mejor cuando entran, y dan gue
rra en este estado de oración, porque podría el 
demonio engañar a vueltas de los gustos que 
da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mu
cho más daño que cuando las hay, y no ganar 
tanto el alma, por lo menos apartando todas las 
c sas que la han de hacer merecer, y dejarla en 
un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es 
en un ser, no le tengo por seguro, ni me parece 
posible estar en un ser el espíritu del Señor en 
este destierro.

Pues hablando de lo que dije que diría aquí 
de la diferencia que hay entre contentos en la 
oración o gustos; los contentos me parece a mí 
se pueden llamar los que nosotros adquirimos 
con nuestra meditación y peticiones a nuestro- 
Señor, que procede de nuestro natural, aunque 
en fin ayuda para ello Dios, que hase de enten
der en cuanto dijere, que no podemos nada sin 
El, mas nacen de la mesma obra virtuosa que 
hacemos; y parece a nuestro trabajo lo hemos
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ganado, y con razón nos da contento habernos 
empleado en cosas semejantes. Mas si lo con
sideramos, los mesmos contentos tememos en 
muchas cosas que nos pueden suceder en la tie
rra: ansí en una gran hacienda que de presto se 
provee a alguno ; como de ver una persona que 
mucho amamos de presto; como de haber acer
tado en un negocio importante y cosa grande, de 
que todos dicen bien; como si a alguna le han 
dicho que es muerto su marido, o hermano, o 
hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar 
lágrimas de un gran contento, y aun me ha 
acaecido alguna vez. Paréceme a mí, que ansí 
como estos contentos son naturales, ansí en los 
que nos dan las cosas de Dios, sino que son de 
linaje más noble, aunque estotros no eran tam
poco malos; en fin, comienzan de nuestro na
tural mesmo, y acaban en Dios. Los gustos co
mienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza 
tanto de ellos como gozan los que tengo dichos, 
y mucho más.

¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber de
clararme en esto! Porque entiendo a mi pare
cer muy conocida diferencia, y no alcanza mi 
saber a darme a entender; hágalo el Señor. Ahor 
ra me acuerdo en un verso que decimos a Pri
ma, al fin del postrer salmo, que al cabo del 
verso dice: Cum dilatasti cor meum. A quien 
tuviere mucha experiencia, esto le basta para ver 
la diferencia que hay de lo uno a lo otro; a 
quien no, es menester más. Los contentos que 
están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo 
más ordinariamente parece aprietan un poco, 
aunque con contento todo de ver que se hace
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por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas, 
que en alguna manera parece las mueve la pa
sión. Yo sé poco de estas pasiones del alma, que 
quizá me diera a entender, y lo que procede de 
la sensualidad y de nuestro natural, porque soy 
muy torpe; que yo me supiera declarar, si como 
he pasado por ello lo entendiera: gran cosa es 
el saber y las letras para todo.

Lo que tengo de experiencia de este estado, 
digo de estos regalos y contentos en la medi
tación, es que si comenzaba a llorar por la Pa
sión, no sabía acabar, hasta que se me quebraba 
la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo: harta 
merced me hacía nuestro Señor, que no quiero 
yo ahora examinar cuál es mejor, lo uno o lo 
otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo 
otro querría saber decir. Para estas cosas algu
nas veces van estas lágrimas y estos deseos ayu
dados del natural, y como está la disposición; 
mas en fin, como he dicho, vienen a parar en 
Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, 
si hay humildad, para entender que no son me
jores por eso; porque no se puede entender si 
son todos efectos del amor, y cuando sea, es 
dado de Dios.

Por la mayor parte tienen estas devociones 
las almas de las moradas pasadas, porque van 
casi contino con obra de entendimiento, emplea
das en discurrir con el entendimiento y en me
ditación; y van bien, porque no se les ha dado 
más, aunque acertarían en ocuparse un rato en 
hacer actos, y en alabanza de Dios, y holgarse 
de su bondad, y que sea el que es, y en desear 
su honra y gloria, esto como pudieren, porque
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despierta mucho la voluntad, y esten con gran 
aviso, cuando el Señor les diere estotro, no lo 
dejar, por acabar la meditación que se tiene de 
costumbre. Porque me he alargado mucho en 
decir esto en otras partes, no lo diré aquí; sólo 
quiero que estéis advertidas, que para aprove
char mucho en este camino, y subir a las mora
das que deseamos, no está la cosa en pensar 
mucho, sino en amar mucho, y ansí lo que más 
os despertare a amar, eso haced. Quizá no sa
bemos qué es amar, y no me espantaré mucho; 
porque no está en el mayor gusto, sino en la 
mayor determinación de desear contentar en to
do a Dios, y procurar en cuanto pudiéremos no 
le ofender, y rogarle que vaya siempre delante 
la honra y gloria de su Hijo, y el aumento de la 
Iglesia católica. Estas son las señales del amor, 
y no penséis que está la cosa en no pensar otra 
cosa, y que si os divertís un poco, va todo 
perdido.

Yo he andado en esto de esta baraúnda del 
pensamiento bien apretada algunas veces, y ha
brá poco, más de cuatro años, que vine a enten
der por experiencia, que el pensamiento (o ima
ginación, porque mejor se entienda) no es el 
entendimiento, y preguntólo a un letrado, y dí- 
jome que era ansí, que no fué para mí poco con
tento; porque como el entendimiento es una de 
las potencias del alma, hacíaseme recia cosa es
tar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el 
pensamiento de presto, que sólo, Dios puede atar
le, cuando nos ata ansí, de manera que parece 
estamos en alguna manera desatados de este 
cuerpo. Yo veía a mi parecer las potencias del
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alma empleadas en Dios, y estar recogidas con 
El, y por otra parte el pensamiento alborotado 
traíame tonta.

¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que 
pasamos en este camino por falta de saber! Y 
es el mal, que como no pensamos que hay que 
saber más de pensar en Vos, aún no sabemos 
preguntar a los que saben, ni entendemos qué 
hay que preguntar, y pásanse terribles .trabajos 
porque no nos entendemos; y lo que no es malo, 
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De 
aquí proceden las aflicciones de mucha gente que 
trata de oración, y el quejarse de trabajos in
teriores, a lo menos mucha parte, en gente que 
no tiene letras, y vienen las melancolías, y a 
perder la salud, y aun a dejarlo del todo, por
que no consideran que hay un mundo interior 
acá dentro,. Y ansí como no podemos tener en 
el movimiento del cielo, sino que anda apriesa 
con toda velocidad, tan poco podemos tener 
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las 
potencias del alma con él, y nos parece que es
tamos perdidas, y gastado mal el tiempo que 
estamos delante de Dios: y estáse el alma por 
ventura toda junta con El en las moradas muy 
cercanas, y el pensamiento en el arrabal del cas
tillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzo- | 
ñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, | 
ni nos ha de turbar, ni lo hemos de dejar, que | 
es lo que pretende el demonio; y por la mayor | 
parte todas las inquietudes y trabajos vienen de | 
este no nos entender. |

Escribiendo esto, estoy considerando lo que | 
pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que |

&©@©©@©©©©©©©©©©©©@/®©©©©©©©©©©©/©©/©@/©©/©©/©/©©/©8)  
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| dije al principio, por donde se me hizo casi im- | 
I posible poder hacer lo que me mandaban de es- | 
| cribir. No parece sino que están en ella muchos | 
j ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas aguas | 
g se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no 
I en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, 
@> adonde diicen que está lo superior del alma. Y 
I yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que 
@ el movimiento grande del espíritu hacia arriba 
I subía con velocidad. Plega a Dios que se me 
g acuerde en las moradas de adelante decir la cau- 
@ sa de esto; que aquí no viene bien, y no, será 
g mucho que haya querido el Señor darme este 
@ mal de cabeza, para entenderlo mejor; porque 
t con toda esta baraúnda de ella, no me estorba 
I a la oración, ni a lo que estoy diciendo, sino que 
t el alma se está muy entera en su quietad, y amor, 
(d y deseos, y claro conocimiento.
| Pues si en lo superior de la cabeza está lo 
g superior del alma, ¿cómo no la turba? Eso no 
| lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena
g da cuando, no es la oración con suspensión, que 
g entonces hasta que se pasa no se siente ningún 
| mal, mas harto mal fuera si por este impedi- 
| mento lo dejara yo todo: y ansí no es bien que 
I por los pensamientos nos turbemos, ni se nos 
| dé nada, que si los pone el demonio, cesará con. 
| esto; y si es, como' lo es, de la miseria que nos 
| quedó del pecado de Adán, con otras muchas, 
g tengamos paciencia, y sufrámoslo por amor de 
g Dios. Pues estamos también sujetas a comer y
| dormir, sin poderlo excusar, que es harto tra- 
I bajo, conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir 
g adonde nadie nos menosprecia. Que algunas ve-
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ces me acuerdo haber oído esto que dice la Es
posa en los Cantares, y verdaderamente que no 
hallo en toda la vida cosa adonde con más razón 
se pueda decir, porque todos los menosprecios 
y trabajos que puede haber en la vida, no me 
parece que llegan a estas batallas interiores. 
Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir 
por hallar paz adonde vivimos, como ya he di
cho, mas que queremos venir a descansar de mil 
trabajos que hay en el mundo, y que quiere el 
Señor aparejarnos el descanso, y que- en nos
otras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de 
ser muy penoso, y casi jnsufridero.

Por eso llévanos, Señor, adonde no nos me
nosprecien estas miserias, que parecen algunas 
veces que están haciendo burla del alma. Aun 
en esta vida la libra el Señor de esto, cuando 
ha llegado a la postrera morada, como diremos, 
si Dios fuere servido. Y no darán a todos tanta 
pena estas miserias, ni las acometerán, como a 
mí hicieron muchos años por ser ruin, que pa
rece que yo mesma me quería vengar de mí. 
Y como cosa tan penosa para mí, pienso que 
quizá será para vosotras ansí, y no hago sino 
decirlo en un cabo y en otro, para si acertare 
alguna vez a daros a entender como es cosa for
zosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino 
que dejemos andar esta tarabilla de 
molamos nuestra harina, no dejando 
la voluntad y entendimiento.

Hay más y menos en este estorbo, 
a la salud y a los tiempos. Padezca 
alma, aunque no tenga en esto culpa,
haremos por donde es razón que tengamos pa-
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ciencia. Y porque no basta lo que leemos y nos 
aconsejan, que es que no hagamos caso de estos 
pensamientos, para las que poco sabemos, no me 
parece tiempo perdido todo lo que gasto en de
clararlo más, y consolaros en este caso; mas has
ta que el Señor nos quiere dar luz, poico apro
vecha. Mas es menester, y quiere su Majestad, 
que tomemos medios y nos entendamos, y lo 
que hace la flaca imaginación, y el natural, y 
demonio, no pongamos la culpa al alma.
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CAPITULO II

ÁLAME Dios en lo que me he me
tido! Ya tenía olvidado lo que tra
taba, porque los negocios y salud 
me hacen dejarlo al mejor tiempo,

y como tengo poca memoria irá todo desconcer
tado, por no poder tornarlo a leer. Y aun quizás 
sé es todo desconcierto cuanto digo, al menos es 
lo que siento. Paréceme queda dicho de los con
suelos espirituales, como algunas veces van en
vueltos con nuestras pasiones. Traen consigo 
unos alborotos de sollozos, y aun a personas he 
oído, que se les aprieta el pecho, y aun vienen 
a movimientos exteriores, que no se pueden ir 
a la mano, y es la fuerza de manera, que les 
hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas.

De esto no sé decir nada, porque no he pa
sado por ello, mas debe quedar consuelo, por
que, como digo, todo va a parar en desear con
tentar a Dios, y gozar de su Majestad- Los que 
yo llamo gustos de Dios, que en otra parte lo 
he nombrado oración de quietud, es muy de otra 
manera, come, entenderéis las que lo habéis pro
bado, por la misericordia de Dios.

Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que
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| vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen | 
| de agua, que no me hallo cosa más a propósito | 
| para declarar algunas de espíritu, que esto de | 
| agua, y es, como sé poco, y el ingenio no ayuda, |

Iy soy tan amiga de este elemento, que le he mi
rado con más advertencia que otras cosas; que 
en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio,

| debe haber hartos secretos de que nos podemos |
aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, 
aunque «creo que en cada cosita que Dios crió 
hay más de lo que se entiende, aunque sea una

(d hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de | 
cd agua de diferentes maneras: el uno viene de | 
t más lejos por muchos arcaduces y artificio; el g 
|) otro está hecho en el mesmo nacimiento del g 
| agua, y vase hinchendo sin ningún ruido; y si | 
§ es el manantial caudaloso, como este de que ha- g 
| blamos, después de henchido este pilón proce- | 

de un gran arroyo, ni es menester artificio, ni @ 
I se acaba el edificio de los arcaduces, sino siem- @ 
<d x -. ! 1 @I pre esta procediendo agua ae allí. $

Es la diferencia, que la que viene por arca-
| duces es a mi parecer los contentos, que tengo <a 

| los traemos con los pensamientos, ayudándonos 
t de las criaturas en la meditación, y cansando el @> 
(d entendimiento; y como viene, en fin, con núes- g

tras diligencias, hace ruido cuando ha de haber | 
| algún henchimiento de provechos que hace en 
| el alma, como queda dicho. |
| Estotra fuente viene el agua de su mesmo | 
| nacimiento, que es Dios, y ansí como su Majes- | 
| tad quiere cuando es servido hacer alguna mer- | 
| ced sobrenatural, produce con grandísima paz, |
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y quietud, y suavidad, de lo muy interior de 
nosotros mesmos. Yo no sé hacia dónde, ni có
mo, ni aquel contento y deleite se siente como 
los de acá en el corazón, digo en su principio, 
que después todo lo hinche; vase revertiendo 
este agua por todas las moradas y potencias, 
hasta llegar al cuerpo: que por eso dije que co
mienza de Dios y acaba en nosotros: que cierto, 
como verá quien lo hubiere probado, todo el 
hombre exterior goza de este gusto y suavidad. 
Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que 
en el verso que dije: Dilatasti cor meum, dice 
que se ensanchó el corazón, y no me parece que 
es cosa, como digo, que su nacimiento es del co
razón, sino de otra parte aún más interior, como 
una cosa profunda: pienso que debe ser el cen
tro del alma, como después he entendido, y diré 
a la postre, que cierto veo secretos en nosotros 
mesmos, que me traen espantada muchas veces, 
¿y cuántos más debe haber? ¡Oh Señor mío y 
Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas! 
Y andamos acá como unos pastorcillos bobos, 
que nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe 
ser tanto como nonada, pues en nosotros mes
mos están grandes secretos que no entendemos. 
Digo tanto como nonada, para lo muy mucho 
que hay en Vos, que no porque no son muy gran
des las grandezas que vemos, aun de lo que po
demos alcanzar de vuestras obras.

Tornando al verso, en lo que me puede apro
vechar a mi parecer, para aquí, es en aquel en
sanchamiento, que ansí parece, que como comien
za a producir aquella agua celestial de este ma
nantial que digo, de lo profundo de nosotros, 
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parece que se va dilatando y ensanchando todo | 
nuestro interior, y produciendo unos bienes que | 
no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender g 
qué es lo que se le da allí. Entiende una fragan- g 
cia, digamos ahora, como si en aquel hondón | 
interior estuviese un brasero adonde se echasen g 
olorosos perfumes, ni se ve la lumbre, ni donde g 
está, mas el calor y humo oloroso penetra toda g 
el alma, y aun hartas veces, como he dicho, par- g 
ticipa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni I 
se siente calor, ni se huele olor, que más deli- | 
cada cosa es que estas cosas, sino para dároslo g 
a entender. Y entiendan las personas que no han g 
pasado por esto, que es verdad que pasa ansí, y | 
que se entiende, y lo entiende el alma más claro I 
que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se I 
puede antojar, porque por diligencias que ha- | 
gamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo g 
se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel pu- I 
rísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están | 
las potencias unidas, a mi parecer, sino embebí- I 
das, y mirando como espantadas qué es aquello. |

Podrá ser que en estas cosas interiores me g 
contradiga algo de lo que tengo dicho en otras | 
partes; no es maravilla, porque en casi quince | 
años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el | 
Señor más claridad en estas cosas, de lo que en- | 
tonces entendía, y ahora y entonces puedo errar | 
en todo, mas no mentir; que por la misericordia | 
de Dios antes pasaría mil muertes: digo lo que | 
entiendo. La voluntad bien me parece que debe | 
estar unida en alguna manera con la de Dios. | 
Mas en los efectos y obras de después se cono- | 
cen estas verdades de oración, que no hay mejor | 
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crisol para probarse. Harto gran merced es de | 
nuestro Señor, si la conoce quien la recibe, y muy | 
grande, si no torna atrás. @

Luego queréis, mis hijas, procurar tener esta 
oración, y tenéis razón, que, como he dicho, no 
acaba de entender el alma las que allí le hace el 
Señor, y con el amor que la va acercando más a 
sí; que cierto está desear saber cómo alcanzare
mos esta merced. Yo os diré lo que en esto he 
entendido: dejemos cuando el Señor es servido 
de hacerla, porque su Majestad quiere, y no por 
más: El sabe el por qué, no nos hemos de me
ter en eso.

Después de hacer lo que los de las moradas 
pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja 
vencer el Señor a cuanto de El queremos: y lo 
primero en que veréis si la tenéis, es en no pen
sar que merecéis estas mercedes y gustos del 
Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. 
Diréisme que de esta manera, que ¿cómo se han 
de alcanzar no los procurando? A esto respondo 
que no hay otra mejor de la que os he dicho, y 
no los procurar, por estas razones. La primera, 
porque lo primero que para esto es menester, es 
amar a Dios sin interés. La segunda, porque es 
un poco de poca humildad pensar que por nues
tros servicios miserables se ha de alcanzar cosa 
tan grande. La tercera, porque el verdadero apa
rejo para esto es deseo de padecer y de imitar 
al Señor, y no gustos, los que en fin le hemos 
ofendido. La cuarta, porque no está obligado 
su Majestad a dárnoslos, como a darnos la glo-

I ría, si guardamos sus mandamientos, que sin 
| esto nos podremos salvar, y sabe mejor que 
3>
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nosotros lo que nos conviene, y quien le ama de 
verdad: y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco 
personas que van por el camino del amor, como 
han de ir por sólo servir a su Cristo crucificado, 
que no, sólo no le piden gustos, ni los desean, 
mas le suplican no se los dé en esta vida: esto 
es verdad. La quinta es porque trabajaremos en 
balde, que como no se ha de traer esta agua por 
arcaduces, como la pasada, si el manantial no 
la quiere producir, poco aprovecha que nos can
semos. Quiero decir, que aunque más meditación 
tengamos y aunque más nos estrujemos y ten
gamos lágrimas, no viene este agua por aquí, 
sólo se da a quien Dios quiere, y cuando- más 
descuidada está muchas veces el alma. Suyas 
somos, hermanas, haga lo que quisiere de nos
otras; llévenos por donde fuere servido: bien 
creo que quien de verdad se humillare y desasie
re, digo de verdad, porque no ha de ser por 
nuestros pensamientos, que muchas veces nos 
engañan, sino que estemos desasidas del todo, 
que no dejará el Señor de hacernos esta merced, 
y otras muchas que no sabremos desear. Sea por 
siempre alabado y bendito. Amén.
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chos: algunos dire, y primero, otra 
manera de oración, que comienza ca
si siempre primero que esta, y por 

haueria nicho en otras partes, diré poco. Un re
cogimiento que también me parece sobrenatural; 
porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, 
ni consiste en cosa exterior, puesto que sin que
rerlo se hace esto de cerrar los ojos y desear 
soledad; y sin artificio parece que se va labrando 
el edificio para la oración que queda dicha, por
que estos sentidos y cosas exteriores parece que 
van perdiendo de su derecho, porque el alma 
vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen 
que el alma se entra dentro de sí, y otras veces 
que sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo 
aclarar nada, que esto tengo malo, que por el 
que yo lo sé decir, pienso que me habéis de en
tender, y quizá será sólo para mí. Hagamos cuen
ta que estos sentidos y potencias que ya he di
cho, que son la gente de este castillo, que es lo 
que he tomado para saber decir algo, que se han 
ido fuera, y andan con gente extraña, enemiga 
del bien de este castillo, días y años; y que ya

CAPÍTULO III
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se han ido, viendo su perdición, acercando a él, 
aunque no acaban de estar dentro; porque esta 
costumbre es recia cosa, si no no son ya traido
res y andan al rededor.

Visto ya el gran Rey, que está en la morada 
de este castillo, su buena voluntad, por su gran 
misericordia quiérelos tornar a él, y como buen 
pastor, con un silbo tan suave que aun casi ellos 
mesmos no le entienden, hace que conozcan su 
voz, y que no anden tan perdidos, sino que se 
tornen a su morada: y tiene tanta fuerza este 
silbo del pastor, que desamparan las cosas ex
teriores en que estaban enajenados, y mótense en 
el castillo.

Paréceme que nunca lo he dado a entender 
como ahora, porque para buscar a Dios en lo in
terior, que se halla mejor y más a nuestro pro
vecho, que en las criaturas, como dice san Agus
tín, que le halló después de haberle buscado en 
muchas partes, es gran ayuda cuando Dios hace 
esta merced. Y no penséis que es por el entendi
miento adquirido, procurando pensar dentro de 
sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole 
en sí: bueno es esto, y excelente manera de me
ditación; porque se funda sobre verdad, que lo 
es estar Dios dentro de nosotros mesmos: mas 
no es esto, que esto cada uno lo puede hacer con 
el favor del Señor, se entiende todo, mas lo que 
digo es en diferente manera, y que algunas ve
ces antes que se comience a pensar en Dios, ya 
esta gente está en el castillo, que no sé por 
dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no 
fué por los oídos, que no se oye nada; mas sién
tese notablemente un encogimiento suave a lo
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t interior, como verá quien pasa por ello, que yo | 
no lo sé aclarar mejor. |

Paréceme que he leído que como un erizo | 
o tortuga, cuando se retira hacia sí, y debíalo g 
de entender bien quien lo escribió: mas éstos | 
ellos se entran cuando quieren; acá no está en g
nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere ha- g 
cer esta merced. Tengo para mí, que cuando su g 
Majestad la hace, es a personas que van ya dan- g 
do de mano a las cosas del mundo, no digo que g 
sea por obra los que tienen estado, que no pue- | 
den sino por el deseo, pues los llama particu- g 
larmente para que estén atentos a las interiores, g 
y ansí creo que si queremos dar lugar a su Ma- | 
jestad, que no dará sólo esto a quien comienza g 
a llamar para más. Alábele mucho quien esto g 
entendiere en sí: porque es muy mucha razón g 
que conozca la merced, y es el hacimiento de g 
gracias, por ella hará que se disponga para otras | 
mayores. Y es disposición para poder escuchar, g 
como se aconseja en algunos libros, que procu- g 
ren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué |> 
obra el Señor en el alma- Que si su Majestad g 
no ha comenzado a embebernos, no puedo aca- @ 
bar de entender cómo se pueda detener el pen- @ 
samiento, de manera que no haga más daño que @ 
provecho: aunque ha sido contienda bien pía- 
ticada entre algunas personas espirituales: y de | 
mí confieso mi poca humildad, que nunca me han @ 
dado razón para que yo me rinda a lo que dicen. g

Uno me alegó con cierto libro del santo Fray g 
Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien |
yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y leimos- g 
lo, y dice lo mesmo que yo, aunque no por estas g
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palabras, mas entiéndese en lo que dice que ha 
de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que 
yo me engañe, mas voy por estas razones. La 
primera, que en esta obra de espíritu, quien 
menos piensa y quiere hacer, hace más. Lo que 
habernos de hacer es pedir como pobres nece
sitados delante de un grande y rico emperador, 
y luego bajar los ojos, y esperar con humildad. 
Cuando por sus secretos caminos parece que 
entendemos que nos oye, entonces es bien callar, 
pues nos ha dejado estar cerca dél, y no será 
malo procurar no obrar con el entendimiento, 
si podemos digo; mas si este Rey aun no enten
demos que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos 
de estar bobos, que lo queda harto el alma 
cuando ha procurado esto, y queda mucho 
más seca, y por ventura más inquieta la imagi
nación, con la fuerza que se ha hecho a no pen
sar nada, sino que quiere el Señor que le pida
mos y consideremos estar en su presencia, que 
El sabe lo que nos cumple.

Yo no puedo persuadirme a industrias huma
nas en cosas que parece puso su Majestad lí
mite, y las quiso dejar para sí; lo que no dejó 
otras muchas que podemos con su ayuda, ansí 
de penitencias, como de obras, como de oración, 
hasta donde puede nuestra miseria. La segunda 
razón es que estas obras interiores son todas 
suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa, antes 
daña que aprovecha; llamo penosa cualquier 
fuerza que nos queramos hacer, como sería pena 
detener el huelgo, sino dejarse el alma en las 
manos de Dios, haga lo que quisiere de ella, con 
el mayor descuido de su provecho que pudiere,
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f y mayor resignación a la voluntad de Dios. La 
| tercera es que el mesmo cuidado que se pone en 

no pensar nada, quizá despertará el pensamiento 
a pensar mucho. La cuarta es que lo mas sus
tancial y agradable a Dios es que nos acordemos 
de su honra y gloria, y nos olvidemos de nos
otros mesmos, y de nuestro provecho, y regalo, 
y gusto.. Pues como está olvidado de sí, el que 
con mucho cuidado está, que no se osa bullir, 
ni aun deja a su entendimiento y deseos que se 
bullan, a desear la mayor gloria de Dios, ni que 
se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad 
quiere que el entendimiento cese, ocúpale por 
otra manera; y da una luz en el conocimiento 
tan sobre la que podremos alcanzar, que le hace 
quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, que
da muy mejor enseñado que no con todas nues
tras diligencias para echarle más a perder. Que 
pues Dios nos dió las potencias para que con 
ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no 
hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer 
su oficio, hasta que Dios las ponga en otro mayor.

Lo que entiendo que más conviene que ha de 
hacer el alma que ha querido el Señor meter a 
esta morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuer
za ni ruido procure atajar el discurrir del en
tendimiento, mas no el suspenderle, ni el pen
samiento, sino que es bien que se acuerde que 
está delante de Dios, y quién es este Dios. Si 
lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhora
buena; mas no procure entender lo que es, por
que es dado a la voluntad: déjela gozar sin nin
guna industria, mas de algunas palabras amo
rosas, que aunque no procuremos aquí estar sin
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pensar nada, se está muchas veces, aunque muy 
breve tiempo. Mas, como dije en o-tra parte, la 
causa por que en esta manera de oración, digo 
en la que comencé esta morada que he metido 
la de recogimiento con esta que había de decir 
primero, y es muy menos que la de los gustos 
que he dicho de Dios, sino que es principio 
ra venir a ella: que en la del recogimiento 
se ha de dejar la meditación, ni la obra del 
tendimiento en esta fuente manantial, que 
viene por arcaduces, él se comide, o le hace
medir, ver que no entiende lo que quiere, y ansí 
anda de un cabo a otro como tonto, que en nada 
hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en 
su Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio: 
y ansí no ha menester hacer caso de él, que la 
hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle, 
y dejarse ansí en los brazos del amor, que su 
Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel 
punto, que casi todo es hallarse indigna de tanto 
bien, y emplearse en hacimiento de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento de
jé los efectos o señales que tienen las almas a 
quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí 
como se entiende claro un dilatamiento o en
sanchamiento en el alma, a manera de como si 
el agua que mana de una fuente no tuviese co
rriente, sino que la mesma fuente estuviese la
brada de una cosa, que mientras más agua ma
nase, más grande se hiciese el edificio: ansí pa
rece en esta oración, y otras muchas maravillas 
que hace Dios en el alma, que la habilita y va 
disponiendo para que quepa todo en ella. Ansí 
esta suavidad y ensanchamiento interior se ve
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en el que le queda, para no estar tan atada como 
antes en las cosas del servicio de Dios, sino con 
mucha más anchura. Ansí en no se apretar con 
el temor del infierno, porque aunque le queda 
mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese 
aquí, queda con gran confianza que le ha de go
zar. El que solía temer para hacer penitencia de 
perder la salud, ya le parece que todo lo podrá 
en Dios: tiene más deseos de hacerla que hasta 
allí. El temor que solía tener a los trabajos, ya 
va más templado, porque está más viva la fe; 
y entiende que si los pasa por Dios, su Majestad 
le dará gracia para que los sufra con paciencia; 
y aun algunas veces lo desea, porque queda tam
bién una gran voluntad de hacer algo por Dios. 
Como va más conociendo su grandeza, tiénese 
ya por más miserable; como ha probado ya los 
gustos de Dios, ve que es una basura los del 
mundo: vase poco a poco apartando de ellos, y 
es más señora de sí para hacerlo. En fin, en todas 
las virtudes queda mejorada, y no dejará de ir 
creciendo, si no torna atrás y a hacer ofensas 
de Dios, porque entonces todo se pierde, por 
subida que esté un alma en la cumbre.

Tampoco se entiende que de una vez o dos 
que haga Dios esta merced a un alma, quedan 
todas estas hechas, si no va perseverando en re
cibirlas, que en esta perseverancia está todo 
nuestro bien.

De una cosa aviso mucho a quien se viere en 
este estado, que se guarde muy mucho de po
nerse en ocasiones de ofender a Dios, porque 
aquí no está aún el alma criada, sino como, un 
niño que comienza a mamar, que si se aparta de
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los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar 
de él sino la muerte? Yo he mucho temor que 
a quien Dios hubiere hecho esta merced, y se 
apartare de la oración, que será ansí, si no es 
con grandísima ocasión, o si no torna presto a 
ella, porque irá de mal en peor.

Yo sé que hay mucho que temer en este ca
so, y conozco algunas personas que me tienen 
harto lastimada, y he visto lo que digo, por ha
berse apartado de quien con tanto amor se le 
quería dar por amigo, y mostrárselo por obras. 
Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, por
que pone mucho el demonio más por una alma 
de estas, que por muy muchas a quien el Señor 
no haga estas mercedes: porque le pueden hacer 
gran daño con llevar otras consigo, y hacer gran 
provecho, podría ser en la Iglesia de Dios. Y 
aunque no haya otra cosa, sino ver el que su 
Majestad las muestra amor particular, basta pa
ra que él se deshaga porque se pierdan: y ansí 
son muy combatidas, y aun mucho más perdidas 
que otras, si se pierden.

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos pe
ligros, a lo que podemos entender; de soberbia 
y vanagloria os libre Dios: y de que el demonio 
quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha 
en que no. hará estos efectos, sino todo al revés. 
De un peligro os quiero avisar, aunque os lo he 
dicho en otra parte, en que he visto caer a per
sonas de oración, en especial mujeres, que como 
somos más flacas, ha más lugar para lo que voy 
a decir, y es que algunas, de la mucha peniten
cia, y oración, y vigilias, y aun sin esto, sonse 
ñacas de complexión: en teniendo algún regalo,
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sujétales el natural, y como sienten contento 
alguno interior, y caimiento en lo exterior, y 
una flaqueza, cuando hay un sueño que llaman 
espiritual, que es un poco, más de lo que queda 
dicho, paréceles que es lo uno como lo otro, y 
déjanse embebecer: y mientras más se dejan, se 
embebecen más, porque se enflaquece más el na
tural, y en su seso les parece arrobamiento: y 
llámele yo abombamiento, que no es otra cosa más 
de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su 
salud.

A una persona le acaecía estar ocho horas, 
que ni están sin sentido, ni sienten cosa de Dios: 
con dormir y comer, y no hacer tanta peniten
cia, se le quitó a esta persona, porque hubo quien 
la entendiese, que a su confesor traía engañado, 
y a otras personas, y a sí mesma, que ella no 
quería engañar: bien creo que haría el demonio 
alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y 
no comenzaba a sacar poca. Hase de entender 
que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que 
aunque hay caimiento interior y exterior, que 
no le hay en el alma, que tiene grandes senti
mientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco 
dura tanto, sino muy poco espacio. Bien que se 
torna a embebecer, y en esta oración, si no es 
flaqueza, como he dicho, no llega a tanto que 
derrueque el cuerpo, ni haga ningún sentimien
to exterior en él. Por eso tengan aviso, que cuan
do sintieren esto en sí, lo digan a la Perlada, 
y diviértanse lo que pudieren, y hágalas no te
ner horas tantas de oración, sino muy poco, y 
procure que duerman bien, y coman, hasta que 
se les vaya tornando la fuerza natural, si se
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perdió por aquí. Si es de tan flaco natural, que 
no le baste esto, créanme que no la quiere Dios 
sino para la vida activa, que de todo ha de ha
ber en los monasterios: ocúpenla en oficios, y 
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha 
soledad, porque verná a perder del todo la sa
lud. Harta mortificación será para ella: aquí 
quiere probar el Señor el amor que le tiene, en 
cómo lleva esta ausencia, y será servido de tor
narle la fuerza después de algún tiempo, y si no, 
con oración vocal ganará, y con obedecer, y me
recerá lo que había de merecer por aquí, y por 
ventura más.

También podría haber algunas de tan flaca 
cabeza e imaginación, como yo las he conocido, 
que todo lo que piensan les parece que lo ven; 
es harto peligroso, porque quizá se tratará de 
ello adelante, no más aquí; que me he alargado 
mucho en esta morada, porque es en la que más 
almas creo entran. Y como es también natural 
junto con lo sobrenatural, puede el demonio ha
cer más daño, que en las que están por decir no 
le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre ala
bado. Amén.
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H hermanas, ¿cómo os podría yo de
cir la riqueza, y tesoros, y deleites que 
hay en las quintas moradas? Creo fue
ra mejor no decir nada de las que fal
tan, pues no se ha de saber decir, ni el 
entendimiento lo sabe entender, ni las 

comparaciones pueden servir de declararlo*, por
que son muy bajas las cosas de la tierra para este 
fin. Enviad, Señor mío, del cielo luz, para que yo 
pueda dar alguna a estas vuestras siervas: pues 
sois servido de que gocen algunas de ellas tan 
ordinariamente de estos goces, porque no sean 
engañadas, transfigurándose el demonio en án
gel de luz, pues todos sus deseos se emplean en 
desear contentaros.

Y aunque dije algunas, bien pocas hay que 
no entren en esta morada que ahora diré. Hay 
más y menos, y a esta causa digo que son las 
más las que entran en ellas. En algunas cosas de 
las que aquí diré- que hay en este aposento, bien 

I
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creo que son pocas; mas aunque no sea sino He- | 
gar a la puerta, es harta misericordia la que los | 
hace Dios; porque puesto que son muchos los | 
llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo | 
ahora, que aunque todas las que traemos este | 
hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 
oración y contemplación, porque este fué nues
tro principio, de esta casta venimos, de aquellos 
santos Padres nuestros del Monte Carmelo, que 
en tan gran soledad y con tanto desprecio del 
mundo buscaban este tesoro, esta preciosa mar
garita de que hablamos pocas nos disponemos 
para que nos la descubra el Señor. Porque cuan
to a lo exterior vamos bien para llegar a lo que 
es menester en las virtudes; para llegar aquí, 
hemos menester mucho, mucho, y no nos des
cuidar poco ni mucho: por eso, hermanas mías, 
alto a pedir al Señor, que pues en alguna manera 
podemos gozar del cielo en la tierra, que nos 
dé su favor, para que no quede por nuestra cul
pa, y nos muestre el camino, y dé fuerzas en el 
alma, para cavar hasta hallar este tesoro escon
dido; pues es verdad que le hay en nosotras mes- 
mas: que esto querría yo dar a entender, si el 
Señor es servido que sepa. Dije fuerzas en el 
alma, porque entendáis que no hacen falta las 
del cuerpo, a quien Dios nuestro Señor no las 
da; no imposibilita a ninguno para comprar sus 
riquezas: conque dé cada uno lo que tuviere, se 
contenta. ¡Bendito sea tan gran Dios!

Mas mirad, hijas, que para esto que trata
mos no quiere que os quedéis con nada; poco o 
mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo 
que entendiéredes de vos que habéis dado, se 
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| os harán mayores o menores mercedes. No hay 
| mejor prueba para entender si llega a unión, o

si no, nuestra oración. No penséis que es cosa 
<| soñada como la pasada: digo soñada, porque 

ansí parece está el alma como adormecida, que 
1 ni bien parece está dormida, ni se siente des- 
@> pieria. Aquí con estar todas dormidas, y bien 

dormidas, a las cosas del mundo, y a nosotras 
mesmas; porque en hecho de verdad, se queda 
como sin sentido aquello poco que dura, que ni 
hay poder pensar aunque quieran. Aquí no es 
menester con artificio suspender el pensamien
to hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, 
ni qué es lo que ama, ni qué querría. En fin, 
como quien de todo punto ha muerto al mundo, 
para vivir más en Dios, que ansí es una muer
te sabrosa; un arrancamiento del alma de todas 
las operaciones que puede tener, estando en el 
cuerpo: deleitosa, porque aunque de verdad pa
rece se aparta el alma de él, para mejor estar 
en Dios: de manera, que aun no sé yo si le que
da vida para resollar.

Ahora lo estaba pensando, y paréceme que 
no: al menos, si lo hace, no se entiende si lo 
hace: todo su entendimiento se querría emplear 
en entender algo de lo que siente; y como no

t llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado 
I de manera, que si no se pierde del todo, no me- 
| nea pie ni mano: como acá decimos 
| persona, que está tan desmayada, que 
| rece está muerta.
| ¡Oh secretos de Dios! Que no me
| de procurar dar a entenderlos, si pensase acer- 
| tar en algo, y ansí diré mil desatinos, por si
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| alguna vez atinase, para que alabemos mucho 
I al Señor. Dije que no era cosa soñada, porque

en la morada que queda dicha, hasta que la 
experiencia es mucha, queda el alma dudosa de 
qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dor
mida, si fue dado de Dios, si se transfiguró el 
demonio en ángel de luz. Queda con mil sos
pechas, y es bien que las tenga; porque, como 
dije, aun el mesmo natural nos puede engañar 
allí alguna vez: porque aunque no hay tanto 
lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas 
lagartij illas sí, que como son agudas, por do
quiera se meten: y aunque no hacen daño, en 
especial si no hacen caso de ellas, como dije, 
porque son pensamentillos que proceden de la 
imaginación, y de lo que queda dicho, impor
tunan muchas veces. Aquí, por agudas que son 
las lagartijas, no pueden entrar en esta morada; 
porque ni hay imaginación, ni memoria, ni en
tendimiento que pueda impedir este bien.

Y osaré afirmar que si verdaderamente es 
unión de Dios, que no puede entrar el demonio, 
ni hacer ningún daño; porque está su Majestad, 
tan junto y unido con la esencia del alma, que 
no osará llegar, ni aun debe de entender este 
secreto. Y está claro, pues dicen que no entien
de nuestro pensamiento; menos entenderá cosa 
tan secreta, que aun no las fía Dios de nuestro 
pensamiento. ¡ Oh gran bien, estado adonde es
te maldito no nos hace mal! Ansí queda el alma 
con tan grandes ganancias, por obrar Dios en 
ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros mes- 
mos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, 
y puede dar todo lo que quiere? Parece que os
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dejo confusas en decir si es unión de Dios, y 
que hay otras uniones. ¡Y cómo si las hay! 
Aunque sean en cosas vanas, cuando se aman 
mucho, también las transportará el demonio, 
mas no con la manera que Dios, ni con el delei
te y satisfacción del alma, y paz, y gozo. Es 
sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos 
los deleites, y sobre todos los contentos; y más 
que no tiene que ver adonde se engendran es
tos contentos, o los de la tierra, que es muy di
ferente su sentir, como lo teméis experimentado.

Dije yo una vez, que es como si fuesen en 
esta grosería del cuerpo, o en los tuétanos, y 
atiné bien: que no sé cómo lo decir mejor. Pa- 
réceme que aún no os veo satisfechas, porque 
os parecerá que c>s podéis engañar, que esto 
interior es cosa recia de examinar; y aunque 
para quien ha pasado por ello basta lo dicho, 
porque es grande la diferencia, quiéroos decir 
una señal clara, por donde no os podréis enga
ñar, ni dudar si fué de Dios, que su Majestad 
me la ha traído hoy a la memoria, y a mi pa
recer es la cierta. Siempre en cosas dificultosas, 
aunque me parece que lo entiendo y que digo 
verdad, voy con este lenguaje de que me parece, 
porque si me engañare, estoy muy aparejada 
a creer lo que dijeren los que tienen letras mu
chas. Porque aunque no hayan pasado por estas 
cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, 
que como Dios los tiene para luz de su Iglesia, 
cuando es una verdad, dásela para que se admita, 
y si no son derramados, sino siervos de Dios, 
nunca se espantan de sus grandezas, que tienen 
bien entendido que pueden mucho más y más.
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Y en fin, aunque algunas cosas no tan declara- I 
das, otras deben hallar escritas, por donde ven 
que pueden pasar éstas. De esto tengo gran
dísima experiencia, y también la tengo de unos 
medio letrados espantadizos, porque me cuestan 
muy caro: al menos creo que quien no creyere 
que puede Dios mucho más, y que ha tenido 
por bien, y tiene algunas veces, comunicarlo a 
sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta 
para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os 
acaezca, sino creed de Dios mucho más y más, 
y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos 
a quien las hace, que su Majestad lo sabe, como 
os lo he dicho; no hay para qué nos meter en 
esto, sino con simpleza de corazón y humildad 
servir a su Majestad, y alabarle por sus obras 
y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo, es la ver
dadera: ya veis esta alma que la ha hecho Dios 
boba del todo para imprimir mejor en ella la 
verdadera sabiduría, que ni ve, ni oye, ni en
tiende en el tiempo que está ansí, que siempre 
es breve, y aun harto más breve le parece a ella 
de lo que debe ser. Fija Dios a sí mesmo en lo 
interior de aquel alma, de manera, que cuando 
torna en sí, en ninguna manera pueda dudar 
que estuvo en Dios, y Dios en ella: con tanta 
firmeza le queda esta verdad, que aunque pase 
años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, 
ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; aun 
dejemos por los efectos con que queda, que és
tos diré después: esto es lo que hace mucho 
al caso.

Pues diréisme, ¿cómo lo vió o cómo lo en-
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tendió, si no ve ni entiende? No digo que lo 
vió entonces, sino que lo ve después claro: y 
no porque es visión, sino una certidumbre que 
queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. 
Yo sé de una persona que no había llegado a 
su noticia que estaba Dios en todas las cosas 
por presencia, y potencia, y esencia, y de una 
merced que le hizo Dios de esta suerte, le vino 
a creer de manera, que aunque un medio le
trado de los que tengo dicho, a quien preguntó: 
¿cómo estaba Dios en nosotros?—él lo sabía tan 
poco como ella antes que Dios se lo diese a en
tender,—le dijo que no estaba más de por gra
cia; ella tenía ya tan ñja la verdad, que no le 
creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la 
verdad, con que se consoló mucho. No os habéis 
de engañar, pareciéndoos que esta certidumbre 
queda en forma corporal, como el cuerpo de 
nuestro Señor Jesucristo está en el santísimo 
Sacramento, aunque no le vemos, porque acá 
no queda ansí, sino de sola la Divinidad. ¿Pues 
cómo lo que no vimos se nos queda con esta

§ certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, 
t mas sé que digo verdad; y quien no quedare 
| ccn esta certidumbre, no diría yo que es 
f) unión de toda el alma con Dios, sino de alguna 
| potencia y otras muchas maneras de mercedes 
I que hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas 
| estas cosas de buscar razones, para ver cómo 
| fué; pues no llega nuestro entendimiento a en- 
| tenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? 
Í Basta ver que es Todopoderoso el que lo hace: 

y pues no somos ninguna parte, por diligen- 
cías que hagamos para alcanzarlo, sino que es
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Dios el que lo hace, no lo queramos ser para 
entenderlo.

Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de 
que no somos parte, de lo que habéis oído, que 
dice la Esposa en los Cantares: “Llevóme el 
Rey a la bodega del vino, o metióme,” creo 
que dice. Y no dice que ella se fue. Y dice tam
bién que andaba buscando a su amado por una 
parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega 
donde nos quiere meter el Señor cuando quiere 
y como quiere, mas por diligencias que nos
otros hagamos no podemos entrar; su Majestad 
nos ha de meter y entrar en el centro de nues
tra alma, y para mostrar sus maravillas mejor, 
no quiere que tengamos en esta más parte de 
la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni 
que se le abra la puerta de las potencias y sen
tidos, que todos están dormidos, sino entrar en 
el centro del alma sin ninguna, como entró a 
sus discípulos, cuando dijo: Pax vobis, y salió 
del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante 
veréis como su Majestad quiere que le goce el 
alma en su mesmo centro, aun más que aquí 
mucho, en la postrera morada. ¡Oh hijas, que 
mucho veremos, si no queremos ver más de 
nuestra bajeza y miseria, y entender que no 
somos dignas de ser siervas de un Señor tan 
grande, que no podemos alcanzar sus maravi
llas! Sea por siempre alabado. Amén.
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CAPÍTULO II
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ARECEROS ha que ya está todo di
cho lo que hay que ver en esta mora
da, y falta mucho, porque, como dije, 
hay más y menos. Cuanto a lo que 

es unión, no creo saber decir más. Mas cuando 
el alma a quien Dios hace estas mercedes se dis
pone, hay muchas cosas que decir de lo que el 
Señor obra en ellas: algunas diré, y de la ma
nera que queda. Para darlo mejor a entender, 
me quiero aprovechar de una comparación que 
es buena para este fin: y también para que vea
mos cómo, aunque en esta obra que hace el Se
ñor no podemos hacer nada; mas para que su 
Majestad nos haga esta merced, podemos hacer 
mucho disponiéndonos. Ya habréis oído sus ma
ravillas en cómo, se cría la seda, que sólo El pudo 
hacer semejante invención, y cómo de una si
miente que es a manera de granos de pimienta 
pequeños, que yo nunca la he visto, sino oído; 
y ansí, si algo fuere torcido, no es mía la culpa. 
Con el calor, en comenzando a haber hoja en los 
morales, comienza esta simiente a vivir, que has
ta que hay este mantenimiento de que se sus
tenta, se está muerta, y con hojas de moral se 
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crían, hasta que después de grandes les ponen 
unas ramillas, y allí con las boquillas van de sí 
mesmos hilando la seda, y hacen unos capuchi
nos muy apretados, adonde se encierran, y aca
ba este gusano, que es grande y feo, y sale del 
mesmo capucho una mariposica blanca muy gra
ciosa.

Mas si esto no se viese, sino que nos lo con
taran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? 
¿Ni con qué razones pudiéramos sacar que una 
cosa tan sin razón como es un gusano, y una 
abeja, sean tan diligentes en trabajar para nues
tro provecho, y con tanta industria, y el pobre 
gusanillo pierda la vida en la demanda? Para 
un rato de meditación basta esto, hermanas, aun
que no os diga más, que en ello podéis conside
rar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. 
¿Pues qué será si supiésemos la propiedad de 
todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos 
en pensar estas grandezas, y regalarnos en ser 
esposas de Rey tan sabio y poderoso.

Tornemos a lo que decía. Entonces comienza 
a tener vida este gusano, cuando con la calor del 
Espíritu Santo se comienza a aprovechar del 
auxilio general que a todos nos da Dios, y cuando 
comienza a aprovecharse de los remedios que 
dejó en su Iglesia; ansí dé a continuar las con
fesiones, como con buenas liciones y sermones, 
que es el remedio que un alma que está muerta 
en su descuido y pecados, y metida en ocasiones, 
puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase 
sustentando en esto y en buenas meditaciones,

| hasta que está crecida, que es lo que a mí me 
§ hace al caso, que estotro poco importa. Pues
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es uno: o que nues- 
esto sea, o no, poco

que podemos con el 
Majestad mesma sea

@)

crecido este gusano, que es lo que en los prin- | 
cipios queda dicho de esto que he escrito, co- | 
mienza a labrar la seda, y edificar la casa adonde | 
ha de morir. Esta casa querría dar a entender 
aquí que es Cristo. En una parte me parece he 
leído, u oído, que nuestra vida está escondida en 
Cristo, u en Dios, que todo 
tra vida es Cristo. En que 
va para mi propósito.

Pues veis aquí, hijas, lo 
favor de Dios hacer, que su
nuestra morada, como lo es en esta oración de 
unión, labrándola nosotras. Parece que quiero 
decir, que podemos quitar y poner en Dios, pues 
digo, que El es la morada, y la podemos nosotras 
fabricar para meternos en ella. ¡Y cómo si po
demos no quitar de Dios, ni poner, sino quitar 
de nosotros, y poner como hacen estos gusani- 
tos! Que no habremos acabado de hacer en esto 
todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que 
no es nada, junte Dios con su grandeza, y le dé 
tan gran valor, que el mesmo Señor sea el pre
mio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha 
puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nues
tros trabajillos con los grandes que padeció su 
Majestad, y que todo sea una cosa.

Pues sea, hijas mías, priesa hacer esta labor, 
y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor 
propio y nuestra voluntad, el estar asidas a nin
guna cosa de la tierra, poniendo obras de peni
tencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo 
demás que sabéis: que ansí obrásemos como sa
bemos, y somos enseñadas, de lo que hemos de 
hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace 
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en acabando de hacer para lo que fué criado, y 
veréis como vemos a Dios, y nos vemos tan me
tidas en su grandeza, como lo está este gusanillo 
en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, co
mo dejo dicho, que se da a sentir en esta manera 
de unión.

Pues veamos qué se hace este gusano, que es 
para lo que he dicho todo lo demás, que cuando 
está en esta oración, bien muerto está al mundo, 
sale una mariposita blanca. ¡ Oh grandeza de 
Dios, y cuál sale una alma de aquí, de haber 
estado un poquito metida en la grandeza de Dios, 
y tan junta con El, que a mi parecer nunca llega 
a media hora! Yo os digo de verdad, que la 
mesma alma no se conoce a sí; porque mirad la 
diferencia que hay de un gusano feo a una ma
riposita blanca, que la mesma hay acá. No sabe 
de dónde pudo merecer tanto bien, de dónde le 
pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le 
merece: vese con un deseo de alabar al Señor, 
que se querría deshacer, y de morir por El mil 
muertes. Luego le comienza a tener de padecer 
grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los 
deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, 
el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le 
viene una pena grande de ver que es ofendido. 
Y aunque en la morada que viene se tratará más 
de estas cosas en particular, porque aunque casi 
lo que hay en esta morada, y en la que viene des
pués, es todo uno, es muy diferente la fuerza 
de los efectos; porque, como he dicho, si des
pués que Dios llega a una alma aquí, se esfuerza 
a ir adelante, verá grandes cosas. ¡Oh!, pues 
ver el desasosiego de esta mariposita, con no
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haber estado más quieta y sosegada en su vida, | 

es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe | 
adonde posar y hacer su asiento, que como le | 
ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le des- | 
contenta, en especial cuando son muchas las ve- | 
ces que la da Dios de este vino, casi de cada una | 
queda con nuevas ganancias. g

Ya no tiene en nada las obras que hacía sien- | 
do gusano, que era poco a poco tejer el capucho: | 
hanle nacido alas. ¿Cómo se ha de contentar, | 
pudiendo volar, de andar paso a paso? Todo se j 
le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según j 
son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasa- | 
ron los Santos, entendiendo ya por experiencia g 
cómo ayuda el Señor, y transforma un alma, @ 
que no parece ella, ni su figura; porque la fia- @> 
queza que antes le parecía tener para hacer pe- g 
nitencia, ya la halla fuerte: el atamiento con b 
deudos o amigos, o hacienda, que ni le bastaban 
actos, ni* determinaciones, ni quererse apartar, | 
que entonces le parecía se hallaba más junta; b» 
ya se ve de manera, que le pesa estar obligada, | 
a lo que para no ir contra Dios es menester 
hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el | 
verdadero descanso no le pueden dar las cria- 
turas. I

Parece que me alargo, y mucho' más podría | 
decir, y a quien Dios hubiere hecho esta merced 
verá que quedo corta, y ansí no hay que espan- I 
tar que esta mariposilla busque asiento de nuevo', | 
ansí como se halla nueva de las cosas de la tie- | 
rra. ¿Pues adonde irá la pobrecica? Que tornar | 
adonde salió no puede, que como está dicho, no | 
es en nuestra mano, aunque más hagamos, hasta | 
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| que es Dios servido de tornarnos a hacer esta ¡ 
| merced. ¡ Oh Señor, y qué nuevos trabajos co- ¡ 
g mienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal, después ¡ 
| de merced tan subida? En fin fin, de una manera ¡ 
g o de otra ha de haber cruz mientras vivimos. ¡ 
g Y quien dijere que después que llegó aquí, siem- ¡ 
g pre está con descanso y regalo, diría yo que ¡ 
| nunca llegó, sino que por ventura fué algún ; 

gusto, si entró en la morada pasada, y ayudado ; 
de flaqueza natural, y aun por ventura del de- ¡ 
monio, que le da paz para hacerle después mu- 1 
cha mayor guerra. No quiero decir que no tie- 1 
nen paz los que llegan aquí, que sí tienen, y ; 
muy grande, porque los mesmos trabajos son de 
tanto valor y de tan buena raíz, que con serlo 
muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el 
contento.

Del mesmo descontento que dan las cosas del 
mundo nace un deseo de salir de él, tan penoso, 
que si algún alivio tiene, es pensar que quiere 
Dios viva en este destierro, y aun no basta, por
que aun el alma con todas estas ganancias no 
está tan rendida en la voluntad de Dios, como se 
verá adelante, aunque no deja de conformarse, 
mas es con un gran sentimiento, que no puede 
más, porque no le han dado más, y con muchas 
lágrimas, cada vez que tiene oración es esta su 
pena en alguna manera. Quizá procede de la muy 
grande que le da de ver que es ofendido Dios, 
y poco estimado en este mundo, y de las muchas 
almas que se pierden, ansí de herejes como de 
moros; aunque las que más la lastiman son las 
de los cristianos: que aunque ve es grande la 
misericordia de Dios, que por mal que vivan se

131



pueden enmendar y salvarse, teme que se con- *| 

denan muchos. |
¡Oh grandeza de Dios, qué pocos años antes g 

estaba esta alma, y aun quizá días, que no se | 
acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan | 
penosos cuidados? Que aunque queramos tener | 
muchos años de meditación, tan penosamente | 
como ahora esta alma lo siente, no lo podre- | 
mos sentir. |

Pues válame Dios, si muchos días y años yo | 
me procuro ejercitar en el gran mal, que es ser | 
Dios ofendido, y pensar que estos que se conde- | 
nan son hijos suyos y hermanos míos, y los pe- g 
ligros en que vivimos, ¿cuán bien nos está salir g 
de esta miserable vida, no bastará? Que no, g 
hijas, no es la pena que se siente aquí como las | 
de acá, que eso bien podríamos, con el favor del g 
Señor, tenerla, pensando mucho esto, mas no g 
llega a lo íntimo de las entrañas, como aquí, g 
que parece desmenuza un alma, y la muele, sin @ 
procurarlo ella, y aun a veces sin quererlo. ¿Pues g 
qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré. 
¿No habéis oído que ya aquí lo he dicho otra g 
vez, aunque no a este propósito, de la Esposa, | 
que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó I 
en ella la caridad? Pues esto es, que como aquel I 
alma ya se entrega en sus manos, y el gran amor I 
la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más 
de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que | 
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta mer- | 
ced, sino a alma que ya toma muy por suya: | 
quiere que sin que ella entienda cómo, salga de | 
allí sellada con su sello; porque verdaderamente | 
el alma allí no hace más que la cera cuando |
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imprime otro el sello, que la cera no se le im
prime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda, y 
aun para esta disposición tampoco se ablanda 
ella, sino que se está queda y lo consiente.

¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a 
vuestra costa! Sólo queréis nuestra voluntad y 
que no haya impedimento en la cera. Pues veis 
aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí, 
para que esta alma ya se conozca por suya (i): 
da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo 
en esta vida: no nos puede hacer mayor merced. 
¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y 
ansí lo dijo su Majestad en la cena: “Con deseo 
he deseado.” ¿Pues cómo, Señor, no se os puso 
delante la trabajosa muerte que habíades de mo
rir, tan penosa y espantosa? No, porque el gran
de amor que tengo, y deseo de que se salven las 
almas, sobrepuja sin comparación a esas penas, 
y las muy grandísimas que he padecido y padez
co después que estoy en el mundo, son bastantes 
para no tener ésas en nada en su comparación.

Es ansí que muchas veces he considerado en 
esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha 
pasado, cierta alma que conozco, de ver ofender 
a nuestro Señor, tan insufridero, que se quisiera 
mucho más morir que sufrirla: y pensando si 
un alma con tan poquísima caridad, comparada 
a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna 
en esta comparación, sentía este tormento tan 
insufridero, ¿qué sería el sentimiento de nues-

(1) «Cuando la santa Mad-e dice aquí que las almas de este grado 
se conocen ser de Dios por este deseo que Dios pone e ellas e salir 
desta vida pa a verle y gozarle, habí de un conocimiento, r o del todo 
infalible, si o muy cierto moralmente y muy probable.» (Nota de la 
edición de las obras dé la Santa, impresas en Madrid en 1152).
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tro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, 
pues todas las cosas le eran presentes, y estaba 
siempre viendo las grandes ofensas que se ha
cían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron 
muy mayores que las de su sacratísima Pasión, 
porque entonces ya veía el fin de estos trabajos, 
y con esto, y con el contento de ver nuestro re
medio con su muerte, y demostrar el amor que 
tenía a su Padre en padecer tanto por El, mode
raría los dolores, como acaece acá a los que con 
fuerza de amor hacen grandes penitencias, que 
no las sienten casi, antes querrían hacer más y 
más, y todo se les hace poco. ¿Pues qué sería 
a su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, 
para mostrar a su Padre cuán cumplidamente 
cumplía el obedecerle, y con el amor del pró
jimo? ¡Oh gran deleite, padecer en hacer la vo
luntad de Dios! Mas en ver tan contino tantas 
ofensas a su Majestad hechas, e ir tantas almas 
al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, 
si no fuera más de hombre, un día de aquella 
pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto 
más una.
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UES tornemos a nuestra palomica, y 
veamos algo de lo que Dios da en 
este estado; siempre se entiende que 

__ ha de procurar ir adelante en el ser
vicio de nuestro Señor y en el conocimiento 
propio: que si no hace más de recibir esta merced, 
y como cosa ya segura descuidarse en su vida, y 
torcer el camino del cielo, que son los manda
mientos, acaecerle ha lo que a la que sale del 
gusano, que echa la simiente, para que produz
can otras, y ella queda muerta para siempre. 
Digo que echa la simiente; porque tengo para 
mí, que quiere Dios que no sea dada en balde 
una merced tan grande, sino que ya que no se 
aproveche de ella para sí, aproveche a otros. 
Porque como queda con estos deseos y virtudes 
dichas, el tiempo que dura en el bien siempre 
hace provecho a otras almas, y de su calor les 
pega calor: y aun cuando le tienen ya perdido, 
acaece quedar con esa gana de que se aprovechen 
otros, y gusta de dar a entender las mercedes 
que Dios hace a quien le ama y sirve.

Yo he conocido persona que le acaecía ansí, 
que estando muy perdida gustaba de que se
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aprovechasen otras con las mercedes que Dios le 
había hecho, y mostrarles el camino de oración 
a las que no lo entendían, y hizo harto provecho, 
harto. Después la tornó el Señor a dar luz. Ver
dad es que aún no tenía los efectos que quedan 
dichos. ¿Mas cuántos debe haber que los llama 
el Señor a el apostolado, como a Judas, comu
nicando con ellos; y los llama para hacer reyes, 
como a Saúl, y después por su culpa se pierden? 
De donde sacaremos, hermanas, que para ir me
reciendo más y más, y no perdiéndonos como 
éstos; la seguridad que podemos tener es la obe
diencia, y no torcer la ley de Dios; digo, a 
quien hiciere semejantes mercedes, y aun a todos.

Paréceme que queda algo escura, con cuanto 
he dicho, esta morada: pues hay tanta ganancia 
de entrar en ella, bien será que no parezca que 
quedan sin esperanza a los que el Señor no da 
cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión 
se puede muy bien alcanzar, con el favor de 
nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a 
procurarla con no tener voluntad, sino atada con 
lo que fuere la voluntad de Dios.

¡ Oh, qué de ellos habrá que digamos esto, 
y nos parezca que no queremos otra cosa, y mo
riríamos por esta verdad, como creo ya he dicho! 
Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que 
cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta mer
ced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra 
unión regalada que queda dicha, que lo que hay 
de mayor precio en ella es por proceder de esta 
que ahora digo, y por no poder llegar a lo que 
queda dicho, si no es muy cierta la unión de 
estar resignada nuestra voluntad en la de Dios.

@ * -x
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¡Oh, qué unión esta para desear! Venturosa el 
alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta 
vida con descanso, y en la otra también ; porque 
ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afli
girá, si no fuere si se ve en algún peligro de 
perder a Dios, o ver si es ofendido', ni enferme
dad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere de quien 
ha de hacer falta en la Iglesia de Dios, que ve 
bien esta alma que El sabe mejor lo que hace 
que ella lo que desea.

Habéis de notar que hay penas y penas; por
que algunas penas hay producidas de presto de 
la naturaleza; y contentos lo mesmo, y aun de 
caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo 
nuestro Señor cuando resucitó a Lázaro; y no1 
quitan éstas el estar unidos con la voluntad de 
Dios, ni tampoco turban el ánima con una pa
sión inquieta, desasosegada, que dura mucho. 
Estas penas pasan de presto: que, como dije 
de los gozos en la oración, parece que no llegan 
a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y po
tencias. Andan por estas moradas pasadas, mas 
no entran en la que está por decir postrera. Pues 
para esto es menester lo que queda dicho de 
suspensión de potencias, que poderoso es el Se
ñor de enriquecer las almas por muchos caminos, 
y llegarlas a estas moradas, y no por el atajo 
que queda dicho. Mas advertid mucho, hijas, que 
es necesario que muera el gusano, y más a vuestra 
costa: porque acullá ayuda mucho para morir 
el verse en vida tan nueva; acá es menester que, 
viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os 
confieso que será a mucho más trabajo, más su 
precio se tiene; y ansí será mayor el galardón si 



salís con victoria: mas de ser posible no hay 
que dudar, como lo sea la unión verdaderamente 
con la voluntad de Dios.

Esta es la unión que toda mi vida he deseado: 
esta es la que pido siempre a nuestro Señor, y 
la que está más clara y segura. ¡ Mas ay de nos
otros, que pocos debemos de llegar a ella! Aun
que a quien se guarda de ofender al Señor, y 
ha entrado en religión, le parezca que todo lo 
tiene hecho. ¡Oh!, que quedan unos gusanos que 
no se dan a entender, hasta que, como el que 
royó la hiedra a Jonás, nos han roído las virtu
des con un amor propio, una propia estimación, 
un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas co
sas, una falta de caridad con ellos, no los que
riendo como a nosotros mesmos. Que aunque 
arrastrando cumplimos con la obligación para 
no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que 
ha de ser para estar del todo unidas con la vo
luntad de Dios.

¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que 
seamos del todo perfectas, para ser unos con él 
y con el Padre, como su Majestad lo pidió. Mi
rad qué nos falta para llegar a esto. Yo os digo 
que lo estoy escribiendo con harta pena de 
verme tan lejos, y todo por mi culpa, que no 
ha menester el Señor hacernos grandes regalos 
para esto, basta lo que nos ha dado en darnos a 
su Hijo, que nos enseñase el camino. No pen
séis que está la cosa en si se muere mi padre, 
o hermano, conformarme tanto con la voluntad 
de Dios, que no lo sienta; y si hay trabajos y 
enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, 
y a las veces consiste en discreción, porque no
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pcdemos más, y hacemos de la necesidad virtud; 
cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, o, 
aunque no sean de éstas, de otras, de tener mu
cho saber. Acá solas estas dos que nos pide el 
Señor, amor de su Majestad y del prójimo, es 
en lo que hemos de trabajar: guardándolas 
con perfección hacemos su voluntad, y ansí es
taremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos 
de hacer, como debemos, a tan gran Dios estas 
dos cosas, como tengo dicho! Plegue a su Ma
jestad nos dé gracia para que merezcamos llegar 
a este estado, que en nuestra mano está si 
queremos.

La más cierta señal que, a mi parecer, hay 
de si guardamos estas dos cosas, es guardando 
bien la del amor del prójimo; porque si ama
mos a Dios, no se puede saber, aunque hay in
dicios grandes para entender que le amamos; 
mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas que 
mientras más en éste os vierdes aprovechadas, 
más lo estáis en el amor de Dios; porque es tan 
grande el que su Majestad nos tiene, que en pa
go del que tenemos al prójimo, hará que crezca 
el que tenemos a su Majestad por mil manetas; 
en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho 
andar con gran advertencia, como andamos 
esto, que si es con mucha perfección, todo 
tenemos hecho; porque creo yo que, según 
malo nuestro natural, que si no es naciendo 
raíz del amor de Dios, que no llegaremos a 
ner con perfección el del prójimo.

Pues tanto nos importa, hermanas, procure
mos irnos entendiendo en cosas aun menudas, 
y no haciendo caso de unas muy grandes, que
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adonde está de veras el amor del 
algunas de vosotras, y en las que 
esta perfección! Si entendiésedes 

importa esta virtud, no traeríades

@)

verdad no fue determinación de 
que cuando ésta hay verdadera, 
sino alguna imaginación, que en 

demonio sus saltos, y engaños, y 
gente sin letras, podrá hacer mu- 
no sabemos entender las diferen-

ansí por junto vienen en la oración, de parecer 
qué haremos y aconteceremos por los prójimos, 
y por sola una alma que se salve; porque si no 
vienen después conformes las obras, no hay para 
qué creer que lo haremos. Ansí digo de la hu
mildad también y de todas las virtudes. Son 
grandes los ardides del demonio, que por hacer
nos entender que tenemos una, no la teniendo, 
dará mil vueltas al infierno. Y tienen razón, 
porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes 
fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son 
de tal raíz: ansí como las que da Dios están 
libres de ella, ni de soberbia.

Yo gusto algunas veces de ver unas almas, 
que cuando están en oración les parece que
rrían ser abatidas y públicamente afrontadas 
por Dios, y después una falta pequeña encu
brirían si pudiesen; o que si no la han hecho 
y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese 
mucho quien esto no sufre, para no hacer caso 

lo que a solas determinó a su parecer, que 
hecho de 
voluntad, 
otra cosa,

de 
en 
la 
es
ésta hace el 
a mujeres, o 
chos; porque 
cías de potencias e imaginación, y otras mil
cosas que hay interiores. ¡ Oh hermanas, cómo 
se ve claro i 
prójimo, en 
no está con 
lo que nos i 
otro estudio.
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Cuando yo veo almas muy diligentes a en
tender la oración que tienen, y muy encapo
tadas cuando están en ella, que parece no se 
osan bullir, ni menear el pensamiento, porque 
no se les vaya un poquito de gusto y devoción 
que han tenido, háceme ver cuán poco entien
den del camino por donde se alcanza la unión, 
y piensan que allí está todo el negocio. Que 
no, hermanas, no, obras quiere el Señor; que 
si ves una enferma a quien puedes dar un ali
vio, no se te dé nada de perder esa devoción, 
y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, 
te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes, 
porque ella lo coma, no tanto por ella, como 
porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta 
es la verdadera unión con su voluntad, y que 
si vieres loar mucho a una persona, te alegres 
más mucho que si te loasen a ti: esto, a la ver
dad, fácil es, que si hay humildad, antes terná 
pena de verse loar. Mas esta alegría de que se 
entiendan las virtudes de las hermanas es gran 
cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, 
sentirla como si fuera en nosotras, y encu
brirla.

Mucho he dicho en otras partes de esto, 
porque veo, hermanas, que si hubiese en ello 
quiebra, vamos perdidas; plega al Señor nunca 
la haya, que como esto sea, yo os digo que no 
dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que 
queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, 
aunque tengáis devoción y regalos, que os pa
rezca habéis llegado ahí, y alguna suspensión- 
cilla en la oración de quietud, que a algunas 
luego les parecerá que está todo hecho, creed-



me, que no habéis llegado a unión, y pedid a 
nuestro Señor que os dé con perfección este 
amor del prójimo, y dejad hacer a su Majestad, 
que El os dará más que sepáis desear, como 
vosotras os esforcéis, y procuréis en todo lo 
que pudiéredes esto, y forzar vuestra voluntad, 
para que se haga en todo la de las hermanas, 
aunque perdáis de vuestro derecho, y olvidar 
vuestro bien por el suyo, aunque más contra
dicción os haga el natural, y procurar tomar 
trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofre
ciere. No penséis que no ha de costar algo, y 
que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo que 
costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, 
que por librarnos de la muerte, la murió tan 
penosa, como muerte de cruz.

i

i
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ARÉCEME que estáis con deseo de 
ver qué se hace esta palomica, y 
adonde asienta, pues queda enten
dido que no es en gustos espiritua- 

contentos de la tierra; más alto es
su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo1 
hasta la postrera morada. Y aun plega a Dios 
se me acuerde, o tenga lugar de escribirlo, por
que han pasado casi cinco meses desde que lo 
comencé hasta ahora, y como la cabeza no está 
para tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, 
y por ventura dicho algunas cosas dos veces. 
Como es para mis hermanas, poco va en ello. 
Todavía quiero más declararos lo- que me pa
rece que es esta oración de unión: conforme a mi 
ingenio pcirné una comparación. Después di
remos más de esta mariposica, que no para, 
aunque siempre fructifica haciendo bien a sí 
y a otras almas, porque no halla su verdadero 
reposo. Ya teméis oído muchas veces que se 
desposa Dios con las almas espiritualmente, 
¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere 
humillar!, y aunque sea grosera comparación, 
yo no hallo otra que más pueda dar a entender 
lo que pretendo, que el sacramento del matri-

les, ni en
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monio. Porque, aunque de diferente manera, | 
porque en esto que tratamos jamás hay cosa | 
que no sea espiritual, esto corpóreo va muy | 
lejos, y los contentos espirituales que da el Se- | 
ñor, y los gustos al que deben tener los que se | 
desposan, van mil leguas lo uno de lo otro, | 
porque todo es amor con amor, y sus opera- | 
ciones son limpísimas, y tan delicadísimas y 
suaves, que no hay cómo se decir, mas sabe I 
el Señor darlas muy bien a sentir. @

Pareceme a mí que la unión aún no llega 
a desposorio espiritual, sino como por acá cuan- | 
do se han de desposar dos, se trata si son con- I 
formes, y que el uno y el otro quieran, y aún I 
que se vean, para que más se satisfagan el uno 
del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto @> 
está ya hecho, y que esta alma está muy bien | 
informada, cuán bien le está, y determinada a <a 
hacer en todo la voluntad de su Esposo, de | 
todas cuantas maneras ella viere que le ha de | 
dar contento, y su Majestad, como quien bien I 
entenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí | 
hace esta misericordia, que quiere que le en- I 
tienda más, y que, como dicen, vengan a vistas, | 
y juntarla consigo. Podemos decir que es ansí | 
esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no | 
hay más dar y tomar, sino un ver el alma, por | 
una manera secreta, quién es este Esposo que | 
ha de tomar; porque por los sentidos y poten- | 
cías, en ninguna manera podrá entender en mil | 
años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo: | 
mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista | 
la deja más digna de que se vengan a dar las | 
manos, como dicen; porque queda el alma tan |
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$ enamorada, que hace de su parte lo que puede, 
para que no se desconcierte este divino des
posorio. Mas si esta alma se descuida a poner 
su afición en cosa que no sea de El, piérdelo 
todo, y es tan grandísima pérdida, como lo son 
las mercedes que va haciendo, y mucho mayor 
que se puede encarecer.

Por eso, almas cristianas, a las que el Se
ñor ha llegado a estos términos, por El os pido 
que no os descuidéis, sino que os apartéis de 
las ocasiones, que aun en este estado no está 
el alma tan fuerte que se pueda meter en ellas, 
como lo está después de hecho el desposorio, 
que es en la morada que diremos tras éstas, 
porque la comunicación no fué más de una vis
ta, como dicen, y el demonio andará con gran 
cuidado a combatirla, y a desviar este despo
sorio, que después, como ya la ve del todo ren
dida al Esposo, no osa tanto porque la ha mie
do; y tiene experiencia, que si alguna vez lo 
hace, queda con gran pérdida, y ella con más 
ganancia.

Yo os digo, hijas, que he conocido personas 
muy encumbradas, y llegar a este estado, y con 
la gran sutileza y ardid del demonio, tornarlas 
a ganar para sí, porque debe de juntarse todo 
el infierno para ello; porque, como muchas ve
ces digo, no pierden un alma sola, sino gran 
multitud. Ya él tiene experiencia en este caso; 
porque si miramos la multitud de almas que por 
medio de una trae Dios a sí, es para alabarle 
mucho los millares que convertían los márti
res. ¡Una doncella como santa Ursula! Pues 
las que habrá perdido el demonio por santo Do-
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| mingo, y san Francisco, y otros fundadores de | 
| órdenes, y pierde ahora por el padre Ignacio, | 
| el que fundó la Compañía, que todos está claro, | 
| como lo leemos, recibían mercedes semejantes
i de Dios. ¿Qué fué esto, sino que se esforzaron | 
I a no perder por su culpa tan divino desposorio? | 
I ¡ Oh hijas mías, que tan aparejado está este | 
| Señor a haceros merced ahora como entonces, | 
| y aun en parte más necesitado de que la que- | 
g ramos recibir, porque hay pocos que miren por | 
@ su honra, como entonces había! Querámonos <?> 
| mucho: hay muy mucha cordura para no per- g 
| der de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan g 
g grande! El Señor nos dé luz para no caer en g 

semejantes tinieblas por su misericordia.
| Podréisme preguntar, o estar con duda de I 
I dos cosas: la primera, que si está el alma tan | 
| puesta con la voluntad de Dios, como queda I 
g dicho, que cómo se puede engañar, pues ella en | 
i todo no quiere hacer la suya. La segunda, por <¡> 
> que vías puede entrar el demonio tan peligro- @ 
| sámente, que se pierda vuestra alma, estando | 

tan apartadas del mundo, y tan llegadas a los | 
| Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de | 
| Angeles; pues por la bondad del Señor todas | 
| no traen otros deseos sino de servirle y agra- | 
| darle en todo: que ya los que están metidos en | 
| las ocasiones del mundo, no es mucho. Yo digo | 
| que en esto tenéis razón, que harta misericor- | 
| dia nos ha hecho Dios: mas cuando veo, como | 
| he dicho, que estaba Judas en compañía de los | 
| Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo | 
| Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no | 
| hay seguridad en esto. |
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Respondiendo a lo primero, digo que si esta 
alma se estuviese siempre asida a la voluntad 
de Dios, que está claro que no se perdería: 
mas viene el demonio con unas sutilezas gran
des, y debajo de color de bien, vala desquician
do en poquitas cosas de ella, y metiendo en 
algunas que él
malas, y poco a poco escureciendo el entendi
miento, y entibiando la voluntad, y haciendo 
crecer en ella el amor propio, hasta que de 
uno en otro la va apartando de la voluntad de 
Dios, y llegando a la suya.

De aquí queda respondido a lo segundo, por
que no hay encerramiento tan encerrado adon
de él no pueda entrar, ni desierto tan apartado 
adonde deje de ir. Y aún otra cosa os digo, que 
quizá lo permite el Señor para ver cómo se ha 
aquella alma, a quien quiere poner por luz de 
otras, que más vale que en los principiois, si ha 
de ser ruin, lo sea, que no cuando dañe a mu
chas. La diligencia que a mí se me ofrece más 
cierta (después de pedir siempre a Dios en la 
oración que nos tenga de su mano, y pensar 
muy contino, como si El nos deja, seremos lue
go en el profundo, como es verdad, y jamás 
estar confiadas en nosotras, pues será desatino 
estarlo) es andar con particular cuidado y avi
so, mirando cómo vamos en las virtudes: 
vamos mejorando, o disminuyendo en 
especial en el amor unas con otras, 
deseo de ser tenida por la menor, y 
ordinarias: que si miramos en ello, y

si 
algo, en 
y en el 
en cosas 
pedimos

al Señor que nos dé luz, luego veremos la ga
nancia o la pérdida. Que no penséis que alma



que llega Dios a tanto, la deja tan apriesa de | 
su mano que no tenga bien el demonio que tra- | 
bajar, y siente su Majestad tanto en que se le | 
pierda, que le da mil avisos interiores de mu- | 
chas maneras: ansí que no se le podrá escon- | 
der el daño. |

En fin, sea la conclusión en esto, que pro- |
curemos siempre ir adelante, y si esto no hay, | 
andemos con gran temor, porque sin duda algún | 
salto nos quiere hacer el demonio, pues no es | 
posible que habiendo llegado a tanto, deje ir | 
creciendo, que el amor jamás está ocioso: y | 
ansí será harto mala señal. Porque alma que ha g 
pretendido ser esposa del mesmo Dios, y tra- g 
tádose ya con su Majestad, y llegado a los tér- é 
minos que queda dicho, no se ha de echar a b 
dormir. b

Y para que veáis, hijas, lo que hace con las 
que ya tiene por esposas, comencemos a tratar | 
de las sextas moradas, y veréis como es poco | 
todo lo que pudiéremos servir, y padecer, y | 
hacer, para disponernos a tan grandes merce- 
des: que podrá ser haber ordenado nuestro Se- | 
ñor que me lo mandasen escribir para que |¡ 
puestos los ojos en el premio, y viendo cuán | 
sin tasa es su misericordia, pues con unos gu- | 
sanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, ol- | 
videmos nuestros contentillos de tierra, y pues- | 
tos los ojos en su grandeza, corramos encendí- | 
das en su amor. Plega a El que acierte yo a | 
declarar algo de cosas tan dificultosas, que si | 
su Majestad y el Espíritu Santo no menea la | 
pluma, bien sé que será imposible, y si no ha | 
de ser para vuestro provecho, le suplico no |
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acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que 
no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender 
de mí, sino que sea alabado su nombre, y que 
nos esforcemos a servir a un Señor que ansí 
paga aun acá en la tierra, por donde podemos 
entender algo de lo que nos ha de dar en el 
cielo, sin los intervalos, y trabajos, y peligros, 
que hay en este mar de tempestades, porque 
a no le haber de perderle y ofenderle, descanso 
sería que no se acabase la vida hasta la fin del 
mundo, por trabajar por tan gran Dios, y Se
ñor, y Esposo. Plega a su Majestad merezca
mos hacerle algún servicio, sin tantas faltas 
como siempre tenemos aun en las obras bue
nas. Amén.
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CAPITULO PRIMERO

UES vengamos con el favor del Espíri- | 
tu Santo a hablar en las sextas moradas, g 
adonde el alma ya queda herida del g 
amor del Esposo, y procura más lugar g 
para estar sola, y quitar todo lo que | 
puede, conforme a su estado, que la g

puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpí- g 
da en el alma aquella vista, que todo su deseo es g 
tornarla a gozar. Ya he dicho que en esta ora- g 
ción no se ve nada, que se pueda decir ver, 
ni con la imaginación, digo vista, por la compa- 
ración que puse. Ya el alma bien determinada | 
queda a tomar otro esposo, mas el Esposo no 
mira a los grandes deseos que tiene de que 1 
se haga ya el desposorio: que aún quiere que | 
lo desee más, y que le cueste algo, bien que 
es el mayor de los bienes. Y aunque todo es | 
poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, | 
hijas, que no deja de ser menester la muestra |
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| y señal que ya se tiene de ella, para poderse I 
I llevar. I
| ¡ Oh, válame Dios, y qué son los trabajos |
| interiores y exteriores que padece hasta que | 
| entra en la séptima morada! Por cierto que | 
| algunas veces lo considero, y que temo que si g 
I se entendiesen antes, sería dificultosísimo de- g 
g terminarse la flaqueza natural para poderlo su- 
| frir, ni determinarse a pasarlo, por bienes que g 
g se le representasen, salvo si no hubiese llegado @ 
g a la séptima morada, que ya allí nada no se I 
g teme, de arte que no se arroja muy de raíz el | 
g alma a pasarlo por Dios. Y es la causa que g 
g está casi siempre tan junta a su Majestad, que @ 
g de allí le viene la fortaleza. S
g Creo será bien contaros algunos de los que I 
g yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá no se- S 
g rán todas las almas llevadas por este camino, g 
g aunque dudo mucho que vivan libres de traba- @) 
g jos de la tierra, de una manera o de otra, las 
g almas que a tiempos gozan tan de veras de co- | 
g sas del cielo. Aunque no tenía por mí de tratar | 
| de esto, he pensado que algún alma que se vea | 
g en ello le será gran consuelo saber qué pasa | 
S en las que Dios hace semejantes mercedes, por- | 
| que verdaderamente parece entonces está todo | 
| perdido. |
| No llevaré por cierto como suceden, sino | 
t como se me ofrecieren a la memoria; y quiero | 
§ comenzar de los más pequeños, que es una gri- | 
| ta de las personas con quien se trata, y aun | 
| con las que no trata, sino que en su vida le | 
§ pareció se podían acordar de ella, que se hace | 
| santa, que hace extremos para engañar al mun- | 
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| do, y para hacer a los otros ruines, que son me- | 
| jores cristianos sin esas ceremonias: y hase de í 
| notar que no hay ninguna, sin procurar guar- g 
g dar bien su estado. Los que tenía por amigos g 
g se apartan de ella, y son los que le dan mejor g 
g bocado, y es de los que mucho se sienten: que g 
I va perdida aquel alma, y notablemente enga- g 
g nada: que son cosas del demonio, que ha de g 
g ser como aquella, y la otra persona que se per- g 

dió, y ocasión de que caiga la virtud, que trae | 
g engañados los confesores, y ir a ellos, y de- g 
<1 oírselo, poniéndoles ejemplos de lo que acae- g 
I ció a algunos que se perdieron por aquí: mil g 
@ maneras de mofas, y de dichos de estos. Yo sé g 
S de una persona que tuvo harto miedo no había g 
| de haber quien la confesase, según andaban las g 
S cosas, que por ser muchas, no hay para qué g 
| me detener: y es lo peor, que no pasan de pres- g 
1 to, sino que es toda la vida, y el avisarse unos g 
| a otros que se guarden de tratar personas se- g 
| mojantes. Diréisme que también hay quien di- g 
| ga bien.
| ¡Oh hijas, y qué pocos hay que crean ese 
| bien, en comparación de los muchos que abo- 
| minan! Cuanto más, que ese es otro trabajo ma-
g yor que los dichos, porque como el alma ve 
| claro, que si tiene algún bien, es dado de Dios, 
| y en ninguna manera no suyo, porque poco 
I antes se vió muy pobre, y metida en grandes 
| pecados, esle un tormento intolerable, al me- 
| nos a los principios, que después no tanto, por
<s algunas razones. La primera, porque la expe

riencia le hace claro ver que tan presto dice 
bien como malr y ansí no hace más caso de lo 
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uno que de lo otro. La segunda, porque le ha | 
dado el Señor mayor luz, de que ninguna cosa | 
buena es suya, sino dada de su Majestad, y @ 
como si la viese en tercera persona olvidada, | 
que quien tiene allí ninguna parte, se vuelve ® 
a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas | 
almas aprovechadas de ver las mercedes que 
Dios la hace, piensa que tomó su Majestad este I 
medio de que la tuviesen por buena, no lo sien- I 
do, para que a ellas les viniese bien. La cuarta, I 
porque como tiene más delante la honra y glo
ria de Dios, que la suya, quítase una tentación 
que da a los principios, de que esas alabanzas 
han de ser para destruirla, como ha visto al
gunas, y dásele poco de ser deshonrada, a 
trueco de que siquiera una vez sea Dios ala
bado por su medio: después venga lo que "vi
niere.

Estas razones y otras aplacan la mucha pena 
que dan estas alabanzas, aunque casi siempre 
se siente alguna, si no es cuando poco ni mu
cho se advierte, mas sin comparación es mayor 
trabajo verse ansí, en público tener por buena 
sin razón, que no los dichos: y cuando ya viene 
a no le tener mucho de esto, muy mucho me
nos le tiene de esotro, antes se huelga, y le es 
como una música muy suave: esto es gran ver
dad, y antes fortalece el alma que la acobarda; 
porque ya la experiencia la tiene enseñada la 
gran ganancia que le viene por este camino, y 
parécele que no ofenden a Dios los que las per
siguen, antes que lo permite su Majestad para 
gran ganancia suya: y como la siente clara-/ | 
mente, tómales un amor particular muy tierno, |



que le parece aquellos son más amigos, y que la @ 
dan más a ganar que los que dicen bien. t

También suele dar el Señor enfermedades | 
grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en es- | 
pecial cuando son dolores agudos, que en parte, g 
si ellos son recios, me parece el mayor que hay g 
en la tierra, digo exterior, aunque entren cuan- j 
tos quisieren, si es de los muy recios dolores; g 
digo, porque descompone lo interior y exterior g 
de manera que aprieta un alma que no sabe qué | 
hacer de sí: y de muy buena gana tomaría cual- | 
quier martirio de presto, que estos dolores, aun- g 
que en grandísimo extremo, no duran tanto, g 
que en fin no da Dios más de lo que se puede g 
sufrir, y da su Majestad primero la paciencia, I 
más de otros grandes en lo ordinario, y enfer- ¿ 
medades de muchas maneras. Yo conozco una g 
persona que desde que comenzó el Señor a ha- g 
cerla esta merced que queda dicha, que ha cua- g 
renta años no puede decir con verdad que ha | 
estado día sin tener dolores y otras maneras de @ 
padecer, de falta de salud corporal digo, sin § 
otros grandes trabajos. Verdad es que había si- 
do muy ruin, y para el infierno que merecía, |> 
todo se le hace poco: otras que no hayan ofen- | 
dido tanto a nuestro Señor, las llevará por otro |
camino: mas yo siempre escogería el de pade- | 
cer, siquiera por imitar a nuestro Señor Jesu- ¡| 
cristo, aunque no hubiese otra ganancia, en es- | 
pecial, que siempre hay muchas. O pues, si tra- | 
tamos de los interiores, estotros parecerían pe- | 
queños, si éstos se acertasen a decir, sino que | 
es imposible darse a entender de la manera que g 
pasan. - |
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Comencemos por el tormento que da topar 
con un confesor tan cuerdo y poco experimen
tado, que no hay cosa que tenga por segura, 
todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas 
no ordinarias: en especial si en el alma que las 
tiene ve alguna imperfección, que les parece 
han de ser Angeles a quien Dios hiciere estas 
mercedes, y es imposible mientras estuvieren 
en este cuerpo; luego es todo condenado a de
monio, o melancolía. Y de ésta está el mundo tan 
lleno, que no me espanto que haya tanta ahora 
en el mundo, y hace el demonio tantos males 
por este camino, que tienen muy mucha razón 
de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. 
Mas la pobre alma que anda con el mesmo te
mor, y va al confesor como juez, y ése la 
dena, no puede dejar de recibir tan gran 
mento y turbación, que sólo’ entenderá cuán 
trabajo es, quien hubiese pasado por ello, 
que este es otro de los grandes trabajos 
estas almas padecen, en especial si han 
ruines: pensar que por sus pecados ha Dios de 
permitir que sean engañadas.

Y aunque cuando su Majestad les hace la mer
ced, están seguras, y no pueden creer ser otro 
espíritu, sino de Dios, como es cosa que pasa 
de presto, y el acuerdo de los pecados se está 
siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca fal
tan, luego viene este tormento. Cuando el con- 
resor la asegura, aplácase, aunque torna: mas 
cuando él ayuda con más temor, es cosa casi 
insufrible, en especial cuando tras estos vienen 
unas sequedades, que no parece que jamás se 
ha acordado de Dios, ni se ha de acordar, y que
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I como una persona de quien oyó decir desde le- | 
I jos, es cuando oye hablar de su Majestad. |
| Todo no es nada, sino es que sobre esto venga | 
| el parecer, que no sabe informar a los confeso- | 
I res y que los trae engañados, y aunque más | 
| piensa, y ve que no hay primer movimiento que | 
© no los diga, no aprovecha; que está el enten- |
| dimiento tan escuro, que no es capaz de ver la g
g verdad, sino creer lo que la imaginación le re- g
g presenta; que entonces ella es la señora, y los g
g desatinos que el demonio la quiere representar, g 
© a quien debe nuestro Señor de dar licencia <g 
g para que la pruebe, y aun para que la haga en- g 
© tender que está reprobada de Dios, porque son © 
g muchas las cosas que la combaten con un apre- g 
g tamiento interior; de manera tan sentible, e © 
I intolerable, que yo no sé a qué se pueda com- g 
| parar, sino a los que padecen en el infierno; g 
g porque ningún consuelo se admite en esta tem- © 
I pestad. Si le quieren tomar con el confesor, | 
| parece han acudido los demonios a él para que © 
a la atormente más: y ansí tratando uno con un | 
| alma que estaba en este tormento, después de © 
| pasado, que parece apretamiento peligroso, por | 
| ser de tantas cosas juntas, la decía le avisase | 
(| cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, | 
| que vino él a entender que no era más en su | 
I mano. Pues si se quiere tomar un libro de ro- | 
| manee, persona que le sabía bien leer, le acaecía | 
| no entender más de él, que si no supiera letra, | 
| porque no estaba el entendimiento capaz. En | 
I fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, | 
| sino aguardar a la misericordia de Dios, que | 
| a deshora con una palabra sola suya, o una | 
© ©
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ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de 
presto, que parece no hubo nublado en aquel 
alma, según queda llena de sol, y de mucho 
más consuelo. Y como quien se ha escapado de 
una batalla peligrosa con haber ganado la vic
toria, queda alabando a nuestro Señor, que fue 
el que peleó para el vencimiento; porque conoce 
muy claro que ella no peleó, que todas las ar
mas con que se podía defender le parece que 
las ve en manos de su contrario, y ansí conoce 
claramente su miseria, y lo poquísimo que po
demos de nosotros si nos desamparase el Señor.

Parece que ya no ha menester consideración 
para entender esto, porque la experiencia de 
pasar por ello, habiéndose visto del todo in
habilitada, le hacía entender nuestra nonada, y 
cuán miserable cosa somos; porque la gracia, 
aunque no debe de estar sin ella, pues con toda 
esta tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería 
por cosa de la tierra, está tan escondida, que 
ni aun una centella muy pequeña le parece no 
ve de que tiene amor de Dios, ni que le tuvo 
jamás; porque si ha hecho algún bien, o su Ma
jestad le ha hecho alguna merced, todo le pa
rece cosa soñada, y que fue antojo: los peca
dos ve cierto que los hizo.

¡Oh Jesús! ¡Y qué es ver un alma desampa
rada de esta suerte, y como he dicho, cuán poco 
le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por 
eso no penséis, hermanas, si alguna vez os vier- 
des ansí, que los ricos, y los que están con li
bertad, ternán para estos tiempos más reme
dio. No, no, que me parece a mí es como si a 
los condenados les pusiesen cuantos deleites hay
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en el mundo delante, no bastarían para darles 
alivio, antes les acrecentaría el tormento, ansí 
acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas 
de la tierra. Quiere este gran Dios que conoz
camos Rey, y nuestra miseria, e importa mucho 
para lo de adelante.

¿Pues qué hará esta pobre alma, cuando mu
chos días le durare ansí? Porque si reza, es 
como si no rezase: para su consuelo digo, que 
no se admite en lo interior, ni aun se entiende 
lo que reza ella mesma a sí, aunque sea vocal, 
que para mental no es este tiempo en ninguna 
manera, porque no están las potencias para ello. 
Antes hace mayor daño la soledad, con que es 
otro tormento por sí, estar con nadie, ni que la 
hablen; y ansí por muy mucho que se esfuerce, 
anda con un desabrimiento y mala condición 
en lo exterior, que se le echa mucho de ver. 
¿Es verdad que sabrá decir lo que ha? Es in
decible, porque son apretamientos y penas es
pirituales, que no se saben poner nombre. El 
mejor remedio, no digo para que se quite, que 
yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, 
es entender en obras de caridad exteriores, y 
esperar en la misericordia de Dios, que 
ca falta a los que en él esperan. Sea por 
pre bendito. Amén.

Otros trabajos que dan los demonios,
riores, no deben ser tan ordinarios, y ansí no 
hay para qué hablar en ellos, ni son tan peno
sos con gran parte; porque por mucho que ha
gan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, 
a mi parecer, ni a turbar el alma de esta ma
nera, que en fin, queda razón para pensar que
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no pueden hacer más de lo que el Señor les 
diere licencia, y cuando ésta no está perdida, 
todo es poco, en comparación de lo que queda 
dicho. Otras penas interiores iremos diciendo 
en estas moradas tratando diferencias de oración, 
y mercedes del Señor: que aunque algunas son 
aún más recio que lo dicho, en el padecer, como 
se verá por cuál dejan el cuerpo, no merecen 
nombre de trabajos, ni es razón que se le pon
gamos, por ser tan grandes mercedes del Se
ñor: y que en medio de ellos entiende el alma 
que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. 
Viene ya esta pena grande, para entrar en la 
séptima morada, con otros hartos, que algunos 
■diré, porque todos será imposible, ni aun de
clarar como son; porque vienen de otro linaje 
que los dichos, muy más alto: y si en ellos, 
con ser de más baja casta, no he podido decla
rar más de lo dicho, menos podré en estotro. 
El Señor dé para todo su favor, por los méritos 
de su Hijo. Amén.

g
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ARECE que hemos dejado mucho la 
palomica, y no hemos; porque estos 
trabajos son los que la hacen tener 
más alto vuelo. Pues comencemos 

ahora a tratar de la manera que se ha con ella
el Esposo; y como antes que del todo lo sea, 
se lo hace bien desear, por unos medios tan 
delicados, que el alma mesma no los entiende, 
ni yo creo acertaré a decir para que lo entienda, 
si no fueren las que han pasado1 por ello; por
que son unos impulsos tan delicados y sutiles, 
que proceden de lo muy interior del alma, 
que no sé comparación que poner que cuadre. 
Va bien diferente de todo lo que acá podemos 
procurar, y aun de los gustos que quedan di
chos, que muchas veces, estando la mesma per
sona descuidada, y sin tener la memoria en 
Dios, su Majestad la despierta, a manera de un 
cometa, que pasa de presto, O1 un trueno, aun
que no se oye ruido; mas entiende muy bien 
el alma, que fué llamada de Dios, y tan enten- 

| dido, que algunas veces, en especial a los prin- 
I cipios, la hace estremecer, y aun quejar, sin 
| ser cosa que le duele. Siente ser herida sabro-
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■sísimamente, mas no atina cómo ni quién la 
hirió: mas bien conoce ser cosa preciosa, y ja
más querría ser sana de aquella herida: quéjase 
con palabras de amor, aun exteriores, sin poder 
hacer otra cosa a su Esposo, porque entiende 
que está presente, mas no se quiere manifestar 
de manera que deje gozarse, y es harta pena, 
■aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no 
tenerla, no puede: mas esto no querría jamás: 
■mucho más le satisface que el embebecimiento 
■sabroso, que carece de pena, de la oración de 
quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a 
entender esta operación de amor, y no sé cómo, 
porque parece cosa contraria dar a entender el 
Amado claramente que está con el alma, y pa
rece que la llama con una seña tan cierta, que 
no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo' 
para entenderle el alma, que no le puede dejar 
de oír; porque no parece sino que en hablan
do' el Esposo, que está en la séptima morada, 
por esta manera, que no es habla formada, y 
toda la gente que está en las otras no se osan 
bullir, ni sentidos, ni imaginación, ni potencias.

¡ Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vues
tros secretos, y qué diferentes las cosas del espí
ritu a cuanto por acá se puede ver, ni entender, 
pues con ninguna cosa se puede declarar esta 
tan pequeña, para las muy grandes que obráis 
con las almas! Hace en ella tan gran operación, 
que se está deshaciendo de deseo, y no sabe 
qué pedir, porque claramente le parece que está 
con ella su Dios. Diréisme, pues, si esto entien
de, ¿qué desea? ¿O' qué la da pena? ¿Qué mayor

te)
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natural, ni causada de melancolía, 
engaño del demonio, ni si es anto
es cosa que se deja muy bien en
este movimiento de adonde está el 
es inmutable; y las operaciones no

o

bien quiere? No lo sé; sé que parece le llega 
a las entrañas esta pena, y que, cuando de ellas 
saca la saeta el que la hiere, verdaderamente 
parece que se las lleva tras sí, según el senti
miento de amor siente.

Estaba pensando ahora, si sería que de este 
fuego1 del brasero encendido, que es mi Dios, 
saltaba alguna centella, y daba en el alma, de 
manera que se dejaba sentir aquel encendido 
fuego, y como no era aún bastante para que
marla, y él es tan deleitoso, queda con aquella 
pena, y al tocar hace aquella operación; y 
paréceme es la mejor comparación que he acer
tado a decir; porque este dolor sabroso, y no 
es dolor, no está en un ser, aunque a veces du
ra gran rato, otras de presto se acaba, como 
quiere comunicarle el Señor, que noi es cosa 
que se puede procurar por ninguna vía hu
mana; mas aunque está algunas veces rato, 
quítase y torna: en fin, nunca está estante, y 
por eso no acaba de abrasar el alma, sino ya 
que se va a encender, muérese la centella, y 
queda con deseo’ de tornar a padecer aquel do
lor amoroso que le causa.

Aquí no hay que pensar si es cosa movida 
del mesmo 
ni tampoco 
jo; porque 
tender ser 
Señor, que 
son como de otras devociones, que el mucho 
embebecimiento del gusto nos puede hacer du
dar. Aquí están todos los sentidos y potencias 
sin ningún embebecimiento, mirando qué podrá
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| ser, sin estorbar nada, ni poder acrecentar aque- | 
j lia pena deleitosa, ni quitarla, a mi parecer. A | 
| quien nuestro Señor hiciere esta merced, que | 
| si se la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá, | 
I déle muy muchas gracias, que no, tiene que te- | 
I mer si es engaño: tema mucho si ha de ser in- | 
| grato a tan gran merced, y procure esforzarse | 
j a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en g 
g 10' que para, y cómo recibe más y más. Aunque a g 
g una persona que esto tuvo-, pasó algunos años con g 
I ello y con aquella merced estaba bien satisfe- g 
g cha, que si multitud de años sirviera al Señor @ 
g con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien g 
g pagada. Sea bendito por siempre jamás. Amén, g 
g Podrá ser que reparéis en cómo más en esto 
g que en otras cosas hay seguridad, a mi parecer I 
g por estas razones. La primera, porque jamás I 
g el demonio debe dar pena sabrosa como esta: S 
g podrá él dar el sabor y deleite que parezca es- S 
g piritual: mas juntar pena, y tanta, con quietud t 
<| y gusto del alma, no es de su facultad: que | 
@ todos sus poderes están por las adefueras; y @ 
g sus penas, cuando, él las da, no son a mi pare- I 
g cer jamás sabrosas, ni con paz, sino inquietas | 
g y con guerra. La segunda, porque esta tempes- | 
@ tad sabrosa viene de otra región de las que él | 
g puede señorear. La tercera, por los grandes pro- | 
S vechos que quedan en el alma, que es lo más ordi- I 
l> nario determinarse a padecer por Dios, y desear | 
I tener muchos trabajos, y quedar muy más deter- | 

minada a apartarse de los contentos y conversa- | 
ciones de la tierra, y otras cosas semejantes. |

El no ser antojo está muy claro; porque | 
g aunque otras veces lo procure, no podrá con- |

166



<?' . @)
I trahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en g 
| ninguna manera se puede antojar, digo parecer g 
| que es, no siendo, ni dudar de que es, y si al- | 
| guna quedare, sepan que no son estos verdade- 
| ros ímpetus: digo si dudare en si le tuvo, o si | 
<?> no; porque ansí se da a sentir como a los oídos | 
@> una gran voz. Pues ser melancolía no lleva ca- g 
| mino ninguno, porque la melancolía no hace y g 
| fabrica sus antojos sino en la imaginación: es- g 
@ totro procede de lo interior del alma. Y aun g 
| puede ser que yo me engañe, mas hasta oir otras g 
I razones a quien lo entienda, siempre estaré en 
| esta opinión: y ansí sé de una persona harto g 
<a llena de temor de estos engaños, que de esta | 

oración jamás le pudo1 tener. |
t También suele nuestro Señor tener otras ma- g 
| ñeras de despertar el alma: que a deshora, es- g 
I tando rezando vocalmente y con descuido de g 
| cosa interior, parece viene una inflamación de- g 
I leitosa, como si de presto viniese un olor tan g 
I grande, que se comunicase por todos los sen- g 
| tidos. No digo que es olor, sino pongo esta | 
g comparación, o cosa de esta manera, sólo para g 
g dar a sentir que está allí el Esporo; mueve un g 
| deseo sabroso de gozar el alma de El, y con g 
| esto queda dispuesta para hacer grandes actos g 
g y alabanzas a nuestro1 Señor. Su nacimiento de g 
g esta merced es de donde lo que queda dicho, g 
g mas aquí no hay cosa que dé pena, ni los deseos g 
g mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es g 
g más ordinario sentirlo el alma. Tampoco me g 
| ' parece que hay aquí que temer, por algunas g 
g razones de las dichas, sino’ procurar admitir es- g 
| ta merced, con hacimiento de gracias. g
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TRA manera tiene Dios de despertar 
al alma; y aunque en alguna mane
ra parece mayor merced que las di
chas, podrá ser más peligrosa, y por 

eso me deterné algo en ella, que son unas ha
blas con el alma de muchas maneras: unas pa
rece vienen de fuera, otras de lo' muy interior 
del alma, otras de lo superior de ella, otras tan 
en lo exterior que se oyen con los oídos, por
que parece es voz formada. Algunas veces, y 
muchas, puede ser antojo, en especial en per
sonas de flaca imaginación O' melancólicas, digo 
de melancolía notable; de estas dos maneras 
de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, 
aunque digan que ven, y oyen, y entienden; ni 
inquietarlas con decir que es demonio, sino oir
ías como a personas enfermas, diciendo a la 
piioia o confesor, a quien lo dijere, que no' haga 
caso de ello, que es la sustancia para servir a 
Dios; y que a muchos ha engañado el demonio 
por allí, aunque no será quizá ansí a ella, por 
no la afligir, mas que trae con su humor. Por
que^ si le dicen que es melancolía, nunca aca
bará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le 
parece ansí.
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Verdad es, que es menester traer cuenta con 
quitarle la oración y lo más que se pudiere, que t 
nO' haga caso de ello; porque suele el demonio |> 
aprovecharse de estas almas ansí enfermas, aun- | 
que no sea para su daño, para el de otros; ya | 
enfermas y sanas siempre de estas cosas hay | 
que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y | 
digo' que siempre es lo mejor a los principios g 
deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayu- § 
da para ir adelante, y antes crece cuando es | 
probado. Esto es ansí, mas no sea apretando mu
cho el alma e inquietándola; porque verdadera
mente ella no puede más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas 
con el ánima, de todas las maneras que he dicho 
pueden ser de Dios, y también del demonio y 
de la propia imaginación. Diré, si acertare, con 
el favor del Señor, las señales que hay de en estas 
diferencias, y cuándo serán estas hablas peli
grosas; porque hay muchas almas que las en
tienden entre gente de oración, y querría, her
manas, que no penséis hacéis mal en no las dar 
crédito, ni tampoco en dársele, cuando1 son so
lamente para vosotras mesmas de regalo, o avi
so de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, 
o sean antojo, que poco va en ello. De una cosa 
os aviso1, que no penséis, aunque sean de Dios, 
seréis por eso mejores, que harto habló a los 
fariseos, y todo el bien está como se aprovechan 
de estas palabras: y ninguna que no vaya muy 
conforme a la Escritura, hagáis más caso de 
ellas, que si las oyésedes al mesmo demonio: 
porque aunque sean de vuestra flaca imagina
ción, es menester tomarse como una tentación
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de cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para | 
que se vayan quitando; y sí quitarán, porque 
llevan poca fuerza consigo.

Pues tornando a lo primero, que venga de 
lo interior, que de lo superior, que de lo exte
rior, no- importa para dejar de ser Dios. Las 
más ciertas señales que se pueden tener, a mi 
parecer, son estas. La primera y más verdadera 
es hablando y obrando. Decláreme más. Está 
un alma en toda la tribulación y alboroto in
terior que queda dicho, y escuridad del enten
dimiento y sequedad: con una palabra de estas 
que diga solamente: “no tengas pena”, queda 
sosegada, y sin ninguna, y con gran luz, qui
tada toda aquella pena, con que le parecía que 
todo el mundo' y letrados que se juntaran a 
darle razones para que no la tuviese, no la pu
dieran, con cuanto trabajaran, quitar de aque
lla aflicción.

Está afligida por haberle dicho su confesor 
y otros, que es espíritu del demonio el que tie
ne, y toda llena de temor; y con una palabra 
que se le diga sólo: “Yo soy, no hayas miedo”, 
se le quita del todo, y queda consoladísima, 
y pareciéndole que ninguno bastará a hacerla 
creer otra cosa. Está con mucha pena de al
gunos negocios graves, que no sabe cómo 
han de suceder, entiende que se sosiegue, que 
todo sucederá bien: queda con certidumbre 
y sin pena, y de esta manera otras muchas 
cosas.

La segunda razón, una gran quietud que 
queda en el alma, y recogimiento devoto y pa-

| cífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡ Oh
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Señor! Si una palabra enviada a decir con un 
paje vuestro, que a lo que dicen, al menos és
tas en esta morada, no las dice el mesmo Se
ñor, sino algún Angel, tienen tanta fuerza, ¿qué 
tal las dejaréis en el alma que está atada por 
amor con Vos, y Vos con ella?

La tercera señal es no pasarse estas pala
bras de la memoria en muy mucho- tiempo, y 
algunas jamás, como se pasan las que por acá 
entendemos, digo, que oímos de los hombres; 
que aunque sean muy graves y letrados, no las 
tenemos tan esculpidas en la memoria, ni tam
poco, si son en cosas por venir, las creemos 
como a éstas, que queda una certidumbre gran
dísima, de manera que, aunque algunas veces 
en cosas rñuy imposibles, al parecer, no deja 
de venirle duda si será o no será, y anda con 
algunas vacilaciones el entendimiento, en la 
mesma alma está una seguridad, que no- se pue
de rendir; aunque le parezca que vaya todo al 
contrario de lo que entendió, y pasan años, no 
se le quita aquel pensar, que Dios buscará otros 
medios, que los hombres no entienden, mas que 
en fin se ha de hacer, y ansí es que se hace.

Aunque, como digo, no- se deja de padecer 
cuando ve muchos desvíos, porque, como ha 
tiempo que lo entendió, y las operaciones y 
certidumbre, que al presente quedan, de ser Dios, 
es ya pasado, han lugar estas dudas, pensando 
si fué demonio, si fué de la imaginación; nin
guna de estas le queda al presente, sino que mo
riría por aquella verdad. Mas como digo, con 
todas estas imaginaciones, que debe poner el 
demonio para dar pena y acobardar el alma, 
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en especial si es en negocio que en el hacerse 
lo que se entendió ha de haber muchos bienes 
de almas, y es obras para gran honra y servicio 
de Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no 
hará? Al menos enflaquece la fe, que es harto 
daño no creer que Dios es poderoso para hacer 
obras que no- entienden nuestros entendimientos.

Con todos estos combates, aunque haya quien 
diga a la mesma persona que son disbarates, 
digo los confesores con quien se tratan estas 
cosas, y con cuantos malos sucesos hubiere pa
ra dar a entender que no se pueden cumplir, 
queda una centella, no sé dónde, tan viva de 
que será, aunque todas las demás esperanzas 
estén muertas, que no podría, aunque quisiese, 
dejar de estar viva aquella centella de seguri
dad. Y en fin, como- he dicho, se cumple la pa
labra del Señor, y queda el alma tan contenta 
y alegre, que no querría sino alabar siempre 
a su Majestad, y mucho más por ver cumplido, 
lo que se le había dicho, que por la mesma obra, 
aunque le vaya muy mucho en ella.

No- sé en qué va esto, que tiene en tanto el 
alma que salgan estas palabras verdaderas, que 
si a la mesma persona la tomasen en algunas men
tiras, no creo sentiría tanto como si ella en esto- 
pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. 
Infinitas veces se acordaba cierta persona de 
Jonás, profeta, sobre esto, cuando- temía no 
había de perderse Nínive. En fin, como es es
píritu de Dios, es razón se le tenga esta fide
lidad en aesear no- le tengan por falso, pues 
es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría, 
cuando después de mil rodeos, y en cosas di-
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facultosísimas, lo ve cumplido; aunque a la mes- 
ma persona se le hayan de seguir grandes tra
bajos de ello, los quiere más pasar, que no que 
deje de cumplirse lo que tiene por cierto le 
dijo el Señor. Quizá no todas personas ternán 
esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar 
por malo.

Si son de la imaginación, ninguna de estas 
señales hay, ni certidumbre, ni paz y gusto in
terior. Salvo que podría acaecer, y aun yo sé 
de algunas personas a quien ha acaecido estan
do1 muy embebidas en oración de quietud y 
sueño espiritual, que algunas son tan flacas de 
complexión o imaginación, o no sé la causa, 
que verdaderamente en este gran recogimiento1 
están tan fuera de sí, que no se siente en lo 
exterior, y están tan adormecidos todos los sen
tidos, que como una persona que duerme, y 
aún quizá es ansí, que están adormizadas, como 
manera de sueño les parece que las hablan, y 
aunque ven cosas, y piensan que es de Dios, 
y deja los efectos, en fin, como de sueño. Y 
también podrá ser, pidiendo una cosa a nues
tro Señor afectuosamente, parecerles que le di
cen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. 
Mas a quien tuviere mucha experiencia de las 
hablas de Dios, no se podrá engañar en esto, 
a mi parecer, de la imaginación.

Del demonio hay más que temer, mas si 
hay las señales que quedan dichas, mucho se 
puede asegurar ser de Dios, aunque no de ma
nera que si es cosa grave lo que se le dice, y 
que se ha de poner por obra de sí o de nego
cios de terceras personas, jamás haga nada, ni
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le pase por pensamiento, sin parecer de con
fesor, letrado, y avisado y siervo de Dios, aun
que más y más entienda y le parezca claro ser 
de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no 
es dejar de hacer lo que El manda, pues nos 
tiene dicho tengamos al confesor en su lugar, 
adonde no se puede dudar ser palabras suyas; 
y estas ayudan a dar ánimo si es negocioi difi
cultoso, y nuestro Señor le porná al confesor, 
y le hará crea es espíritu suyo cuando- El lo 
quisiere; y si no, no están más obligados. Y 
hacer otra cosa sino- lo dicho, y seguirse nadie 
por su parecer en esto, téngolo por cosa muy 
peligrosa; y ansí, hermanas, os amonesto de 
parte de nuestro Señor, que jamás os acaezca.

Otra manera hay, cómo habla el Señor al 
alma, que yo- tengo para mí ser muy cierto de 
su parte, con alguna visión intelectual, que ade
lante diré cómo es. Es tan en lo íntimo del 
alma, y parécele tan claro oir aquellas palabras 
con los oídos del alma al mesmo Señor, y tan 
en secreto, que la mesma manera del entender
las, con las operaciones que hace la mesma vi
sión, asegura y da certidumbre no poder el 
demonio tener parte allí. Deja grandes efectos 
para creer esto, al menos hay seguridad de que 
no- procede de la imaginación, y también si hay 
advertencia, la puede siempre tener de esto, 
por estas razones.

La primera, porque debe ser diferente en la 
claridad de la habla, que lo es tan clara, que 
una sílaba que falte de lo que entendió, se acuer
da; y si se dijo por un estilo o por otro, aun
que sea todo una sentencia, y en lo que se an-

Ii
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toja por la imaginación, será habla no tan clara, 
ni palabras tan distintas, sino' como cosa medio 
soñada. La segunda, porque acá no se pensaba 
muchas veces en lo que se entendió, digo que 
es a deshora, y aun algunas estando en conver
sación, aunque hartas se responde a lo que pasa 
de presto por el pensamiento, O' a lo que an
tes se ha pensado, mas muchas es en cosas que 
jamás tuvo acuerdo de que habían de ser ni 
serían, y ansí no' las podía haber fabricado la 
imaginación, para que el alma se engañase en 
antojársele lo que no había deseado, ni querido, 
ni venido a su noticia. La tercera, porque lo 
uno es como quien oye, y lo de la imaginación 
es como quien va componiendo lo que él mes- 
rno quiere que le digan poco a poco. La cuarta, 
porque las palabras son muy diferentes, y con 
una se comprende mucho lo que nuestro en
tendimiento no podía comprender tan de pres
to. La quinta, porque junto con las palabras 
muchas veces, por un modo que yo no sabré 
decir, se da a entender mucho más de lo que 
ellas suenan sin palabras. En este modo de en
tender, hablaré en otra parte más, que es cesa 
muy delicada y para alabar a nuestro Señor; 
porque en esta manera y diferencias ha habido 
personas muy dudosas, en especial alguna por 
quien ha pasado, y ansí habrá otras que no aca
baban de entenderse: y ansí sé que lo ha mirado 
con mucha advertencia, porque han sido muy 
muchas veces las que el Señor le hace esta mer
ced, y la mayor duda que tenía era en esto, si 
se le antojaba a los principios; que el ser de
monio, más presto se puede entender: aunque
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son tantas sus sutilezas, que sabe bien contra
hacer el espíritu de luz, mas será, a mi parecer, 
en las palabras, decirlas muy claras, que tam
poco queda duda si se entendieron como1 en el 
espíritu de verdad: mas no podrá contrahacer 
los efectos que quedan dichos, ni dejar esa paz 
en el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto: 
mas puede hacer poco daño o ninguno, si el 
alma es humilde, y hace lo que he dicho, de no 
se mover a hacer nada, por cosa que entienda. 
Si son favores y regalos del Señor, mire con 
atención si por ellos se tiene por mejor, y si 
mientras mayor palabra de regalo no quedare 
más confundida, crea que no es espíritu de Dios, 
porque es cosa muy cierta, que cuando lo es, 
mientras mayor merced le hace, muy más en 
menos se tiene la mesma alma y más acuerdo 
trae de sus pecados, y más olvidada de su ga
nancia, y más empleada su voluntad y memoria 
en querer sóloi la honra de Dios, ni acordarse 
de su propio provecho, y con más temor anda 
de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con 
mayor certidumbre de que nunca mereció aque
llas mercedes, sino el infierno.

Como1 hagan estos efectos todas las cosas y 
mercedes que tuviere en la oración, no ande el 
alma espantada, sino confiada en la misericordia 
del Señor, que es fiel, y no1 dejará al demonio 
que la engañe, aunque siempre es bien se ande 
con temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor | 
por este camino, les parezca que podrían estas | 
almas no escuchar estas palabras que les dicen, t 
y si son interiores, distraerse de manera que |
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| no se admitan, y con esto andarán sin estos 
| peligros. A esto respondo que es imposible: 
| no hablo de las que se les antoja, que con no 

estar tanto apeteciendo alguna cosa, ni querien
do hacer caso de las imaginaciones, tienen re
medio. Acá ninguno, porque de tal manera el 
mesmo espíritu que habla hace parar todos los 
otros pensamientos, y advertir a lo que se dice, 
que en alguna manera me parece, y creo' es ansí, 
que sería más posible no entender a una per
sona que hablase muy a voces otra que oyese 
muy bien, porque podría no advertir, y poner 
el pensamiento y entendimiento en otra cosa. 
Mas en lo que tratamos no1 se puede hacer, no 
hay oídos que se atapar, ni poder para pensar 
sino en lo que se le dice, en ninguna manera; 
porque el que pudo hacer parar el sol, por pe
tición de Josué, creo era, puede hacer parar las 
potencias y todo el interior, de manera que ve 
bien el alma que otro1 mayor Señor gobierna 
aquel castillo que ella, y hácela harta devoción 
y humildad; ansí que en excusarlo no hay reme
dio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para 
que sólo pongamos los ojos en contentarle, y 
nos olvidemos de nosotros mesmos, como he 
dicho, amén. Plega a El que haya acertado 
dar a entender lo que en esto he pretendido, 
que sea de algún aviso1 para quien lo tuviere.
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Q las demás, ¿qué sosiego puede traer 
Q la pobre mariposica? Todo' es para 

más desear gozar al Esposo; y su 
Majestad, como’ quien conoce nuestra flaqueza, 
vala habilitando con estas cosas y otras muchas, 
para que tenga ánimo de juntarse con tan gran 

Señor, y tomarle por Esposo. Reiros heis de 
que digo esto, y pareceros ha desatino; porque 
cualquiera de vosotras os parecerá que no es 
menester, y que no habrá ninguna mujer tan 
baja, que no le tenga para desposarse con el 
Rey. Ansí lo creo1 yo con el de la tierra, mas 
con el del cielo yo os digo que es menester más 
de lo que pensáis; porque nuestro natural es 
muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo 
por cierto que si no le diese Dios, con cuanto 
veis que nos está bien, sería imposible. Y ansí 
veréis lo que hace su Majestad para concluir 
este desposorio, que entiendo yo debe ser cuan
do da arrobamientos, que la saca de sus senti
dos; porque si estando en ellos se viese tan 
cerca de esta gran Majestad, no era posible por 
ventura quedar con vida. Entiéndese arroba- 
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mientes que lo sean, y no flaquezas de mujeres; 
como1 por acá tenemos, que todo nos parece arro
bamiento y éxtasi. Y, como creo dejo dicho, 
hay complexiones tan flacas, que con una ora
ción de quietud se mueren.

Quiero poner aquí algunas maneras que yo 
he entendido, como he tratado con tantas per
sonas espirituales, que hay de arrobamientos, 
aunque no sé si acertaré, como en otra parte 
que lo escribí. Esto y algunas cosas de las que 
van aquí, que por algunas razones ha parecido 
no va nada tornarlo a decir aunque no sea sino 
porque vayan las moradas por junto aquí.

Una manera hay, que estando el 
que no sea en oración, tocada con 
labra que se acordó, u oyó de Dios, 
su Majestad, desde lo interior del 
crecer la centella que dijimos ya,
piedad de haberla visto padecer tanto tiempo 
por su deseo, que abrasada toda ella como un 
ave fénix, queda renovada, y piadosamente se 
puede creer perdonadas sus culpas. Hase de en
tender con la disposición y medios que esta al
ma habría tenido, como la Iglesia lo enseña. Y 
ansí limpíala junta consigo, sin entender aquí 
nadie sino ellos dos, ni aun la mesma alma en
tiende de manera que lo pueda después decir, 
aunque no está sin sentido interior; porque no 
es como a quien toma un desmayo O1 parasismo, 
que ninguna cosa interior ni exterior entiende. 
Lo que yo entiendo en este caso es que el alma 
nunca estuvo tan despierta para las cosas de 
Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su 
Majestad. Parecerá imposible, porque si las po- 
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| tencias están tan absortas, que podemos decir 
I que están muertas, y los sentidos lo mesmo, 
| ¿cómo se puede entender que entiende ese se- 
| creto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, 

sino el mesmo Criador, y otras cosas muchas 
| que pasan en este estado, digo en estas dos 

moradas, que esta y la postrera se pudieran 
juntar bien, porque de la una a la otra no hay 
puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera, 
que no se han manifestado a los que no han 
llegado a ella, me pareció dividirlas.

Cuando, estando el alma en esta suspensión, 
el Señor tiene por bien de mostrarle algunos 
secretos, como de cosas del cielo y visiones 
imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal 
manera queda imprimido en la memoria, que 
nunca jamás se olvida: mas cuando son visiones 
intelectuales, tampoco las sabe decir; porque 
debe haber algunas en estos tiempos tan su
bidas, que no las conviene entender las que vi
ven en la tierra para poderlas decir, aunque es
tando en su sentido, por acá se pueden decir 
muchas de estas visiones intelectuales. Podrá 
ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, 
en especial las intelectuales. Yo lo diré a su 
tiempo, porque me lo ha mandado1 quien puede; 
y aunque parezca cosa impertinente, quizá para 
algunas almas será de provecho.

Pues diréisme, si después no ha de haber 
acuerdo1 de esas mercedes tan subidas, que ahí 
hace el Señor al alma, ¿qué provecho le traen? 
¡Oh hijas! Que es tan grande, que no se puede 
encarecer; porque aunque no las saben decir, 
en lo muy interior del alma quedan bien escri-



tas, y jamás se olvidan. Pues si no tienen ima
gen, ni las entienden las potencias, ¿cómo se 
pueden acordar? Tampoco1 entiendo eso: mas 
entiendo que quedan unas verdades en esta al
ma tan fijas de la grandeza de Dios, que cuando 
no tuviera fe, que le dice quién es, y que está
obligada a creerle por Dios, le adorara desde | 
aquel punto por tal, como hizo Jacob, cuando' | 
vió la escala, que con ella debía de entender | 
otros secretos, que no los supo decir, que por g 
sólo ver una escala que bajaban y subían An- g 
geles, si no hubiera más luz interior, no enten- g 
diera tan grandes misterios. No sé si atino- en g 
lo que digo, porque aunque lo he oído, no sé g 
si se me acuerda bien. Ni tampoco Moisén supo g 
decir todo lo que vió en la zarza, sino lo que @ 
quiso1 Dios que dijese: mas si no mostrara Dios g 
a su alma secretos con certidumbre, para que g 
viese y creyese que era Dios, no se pusiera en g 
tantos y tan grandes trabajos; mas debía enten- @> 
der tan grandes cosas dentro de los espinos de @> 
aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer | 
lo que hizo por el pueblo de Israel. Ansí que, her- I 
manas, las cosas ocultas de Dios no hemos de | 
buscar razones para entenderlas, sino que, co- g 
mo creemos que es poderoso, está claro que | 
hemos de creer que un gusano de tan limitado | 
poder como nosotros, que no ha de entender @ 
sus grandezas. Alabémosle mucho, porque es ser- | 
vido que entendamos algunas. |

Deseando estoy acertar a poner una compa- | 
ración, para si pudiese dar a entender algo de | 
esto que voy diciendo, y creo no la hay que | 
cuadre, mas digamos esta. Entráis en un aposen- g
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to de un rey o gran señor, o creo camarín los 
llaman, adonde tienen infinitos géneros de vi
drios y barros, y muchas cosas puestas por tal 
orden, que casi todas se ven en entrando. Una 
vez me llevaron a una pieza de estas en casa de 
la duquesa de Alba, adonde, viniendo de camino, 
me mandó la obediencia estar, por haberlos im
portunado esta señora, que me quedé espantada 
en entrando, y consideraba de qué podía apro
vechar aquella baraúnda de cosas, y veía que se 
podía alabar al Señor de ver tantas diferencias 
de cosas, y ahora me cae en gracia, como me 
han aprovechado para aquí. Y aunque estuve 
allí un rato, era tanto lo que había que ver, que 
luego, se me olvidó todo, de manera que de 
ninguna de aquellas piezas me quedó más me
moria que si nunca las hubiera visto, ni sabría 
decir de qué hechura eran: mas por junto acuér
dase que lo vió. Ansí acá, estando el alma tan 
hecha una cosa con Dios, metida en este apo
sento del cielo empíreo, que debemos tener en 
lo interior de nuestras almas, porque claro está, 
que pues Dios está en ellas, que tiene alguna 
de estas moradas, y aunque cuando está ansí 
el alma en éxtasi, no debe siempre el Señor que
rer que vea estos secretos, porque está tan em
bebida en gozarle, que le basta tan gran bien: 
algunas veces gusta que se desembeba, y de 
presto vea lo que está en aquel aposento, y 
ansí queda después que torna en sí, con aquel 
representársele las grandezas que vió: mas no 
puede decir ninguna, ni llega su natural a más 
de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. 
¿Luego ya confieso qué fue ver, y es visión @>

©
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| imaginaria? No quiero decir tal, que no es esto 
| de que trato, sino visión intelectual, que como 

no tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada, 
| que lo que he dicho hasta aquí en esta oración, 

entiendo claro,, que si va bien, que no soy yo la 
que lo he dicho.

Yo tengo para mí, que si algunas veces no 
entiende de estos secretos en los arrobamientos 
el alma a quien los ha dado Dios, que no son 
arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que 
puede ser a personas de flaca complexión, co
mo somos las mujeres, con alguna fuerza de 
espíritu, sobrepujar al natural y quedarse ansí 
embebidas, como creo dije en la oración de quie
tud. Aquellos no tienen que ver con arrobamien
tos; porque el que lo1 es, creo que roba Dios to
da el alma para sí, y que como a cosa suya pro
pia, y ya esposa suya, la va mostrando alguna 
partecita del reino que ha ganado, por serlo: 
que por poca que sea, es todo mucho lo que hay 
en este gran Dios, y no quiere estorbo de nadie, 
ni de potencias ni sentidos; sino de presto man
da cerrar las puertas de estas moradas todas, 
y sólo en la que El está, queda abierta para en
trarnos, Bendita sea tanta misericordia, y con 
razón serán malditos los que no quisieren apro
vecharse de ella, y perdieren a este Señor.

¡Oh hermanas mías! Que no es nada lo que 
dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuanto 
pudiéremos hacer, por un Dios que ansí se quie
re comunicar a un gusano. Y si tenemos espe
ranza de aún en esta vida gozar de este bien, 
¿qué hacemos? ¿En qué nos detenemos? ¿Qué 
es bastante para que un momento1 dejemos de
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buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa 
por barrios y plazas? ¡Oh, que es burlería todo 
lo del mundo, si no nos llega y ayuda a esto, 
aunque duraran para siempre sus deleites, y ri
quezas, y gozos, cuantos se pudieran imaginar! 
¡ Que es todo asco y basura, comparados a estos 
tesoros que se han de gozar sin fin! Ni aun és
tos no son nada en comparación de tener por 
nuestro al Señor de todos los tesoros y del 
cielo y de la tierra.

¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, has
ta cuándo se quitará esta tierra de nuestros ojos? 
Que aunque entre nosotras no parece es tanta, 
que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas 
chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán a 
hacernos gran daño: sinoi que por amor de Dios, 
hermanas, nos aprovechemos de estas faltas, pa
ra conocer nuestra miseria, y ellas nos den ma
yor vista, como la dió el lodo del ciego que sanó 
nuestro Esposo: y ansí, viéndonos tan imper
fectas, crezca más el suplicarle saque bien de 
nuestras miserias, para en todo contentar a su 
Majestad.

Mucho me he divertido sin entenderlo: per
donadme, hermanas, y creed que llegada a es
tas grandezas de Dios, digo a hablar en ellas, 
no puede dejar de lastimarme mucho' ver lo 
que perdemos por nuestra culpa. Porque, aun
que es verdad que son cosas que las da el Señor 
a quien quiere, si quisiésemos a su Majestad 
como El nos quiere, a todas las daría: no está 
deseando otra cosa sino tener a quien dar, que 
no por eso se disminuyen sus riquezas. Pues 
tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar
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las puertas de las moradas, y aun las ciel cas
tillo y cerca: que en queriendo arrebatar esta 
alma, se le quita el huelgo de manera, que aun
que duren un poquito más algunas veces los 
otros sentidos, en ninguna manera puede hablar, 
aunque otras veces todo se quita de presto, y 
se enfrían las manos y el cuerpo, de manera que 
no parece tiene alma, ni se entiende algunas 
veces si echa el huelgo. Esto dura poco espa
cio, digo para estar en un ser, porque quitán
dose esta gran suspensión un poco, parece que 
el cuerpo1 torna algo en sí, y alienta para tor
narse a morir, y dar mayor vida al alma, y con 
todo no dura mucho este tan gran éxtasis.

Mas acaece, aunque se quita, quedarse la 
voluntad tan embebida, y el entendimiento tan 
enajenado, y durar ansí día, y aun días, que pa
rece no es capaz para entender en cosa que no 
sea para despertar la voluntad a amar, y ella se 
está harto despierta para esto, y dormida para 
arrostrar a asirse a ninguna criatura. ¡ Oh, cuan
do el alma torna ya del todo en sí, qué es la 
confusión que le queda, y los deseos tan gran
dísimos de emplearse en Dios de todas cuantas 
maneras se quiere servir de ella! Si de las ora
ciones pasadas quedan tales efectos, como que
dan dichos, ¿qué será de una merced tan grande 
como esta? Querría tener mil vidas para em
plearlas todas en Dios, y que todas cuantas co- 
sas hay en la tierra fuesen lenguas para ala
barle por ella. Los deseos de hacer penitencia 
grandísimos; y no hace mucho en hacerla; por
que con la fuerza del amor siente poco cuanto 
hace, y ve claro, que no hacían mucho los már-
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tires en los tormentos que padecían, porque con 
esta ayuda de parte de nuestro Señor es fácil; 
y ansí se quejan estas almas a su Majestad, 
cuando no se les ofrece en qué padecer. Cuan
do esta merced les hace en secreto, tiénenla por 
muy grande; porque cuando es delante de al
gunas personas, es tan grande el corrimiento y 
afrenta que les queda, que en alguna manera 
desembebe el alma de lo que gozó, con la pena 
y cuidado que le da pensar qué pensarán los 
que lo han visto, porque conoce la malicia del 
mundo, y entiende que no lo echarán por ven
tura a lo que es, sino que por lo que habían de 
alabar al Señor, por ventura les será ocasión 
para echar juicios. En alguna manera me pare
ce esta pena y corrimiento falta de humildad: 
mas ello no es más en su mano; porque si esta 
persona desea ser vituperada, ¿qué se le da? Co
mo entendió una que estaba en esta aflicción de 
parte de nuestro Señor: “No tengas pena, que, o 
ellos han de alabarme a Mí, o murmurar de ti, y 
en cualquiera cosa de éstas ganas tú”. Supe des
pués que esta persona se había mucho animado 
con estas palabras y consolado; y porque si al
guna se viere en esta aflicción, os las pongo 
aquí. Parece que quiere nuestro Señor que todos 
entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha 
de tocar nadie en ella: en el cuerpo, en la hon
ra, en la hacienda, enhorabuena, que de todo se 
sacará honra para su Majestad: mas en el al
ma, eso no, que si ella con muy culpable atre
vimiento no se aparta de su Esposo, El la am
parará de todo el mundo, y aun de todo, el in
fierno.
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No sé si queda dado algo a entender de qué 
cosa es arrobamiento, que todo' es imposible, 
como he dicho, y creo no se ha perdido nada en 
decirlo, para que se entienda lo que lo es, por
que hay efectos muy diferentes en los fingidos 
arrobamientos: no digo fingidos, porque quien 
los tiene no- quiere engañar, sino porque ella 
lo está, y como las señales y efectos no con
forman con tan gran merced, queda infamada de 
manera que con razón no se cree después a quien 
el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y 
alabado. Amén. Amén.
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© TRA manera de arrobamientos hay, 
o vuelo del espíritu le llamo yo, que 
aunque todo es uno en la sustancia, 
en el interior se siente muy diferen-fessis

1
^ te, porque muy de presto algunas veces se "sien- 

te un movimiento tan acelerado del alma, que I 
parece es arrebatado el espíritu con una velo- @ 
cidad que pone harto temor, en especial a los | 

<® principios: que por eso1 os decía que es menes- I 
| ter ánimo grande, para quien Dios ha de hacer | 
| estas mercedes, y aun fe, y confianza, y resig- ® 
| nación grande de que haga nuestro Señor del | 
Í alma lo que quisiere. ¿Pensáis que es poca tur- | 

bación estar una persona muy en su sentido, y |
| verse arrebatar el alma? Y aun algunos hemos | 
| leído, que el cuerpo con ella, sin saber adonde | 
| va, o quién la lleva, o cómo; que al principio | 
| de este momentáneo movimiento no hay tanta | 
| certidumbre de que es Dios. ¿Pues hay algún | 
1^ remedio de poder resistir? En ninguna manera: | 

antes es peor, que yo lo sé de alguna persona, | 
que parece quiere Dios dar a entender al alma, | 
que pues tantas veces con tan grandes veras se | 
ha puesto en sus manos, y con tan entera volun- |
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del alma detenerse en donde quiere, ni 
que sus sentidos ni potencias hagan más 
que les tienen mandado1, que lo exterior 
hace aquí caso de ello.
cierto, hermanas, que de sólo irlo escri-

lo
se
Es 

hiendo, me voy espantando, de cómo se muestra
aquí el gran poder de este gran Rey y Empe
rador: ¿qué hará quien pasa por ello? Tengo 
para mí, que si los que andan muy perdidos por

i tad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya 
no tiene parte en sí, y notablemente con más 
impetuoso movimiento es arrebatada; y toma
da ya por sí, no hacer más que hace una paja 
cuando la levanta el ambar, si lo habéis mirado, 
y dejarse en las manos de quien tan poderoso 
es, que ve es lo más acertado hacer de la nece
sidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto 
ansí que con la facilidad que un gran jayan 
puede arrebatar una paja, este nuestro gran gi
gante y poderoso arrebata el espíritu.

No parece sino que aquel pilar de agua que 
dijimos, creo era en la cuarta morada, que no me 
acuerdo1 bien, que con tanta suavidad y man
sedumbre, digo sin ningún movimiento, se hen
chía; aquí desató este gran Dios, que detiene 
los manantiales de las aguas, y no deja salir 
la mar de sus términos, los manantiales por 
donde venía a este pilar del agua; y con un 
ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, 
que sube a lo alto esta navecica de nuestra al
ma. Y ansí como no puede una nave, ni es po
deroso el piloto, ni todos los que la gobiernan, 
para que las olas, si vienen con furia, la dejen 
estar adonde quieren; muy menos puede lo in
terior 
hacer 
de 
no
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el mundo, se les descubriese su Majestad, como | 
hace a estas almas, que aunque no fuese por g 
amor, por miedo no le osarían ofender. Pues | 
¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido | 
avisadas por camino tan subido a procurar con g 
todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El g 
os suplico, hermanas, a las que hubiere hecho g 
su Majestad estas mercedes u otras semejan- g 
tes, que no' os descuidéis con no hacer más que | 
recibir: mirad que quien mucho debe, mucho ha @ 
de pagar. Para esto también es menester gran @ 
ánimo, que es una cosa que acobarda en gran g 
manera; y si nuestro Señor no se le diese, an- g 
daría siempre con gran aflicción; porque mi- g 
rando lo que su Majestad hace con ella, y tor- 
nándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo 
que está obligada, y eso poquillo que hace, lie- g 
no de faltas, y quiebras, y flojedad, que por no’ g 
se acordar de cuán imperfectamente hace algu- I 
na obra, si la hace, tiene por mejor procurar @> 
que se le olvide, y traer delante sus pecados, y I 
meterse en la misericordia de Dios; que pues I 
no tiene con qué pagar, supla la piedad y mi- I 
sericordia que siempre tuvo con los pecadores. I 
Quizá le responderá lo que a una persona que I 
estaba muy afligida delante de un Crucifijo en I 
este punto, considerando que nunca había te- I 
nido qué dar a Dios, ni qué dejar por El: di- g 
jóle el mesmo Crucificado, consolándola, que g 
El le daba todos los dolores y trabajos que ha- @> 
bía pasado en su Pasión, que los tuviese por | 
propios para ofrecer a su Padre. Quedó aquel | 
alma tan consolada, y tan rica, según de ella I 
he entendido, que no se puede olvidar, antes |

190



191

©

©> •
g 'cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, | 
I queda animada y consolada. Algunas cosas de t 
| estas podría decir aquí, que como he tratado 
| tantas personas santas y de oración, sé muchas, 
I porque no penséis que soy yo, me voy a la ma- 
| no. Esta paréceme de gran provecho para que 

entendáis lo que se contenta nuestro Señor de. 
que nos conozcamos, y procuremos siempre mi
rar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que 
no tenemos nada que no lo recibamos.

Ansí que, hermanas mías, para esto y otras 
muchas cosas que se ofrece a un alma, que ya el 
Señor la tiene en este punto, es menester áni
mo; y a mi parecer, para esto postrero más que 
para nada, si hay humildad: dénosla el Señor, 
por quien es.

Pues tornando a este apresurado arrebatar 
el espíritu, es de tal manera, que verdaderamen
te parece sale del cuerpo, y por otra parte claro 
está que no1 queda esta persona muerta; al me
nos ella no puede decir si está en el cuerpo, o 
si no, por algunos instantes. Parécele que toda 
junta ha estado en otra región muy diferente 
de en esta que vivimos, adonde se le muestra 
otra luz tan diferente de la de acá, que si toda 
su vida ella la estuviera fabricando junto con 
otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acae
ce que en un instante le enseñan tantas cosas 
juntas, que en muchos años que trabajara en 
ordenarlas con su imaginación y pensamiento1, 
no pudiera de mil partes la una. Esto no es vi
sión intelectual, sino imaginaria, que se ve con 
los ojos del alma, muy mejor que acá vemos 
con los del cuerpo, y sin palabras se le da a en-
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tender algunas cosas, digo, como si ve algunos | 
Santos, los conoce como si los hubiera mucho | 
tratado. |

Otras veces, junto con las cosas que ve con | 
los ojos del alma por visión intelectual, se le | 
representan otras, en especial multitud de An- | 
geles, con el Señor de ellos, y sin ver nada con | 
los ojos del cuerpo, por un conocimiento1 ad- | 
mirable, que yo1 no sabré decir, se le representa | 
lo que digo, y otras muchas cosas que no son | 
para decir. Quien pasare por ellas, que tenga | 
más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a g 
entender, aunque me parece bien dificultoso. Si | 
esto todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo g 
no lo sabré decir; al menos, ni juraría que es- g 
tá en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo | 
sin el alma. Muchas veces he pensado, si como 
el sol estándose en el cielo, que sus rayos tienen 
tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de 
presto1 llegan acá; si el alma y el espíritu, que 
son una mesma cosa, como lo es el sol y sus 
rayos, puede, quedándose ella en su puesto1, con 
la fuerza del calor que le viene del verdadero 
Sol de justicia, alguna parte superior salir sobre
sí mesma.

En fin, yo no sé lo. que digo; lo que es verdad 
es que con la presteza que sale la pelota de un 
arcabuz, cuando le ponen el fuego, se levanta 
en lo interior un vuelo, que yo no sé otro nom
bre que le poner, que aunque no hace ruido, 
hace movimiento tan claro1, que no puede ser 
antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí 
mesma a todo 'lo que puede entender, se le mues
tran grandes cosas; y cuando torna a sentirse
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en sí, es con tan grandes ganancias, y teniendo | 
en tan poco todas las cosas de la tierra, para g 
en comparación de las que ha visto, que le pa- j 
recen basura; y desde ahí adelante vive en ella g 
con harta pena, y no ve cosa de las que le so- |
lían parecer bien, que no le haga dársele nada de g 
ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar g 
algo de la tierra adonde ha de ir, como lleva- g 
ron señas los que enviaron a la tierra de pro- g 
misión los del pueblo de Israel, para que pase g 
los trabajos de este camino tan trabajoso', sa- g 
hiendo adonde ha de ir a descansar. Aunque g 
cosa que pasa tan de presto no os parecerá de g 
mucho provecho, son tan grandes los que deja g 
en el alma, que si no es por quien pasa, no se g 
sabrá entender su valor. Por donde se ve bien g 
no ser cosa del demonio, que de la propia ima- | 
ginación es imposible, ni el demonio podría re- g 
presentar cosas, que tanta operación, y paz, y | 
sosiego, y aprovechamiento, deja en el alma, en g 
especial tres cosas muy en subido1 grado: co- g 
nocimiento de la grandeza de Dios, porque míen- @> 
tras más cosas viéremos de ella, más se nos da g 
a entender; propio conocimiento y humildad de g 
ver cómo cosa tan baja, en comparación del 
Criador de tantas grandezas, le ha osado ofen- @> 
der, ni osa mirarle; la tercera, tener en muy po- I 
co todas las cosas de la tierra, si no fueren las @ 
que puede aplicar para servicio de tan gran Dios. 
Estas son las joyas que comienza el Esposo' a 
dar a su esposa, y son de tanto valor, que no I 
las porná a mal recaudo, que ansí quedan escul- | 
pidas en la memoria estas vistas, que creo es 1 
imposible olvidarlas hasta que las goce para |
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siempre, si no fuese para grandísimo mal suyo: 
mas el Esposo que se las da es poderoso para 
darle gracia que no las pierda.

Pues tornando al ánimo que es menester, ¿pa
receos que es tan liviana cosa? Que verdade
ramente parece que el alma se aparta del cuer
po, porque se ve perder los sentidos, y no en
tiende para qué. Menester es que le dé el que 
da todo lo demás. Diréis que bien pagado va 
este temor. Ansí lo digo yo; sea para siempre 
alabado el que tanto puede dar. Plega a su Ma
jestad, que nos dé para que merezcamos ser
virle. Amén.

<á-@®®®®®®®®®®®@®©/©-©@/®'@,@-@/@/@,@.@/@,@^-@/@,'@/@/^@/§y@,-@/@.@.@/@/d
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E estas mercedes tan grandes queda 
el alma tan deseosa de gozar del todo 
al que se las hace, que vive con har
to tormento, aunque sabroso, unas

ansias grandísimas de morirse; y ansí con lá
grimas muy ordinarias pide a Dios la saque de 
este destierro. Todo la cansa cuanto ve en él: 
en viéndose a solas tiene algún alivio, y luego 
acude esta pena, y en estando sin ella no se 
hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar 
asiento que dure; antes como anda el alma tan 
tierna del amor, cualquiera ocasión que sea pa-

É ra encender más este fuego, la hace volar, y í 
| ansí en esta morada son muy continos los arro- | 
I bamientos, sin haber remedio de excusarlos, aun- | 
| que sea en público, y luego las persecuciones | 
| y murmuraciones, que aunque ella quiera estar | 
| sin temores, no la dejan, porque son muchas las | 
| personas que se los ponen, en especial los con- g 
I fesores. Y aunque en lo interior del alma pa- | 
| rece tiene gran seguridad por una parte, en es- g 
I pedal cuando está a solas con Dios, por otra | 
I anda muy afligida porque teme si la ha de en- g 
| gañar el demonio, de manera que ofenda a quien g
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tanto ama, que de las murmuraciones tiene poca 
pena, si no es cuando el mesmo confesor la 
aprieta, como si ella pudiese más. No hace sino 
pedir a todos oraciones, y suplicar a su Majes
tad la lleve por otro camino porque le dicen 
que lo haga, porque este es muy peligroso: mas 
como ella ha hallado por él tan gran aprove
chamiento', que no puede dejar de ver que le 
lleva, como lee, y oye, y sabe por los manda
mientos de Dios el que va al cielo, no lo acaba 
de desear aunque quiere, sino dejarse en sus 
manes. Y aun este no lo poder desear le da pe
na, por parecerle que no obedece al confesor, 
que en obedecer y no ofender a nuestro Señor 
le parece que está todo su remedio para no ser 
engañada: y ansí no haría un pecado venial de 
advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su 
parecer, y aflígese en gran manera de 
no se puede excusar de hacer muchos 
tenderse.

Da Dios a estas almas un deseo tan
simo de no le descontentar en cosa ninguna, por 
poquito que sea, ni hacer una imperfección, si 
pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por 
más, querría huir de las gentes; y ha gran en
vidia a los que viven y han vivido en los desier
tos: por otra parte se querría meter en mitad 
del mundo, por ver si pudiese ser parte para 
que un alma alabase más a Dios: y si es mujer, 
se aflige del atamiento que le hace su natural, 
porque no puede hacer esto, y ha gran envidia 
a los que tienen libertad para dar voces publi
cando quién es este gran Dios de las caballerías.

¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas ca-
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denas, que no te dejan volar lo que querrías! 
Habed lástima, mi Dios; ordenad ya de ma
nera que ella pueda cumplir en algo sus deseos 
para vuestra honra y gloria. No os acordéis de 
lo poco que lo merece, y de su bajo natural: 
poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar 
se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar los 
hijos de Israel: no la hayáis lástima, que con 
vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos 
trabajos. Ella está determinada a ello, y los 
desea padecer: alargad, Señor, vuestro podero
so brazo, no se le pase la vida en cosas tan ba
jas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan fe
menil y baja, para que entendiendo el mundo 
que no es nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele 
lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vi
das, porque un alma os alabe un poquito' más 
a su causa, si tantas tuviera; y las da por muy 
bien empleadas, y entiende con toda verdad que 
no merece padecer por Vos un muy pequeño 
trabajo, cuanto1 más morir.

No sé a qué propósito he dicho esto, her
manas, ni para qué, que no me he entendido. 
Entendamos que son estos los efectos que que
dan de estas suspensiones 01 éxtasi, sin duda 
ninguna, porque no son deseos que se pasan, 
sino que están en un ser, y cuando se ofrece 
algo en que mostrarlo, se ve que no era fingido. 
¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces 
se siente el alma cobarde, y en las cosas más 
bajas, y atemorizada, y con tan poco ánimo, que 
no le parece posible tenerle para cosa. Entiendo
yo que la deja el Señor entonces en su natural, | 
para mucho más bien suyo; porque ve entonces, | 
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que si para algo le ha tenido, ha sido dado de 
su Majestad con una claridad que la deja ani
quilada a sí, y con mayor conocimiento de la 
misericordia de Dios y de su grandeza, que en 
cosa tan baja la ha querido mostrar: mas lo 
más ordinario está como antes hemos dicho.

Una cosa advertid, hermanas, en estos gran
des deseos de ver a nuestro Señor, que aprietan 
algunas veces tanto, que es menester no ayudar 
a ellos, sino divertiros; si podéis, digo, porque 
en otros que diré adelante, en ninguna manera 
se puede, como veréis. En estos primeros al
guna vez sí podrán; porque hay razón entera 
para conformarse con la voluntad de Dios, y 
decir lo que decía san Martín; y 'podráse volver 
la consideración, si mucho aprietan: porque co
mo es, al parecer, deseo que ya parece de per
sonas muy aprovechadas, ya podría el demonio 
moverle, porque pensásemos que lo estamos, que 
siempre es bien andar con temor. Mas tengo para 
mí que no podrá poner la quietud y paz que 
esta pena da en el alma, sino que será movien
do con él alguna pasión, como se tiene cuando 
por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas 
a quien no tuviere experiencia de lo uno y de 
lo otro, no lo entenderá, y pensando es una gran 
cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho 
daño a la salud; porque es contina esta pena, 
o al menos muy ordinaria.

También advertid que suele causar la com
plexión flaca cosas de estas penas, en especial 
si es en unas personas tiernas, que por cada 
cosita lloran mil veces, las hará entender que 
lloran por Dios, aunque no sea ansí. Y aun pue-
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de acaecer ser, cuando viene una multitud de @, 
lágrimas, digo por un tiempo, que a cada pa- | 
labrita que oiga o piense de Dios, no se puede @ 
resistir de ellas haberse allegado algún humor g 
al corazón, que ayuda más que el amor que se g 
tiene a Dios, que no parece han de acabar de g 
llorar: y como ya tienen entendido que las lá- g 
grimas son buenas, no se van a la mano, ni g 
querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pue- 
den a ellas. Pretende el demonio aquí que se | 
enflaquezcan de manera que después ni puedan g 
tener oración, ni guardar su Regla. g

Paréceme que os estoy mirando como decís g
<§)
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que ¿qué habéis de hacer, si en todo pongo pe
ligro? Pues en una cosa tan buena como las lá
grimas, me parece puede haber engaño, que yo 
soy la engañada, y ya puede ser; mas creed que 
no hablo sin haber visto que le puede haber en 
algunas personas, aunque no en mí, porque no 
soy nada tierna, antes tengo un corazón tan re
cio, que algunas veces me da pena, aunque cuan
do el fuego de adentro es grande, por recio que 
sea el corazón, destila, como hace una alquitara; 
y bien entenderéis cuando vienen las lágrimas 
de aquí, que son más confortadoras, y pacifican, 
que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. 
El bien es en este engaño, cuando lo fuere, que 
será daño del cuerpo, digo si hay humildad, y 
no del alma, y cuando no le hay, no será malo 
tener esta sospecha. No pensemos que está todo 
hecho en llorando mucho, sino que echemos ma
no del obrar mucho, y de las virtudes, que son 
las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas 
vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo
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| nosotras diligencias para traerlas. Estas dejarán 
I esta tierra seca regada, y son gran ayuda para 
g dar fruto: mientras menos caso hiciéremos de
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ellas, más; porque es agua que cae del cielo: la 
que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, 
no tiene que ver con esta, que muchas veces 
cavaremos y quedaremos molidas, y no hallare
mos ni un charco de agua, cuanto más pozo ma
nantial. Por eso, hermanas, tengo' por mejor que 
nos pongamos delante del Señor, y miremos su 
misericordia y grandeza, y nuestra bajeza, y dé
nos El lo que quisiere, siquiera haya agua, si
quiera sequedad. El sabe mejor lo que nos con
viene; y con esto andaremos descansadas, y el 
demonio no terná tanto lugar de hacernos tram
pantojos.

Entre estas cosas penosas y sabrosas jun
tamente, da nuestro Señor al alma algunas ve
ces unos júbilos y oración extraña, que no sabe 
entender qué es. Porque si os hiciere esta mer
ced, le alabéis mucho, y sepáis que es cosa que 
pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una 
unión grande de las potencias, sino que las deja 
nuestro Señor con libertad, para que gocen de 
este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin enten
der qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Pa
rece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es 
gozo- tan excesivo del alma, que no querría go
zarle a solas, sino decirlo a todos, para que la 
ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va 
todo su movimiento. ¡ Oh, qué de fiestas haría, 
y qué de muestras, si pudiese, para que todos 
entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado 
a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, que-
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I rría convidar a todos, y hacer grandes fiestas 
por ver su alma en puesto que no puede dudar 
que está en seguridad, al menos por enton
ces (i). Y tengo para mí que es con razón, por
que tanto gozo- interior de lo muy íntimo del 
alma, y con tanta paz. y que todo su contento 
provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle 
el demonio. Es harto, estando con este gran 
ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, 
y no poco penoso.

Esto debía sentir san Francisco cuando le 
toparon los ladrones, que andaba por el campo 
dando voces, y les dijo que era pregonero1 del 
gran Rey; y otros Santos, que se van a los desier
tos por poder apregonar lo que san Francisco, 
estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno lla
mado Fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, 
según fué su vida, que hacía esto- mesmo, y le 
tenían por loco los que alguna vez le oyeron. 
¡ Oh qué buena locura, hermanas, si nos la die
se Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho 
de teneros en parte, que aunque el Señor os 
haga esta, y deis muestras de ella, antes será 
,para ayudaros que no para murmuración, como 
fuera si estuviéredes en el mundo, que se usa 
tan poco este pregón, que no es mucho que le 
murmuren.

¡ Oh desventurados tiempos, y miserable vi
da en la que ahora vivimos, y dichosas a las

(1) <Lo que dice, que el alma en este júbilo no siente duda de que 
está en seguridad por entonces, entiéndelo de la seguridad que tiene

§ de que no es ilusión del demonio lo que siente, sino obra y merced de
® Dios. Y que lo entienda así está claro, por lo que luego añade y dice.» 

(Nota de la edición de las Obras de la Santa, impresas en Madrid
en 1752.)
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que les ha cabido tan buena suerte, que estén | 
fuera de él! Algunas veces me es particular | 
gozo, cuando estando juntas, las veo a estas her- | 
manas tenerle tan grande interior, que la que | 
más puede, más alabanzas da a nuestro Señor |
de verse en el monasterio; porque se les ve muy 
claramente que salen aquellas alabanzas de lo 
interior del alma. Muchas veces querría, her
manas, hiciésedes esto, que una que comienza, 
despierta a las demás. ¿En qué mejor se puede 
emplear vuestra lengua, cuando estéis juntas, 
que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto 
porque se las dar? Plega a su Majestad que 
muchas veces nos dé esta oración, pues es tan 
segura y gananciosa, que adquirirla no podre
mos, porque es cosa muy sobrenatural: y acaece 
durar un día, y anda el alma como uno que ha 
bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado 
de los sentidos; o un melancólico, que del todo 
no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa 
que se le puso' en la imaginación, ni hay quien 
le saque de ella. Harto groseras comparaciones 
son estas para tan preciosa causa, mas no al
canza otras mi ingenio, porque ello es ansí, que 
este gozo la tiene tan olvidada de sí y de todas 
las cosas, que* no advierte ni acierta a hablar 
sino en lo que procede de su gozo, que son ala
banzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas 
mías, todas. ¿Para qué queremos tener más se
so? ¿Qué nos puede dar mayor contento? Y 
ayúdennos todas las criaturas por todos los si
glos de los siglos. Amén. Amén. Amén.
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CAPITULO VII
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entiende mucho más la de Dios. Es- $
parécele una cosa tan desatinada su
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i ARECEROS ha, hermanas, que a es
tas almas que el Señor se comunica 
tan particularmente (en especial po
drán no pensar esto las que no 

hubieren llegado a estas mercedes, porque si
lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo 
diré), que estarán ya tan seguras de que han de 
gozarle para siempre, que no ternán que temer, 
ni que llorar sus pecados: y será muy gran en
gaño, porque el dolor de los pecados crece más 
mientras más se recibe de nuestro Dios: y ten
go yo para mí, que hasta que estemos adonde 
ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se 
quitará. Verdad es que unas veces aprieta más 
que otras, y también es de diferente manera, 
porque no se acuerda de la pena que ha de te
ner por ellos, sino de como fué tan ingrata a 
quien tanto debe, y a quien tanto merece ser 
servido; porque en estas grandezas que le co
munica, 
pántase como fué tan atrevida: llora su poco 
respeto, 
desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuan
do se acuerda por las cosas tan bajas que dejaba

| i
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I una tan gran Majestad. Mucho más se acuerda | 
de esto que de las mercedes que recibe, siendo | 
tan grandes como las dichas, y las que están | 
por decir, parece que las lleva un río caudaloso g 
y las trae a sus tiempos. Esto de los pecados | 
está como un cieno, que siempre parece se avi- g
van en la memoria, y es harto gran cruz. g

Yo sé de una persona, que dejado de querer g 
morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sen- g 
tir tan ordinariamente pena de cuán desagrade- | 
cida había sido a quien tanto debió siempre, y g 
había de deber: y ansí no le parecía podía llegar g 
maldades de ninguno a las suyas: porque en- g 
tendía que no le habría a quien tanto hubiese g 
sufrido Dios, y tantas mercedes hubiese hecho, g 
En lo que toca a miedo del infierno, ninguno g 
tienen: de si han de perder a Dios, a veces g 
aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su g 
temor es no las deje Dios de su mano para ofen- g 
derle, y se vean en estado tan miserable, como* g 
se vieron algún tiempo, que de pena ni gloria g 
suya propia no tienen cuidado: y si desean no g 
estar mucho en purgatorio, es más por no estar g 
ausentes de Dios, lo que allí estuvieren, que § 
por las penas que han de pasar. g

Yo no temía por seguro, por favorecida que | 
un alma esté de Dios, que se olvidase de que en 1

| algún tiempo se vió en miserable estado; porque g 
| aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas, f 
| Quizá, como yo he sido tan ruin, me parece | 
I esto, y esta es la causa de traerlo siempre en | 
| la memoria: las que han sido buenas no ter- | 
I nán que sentir, aunque siempre hay quiebras | 
| mientras vivimos en este cuerpo1 mortal. Para |
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esta pena ningún alivio es pensar que tiene 
nuestro Señor ya perdonados los pecados, y ol
vidados, antes añade a la pena ver tanta bondad, 
y que se hacen mercedes a quien no' merecía 
sino infierno. Yo pienso que fué este un gran 
martirio en san Pedro y la Magdalena; porque 
como tenían* el amor tan crecido, y habían re
cibido tantas mercedes, y tenían entendida la 
grandeza y majestad de Dios, sería harto recio 
de sufrir, y con muy tierno sentimiento.

También os parecerá que quien goza de co
sas tan altas, no terna meditación en los mis
terios de la sacratísima Humanidad de nuestro 
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda 
en amor. Esto es una cosa que escribí largo en 
otra parte, y aunque me han contradecido en 
ella, y dicho que no lo entiendo, porque son 
caminos por donde lleva nuestro Señor, y que 
cuando ya han pasado de los principios, es me
jor tratar en cosas de la Divinidad, y huir de 
las corpóreas, a mí no me harán confesar que 
es buen camino. Ya puede ser que me engañen, 
y que digamos todos una cosa: mas vi yo que 
me quería engañar el demonio por ahí, y ansí 
estoy tan escarmentada, que pienso, aunque lo 
haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, 
porque vais en esto con mucha advertencia; y 
mirad que oso decir que no creáis a quien os 
dijere otra cosa. Y procuraré darme más a en
tender, que hice en otra parte; porque por ven
tura, si alguno lo ha escrito como él lo dijo, si 
más se alargara en declararlo, decía bien; y de
cirlo ansí, por junto, a las que no entendemos 
tanto, puede hacer mucho mal.

206



©
©

©

©

©

©
©

©

©
©

©
©

©
©

©©

©
©

©
©

© 
©

© © <© 0

©©

©
©

©
©

También les parecerá a algunas almas que no 
pueden pensar en la Pasión: pues menos po
drán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de 
los Santos, que tan gran provecho y aliento nos 
da su memoria. Yo no puedo pensar en qué 
piensan; porque apartados de todo lo corpóreo, 
para espíritus angélicos es estar siempre abra
sados en amor, que no para los que vivimos en 
cuerpo mortal, que es menester trate y piense, 
y se acompañe de los que, teniéndole, hicieron 
tan grandes hazañas por Dios: cuanto más apar
tarse de industria de todo nuestro bien y reme
dio, que es la sacratísima Humanidad de nuestro 
Señor Jesucristo: y no puedo creer que lo hacen, 
sino que no se entienden, y ansí harán daño a 
sí y a los otros. Al menos yo les aseguro que 
no entren a estas dos moradas postreras; porque 
si pierden la guía, que es el buen Jesús, no 
acertarán el camino: harto será si se están en 
las demás con seguridad. Porque el mesmo Se
ñor dice que es camino; también dice el Señor 
que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre 
sino por El: y quien me ve a Mí, ve a mi Padre. 
Dirán que se da otro sentido a estas palabras. 
Yo no sé otros sentidos; con este que siempre 
siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien.

Hay algunas almas, y son hartas las que lo 
han tratado conmigo, que como nuestro Señor 
las llega a dar contemplación perfecta, que- 
rríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas 
quedan con esta merced del Señor, de manera que 
después no pueden discurrir en los misterios 
de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. 
Y no sé qué es la causa, mas es esto muy ordi-

I
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nario1, que queda el entendimiento más inhabili
tado para la meditación; creo debe ser la causa, 
que como en la meditación es todo buscar a 
Dios, como una vez se halla, y queda el alma 
acostumbrada por obra de la voluntad a tornar
le a buscar, no quiere cansarse con el entendi
miento. Y también me parece, que como la vo
luntad esté ya encendida, no quiere esta poten
cia generosa aprovecharse de estotra, si pudie
se: y no hace mal, mas será imposible, en es
pecial hasta que llegue a estas postreras moradas, 
y perderá tiempo, porque muchas veces ha me
nester ser ayudada del entendimiento para en
cender la voluntad.

Y notad, hermanas, este punto que es im
portante, y ansí le quiero declarar más. Está 
el alma deseando emplearse toda en amor, y 
querría no entender en otra cosa, mas no podrá 
aunque quiera; porque aunque la voluntad no 
esté muerta, está mortecino el fuego que la 
suele hacer quemar: y es menester quien le 
sople, para echar calor de sí. ¿Sería bueno que 
se estuviese el alma con esta sequedad, espe
rando fuego del cielo que queme este sacrificio 
que está haciendo de sí a Dios, como hizo nues
tro Padre Elias? No por cierto: ni es bien es
perar milagros: el Señor los hace cuando es 
servido por esta alma, como queda dicho, y se 
dirá adelante; más quiere su Majestad que nos 
tengamos por tan ruines, que no merecemos los 
haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pu
diéremos. Y tengo para mí, que hasta que mu
ramos, por subida oración que haya, es menes
ter esto.
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Verdad es que a quien mete ya el Señor en 
la séptima motada, es muy pocas veces, o casi 
nunca, las que ha menester hacer esta diligencia, 
por la razón que en ella diré, si se me acordare; 
mas es muy contino no se apartar de andar con 
Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, 
adonde divino y humano junto, es siempre su 
compañía. Ansí que cuando no hay encendido 
el fuego que queda dicho en la voluntad, ni 
se siente la presencia de Dios, es menester que 
la busquemos, que esto quiere su Majestad, co
mo lo hacía la Espesa en los Cantares, y pre
guntemos a las criaturas quién las hizo, como 
dice san Agustín, creo en sus Meditaciones o 
Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo 
tiempo en esperar 1O' que una vez se nos dió, 
que a los principios podrá ser que no lo dé el 
Señor en un año, y aun en muchos; su Majes
tad sabe el por qué nosotras no hemos de que
rer saberlo, ni hay para qué: pues sabemos el 
camino como hemos de contentar a Dios por 
los mandamientos y consejos, en esto andemos 
muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, 
y lo mucho que le debemos; lo demás venga 
cuando el Señor quisiere. Aquí viene el respon
der que no pueden detenerse en estas cosas; 
y por lo que queda dicho, quizá ternán razón en 
alguna manera.

Ya sabéis que discurrir con el entendimiento 
es uno, y representar la memoria al 
miento verdades, es otro. Decís quizá 
me entendéis, y verdaderamente podrá 
no lo entienda yo para saberlo decir;
rélo como supiere. Llamo yo meditación a dis-

$
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| currir mucho con el entendimiento de esta ma-
| ñera. Comenzamos a pensar en la merced que | 

nos hizo Dios en darnos a su único Hiio, y no @
@) J 7 J (S)

I paramos allí, sino vamos adelante a los miste- $ 
g ríos de toda su gloriosa vida, o comenzamos en I 
| la oración del huerto, y no para el entendimien- | 
I to hasta que está puesto en la cruz, o tomamos @ 
| un paso de la Pasión, digamos como el Pren- 
g dimiento, y andamos en este misterio conside- | 
g rando por menudo las cosas que hay que pensar I 
g en él y que sentir, ansí de la traición de Judas, I 

como de la huida de los Apóstoles y todo lo' @ @ j 3 . . , r . . ., @g demas; y es admirable y muy meritoria oración. @ 
g Esta es la que digo, que terná razón, quien g 

ha llegado a llevarla Dios a cosas sobrenatura- @>
g les, y a perfecta contemplación; porque, como I 
S he dicho, no sé la causa: mas lo más ordinario I 
I no podrá. Mas no la terná, digo razón, si dice I 
g que no se detiene en estos misterios, y los trae | 
| presentes muchas veces, en especial cuando los | 
| celebra la Iglesia católica: ni es posible que | 
| pierda memoria el alma que ha recibido tanto | 
| de Dios, de muestras de amor tan preciosas, I 
| porque son vivas centellas para encenderla más | 
f en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se | 
I entiende, porque entiende el alma estos mis- | 
| terios por manera más perfecta; y es que se los | 
I representa el entendimiento, y estámpanse en | 
| la memoria, de manera que de solo ver al Se- | 
| ñor caído con aquel espantoso sudor en el huer- | 
| to, aquello le basta para no sólo una hora, sino |
I muchos días, mirando con una sencilla vista | 
I quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan gran j 
| pena: luego acude la voluntad, aunque no sea | 
<§) @>
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con ternura, a desear servir en algo tan gran | 
merced, y a desear padecer algo por quien tanto- | 
padeció, y a otras cosas semejantes en que ocu- | 
pa la memoria y el entendimiento. Y creo- que | 
por esta razón no puede pasar a discurrir más | 
en la Pasión, y esto le hace parecer que no pue- | 
de pensar en ella. Y si esto no- hace, es bien | 
que lo procure hacer, que yo sé que no lo im- | 
pedirá la muy subida oración: y no- tengo por | 
bueno que no se ejercite en esto muchas veces, g 
Si de aquí la suspendiere el Señor, muy enhora- g 
buena, que aunque no quiera, la hará dejar en g 
lo que está; y tengo por muy cierto que no es g 
estorbo esta manera de proceder, sino gran ayu- g 
da para todo bien: lo que sería si mucho tra- g 
bajase en el discurrir, que dije al principio, y @> 
tengo para mí que no podrá quien ha llegado | 
a más. Ya puede ser que sí, que por muchos ca- g 
minos lleva Dios las almas: mas no se conde- | 
nen las que no pudieren ir por él, ni las juzguen | 
inhabilitadas para gozar ue tan grandes bienes I 
como están encerrados en los misterios de nues- S 
tro bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, | 
sea cuan espiritual quisiere, que irá bien por | 
aquí. Hay unos principios, y aun medios, que § 
tienen algunas almas, que como comienzan a | 
llegar a oración de quietud, y a gustar de los | 
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que | 
es muy gran cosa estarse allí siempre gustando. | 
Pues créanme, y no se embeban tanto, como ya | 
he dicho en otra parte, que es larga la vida, y | 
hay en ella muchos trabajos, y hemos menester | 
mirar a nuestro dechado Cristo como los pasó, | 
y aun a sus Apósteles y Santos, para llevarlos g 
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con perfección. Es muy buena compañía el buen 
Jesús, para no nos apartar de ella, y su sacratísi
ma Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de 
sus penas, aunque dejemos nuestro contento1 y 
gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que no 
es tan ordinario1 el regalo en la oración, que no 
hay tiempo para todo; y la que dijere que es en 
un ser, terníalo yo por sospechoso, digo que 
nunca puede hacer lo que queda dicho, y ansí 
lo tened, y procurad salir de ese engaño, y 
desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si 
no bastaren, decirlo a la Priora, para que os dé 
un oficio de tanto cuidado que se quite ese 
peligro, que al menos para el seso y cabeza es 
muy grande si durase mucho tiempo.

Creo queda dado a entender lo que conviene, 
por espirituales que sean, no huir tanto de cosas 
corpóreas, que les parezca aún hace daño la Hu
manidad sacratísima. Alegan lo que el Señor di
jo a sus discípulos, que convenía que El se fue
se: yo no puedo sufrir esto. A usadas que no lo 
dijo a su Madre sacratísima, porque estaba fir
me en la fe, que sabía que era Dios y hombre: 
y aunque le amaba más que ellos, era con tanta 
perfección, que antes la ayudaba. No debían es
tar entonces los Apóstoles tan firmes en la fe, 
como después estuvieron, y tenemos razón de 
estar nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le 
tengo por peligroso camino, y que podría el 
demonio, venir a hacer perder la devoción con 
el santísimo Sacramento. El engaño que me pa
reció a mí que llevaba, no llegó a tanto como 
esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Se
ñor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel
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embebecimiento, aguardando aquel regalo: y vi 
claramente que iba mal; porque como- no podía 
ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de 
aquí para allí, y el alma me parece como un 
ave revolando, que no halla adonde parar; y 
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en 
las virtudes, ni medrando en la oración. Y no 
entendía la causa, ni la entendiera a mi parecer, 
porque me parecía que era aquello muy acer
tado: hasta que tratando la oración que llevaba, 
con una persona sierva de Dios, me avisó. Des
pués vi claro cuán errada iba; y nunca me aca
baba de pesar de eme haya habido ningún tiem
po que yo careciese de entender que se podía 
mal ganar con tan gran pérdida: y cuando pu
diera, no quiero ningún bien, sino adquirido por 
quien nos vinieron todos los bienes. Sea para 
siempre alabado. Amén.
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CAPITULO VIII
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■ ARA que más claro veáis, hermanas, 
'i que es ansí lo que os he dicho, y que 
a mientras más adelante va un alma, 
a| más acompañada es de este buen Je

sús, será bien que tratemos de como cuando su 
Majestad quiere, no podemos, sino andar siem
pre con El; como se ve claro por las maneras y 
modos con que su Majestad se nos comunica, 
y nos muestra el amor que nos tiene, con algu
nos aparecimientos y visiones tan admirables, 
que por si alguna merced de estas os hiciere 
no andéis espantadas; quiero decir, si el Señor 
fuere servido que acierte en suma algunas cosas 
de estas, para que le alabemos mucho, aunque 
no nos las haga a nosotras, de que se quiera 
ansí comunicar con una criatura, siendo de tan
ta majestad y poder.

Acaece estando el alma descuidada de que 
se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás 
pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesu
cristo nuestro Señor, aunque no le ve ni con los 
ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión 
intelectual, no sé yo por qué. Vi a esta persona 
que le hizo Dios esta merced, con otras que diré
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a adelante, fatigada en los principios harto; por
que no podía entender qué cosa era, pues no 
la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo' 
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella 
suerte, que no lo podía dudar; digo que estaba 
allí aquella visión, que si era de Dios o no, aun
que traía consigo grandes efectos para entender 
que lo era, todavía andaba con miedo, y ella 
jamás había oído visión intelectual, ni pensó 
que la había de tal suerte; mas entendía muy 
claro que era este Señor el que le hablaba mu
chas veces, de la manera que queda dicho, por
que hasta que le hizo esta merced que digo, 
nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía 
las palabras.

Sé que estando temerosa de esta visión, 
porque no es como las imaginarias, que pasan 
de presto, sino que dura muchos días, y aun 
más que un año alguna vez, se fué a su confesor 
harto fatigada; él la dijo que, si no veía nada, 
¿cómo sabía que era nuestro Señor? Que le di
jese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, 
que lo que sabía era que era El el que la hablaba, 
ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; 
que lo que sabía era que era El el que la hablaba, 
y no era antojo. Y aunque le ponían hartos te
mores todavía, muchas veces no podía dudar, en 
especial cuando la decía: “No hayas miedo, que 
yo soy.” Tenían tanta fuerza estas palabras, 
que no lo podía dudar por entonces, y quedaba 
muy esforzada y alegre con tan buena compañía, 
que veía claro serle gran ayuda para andar con 
una ordinaria memoria de Dios, y un miramiento' 
grande de no hacer cosa que le desagradase,
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porque le parecía la estaba siempre mirando; y 
cada vez que quería tratar con su Majestad en 
oración, y aun sin ella, le parecía estar tan cer
ca, que no la podía dejar de oir: aunque el en
tender las palabras no era cuando ella quería, 
sino a deshora, cuando era menester. Sentía que 
andaba al lado derecho, mas no con estos sen
tidos que podemos sentir, que está cabe nos
otros una persona, porque es por otra vía más 
delicada, que riC" se uebe de saber decir; mas es 
tan cierto, y con tanta certidumbre, y aun mu
cho más; porque acá ya se podría antojar, mas 
en esto no, que viene con grandes ganancias y 
efectos interiores, que ni los podría haber, si 
fuese melancolía, ni tampoco' el demonio haría 
tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz y 
con tan continos deseos de contentar a Dios, 
y con tanto desprecio de todo lo que no la llega 
a El, y después entendió claro no ser demonio, 
porque se iba más y más dando a entender. Con 
todo sé yo que a ratos andaba harto temerosa: 
otros con grandísima confusión, que no sabía 
por dónde le había venido tanto bien. Eramos 
tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por 
su alma que yo estuviese ignorante de ella, y 
ansí puedo ser buen testigo, y me podéis creer 
ser verdad todo lo que en esto dijere.

Es merced del Señor, que trae grandísima 
confusión consigo y humildad: cuando1 fuese 
del demonio, todo sería al contrario. Y como 
es cosa que notablemente se entiende ser dada 
de Dios, que no bastaría industria humana para 
poderse ansí sentir, en ninguna manera puede 
pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino da-
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do de la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, 
es mayor merced algunas de las que quedan di
chas, esta trae consigo un particular conoci
miento’ de Dios, y de esta compañía tan contina 
nace un amor ternísimo con su Majestad, y unos 
deseos aún mayores que los que quedan dichos 
de entregarse toda a su servicio, y una limpieza 
de conciencia grande, porque hace advertir a 
todo la pi esencia que trae cabe sí. Porque aun
que ya sabemos que lo está Dios a todo lo que 
hacemos, es nuestro’ natural tal, que se descui
da en pensarlo, lo que no se puede descuidar 
acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. 
Y aun para las mercedes que quedan dichas, co
mo anda el alma casi contino con un actual amor 
al que ve o entiende estar cabe sí, son muy más 
ordinarias.

En fin, en la ganancia del alma se ve ser 
grandísima merced, y muy mucho de preciar y 
agradecer al Señor, que se la da tan sin poderlo 
merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la 
tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es 
servido que se le quite, queda con mucha sole
dad, mas todas las diligencias posibles que pu
siese para tornar a tener aquella compañía, 
aprovechan poco, que lo da el Señor cuando 
quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces 
también es de algún Santo, y es también de gran 
provecho. Diréis que, si no se ve, ¿que cómo se 
entiende que es Cristo, o cuándo es Santo, 
o su Madre gloriosísima? Eso no sabrá el alma 
decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino 
que lo sabe con una grandísima certidumbre. 
Aún ya el Señor cuando habla, más fácil pare-
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| ce; mas el Santo que no habla, sino que parece 
| le pone el Señor allí por ayuda de aquel alma, 
I y por compañía, es más de maravillar. Ansí son 
| otras cosas espirituales, que no se saben decir: 
I mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro 
| natural, para entender las grandes grandezas de 
I Dios, pues aun a éstas no somos capaces, sino 
I que con admiración y alabanzas a su Majestad,

pase quien se las diere: y ansí le haga particula
res gracias por ellas, que pues no es merced que 
se hace a todos, hase mucho de estimar y pro
curar hacer mayores servicios, pues por tantas 
maneras le ayuda Dios a ello.

De aquí viene no se tener por eso en más, 
y parecerle que es la que menos sirve a Dios 
de cuantos hay en la tierra; porque le parece 
está más obligada a ello que ninguno, y cual
quier falta que hace le atraviesa las entrañas, 
y con muy grande razón. Estos efectos con que 
anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir 
cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare 
por este camino, para entender que no es enga
ño ni tampoco antojo; porque, como, he dicho, 
no tengo que es posible durar tanto siendo de
monio, haciendo tan notable provecho al alma, 
y trayéndola con tanta paz interior, que no es 
de su costumbre, ni puede, aunque quiere, cosa 
tan mala hacer tanto bien, que luego habría unos 
humos de propia estimación, y pensar era mejor 
que los otros. Mas este andar siempre el alma 
tan asida de Dios, y ocupado su pensamiento' en 
El, haríale tanta rabia, que aunque lo intentase, 
no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, 
que no1 permitirá darle tanta mano con alma,
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; que no pretende otra cosa sino agradar a su 
¡ Majestad, y poner su vida por su honra y gloria, 
; sino que luego ordenará como sea desengañada.

Mi tema es y será, que como el alma ande 
¡ de la manera que aquí se ha dicho, la dejan 

estas mercedes de Dios, que su Majestad la sa- 
* cará con ganancia, si permite alguna vez se le 

atreva el demonio, y que él quedará corrido. 
Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino, 
como he dicho, no andéis asombradas; bien es 
que haya temor, y andemos con más aviso, ni 
tampoco confiadas, que por ser tan favorecidas 
os podéis más descuidar, que esto será señal 
no ser de Dios, si no os vierdes con los efectos 
que quedan dichos. Es bien que a los principios 
lo comuniquéis debajo de confesión con un muy 
buen letrado-, que son los que nos han de dar 
la luz, o si hubiese alguna persona muy espi
ritual; y si no lo es, mejor es muy letrado, si 
le hubiere, con el uno y con el otro; y si os 
dijere que es antojo, no se os dé nada, que el 
antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra 
alma: encomendaos a la divina Majestad, que 
no consienta seáis engañadas. Si os dijeren es 
demonio, será más trabajo; aunque no dirá, si 
es buen letrado y hay los efectos dichos; mas 
cuando lo diga, yo sé que el mesmo- Señor, que 
anda con vos, os consolará, y asegurará, y a él 
le irá dando luz para que os la dé.

Si es persona que. aunque tiene oración, no 
la ha llevado el Señor por ese camino, luego se 
espantará y lo condenará; por eso os aconsejo 
que sea muy letrado; y si se hallare, también 
espiritual; y la Priora dé licencia para ello,
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porque aunque vaya segura el alma por ver su 
buena vida, estará obligada la Priora a que se 
comunique, para que anden con seguridad en
trambas: y tratado con estas personas, quiétese, 
y no ande más dando parte de ello, que algunas 
veces, sin haber de qué temer, pone el demo
nio unos temores tan demasiados, que fuerzan 
al alma a no se contentar de una vez; en espe
cial si el confesor es de poca experiencia, y le 
ve medroso, y él mesmo la hace andar comuni
cando, viénese a publicar lo que había de razón 
estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida 
y atormentada; porque cuando piensa que está 
secreto, lo ve público, y de aquí suceden muchas 
cosas trabajosas para ella, y podrían suceder 
para la orden, según andan estos tiempos.

Ansí que es menester grande aviso en esto, 
y a las Prioras lo encomiendo mucho: y que no 
piense que por tener una hermana cosas seme
jantes, es mejor que las otras. Lleva el Señor 
a cada una como ve que es menester. Aparejo 
es para venir a ser muy sierva de Dios si se 
ayuda, mas a las veces lleva Dios por este ca
mino a las más flacas; y ansí no hay en esto por 
qué aprobar ni condenar, sino mirar a las vir
tudes, y a quien con más mortificación y humil
dad, y limpieza de conciencia, sirviere a nues
tro Señor, que esa será la más santa; aunque 
la certidumbre poco se puede saber acá, hasta 
que el verdadero' Juez dé a cada uno lo que me
rece. Allá nos espantaremos de ver cuán dife
rente es su juicio de lo que acá podemos en
tender. Sea para siempre alabado. Amén.
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HORA vengamos a las visiones ima
ginarias, que dicen que son adonde 
puede meterse el demonio más que 
en las dichas; y ansí debe de ser: 

mas cuando son de nuestro. Señor, en alguna 
manera me parecen más provechosas, porque son 
más conformes a nuestro natural; salvo de las 
que el Señor da a entender en la postrera mo
rada, que a éstas no llegan ningunas. Pues mi
remos ahora, como, os he dicho en el capítulo 
pasado, que está este Señor, que es como si en 
una pieza de oro tuviésemos una piedra precio
sa de grandísimo valor y virtudes; sabemos 
certísimo que está allí, aunque nunca la hemos 
visto: mas las virtudes de la piedra no nos de
jan de aprovechar, si la traemos con nosotras; 
aunque nunca la hemos visto, no por eso. la 
dejamos de preciar; porque por experiencia he
mos visto que nos ha sanado de algunas enfer
medades para que es apropiada: mas no la osa
mos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; 
porque la manera de abrirle sólo la sabe cúya 
es la joya, y aunque nos la prestó para que nos 
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave,
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I y como cosa suya, abrirá cuando nos la quisiere 
I mostrar, y aun la tomará cuando le parezca, co- 
| mo lo hace.

quien la ha
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Pues digamos ahora, que quiere alguna vez 
abrirla de presto, por hacer bien a 
prestado: claro está que le será después muy 
mayor contento, cuando se acuerde del admi
rable resplandor de la piedra, y ansí quedará 
más esculpida en su memoria. Pues ansí acaece 
acá: cuando1 nuestro Señor es servido de regalar 
más a esta alma, muéstrale claramente su sacra
tísima humanidad de la manera que quiere, o 
como andaba en el mundo, o después de resuci
tado; y aunque es con tanta presteza que lo 
podríamos comparar a la de un relámpago, que
da tan esculpida en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse 
de ella, hasta que la vea adonde para sin fin la 
pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese 
que no es pintada al parecer de quien la ve, sino 
verdaderamente viva, y algunas veces se está 
hablando con el alma, y aun mostrándole gran
des secretos.

Mas habéis de entender que aunque en esto 
se detenga algún espacio, no se puede estar mi
rando más que estar mirando al sol, y ansí esta 
vista siempre pasa muy de presto; y no porque 
su resplandor da pena, como el del sol, a la 
vista interior, que es la que ve todo esto, que 
cuando es con la vista exterior, no sabré decir 
de ello ninguna cosa; porque esta persona que 
he dicho, de quien tan particularmente yo pue- @ 
do hablar, no había pasado por ello; y de lo | 
que no hay experiencia, mal se puede dar razón |
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cierta, porque su resplandor es como' una luz 
infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan 
delgada como un diamante, si se pudiera labrar. 
Como una holanda parece la vestidura, y casi 
todas las veces que Dios hace esta merced al 
alma, se queda en arrobamiento', que no puede 
su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo es
pantosa, porque con ser la más hermosa, y de 
mayor deleite, que podría una persona imaginar, 
aunque viviese mil años, y trabajase en pensar
lo, porque va muy adelante de cuanto cabe en 
nuestra imaginación ni entendimiento, es su 
presencia de tan grandísima Majestad, que hace 
gran espanto al alma. A usadas que no es me
nester aquí preguntar cómo sabe quién es, sin 
que se lo hayan dicho, que se da bien a conocer 
que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no 
harán los reyes de ella, que por sí mesmos bien 
en poco se ternán, si no va junto con él 
pañamiento, o lo dicen.

¡Oh Señor, cómo os desconocemos 
tianos! ¿Qué será aquel día cuando 
gáis a juzgar? Pues viniendo aquí tan 
tad a tratar con vuestra esposa, pone miraros 
tanto temor, oh hijas, ¿y qué será cuando con 
tan rigurosa voz dijere: “Id, malditos de mi 
Padre?” Quédenos ahora esto en la memoria de 
esta merced que hace Dios al alma, que no nos 
será poco bien: pues san Jerónimo, con ser san
to, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos 
hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor 
de la Religión que guardamos; pues cuando 
mucho durare, es un momento, comparado con 
aquella eternidad. Yo os digo de verdad que,
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con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de 
los tormentos del infierno, que fuesen nada en 
comparación de cuando me acordaba que habían 
los condenados de ver airados estos ojos tan 
hermosos, y mansos, y benignos del Señor, que 
no parece lo podía sufrir mi corazón: esto ha 
sido toda mi vida. ¡ Cuánto más lo temerá la 
persona a quien ansí se le ha representado, pues 
es tanto el sentimiento, que la deja sin sentir! 
Esta debe ser la causa de quedar con suspen
sión, que ayuda el Señor a su flaqueza, con que 
se junte con su grandeza en esta tan subida 
comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho es
pacio mirando este Señor, yo no creo que será 
visión, sino alguna vehemente consideración, fa
bricada en la imaginación, alguna figura, será 
como cosa muerta en estotra comparación. Acae
ce a algunas personas, y sé que es verdad, que 
lo han tratado conmigo', y no tres o cuatro, sino 
muchas, ser de tan flaca imaginación, o el en
tendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se 
embeben de manera en la imaginación, que todo 
lo que piensan, claramente les parece que lo 
ven: aunque, si hubiesen visto la verdadera vi
sión, entenderían muy sin quedarles duda el 
engaño; porque van ellas mesmas componiendo' 
lo que ven con su imaginación, y no hace des
pués ningún efecto, sino que se quedan frías, 
mucho más que si viesen una imagen devota. 
Es cosa muy entendida no ser para hacer caso' 
de ello, y ansí se olvida mucho más que cosa 
soñada.

En lo que tratamos no es ansí, sino que es-©,©©©©© ©©©©©©©©©©©©©-©©©©©©©.©©©©©©©©©© ©/©©©©©©^>
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tando el alma muy lejos de que ha de ver cosa, 
ni pasarle por pensamiento, de presto se le re
presenta muy por junto, y revuelve todas las 
potencias y sentidos con un gran temor y al
boroto, para ponerlas luego en aquella dichosa 
paz. Ansí como cuando fue derrocado san Pablo, 
vino aquella tempestad y alboroto en el cielo; 
ansí acá en este mundo interior se hace gian 
movimiento, y en un punto, como he dicho, 
queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada 
de unas tan grandes verdades, que no ha me
nester otro maestro, que la verdadera sabiduría, 
sin trabajo suyo, la ha quitado la torpeza, y 
dura con una certidumbre el alma, de que esta 
merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que 
aunque más le dijesen lo contrario entonces, no 
la podrían poner temor de que puede haber en
gaño. Después, poniéndosele el confesor, la deja 
Dios, para que ande vacilando en que poi sus 
pecados sería posible: mas no creyendo, sino1, 
como he dicho en estotras cosas, a manera de 
tentaciones en cosas de la fe, que puede el de
monio alborotar, mas no dejar el alma de estar 
firme en ella; antes mientras mas la combate, 
más queda con certidumbre de que el demonio 
no la podría dejar con tantos bienes, como ello 
es ansí; que no puede tanto en lo interior del 
alma, podrá él representarlo, mas no1 con esta 
verdad, y majestad, y operaciones. Como los 
confesores no pueden ver esto, ni por ventura 
a quien Dios hace esta merced sabérselo decir, 
temen, y con mucha razón; y ansí es menester 
ir con aviso, hasta aguardar tiempo del fruto 
que hacen estas apariciones, y ir poco a poco
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mirando la humildad con que dejan al alma, 
y la fortaleza en la virtud, que si es de demonio, 
presto dará señal, y le cogerán en mil mentiras.

Si el confesor tiene experiencia, y ha pasado 
por estas cosas, poco tiempo ha menester para 
entenderlo, que luego en la relación verá si es 
Dios, o imaginación, o demonio: en especial si 
le ha dado su Majestad don de conocer espíri
tus; que si éste tiene, y letras, aunque no tenga 
experiencia, lo conocerá muy bien. Lo que es 
mucho menester, hermanas, es que andéis con 
gran llaneza y verdad con el confesor: no* digo 
en decir los pecados, que eso claro está, sino' 
en contar la oración; porque si no hay esto, no 
aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os 
enseña, que es muy amigo que al que está en 
su lugar se trate con la verdad y claridad que 
consigo mesmo, deseando entienda todos sus 
pensamientos, cuanto más las obras, por peque
ños que sean: y con esto no andéis turbadas, ni 
inquietas, que aunque no fuese de Dios, si te
néis humildad y buena conciencia, no os daña
rá; que sabe »su Majestad sacar de los males 
bienes, y que por el camino que el demonio os 
quería hacer perder, ganaréis más; pensando que 
os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a 
contentarle mejor, y andar siempre ocupada en 
la memoria su figura; que como decía un gran 
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le 
mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que 
no le pesaría, para con ella avivar la devoción; 
y hacer al demcnio guerra con sus mesmas mal
dades: que aunque un pintor sea muy malo, no 
por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen
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que hace, si es de todo nuestro bien. Parecíale I 
muy mal lo que algunos aconsejan, que den hi- | 
gas cuando ansí viesen alguna visión; porque | 
decía que adondequiera que veamos pintado a | 
nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que | 
tiene razón, porque aun acá se sentiría, si su- | 
píese una persona que quiere bien a otra, que | 
hacía semejantes vituperios a su retrato, no gus- g 
taría de ello: pues ¿cuánto más es razón que g 
siempre se tenga respeto adonde viéremos un g 
Crucifijo, O' cualquier retrato de nuestro Em- | 
perador? Aunque he escrito en otra parte esto, <| 
me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una g 
persona anduvo afligida, que la mandaban tomar g 
este remedio, no sé quién le inventó, tan para g 
atormentar a quien no pudiere hacer menos de g 
obedecer, si el confesor le da este consejo, pa- g 
reciéndole va perdida si no lo hace. Y el mío es g 
que, aunque os le dé, le digáis esta razón con g 
humildad, y no le toméis. En extremo me cua- @ 
dró mucho las buenas que me dió quien me lo t 
dijo en este caso. @>

Una gran ganancia saca el alma de esta mer- g 
ced del Señor, que es cuando piensa en El, o I 
en su vida y Pasión, acordarse de su mansísimo | 
y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, | 
como acá nos le daría mayor haber visto a una I 
persona que nos hace mucho bien, que si nunca g 
la hubiésemos conocido. Yo os digo que hace |> 
harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. | 
Otros bienes trae consigo hartos, mas como que- | 
da dicho tanto de los efectos que hacen estas | 
cosas, y se ha de decir más, no me quiero^ cansar, f 
ni cansaros; sino avisaros mucho, que cuando § 
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sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las 
almas, jamás le supliquéis, ni deseéis que os 
lleve por este camino, aunque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho, y reverenciar; 
no conviene por algunas razones.

La primera, porque es falta de humildad 
querer vos se os dé lo que nunca habéis mere
cido; y ansí creo que no' terna mucha quien lo 
deseare: porque ansí como un bajo labrador está 
lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, 
porque no lo merece, ansí lo está el humilde de 
cosas semejantes. Y creo yo que nunca se darán, 
porque primero da el Señor un gran conoci
miento propio, que hace estas mercedes. ¿Pues 
cómo entenderá con verdad, que se la hace muy 
grande en no tenerla en el infierno, quien tie
ne tales pensamientos? La segunda, porque está 
muy cierto ser engañada, o muy a peligro, por
que no ha menester el demonio más de ver una 
puerta pequeña abierta, para hacernos mil tram
pantojos. La tercera, la mesma imaginación, 
cuando hay un gran deseo, y la mesma persona 
se hace entender, que ve aquello que desea, y 
lo oye, como los que andan con gana de una 
cosa entre día, y mucho pensando en ella, que 
acaece venirla a soñar. La cuarta es muy gran 
atrevimiento que quiera yo escoger camino, no 
sabiendo el que me conviene más; sino dejar al 
Señor que me conoce, que me lleve por el que 
conviene, para que en todo haga su voluntad. 
La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos 
que padecen los que el Señor hace estas mer
cedes? No, sino grandísimos y de muchas ma
neras. ¿Qué sabéis vos si seríades para sufrir-



La sexta, si por lo mesmo que pensáis ga- 
perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En 
hermanas, sin éstas hay otras, y creedme, 
es lo más seguro no- querer sino lo que quic

ios ? 
nar, 
fin, 
que 
re Dios, que nos conoce más que nosotros mes-
mos, y nos ama. Pongámonos en sus manos, para 
que sea hecha su voluntad en nosotras: y no 
podremos errar, si con determinada voluntad 
nos estamos siempre en esto. Y habéis de adver
tir que por recibir muchas mercedes de estas no 
se merece más gloria, porque antes quedan más 
obligadas a servir, pues es recibir más.

En lo que es más merecer, no nos lo quita 
el Señor, pues está en nuestra mano: y ansí 
hay muchas personas santas que jamás supieron 
qué cosa es recibir una de aquestas mercedes: 
y otras que las reciben, que no Jo son. Y no 
penséis que es contino, antes por una vez que 
las hace el Señor, son muy muchos los trabajos, 
y ansí el alma no se acuerda si las ha de recibir 
más; sino como las servir. Verdad es que debe 
ser grandísima ayuda para tener las virtudes en 
más subida perfección: mas el que las tuviere, 
con haberlas ganado a costa de su trabajo, mu
cho más merecerá. Yo sé de una persona a quien 
el Señor había hecho algunas de estas mercedes, 
y aun de dos, la una era hombre, que estaban tan 
deseosas de servir a su Majestad a su costa, sin 
estos grandes regalos, y tan ansiosas por pa
decer, que se quejaban a nuestro Señor, porque 
se los daba, y si pudieran no recibirlos, los ex
cusaran. Digo regalos, no de estas visiones, que 
en fin ven la gran ganancia, y son mucho de 
estimar, sino’ los que da el Señor en la contem
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plación. Verdad es que también son estos deseos 
sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy 
enamoradas, que querrían viese el Señor que no 
le sirven por sueldo; y ansí, como he dicho, 
jamás se les acuerda que han de recibir gloria 
por cosa, para esforzarse más. por eso a servir, 
sino de contentar al amor, que es su natural 
obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, que
rría buscar invenciones para consumirse el alma 
en él, y si fuese menester quedar para siempre 
aniquilada por la mayor honra de Dios, lo haría 
de muy buena gana. Sea alabado para siempre, 
amén, que abajándose a comunicar con tan mi
serables criaturas, quiere mostrar su grandeza.
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E muchas maneras se comunica el 
Señor al alma con estas apariciones: 
algunas cuando- está afligida, otras 
cuando le ha de venir algún trabajo 

giande, otras por regalarse su Majestad con 
ella, y regalarla. No hay para qué particularizar 
más cada cosa; pues el intento es sino dar 
a entender cada una de las diferencias que hay 
en este camino, hasta donde yo entendiere, para 
que entendáis, hermanas, de la manera que son, 
y los efectos que dejan; porque no se nos an
toje que cada imaginación es visión, y porque 
cuando lo sea, entendiendo que es posible, no 
andéis alborotadas ni afligidas: que gana mucho 
el demonio, y gusta en gran manera de ver 
afligida e inquieta un alma, porque ve que le 
es estorbo para emplearse toda en amar y ala
bar a Dios. Por otras maneras se comunica su 
Majestad, harto más subidas y menos peligrosas, 
porque el demonio creo no las podrá contra
hacer, y ansí se pueden mal decir, por ser cosa 
muy oculta, que las imaginarias puédense más 
dar a entender.

Acaece cuando el Señor es servido, estando
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el alma en oración, y muy en sus sentidos, ve- | 
nirle de presto una suspensión, adonde le da g 
el Señor a entender grandes secretos, que pa- | 
rece los ve en el mesmo Dios que estas no son | 
visiones de la sacratísima Humanidad, ni aun- | 
que digo que ve, no ve nada: porque no es | 
visión imaginaria, sino- muy intelectual, adonde g 
se le descubre, como en Dios se ven todas las I 
cosas, y las tiene todas en sí mesmo, y es de g 
gran provecho, porque aunque pasa en un mo- I 
mento, quédase muy esculpida, y hace grandí- g 
sima confusión; y vese más claro la maldad de g 
cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo g 
Dios, digo, estando dentro en El, hacemos gran- @> 
des maldades. I

Quiero poner una comparación, si acertare, g 
para dároslo a entender, que aunque esto es g 
ansí, y lo oímos muchas veces, o no reparamos g 
en ello, o no lo queremos entender; porque no g 
parece sería posible, si se entendiese cómo es, | 
ser tan atrevidos. Hagamos ahora cuenta que es b 
Dios como una morada o palacio muy grande y | 
hermoso, y que este palacio, como digo, es el | 
mesmo Dios. ¿Por ventura puede el pecador, | 
para hacer sus maldades, apartarse de este pa- | 
lacio? No por cierto; sino que dentro, en el | 
mesmo palacio-, que es el mesmo Dios, pasan | 
las abominaciones, y deshonestidades, y malda- | 
des que hacemos los pecadores. ¡Oh cosa teme- | 
rosa y digna de gran consideración, y muy pro- | 
vechosa para los que sabemos poco, que no aca- | 
bamos de entender estas verdades, que no sería | 
posible tener atrevimiento tan desatinado! 1

Consideremos, hermanas, la gran misericor- |
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t dia y sufrimiento de Dios en no nos hundir allí 
1 luego: y démosle grandísimas gracias, y haya

mos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga, 
ni se diga contra nosotras, que es la mayor mal
dad del mundo ver que sufre Dios nuestro Cria
dor tantas a sus criaturas dentro en sí mesmo, 
y que nosotras sintamos alguna vez una pala

ti bra que se dijo e-.j nuestra ausencia, y quizá 
I con no mala intención. ¡Oh miseria humana! 
I ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo a este 
I gran Dios? ¡O pues no se nos haga ya que ba
tí cemos nada en sufrir injurias! Sino que de muy 
I buena gana pasemos por todo, y amemos a quien 
@ nos las hace, pues este gran Dios no nos ha de
is jado de amar a nosotras, aunque le hemos mu- 
t cho ofendido, y ansí tiene muy gran razón en 
I querer que todos perdonen, por agravios que 
| les hagan.
t Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto 
t esta visión, que es una gran merced que hace 

nuestro Señor a quien la hace, si se quiere apro- 
t vechar de ella, trayéndola presente muy 
| nario.
í También acaece ansí muy de presto, 
1 manera que no se puede decir, mostrar 
1 en sí mesmo una verdad, que parece deja 
| recidas todas las que hay en las criaturas, y muy 
f claro dado a entender, que El solo1 es verdad que 
Ino puede mentir: y dase bien a entender lo que 

dice David en un salmo, que todo' hombre es 
mentiroso, lo que no se entendiera jamás ansí, 
aunque muchas veces se oyera; es verdad que 

| no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo mu- 
| cho que preguntaba a nuestro Señor, cuando en 
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su Pasión le dijo: ¿qué era verdad?, y lo poco 
que entendemos acá de esta suma verdad. Yo 
quisiera poder dar más a entender en este caso, 
mas no. se puede decir. Saquemos de aquí, her
manas, que para conformarnos con nuestro Dios 
y Esposo- en algo, será bien que estudiemos 
siempre mucho de andar en esta verdad. No di
go sólo que no digamos mentira, que en eso-, 
gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en 
estas casas con no decirla por ninguna cosa; 
sino que andemos en verdad delante de Dios y 
de las gentes, de cuantas maneras pudiéremos: 
en especial no queriendo nos tengan por me
jores de lo que somos, y en nuestras obras, dan
do a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que es 
nuestro, y procurando sacar en todo- la verdad, 
y ansí tememos en poco este mundo, que es todo 
mentira y falsedad, y como tal no es durable.

Una vez estaba yo considerando por qué ra
zón era nuestro Señor tan amigo de esta virtud 
de la humildad, y púsoseme delante, a mi pa
recer sin considerarlo, sino de presto, esto, que 
es porque Dios es suma verdad, y la humildad 
es andar en verdad, que lo es muy grande no
tener cosa buena de nosotros, sino la miseria, y | 
ser nada: y quien esto no entiende, anda en | 
mentira; a quien más lo entiende, agrada más í 
a la suma verdad, porque anda en ella. Plega a I 
Dios, hermanas, nos haga merced de no- salir | 
jamás de este propio conocimiento. Amén. |

De estas mercedes hace nuestro' Señor al al- | 
ma, porque como a verdadera esposa, que ya | 
está determinada a hacer en todo su voluntad, 
le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de |
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hacer, y de sus grandezas. No hay para qué 
tratar de más, que estas dos cosas he dicho por 
parecerme de gran provecho: que en cosas se
mejantes no hay que temer, sino que alabar al 
Señor, porque las da, que el demonio, a mi pa
recer, ni aun la imaginación propia, tienen aquí 
poca cabida, y ansí el alma queda con gran sa
tisfacción.
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CAPÍTULO XI

(<s>

estos años ere- 
de manera que 
ahora diré. He 
lo que ha pasa- 
aquí; que bien

@)

I

I habrán bastado todas estas merce
des que ha hecho el Esposo al alma, 
para que la palomilla o mariposilla 
esté satisfecha, no penséis que la 

tengo olvidada, y haga asiento adonde ha de 
morir? No por cierto, antes está muy peor: 
aunque haya muchos años que reciba estos fa
vores, siempre gime y anda llorosa porque de 
cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la 
causa, que como va conociendo más y más las 
grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente 
y apartada de gozarle, crece mucho más el de
seo; porque también crece el amar, mientras 
más se le descubre lo que merece ser amado este 
gran Dios y Señor, y viene en 
ciendo poco a poco este deseo, 
la llega a tan gran pena, como, 
dicho años, conformándome con 
do por la persona que he dicho 
entiendo que a Dios no hay que poner término, 
que en un momento puede llegar a un alma a 
lo más subido que se dice aquí: poderoso, es su 
Majestad para todo lo que quisiere hacer, y 
ganoso de hacer mucho por nosotros.

Pues vienen veces que estas ansias, y lá
grimas, y suspiros, y los grandes ímpetus que
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quedan dichos, que todo esto parece procedido 
de nuestro amor, con gran sentimiento, mas 
todo no es nada en comparación de estotro, por
que esto parece un fuego que está humeando, y 
puédese sufrir, aunque con pena, andándose an
sí esta alma abrasándose en sí mesma, acaece 
muchas veces, por un pensamiento muy ligero, 
o por una palabra que oye, de que se tarda el 
morir, venir de otra parte, no se entiende de 
dónde ni cómo, un golpe, o como si viniese una 
saeta de fuego. No digo que es saeta, mas cual
quier cosa que sea, se ve claro que no' podía 
proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, 
aunque digo golpe, más agudamente hiere; y 
no es adonde se sienten acá las penas, a mi pa
recer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, 
adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuan
to halla de esta tierra de nuestro natural, lo 
deja hecho polvos, que por el tiempo que dura 
es imposible tener memoria de cosa de nuestro1 
ser: porque en un punto ata las potencias, de 
manera que no quedan con ninguna libertad 
para cosa, sino para las que le han de hacer 
acrecentar este dolor.

No querría pareciese encarecimiento, porque 
verdaderamente voy viendo que quedo corta, 
porque no' se puede decir. Ello es un arroba
miento de sentidos y potencias, para todo lo 
que no es, como he dicho, ayudar a sentir esta 
aflicción. Porque el entendimiento está muy vi
vo para entender la razón que hay que sentir de 
estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su 
Majestad con una tan viva noticia de sí en aquel 
tiempo, de manera que hace crecer la pena en



| tanto grado, que procede quien la tiene en dar 
I grandes gritos. Con ser persona sufrida y mos- 
g trada a padecer grandes dolores, no puede hacer 
g entonces más; porque este sentimiento no es 
g en el cuerpo, como queda dicho, sino en lo in- 
@> terior del alma. Por esto sacó esta persona cuán 
I más recios son los sentimientos de ella que los 
| del cuerpo; y se le representó ser de esta ma- 
g ñera los que padecen en purgatorio, que no les 
g impide no tener cuerpo para dejar de padecer 
g mucho más que todos los que acá teniéndole pa- 
I decen. Yo vi una persona ansí, que verdade- 
g ramente pensé que se moría, y no era mucha 
g maravilla, porque cierto es gran peligro de 
I muerte, y ansí, aunque dure poco, deja el cuerpo 

muy descoyuntado, y en aquella sazón los pul
sos tienen tan abiertos, como si el alma qui
siese ya dar a Dios, que no es menos; porque 
el calor natural falta, y le abrasa de manera, 
que con otro poquito más hubiera cumplídole 

| Dios sus deseos. No porque siente poco ni mu-
| cho dolor en el cuerpo, aunque se descoyunta, 
| como he dicho, de manera que queda dos o tres 
1 días después sin poder aún tener fuerza para 
| escribir, y con grandes dolores, y aun siempre
| me parece le queda el cuerpo más sin fuerza 
| que de antes. El no sentirlo, debe ser la causa 
| ser tan mayor el sentimiento interior del alma, 
| que en ninguna cosa hace caso del cuerpo; co- 
| mo si acá tenemos un dolor muy agudo en una 
I parte, aunque haya otros muchos, se sienten 
| poco. Esto yo le he bien probado: acá, ni poco 
| ni mucho, ni creo sentiría si la hiciesen pedazos. 
| Diréisme que es imperfección, que ¿por qué
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no se conforma con la voluntad de Dios, pues 
le está tan rendida? Hasta aquí podía hacer eso, 
y con eso pasaba la vida: ahora no, porque su 
razón está de suerte, que no es señora de ella, 
ni de pensar sino la razón que tiene para penar; 
pues está ausente de su bien, que ¿para qué 
quiere la vida? Siente una soledad extraña, por
que criatura de toda la tierra no la hace com
pañía, ni creo se la harían los del cielo, como 
no fuese el que ama: antes todo la atormenta: 
mas vese como una persona colgada, que no 
asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede 
stbir: abrasada con esta sed, y no puede llegar al 
agua, y no sed que puede sufrir, sino ya en tal 
término, que con ninguna se le quitaría, ni quiere 
que se le quite, si no es con la que dijo- nuestro 
Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan.

¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a 
vuestros amadores! Mas todo es poco para lo
que les dais después. Bien es que lo mucho1 cues
te mucho: cuanto más, que si es purificar esta 
alma para que entre en la séptima morada, como 
los que han de entrar en el cielo1 se limpian en 
el Purgatorio, es tan poco este padecer, como 
sería una gota de agua en la mar: cuanto más, 
que con todo este tormento y aflicción, que no 
puede ser mayor, a lo' que yo creo, de todas las 
que hay en la tierra, que esta persona había 
pasado muchas, ansí corporales como espiritua
les, mas todo le parece nada en esta compara
ción. Siente el alma que es de tanto precio esta 
pena, que entiende muy bien no la podía ella 
merecer, sino que no es este sentimiento de ma
nera que la alivia ninguna cosa, mas con esto

v cd
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al del cuerpo, si no se pasa por ello; 
el mesmo Señor que lo entendamos 
más conozcamos lo mucho que le de
traernos a estado que por su miseri-

que 
con-
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la sufre de muy buena gana, y sufriría toda su 
vida, si Dios fuese de ello servido; aunque no 
sería morir de una vez, sino estar siempre 
riendo, que verdaderamente no es menos.

Pues consideremos, hermanas, aquellos 
están en el infierno, que no están con esta
formidad, ni con este contento y gusto que pone 
Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este 
padecer, sino que siempre padecen más y más 
(digo más y más, cuanto a las penas accidenta
les), siendo el tormento del alma tan más re
cio que los del cuerpo, y los que ellos pasan 
mayores sin comparación que este que aquí 
hemos dicho, y éstos ver que han de ser para 
siempre jamás, ¿qué será de estas desventura
das almas? ¿O qué podemos hacer en vida tan 
corta, ni padecer, que sea nada para librarnos 
de tan terribles y eternales tormentos? Yo os 
digo que será imposible dar a entender cuán 
sentible cosa es el padecer del alma, y cuán 
diferente 
y quiere 
para que 
hemos en
cordia tenemos esperanza de que nos ha de librar 
y perdonar nuestros pecados.

Pues tornando a lo que tratábamos, que de
jamos esta alma con mucha pena, en este rigor 
es poco1 lo que le dura, será cuando más tres 
o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho 
durase, si no fuese por milagro sería imposible 
sufrirlo la flaqueza natural. Ha acaecido no du
rar más que un cuarto de hora, y quedar hecha 
pedazos: verdad es que esta vez de todo perdió 
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I el sentido, según vino con rigor, y estando en | 
I conversación, pascua de Resurrección, el pos- |
I trer día, y habiendo estado toda la Pascua con 
@> tanta sequedad, que casi no entendía lo era, de |¡ 
I solo oir una palabra de no acabarse la vida. Pues | 
<a pensar que se puede resistir, no mas que si me- 
S tida en un fuego quisiese hacer a la llama que
S no tuviese calor para quemarle. No es el sentí- j| 
@ miento que se puede pasar en disimulación, sin í 
t que las que están presentes entiendan el gran | 
S peligro en que esta; aunque de lo interior no g 
¿ pueden ser testigos. Es verdad que le son al- g 

guna compañía, como si fuesen sombras, y ansí g
i le parecen todas las cosas de la tierra. Y porque g 
t veáis que es posible, si alguna vez os vierdes en g 
I esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural, " 

acaece alguna vez que estando el alma, como g
I habéis visto, que se muere por morir, cuando g 
I aprieta tanto, que ya parece que para salir del | 
1 cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente g 
I teme, y querría aflojase la pena, por no acabar <| 
| de morir. Bien se deja entender ser este temor g 
| de flaqueza natural, que por otra parte no se ¿ 
| quita su deseo, ni es posible haber remedio que se g 
| quite esta pena, hasta que la quita el mesmo Se- g 
¿ ñor, que casi es lo ordinario-, con un arrobamien- g 
I to grande, o con alguna visión, adonde el verda- g 
I dero Consolador la consuela y fortalece para que g 
| quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. g 
| Cosa penosa es esta, mas queda el alma con g 
| grandísimos efectos, y perdido el miedo a los g 
t trabajos que le pueden suceder; porque en com- | 
| paración del sentimiento tan penoso que sintió | 
t su alma, no le parece son nada. De manera que @

’ z17 @)

16 - CASTILLO 241



(d

O
ty

$

<á)
(K><£>
(6

@)

queda aprovechada, que gustaría padecerle mu
chas veces; mas tampoco puede eso en ninguna 
manera, ni hay ningún remedio para tornarle a 
tener, hasta que quiere el Señor, como no le hay 
para resistirle, ni quitarle cuando le viene. Que
da con muy mayor desprecio del mundo que 
antes, porque ve que cosa de él no le valió en 
aquel tormento; y muy más desasida de las cria
turas, porque ya ve que sólo el Criador es el 
que puede consolar y hartar su alma; y con ma
yor temor y cuidado1 de no ofenderle, porque 
ve que también puede atormentar como consolar. 
Dos cosas me parece a mí que hay en este ca
mino espiritual, que son peligro de muerte. La 
una esta, que verdaderamente lo es, y no pe
queña: la otra, de muy excesivo gozo y deleite, 
que es en tan grandísimo extremo, que verda
deramente parece que desfallece el alma, de 
suerte que no le falta tantito para acabar de 
salir del cuerpo: a la verdad no sería poca dicha 
la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido1 razón 
en decir que es menester ánimo, y que terná 
razón el Señor, cuando le pidierdes estas cosas, 
de deciros lo que respondió a los hijos del Zebe- 
deo, si podrían beber el cáliz. Todas creo, her
manas, que responderemos que sí: y con mucha 
razón, porque su Majestad da esfuerzo a quien 
ve que le ha menester, y en todo defiende a 
estas almas, y responde por ellas en las perse
cuciones y murmuraciones, como hacía por la 
Magdalena, aunque no sea por palabras, por obras; 
y en fin, en fin, antes que se mueran, se lo paga 
todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre 
bendito1, y alábenle todas las criaturas. Amén.
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ARECEROS ha, hermanas, que está di
cho tanto en este camino espiritual, que 
no es posible quedar nada por decir. 
Harto desatino sería pensar esto, pues 
la grandeza de Dios no tiene término, 
tampoco' le ternán sus obras. ¿Quién 

acabará de contar sus misericordias y grandezas? 
Es imposible, y ansí no os espantéis de lo1 que 
está dicho y se dijere, porque es una cifra de 
lo que hay que contar de Dios. Harta miseri
cordia nos hace que haya comunicado estas co
sas a persona que las podamos venir a saber: 
para que mientras más supiéremos que se comu
nica con las criaturas, más alabaremos su gran
deza, y nos esforzaremos a no tener en poco al
mas con quien tanto se deleita el Señor, pues 
cada una de nosotras la tiene, sino que como no 
las preciamos como merece criatura hecha a 
la imagen de Dios, ansí no entendemos los gran
des secretos que están en ella.
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Plega a su Majestad, si es servido, menee la | 

pluma, y me dé a entender como yo- os diga al- | 
go de lo mucho que hay que decir, y da Dios | 
a entender a quien mete en esta morada. Harto | 
lo he suplicado a su Majestad, pues sabe que mi | 
intento es que no estén ocultas sus misericor- g
dias, para que más sea alabado- y glorificado su | 
nombre. Esperanza tengo, que no por mí, sino | 
por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta g
merced, para que entendáis lo que os importa, | 
que no quede por vosotras el celebrar vuestro- | 
Esposo este espiritual matrimonio- con vuestras | 
almas, pues trae tantos bienes consigo, como- | 
veréis. |

¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una cria- 
tura tan miserable como yo- de tratar en cosa I 
tan ajena de lo que merezco entender. Y es I 
verdad, que he estado en gran confusión, pen- @ 
sando si será mejo-r acabar con pocas palabras @ 
esta morada, porque me parece que han de pen- @> 
sar, que yo lo sé por experiencia, y háceme gran- @> 
dísima vergüenza, porque conociéndome la que @ 
soy, es terrible cosa. Por otra parte me ha pa- © 
recido que es tentación y flaqueza, aunque más | 
juicios de estos echéis: sea Dios alabado, y en- @ 
tendido un poquito más, y gríteme todo el mun- S 
do; cuanto más que estaré yo- quizá muerta cuan- I 
do se viniere a ver. Sea bendito el que vive pa- 
ra siempre, y vivirá. Amén. |

Cuando nuestro Señor es servido haber pie- | 
dad de lo que padece y ha padecido por su deseo | 
esta alma, que ya espiritualmente ha tomado por | 
esposa, primero que se consuma el matrimonio- | 
espiritual, métela en su morada, que es esta sép- | 
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tima; porque ansí como- la tiene en el cielo, de
be tener en el alma una estancia, adonde sólo 
su Majestad mora, y digamos otro cielo: porque 
nos importa mucho, hermanas, que no entenda
mos es el alma alguna cosa escura, que como 
no la vemos, lo más ordinario debe parecer que 
no hay otra luz interior, sino esta que vemos, 
y que está dentro de nuestra alma alguna escu- 
ridad. De la que no está en gracia, yo os lo 
confieso', y no por falta del Sol de justicia, que 
está en ella dándole ser; sino por no ser ella 
capaz para recibir la luz, como creo dije en la 
primera morada, que había entendido una per
sona, que estas desventuradas almas es ansí que 
están como en una cárcel escura, atadas de pies 
y manos para hacer ningún bien que les apro
veche para merecer, y ciegas y mudas: con razón 
podemos compadecernos de ellas, y mirar que 
algún tiempo nos vimos ansí, y que también 
puede el Señor haber misericordia de ellas.

Tomemos, hermanas, particular cuidado de 
suplicárselo', y no nos descuidar, que es gran
dísima limosna rogar por los que están en pe
cado mortal, muy mayor que sería si viésemos 
un cristiano atadas las manos atrás con una fuer
te cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo 
de hambre, y no por falta de que coma, que 
tiene cabe sí muy extremados manjares, sino 
que no los puede tomar para llegarlos a la boca, 
y aun está con grande hastío, y ve que va ya a 
espirar, y no muerte como acá, sino eterna. 
¿No sería gran crueldad estarle mirando, y no 

1 le llegar a la boca qué comiese? ¿Pues qué, si 
| por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya
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lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre 
tengáis acuerdo en vuestras oraciones de almas 
semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las 
que ya, por la misericordia de Dios, han hecho 
penitencia por sus pecados, y están en gracia. 
Que podemos considerar, no una cosa arrinco
nada y limitada, sino un mundo interior, adon
de caben tantas y tan lindas moradas como ha
béis visto; y ansí es razón que sea, pues dentro 
de esta alma hay morada para Dios. Pues cuan
do su Majestad es servido de hacerle la merced 
dicha de este divino matrimonio, primero la me
te en su morada, y quiere su Majestad que no 
sea como otras veces que la ha metido en estos 
arrobamientos, que yo bien creo que la une con
sigo- entonces, y en la oración que queda dicha, 
de unión, aunque no le parece al alma que está 
tan llamada para entrar en su centro, como 
aquí en esta morada, sino a la parte superior; 
en esto va poco, sea de una manera o de otra, 
el Señor la junta consigo; mas es haciéndola 
ciega y muda, como lo quedó san Pablo- en su 
conversión, y quitándola el sentir cómo o de 
qué manera es aquella merced que goza; porque 
el gran deleite que entonces siente el alma es 
de verse cerca de Dios: mas cuando la junta 
consigo, ninguna cosa entiende, que las poten
cias todas se pierden. Aquí es de otra manera: 
quiere ya nuestro buen Dios quitarla las esca
mas de los ojos, y que vea y entienda algo de la 
merced que le hace, aunque es por una manera 
extraña, y metida en aquella morada por visión 
intelectual; por cierta manera de representación



de la verdad, se le muestra la santísima Trini
dad, todas tres Personas, con una inflamación 
que primero viene a su espíritu, a manera de 
una nube de grandísima claridad, y estas Per
sonas distintas, y por una noticia admirable que 
se da al alma, entiende con grandísima verdad 
ser todas tres Personas una sustancia, y un po
der, y un saber, y un solo- Dios; de manera que 
lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, 
podemos decir, por vista, aunque no es vista con 
los ojos del cuerpo ni del alma, porque no- es 
visión imaginaria. Aquí se le comunican todas 
tres Personas, y la hablan, y la dan a entender 
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo 
el Señor, que “vernía El, y el Padre, y el Espí
ritu Santo, a morar con el alma que le ama y 
guarda sus mandamientos.”

¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es 
oir estas palabras, y creerlas, a entender por 
esta manera cuán verdaderas son! Y cada día 
se espanta más esta alma, porque nunca mas le 
parece se fueron de con ella, sino que notoria
mente ve, de la manera que queda dicho, que 
están en lo interior de su alma, en lo muy 
interior, en una cosa muy honda, que no sabe 
decir cómo es porque no tiene letras, siente en 
sí esta divina compañía. Pareceres ha que, se
gún esto-, no andará en sí, sino tan embebida, 
que no pueda entender en nada: mucho más que 
antes, en todo lo que es servicio de Dios, y en 
faltando- las ocupaciones, se queda con aquella 
agradable compañía; y si no falta a Dios el al
ma, jamás El la faltará, a mi parecer, de darse 
a conocer tan conocidamente su presencia; y 
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tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues 
la ha hecho esta merced, para que la pierda, y 
ansí se puede pensar; aunque no deja de andar 
con más cuidado que nunca, para no le desagra
dar en nada.

El traer esta presencia, entiéndese que no 
es tan enteramente, digo, tan claramente, como 
se le manifiesta la primera vez, y otras algunas, 
que quiere Dios hacerle este regalo; porque si 
esto fuese, era imposible entender en otra cosa, 
ni aun vivir entre la gente: mas aunque no 
es con esta tan clara luz, siempre que advierte 
se halla con esta compañía. Drgamos ahora có
mo una persona que estuviese en una muy clara 
pieza con otras, y cerrasen las ventanas, y se 
quedase a escuras, no- porque se quitó la luz 
para verlas, y que hasta tornar la luz no las ve, 
deja de entender que están allí.

¿Es de preguntar si cuando torna la luz, 
y las quiere tornar a ver, si puede? Esto no 
está en su mano, sino cuando quiere nuestro 
Señor que se abra la ventana del entendimien
to: harta misericordia la hace en nunca se ir 
de con ella, y querer que ella lo entienda tan 
entendido. Parece que quiere aquí la divina Ma
jestad disponer el alma para más, con esta ad
mirable compañía; porque está claro que será 
bien ayudada para en todo ir adelante en la 
perfección, y perder el temor que traía algunas 
veces de las demás mercedes que la hacía, como 
queda dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba 
mejorada, y le parecía que por trabajos y ne
gocios que tuviese, lo esencial de su alma jamás 
se movía de aquel aposento, de manera que en
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alguna manera le parecía había división en su 
alma; y andando con grandes trabajos, que po
co después que Dios le hizo esta merced tuvo, 
se quejaba de ella, a manera de Marta cuando 
se quejó de María, y algunas veces la decía que 
se estaba ella siempre gozando de aquella quie
tud a su placer, y la deja 
bajos y ocupaciones, que 
compañía.

Esto os parecerá, hijas,
deramente pasa ansí, que, aunque se entiende 
que el alma está toda junta, no es antojo lo 
que he dicho, que es muy ordinario; por donde 
decía yo que se ven cosas interiores, de manera 
que cierto se entiende hay diferencia en alguna 
manera, y muy conocida, del alma al espíritu, 
aunque más sea todo uno. Conócese una divi
sión tan delicada, que algunas veces parece obra 
de diferente manera lo uno de lo otro, como el 
sabor que les quiere dar el Señor. También me 
parece que el alma es diferente cosa de las po
tencias, y que no es todo una cosa: hay tantas 
y tan delicadas en lo interior, que sería atre
vimiento ponerme yo a declararlas: allá lo ve
remos, si el Señor nos hace merced de llevarnos 
por su misericordia adonde entendamos estos 
secretos.

<s
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CAPITULO II

UES vengamos ahora a tratar del di
vino y espiritual matrimonio, aun
que esta gran merced no debe cum
plirse con perfección mientras vivi

mos; pues si nos apartásemos de Dios, se per
dería este tan gran bien. La primera vez que 
Dios hace esta merced, quiere su Majestad mos
trarse al alma por visión imaginaria de su sa
cratísima Humanidad, para que lo entienda bien, 
y no esté ignorante de que recibe tan soberano 
don. A otras personas será por otra forma; a 
esta de quien hablamos se le representó el Se
ñor, acabando de comulgar, con forma de gran 
resplandor, y hermosura, y majestad, como des
pués de resucitado, y le dijo que ya era tiempo 
de que sus cosas tomase ella por suyas, y él 
temía cuidado de las suyas, y otras palabras, 
que son más para sentir que para decir.

Parecerá que no era ésta novedad, pues otras 
veces se había representado el Señor a esta al
ma en esta manera; fué tan diferente, que la 
dejó bien desatinada y espantada: lo uno, por
que fué con gran fuerza esta visión; lo otro, 
porque las palabras que le dijo, y también por-
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que en lo interior de su alma, adonde se repre
sentó, si no es la visión pasada, no había visto 
otras. Porque entended que hay grandísima di
ferencia de todas las pasadas a las de esta mo 
rada, y tan grande del desposorio espiritual al 
matrimonio espiritual, como- le hay entre dos 
desposados, a los que ya no se pueden apartar. 
Ya he dicho- que aunque se ponen estas com
paraciones, porque no hay otras más a propó
sito, que se entienda que aquí no hay memoria 
de cuerpo, más que si el alma no estuviese en 
él, sino solo espíritu; y en el matrimonio- es
piritual muy menos, porque pasa esta secreta 
unión en el centro muy interior del alma, que 
debe ser adonde está el mesmo Dios; y a mi 
parecer no ha menester puerta por donde en
tre; digo que no es menester puerta, porque 
en todo lo que se ha dicho hasta aquí, parece 
que va por medio de los sentidos y potencias; 
y este aparecimiento de la Humanidad del Se
ñor, ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión 
del matrimonio espiritual es muy diferente. Apa- 
récese el Señor en este centro del alma, sin vi
sión imaginaria, sino intelectual, aunque más 
delicada que las dichas, como- se apareció a 
los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando 
les dijo: Pax vobis.

Es un secreto tan grande, y una merced tan 
subida lo que comunica Dios allí al alma en un 
instante, y el grandísimo deleite que siente el 
alma, que no sé a qué lo comparar, sino a que 
quiere el Señor manifestarle por aquel momen
to la gloria que hay en el cielo por más subida 
manera que por ninguna visión ni gusto espi-
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| ritual. No se puede decir más de que, a cuanto 
I se puede entender, queda el alma, digo, el es- 
| píritu de esta alma, hecho una cosa con Dios,
g que como es también espíritu, ha querido su 
| Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar 
g a entender a algunas personas hasta dónde lle- 
g ga, para que alabemos su grandeza; porque de 
g tal manera ha querido juntarse con la criatura, 
g que ansí como los que ya no se pueden apar- 
g tar, no se quiere apartar El de ella.
| El desposorio espiritual es diferente, que 
g muchas veces se apartan; y la unión también 
g lo es, porque aunque unión es juntarse dos co- 
g sas en una, en fin se pueden apartar, y quedar 
Icada cosa por sí, como vemos ordinariamente, 

que pasa de presto esta merced del Señor, y 
después se queda el alma sin aquella compañía, 
digo, de manera que lo entienda. En estotra 

g merced del Señor no, porque siempre queda el 
| alma con su Dios en aquel centro.
| Digamos que sea la unión, como si dos ve- 
| las de cera se juntasen tan en extremo, que 
| toda la luz fuese una, o que el pábilo, y la 
g luz, y la cera es todo uno; mas después bien 
| se puede apartar la una vela de la otra, y que- 
I dan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá 
| es como si cayendo agua del cielo en un río o 
t fuente, adonde queda hecho todo' agua, que no 
í podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua 
| del río, o la que cayó del cielo; o< como si un 
| arroyico pequeño entra en la mar, no habrá
t remedio de apartarse; o como si en una pieza | 
| estuviesen dos ventanas por donde entrase gran | 
| luz, aunque entra dividida, se hace toda una |

254



| luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: “El I
I que se arrima y allega a Dios, hácese un espí- I
I ritu con El”, tocando este soberano matrimo- |
| nio, que presupone haberse llegado su Majes- g
| tad al alma por unión. Y también dice: Mihi | 
| vivere Christus est: et mori lucrum; ansí me j 
I parece puede decir aquí el alma, porque es g 
I adonde la mariposilla, que hemos dicho, muere, 
g y con grandísimo gozo, porque su vida es ya $ 
g Cristo. Y esto se entiende mejor, cuando, anda | 
Íel tiempo, por los efectos, porque se entiende |

claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios I 
el que da vida a nuestra alma, muy muchas ve-

g ces tan vivas, que en ninguna manera se puede I 
[dudar, porque las siente muy bien el alma, I

aunque no se saben decir más; que es tanto es- I 
te sentimiento que producen algunas veces unas S 
palabras regaladas, que parece no se puede ex- ® 

g cusar de decir. ¡ Oh vida de mi vida y sustento @ 
g que me sustentas! Y cosas de esta manera: por- t 
| que de aquellos pechos divinos, adonde pare- @ 
| ce está Dios siempre sustentando al alma, salen | 
| unos rayos de leche, que toda la gente del cas- |> 
g tillo conforta, que parece quiere el Señor que | 
g gocen de alguna manera de lo mucho que goza § 
g el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde | 
g se consumió esta fontecita pequeña, salga al- t 
I gunas veces algún golpe de aquel agua para | 
| sustentar los que en lo corporal han de servir | 
| a estos dos desposados. Y ansí como sentiría | 
g esta agua una persona que está descuidada, si | 
g la bañasen de presto en ella, y no- lo podía de- | 
I jar de sentir, de la mesma manera, y aun con | 
g más certidumbre, se entienden estas operacio- |
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nes que digo, porque ansí como- no nos podría 
venir un gran golpe de agua, si no tuviese prin
cipio, como he dicho, ansí se entiende claro 
que hay en lo interior quien arroje estas saetas, 
y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde 
procede una gran luz, que se envía a las poten
cias, de lo interior del alma. Ella, como he di
cho, no se muda de aquel centro, ni se le pierde 
la paz; porque el mesmo que la dió a los Após
toles, cuando estaban juntos, se la puede dar 
a ella.

Heme acordado que esta salutación del Señor 
debía ser mucho más de lo que suena: y el de
cir a la gloriosa Magdalena que se fuese en 
paz, porque como las palabras del Señor son 
hechas como obras en nosotros, de tal manera 
debían hacer la operación en aquellas almas, 
que estaban ya dispuestas, que apartase en ellas 
todo lo que es corpóreo en el alma, y la dejase 
en puro espíritu, para que se pudiese juntar en 
esta unión celestial con el espíritu increado; 
que es muy cierto que en vaciando' nosotros 
todo lo que es criatura, y desasiéndonos de ella 
por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de 
henchir de sí. Y ansí orando una vez Jesucristo 
nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde 
es, dijo que fuesen una cosa con el Padre y 
con El, como Jesucristo nuestro Señor está en 
el Padre y el Padre en El.

¡No sé qué mayor amor puede ser que este! 
Y no dejamos de entrar aquí todos, porque ansí 
dijo su Majestad: “No sólo ruego’ por ellos, 
sino por todos aquellos que han de creer en Mí 
también”; y dice: “Yo estoy en ellos.” ¡Oh, vá-
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lame Dios, qué palabras tan verdaderas! ¡Y có
mo- las entiende el alma, que en esta oración lo 
ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas, si 
no fuese por nuestra culpa! Pues las palabras 
de Jesucristo- nuestro Rey y Señor no pueden 
faltar; mas como faltamos en no disponernos, 
y desviarnos de todo lo que puede embarazar 
esta luz, no nos vemos en este espejo que con
templamos, adonde nuestra imagen está escul
pida. Pues tornando a lo que decíamos, en me
tiendo el Señor al alma en esta morada suya, 
que es el centro de la mesma alma, ansí como 
dicen que el cielo empíreo adonde está nuestro 
Señor no se mueve como los demás, ansí pa
rece no hay los movimientos en esta alma, en 
entrando aquí, que suele haber en las potencias 
e imaginación, de manera que la perjudiquen, ni 
la quiten su paz.

¿Parece que quiero decir que en llegando el 
alma a hacerla Dios esta merced, está segura 
de su salvación, y de tornar a caer? No digo 
tal, y en cuantas partes tratare de esta manera, 
que parece está el alma en seguridad, se entien
da mientras la divina Majestad la tuviere ansí 
de su mano, y ella no le ofendiere; al menos 
sé cierto, que aunque se ve en este estado, y le 
ha durado años, que no se tiene por segura, 
sino que anda con mucho más temor que antes, 
en guardarse de cualquier pequeña ofensa de 
Dios, y con tan grandes deseos de servirle, co
mo se dirá adelante, y con ordinaria pena y 
confusión de ver lo poco que puede hacer, y lo 
mucho a que está obligada, que no es pequeña 
cruz, sino harto gran penitencia: porque el ba
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cer penitencia esta alma, mientras más grande, 
le es mayor deleite. La verdadera penitencia es 
cuando1 le quita Dios la salud para poderla hacer, 
y fuerzas; que aunque en otra parte he dicho 
la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, 
y todo le debe venir de la raíz adonde está 
plantada; que ansí como el árbol que está cabe 
las corrientes de las aguas está más fresco, y 
da más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos 
que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu 
de ella está hecho uno con el agua celestial 
que dijimos?

Pues tornando1 a lo que decía, no se entien
da que las potencias, y sentidos, y pasiones, 
están siempre en esta paz, el alma sí: mas en 
estotras moradas no deja de haber tiempos de 
guerra, y de trabajos y fatigas, mas son de ma
nera que no se quita de su paz, y esto es lo or
dinario. Puesto este centro de nuestra alma, o 
este espíritu, es una cosa tan dificultosa de de
cir. y aun de creer, que pienso, hermanas, por 
no me saber dar a entender, no os dé alguna 
tentación de no creer lo que digo, porque decir 
que hay trabajos y penas, y que el alma se está 
en paz, es cosa dificultosa. Quiéreos poner una 
comparación o dos: plega a Dios que sean tales, 
que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo 
verdad en lo dicho. Está el rey en su palacio, y 
hay muchas guerras en su reino>, y muchas co
sas penosas, mas no por eso' deja de estarse en 
su puesto: ansí acá, aunque en estotras mora
das anden muchas baraúndas y fieras ponzo
ñosas, y se oye el ruido, nadie entra en aquella, 
que la haga quitar de allí, ni las cosas que oye,





aunque le dan alguna pena, no es de manera que 
la alboroten y quiten la paz; porque las pasio
nes están ya vencidas, de suerte que han miedo 
de entrar allí, porque salen más rendidas. Dué
lenos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, 
no porque duela el cuerpo, dolerá la cabeza. 
Riéndome estoy de estas comparaciones, que nc 
me contentan, mas no sé otras: pensad lo' que 
quisierdes, ello es verdad lo que he dicho.



(?) CAPITULO III

g HORA, pues, decimos que esta ma- 
3 ripcsica ya murió con grandísima 
> alegría de haber hallado reposo, y 
I, que vive en ella Cristo. Veamos qué 

vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella
vivía; porque en los efectos veremos si es ver
dadero lo que queda dicho. A lo que puedo en-

i tender, son los que diré.
@ El primero, un olvido' de sí, que verdadera- 
@ mente parece ya no es, como queda dicho; por- 
g que toda está de tal manera, que no se conoce, 
I ni se acuerda, que para ella ha de haber cielo, 
@ ni vida, ni honra, porque toda está empleada en 
@ procurar la de Dios, que parece que las palabras 
| que le dijo su Majestad hicieron efectos de obra, 
g que fué que mirase por sus cosas, que El mi- 
@ raría por las suyas. Y ansí de todo lo que puede 

suceder no tiene cuidado, sino un extraño ol- 
| vido, que, como digo, parece ya no es, ni que- 
| rría ser en nada, nada; sino es para cuando en- 
<1 tiende que puede haber por su parte algo en 
© que acreciente un punto la gloria y honra de 
| Dios, que por esto pornía muy de buena gana su 
| vida. No entendáis por esto, hijas, que deja de 
| tener cuenta con comer y dormir, que no le es 
| poco tormento-, y hacer todo lo que está obli- |
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exteriores poco* 
es su pena, ver 
sus fuerzas. En 
que es servicio

(6

morirse, por gozar de nuestro Se- 
es tan grande el deseo que tienen 
y que por ellas sea alabado, y de 
alguna alma si pudiesen, que no

gada conforme a su estado, que hablamos en 
cosas interiores, que de otras 
hay que decir; que antes esa 
que es nada lo que ya pueden 
todo lo que puede y entiende, 
de nuestro Señor, no lo dejaría de hacer por 
cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, 
mas no de manera que la inquiete, como solía; 
porque es en tanto extremo el deseo que queda 
en estas almas de que se haga la voluntad de 
Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace, 
tienen por bueno: si quisiere que padezca, enho
rabuena; si no, no se mata, como solía.

Tienen también estas almas un gran gozo 
interior cuando son perseguidas con mucha más 
paz que lo que queda dicho1, y sin ninguna ene
mistad con los que las hacen mal, o desean hacer, 
antes les cobran amor particular, de manera que 
si los ven en algún trabajo, lo sienten tierna
mente, y cualquiera tomarían por librarlos de 
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y 
de las mercedes que les hace su Majestad hol
garían perder, porque se las hiciese a ellos, 
porque no ofendiesen a nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es que ya 
habéis visto los trabajos y aflicciones que han 
tenido por 
ñor; ahora 
de servirle, 
aprovechar
sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos 
años padeciendo grandísimos trabajos, por si 
pudiesen que fuese el Señor alabado por ellas, 
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aunque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen 
cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha 
de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar 
en la gloria que tienen los Santos: no desean 
por entonces verse en ella. Su gloria tienen 
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Cruci
ficado, en especial cuando ven que es tan ofen
dido, y los pocos que hay que de veras miren 
por su honra, desasidos de todo1 lo demás.

Verdad es que algunas veces que se olvida 
(S de esto, tornan con ternura los deseos de gozar 
t de Dios, y desear salir de este destierro, en es- 
® pecial viendo lo poco1 que le sirve; mas luego 
I torna, y mira en sí mesma con la continuación 
t que le tiene consigo, y con aquello se contenta, 
J y ofrece a su Majestad el querer vivir, como 
t una ofrenda la más costosa para ella, que le 
t puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte, 
@ más que ternía de un suave arrobamiento. El 

caso es que el que daba aquellos deseos con 
S tormento1 tan excesivo, ua ahora estotros. Sea 

por siempre bendito y alabado. El fin es que 
los deseos de estas almas no son ya de regalos 
ni de gustos, como- tienen consigo al mesmo Se
ñor, y su Majestad es el que ahora vive. Claro 
está que su vida no fue sino contino tormento, 
y ansí hace que sea la nuestra, al menos con 
los deseos, que nos lleva como flacos en lo de
más, aunque bien les cabe de su fortaleza, cuan
do ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo1, y deseo de 
estar siempre, o solas, u ocupadas en cosa que 
sea provecho1 de algún alma; no sequedades ni 
trabajos interiores, sino con una memoria y ter-
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nuestro Señor, que nunca querría es- 
dándole alabanzas; y cuando se des
mesuro Señor la despierta de la ma- 
queda dicho, que se ve clarísimamente

t^>

$

de 
en-

mira con 
tar sino 
cuida, el 
ñera que 
que procede aquel impulso, o no sé cómo le lla
me, de lo interior del alma, como se dijo de los 
ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni pro
cede del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa 
que se puede entender, que el alma hizo nada 
de su parte. Esto es tan ordinario, y tantas ve
ces, que se ha mirado bien con advertencia; que 
ansí como un fuego no' echa la llama hacia aba
jo, sino hacia arriba, por grande que quieran en
cender el fuego, ansí se entiende acá, que este 
movimiento interior procede del centro del 
ma, y despierta las potencias.

Por cierto, cuando no hubiera otra cosa 
ganancia en este camino1 de oración, sino 
tender el particular cuidado que Dios tiene de 
comunicarse con nosotras, y andarnos rogando, 
que no parece esto otra cosa, que nos estemos 
con El, me parece eran bien empleados cuantos 
trabajos se pasan, por gozar de estos toques de 
su amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, 
hermanas, experimentado, porque pienso1, en lle
gando a tener oración de unión, anda el Señor 
con este cuidado, si nosotros no nos descuida
mos de guardar sus mandamientos.

Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de 
esta morada interior, adonde está Dios, en nues
tra alma, y alabadle mucho1, porque cierto es 
suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto 
amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis 
aquella letra, y lo que por ella os pide. La di-
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ferencia que hay aquí en esta morada es lo di
cho, que casi nunca hay sequedad, ni alborotos 
interiores de los que había en todas las otras a 
tiempos, sino que está el alma en quietud casi 
siempre. Y el no temer que esta merced tan su
bida puede contrahacer el demonio; sino estar 
en un ser con seguridad que es Dios, porque, 
como está dicho, no tienen que ver aquí los sen
tidos ni potencias, que se descubrió su Majestad 
al alma, y la tiene consigo adonde, a mi parecer, 
no osará entrar el demonio, ni le dejará el Se
ñor; ni todas las mercedes que hace aquí al al
ma, como he dicho, son con ninguna ayuda de 
la mesma alma, sino la que ella ya ha hecho de 
entregarse toda a Dios.

Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo 
lo que el Señor aprovecha aquí al alma, y la 
enseña, que me parece es como en la edificación 
del templo de Salomón, adonde no se había de 
oir ningún ruido: ansí en este templo de Dios, 
en esta morada suya, sólo' El y el alma se gozan 
con grandísimo silencio; no hay para qué bullir, 
ni buscar nada el entendimiento, que el Señor 
que le crió, le quiere sosegar aquí, y que por 
una resquicia pequeña mire lo que pasa; porque, 
aunque a tiempos se pierde esta vista, y no le 
dejan mirar, es poquísimo intervalo, porque, a 
mi parecer, aquí no se pierden las potencias, 
mas no obran, sino, están como espantadas. Yo 
lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, 
todos los arrobamientos se le quitan, si no es 
alguna vez, y ésta no con aquellos arrebatamien
tos y vuelo de espíritu; y son muy raras veces, | 
y esas casi siempre no en público como antes, @
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esta morada, que no se 
no se halla con aquella 
goza de tal compañía, 
sé qué sea la causa que 
a mostrar lo que hay en
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que era muy ordinario, ni le hacen al caso gran
des ocasiones de devoción, que vea como antes, 
que si ven una imagen devota, u oyen un sermón, 
que casi no era oirle, o música, como la pobre 
mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espan
taba y hacía volar.

Ahora, o es que halló su reposo, o que el 
alma ha visto tanto en 
espanta de nada, o que 
soledad que solía, pues 
En fin, hermanas, yo no 
en comenzando el Señor
esta morada, y metiendo el alma allí, se les qui
ta esta gran flaqueza, que les era harto trabajo, 
y antes no se quitó. Quizá es que la ha forta
lecido el Señor, y ensanchado y habilitado; o 
puede ser que quería dar a entender en público 
lo que hacía con estas almas en secreto, por 
algunos fines que su Majestad sabe, que sus jui
cios son sobre todo lo que acá podemos imaginar.

Estos efectos, con todos lo demás que hemos 
dicho, que sean buenos en los grados de oración 
que quedan dichos, da Dios cuando llega el al
ma a sí con este ósculo que pedía la Esposa, 
que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. 
Aquí se dan las aguas, a esta cierva que va he
rida, en abundancia; aquí se deleita en el taber
náculo de Dios; aquí halla, la paloma que envió 
Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, 
por señal que ha hallado tierra firme dentro en 
las aguas y tempestades de este mundo.

¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas co
sas de la Escritura que debe haber para dar a 
entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis 
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lo que nos importa, haced que quieran los cris
tianos buscarla; y a los que la habéis dado, no 
se la quitéis, por vuestra misericordia; que en 
fin, hasta que les deis la verdadera, y las llevéis 
adonde no se pueda acabar, siempre se ha de 
vivir con temor. Digo la verdadera, no porque 
entienda esta no lo es, sino porque se podría 
tornar la guerra primera, si nosotros nos apar
tásemos de Dios. ¿Mas qué sentirán estas almas 
de ver que podrían carecer de tan gran bien? 
Esto les hace andar más cuidadosas, y procurar 
sacar fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa 
que se les pueda ofrecer, para más agradar a 
Dios, por culpa suya. Mientras más favorecidas 
de su Majestad, andan más acobardadas y te
merosas de sí: y como en estas grandezas suyas 
han conocido más sus miserias, y se les hacen 
más graves sus pecados, andan muchas veces 
que no osan alzar los ojos, como el publicano. 
Otras con deseos de acabar la vida, por verse 
en seguridad, aunque luego tornan, con el amor 
que le tienen, a querer vivir para servirle, como 
queda dicho, y fían todo lo que les toca de su 
misericordia. Algunas veces, las muchas mer
cedes las hacen andar más aniquiladas, que te
men que como una nao, que va muy demasiado 
de cargada, se va a lo hondo, no les acaezca ansí. 
Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, 
salvo que no las inquieta, ni hace perder la paz, 

| sino pasan de presto, como una ola, algunas 
¡tempestades, y torna bonanza: que la presencia 

que traen del Señor les hace que luego se les 
olvide todo. Sea por siempre bendito y alabado 

| de todas sus criaturas. Amén.
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CAPITULO IV

O habéis de entender, hermanas, que 
siempre en un ser están estos efec
tos que he dicho en estas almas, que 
por eso, adonde se me acuerda, digo 

lo ordinario, que algunas veces las deja nuestro
Señor en su natural; y no parece sino que en
tonces se juntan todas las cosas ponzoñosas del 
arrabal y moradas de este castillo, para vengar
se de ellas por el tiempo que no las pueden ha
ber a las manos. Verdad es que dura poco, un 
día lo más, o poco, más, y en este gran alboroto, 
que procede lo' ordinario de alguna ocasión, se 
ve lo que gana el alma en la buena compañía 
que está, porque la da el Señor una gran ente
reza, para no torcer en nada de su servicio y bue
nas determinaciones, sino que parece le crecen, 
ni por un primer movimiento muy pequeño no 
tuercen de esta determinación. Como digo, es 
pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que 
no pierda la memoria de su ser, para que siem
pre esté humilde lo uno; lo otro, porque en
tienda más lo que debe a su Majestad, y la gran
deza de la merced que recibe, y le alabe.

Tampoco os pase por pensamiento, que por 
tener estas almas tan grandes deseos y deter
minación de no hacer una imperfección por co-
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s. de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun 
pecados. De advertencia no, que las debe el Se
ñor a estas tales dar muy particular ayuda para 
esto: digo pecados veniales, que de los mortales, 
que ellas entiendan están libres (i), aunque no 
seguras, que ternán algunos que no entienden, 
que no les será pequeño1 tormento. También se 
le dan las almas que ven que se pierden; y aun

(1) «En estas palabras demuestra claramente la santa Madre la 
t verdad y limpieza de su doctrina acerca de Ja certidumbre de la gracia; 

pues de almas tan perfectas, y favorecidas de Dios, y que gozan de su 
presencia por manera tan especial como las de este grado y morada, 

<a dice que no están seguras de si tienen algunos pecados mortales, que 
x no entiendan que el recelo de esto las atormenta.» (Nota que figura en 
@ varias ediciones de las obras de Santa Teresa.)

que en alguna manera tienen gran esperanza que 
no serán de ellas, cuando se acuerdan de algu
nos que dice la Escritura, que parecía eran fa
vorecidos del Señor, como un Salomón, que tan
to comunicó a su Majestad, no pueden dejar 
de temer, como* tengo dicho. Y la que se viere 
de vosotras con más seguridad en sí, esa tema 
más; porque bienaventurado el varón que teme 
a Dios, dice David. Su Majestad nos ampare 
siempre; suplicárselo para que no le ofendamos, 
es la mayor seguridad que podemos tener. Sea 
por siempre alabado. Amén.

Bien será, hermanas, deciros que es el fin 
para que hace el Señor tantas mercedes en este 
mundo. Aunque en los efectos de ellas lo ha
bréis entendido, si advertisteis en ello, os lo 
quiero tornar a decir aquí; porque no piense 
alguna que es para solo regalar estas almas, que 
sería grande yerro, que no nos puede su Majes
tad hacerle mayor, que es darnos vida, que sea
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imitando a la que vivió su Hijo tan amado; y 
ansí tengo yo por cierto, que son estas merce
des para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí 
he dicho' alguna vez, para poderle imitar en el 
mucho padecer. Siempre hemos visto que los 
que más cercanos anduvieron con Cristo nuestro 
Señor, fueron los de mayores trabajos: mire
mos lo que pasó su gloriosa Madre, y los glo
riosos Apóstoles.

¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo 
tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver 
qué efectos hacen las verdaderas visiones y con
templación, cuando es de nuestro Señor, y no 
imaginación, engaño del demonio. ¿Por ventura 
escondióse con ellas para gozar de aquellos re
galos, y no’ entender en otra cosa? Ya lo veis, 
que no tuvo día de descanso, a lo que podemos 
entender; y tampoco le debía de tener de noche, 
pues en ella ganaba lo que había de comer. 
Gusto yo mucho de san Pedro, cuando iba hu
yendo de la cárcel, y le apareció nuestro Señor, 
y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra 
vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto 
está, que no> me es particular consuelo. ¿Cómo 
quedó san Pedro de esta merced del Señor, o 
qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es poca 
misericordia del Señor hallar quien se la dé.

¡ Oh hermanas mías! ¡ Qué olvidado debe te
ner su descanso, y qué poco se le debe de dar 
de honras, y qué fuera debe estar de querer ser 
tenida en nada el alma adonde está el Señor tan 
particularmente! Porque si ella está mucho con 
El, como es razón, poco se debe acordar de sí: 
toda la memoria se le va en cómo más conten
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tarle, y en qué o por dónde mostrar el amor que 
le tiene. Para esto es la oración, hijas mías: 
de esto sirve este matrimonio espiritual, de que 
nazcan siempre obras, obras. Esta es la verda
dera muestra de ser cosa y merced hecha de Dios, 
como ya os he dicho; porque poco me aprovecha 
estar muy recogida a solas, haciendo actos con 
nuestro Señor, proponiendo y prometiendo de 
hacer maravillas por su servicio, si en saliendo 
de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo 
al revés. Mal dije que aprovechará poco, que 
todo lo que se está con Dios aprovecha mucho ; 
y estas determinaciones, aunque seamos ñacos 
en no las cumplir después, alguna vez nos dará 
su Majestad cómo lo hagamos, y aun quizá, aun
que nos pese, como hace muchas veces, que como 
ve un alma muy cobarde, dale un muy gran traba
jo bien contra su voluntad, y sácala con ganancia, 
y después, como esto entiende el alma, queda más 
perdido el miedo para ofrecerse más a El.

Quise decir que es poco en comparación de 
lo mucho más que es, que conformen las obras 
con los actos y palabras, y que la que no pu
diere por junto, sea poco a poco, vaya doblando 
su voluntad, si quiere que le aproveche la ora
ción, que dentro de estos rincones no faltarán 
hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirad 
que importa esto mucho más que yo os sabré 
encarecer. Poned los ojos en el Crucificado, y 
haráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró 
el amor con tan espantables obras y tormen
tos, ¿cómo queréis contentarle con solo pala
bras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? 
Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados 
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con su hierro, que es el de la cruz, porque ya 
ellos le han dado su libertad, los pueda vender 
por esclavos de todo el mundo, como El lo fue, 
que no les hace ningún agravio ni pequeña mer
ced: y si a esto no se determinan, no hayan 
miedo que aprovechen mucho, porque todo' este 
edificio, como he dicho, es su cimiento humil
dad, y si no hay ésta muy de veras, aun por 
vuestro bien no querrá el Señor subirle muy 
alto, porque no dé todo en el suelo.

Ansí que, hermanas, para que lleve buenos 
cimientos, procurad ser la menor de todas, y es
clava suya, mirando cómo o por dónde las po
déis hacer placer y servir: pues lo que hicierdes 
en este caso, hacéis más por vos que por ellas, 
poniendo piedras tan firmes, que no se os caiga 
el castillo. Torno a decir, que para esto es me
nester no poner vuestro fundamento sólo en re
zar y contemplar; porque si no procuráis vir
tudes, y hay ejercicio1 de ellas, siempre os que
daréis enanas, y aun plega a Dios que sea sólo 
no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, 
descrece, porque el amor tengo por imposible 
contentarse de estar en un ser adonde le hay.

Pareceres ha que hablo con los que comien
zan, y que después pueden ya descansar: ya os 
he dicho que el sosiego que tienen estas almas 
en lo interior, es para tenerle muy menos, ni 
querer tenerle en lo exterior. ¿Para qué pen
sáis que son aquellas inspiraciones que he dicho, 
° por mejor decir, aspiraciones, y aquellos re
caudos que envía el alma del centro interior a 
la gente de arriba del castillo, y a las moradas 
que están fuera de donde ella está? ¿Es para
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andaba con 
no entendía 

los trabajos, 
para traerla

$

que se echen a dormir? No, no, no; que más 
guerra les hace desde allí, para que no estén 
ociosas las potencias y sentidos, y todo lo cor
poral, que les ha hecho cuando 
ellas padeciendo; porque entonces 
la ganancia tan grande que son 
que por ventura han sido medios
Dios allí, y como la compañía que tiene le da 
fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá, 
dice David, que con los Santos seremos santos, 
no hay que dudar sino que estando hecha una 
cosa con el fuerte, por la unión tan soberana 
de espíritu con espíritu, se le ha de pegar for
taleza, y ansí veremos la que han tenido los 
Santos para padecer y morir. Es muy cierto, 
que aun de la que a ella allí se le pega, acude a 
todos los que están en el castillo, y aun al mes- 
mo cuerpo, que parece muchas veces no siente, 
sino-, esforzado con el esfuerzo que tiene el al
ma, bebiendo del vino de esta bodega adonde la. 
ha traído su Esposo, y no la deja salir, redunda 
en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se 
pone en el estómago, da fuerza a la cabeza y 
a todo él. Y ansí tiene harta mala ventura mien
tras vive, porque, por mucho que haga, es mu
cho más la fuerza interior, y la guerra que se 
le da, que todo le parece nonada.

De aquí debían venir las grandes peniten
cias que hicieron muchos Santos, en especial la 
gloriosa Magdalena, criada siempre en tanto re
galo; y aquella hambre que tuvo- nuestro Padre 
Elias de la honra de su Dios, y tuvieron santo 
Domingo y san Francisco de allegar almas para 
que fuese alabado; que yo os digo que no- debían
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pasar poco olvidados de sí mesmos. Esto quie
ro yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, 
y no' para gozar, sino para tener estas fuerzas 
para servir, deseemos y nos ocupemos en la 
oración. No queramos ir por camino no andado, 
que nos perderemos al mejor tiempo; y sería 
bien nuevo pensar tener estas mercedes de Dios 
por otro que el que él fue, y han ido todos sus 
Santos. No nos pase por pensamiento: creedme 
que Marta y María han de andar juntas para 
hospedar al Señor, y tenerle siempre consigo, 
y no le hacer mal hospedaje, no' le dando de 
comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siem
pre a los pies, si su hermana no la ayudara? Su 
manjar es que de todas las maneras que pudié
remos lleguemos almas, para que se salven y 
siempre le alaben.

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo 
que María había escogido la mejor parte, y es 
que ya había hecho el oficio de Marta, regalando 
al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con 
sus cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mor
tificación a una señora, como ella era, irse por 
esas calles, y por ventura sola, porque no lle
vaba hervor para entender cómo iba, y entrar 
adonde nunca había entrado, y después sufrir 
la murmuración del Fariseo, y otras muy mu
chas que debía sufrir? Porque ver en el pue
blo una mujer como ella hacer tanta mudan
za, y, como sabemos, entre tan mala gente, que 
bastaba ver que tenía amistad con el Señor, 
a quien ellos tenían tan aborrecido, para traer 
a la memoria la vida que había hecho, y que 
se quería ahora hacer santa; porque está claro

es
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con los deseos 
decirlo aquí.
dije en otra parte que algunas veces 
el demonio deseos grandes, porque no

que luego mudaría vestido, y todo lo demás. 
Pues ahora se dice a personas, que no son tan 
nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, 
hermanas, que venía la mejor parte sobre har
tos trabajos y mortificación, que aunque no fue
ra sino' ver a su Maestro aborrecido, era into
lerable trabajo. ¿Pues los muchos que después 
pasó en la muerte del Señor? Tengo para mí, 
que el no haber recibido martirio' fué por haber
le pasado en ver morir al Señor; y en los años 
que vivió, en verse ausente de El, que serían 
de terrible tormento, se verá que no estaba siem
pre con regalo de contemplación a los pies del 
Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni te
néis cómo, allegar almas a Dios, que lo haríades 
de buena gana; mas que no habiendo' de enseñar 
ni predicar, como hacían los Apóstoles, que no 
sabéis cómo. A esto he 
algunas veces, y aun no 
mas porque es cosa que 
samiento, 
dejaré de

Ya os 
nos pone 
echemos mano de lo que tenemos a mano para 
servir a nuestro Señor en cosas posibles, y que
demos contentas con haber deseado las impo
sibles. Dejado que en la oración ayudaréis mu
cho, no queráis aprovechar a todo el mundo, 
sino1 a las que están en vuestra compañía, y ansí 
será mayor la obra, porque estáis a ellas más 
obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia, que 
sea vuestra humildad tan grande, y mortifica
ción, y el servir a todas, y una gran caridad 
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con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego 
las encienda a todas, y con las demás virtudes 
siempre las andéis despertando? No será sino 
mucha, y muy agradable servicio al Señor, y 
con esto que ponéis por obra, que podéis, en
tenderá su Majestad que haríades mucho más, 
y ansí os dará premio, como si le ganásedes mu
chas. Diréis que esto no es convertir, porque 
todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mien
tras fueren mejores, más agradables serán sus 
alabanzas al Señor, y más aprovechará su ora
ción a los prójimos.

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo 
es que no hagamos torres sin fundamento, que 
el Señor no mira tanto la grandeza de las obras 
como el amor con que se hacen; y como haga
mos lo que pudiéremos, hará su Majestad que 
vamos pudiendo cada día más y más, como no 
nos cansemos luego, sino que lo poco que dura 
esta vida, y quizá será más poco de lo que cada 
uno piensa, interior y exteriormente ofrezca
mos al Señor el sacrificio que pudiéremos, que 
su Majestad le juntará con el que hizo en la 
cruz por nosotros al Padre, para que tenga el 
valor que nuestra voluntad hubiere merecido, 
aunque sean pequeñas las obras. Plega a su Ma
jestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos 
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gra
cia para que yo obre algo de lo que os digo, 
por los méritos de su Hijo, que vive y reina por 
siempre jamás. Amén. Que yo os digo que es 
harta confusión mía, y ansí os pido por el mes- 
mo Señor, que no> olvidéis en vuestras oracio
nes esta pobre miserable.
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desde allí, continuando a ir muchas ve-
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Aunque cuando comencé a escribir esto que 
aquí va, fue con la contradicción que al prin
cipio digo, después de acabado me ha dado mu
cho contento', y doy por bien empleado el tra
bajo, aunque confieso que ha sido harto poco. 
Y considerando el mucho’ encerramiento, y po
cas cosas de entretenimiento que tenéis, mis her
manas, y no cosas tan bastantes como conviene 
en algunos monasterios de los vuestros, me pa
rece os será consuelo deleitaros en este cas
tillo interior, pues sin licencia de los superio
res podéis entraros y pasearos por él a cualquier 
hora. Verdad es que no en todas las moradas 
podéis entrar por vuestras fuerzas, aunque os 
parezca las tenéis grandes, si no1 os mete el 
mesmo Señor del castillo: por eso os aviso, que 
ninguna fuerza pongáis, si hallardes resistencia 
alguna, porque le enojaréis, de manera que nun
ca os deje entrar en ellas.

Es muy amigo de humildad: con teneros por 
que no merezcáis aún entrar en las ter- 
le ganaréis más presto la voluntad para

tales,
ceras, 
llegar a las quintas, y de tal manera le podéis 
servir
ces a ellas, que os meta en la mesma morada que 
tiene para sí, de donde no salgáis más, si no 
fuerdes llamada de la priora, cuya voluntad 
quiere tanto este gran Señor que cumpláis, co
mo la suya mesma. Y aunque mucho estéis fue
ra por su mandado, siempre cuando tornardes, 
os terná la puerta abierta. Una vez mostradas 
a gozar de este castillo', en todas las cosas halla-
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réis descanso, aunque sean de mucho' trabajo, 
con esperanza de tornar a él, y que no os lo 
puede quitar nadie. Aunque no se trata de más 
de siete moradas, en cada una de estas hay mu
chas, en lo bajo y alto, y a los lados, con lindos 
jardines, y fuentes, y laberintos, y cosas tan 
deleitosas, que desearéis deshaceros en alaban
zas del gran Dios que lo crió a su imagen y 
semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden 
de daros noticia de él, creed verdaderamente que 
lo dijo su Majestad por daros a vosotras con
tento, y lo malo que hallardes es dicho de mí. 
Por el gran deseo que tengo de ser alguna par
te para ayudaros a servir a este mi Dios y Se
ñor, os pido1 que en mi nombre, cada vez que 
leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad, y 
le pidáis el aumento de su Iglesia, y luz pa
ra los luteranos, y para mí, que me perdone 
mis pecados, y me saque del purgatorio, que 
allá estaré quizá, por la misericordia de Dios, 
cuando esto se os diere a leer, si estuviere para 
que se vea, después de visto de letrados; y si 
algo estuviere de error, es por más no lo enten
der, y en todo me sujeto a lo que tiene la Santa 
Iglesia Católica Romana, que en esta vivo, y 
protesto y prometo vivir y morir. Sea Dios nues
tro Señor por siempre alabado y bendito. Amén. 
Amén. Acabóse esto de escribir en el monas
terio de San Josef de Avila, año> de mil y qui
nientos y setenta v siete, víspera de san An
drés, para gloria de Dios, que vive y reina por 
siempre jamás. Amén.
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