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Prélogo

C orresponde al poeta, esta vez, servir de guia espiri-

tual, encender su propia linterna lirica, para con-
ducir a los demds por su intimo paisaje poético. Nadie
como el que crea conoce su obra. Y en este caso, en que
su creacion estd poblada de rincones insignificantes, de
superfluas criaturas poéticas, se hace més que nunca
necesaria, la presencia del poeta para llenar de trascen-
dencia lo que de por si podria aparentar un paisaje
espiritual intrascendente.

Castilla no figura en esta coleccién de pinceladas
poéticas, pero esté latente en ellas. En Castilla no existen
paisajes, en su sentido pictérico, ornamental. En Castilla
todo es un paisaje total: llanura y cielo. Sin recovecos,
sin sinuosidades, en una conjuncién sintética y simple.
Por eso, cuando el poeta castellano quiere surtir su verso
de colorido; le falta el lirio, los olivos, la montaiia, los
acantilados y se le cansan los ojos de buscar esos paisa-
jes que le faltan y que le sobran a un tiempo. Por ello,
ha de introverter su visién poética y encuentra en si
mismo, toda la floracién de un espiritu pletérico de
paisajes.

Nuestro paisaje le hemos encontrado, esta vez, en
carne viva. Hay pajaros, mariposas, peces y arroyos;
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pero los pdjaros estdn heridos, las mariposas muertas, los
pecss sin libertad, las ramas secas y los arroyos ocultos.
Es la elegia a una muerte vegetal, a un ocaso animal; es
el canto a lo intrascendente que por virtud de la muerte
se hace pura trascendencia, es el grito desgarrado de un
poeta que halla en su alma a Castilla despedazada en
paisajes liricos.

Cada soneto tiende a ser una lamentacién de ausen-
cia. Ausencia de coloridos, ausencia de sensualidad, pero
también presencia integra del hombre. Porque el hombre
es una concrecién de paisajes poéticos, por los que corre
desordeniadamente su sangre. Una sangre viva donde
beben los péjaros vuelan las mariposas y se bafian los
peces de sus inquietudes vitales. Castilla no tiene paisa-
jes, .se los ha entregado al hombre para que los viva
interiormente y ella se ha quedado sola con su llanura
como expresidn de su paisaje total.

Es, repetimos, poesia trascendente de lo intrascen-
dente. Y por ello rezuman sus versos, alguna vez, una
especie de ética estética, un sentido poético moral, que
si bien impurifica la poesia misma, mixtificdndola, la
lleva a su conjuncién més vital. Hacia ello, al menos, ha
querido tender nuestro don poético. :
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PAISAJE EN SANGRE VIVA

-ﬁ una sola nube en el eielo



Carabela de espuma por el viento,
blanco pudnal en el azul cobarde,
pafiuelo primoroso de la tarde,
humo blanco del ancho firmamento.

Espia del verano, suave aliento

de una llama de otofio que no arde,
paloma mensajera sin alarde

de lluvia, pregonera de contento.

Navega el mar del aire, carabela,
aléjate de tierras y de auroras,
no preguntes a nadie por tu puerto.

JjOA! pajaro de nata, sigue, vuela,
como un amor sin playas y sin horas,
como el fantasma de un amor muerto.
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4 una jda/a vacia



Cauce vacio de gorgeo leve,

cuerpo sin corazon, alma sin trino,
vida sin ilusion y sin destino

due ausencia sola por el aire bebe.

Vena sin sangre y armadura breve

para la soledad que me imagino,
presidio de tristeza, repentino

silencio de una ausencia que conmueve.

Sonata de un balcon de enredadera,
soledad enrejada, luz oscura,
dolor, dolor tan solo sin dolores.

Vacio rumoroso, primavera
leve y aprisionada en tu armadura,
pecho, pecho vacio sin amores.
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f un cuctno roto



Amenaza podada, sable roto,

peligro de juguete por el ruedo,

nadie en la plaza ya te tiene miedo
como te le tenian en el soto.

Se encenderén los pechos de alboroto
y los labios de sangre de vifiedo
y afiorara su aroma de robledo
en sobresaltos répidos el choto.

jOA! disparo tronchado, rota espada
y quebrada tizona de la arena,
indignacién de torpes y eruditos.

Nadie te temers, nadie ni nada,
con ese hueso chato que te ordena
ser escarnio de burlas y de gritos.
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4 una e:s,aiia gaeé’md’a



Dedo de la llanura sedentario,
doblado por la mano de las nubes,
ya no apuntas al cielo, ya no subes
tu acusacion de paz al campanario.

Lanza rubia de trigo, que a diario
enviabas tu verbo a los querubes,
hijo bueno de tierras y de nubes,
y vertical quietud en incensario.

Pudriras tu cojera entre gusanos
joh! verso de la tierra arrepentido,
para due ni el granizo te persiga.

Que también yo quisiera con mis manos
prodigar la inquietud de mi latido
y me quiebro lo mismo que una espiga.
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571/ ap éuy;nﬁ un H.



Lucero de los juncos solitario,
voz que llama a los ojos en lo oscuro,
estrella de la tierra, verso puro
en el nocturno canto rutinario.

Farol de hormigas, punto luminario,
fruto por las luciérnagas maduro,
aviso de aerodromo para el duro
batallar del insecto sanguinario.

Toda la noche en ti buscando aurora,
afiorando la luz, batiendo palmas
para ahuyentar tu luna repetida.

Y tu solo, gusano por la flora
v por la oscuridad de tantas almas
que te tienen vagando por la vida.
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£ una Aoja en el viento



Drimorosa gacela diminuta
maltratada de viento anochecido
fugitiva de un arbol o de un nido
gue vas perdiendo vida por tu ruta.

Que vas sin rumbo, torpe, irresoluta,
sin temblores de savia, sin sentido,
donde te lleve el viento enloquecido,
donde tu libertad no se discuta.

Abrevas un momento en la pradera,
calmas luego tu sed sobre la fuente
y prosigues tu viaje al firmamento.

Yo también mi peciolo desprendiera
de esta rama que pasa por mi frente

para poder lanzarme por el viento...
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dAdédnde ibas, agua gacelera
acariciando rocas con tu raso,

a refrescar qué cantaro, qué vaso,
con tu rumor de moza recadera?

dQué mano te detuvo en la pradera

que te has arrepentido de tu paso?
dTemor de descender hasta el fracaso?
dMiedo de que tu voz se te rompiera?

Gamo de siemprevivas protegido,
paralizado, muerto en la pendiente
con la mirada por el aire abierta.

Retrato rumoroso y repetido
de esa vida sencilla de la gente
due no quiere morir y esta ya muerta.
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-ﬁ un tulsenot herido



Llanto de soledades en las flores

y dolor vertical por entre pinos,
tienen luto de ausencia los caminos
v compungidas voces los colores.

Buscan trinos y plumas los pastores
por senderos de péjaros y trinos

v hay un clamor de vientos campesinos
due van buscando labios amadores.

El ruisefior no estd. Le busca el dia
por los juncos, los drboles y el prado,
y lo encuentra en la sangre coagulada.

El ruisefior no estd. Y el alma mia
—dqué viejo cazador le ha disparado?—
también tiene una rama ensangrentada.

«22 .



£ un mu‘ccie’/aio



Y llegas en la noche, zorro alado,
a través de cavernas taciturnas
y todo con tus alas lo embadurnas
de oscuridad y vuelo desolado.

Y llegas, moscardonagigantado,
v vuelves a tus nidos y te turnas
¥y vuelves otra vez por las nocturnas
callejas del suburbio despoblado.

Golondrina de sangre oscurecida,
alma negra, tantasma revoltoso,
insecto grande y alcotdn pequefio.

No vengas por la noche de mi vida
ni vueles por mi huerto silencioso
presentimiento oscuro de mi suefio.
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4 un copo de nieve



T4, péjaro de nube diminuto,

paloma en deliciosa miniatura,

beso en hielo que bajas de la altura
apoyado en el aire como un fruto.

T4, moneda sin mano y sin tributo,
pétalo de una tlor que no madura,
cristalizado instante que perdura,
repetido fantasma del minuto.

Sigue contando el tiempo acumulado
en la atmdsfera breve de mi vida,
asi, calladamente, frio y leve.

Desciende tu suspiro desmayado,

posate sobre mi, sobre mi herida
y cicatrizala, copo de nieve.
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A una tema seca



Mdsculo vaciado de sonrisa,
mano rota de chopo delicado,
cabello macilento descolgado
por la mano fantasma de la brisa.

Largo cadaver de una larga risa

due naciera de un pecho enamorado,
vena sin sangre ya, verbo arrancado,
palabra sin amor, queja imprecisa.

Viga de mariposas y de abejas,
abandonada al viento de la tarde
angel muerto, cadaver descendido.

O te entierran las lluvias, o te dejas
morir sin compasion y sin alarde,
joh! rama seca, cuepo del olvido.
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A una aéejzz dozmida



Buena cuna encontraste, buena casa;
hoy las mieles huyeron, es tu fiesta,
el viento besara tu leve siesta

y sofiards con alamos de gasa.

Nada sabras de mi, de lo que pasa

por mi vida sin flor, de lo que cuesta
dormir sin escuchar una protesta

del vecino que triunfa o que fracasa.

Duerme abeja contenta de ese nido
de pétalos y aromas, de esas brisas
gue bajan por besarte desde el cielo.

Y, si despiertas, vive en tu zumbido
no escuches las abejas que con risas
acechen la frontera de tu vuelo.
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'g un C/GVO en /d ,aa'ced



Chopo de una llanura de mosquitos
volando por el sol de la bombilla,
oasis de metal en donde brilla

la soledad con dolorosos gritos.

Durial en la pared, flor de delitos
sembrada por la mano que amartilla,
pluma recia clavada en la cuartilla
antes de comenzar en tus escritos...

jOh! malva abandonada en la llanura
lejos de cementerios y jardines,
predicando un dolor gue no se acaba.

Yo tengo en la pared de mi blancura
lejos también de rutas y violines
un recuerdo que nadie me desclava.
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B! humo de una chimenea



Vioz de fuego, clamor de llamarada,
por el cauce del viento va tu aroma
con alas invisibles de paloma,

con vuelo de gacela disipada.

Espiritu del aire, flor de nada,
alma oscura de un viento que se asoma
pidiendo libertad a cada loma,
mano de las alturas, sosegada.

Cuervo fantasmagérico que vuelas
al acecho de limpios tirmamentos,
humo que te disipas lentamente.

Que también por mi vida te desvelas
como vuelo de mis presentimientos
y te vas disipando por mi frente.
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A un beso anénimo



Fruto ajeno de un arbol que no es mio,
que me viene perdido por el viento,
jilguero que se posa en movimiento

v que revolotea en mi vacio.

dDe qué labios vendras o de que rio

a sembrar de dolor mi sentimiento?
jOh!, costura de amor, loco momento,
copo de tuego que te tornas frio.

Estrella de algun cielo enamorado,
siempreviva de un prado siempre verde,
carabela de luz gue me navegas.

No sé porqué mi vida te ha encontrado
gue cuando ya mi rosa se me pierde
vienes fu con tu mano y me la entregas.
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Corresponsal de aromas y colores,
enlace de azucenas y violetas,
duende de dibujantes y poetas

vy manantial de vida entre las tlores.

Bailarina fugaz de surtidores,
andarina de montes y mesetas,
abanico de abejas indiscretas

que vienen a contarte sus amores.

Te has guedado dormida, deliciosa,
en un suefio de siempre sin mafiana,
amortajada en pétalos de seda.

Igual que tu revuelo, mariposa, *
la inquietud gue volé de mi ventana
en un jardin de amores se me queda.
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-ﬁ una manzanda caida



Te descolgaste sola de la rama,
como un hijo lanzado a la ventura,
sin saber que una dulce sepultura
te esperaba en un surco de retama.

Un zagal orientado por tu fama
te recogio del suelo con ternura
y tué para tu cuerpo su cintura,
aposento sofiado, dulce cama.

Te quedaste dormida y en tu suefio
imaginaste blancos abanicos
en donde te copiaban los pintores.

JOAR! manzana,ilusion, que luego el duefio,
dentada por dentada te hizo afiicos
y te lloraron pajaros y tlores.
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4 un ‘ze/oj pa’cac{o



Esfera paralitica, pantano

donde se pudre el agua de las horas,
muerte falsa del tiempo que demoras
estas velocidades de lo humano.

Suefio de eternidad, perddén temprano,
ensayo de una muerte que peroras,
acimulo de instantes y de auroras
rendidas en la palma de tu mano.

Ojo ciego del tiempo distraido
en una siesta de meditaciones,
pufial y flor del hombre sosegado.

cQuién te puede gritar? ¢Quién no ha
ser como tu reposo de ilusiones |sentido
orilla de un amor, reloj parado...?
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8 una camjpana sin éac(a/'o



Voz de acero perdida por la vega,
silencio verdecido y humedoso,

va buscando la torre su reposo

y el verso de la tarde se lo entrega.

¢ Qué miusculo cruel, campana ciega
la lengua te arranco? ¢ Qué codicioso
ladron te dié silencio silencioso

a cambio de tu risa palaciega?

jOR! deslenguado gallo que en tu torre
despertabas la noche de la aldea
y eras la voz del alba gue venia.

Dor mis venas vacias ya no corre
la sangre de tu voz que me golpea
como un recuerdo dulce todavia.
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-H un jae3 en la cesta



Al rio no le culpes de tu suerte,
él esquiva el anzuelo, fugitivo,

y te abandona a ti, revuelo vivo,
ya casi prisionero de la muerte.

Al rio no le culpes, se divierte
copiando la dulzura del olivo, ,
pulsando tus temblores, pez esquivo,
esperando que el celo te despierte.

Te has quedado en la cesta prisionero
como un sable de luz, coleteando,
muriendo de nostalgia manifiesta.

Asi mi corazén aventurero,
se me ird poco a poco enamorando
como un pez retenido en una cesta.
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A una bombilla éand'ia(a



Fruto de las esquinas, delicado
pertume de los ojos sombrecidos,
corazén de la noche con latidos
de luz y vocerio de alumbrado.

Toda la noche, toda, la he pasado
asomado al balcén y no he podido
saber porque tu alma se ha fundido
como el trino de un pajaro asustado.

Cadsver de cristal, cadaver pulcro
desnudo y transparente, mudo y quieto
con diminutos buitres de mosquitos.

No hay para ti la gracia de un sepulcro
pero habrs la elegia de un soneto
que te llore con ligrimas y gritos.
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-ﬁ un to,ao muetto



Subterrinea barrena, lanza viva,
ciego aldn de oradar la tierra quieta
gdue no sabes tu origen ni tu meta;
submarino de tierra a la deriva.

Te alimentas con flor de siempreviva,
suefias tu oscuridad como un poeta,

no sabes donde vas con tu pigueta

ni si hasta bajo irds ni si hasta arriba.

Sabio perforador, ratén profundo,
roedor de gusanos y de abrojos
y sepultada flor de la potencia.

Asi van muchos hombres por el mundo
ausentes de la luz, pero sin ojos
para mirar a Dios en su existencia.
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G un zacimo con una sola uva



Sacudido de viento séthan ido
tus hijos por arroyos y morenas
pero sigue bullendo por tus venas
todo el vigor del hijo retenido.

Llevan en su simiente tu latido

y el amor que les diste a manos llenas;
hoy mueren entre lirios y azucenas,

seco su corazon y arrepentido.

jOA!, madre, abandonada por regiones
donde la parra pierde regocijo
y en donde te columpias dolorida.

Has perdido tus frescas ilusiones
pero amarrado a ti tienes un hijo
y es lo bastante para amar la vida.
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A un gato sin ovillo



Estés cociendo al sol tu dulce suefio,
enroscado a ti mismo, perezoso,
libando lentamente tu reposo,

ni alegre, ni lloroso, ni risuefio.

Hoy esta transforméandote tu cefio

en un felino tragico y rabioso;

es tu brillo, en tus ojos, mas hermoso
y el color de tu lomo més triguefio.

Has perdido tu rata de juguete,
tu redondo ratén deshilachado;
por eso te entristeces o te agitas.

Cuando la abuela ya no venga, vete
a buscar, como yo, por otro lado
ese ovillo de amor que necesitas.
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H un atroyo subtertinec



Apoyé mis oidos en el pecho
ancho y horizontal de la pradera
y tu sangre pasaba a la carrera,
latiendo tu rumor en cada trecho.

Te presenti dolido, insatisfecho,
como si la desgracia te siguiera,
jOAh! vena de los campos, gacelera

- por un tunel oculto y contrahecho.

Y luego comprendi que ibas llorando,
due afiorabas el viento y la perdida
libertad que cantabas por tu fuente.

Que eras como esas almas que ocultando
se llevan su dolor por esta vida
'y no pueden decirselo a la gente...
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leccién d ’
MUSA NUEVA =

LA Sociedad Iberoamericana de Letras y Artes Nuevas,
ampliando su campo de accidén en favor de los escrito-
res y artistas noveles de Espafia, mds allé de los limites—
necesariamente estrechos— de su portavoz oficial, inicia
hoy una empresa editorial: la Colecciéon MUSA NUEVA,
cuya finalidad se centra en reunir en un solo cuaderno
la obra en verso o prosa poemadtica de un solo autor, con
el propésito de definir su personalidad y con el deseo
de que por si propio entre de lleno y directamente en la
esfera donde la critica dictamina y el publico com-
prueba.

Hay mucho de «espaldarazo» en la misién que ahora
empezamos. Y, ldgicamente, hemos de imponer ciertos
rigorismos, cierto agudo y sopesado aquilatamiento en
la seleccién de originales. Tratamos con ello de evitar
«precipitaciones» y de subsanar, de antemano, presun-
tos errores, que a nadie como al escritor novel perjudi-
can. Por lo tanto, en la Coleccién MUSA NUEVA, sélo
irdn apareciendo obras de positivo mérito, de calidades
indudables y dentro de un patrén tipografico de lujosa
presentacién: tamafio en octavo menor, sesenta y ocho
pdginas, cubiertas en cartulina y forros couché, etc.

Confiamos en que nuestro esfuerzo serd comprendido.
MUSA NUEVA, es de todos y para todos. Surge sin otras
aspiraciones que las «desprendidamente» estéticas, pero
necesita para vivir del apoyo comiin de unos y de otros.
Por eso se ve obligada a lanzar unos boletines de sus-
cripcidn, cuyo relleno no puede significar extorsidén, ya
que obliga a aceptar la obra que el camarada publica,
asi como éste aceptard la suya. «Comunién de poetas»,
podria llamarse esta figura... con el aliciente de que el
autog lleva el 40 por 100 de los beneficios que produzca
su obra.

Y como orientacién en la composicién de originales,
rogamos a los autores se cifian a las caracteristicas tipo-
graficas anteriorment® expuestas.



BOLETIN DE SUSCRIPCION
a la Coleccién ¢MUSA NUEVA»

D

que vive en

calle de
desea suscribirse a la coleccion MUSA NUEVA,

especial
corriente

recibiendo un ejemplar (tachese lo que
no convenga), contra reembolso y mensualmente,
a partir del n.° ___

Pracio del ejfemplar corriente: 6 ptas.
> > > especial: 10 »

Sr. Directorde S.I. L. A. N.-Apartado 4028-Madrid

La Colecién MUSA NUEVA publicé el primer nimero en el mes de
Diciembre, 1948

RUBEN

portavoz iberoamericano
de las letras y artes nuevas.

RUBEN

cien pdginas de lectura

un tamafio cémodo

en magnifica tipografia

portadas a todo color
colaboraciones de todo el mundo
la revista de 23 paises

una obra de la juventud hispdnica
un precio asequible a todos

una publicacién para todos

Préximamente se enviar4n Boletines de Suscripcién
y detalles completos sobre sus caracteristicas




___ _Publicacién RUBEN

Portavoz iberoamericano
de las letras y artes nuevas

RUBEN, tipogrdficamente perfecta,
y con colaboraciones selectisimas
e interesantes de todo e! mundo
hispdnico, ha heredado de
SELECCIONES todos los buenos
impulsos que animaron a ésta, y
se presentard a la opinién puiblica,
como una revista lograda y ding-
mica, por ser obra de juventud.
RUBEN abonard las colaboracio-
nes que publique espléndidamente

Solicitad Bases de
Colaboraciény propaganda




Publicaciones

MUSA NUEVA
RUBEN

editadas por la

Sociedad |lberoamericana

de Letras y Artes Nuevas

£Es. I L. A N )




Este libro se acabé de imprimir
en Madrid el dia 31 de enero
de MCMXLIX, en los Talle-
res de Grdficas Aragén, S. A,
calle del Reloj, nim. 8
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