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El tema de las CURIOSAS CERRADURAS EN VIEJAS PUERTAS se debe a que, a pesar de los
afios transcurridos desde que se hicieron y a la particularidad de cada artista que en muchos casos
puso su imaginacion en esa obra, creo que hay en ellas un arte y una imaginacién encubiertos y a

los cuales no se le da la suficiente importancia. Siempre serd, al menos, un tema curioso a observar.




[ DIO HACIA LA @ATUI{ALEZA

Eliseo
ConzAlez

M Sctas. Es lo que fuimos a buscar. Mi padre y yo.

Una tarde de mayo de hace ya muchos afios. Setas de cardo

y de carrerilla.

Conociamos bien el lugar.

Conociamos bien el terreno.

Nada hacia presagiar lo que al cabo de un rato empezaria a suceder.
Lluvia. Una lluvia torrencial, cayendo a mares. Mi padre dijo:

Como siga asi ni siquiera podremos volver.

Nos refugiamos debajo de un matorral de robles,

ya completamente empapados. De cuando en cuando mi padre
inclinaba la cabeza para observar el cielo y luego me miraba,

como ratificando sin palabras que la cosa pintaba muy mal.

Salimos de aquella. Es cierto. Pero yo nunca volvi a ser el mismo.

He aqui las cosas que pensé bajo la lluvia:

Si no fuera tan cobarde llamaria a Teresa.

Llega un momento en que la naturaleza se encarga de humillarte,

sin reparar en que lo hace delante de tu hijo.

El miedo a perder la vida nos hace envejecer.

Cuando llegamos a casa mi padre metié los pies en un balde de agua caliente.
Luego se corto las ufias y en lugar de suicidarme yo escribf un poema. ll
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1L EDFSASTRE DEL EDERICA

Fernando
Dibujos de Juan Mons | Porrillo

B A principios de agosto de 1791, una
mafiana de horrfsono bochorno, la conde-
sa viuda de Thibaudet viajé desde
Medina de Rioseco hasta Calahorra de
Ribas. El camino estaba tan agraviado de
baches y rodaduras que recorrerlo, aun en
el coche bien mullido y provisto de flexi-
bles ballestas de la condesa era un
Golgota cruel. Cuéntase de cierta dama
palentina de apellidos insignes que,
haciendo ese mismo camino, y a causa de
los descomunales saltos y rebotes que
daba su lando, se le fueron del cuerpo
afuera mds de dos palmos de su vagina
que un herrero hubo de remeterle con un
palo al llegar a Becerril a la vista de un
tropel de chiquillerfa.

R

En Calahorra, la ilustre dama se ape6 bal-

dada del carruaje y, tras reponerse con
una pequena colacion compuesta por una
jicara de chocolate y una docena de esas
bolluelas de harina de almortas tan tipicas
de la villa, abordé una hermosa chalana
de velas rojas que iba tripulada por seis
almirantes ingleses de impecable historial
y un grumete de Pucela que, esta vez con
ingravido discurrir, singlé en direccion
Norte sobre las aguas de oscuro azogue
del recién inaugurado ramal Norte del
Canal de Castilla. Los juncales estaban ya
resecos en las orillas y se escuchaban los
cantos y zumbidos de insectos de ignota
taxonomia. Se dirigia con prisa y apuro a
Alar del Rey, industriosa ciudadela recién



nacida al arrullo del Canal donde, en un
descomunal tinglado, se armaba el dltimo
suefio de su difunto esposo, Gérard de
Thibaudet. Llevaba poderes para mandar
detener aquello que crecia al ritmo de un
tumor fatal y disolver el consorcio que lo
construia, pues semejante dislate estaba
consumiendo su hacienda como la man-
tequilla puesta al sol.

Tratdbase lo que le quitaba el suefio de un
verdadero gigante fluvial de airosa proa y
popa tallada como el retablo de una cate-
dral cual jamads antes habian visto ni aun
siquiera los océanos; un inmenso bajel de
doscientos metros de eslora y mds de
treinta de puntal en cuyo montaje traba-
jaban los mds afamados ingenieros ingle-
ses. Era asi que aquel coloso trafa un
novisimo ingenio para remontar las aguas
sin necesidad de velas ni acémilas que lo
arrastrasen: una maquina de vapor cons-
truida por el mismo mister James Watt

que, al funcionar, hacia girar dos inmen-

sas ruedas que bogaban o ciaban con sélo
accionar unas palancas que podia mover
un solo hombre. Por lo demds, lo mds refi-
nado y lujoso de la época se juntaban en
aquel portento; ebanistas, tapiceros y
decoradores trabajaban dia y noche en los
suntuosos camarotes, escalinatas y salo-
nes; el pan de oro entraba por carretas; los
espejos por quintales; los rollos de seda
por leguas. Se apunté en los libros de
fabrica que Thomas Chippendale hizo los
bocetos de los muebles del navio y que
hasta fabricé con sus propias manos algu-
nos de ellos poniendo en todos su sello y

ribrica.

Siempre sofié Gérard de Thibaudet llevar
a lo mas granado de la sociedad mesetaria
a Santander navegando por entre trigales
y vegas; atravesando puertos y neveros
por fantasticas esclusas; bebiendo cham-
pagne y jerez, cantando el cinquillo y el
seisillo y bailando los fandangos del sig-
nore Scarlatti, en sélo tres jornadas, hasta
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dar en el Cantabrico para pasmo de aque-
llas gentes tan finas y petulantes que solo
al mismo Dios crefan con mads clase y
estilo que ellas. Pero se lo llevo a la huesa
un entripado de liebre o el garrotillo, o
ambas cosas a la vez que los médicos
nunca lo llevaron claro.

La tarde se puso negra, fanebre; por la
boveda celeste cafan resbalando planchas
de hierro y estallaban chispazos de solda-
dura autégena. El calor se hizo mas denso
y urticante; torbellinos de aire ardiente
trafan de las orillas nubes de polvo y
hojarasca que asfixiaban a la condesa. Los
seis almirantes ingleses trataban de hacer-
se con el control de la chalana, bogando
ora a barlovento ora a sotavento sin orden
ni concierto; sus pelucas empolvadas
andaban por los aires y su moral por los
suelos. El grumete de Pucela se habia
refugiado en la proa y aprovechaba el
desconcierto para comerse unas bolluelas
de Calahorra. La condesa, erguida en pie

en la toldilla de popa, inici6 el rezo del
Santo Rosario con dramatica voz; y justo
al llegar al “ruega por nosotros’, la fulming
un rayo. Tal vez ascendio a los cielos en
cuerpo y alma; O puede que la sublimara
la energia fabulosa de la centella. Lo cierto
es que s6lo quedo de tan noble dama cas-
tellana la huella de sus pies sobre la
tablazon de la navecilla. Ya nunca llegaria
a Alar del Rey para detener la locura del
difunto conde de Thibaudet.

Al dejar la difunta su voluntad abintes-
tato, los ingenieros y artesanos siguie-
ron trabajando y los administradores
pagando. Y asi, una hermosa mafiana
de primavera del afio 1793, el Federica,
bautizado asi en memoria de la condesa
fallecida, fue botado en las aguas del
Canal. Era en verdad majestuoso. A
bordo se hallaba todo el quién es quién
de Castilla la Vieja, incluidos los arzo-
bispos de todas sus sedes revestidos de
ceremonial. Campesinos y labriegos
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venidos de doquier se apifiaban en los
muelles para despedirlo. Haciendo
sonar todas sus sirenas que se oyeron a
muchas leguas y levantando nubes de
vapor y de agua, el Federica solté ama-
rras y zarpo lentamente con rumbo Sur.
Nubes de incienso se mezclaban con las
de vapor, y los canticos de Hosanna que
entonaban los coros catedralicios hacian
contrapuntos extravagantes con las chi-
rimias, sacabuches, zamfonas y atambo-
res que se tanfan en los muelles y atra-
caderos y el elegante minué del signore
Bocherinni que surgia del salon princi-
pal donde las damas ya se entregaban
en alas de la danza. Al llegar a San
Quirce de Rio Pisuerga atin se vefan sus
madstiles y se ofan sus sirenas; alli viro
todo a estribor y tomé rumbo Oeste
Noroeste, iniciando una airosa singladu-
ra entre trigos y barbechos hasta que los
penachos de humo de sus chimeneas se
perdieron de vista.

o
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Todavia cuentan algunos nonagenarios
montafieses que sus bisabuelos y tatara-
buelos vieron sus luces esplendentes en
la noche; que el viento trajo su msica y
sus fandangos y el bufar grave de su sire-
na. Atn no hace muchos afios, en un
caserio cerca de Cabuérniga, unos cazado-
res vieron un precioso aparador
Chippendale del siglo XVIII algo estrope-
ado pero auténtico. Sus duefios dieron la
increible explicacion de que su bisabuelo
lo habia encontrado abandonado en un
roquedo, en mitad del monte. Y que se
decia que en aquella época, durante un
tiempo, se habian encontrado cosas muy
raras tiradas por el campo, hasta un hom-
bre muerto vestido de obispo y otro vesti-
do de marinero.

El Federica nunca llegé a Santander. Se
piensa que naufragé en algiin lugar entre
Potes y San Sebastian del Garabandal y
que no hubo supervivientes. ll
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B Si una noche de invierno un viajero
atraviesa el Bosque de la Larga Espera,
puede que llegue a las ruinas circulares
de Milenia, la dltima de las ciudades
invisibles. La ruta hacia Milenia sélo la
conocen la muerte y la brajula
desnortada, pero en algin momento de la
vida todos han sofiado con ella. Su
atractivo ha logrado seducir a lo largo de
los siglos a hombres y mujeres que
emprendieron un largo viaje para
encontrarla, guiados tan sélo por la sefal
fugaz de los cometas en el cielo.

Dicen que en Milenia siempre brillaba
el sol en los dias de nubosidad variable,
y que el aire tenia un gusto a almendras
amargas. Allf gobernaba una nifia que
nacio sabia y que nunca dormia, porque
estaba dedicada a la tarea de escribir la
historia interminable de las diez mil
cosas que rigen el mundo. Sin embargo,
detenia su quehacer un instante al dia, a
la hora del alba, para asomarse desde la
mads alta de las ventanas de su palacio y
contemplar cada mafiana una ciudad
diferente. Para conseguir ese efecto, las
paredes de las casas se recubrian con
telas de seda de toda la variedad de
tonalidades existentes. Los colores se
iban intercambiando a diario de unas
casas a otras, obteniendo la
metamorfosis de la ciudad. Sus
habitantes tenian, ademds, otra
ocupacion: recoger de cada una de las
fuentes y miiltiples canales que
recorrian la ciudad las historias perdidas
que llegaban transportadas por lagrimas

IUDAD QUE

UNCA 15XISTIO

Rocio
De Juan Romero

anonimas, y entregarselas a la reina-
nifia para que pudiese continuar su

cronica.

Milenia desaparecié una noche y nadie
supo muy bien como sucedio. Dicen que
la reina se quedsé dormida escribiendo, y
que al cerrar los ojos, dejaron de existir
sus sdbditos y sus moradas acabaron
reducidas a escombros por el abandono.
Estas ruinas permanecen como evidencia,
aunque sélo sean visibles, segtin las
leyendas, para aquéllos que acuden al
dltimo encuentro.

La Ciudad Que Nunca Existio, asi llaman
a Milenia, porque sélo se conoce su
historia por los que la sofaron y
contemplaron en todo su esplendor y
belleza. Pero s¢ que un dia llegard su
hora, la noche del viajero errante que
cruzard el bosque buscando resolver el
enigma de la muchacha dormida. Hallara
las ruinas del palacio y encontrara el
camino que conduce a los aposentos
secretos de la reina. Alli descubrird una
nifia con la cabeza apoyada sobre un
libro abierto y una pluma atin aferrada
entre sus dedos. En el momento en que
la zarandee con suavidad y ella se
despierte, Milenia recuperard otra vez su
existencia, la que nunca perdié aunque
fuese invisible.

Mi temor es que nosotros, en cambio,
descubramos en ese instante que éramos
parte del suefio de una nifia que
reflexionaba sobre el Universo. ll
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asco Conzdlez

Algn Car
Alberto Pengoeched

Alperto Crodon

Alperfo terrero

Alberto Lugue Corfté

Alberto Rz e At Sénchez

Alejandro Yaghe {|orente

Altonso TofeZ Apsin
Tinhmﬁm - @@I hm’zcmjg Hace 10 anos, en un ’

momento como éste, @l vez estuviera preguntandome, como

Alfonso Hernando

Alvaro Avarez Vilamartin

hoy mismo, que estaba pensando yo 10 anos atras, en que @l
vez estuviese formulandome idéntica pregunta, que me repeti-
ria una par de veces mas en mi regresion para llegar al punto

inez
. érrez Martln
cero de mi propia existencia. Pero en ninguno de esos momen- Amancio Q“Jﬂér
tos, como ampoco ahora, hubiese obtenido una respuesta exac-
@, ni siquiera difusa. Y en el supuesto de haberme visto obliga-

do a dar una, hubiese tenido que servirme de los anuarios corres-

And Mayord
Andrés Naveird

pondientes y contar una serie de mentiras en relacion con deter-
minados hechos y draunstancias historicos.

 Angel el Campo Camino

Pero nanay, mirandolo bien, tampoco hay que tener una
memoria de elefante para poner de manifiesto que, hace 10 anos,
con toda seguridad, yo era mas joven, me quedaban, por lo menos, |
10 anos de vida y me relacionaba con mucha gente con la que hoy R Anéeles ‘fDObafCO
va no puedo hacerlo, resulta obvio decir que por culpa suya.

Kngel terrdiz Kngela Serm

Y si hace 10 anos me hubieran dicho que hoy iba a estar escri- ; Astofiio ez Sénchez And
biendo esto, con el motivo por el que lo hago, me hubiese mostra- » .
do decididamente esceptico, v, en todo caso, hubiera empezado a . José Anton Sastre
dejar para el dia siguiente lo que hubiese podido realizar el dia de
autos, y, por supuesto, hoy no estaria hilvanando tales conjeturas. Antorio L. Pouzd

Ahora bien, hoy también podria preguntarme qué estaré pensan-
do dentro de un decenio, en que, tal vez en un momento como éste,

Antorio Martinez

taré formuland la mi R, tiria las <
estaré formulandome nysma pré‘irun ‘que me repeliria /veces Agborio KL\am“O
que fueran menester en mi progresion hacia la nada. Y no habria res-
puesta posible, ni anuarios en esa tesitura que pudieran ayudarme a 4 F
J : ez I ®
maquillar mi absoluta ignorancia. A“{-omo &’0\\"5\1‘
i = teez |
Bien es verdad que taTnpoco hacen @Im unas dotes como las de Arttoftio &’dﬂ ez
Nostradamus para, augurios de por medio, aventurar que, dentro de
una década, peinaré mas canas, tendré mas achaques, me habre despe- Agtiiro A‘onso
dido de personas de las que no hubiese querido hacerlo y habré saluda-
d . las 3 la ir viviendo. ; b
0 a ofras por las que me merecera la pena seguir viviendo Asfs G onZﬂeZ A
De lo arriba referido se desprende, con total daridad y a modo de
tnica conclusion, que el futuro es absolutamente previsible. El futuro a Asuncion Ser
largo plazo. Tan previsible, que siempre acaba en tragedia. En cambio, el
futuro a corto y medio plazo (el futuro de los acontecimientos felices Aure\'la Ruiz

B Bermardo Cest
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—pseudofelices—, que es el que a todos nos gusta invocar, y del que es buen
ejemplo la prospediva apuntada en el parrafo anterior) se presenta siem-
pre dudoso. é{Por que? Porque no hay mas futuro derto que la muerte.
EH futuro a corto y medio plazo es una loteria, ademas de una falacia; en
realidad, se traa de un pasado que se recuerda con caracter previo.

Y toda esta perorata porque un mes de diciembre como el que corre,
allx por 1998, PLAZA DE SAN JUAN se echo a la calle con lo puesto:
mucha dignidad y modestia, nada de docirina, una pizca de local-pro-
vincianismo y ninguna pretension. Conviene recalcar lo de ninguna
pretension. Tan desinteresadamente, que cada vez que ha salido un

nuevo nimero, algunos de los que iniciamos el proyecto nos hemos
quedado pasmados de que tal hecho sobreviniera. Y nos hemos ale-

grado a la vez, contenidamente, eso si, sin aspavientos, de poder
segquir adelante.

Imbuidos de ese gozo, catando el horizonte cada dia desde mas
cercay a fala de un dia menos para llegar a una mefa situada a 10 anos
vista y que deseartamos intermedia, nos hemos propuesto avanzar en
nuestro camino. Cuestion de tiempo y de mucha, mucha suerte.

De tiempo. Pero éy de qué tiempo? ¢Fisico, también calificado
como real? (Metafisico? éMeteorologico?

El tiempo real es el que, en alianza con el aire, provoca la oxidacion o envejecimien-
to del cuerpo humano. Es magnitud y, por ende, se puede cuantificar con mas o menos
precision. El aparato que se emplea para medirlo se [lama reloj GQunque, mas propia-

d mente, debiera denominarse cronometro), v los hay de muchas dases y marcas. Ast, y
dando por hecho que nadie se muere a la hora en punto, hay una diferencia abismal
entre portar en la muneca un Rolex o asimilado y un Casio o equivalente. Mientras Ta
mayoria de los que pueden permitirse abrocharse aquél (Ios mejor posicionados
socialmente) se mueren aproximadamente a su hora, los que se tienen que conformar
con llevar éste finan, salvo excepciones, con muchisimo adelanto. Asr las cosas, sin

duda el tiempo fisico tendra mucho que decir en la empresa de llevar PLAZA DE SAN
JUAN siquiera hasta 2018.

oo

El tiempo metafisico o psicologico es el que acontece de cascos para adentro. Y
el universo entero ha convenido en que se subdivida en pasado, presente y futuro.
Bien es verdad que cada vez va haciéndose mas popular Ia teoria de que pasado y
futuro no tienen virtualidad alguna (se consideran meras proyecciones, mondos
reflejos, lirondas ilusiones), y que solo el presente es susceptible de vivirse. Sea

como fuere, también el tiempo metafisico (primordialmente, en su dimension
evocadora) ha de servirnos para alcanzar nuestros objetivos.

indez

4 Por lo que respecta al tiempo meteorologico, al que no pocos han distingui-

7\3,5%“‘“3 do con el rotulito de “tnico verdadero”, y del que preteriremos hacer una des-

aripcion por ser de sobra conocido y tema de conversacion habitual, hay que
apuntar que lo queremos de nuestra parte, o sea, que deseamos que se compor-
te normalmente, sin parvedad ni excesos, porque, de otro modo (asi nos lo
anuncian los expertos del cambio climatico), tal vez el planeta deje de ser habi-
table, y eso significaria el perecimiento no ya solo de nuestra empresa, sino del
copo de los suenos y aspiraciones de [a humanidad.

erbe .
)

Sola
 Belfrin

Pues si, cuestion de tiempo; pero, ademas v tal vez de manera fundamen-
®l, de buena estrella. Porque con buena estrella es posible sobrevivir al mayor
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seismo, al incendio mas ardiente, al tsunami mas cauda-
loso. De otro modo no se explica que la mayor parte de
los politicos tengan un retiro placido y prematuro, bien
remunerado y hasta lleno de honores; que muchisimos
enfermos (cada vez mas, si comparamos los datos con los
de hace un siglo) puedan permanecer entre los sanos
durante lustros después de haberse puesto en manos de los
medicos; que Ia justicia siga llamandose justicia sin ningtn
tipo de adherendia peyorativa y, por otra parte, dilucidado-
ra de su @tdura actual; que tantos medioares alcancen los
mads altos puestos y magistraturas @Qunque @l vez la de
mediocre se haya erigido en condicion sine qua non para lle-
Qar a las mds altas cotas del escalafon sociaD; en fin...

Coarlos Priones
Carlos Crastils Zamers
Coarlos Crontrerds Elvira

Carlos de la Sierrd

Carlos Fernindez Polinags
Sin buena estrella, nada tiene porvenir. Y PLAZA DE SAN
JUAN no iba a ser una excepcion. Crucemos indice y corazon
para que ningtn escollo [a haga zozobrar, por mas que en lo
venidero hubiera que cambiarle el nombre con el proposito de

Coarlos RodrigheZ

hacer coincidir razon social y domicilio, y ast evitar brotes esqui- ; los Siez $iez
zofrénicos en los acreedores y conseguir que arribe (es un supo- Crar

ner) a buena orilla. Y es que, para que su cabecera recuperara el
aracter polisémico de otrora, al menos desde un punto de vista
axativo y de respeto a los principios fundacionales, tendria que
regresar al lugar donde viera la Tuz por primera vez, y eso no pare-
ce que vaya a resultar facil. Segun las previsiones, ya antanonas, la
vuelta a [a plaza debiera haberse producido va; pero nones.
Primero, por culpa de los proyectos, insatisfactorios; Iuego, por
falta de presupuesto; y ahora, por las dificultades técnicas surgidas
como consecuencia de [a abundancia de agua subterranea. A nadie
debiera cogerlo de sorpresa que, en breve (y no seria lo peor que
pudiera suceder), PLAZA DE SAN JUAN pasara a ludir en el frontis un
titulo como La Revista Nomada o EH Papel Errante.

Clos Serte

Carmen de los Deié

O armen Me“d‘lejﬁ

Coelia Dermejo

De los nombres de Cristo. Deda lineas arriba que Ia revista de
marras hace mas de un trienio que no reside en el lugar que anuncia; Oe\‘ta Camarer
pues bien, resenaré, a titulo de curiosidad, sus distintos domicilios en
este tiempo, que son los que, en buena Iogica, tendrian que haber
figurado, identificandola, en su primera pagina: Calle Guardia Civil, en : Chsar de \d FG
[a etapa inicial del éxodo; después, Carretera de Valladolid o Colegio
Santa Cruz; posteriormente, por culpa de unas malas grietas que ame- Ci d
nazaban el derrumbe del citado colegio, Calle Calatrava o Museo de
Burgos; por tltimo, y “una vez disimuladas con Acuaplast” (estoy citan- :
do fuentes internas), de nuevo Carretera de Valladolid o Colegio Santa ;
Cruz: Clara Herr

Y quién sabe por cuantas otras vicisitudes domiciliarias tendra que
pasar, v si no acabara convirtiendose en el rompecabezas del callejero de OO\OH' e Co
Burgos, para entretenimiento de convalecientes, impedidos, ancianos y
poblacion en general en dias desapacibles.

EI honor inesperado. No tengo ni idea de Ia responsabilidad que ‘Dcldﬂd (
entrana ni de las tareas que realiza un miembro de un equipo de redac-
cion, pero a mi me hizo muy dichoso verme relacionado con esa etiqueta

Touriel de
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en la contraportada de la revista PLAZA DE SAN JUAN. Mas, bastante mas
que si le dieran mi nombre a una calle. Bien es cierto que este tltimo

honor no lo aceptaria nunca. No puedo soportar [a idea de que en una

calle que llevase mi nombre mearan los perros, los prostaticos y los

borrachos, atracaran a las viejas y atropellaran a los ninos.
Contrariamente, me Ilena de orgullo figurar en la contraportada de la
revista de marras, donde me han hecho sentir como en mi propia habi-
adion cuando me siento bien. Y eso, como va he referido, sin haberme
estrenado en las funciones propias de tal membrecia, a la que he Ilega-

do sin otro meérito que el de ser colaborador habitual de sus paginas
por la gracia de quienes me permiten serlo, no porque retina cualida-
des que me hagan imprescindible. Nadie [o es, salvo los muertos.

La fauna plazasanjuanera. No voy a ser jante, porque estoy
hablando de memoria y mis neuronas se muestran cada vez mas
perezosas (daro que no tanto como yo mismo, que podria zanjar [a
cuestion tirando de hemeroteca), pero me atreveria a asegurar que

en mis colaboraciones han aparecido, al menos, los siguientes espe-
amenes:

—Dos tortugas, Wofusa y Punticol, muy jovenes, no mas grandes
que una moneda de dos euros, lo cual no obstaba para que devora-
sen hojas de lechuga que tenian diez veces su tamano. Vivieron ape-

nas unos meses. Seguramente no lograron adaptarse al habitat
impuesto: un recipiente de plastico con una ridicula palmerita en
medio de un islote. D.E.P. en el paraiso de los Quelonios.

~Un erizo, sin alias, al que tuve [a fortuna de esquivar con el
coche a tltima hora de una arde de otono. Lo aleje un kilome-
tro 0 mas de la carretera, plantandolo en un sembrado de gira-
soles; pero sospecho que mi accion no fue suficiente para disua-
dirlo de su afan aventurero, y, por tanto, es muy probable que,

antes o después, una rueda criminal haya acabado pasandolo
por encima.

~Una cuadrilla de caracoles (nho alcanzo a precisar el nimero de ellos), a los que,
en la medida de mis posibilidades y de acuerdo con el guion establecido por Ia
Biologia para biografiar a fos animales (ya se sabe, nacimiento, crecimiento, repro-
duccion y deceso), dediqué un brevisimo estudio. Me los habia regalado un veci-
no para que me hiciera un guiso, pero, con el trato, les cogi cierto carino y ya no

fui capaz de ponerlos a [a lumbre. Los devolvi al verde una manana soleada y con
rocio.

—EI cocodrilo que les presta sus lagrimas a las mujeres para que lloren las Iagri-
310 mas de dicho saurio, y los tiburones que acaban siendo devorados por los seres
vivos que, pretendidamente, iban a servirles de pitanza; o sea, las mujeres otra vez.

(En una parafrasis del agente Vicorio, creo recordar. Matias Vicorio era un agen-
nz,é‘eZ te a sueldo del feminismo, y su modius operand; consistia en hablar mal y macha-
conamente de las mujeres, especialmente si eran funcionarias. Agentes como
Vicorio son los que han contribuido de manera decisiva a que el movimiento

feminista se cargase de razon y obtuviera logros como el de Ia discriminacion
positiva, de tan imprevisibles secuelas.)

Jomez

la lefesia

—El Homo antecessor...




(Acaba de acometerme Ia incertidumbre del si el
Homo es fauna o no; y si no, por qué no. éPor conside-
rarse racional? Si la fauna se define como el conjunto de
animales que ocupan un fugar geografico, v el hombre,
incuestionablemente, es animal, el hombre es fauna. (O
no? Silogismos aparte, el Homo antecessor, conceptiiesele
como se quiera, ha sido el primero, al menos sobre el
papel, en utilizar un libro como arma arrojadiza)

—Los meédicos (alga Ta parte de aplicacion de la glosa
hecha para el Homo antecessor), a quienes acudo tan asidua
como inttilmente desde hace unos cuantos anos. Demasiada
ciencia para tan poco enfermo.

—Y las inevitables moscas vulgares, a las que canto
Antonio Machado, que siempre me han proporcionado
compania, aunque no haya dejado constancia de la coyuntura.
Me retracto, acabo de hacerlo... por si fuera digna de aten-
cion... para los peces... para las aranas.

Me hubiese gustado que a fauna de este territorio tan que-
rido por mi fuese mucho mas abundante. Que se hubieran
mostrado en él, qué sé yo, gallinas, grillos, puercoespines; ani-
males varios, en resumen; todos ellos domeésticos o facilmente
domesticables. Nada de parasitos, ni de ofidios ni de otro tipo de
reptiles. Si hubiese sido de esa manera, tal vez hubieramos podi-
do instituir una nueva modalidad de establecimiento cultural (a
granja biblioteca), con lo que ello hubiera supuesto para el avan-
ce educativo de toda [a sociedad. Porque un granjero leido es
mejor todavia que un hombre ilustrado.

La flora. Sinceramente, no tengo conciencia de haberme ador-
nado con ella, ni de haberla utilizado para cubrirme o abrigarme
de los tiros, ni para realizar actividad alguna en sus dominios
(bueno, quizas si, buscar setas). De todas formas, dadas mis raices
y siendo un individuo esencialmente provinciano, mi escritura tni-
camente puede haber servido de sustrato a encinas, robles, algtin
que otro pino (entre los arboles montaraces) y chopos, fresnos, ali-
sos, sauces (entre los de ribera), por lo que concierne a la flora
mayor; en cuanto a la menor, algunas hierbas buenas y olorosas

(tomillo, romero, espliego), pero, sobre todo, abrojos y otras malas
hierbas.

Mas cosas. Llegados a este punto, caigo en la cuenta de que, a pesar
de haber asistido a su nacimiento y al camulo de sus avatares, hay
muchos aspectos de PLAZA DE SAN JUAN que desconozco, se me pintan
difusos o, simplemente, no se me ha ocurrido preguntarme por ellos.
Asi, nunca me he parado a juzgar cual podria ser su linea editorial. {La
tiene 0 no? Forzosamente, toda revista, por muy plural que sea, por mds
que esté dasificada como de creacion, aunque se haya tenido buen cuida-
do deno hacer en ella [a mas minima declaracion de intenciones por parte
de su consejo de redaccion, ha de cimentarse en algunas ideas y mirar en
una direccion determinada. Siempre se escapa algiin comentario, se dora
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[a pildora a unos mas que a otros, se atenta contra la literalidad de una colaboracion metiendo,
al descuido, algtin error tipografico... Pues no, por mas que intento recordar, nada, debo con-
duir que o esta muy escondida, o se ha caido, o ando muy ofuscado (que sD para atisbarla, o
en esta publicacion no hay Iinea editorial. (Nunca se ha pedido el voto para Bush o McCain ni
se ha inducido a participar en las colectas para surtir de jerséis coloridos de lana a Evo

Morales.) Es curioso, porque quienes la promueven no son unos desnortados. Cabria excep-

tuarseme a mi, si pudiera meterse mi persona en el mismo saco que el de los promotores,
que podria, pero en calidad de emérito, y ademas exogeno.

Tampoco me he interrogado nunca por la financiacion de la empresa. Me imagino que
se sufragara con fondos de la Administracion autonomica, puesto que los anuncios brillan
por su ausencia (ignoro si es porque no se admiten o porque nadie quiere ponerlos) y en Ia

contraportada de todos los nimeros figuran los créditos “Biblioteca Publica de Burgos” y
“Tunta de Castilla y Leon”. Gradias, v que sea por muchos anos.

Y no se me ha ocaurrido preguntarme hasta ahora por qué los colaboradores de PLAZA
hemos sido, en general, tan cicateros a la hora de consumir alcohol, café y tabaco (y sexo,
caro est®, cuando tal practica es una de las mds socializadoras, haciendo que la vida con-
serve y robustezca sus pulsos. Bien es verdad que hemos sido atin mas cicateros con el
ayuno, la abstinendia, [a castidad y otros habitos de afinamiento del espiritu, que consti-
tuyen una modalidad antitética de la anterior, pero tan valida como aquélla. De todo lo
cual se desprende que a ninguno de nosotros le mueven grandes pasiones. Mejor, aun-
que eso signifique mediocridad, segtn los marchamadores de turno. Mejor, porque

—supongo— de mas de un disgusto nos habra preservado. Digo yo, desde mi particular
punto de vista.

Y ademas no se me ha pasado por la cabeza en estos 10 anos indagar acerca de si
entre edicion y edicion se repetia un mismo periodo de tiempo. Hechas las averigua-
ciones pertinentes, procede certificar que no ha sido una revista periodica (dividiendo
¢l toral de los nimeros publicados por 10, el resultado da menos de cuatro por ano;
0 sea, ni trimestral ni cuatrimestral; s, en cambio, estacional (un somero repaso a su
trayectoria lo deja meridianamente claro).

De lo que st he sido consciente en todo momento es de las

portadas y de las frases ilustradoras, referidas a Ia lectura, a la
escritura, a los libros, al saber humano. Primero en blanco y
negro y tonalidades de gris (me encantaban) y, posteriormen-
te, en color. Mi enhorabuena al encargado de esa labor (o
pongo en masculino, aun a sabiendas de que se trata de una
mujer, por discriminar).
Mas cosas. En general, ha sido una revista bienhumora-

da, con un mar de tristeza de fondo. Suele acaecer. Los adul-
tos (y los habituales de [a revista cuyo aniversario se conme-

mora o somos, y algunos de manera patente) nos vamos

Playa de San Juan

cargando de enfermedades propias y ajenas, de muertos

muy queridos, de heridas mal cerradas. Es lo que subyace

siempre en ¢l hombre que merece tal denominacion, por
mas que le guste reirse y acostumbre hacerlo (en la mayo-
ria de las ocasiones, de st mismo, incluso despiadadamen-
te). Pero si los que nos mostramos rientes, solapamos un
mar de tristeza de fondo, éque ocultan los que se mues-
tran tristes: [a alegria de Ia huerta? De tanto como ha fin-

gido Ia especie, ha evolucionado de forma que lo esen-




cial y lo aparente se han transformado lo uno en lo otro,

constituyéndose el mundo del revés en fundamento de la
normalidad cotidiana.

Y, finalmente, ha sido una revista sin entrevistas. En
consecuendia, se han evitado las preguntas impertinentes y

las respuestas esttpidas. No hay carencia que no sustente
una virtud.

Las firmas. Podria decirse que por nuestra LAZA han
pasado desde el mas anciano y sabio (que en €], ése mismo
que tenéis in mente, si se dan ambos matices) hasta el mas
pipiolo y, en resumidas cuentas, todo el que lo ha pretendi-
do: cuentistas, poetas, articulistas, ilustradores... Ahora
bien, no quiero ni debo callarme que han sido dos, princi-
palmente, las vias de acceso empleadas: mediante invitacion y
por intromision. Mediante invitacion, ya fortuita, ya medita-
da, Ta gran mayoria de la nomina de colaboradores (de hecho,
todos menos uno); por intromision, solamente el que esto
anda contando; pero fue una intromision sin querer, de tolon-
dro, un poco como el que tropieza. El balance: mucha tinta
derramada en pos de unos ojos agradecidos. No hay mejor
pago.

A proposito de la dltima afirmacion, voy a hacerme eco
seguidamente de lo expresado en un blog por un internauta.
Segtin éste, no debiera existir otra formula de gratificacion. Y des-
confiaba de cuantos viven o pretenden vivir de lo que escriben,
pintan, esculpen...; en pocas palabras, de lo que aean. “.Por tan
importantes se tienen?”, se interrogaba. Y acto seguido, ponia
entre multiples signos de exdamacion: “iAborrezco a la SGAE!Y
Proseguia diciendo que Ia pretension de que se trai, se mire como
se mire, significaba considerar las creaciones propias del espiritu
como meros objetos materiales y [a aceptacion implicita de que se
puede comerdiar con ellas. Pero lo peor no era eso. Lo peor era que
el mismo creador, en su afan por hacer mas agradable su producto,
se vendia a los gustos e ideas de los compradores. “Y cuando alguien
se vende, es un mercenario”, referia. “Y los mercenarios —aseveraba a
continuacion— acaban sirviendo a un solo amo: el dinero.” Y, en el
ambito del escritor (ponia como ejemplo este oficio), llamaba dinero
al editor, al distribuidor y al periodico que le ofrecia sus paginas a con-
dicion de que rindiera pleitesia a su tendencia de pensamiento. Y acu-
saba al publico de no ser libre ni soberano; de haber sido siempre un
rehén en manos de don din don. Y mal estaba que los escritores (otra

vez hada hincapi¢ en este colectivo) se vendiesen al capital @ Ia iniciati-
va privada, acotaba entre paréntesis), pero lo que ya no tenia nombre es

que lo hicieran a los estamentos de la cultura oficial: ministerios, conse-
jerfas, concejalias. ..

Alla cuidados. Por lo que a mi respeda, nunca he sido un escritor
venal; pero es porque jamas nadie me ha ensenado la chequera. Llegada
la ocasion, @l vez me vendiese a cambio de una limosna. Y hablo de ven-
derse y no de prostituirse (venderse graciosamente ~vamos, por la cara-,
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en mi particular y discolo vocabulario), porque esto tltimo me temo que
va lo he hecho alguna vez.

En relacion Qunque sea lejana) con lo anterior, deseo dejar constan-
cia de otro comentario aparecido en el mismo blog a que antes he hecho
referencia, alusivo a las @lleres de escritura y escuelas de escritores.
“Timos y robos, por mas que algunos exhiban el senuelo de gratuitos”,
asi los define el comentarista. Para Tuego dogmatizar de la siguiente
manera: ‘A esaibir se aprende haciendo examenes y comentarios,
muchos comentarios de texto. También las redacciones tipicas escola-
res (sobre [a primavera, [a Semana Sant, la Navidad, el 18 de julio, a
conquista de América, entre otros, con el anterior régimen; con el

Homenaje al libro

nuevo, los derechos humanos, la Constitucion, el derecho a la dife-

P Ae San Josn
rendia, la disariminacion positiva...) Y, necesariamente, leyendo con
diligencia exquisita.”

Hombre, si yo no tuviera la obligacion moral de ser politica-
mente correcto, diria que opino de igual manera. Pero no, creo

que, por ejemplo, la escuela de escritores dirigida por Espido

Freire hara mucho bien a Ia literatura de este pais, reconvirtiendo
a los mileuristas en autores de bestsellers. Incluso, cabe la posibi-
lidad de que entre sus alumnos descuelle un Shakespeare como

aquel del cuento, que, requerido para hacer una resena elogiosa

de su profesora, escribic que era fina como el coral y penetrante como una garrapata.
La crisis y el futuro (apartado ineludible, en relacion con el primero de los abiertos

en este discurso). (Nos afectara? ¢Se continuara consignando una partida del presu-
puesto de la Biblioteca Publica de Burgos para sufragar PLAZA DE SAN JUAN, o
también se destinara a reflotar a los bancos? Particularmente, yo estaria dispuesto a
aceptar el sacificio. Soy consciente de que si el sistema financiero se hunde, quiebra
[a economia. Si los bancos cierran sus puertas, se esftuman como por arte de magia
los ahorros de miles de familias, el dinero deja de fluir y cesa Ia actividad producti-
va. Consecuencias: paro, pobreza y desordenes ptiblicos, como menores. Las mayo-
res estarian representadas por los tristemente célebres cuatro jinetes del Apocalipsis.
AsI pues, mal que nos pese, conviene ayudar a los bancos por favorecer el interés
general. Y en ese sentido son de aplaudir las medidas adoptadas por los paises desa-
rrollados, sin distincion de gobiernos de un color o de otro, por muy criticadas que
hayan sido (con toda Ia razon que pueda emanar del cuadrante superior izquierdo

del torax) por los que reclaman una parte mintscula de las cantidades destinadas

a la salvacion del sistema capitalista para acabar con el hambre en el mundo. Mas,

si el problema del hambre tuviera tan facil arreglo, parece inconcebible que no se
haya solucionado va, a no ser que los organismos competentes sean de una desi-

dia vy vileza impensables. Como no lo creo asi, me temo que detras de ese arbi-

trismo hay una buena dosis de ignorancia o, o que es peor todavia, cantidades
exorbitantes de demagogia.

Pero a o que ibamos: éseguira adelante PLAZA DE SAN JUAN? Después
de lo expresado en el parrafo anterior, no albergo ninguna duda. Podria ser
induso que se le abrieran nuevos horizontes, insospechados antes para los vati-
cinadores mas optimistas. No seria de extranar que de aqui a unos pocos meses

vieramos en sus paginas [a [lama del Santander, el oso de Cajamadrid o la estre-
[la mironiana de la Caixa, o todos a la vez.

iTenemos futuro!



\

“Dieen que-¢l aniversario consiste en cumplir anos, y

eso de cumplir afios es bueno y es malo. Es bueno porque se
Qana en experiencia, en lucidez, y es malo porque se puede
caer en la ruting, en la autocomplacencia.

Celebramos el décimo aniversario de la revista PLAZA DE
SAN JUAN (promovida por la Biblioteca Ptblica de Burgos) v
€50, para una revista literaria, es alcanzar mucha edad.

Dicen que un ano de la vida de un perro equivale a seis o
siete de la vida de un hombre. Sin hacer comparaciones
maliciosas, la edad de las revistas literarias suelen ser como la de
los perros. Algunas, incluso, han muerto nada mds nacer.

En realidad es como la vida misma: todo ser vivo nace, se
reproduce (si puede) y muere. Y eso mismo les pasa a las revistas
literarias: nacen, crecen, se reproducen (también si pueden) y
mueren. Es ley de vida. Unas nacen con ilusion, con distintas
formas de ver la vida y otras mueren por cansancio, por rutina, por
dejar espacio a esa sabia nueva.

Los seres humanos, como las revistas literarias, tenemos que dar
“vida” a los anos, y no “anos” a la vida.

Son muchas las revistas culturales que han ido pasando por la
cdudad, cada una ha reflejado las inquietudes en cada momento,
ademas de servir como plataforma para dar a conocer los trabajos de
nuevos escritores. Quisiera hacer mencion a la revista literaria
Caleidoscopio, a la que pertenezco: son ya cuatro anos de vida.

Las revistas literarias, como muchas otras cosas (grupos de teatro,
pintores, musicos) reflejan el interés por la cultura de una ciudad.
Actualmente aeo que el numero de escritores y el interés por la
literatura en Burgos es aceptable. No hemos de olvidar que leyendo se
viven otras vidas, ademas de [a propia, y leer es, sin duda, uno de los
mayores placeres del ser humano.

Enhorabuena a Ia revista PLAZA DE SAN JUAN por llegar a tan
avanzada edad. Quiza sea porque haya tenido el amparo de una “gran
madre”.
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@S@m@]ﬁf [a misma emocion ante el milagro de la letra impresa? Me lo pregunto tras unos

pocos anos dejando historias y sentimientos atrapados en palabras, vy no por cualquier rincon olvidado de mi
casa, sino en unas hojas de papel. Hojas que componen revistas, revistas que encierran los suenios y el alma

de Tos que tenemos la suerte de publicar en ellas. La respuesta es si. La emocion contintia ante un hecho

maravilloso: Ia posibilidad de que otros te lean. Tal vez los que hojean u ojean indolentemente las paginas de
PLAZA DE SAN JUAN, Caleidoscopio, Entelequia, etc. no sean conscientes

de que tras las palabras, elegidas con sumo cuidado, se esconde la

ilusion de muchas personas. Quizas no se imaginan que el nacimiento B de Sem .

de cada ntimero es como un parto, con su previo embarazo relleno de

vicisitudes, tropiezos y buisquedas de ilustraciones, cuentos, poemas 'y,
icomo no!, financiacion.

En el caso de nuestra tertulia literaria Caleidoscopio, el sueno
cristalizo con Ia revista del mismo nombre. Y como Ia imagen que
puede verse a traves del ocular del caleidoscopio que simboliza

“~Leamen para saber que no citamos solos™
nuestra tertulia, [a propia revista cambia y se renueva en cada

ACS. Lewis)

numero, evolucionando como los propios tertulianos, tanto en el

diseno como en el contenido. Comenzamos sin ningtin tipo de b de San Juar
: . . . . N =iz OPERACION
experiencia como editores de revistas literarias, aunque vya = 'é LIBRO

2002

habiamos hecho nuestros pinitos como escritores en algunas
revistas como A dos velas. A los lectores les queda la dltima
palabra para decir si el esfuerzo merecio la pena, si entre los
poemas o las historias encontré palabras que le conmovieron o
que le hicieron reflexionar. A mi solo me resta dar las gracias a las
entidades que nos apoyan economicamente: el Instituto
Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Burgos y Caja
Burgos, sin olvidar las aportaciones de los socios. Y a todos
aquellos que se han implicado y trabajado duramente en el
nacimiento de cada ntumero: Matilde Sedano Galeron, Luis
CGarlos Blanco, Carlos Bolinaga, Pedro Garcia Tirado, Pilar
Martinez, Juan Luis Sobron, Maria Mazo, —espero no dejarme

a nadie, perdonadme si es asi- y todos aquellos que han
colaborado con sus trabajos: Loly Ternandez, Paloma
Fernandez, Esther Ortega, Esther Pardinas, Rubén de Ia Pena,
Isabel Ibeas, etc. Sin olvidarnos de David Lorenzo Magarino,
que MArco para siempre nuestros corazones. Tampoco deseo
terminar sin agradecer a PLAZA DE SAN JUAN la oportunidad

que nos regala de publicar a todos aquellos que no nos

conformamos con guardar nuestro trabajo en un cajon. Y a
todos les esperamos con un nuevo Caleidoscopio, en la cita
habitual que tenemos con los lectores durante [a Feria del
Libro vy, a los jovenes y ninos los esperamos también con
un Caleidoscopio construido a su medida, que esperamos

pronto se materialice, lleno de colores y fantasia, para leer,
imaginar y sonar.




Aranpa pE Durro

;ﬁﬁﬁmﬁfﬁﬂlﬂ@ en 1986 con el fin de dar a conocer

la Biblioteca Municipal y al mismo tiempo, publicar
investigaciones de caracter local y comarcal. Sus comienzos
fueron humildes pero sus aspiraciones eran grandes. Se trataba
de investigar Ia historia, la economia, Ia cultura, etc., de Aranda
de Duero vy la Ribera, pues estabamos escasos de monografias e
historias locales.

Poco a poco, Biblioteca sequia apareciendo cada ano y su
volumen iba aumentando. Cada vez era mas conocida por
historiadores e investigadores que deseaban participar en ella. Asi,
[a revista se convierte en Ia historia de una amistad. Una amistad
que se basa en Ia sabiduria y el conocimiento.

Algunos ntmeros se ocupan de distintos temas tratados en
profundidad, una miscelanea amena y sugerente. Otros son
monograficos, concretamente, a partir del ejemplar nimero 16,
donde se publican los cursos de arte de Aranda y [a Ribera,
organizados por el Ayuntamiento de Aranda y la Universidad de
Burgos.

En caulquier caso el objetivo es profundizar en Ia historia
comaraal para que sus habitantes descubran lo que son, lo que tienen,
lo que pueden ser.

En este sentido [a acogida de nuestra publicacion por parte de
arandinos y riberenos es extraordinaria. Ademas hemos logrado
atravesar las fronteras locales y enviar ejemplares a distintas instituciones
nacionales v extranjeras. Hemos establecido un intercambio de
publicaciones que enriquece enormemente los fondos de nuestra
Biblioteca.

Los lectores consultan Biblioteca. [studio e Investigacion con
verdadero interés. En ella encuentran la historia local contada con
amenidad.
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UNA DEFENSA A LA CURIOSIDAD POR_LAS COSAS
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“Reflexiones, conclusiones despugs de- dirigir una revista.
Siempre que alguien me habla de la comida basura, del libro kleenex o de las maquinillas

desechables, detecto un raro entusiasmo. La idea de usarlo y tirarlo todo produce, al parecer, una
lo

poderosa fascinacion en algunos seres, una admiracion semejante a la que inspiraron [a television
0 los aviones a nuestros abuelos.

ANTIGUO DIRECTOR DE LA REVISTA MUSICAL DBLACKMARKET [gaNe)

Diriase que, agotada Ia perplejidad ante las tecnologias, habituados a su rutina de sorpresas,
asqueados del vertigo de sus espectaculares avances, ciertos ejemplares de nuestra especie

| tnicamente recuperaran la vieja capacidad de asombro y [a perdida fe en el ltimo grito por la via
esatologica: Que solo les pudiera impresionar lo que lleva el apellido de lo desechable.

No hablan, no tienen vocabulario suficiente. No escuchan. Nada realmente les interesa. Todo

para ellos es hedonismo ramplon. Ordinarios reyes del siglo veintiuno. Atrapados al ordenador
como el reo a su soga. Estan para revistas literarias, actividades que mejoren su persona moral.
Conocimiento que solucione sus tristes miserias. Amigos, esto es farea perdida.

Hay una nueva sensibilidad, un incipiente esnobismo, al que no le conmueven los
fuegos del artificio tecnologico, sino la basura sencillamente, los productos de consumo

rapido y alidad inquietante, las peliculas, la music, los libros que solo pretenden distraer
y que no incurren en el mal gusto de dejar huella.

Ahora es mejor, fotocopiar, o imprimir directamente de la red:
¢A quién interesa ya, el olor de la tinta, el acto del papel, el buen
oficio del lomo de un libro? Primero fue la comida basura, luego
el cine basura, mas tarde las relaciones desguace y hemos llegado
al amor basura.

Parece que Ia basura es nuestra utopia, ¢l gran ideal que nos
quedaba despues de haber arrojado los ideales grandes al

excusado; que nuestra cultura hubiera entrado en una
contumaz fase de descomposicion, en una etapa literalmente
residual de su historia, y al final de la aventura occidental nos
aguardara como mefa un gran paraiso de heces en el que
revolcarnos a gusto. Parece, en fin, que nos vamos a la mierda
contentos, algunos especialmente contentos.

Siempre que alguien me habla con euforia de los
to Saro

alimentos, los libros, los relojes o las ideologias de usar y tirar,

echo de menos en esa lista al hombre basura. Y es que la
gente quiere ser inmortal hasta en los basureros.

istaguio

(Pero nosotros debemos seguir, acordarnos de los
filosofos griegos, jamas utilizar sus armas. Un viva humilde

a [a auriosidad, a Tas mentes inquietas, al olor de [a tint).
Pracerds




Jesis Zaton
Jkose
Joan Conper

Joagun Garcfd Andrés

Josauin Cémez
Jorze Fuentes [éreZ
Jorge Mingo
i)@s“élg muoy j@V@I’l me tecuerdo promoviendo,
colaborando v escribiendo en revistas pasajeras, de vida Joree Saiz
inestable, de futuro inderto. Me vienen al recuerdo Ia revista &

parroquial £/ Cirio, la ambiciosa Fn Plural, 1a bienintencionada
Cuadernos del Foro Atalaya de Castilla, y Ia mas reciente Menta
Limon. Al principio, siempre, nos guiaba a todo el grupo de
redactores, promotores ¢ ideclogos el afan de convertir una

Jorge Vildmanzo Santamar

revista en un lugar de encuentro, una avenida donde hacer
discurrir Ta vida y las palabras. Una revista debia ser, como

anano, un escaparate de tendencias, grupos, escritores, cuyo

José Ferrater Mord

dltimo afsn serfa aear una escuela de principios esteticos,
ideologicos o de moda.

José Cutiérrez Ko

‘ Decia al Principi‘o del articulo s[ué estas revistas @eron una José Lyis Charcén Fﬂ\ﬂ
vida corta, efimera, inestable, en principio porque el ideal de crear
una escuela fue imposible, y porque los tiempos actuales son
dificiles para el companerismo y [a buena vecindad en las paginas de José L wis Qdfd a a8
una publicacion. Hoy es mas ficil y menos arriesgado publicar por ;
uno mismo, sin querer ser agrupado en generaciones, revistas o -
gruptisculos. [a vida moderna se ha vuelto rabiosamente José L wis \,/éﬁez O
individualista. Y en los anos dorados de las revistas, [a posguerra y '

posterior dictadura franquista, la vida era sufridamente colectiva.

José M lzan

PLAZA DE SAN JUAN es Ia buena excepcion. Por sus paginas estan
desfilando todos los usuarios de la Biblioteca Pablica, los que escriben

y los que leen, los de nombres y apellidos reconocibles, y los de vida José M ﬂdi
mas anonima. Entre todos hemos logrado que el uso y disfrute de la =
casa comun de [a cultura sea el lugar confortable de todos.

| ol Lo
A quienes, siguen al frente del timon de PLAZA DE SAN JUAN, mi : José Manw jo
reconocimiento y mis deseos de una larga continuidad.

José Marfa Saiz
José Vela 2

Jnan Alowdl




s o Froy i

ff\‘j

| ‘;Q%n:pﬁxfél
|

/Eﬂj@fﬁﬂ’él nacio en el ano 1998 con un niimero monografico sobre
“Burgos en el noventa y ocho” para conmemorar el centenario del

“desastre del 98” y de la generacion literaria que Ileva su nombre,
vistos ambos desde [a perspectiva burgalesa. El dltimo ntmero de la
revista, el n® 5, aparecio en el 2003 con el expresivo titulo de “En pie
de paz”, en los dias en que estallo [a 2° Guerra del Golfo, el 20 de
Marzo de aquel ano en el que el presidente Aznar, en contra de un
cdamor popular incesante, metic a Espaha en una guerra
internacional, tras muchas décadas de neutralidad. Comienzo vy fin
de Ia revista demasiado belicosos.

En [a presentacion del primer ntumero senalabamos Ilos
objetivos: EN PLURAL (..), no elude el debate, nace para
fl promoverlo v ser reflejo de Ia independencia y pluralidad,
respetando todas las opiniones. Su tnico criterio de seleccion
serd la calidad. Pretendemos analizar y mostrar las aportaciones

cios mas creativas de [a cultura burgalesa, dentro y fuera de la ciudad,
con la necesaria ponderacion y pausa que nos permite su
M&‘ dilatada periodicidad”. La periodicidad era anual.
C
A finales del siglo XX, LN PLURAL pretendia dinamizar el
mundo cultural burgalés y, junto con ofras iniciativas, creo que Plaga de Sam J"“f"
r’feg.ﬂ en gran medida se consiguic. Muchos de los autores que en ' &
‘ ella participaron han tenido una proyeccion cultural posterior
importante.
¥ La revista N PLURAL consiguic revisar aspectos
importantes de la historia de Burgos: el 98 ya mencionado,
) [a figura del Cid (Javier Pena), Castilla y su origen (Juan José
Garc), el camino de Santiago (Luis Martines), la guerra
civil y Ia represion franquista (Isaac Rilova y Luis Castro);
7 Qémez

los estudios de geografia urbana (Gonzalo Andrés, Santos
y Ganges y Begona BernaD; los estudios sobre
antropologia y Atapuerca (Ferndndez de la Mata vy
Qarretero Arsuaga v otros); critica poélica sobre Antonio
Gamoneda y Vidoriano Crémer (Miguel Casado, Juan
Carlos Estebanez y Eduardo Munguia); por el
suplemento de aeacion literaria de EN PLURAL,
dirigido por Soledad Medina pasaron importantes
autores: Gustavo Martin Garzo, Moisés Pascual,

Quiintand
anetti

| Regere




Manolo Arandilla, Jos¢ M* lzarra, Carlos de la Sierra,
Jorge G. Aranguren, Tino Barriuso y otros muchos que
no tengo espacio para nombrar. A todos ellos quiero

mostrar mi agradecimiento y mi admiracion por sus
aportaciones y generosidad.

La revista EN PLURAL Tlamo desde el primer
momento [a atencion por su formato y la clidad de su
factura. Comenzo pronto a ser citada en Ia bibliografia de las
publicaciones sobre Burgos y se convirtio en un referente
cultural de Burgos. Y sin embargo murio. Considero que
entre las varias causas que explican su desaparicion hay dos
mas determinantes. La primera, que £N PLURAL era una
revista exigente, que llevaba mucho tiempo y trabajo su
realizacion. Mantener el interes vy la calidad de sus articulos
comenzo a ser dificil. En sequndo Tugar, EN PLURAL era una
revista a la que se valoraba muy positivamente pero se
compraba poco. Este es uno de los problemas mas serios de las
revistas culturales, la financiacion. Si detras no tienen un
mecenazgo institucional o empresarial pronto mueren. Los

recursos economicos para mantener la calidad de impresion

comenzaron a escasear y muric también de inanicion
economica.

Y hoy, después de un lustro sin £V PLURAL, considero que
¢l hueco que dejo esta por rellenar, que revistas como aquella son
necesarias. Revistas que no esteén en el &mbito de [a propaganda
sino en el del andlisis artico; revistas que sean instrumento y
vehiculo para los nuevos investigadores y creadores, de las nuevas
ideas y no de la repeticion continuada de lo va dicho, de lo va
conocido. Considero también que el ambiente cultural actual
burgalés es mas favorable a la aparicion de revistas culturales y
literarias, tenemos mas autores e investigadores, importantes temas
locales de proyeccion nacional e internacional, una mayor
sensibilidad cultural ciudadana, solo queda que se produzca un
mayor compromiso institucional y empresarial para ayudar a las
iniciativas de este tipo que se presenten y desear que éstas tengan un
vuelo mas alto y mas largo. Es descorazonador el observar que las
revistas literarias y culturales, en su gran mayoria, apenas hayan llegado

a fres o CUAtro nlmeros, mientras que su eco persiste durante muchos
anos después de su desaparicion.

Mucho es de temer que la actual crisis economica empane atn mas
el panorama. Contra a crisis, que antas veces agudiza el ingenio, solo
vale la imaginacion, la determinacion v la constancia. PLAZA DE SAN
JUAN, a Ia que felicito en su décimo aniversario y deseo larga vida, estx
siendo un ejemplo a seguir. iMucho éxitof.

T
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j)@j[@@(}]ﬁ@ﬁ@ solia comer en Ia facultad de Derecho con mis padres,

Tugar donde conoci £/ Mono de la tinta. La compraba y leia sin darme
auenta de [a importancia que tendrian en mi vida las revistas literarias.
Anos después, matriculado en Ta Politécnica, formé parte de la
publicacion universitaria Aula 57 gracias a la que aprendi dos cosas
muy importantes: la primera fue toda la tmica que rodeaba el
mundo editorial, (por aquel entonces con fotolitos y cuartos
oscuros) desde el ordenador hasta la Roland. Lo segundo que
aprendi, bastante mas interesante, fue que en torno a las revistas se
daba cita un grupo de personas interesantisimas. Es como si la
redaccion fuese una especie de ingenio que destilaba a gente
estupenda. Aula 57 me encanaba, pero, se alejaba un poco de mi
interés mas literario y fotografico. Cada vez prestaba mds atencion
a las revistas literarias que se cruzaban en mi camino. Dentro y
fuera de Burgos me dedicaba a estudiar cada una de ellas. Unos
anos pasaron hasta que junto a mi amigo Eduardo J. Garcia
fundeé Fntelequia. A los dos nos encantaba la edicion, el diseno
y Ia fotografia de modo que traamos de crear un nuevo
concepto de revista literaria que en aquel momento no existia.
Entelequia surgio asi, de forma espontanea, con la intencion de
que todo el mundo pudiera participar con sus textos en una
revista estetica y formalmente correcta. Al principio recibimos

gran ntimero de propuestas y cartas que fueron configurando

los primeros numeros... De este modo se mantenia

Entelequia, un poco al margen del resto de las publicaciones,
aubriendo un vacdo existente, con ediciones periodicas
repletas de variadisimos y muy polares textos aderezados con
decenas de fotos. Hubo un momento de cierta crisis con los
textos, que empezaban a escasear, hasta que un dia Tlego
una @rta a la redaccion que decia “una confabulacion de
poetas burgaleses va a ayudaros” (firmaba el escritor Jorge
Villalmanzo, al que yo entonces no conoda). Realmente
oaurrio como en Ia carta se indicaba, empezamos a recibir
originales y sorprendentes textos que nos reanimaron e
inspiraron. Un monton de gente nueva inundo nuestra
redaccion y Entelequia continu6 su avance, ya no tan al
margen. Empezamos a mandar [a revista fuera de Burgos

y de Espana. Conocimos a muchos inquietos revisteros




{rerfa Cdleria Mainel

como nosotros. La importancia de la prensa literaria se Ubfeﬂl alwz Yy \hdﬂ\
incrementé mucho en nuestras vidas. Mientras,

seguiamos dando cabida a todo el que quisiera participar. ;
En nuestras paginas convivian escritores consagrados con L‘lbren' alnz ¥ \7\&3 2
lentos potenciales. Eso nos encantaba. Entelequia fue

poco a poco encontrando su hueco: puertas abiertas
fotografia y diseno. Sobre este tltimo punto se ha incidido
mucho de un tiempo a esta parte. De [a Politécnica pasé a
estudiar Disenio Grafico y a dedicarme a que Fntelequia
estuviera cada vez mas cuidada desde un punto de vista
visual. En los tltimos anos ast ha sido. La parcela que cubre
esta revista ha quedado definida. Ahora salen los nimeros de
forma inconstante y sorpresiva. Cambiando Ta forma y la

maqueta en funcion del tema monografico que cada niimero

Librerfa Misicd & Teportes |
Libresfa Rosend

Liro Yarela Crervifio

tiene. Ha sido citada en prensay libros especializados dentro y
fuera de Espana. Mantiene los principios que motivaron su

Loly FernindeZ

nacimiento y sigo pensando que lo mejor de Entelequia estk

por llegar... y que lo mejor de las revistas literarias es la gente

que esta alrededor, editando, escribiendo o leyendo.
ahora mismo, vamos.

Lan Mart

.. como

Lycio Fontand

,r\v Lyis Aberto de et

L vis Alberto Cues

“Dominar €l -pensaniento, Ia condiencia, las emociones y la

voluntad de los seres humanos ha sido a través de la historia una

L yis Carlos Blanco 1z

Lyis Crastro

constante del poder. Resistirse a esa dominacion fue algo que siempre
estuvo presente en los hombres y mujeres que pasaron por el Ateneo -\ fx Mor Ci“c
Popular “Los Otros”. Cuestionarse nuestra forma de vida, de entender Lyis M
el mundo y nuestro sitio en ¢€l, es el primer paso para una
transformacion personal. Transmitir esa transformacion, a traves de la ' L iis Mm’x
informacion, fue una de las actividades que mas han identificado al )

Ateneo Popular “Los Otros”. Su constante preocupacion por llevar la

informacion a aquellos &mbitos donde ejercia una influencia: colegios

Lyis Mar
sindicatos, asociaciones de vecinos... Desde los primeros numeros del

panfleto “Informacion Obrera”, al dltimo nimero del Z/ Perdigon, han

pasado mas de treinta anos. En este periodo de tiempo, hemos visto { wis Marh’ ne?
aparecer y desaparecer periodicos, revistas, panfletos. Una desaparicion

dolorosa para Ia ciudad fue, el hundimiento del diario Cambio-16, que

Lyis Mot
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jugo un papel decisivo en el llamado: “Juicio de la Construccion”. El otro
medio de informacion Diario de Burgos, de probada tendencia derechista
y afin a los poderes fadicos de la ciudad, tiende a dar una informacion
carente de aritica, dirigida siempre a la aceptacion de gobernantes y
empresarios, obviando con demasiada frecuencia a los ciudadanos o
colectivos alternativos que desarrollan una labor socio-cultural, pero,

que se mueven al margen de esquemas disenados desde fuera de su
realidad.

Ante la desinformacion que padece la ciudad, un grupo del
Ateneo, encabezado por Virgilio Mazuela, emprende en el ano 2000
[a @area de sacar un panfleto £/ Perdigon, que recoja, desde la critica y
la ironia, [a realidad de una ciudad gobernada casi siempre por la
mediocridad y el autoritarismo. Relojeros, albaniles, funcionarios,

dependientes, induso profesionales del medio, escriben una vision
mas abierta de la sociedad burgalesa participando, niimero a niimero,
de esta empresa. Hoy, aquella aventurilla —que comenzo sin mas
pretensiones que dar voz a la lucha social y el pensamiento
alternativo—, ha conseguido reunir a toda una serie de cronistas de lo
no oficial. Pacifistas, feministas o, simplemente, rebeldes se han ido
arracimando alrededor de esta revistilla; y es que ya lo recuerda el
dicho: Dios les caria, ellos se juntan y I Perdigon los amontona.

Solia contar Virgilio aquella anécdota que Ie ocurrio a un edil
en tiempos de [a Republica, el cual deda: “A mi no me importa

que me [lamen cabroncete, lo que me jode es el retintin con que
me lo dicen”.

Si el retintin es una formula para corregir los errores y
abusos del poder, la usaremos, a pesar de que pueda molestar
a mucho biempensante. Una cosa tenemos a nuestro favor y es

que no tenemos subvenciones que nos aten, ni directores que
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nos marquen la Imea editorial. Somos lo que somos. Solo aspiramos a ser un poco

de Iuz en una ciudad gobernada con muchas bombillas y pocas Tuces.



HW/@H dia es facil ver que una revista de cualquier tipo o
tendencia, se ofrezca de forma gratuita en cualquier
establecimiento, pero hace 22 anos esto era impensable. Si,
existian guias de ocio con novedades o similares, sobre todo en
ciudades grandes, pero nada comparado con Monografico
@hora Monaografico.net, siempre fue sin acento) donde se
fomentaba una Iinea editorial centrada en Ia historieta de humor.

Monografico 0 hoy n.° 2 nacio vy se funds en marzo de 1987
de Ia necesidad de publicar dibujos, comunicar y compartir
ideas, dado el poco numero de revistas que estaban
especializadas en esta linea editorial, por aquellos tiempos.

El primer ntamero publicado estaba fotocopiado, (el negro
era mas bien gris por el toner de la época) vy la tirada reducida a
100 ejemplares grapado manualmente, cuyo fin era la venta a bajo
precio, pero que finalmente siempre se acababan regalando a
amigos v familiares cercanos.

Un afio después entro como patrocinador [a Escuela de Arte y
Ofidios Artisticos de a cual yo era alumno y los dos primeros
ntmeros 1 v 2 hoy n® -1 y 0 fueron impresos por primera vez en
imprenta offset y ahi empezo teniendo un formato cuadrado 18x18
am. [a verdad era que se desarrollo @l formato para ahorrar papel,
reinvirtiendo el ahorro en mas tirada de ejemplares 300 en torD. Se
experimento mucho con las tintas y los colores metalicos que nadie
utilizaba por aquel entonces y eso le daba un toque diferente y muy
personal.

La Imea editorial estaba basada en el dibujo, la ilustracion y la
historieta corta, por que el texto al ser un encargo de fotocomposicion
por no existir los ordenadores encarecia y era un Iujo al alcance solo
de los grandes.

Después aparecieron los patrocinadores populares, la mayoria del
sector hostelero, gente amable y generosa que apoyaban monografico.net de
manera incondicional, donde la publicidad se entendia como una apuesta'y
[a recompensa no era obtener un beneficio sino apoyar cultura.

Con el paso a los ordenadores Ia revolucion tecnologica fue muy
positiva y del letraset (santa paciencia, algo asi como unas letras de
@lcomania que puestas una a una formaban los textos en titulos y
publicidad) se paso a la calidad del diseno, ahorro de tiempos, orden, rapidez
en definitiva y lo que parecia un enemigo del trabajo artesanal se convirtic en
un fiel aliado.

Lyis Pancorbo
{yiso Orte
Lydia Olivé
M. T8z Migne!
M. Mircos Ordéfiez
\i= Alvarez de E wate
M= del Mar Aghinég
M E sther Orfegd Nie:
M2 Socorto Araéén Me
Manwel Aparicio PWES
Mannel Crefling 8¢
Manuel TOofid It
Mansel Llorente
Manwel Prado Al
Mannela Sanfe
Marcidl Semp
Marcos Oxd
Marfa Alvarez de !
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CB@I’JgO mmmvaﬁos ejemplares de £l Lucernario. Me
siento como el misico que, tras anos de no tocar un piano, se
enfrenta de nuevo ante el tedado del tiempo; de un tiempo pasado
que necesitaba escuchar otra vez... £ Lucernario “nacio una fria tarde
de febrero de 1987 —escribio Virgilio Mazuela— en Ia tranquilidad
del fondo de un bar de barrio, bajo la Tucerna del mitico cafe
Marmedi; su primera cuna fue de marmol blanco, de volutas de
humo y de vapores de infusion a a taza.

Acaricio las paginas, repaso muy despacio las lineas hermosas
que otros escribieron; los recuerdos, las emociones, el ansia, la
inocencia, el dolor, Ia gloria, el fracaso. La tertulia o la magia pura;
jescribir y publicar!; escribir, hablar, razonar, opinar... Todo era
an pudoroso como el primer amor, tan dulce como el primer

beso; violento como el despertar de la naturaleza; emocionante,
inocente, primigenio, puro, osado.

Llegué a Ia tertulia en una tarde de primavera de luz dorada
y fria; alrededor de una mesa, bajo el lucernario del Marmedi,
hablaban Virgilio, Maribé, Paco y Tino; la daridad se
derramaba sobre ellos, damorosa, brillante, acogedora; en el
ambiente sonaba tal vez una banda de rock sinfonico, dulce
melodia para el corazon de un sonador que va sonaba suenos
literarios. No recuerdo lo mucho que alli se habls; sin
embargo oigo todavia las voces de mis amigos, los proyectos
de futuro, las ilusiones desbordadas... Y todo estaba por
hacer en aquella ciudad secular, oscura y amansada.

Viviamos una €poca gloriosa, dificil y prometedora. Eran

dias de ensayo, de pruebay error, de intentar todo, de pintar
la oscuridad circundante con brochazos de esperanza, de
rabia y rebeldia; [a palabra en todos sus formatos,
pensados, escritos y hablados fue el material empleado
para calizar el experimento; pronto se nos unieron el
resto de las artes: pintura, fotografia, grabado, miisica,
escultura. .. Todo, sin limites.

Coincidiendo con el traslado de la tertulia a Ia Pena del
Palomar, en la Plaza Mayor, £ lucernario crecic en
juventud, en lidad, en calidez, en material humano de
primer orden. Gradias a ellos, a ellas, a su esfuerzo, en los

“Hia hecnars e el watickotss comra ke boa. mislen
+1a gram canters de b bian”
A Gy
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Marfa Mazo

primeros meses de 1989 vio Ia Tuz el primer ntimero de [a

Marizjesis Jabto Tehesd
revis; una cabecera burda, dibujada con mas carifio que
Rlento por este que escribe, servia de frontispicio a un .
bellisimo dibujo de Timoteo Gonzilez; ese sol prodigioso Mariano Seb“hé“
se convertiria en emblema y senia de revista y tertulia. En
diciembre de 1991, el namero 7 de £ Lucernario iniciaba una
Mirio Larré Alonéo

segunda época, para ello se edito una revista de lujo, disenada
por Antonio Sastre y Julian Velasco.

Todos los lunes durante cinco anos, y los miércoles, Mar’r& C{o“z,ﬂez Pueno
cuando se reunta la comision que seleccionaba los textos de
Ia revista, los fieles tertulianos ascendiamos a las alturas del :
Palomar que nos acogia; v alli, en ocasiones ateridos por el Mar\'a L")Pez Saiz
frio reinante, el valor de la palabra calentaba nuestros
corazones v las estancias desoladas. En torno a una mesa < L
grande y destartalada se reunia la mejor literatura burgalesa de Maﬁ' 4 Md(‘h n Rieee
los tltimos treinta anos. El resultado de tantas horas de charlas,
debates vy lecturas se materializo en la publicacion de nueve LK) )

revistas, con una cadencia aproximada de dos ntumeros por Maﬁ'& S4iz Lopez
ano; se celebraron, ademads, representaciones y recitales a cargo
de los componentes del Taller Literario y de Universitarios para

Matide Sedano Calerd

el Didlogo, que formaban parte de Ia tertulia.

FI Lucernario aportoé también algunos colaboradores a la

Mediavi“a

nueva prensa local, otro signo de la vitalidad de los tiempos; hasta

tres diarios se editaban a a vez en una ciudad que pugnaba por
emerger a la Tuz publica a través de su lucernario particular, asTR San’r'la £
dejando atras un siglo de miasmas, manipulaciones y mentiras Mignei /A
informativas. Virgilio, Tino, Paco, Jeronimo, Salvador, José Luis,
Julian vy Carlc?s, e‘ntr/e ?UOS, diisfrulamos el honO}r de participar en Vi “61 Aguado Mie
aquella experiendia tnica, apasionante y no repetida. . Wig

En octubre del ano 1992 se fallo el I Premio de Relato el , ‘
Lucernario; el premio recayo en el escritor Alberto Herrero, por su M’lgﬂe\ Aﬂée‘ pas
cuento “Detalles de una suplantacion”. Poco después, £ Lucernario
instituyé un concurso literario similar en [a Cabala, otro cafe LA 6‘ \7-‘
historico de la calle de La Puebla; en este lugar se celebraron los ) M‘s“e 5

primeros Cuentacuentos, con lecturas los domingos por [a manana.

El Lucernario se disolvio dulcemente en el verano de 1993, Desde Migue\ ‘Dld
entonces habita en el Parnaso de los Suenos Realizados. ]

Talvez aqui deberia escribir los nombres de tantas mujeres y hombres Migh ol Moren:
que trabajaron en y por H [ucernario; pero seria una lista enorme, v,

probablemente, injusta al olvidar alguno. Os debia este recuerdo,
queridos amigos, y quiero que en €l estéis todas, todos, sin exclusion ni M"\agyos C
preferendias; quiero recordaros tal y como erais, vestidos de vuestra mejor

literatura, poseedores de las palabras mas hermosas, duenos de [a emocion

y amantes de [a belleza. Las hemerotecas contiene el alma de los creadores, M( riam L
y las vuestras, no lo dudeéis, ocupan un lugar preferente. Yo ambién os

quardo en mi corazon, hermanos. Gracias por vuestra amistad.

Natdia Mot
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de Hygieia

G@L’lj&}?&lfﬁ@t&de Hygieia, revista del complejo asistencial de

Burgos, camiseta que marca talle, ojeras y lorzas, saludamos,
admiramos desde andenes el paso regular de esta Locomotora de la

Biblioteca Publica del Estado de Burgos, revista PLAZA DE SAN JUAN,

Imea que viaja puntual, incansable desde hace 10 anos, entrando
ahora por el andén primero.

Acompano en la estacion a nuestro Consejo de Redaccion,
todos jefes, Tomas Tenza, Inés Praga, Carmen Peérez Hidalgo, Juan
Francisco Lorenzo, Jestis de la Gandara, Martin Frutos y Vicente
Tapia que, con sombrillas, transistores, dos tortillas de patata y una
marmita de bonito para degustar como pitanza viajera, esperamos

la Tlegada de [a Locomotora del Tren Hospital y de su revista

Hygieia, Ia que trae algtin retraso por vez primera desde su salida
a vias, desde su aparicion como Iinea de comunicacion entre la
asistencia sanitaria de Burgos y ese contribuyente burgalés que
nos hace posible: Ia gente de a calle.

Tiempos estos en los que se avanza en todo vy los servicios
el

sanitarios ambién en sus maneras y recursos, en su estrategia

lle  Victoriano Cremer

preventiva, en su dotacion constantemente actualizada, en su
eyo

personal asistencial y en sus instalaciones que crecen y crecen.

Porque los Complejos Hospitalarios estan para la mejor
asistencia de su gente.

sfo En [a primera reunion para constituir el Comité de
Redaccion de Hygieia, el Gerente Tomas Tenza hablo
claramente de crear un instrumento de contacto sencillo,
digno y humano para acercar nuestro trabajo a este ambito:
"Nunca ha sido tan necesario para nosotros dar
informacion de esta Asistencia en tiempo real, mientras se

construye el nuevo centro y conseguir asi una relacion mas

humana entre [a calle y este hospital”.
asado Hygieia atiende e informa de las novedades del
Complejo Asistencial en investigacion, cibernética,
rrosd

actualizacion de servicios, expresion, entre otras, de
medicos

profesores, asistenciales o residentes,
informacion de Ilas distintas especialidades de
enfermeria, inversiones en material con detlle del fin




que se persigue. Todo esto vy fo que olvido, se acompana
de un intento humanista y humano que acerca, congdilia
tierras y opiniones, sentimientos y despedidas, sanas
exageraciones y miradas poéticas o ingeniosas, que
recorren el arco entre el Haiky, la humildad, el placer de
mesa, [a cocina y la bodega, sin olvidar el homenaje para
esos servicios sin cara que posibilitan el descanso de unas

familias para las que no existen fiestas, vacaciones o
domingos.

Ademas de invitar a trabajadores y pacientes a colaborar,
Hygieia busca un nombre para el nuevo hospital. Hay
Conaursos Literarios. Aparecen en ella seres que cuidan y
sanan a los pacientes y otros que investigan las causas por las
que fue necesario fo antedicho para que asi, no se repita. Se
asoma el estudiante médico que viajo a Burgos para
especializarse v se ve, se conoce al servicio, no necesariamente
medico, que hace que el transatlantico siga viaje. Aparecen
quienes dan de comer fisica y espiritualmente. Se recrean
paisajes, las gentes que los habitan y las ayudas que reciben
desde nuestro &mbito sanitario de Burgos.

Y, todo, sin olvidar que solo se vive una vez y que lo pasamos
bien haciendola.

Companeros fogoneros, hoy en el andén, nos hemos afanado
en abrir las puertas del complejo hospitalario y ambulatorio para
que los duefios entren, toquen y pregunten.

Hygieia, Tren Expreso. Entrard por Via Primera, Andeéen
Primero. Proximo a llegar.

Néstor Favén
Nikolds
Nines Franco
Nora Mure
Oriomatopey?
Oscar Esquiviss
Oscar Ciarcfa SZ
Fablo Avribas Prions
7ablo Ciésar del o
rablo de Sebastidn
Pilo del Parce
Fablo Méndez
Paola Pl Vicarie
Pascud Izquerd
Pedro Carcla T
Fedro Oliz
 Pedro Sddefa
Fepe Toot
Filar Ca

Pilar Mas
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/Eg&fﬁm de Espiral, sin situar [a época en que nacis; una

! era de carencias materiales, atin eco de la posguerra, y falia absoluta de

interés intelectual en [a masa popular, demasiado enfrascada,
T logicamente, en la supervivencia material, que no es poco.

FEspiral es hija del p&ramo desolado, una ligera Iuvia que hizo salir
algo de la vida escondida, entre desamores infinitos.

Las estructuras dominantes e incuso [a juventud, muy numerosa,

| ni se enteraron. Sin embargo se estaba haciendo historia, una
pequena labor que anadir a antas anonimas que lucharon en otros
@mpos, la politica, la pintura, la musica, el sindicalismo, el cine, las
libertades sexuales o de expresion.

iY de repente esto era Paris o Nueva York, y ambas a a vez, oiga!

Una cudad y unas gentes dignas de mejor suerte. No
merecedora de un urbanismo atroz y de que los buitres explotaran
La situacion.

Las universidades estaban en otros sitios, se paraliza el

Santander-Mediterraneo, en esta ciudad se escribic Camnino y la

sombra de [a maravillosa catedral era muy asfixiante.

Dijo Cervantes, que los que van de [a letra a la milida o
o ' viceversa, destacan singularmente; fal es el caso de Bouza, figura
providencial, cultisimo, acogedor, visionario experimental y
Tcido. Fuera de lugar en esta plaza anodina.

Varona, Alberdi, Solsona, pensaron: “.Como se llama

eso que gira? Simbolo prehistorico, solar, absorbente...”. Si,
s, una espiral.

4
Entre vapores etilicos, cineforums, humos raros, libros
prohibidos, musica progre tnica y maravillosa, en
A\\0“5" inolvidables buhardillas bohemias, se gestaba Ia revista.
Desde el ultraismo de Guillermo de Torre, o desde Apollinaire o Mayakowsky,
4o no areo haya existido en el mundo un laboratorio experimental de Ia palabra, como
| existio aqui.
Se hicieron exposiciones de poesia visual y dadaista que nunca he vuelto a ver
dles nada igual.

Mencion especial merece el pintor Varona, auya vida fue toda una novela, digna

ez de libro y museo.




Rai Ferrer
Revila X1
Ricardo Plachmar
Reocio de Juan
R osa Morfero
Ralbén de la Veiia

Sagririo Sinchez Tastor

Savador Toominge Mend

Sandra Saiz R odrignez

“El mundo de lasrevistas literarias es fascinante. A

mi siempre me han atraido mucho: en un mundo tan solitario

Sartiago José Coastafieda Ma

{y, a menudo, @an lleno de incomprensiones ¢ inseguridades) Sdﬂ"'os Jiméﬂez'
como es el de [a literatura, una revista es [o mas parecido a un
Tugar de encuentro, a un refugio y @ veces) a una trinchera.
Participé directamente en la creacion y direccion de dos revistas:

Santos Tivas Elens

una, £l mono de la tinta, de contenidos variopintos y otra, 805““d° EscO\AT
Calamar, dedicada en exclusiva a [a creacion literaria. Aparte,
estuve en contacto muy estrecho con Ia revisia /uzdegdas, con

cuyos responsables hice gran amistad: juntos compartimos

Sergio Corrdl

experiencias, autores, textos, organizamos recitales y una tertulia si\vano C‘M'Cllﬂ
en el café El Castellano. Como autor, ambién he participado en

otras publicaciones burgalesas, como Palabras, Telira, PLAZA DE ! Sivino Mangane
SAN JUAN o Intelequia. Cada una de estas revistas ha aportado i
autores nuevos (a veces muy jovenes), ha rescatado de un cajon o B SO\edad Medma
de un archivo del ordenador relatos y poemas inéditos, ha afirmado | : X

la vocacion de algtin adolescente (también habra decepcionado a : Sonia Mﬂ\’h nez
otros, pero esto forma parte del aprendizaje literario que todo X
escritor ha de tener: el de saber superar los rechazos y hacerle , 8‘\'é‘a\\3ﬂ‘e
perseverar por el camino que uno intuye que es ¢l suyo). Ahora, en

[a época de internet, cuando cada uno puede publicar sus textos en la Susan 80“{'35
red sin intermediarios ni cortapisas, quiza las revistas estén en la 4 ,
disyuntiva de dejar de editarse en papel o, por el contrario, de v Swsand Cor
reafirmar su condicion material convirtiendose en un objeto artistico. ]

En cualquier caso, su funcion sigue siendo necesaria, quizd mas que - Susand K)ok
nunca: una buena revista es una senda en el camino del arte, marca una ; ; o ko
direccion v, si tiene criterio (ese es el reto) rescata lo valioso y nos lo Uh‘eflﬁ Yo

pone ante los ojos, va sea sobre papel o en la pantlla.

Varia Carb

Enhorabuena por estos diez anos.

Vicerte Tedor
Victoriaro ¢
Virginia Alec
yolanda |
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WMW suponen un bien comunitario, por su sola presencia. Pero es que,
ademas, son verdaderamente representativas de la creacion en su tiempo, resultan

imprescindibles. Son el testigo de su época, y qué decir si trascienden su entorno vy, sobre todo
o acomodaticio de ese entonces. Otra cosa seria el nivel objetivo

alcanzado, aunque en estos tltimos tiempos, con la facilidad de
comunicacion, al menos se puede estar perfectamente al dia de
aIanto OCUITR, y actuar en consecuendia. Si, como es de suponer,
hay calidad suficiente en las colaboraciones.

¢Peligros? Muchos. De ahi que su existencia suela ser efimera
en no pocos casos. Por Ia financiacion y, como decamos, por la
fortuna en las que la constituyen. Porque no todos los areadores
suelen tener, v eso ocurre en todo, la alidad y el acierto
deseables en precisamente esos momentos. Lo que parece

indiscutible es que predomine [a juventud en los autores de la o it g

s B 5. g e iy
ot b e i

revista; jovenes preferentemente de espiritu, aunque tambien
en edad. Y es que otro peligro suele ser el que pretendan

incluso ser protagonistas, escritores que no han podido
sobresalir en ese ni otros lugares y medios.

En todo caso hay que senalar como normal la
desaparicion de una de esas revistas a poco de nacer; y ello,
aun teniendo una buena clidad intrinseca. Y decimos a poco
de nacer; bien nacida, no como un aborto editorial .
cas Precisamente acerca de lo que estamos comentando, A
publiqué hace anos un articulo que titulaba “En la muerte
de una revista” (que no era de Castillay Leon). Y un tiempo

despugs, al releerlo, me prometi no considerar esas desapariciones como un

s T

acontecimiento funerario, sino como un irse en plena gloria y en plena juventud,

como nos ensena la cancion. Salir pronto del escenario de su tiempo para ser
eternamente recordados.

En el caso de Artesa (iacaban de camplirse cuarenta anos de su creacion!), nacio
como tertulia de unos pocos muy jovenes, mas quien esto escribe, varios anos
mayor. Tertulia que acogio enseguida ambien a poetas dasicos de aquella época,
quienes publicaron sus trabajos ya desde los primeros niimeros. Enseguida se nos




unio la jovendsima revista Espiral (recién aparecida,

empezando entonces el movimiento renovador de

Artesa, que pronto se puso al frente de la vanguardia
poética espanola. En no mucho tiempo se fue disolviendo
[a tertulia y quedo solamente el ntdleo “artesiano”, que
estaba va enlazando con otras publicaciones avanzadas de
Furopa y América. Ademas, varios grandes de la literatura;

algunos de ellos de [a Generacion del 27, nos ayudaron con
escritos ineditos.

Se conseguiria asi (desde luego que sin pretenderlo)
aunar el magisterio de los “grandes y famosos” con unos
insensatos que practicdbamos —y al parecer con buenos
resultados— una poesia mas bien experimental, de donde
algunos de nosotros constituiriamos lo que denominan
Conceptual-visual. Y hay que decir al respecto que, superadas
unas iniciales reticencias, fos organismos oficiales de fa cultura
ayudaron a la supervivencia. Es mas, subvencionarian
Certamenes incluso internacionales, como el “San Lesmes
Abad” (en sus comienzos, de poesia religiosa y valores humanos
y, enseguida, libérrimo), hoy “Ciudad de Burgos”’; tambien el
“Zahor?”, para poefas jovenes, y el consagrado “Jorge Guillen”.
Ahora mismo (oviembre de 2008) esla saliendo de imprenta [a
edicion facsimil de Artesa, donde figuran solamente los nimeros

de la propiamente revista, pues se intercalaron en la numeracion,
libros de un solo autor.

Deseamos que, en todas las generaciones, siga habiendo
jovenes con afan creativo auténtico, rompedor de moldes y
posiciones (mas bien posturas). Y que por la politica que sea y
corresponda se apoyen las iniciativas de publicaciones culturales con
intrinseca alidad literaria y espiritu renovador.

i

APA
Alén Crarraseo Conzdlez
Aberto Pengoeched
Alberto Coddt
Alberto tterrero
Alperto Lugue Corfind
Aberto Rz 108 Acbylo Sénchez
Alejandro Yaghe Lorente
Alfonso Tofez Awl
Alfonso temardo
Kloaro Alvarez Yilamartin

Amancio Cutiérrez Martinez

Ans Magord
Andrés Naveird
 Angel T0el Campo Cramine
Aneel terrdiz Kngela Sert
Angeles Tobarco
Autorio T0f8Z Sinchez At
>José Antén Sastre
Agttoriio L. Ponzd
Agtorio Martnez
Astorio R Lanile

Autorio RedrigheZ ¥

An’roﬁio Rodrigwez f
Arturo Alorse
Agfs Gonzdlez A

Asgncion Ser

Agrelia Reiz
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ESCRITOR, MUSICO, QUIMICO, DEPORTISTA, DIRECTOR DO TALLER DE

Pscrirurs Crestiva pe BURGOS E DIRECTOR DA REVISTA PALABRAS

&m@[l’l@nm) dez anos suponen mais ou menos cuarenta nimeros, 0 que non €

broma ningunha. E en Burgos, cidade cultural, o que non € ningunha broma. Postos a facer
o gilipollas, cousa polo regular moi ben feita en Burgos, decidin,
tras moito pensar, escribir o meu artigo en galego, mais que nada

porque € o galego a lingua que mais escoito pola parte de aco e

Plaga de San Jusn
porque sempre vendra ben aos burgaleses darse conta de que hai

outras cousas que non son o seu Cid, a sta Catedral, a sta
mordilla, o seu lechazo e o seu Museo da Evolucion Humana.

1
/“Dl,;'}‘/_}

Non sei se me ampara a constitucion espanola ou a nai que a VI"'“

pareu para escribir no meu frouxo galego nunha revista

castelana e ainda mais burgalesa, pero xa dixen que me

o ;‘:\\"‘J_Uf:’ll RAL
propuxen facer o gilipollas. Como € a mina costume. Neslas

ORES B

cousas hai poucos cambios, e mais cando a xente vai vella,
Como € 0 meu aso.

Mina nai, dona Conchita, que nacera preto da Catedral en
decembro de 1933, dixome hai pouco: “Nino, los burgaleses

mataron a mi padre y yo no les debo nada a los burgaleses”.
E dixomo dende o seu exilio en Lanzarote, illa & que parteu
no outono do 2002, cun par, cansada do frio de Burgos,
pero mais que do frio climatico do frio da ausencia de vida.
Pouco despois exilieime eu, montado na mina bicideta, e
non me foi mal. Pensa case toda a xente que en Galicia
chove moito, e non ¢ certo. Chove moito mais en Castela,

en Burgos. Desgrazas a porrillo. Tristezas. A choiva
burgalesa € como corrosiva e fai dano.

Moito escribin mentres vivia en Burgos, e algunhas
cousas publiquei. Sempre quixen, por unha banda, dicir
0 que aia que tina que dicir, € por outra banda sempre
quixen ensinar algunha cousa & xente. E polo segundo
polo que fun mestre mentres me deixaron. Tiven algtins

alumnos nun obradoiro de escritura dos que me



Blanca Pallestercs Castaiieds .

Qados A\Cd‘dﬁ

Qostaria nomear a Sonia Martinez, a Santiago Herrera e Oar\os Priones
a Visi (alleja. Doutros quero calar, e doutros esquecin.
Ninguén me pida contas, pois debédesme o que fixen, ‘“;
’ . : . 3 ofd
que non foi pouco. Coa inapreciable vixilia de Blanca Qar\os C/as’n“a Zam

Ballesteros sairon & luz dous numeros da revista Palabras,
@l vez o proxedo burgales coa millor relacion calidade El\?“'a
prezo da historia. Os ntimeros foran &mbolos dous baixo Oar\o&-oonﬂeras-

cero, para non quebrar nin molestar o frio ambiente.
Cousas do ecoloxismo.

Crarlos de la Sierrd
Vai rematando o folio permitido e ainda teno que

dicir que ando melancolico pola fala da biblioteca publica de
Burgos en Burgos. ¢Onde fica? Non concibo unha cidade
sen igrexa, sen mercado, sen escola, sen praza e sen biblioteca.
¢Advertin de que falaria de gilipolleces? Non poido parar de
felicitar ao equipo de PLAZA, traballador e digno, castelan sen
altivez, disposto, cheo de nomes e apelidos. Eles seguen a ser o
espacio para que cse Qlquera poida escaribir nesa cidade
extrana. Aos que queiran biblioteca a toda costa, urxentemente,

Coarlos Fernéndez Polinaga
Carlos Rodrignez

Carlos Siez Siez

recoméndolles o exilio. A mina nai e mais eu temos biblioteca
onde vivimos. Os decididos a esperar, tenan paciencia, que €
. e et ol o Serae

virtude santa. Os que non queiran ler en galego ou non o

comprendan, tenen esta URL que Iles sera moi udl:

http://www.opentrad.org/index.php?lang=es

Carmen de los Vels

Para todos satde, libros e unha forte aperta.

Carmen Mendiefd
Celia Permejo

Celia Camarer

Cisar delaTe

; Cid

 Clara terr
GOf[IlO r@gﬂﬁor de las publicaciones Adantes vy Pioderno de :

poesia quiero dar las gracias desde el corazon a todos y a cada una de

las personas que forman el equipo de la revista PLAZA DE SAN JuaN, Oo\eﬂ'e Qo
editada por la Junta de Castilla y Leon. Como usuario de esta biblioteca

publica he sido siempre atendido con una profesionalidad y carino que

jamas hubiera podido imaginar en un centro ptblico y que contradice ‘DOldﬂd (
frontalmente a ese topico que circula tan injustamente entre la

ciudadania sobre la baja calidad del servicio publico... He sido tratado

Touriel de



http://www.opentrad.org/index.php?Iang=es
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magnificamente como usuario y como escritor cuando he colaborado con esta biblioteca o he

necesitado ayuda en alguna investigacion de las que me embarcado en los ultimos anos.

Curiosamente casi todos estos trabajadores forman parte del equipo de redaccion de esta
revista.

Para los que expresamos nuestros sentimientos recurriendo a [a palabra escrita hemos tenido
[a suerte de contar con este faro en la oscuridad, con este oasis en el desierto, con este inmenso
abrazo en Ia soledad... Si a los Piodernos sucedieron en el tiempo £/ Licernario Marmedd, £/
mono de la tinta (Oscar Esquivias), Luzdegas (Jos¢ Manuel Oca, Arancha Mateos y Javier
Batall®), Calamar (Oscar Esquivias) y Entelequia (Asts G. Ayerbe), las tnicas revistas que siguen
manteniendo [a Tlama viva, que Prometeo arrebats a los dioses una buena tarde de Iuvia, son
estas dos ultimas revistas, £Fnletequia y sobre todo PLAZA DE SAN JUAN, convirtiéndose en el

tnico reducto para escritores, investigadores, profesores, ilustradores, fotografos, misicos y
lectores.

Se ha escrito mucho sobre [a importandia sodial y literaria de las revistas. Todos los que
escribimos sabemos que sin estos soportes, vehiculos, espacios, lugares de encuentro, efc.,

muchos de nosotros no hubiéramos llegado a ascender ningtin peldano en esta escalera de
[a comunicacion escrita y de Ia Literatura. Por este motivo felicitar

auna revista que lleva 10 anos de trabajos de gran acierto y calidad,

con 36 numeros editados a sus espaldas, es un acto de homenaje
y de justicia.

Hay revistas que han pasado a [a Historia de Ia Literatura con

un solo nimero, o con dos, o con cuatro, como Caballo verde
para la Poesia, dirigida por Pablo Neruda, o Viemya, de los
hermanos Dostoyesvki. [a revista PLAZA DE SAN JUAN puede
considerarse un ejemplo de coherencia, de trabajo cultural
excelentemente realizado y sobre todo de generosidad, pues en
esta revista todavia hoy coincidimos entre sus paginas los

maduritos de las letras locales con los que inician sus primeros

pasos.

Plaga de Sam Juan

Lugar de encuentro PLAZA DE SAN JUAN, la biblioteca
publica de [a Junta de Castilla y Leon en Burgos. Lugar de

muchas emociones, en definitiva, y los mas cerca del Parnaso

%

que hoy en dia se puede estar en Burgos... Muchas
felicidades, amigos, por vuestro maravilloso e increible
trabajo, y por estos 10 anos de unir y hacer tan felices a
@antos burgaleses vy a fntas personas que os visitan
diariamente y que encuentran en vuestra biblioteca una
ventana al mundo y a nuestra propia realidad de burgaleses

exquisittamente preparados para ser ciudadanos del
mundo...

Pfl‘—‘;/‘ (‘c Sdm Jmf. 28




Qavid Barbero
Toavid Crastro
Pavid Lorenzo Magarifio

Tiego Riverd

Tominge Antén Vilanev

G@l@%iﬁlﬂ@ fan austero y a la vez an ambicioso salic a
las paginas de un periodico ~Diario de Burgos— durante mas de
una década un anadernillo literario sin mas pretensiones que las
de aceraar al lector a nuestros dasicos —de ayer y de hoy— tanto
nacionales como extranjeros. Y casi con la misma exigencia a las

‘Dona’ro-Migue\ Gémez ATC

E duardo Murgi(d Carcld

plumas de aqui de casa como aquellas otras que, sin serlo, nos
regalaban con sus textos apuntes de [ujo sobre nuestra tierra.

£ duardo Nabd Ardgn

La cita no era solo con Ia historia, la biografia o las obras de
los susodichos, sino que muy a menudo se sustanciaba el
homenaje con textos propios y ajenos a guisa de sucinta antologia.
De Ia misma manera, y siempre que se pudo, se adorno el envio
con documentacion grafica acorde con el tema.

Flona Galege Andrad

Elfas Rubio Marces

Para Tlevar a cabo esta tarea semanal se buscaron distintos
formatos y meétodos: unas veces eran cuadernillos tematicos,
otras veces era la efemeéride o bien del nacimiento del autor o de
[a obra literaria la que daba pie a Ia resena, otras el fulgor de un
premio o [a noticia de tal cual acontecimiento [a que privaba, otras
el homenaje debido tras el 6bito de quien tanto nos lego... Por esta ; E,\oz’ Luna
senda de la sorpresa que por fuerza da la costumbre de [a noticia
se fue construyendo el gran cuaderno de [a memoria en forma de ,
apuntes literarios. £ ncarnd Aéui\df

Por aqui pasaron todos o casi todos los santones del siglo XX
—novelistas, poetas, dramaturgos, ensayistas— de t@al o cual generacion o
grupo, de @l o cal ideologia o vanguardia; por aqui casi todos los £ nrigue A“é“‘o %
prohombres de letras burgaleses, vivos o difuntos, mayores y jovenes,
gregarios o robinsones... Aqui se dejo constancia de [a mayor parte de e A
las publicaciones que de Burgos o sobre Burgos por aquellos anos se 3 E nrigue
hicieron, y en ese mismo auaderno se hizo resena de certamenes, ;
encuentros o sucesos literarios.

E srigue CHe
La casualidad quiso que por aquellos anos hubiera un excelente trajin

literario por nuestra ciudad gracias a los Encuentros que con @l nombre

organizo Caja de Burgos: una auténtica seleccion de primeras figuras de la
pluma y del pensamiento pasaron por los salones de la Caja convertidos
en aulas de altas letras. De todos ellos quedo constancia de una u ofra
manera en el Cuadernillo que editaba Diario de Burgos.

E nrigue del K

£ smerdda K
También se dio acogida, v no en pocas ocasiones, a la literatura

menor, al foldore, a [a vena popular o costumbrista, a los vates de pueblo

Y a esa otra fuente de creacion literaria que es la tradicion oral en forma E st “e" Ta

de cuentos, refranes, leyendas... El acervo cultural de nuestra tierra da para

ello y con hartura.

Fed

y ',}"
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B A punto de despedirnos, trazé una
linea imaginaria con la punta de la llave
de su Mercedes a lo largo del mapa de
carreteras que habia desplegado sobre la
mesa.

Los tres insinuamos con la mirada que el
camino que elegia Marquitos para
regresar era el menos apropiado. La noche
se presentaba fria en extremo y la niebla
haria acto de presencia en algunos
parajes por los que cruzaba la ruta
sefialada. Pero ninguno, atrincherados los
tres en cruel indiferencia, nos molestamos
en hacerle la observacion necesaria,

cautelosa.

A lo largo de toda la jornada
los cuatro amigos habiamos
permanecido reunidos en el
hotel mds confortable de la
ciudad. Se trataba del primer
encuentro con Marquitos
después de muchos afios sin
saber de €l. Justamente desde
que acabamos los estudios de
Secundaria. Al principio fue
tan emotiva y evocadora la
reunion que, de inmediato,
acordamos que volveriamos a
vernos un afio después.

Desde el primer momento,
Marquitos se erigi¢ en el
centro exclusivo de nuestra
atencion. Hombre de empresa
hecho a sf mismo,
acostumbrado al protagonismo
de primer plano, nos fue

exponiendo con aire de

COMPLICES

Felix ).
Alonso CAMARERO

gesticulante suficiencia los principales
éxitos que le habian aupado a las alturas
donde ahora reinaba. No se apercibig,
metido en cuerpo y alma en su papel de
triunfador, de que empezaba a
humillarnos. No advirtié que nuestros
labios dibujaban sonrisas cada vez mas
forzadas a medida que relataba capitulos
sucesivos de su fabulosa historia.

Agotado nuestro entusiasmo, una serie de
preguntas fue llendndonos la mente con
expeditiva rapidez, a la manera en que
negros nubarrones de tormenta devoran
la luz viva: {Como aquel individuo, casi

enano y mal encarado, el menos dotado
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de los cuatro, habia conquistado el mundo

tan clamorosamente, mientras ninguno de

nosotros logro superar la mediania y

AR

escapar de aquella ciudad aburrida?
{Cémo la vida y la fortuna habian
permitido una injusticia asi?

Horas antes de que los medios
dieran cuenta del accidente,
ya imaginabamos, cada uno
por su lado, las paginas de los
periodicos con las enormes
esquelas de Marquitos. Esto no
impidio, sin embargo, que a la
mafana siguiente, apenas
dada la noticia, nos
llamdramos sorprendidos y
horrorizados.

Durante el sepelio
conseguimos interpretar el rol
de desconsolados y doloridos
con la dignidad que debian
los amigos intimos del muerto.

En el fondo los tres temfamos
por igual que, si no obrabamos
con absoluta conviccion, algtin
sabueso acabaria descubriendo
nuestra complicidad en la
tragica farsa.



ALSO WXMNTICUARIO

Manuel
Caralina

Que adopte ese aspecto vetusto

ajado

de pedigri

con el lomo cuarteado por la pasion

de una mirada lo suficientemente desesperada
como para detenerse frente a sus pdginas
dejando pasar de largo el mundo

con su troupe

de payasos ruidosos y pomposas trompetas.

Puede que esto no sea suficiente

para que adopte la forma deseada y

las visitas puedan decir que al fin cumpli6

con la tinica funcién para la que estaba destinado.

Entonces debemos actuar.
Nuestra reputacién estd en juego.

Manoséelo

fuerce sus pdginas hasta el limite de sus costuras

haga como que se le cae por las escaleras

o por el balcén

siempre con el cuidado de no desintegrarlo definitivamence.

Aunque

como usted mismo comprobard
se trata de la peor de las hierbas y
no resulta facil dar con su fin.

Puede que usted disponga de la suficiente invenciva
como para aplicarle severamente sus
propios e innovadores procesos de desgaste.

Pero si usted desea una

edicién verdaderamente decorativa

y en un primer vistazo

observar la eficiencia con la cual

el objeto ha cumplido con su destino

témese su tiempo como un paciente artesano
desgaste cada linea con

el rozar de su mirada maés afilada

y utilice esa energfa bidireccional que

le permite entender el mundo con cierta coherencia.

Aungque es el modo mds lento

y le llevard su dempo

supongo que un buen artesano como usted
estd lo suficientemente desesperado como
para dejar pasar el mundo y su troupe

todo el dempo que sea necesario.
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~JESAPARICION

MARCO
Porrillo

B No muchos lo echaron de menos, y nadie sabe en qué punto exacto del
bosque desaparecio. Sélo dejo una nota, inscrita en el tronco de un arbol. No
hay duda de su autoria y reza asi: ‘No me busquéis. No estoy muerto. Sigo con
vosotros aunque no me vedis. Encontré un secreto en este bosque y en mi
corazon. Ahora lo estoy disfrutando. Espero que ta también puedas’ Adan no se
ha encontrado ninguna pista mds, pero algo cambié desde entonces. El viento
fue su aliento, el rio su carcajada sin fin y las hojas sus palabras. A veces
aparecen letras escritas en algunas de esas hojas, y otras tienes la sensacion de
que alguien estd en verdad hablando, como si fuera un puzle, o mdas bien
como un juego que propone el que una vez caminé con nosotros. La dltima
curiosidad sobre este hecho y el lugar en el que ocurrio es que, todo el que va
a pasear por alli, cuando sale, sale tarareando o silbando la misma cancion.
Supongo que la cancion era su alma cuando desaparecio. Esto puede significar
ademads que, en efecto, la inscripcion en la madera no fuera un epitafio sino,

en realidad, una curiosa, sincera y casi magica invitacion. [l

b



NTRE LA CUABEZA Y FL CCORAZON

SUSANA
Iglesias

Acuno mi triste cuerpo
contra la soledad del suelo
Sofiando que aun puedo
estar contigo de nuevo.

No s¢ que haré al verte;

me siento sola sin tenerte.

Pero ya no se si mereces

ser mi duefio para siempre.

Las dudas me invaden
encerrada en una cdreel.
No se si debo odiarte

0 para siempre amarte.

Pues por ti estoy tan sola
y mi alma siempre [lora.
Que camino por las sombras

y me he vuelto de amor loca.

No puedo hacer nada

si no estds en mi morada.
Por eso escribo la balada
de la loca enamorada.

Kol A n)AMA DE IELO

Dicen que el frio aparece
cuando en la posada entro,
por eso me llaman siempre
“La dama de hielo”.



Una tanica blanca

cubre mi demacrado cuerpo,
el azul de mi capa

me esconde del cielo.

En la noche oscura,

en la paz de las sombras
mis gritos se escuchan,
los ojos me lloran.

El viento susurra

que atn no es mi hora
que siga en busca

de lo que mi alma afiora.

Cubro con mi mdscara
un corazén de hielo,

un alma destrozada

por las guerras y el fuego.

Pero un amanecer mds
el sol dafia mis ojos.
Hay que volver a caminar

y esconderme de los otros.

RIA

Un corazén frio

como un volcdn extinto,
en la negrura de la noche
cuando la luna no se ve.
Su movimiento es suave,
su sonrisa retorcida

su vida estd vacia

como la noche sin el dia.

Busca su sitio en el mundo
sin saber donde empezar.
Tiene suefios oscuros,
amanece sin poder llorar;
busca algo que la emocione
que consiga hacerla vivir
mas s6lo encuentra la noche

y no consigue sonrefr.



La sugerente portada de este nimero de
nuestra revista, realizada generosamente por
Ricardo Blackman, nos anuncia el
acontecimiento: i10 afos de la existencia de
Praza DE SAN JuaN! Todos sabemos que las
cifras y los nimeros redondos no significan
gran cosa pero esa cifra tan rotunda si que
simboliza un esfuerzo continuo y un trabajo
eficaz y perseverante.

Como podréis comprobar hemos querido
celebrar este hecho arropados con los
testimonios de directores o colaboradores de
buena parte de las revistas que han existido
en Burgos en los dltimos cuarenta afios
porque PLAZA DE SAN JUAN se siente, de
alguna manera, heredera de esa importante
saga de revistas culturales y literarias.

Esos testimonios nos demuestran que, dentro
del panorama un tanto gris que preside la
ciudad, siempre ha habido un nutrido grupo
de burgaleses con iniciativa y dispuestos a
comunicar a sus conciudadanos sus
experiencias y creaciones. El envés de ese
entusiasmo es el constatar que la falta de
pulso ciudadano ha motivado que muchas
de esas revistas no llegaran al tercer o cuarto
ntimero de existencia.

Por ello la permanencia en el tiempo de
PrAZA DE SAN JUAN es motivo de alegria. Ello
ha sido debido a diversos motivos: el
mecenazgo de la Junta de Castilla y Leon
que ha posibilitado que se publique
gratuitamente la revista; el esfuerzo de los
trabajadores de la Biblioteca Piiblica de
Burgos, que han araiado tiempo de su
trabajo para coordinar la revista vy,
especialmente, las decenas y decenas de
colaboradores que, como se puede
comprobar, han apostado por PLAZA DE SAN
JUAN haciendo de ella una importante
plataforma de creacion literaria, cultural y
pldstica.

La filosofia de la revista, y parte de su éxito,
ha sido 1a de dar cabida a todos los creadores
que han querido participar en la misma, sin

ningtin tipo de censura ni de seleccién. Un
minimo de calidad y respeto a ideas y
personas han sido los dnicos requisitos
exigidos para colaborar en Praza
Ciudadanos de todas las edades —como se
pudo comprobar en el nimero especial de
‘Cinco  generaciones—,  colaboradores
premiados reiteradamente y jovenes y no
tan jovenes que han publicado en PLAZA sus
primeros textos. Dibujantes, fotografos y
pintores también han tenido siempre las
puertas abiertas en la revista.

Puertas abiertas que vamos a continuar
ofreciendo a todos los ciudadanos para que
muestren sus Creaciones y pensamientos, sus
investigaciones y dibujos o fotografias. Haber
llegado hasta este momento esun logroy ala
vez un compromiso para seguir avanzando,
abriendo, si cabe mds, las puertas a nuevos
colaboradores, nuevas ideas, nuevas miradas,
como se puede comprobar en este nimero
donde participan por primera vez escritores
jévenes y no tan jovenes y donde comienza
la rodadura una seccién que consideramos
fundamental en una revista de creacién
cultural: la cultura burgalesa en la red
Aunque PLAZA DE SAN JUAN también se
puede consultar en la pagina web de la
Biblioteca Piblica de Burgos pensamos que es
muy importante conocer la riqueza cultural
que se realiza a través de los blogs y las
paginas web de la ciudad Y de la mano de
Pedro Ojeda Escudero lo iremos conociendo
numero a NUMEro.

Queremos insuflar a este drbol, ya frondoso,
de savia nueva para que PLAZA DE SAN JUAN
crezca y se desarrolle en este pdramo
burgalés, regado por la generosidad de
nuestros colaboradores y lectores. Sin ellos
es claro que la revista no existiria y por ello
queremos contar con todos para sonar en
celebrar otros diez afios de PLAZA DE SAN
JUAN por fin en la plaza que da titulo a la
revista.

A todos, colaboradores, lectores, maquetista y
resto de personal técnico, igracias!

***A liima hora, y por circunstancias imprevistas, no hemos podido incluir la anunciada colaboraciin de Pedro
Ojeda Escudero. Esperamos poder ofrecerla en el proximo nimero de PLAZA DE SAN JUAN
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