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rA una tarde de Febrero. Un carro fiinebre caminaba por las’
‘ calles de Madrid. Seguianle, en silenciosa procesidn. centena—
irEa de jovenes con semblante melancélico, con ojos aterrados.
‘ Sobre aquel carro iba un ataid: en el ataid. los restos de
LarrA ; sobre el ataiid, una corona. Era la primera que en
nuestros dias se consagraba al talento; la primera vez acaso que se
declaraba que el genio es en la sociedad una aristoeracia, un poder.
La envidia y el odio habian callado; los hombres de la moralidad de-
jaban para después la moral tarea de roer los huesos de un desgra-
ciado, y nadie disputaba & nuestro amigo los honores de su fitnebr
trinnfo. Todos tristes, todos abismados en el.dolor, conduciamos &
nuestro poeta 4 su capitolio, al cementerio de la Puerta de Fuenca—
rral, donde las manos de la amistad le habian preparado un nicho.
Un numeroso concurso llenaba aquel patio pavimentado de huesos,
incrustado de lapidas, entapizado de epitafios, y la deseolorida luz
del crepusculo de la tarde daba palidez y aire de sombras & todos
nuestros semblantes. Cumplido ya nuestro triste deber, un encanto
inexplicable nos detenia en derredor de aquel timulo, y no podia-
mos separarnos de los preciosos restos que para siempre encerraba
sin dirigirles aquellas solemnes palabras que tal vez oyen los muer-
tos antes de adormecerse profundamente en su eterno letargo. En-
tonces el Sr. Roca pE Tocores, levantando penosamente de su alma
el peso de dolor que la oprimia. y como revistiéndose de la somhbra
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del ilustre difunto, alz6 su voz: LARRA se despid%é c.ie nosotros por su
boea, y nos refirié por la vez postrera la historia interesante de sus
bo'rre;.scosos, brillantes y matogrados dias. En aquel momento nues-
tros corazones vibraban de un modo que no se puedel hacer Z?E._
prender 4 los que no le sientan, que los mismos que le 1i'y'.yan{si s

do le habrin ya olvidado, porque de‘los vgelos del a ma, fa s
arrebatos del entusiasmo, ni se forma 1d-ea ni queda memoria; que
en ellos el espiritu estd en otra regién, vive en otro mundo; los ob-
jetos hacen impresiones diversas de las que p}"oducen en el estado
normal de la vida; el alma ve claros los misterios, 6 cree, porque .10
siente, lo que tal vez no puede comprender. Se ve entonces & sf mis-
ma, se desprende y se remonta del suelo; conoce, ve, palpa que ella
no es el barro de la tierra, que otro mundo la pertenece, y se eleva
4 él, y desde su altura, como el aguila que ve el suelo y mira al sol,
sondea la inmensidad del tiempo y del espacio. y se encuentra en la
presencia de la Divinidad que en medio del espac’Io y de la eternidad
preside. Entonces no se puede usar del lenguaje Elel mundo, y el
alma siente la necesidad de otra forma para comunicar lo que-pasa
en su seno, Tal era entonces nuestra situacion. No era amistad lo
que sentiamos; no era la contemplacién profunda de aquella muerte
desastrosa, de aquella vida cortada en flor, la vista de aquel cemen-
terio, la inauguracién de aquella tumba, la serenidad del cielo que
nos cubria, la voz elocuente del amigo que hablaba; no era nada de
esto. 6 mas que todo esto, 6 todo esto reunido, para elevarnos 4 aquel
estado de inexplicable magnetismo en que, en una situacidn viva-
mente sentida por muchos, parece que se ayudan todos & sostenerse
en las nubes. jAh! Pero nuestro entusiasmo era de dolor, y llordba-
mos (sabenlo el cielo y aquellas tumbas); y, al querer dirigir la voz
4 la sombra de nuestro amigo, pediamos al cielo el lenguaje de la
triste inspiracidn que nos dominaba, y buscdbamos en derredor de
nosotros un intérprete de nuestra afliccién, un acento que reprodu-
jera toda nuestra tristeza, una voz donde en comiin concierto sona-
sen acordes las notas de todos nuestros suspiros. Entonces, de en
medio de nosotros, y como si saliera de bajo aquel sepulcro, vimos
brotar y aparecer un joven, casi un nifio, para todos desconocido,
Alz6 su palido semblante, clavé en aquella tumba y en el cielo una
mirada sublime, y, dejando oir una voz que por primera vez sonaba
en nuestros oidos, ley6 en cortados y trémulos acentos los versos
que van insertos en la pagina primera de esta coleccién, ¥ que el
Sr. Roca tuvo que arrancar de su mano, porque desfallecido & 1la
fuerza de su emoci6n, el mismo autor no pudo concluirlos. Nuestro
asombro fué igual 4 nuestro entusiasmo; ¥ asi que supimos el nom-
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bre del dichoso mortal que tan nuevas y celestiales armonias nos
habia hecho escuchar, saludamos al nuevo bardo con la admiracion
religiosa de que aun estibamos poseidos, bendijimos 4 la Providen-
cia que tan ostensiblemente hacia aparecer un genio gobre la tumba
de otro, y los mismos que en finebre pompa habiamos conducido
al ilustre Larga & la mansién de los muertos, salimos de aquel re-
cinto llevando en triunfo 4 otro poeta al mundo de los vivos y pro-
clamando con entusiasmo el nombre de ZORRILLA.

No he recordado aqui esta tarde, por el placer de describir, una es-
cena grande y poética. Mas poética y més grande fué seguramente
que mi descolorida descripeién, aunque, en el torrente de las escenas
que & nuestros ojos pasan, ya se haya hundido y ya casi todos la
hayan olvidado. El autor de estas lineas no podrd borrarla de su
memoria. Entonces empezdé & sentir hacia el ilustre poeta 4 quien
las consagra el afecto que con él le une, y que es demasiado tierno
para que no forme época en su vida: entonces empezd el publico &
conocer las producciones de este ingenio: y la impresién que de
ellas ha recibido es demasiado profunda para que no se marque muy
distintamente en los anales de la literatura contemporanea. Pero no
ha sido ésta precisamente la razén de recordar aguella escena. Yo
he tomado nota de ella, y la he consignado al frente de estas pagi-
nasg, porque aquella original aparicion me ha sugerido las reflexio-
nes que voy 4 hacer sobre la indole y cardcter de estas poesias.

Cuando oimos los versos de que acabo de hacer mencién, todos los
que tuvimos la fortuna de escucharlos sentimos la inspiracién que
los habfa dictado y comprendimos el idealismo en que estaban con-
cebidos, porque también nosotros estdbamos inspirados, y también
nuestra existencia vagaba por las regiones de lo ideal y de lo eter—
no. Nos hallabamos al nivel del autor, 4 la altura de su mismo genio.
y en estado de sentir 1o que é1 tal vez no hizo m#s que expresar; por-
que entonces, como los primitivos poetas, como los bardos en sua
banquetes, como Pinparo en los juegos olimpicos, tomaba entusias-
mo de nuestro entusiasmo, llanto de nuestro llanto; era el foco del es-
pejo. y reflejibanse en él concentrados los rayos que tal vez de nos-
otros mismos partian, Asi que & nadie pudo ocurrirsele que aquella
produccién no fuese natural, espontinea, como su mirar. como su
acento, como el color de su semblante y el llanto de sus ojos. Nadie

-pudo ver en ella la imitacién de tal autor, ¢ los principios de tal es-
cuela; nadie discutid si era eldsica 6 romdntica, oriental 6 Jilosdfica.
Era una composicién de alli, de aquel poeta. de aquel momento, de
aquella escena, para nosotros, en nuestra lengua. en nuestra poe-
sia, en poesia que nos arrebats, que nos.electrizé, que comprendi-
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mos, y sobre cuyo mérito. género y formasno se guscitaron discusio-
nes ni eriticas. Y, sin embargo, el autor la habia escrito algunos mo
mentos antes de aquella reunién, & solas en su gabinete, sin audito-
rio quele escuchara, y bajo la inspiracién de su dolory de su genio.
Si 4 solas también la hubiera leido & cada uno de sus oyentes,
zhubiera producido el mismo efecto? ;La hubieran, hallado tan ideal,
tan bella. tan original y tan espontanea? No seguramente. Para uno
hubiera sido incomprensible una frase; otro hubiera encontrado
exageracion 6 falta de verdad en un pensamiento; un oido fino hu-
biera sentido flojo. duro ¢ arrastrado algin verso; un entendimien-
to metddico observaria la falta de orden, de conexién y enlace entre
sus ideas; cudl la tendria por vage, y harfa notar que su lectura no
dejaba en el alma ninguna idea fija; y zqué mis? La mayor parte tal
vez no hubieran visto en ella mas que una imitacién de Vietor Hugo
6 de Lamartine. Pues lo que hubiera sucedido & aquella composi-
cién asi leida sacede todos los dias, no precisamente con respecto al
piiblico, sino con respecto & losinteligentes y eriticos, con ofras que
se han dado & luz, Todos ellos suscitan las mismas vanas y ociosas
cuestiones, y sélo los corazones sensibles y no gastados que se en-
tregan de buena fe al impetu del sentimiento, y que unisonos desde
luego al tono del poeta, vibran con todas las modulaciones de su
laud y obedecen & todos los caprichos de su inspiracion, se encuen-
tran, con respecto & las demds poesias de este autor, en el caso en
que todos nos hallamos cuando su aparicidn en el cementerio. En-
tonces su inspiracién habia volado sola adonde nuestro enfusiasmo
vold después; después su inspiracion siguidé siempre la misma, tal
vez mis poldemsa, més alta, mis fuerte, mds profunda; pero, no
siéndonos siempre posible ponernos en la esfera de su atraccion, ve-
mos & veces sus cuadros desde un punto en que no tienen perspécti—
va, 6 no ofimos de su lira mas que el ruido de los trastes. De ahi la
mayor parte de esas disputas y criticas; de ahi esas frases incom-
p.rens_:bles para los que quisieran hallar en los versos ecuaciones y
2;;05‘515:(;{1;,“? I‘;ﬁhﬁﬁifﬁgﬁoﬂr{smo parallos que piensan que la poe-
de ser; de ahi, en fin, l1a retelng't?osl-n r sgntn-, e
nes de un autor, 6 dc;ctriﬁas de i E:fiue i
davia estin aferrad eer yie ebbuel{a, RO> BRate) e IqS o0
ados en creer que la poesia es jun arte de imitacion!

y ql:(lse ?uede ser: un método de hacer exposiciones de teorias politi-
(133: us;sst:};nas filosdficos. Empero los que tienen corazén y alma, ¥y

4 en que con el corazén y con el alma, y no con los ded

Y con las palabras, se hacen los versos, sab et el
fican estas impugnaciones y 1 fE T DA ko quesignis
¥ 1o que hay en ellas de verdadero 6 in-
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exacto. Bl autor de este prélogo estd muy distante de creer que sean
obras perfectas los primeros preludios poéticos del 'amigo 4 ‘quien le
consagra, y el entusiasmo que le arrebata no le ciega; ha qgendo,
sin embargo, demostrar c6mo muchos de los defectos que se atribuyen
4 una obra pueden consistir en el modo de juzgarla, y sobre todo
ha querido protestar contra ese tema de que es imitacion y amanera-
miento de escuela lo que es tan espontineo y tan natural como lag
flores del campo y como las rocas de los montes. Siglos hay, si, que
inspiran un mismo tono & todo aquel que los canta; principios, lideas
y sentimientos generales, dominantes, humanitarios, que, presidien-
do 4 una época y 4 una generacion, se reproducen en todas sus obras
y bajo todas sus formas. Pero entonces la analogia no es el plagio,
la semejanza no es la imitacién, ni la congonancia el eco; entonces,
por el contrario, la conformidad es el sello de la inspiracién y de la
originalidad; entonces dos obras se parecen y distan entre si un
mundo entero; entonces dog autores se imitan sin conocerse; enton-
ces se notan armonias y correspondencias entre la Bigria y HOMERO;
entonces se copian SHAKESPEARE y CALDERON. Es un sol refulgente
que reverbera en todos los cuerpos que ilumina; es una luna melan-
colica que reproducen todos los objetos que bana con sus palidos ra-
Yyos. Si. El siglo de Byroxn, de Hueo y de CHATEAUBRIAND debe ins-
pirar también 4 los vates espaiioles; pero su inspiracién no dejard de
ser de ellos, y de ser espafiola. como del siglo y de los objetos que
canten. Péngase cada uno 4 mirar sus cuadros 4 la luz quealum-
bra; vera tal vez en su fondo el reflejo del cielo que los cubre, pero
no colores prestados de ajena paleta. Férmese para cada composicién
un teatro como el del cementerio, y veran todosen ellala inspiracién
original, la naturalidad, la uncién, la verdad, la belleza ideal y la
celestiq.] armonia que creyeron ver en la primera; percibirdn clara y
luminosamente lo que algunos no comprendieron; se sentirdn en la
presencia real de lo que tal vez les parecié visién y quimera; les sor-
prenderd la exactitud de lo que creyeron exagerado, y hallarén, por
ultimo, que lo que afectan llamar romanticismo no es més que la
poesia, la naturaleza, la verdad.

A’otra serie de reflexiones ha dado ademas lugar en mi alma la
escena de aquella tarde; reflexiones que algunos no comprenderan
tampoco, y que otros muchos comprenderdn solamente para fulmi-
nar contra ellas el anatema del ridiculo y para acogerlas con la sar-
démca_, ironia que entre nosotros se afecta hacia todo lo que no es
materialmente positivo y humanamente l6gico, hacia todo lo que
propende 4 hacer intervenir al cielo en lo que pasa en la tierra. Yo,
€mpero, que creo en un orden de cosas superior al orden de 1os fen6-
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menos que & nuestra razén y & nuestros sentidos es dado percibir y
explicar; yo, que estoy persuadido de que no se hallan entre nos-
otros todas las causas de lo que & nuestros ojos sucede, acostumbra-
do & ver la mano de la Providencia en los sucesos al parecer mis
insignificantes de la vida, no es mucho que la fzouozca en aquel}as
ocasiones en que més ostensiblemente y con mas solemnidad quie-
re como revelarse 4 nuestra vista. 8i; un poeta puede confesarlo, pue-
de decir que cree en las causas finales, que cree en la prcdesta’n@aan,
¥ que cree que, si la humanidad toda concurre & la obra que la inte-
ligencia suprema le ha trazado, cada hombre, y sobre .todn cada es-
pecialidad, concurre 4 un objeto fijo y determinado. Sin esta creen~
cia, el libro del mundo es un enigma incomprensible, y el de la his-
toria un tejido de absurdos. Fiel & esta creencia, y j uzgando que
LARRA era algo en la tierra; que en esta nacidn, en esta agregacién
de nulidades donde su existencia deseollaba con tanto hrillo, no en
vano sus producciones habian fijado tan vivamente la atencién pi-
blica, y que su pérdida dejaba un vacio, no sélo en la literatura, sino
en la sociedad; cuando, & orillas del sepulero del malogrado escritor
que nos dejaba, vi brotar el poeta que nacia, el hecho era de dema-
siado bulto, la aparicién demasiado fatidica para no reconocer en
el nuevo genio una miésidn tan especial como la del primero. Los
presentimientos que hasta ahora he tenido, fundados en esta opi-
nién, no han sido nunca vanos; el que aquella tarde tuve no lo ha
sido tampoco. Los acentos del nuevo bardo sorprendieron desde lue-
go y arrebataron. Agitado de la calentura del genio y de la maravi-
llosa fecundidad de que le ha dotado el cielo, en pocos meses ha
lanzado al piblico una multitud de composiciones que no pasaron
efimeras, como la mayor parte de las fugitivas producciones de nues-
tros dias, 6 conocidas sélo de los inteligentes, como las de épocas an-
teriores. Recibidas ora con admiracién, ora con extrafieza, ora con
entusiasmo, ora con desagrado, segiin las ideas y cardcter de cada
uno, no lo han sido nunca con indiferencia. Leidas y releidas, deco-
radas y oidas y recitadas por todos, el ansia con que se buscan los
peribdicos donde se publicaron algunas ha obligado & recogerlas en
la presente'coleccidn. Y no sélo en elogios y alabanza ha consistido
su populfxrldad. También son ellas las que mas criticas é invectivas
han suscitado; también han sido parodiadas y puestas en ridiculo 6
imitadas por malos poetas, que es la mas infoliz parodia; tamhién
han sido tacha.tdas de inmorales, de incomprensibles, ¥ hasta equipa-
radas en algun articulo de periédico & los discursos de varios céle—
bres Pl‘al.iores de nuestras actuales Cortes. Pues bien; esta novedad y
admiracién, esas satiras é invectivas, esas imitaciones de la media-
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nia y esas hostilidades de la envidia son el grande éxito, la corona
del talento, el sello de la especialidad. Parece que nuestra época se
afanaba en producir un poeta que estuviese 4 su nively en armonia
con ella, que fuese como el representante literario de la nueva ge-
neracién, de sus ideas, de sus sentimientos y creencias: varios jove-
nes, al parecer con esta esperanza y con éxito mds 6 menos feiifz, se
habfan presentado hasta ahora en la escena, y el piiblico no dejé de
vislumbrar en ellos rafagas de nueva luz y sentir aliento de nueva
vida; pero, 4 la aparicién de ZorriLLa, ha visto ya el Oriente de
un astro muy luminoso.. Tibios todavia, sus primeros rayos han des-
pertado en su derredor todo un hemisferio de poesia; y si, aun no ha
nacido el sol, estrellas muy resplandecientes se eclipsaron ya ante
su brillante crepiisculo. Si sus preludios marcan una aurora, sus
cantos sellardn una época; si su aparicién ha sido fatidica, su poesia
serd providencial; si el eco de su voz ha sobrecogido y su primera
inspiracién fascinado, muy trascendental y poderosa sera la influen-
cia que debe ejercer, y mas anchurosa de lo que se cree la esfera de
accidn en que debe obrar su impulso. -

iCudl serd, empero, esta accién? ;Cudl sera el desarrollo de este
germen? ;Cual serd este fin? Yo he podido adivinarlo, pero no me
atreveré & predecirlo, porque los arcanos del destino no se explican,
ni los vuelos del genio se calculan. Permitasele, sin embargo. & un
alma, también poética, formar esperanzas; y para formularlas, y
para dar una idea de las conjeturas que sobre lo futuro se presentan
4 su fantasia, permitasele entrar en explicaciones del aspecto bajo
que las cosas presentes se ofrecen & sus ojos. La imaginacién, la
amistad, el entusiasmo podrin ejercer grande influencia en este
andlisis; pero el corazdn, el sentimiento, la fantasia son el unico
método analitico aplicable 4 las obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefinible civilizacion, la poesia,
como todas las ciencias y artes, como todas las instituciones, como
la pintura, la arquitectura y la musica, como la filosofia y la reli-
gi6n, ha perdido su tendencia unitaria y simpética y sus relaciones
con la hupanidad en general, porque, no existiendo sentimientos ni
creencias sociales, carece de hase en que se apoye, y de lazo que 4 la
hum_anidacl la ligue. Sin poder proclamar un principio que la socie-
dad ignora; sin poder encaminarse hacia un fin que la sociedad no
conoce, ni dirigirse hacia un cielo en que la sociedad no cree, la
poes'in. dejando una regién en la-que no hallaba atmdsfera para
respirar, se ha refugiado, como & su 1iltimo asilo, 410 m4s intimo de
la individualidad y del seno del hombre, donde, aun 4 despecho de
la filosofia y del egoismo, un corazén palpita y un espiritu inmortal
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vive. Pero el hombre en su aislamiento es el mas misam_ble y des-
graciado de los seres. La Providencia ha hec]:fo lflecesarla para su
dicha y su perfectibilidad la asociacion; asociacion que no es el
agregado de muchos individuos de la especie humana, SO el con-
junto de las facultades que en comin poseen, la com}mldu de sus
ideas y de sus sentimientos, de la inteligenciay de la simpatia. Mas
hay épocas tristes para la humanidad en que estos lazos se rompen,
en que las ideas se dividen y las simpatias se absorben; en que el
mundo de la inteligencia es el caos, el del sentimiento el _vacio; en
que el hombre no ejercita su pensamiento sino en el analisis y en la
duda, y no congerva su corazén sino para sentir la soledafl que le
rodea y el abismo de hielo en que yace. Entonces el genio puede
volar atin; pero vuela, como el Satan#s de MiLToN, solitarioy por el
caog: el sol le causa pena, la belleza del mundo envidia. Su poesia
es solitaria como él, y como él triste y desesperada. Canta ¢ mas
bien llora sus infortuniog, su cielo perdido, el fuego concentrado en
su corazdn, las luchas de su inteligencia y las contrariedades de su
enigmatico destino. Sus relaciones con la naturaleza no pueden ser
expansivas, ni sus relaciones con los hombres simpaticas. Replega-
do en su individualismo, sus relaciones con Dios podridn aun ser
muy vivas; pero 86lo en su preseneia, si la reconoce, y solo en el
universo, si tal vez ha renegado de la Providencia, los himnos que
debian consagrarse & una religién de amor serdn solamente gritos
de desesperacién y de impio despecho, ¢ extravios de un abstracto y
estéril misticismo. Tal es, 4 mis ojos, el cardcter de la época presente;
tal es también su poesia, la poesia dominante, la poesia elegiaca
actual; poesfa de vértigo, de vacilacidn y de duda; poesia de delirio
6 de duelo; poesfa sin unidad, sin sistema, sin fin moral ni objeto
humanitario, y poesia, sin embargo, que se hace escuchar y que
encuentra simpatias, porque los acentos de un alma desgraciada
hallan donde quiera su cuerda unisona ¥ van & herir profunda y
dolorosamente 4 todas las almas sensibles en el seno de su soledad
y desconsuelo. Zorrinna ha empezado y no podia menos de empezar
por este género. Hijo del siglo, le ha pagado también su«tributo de
ligrimas; ha pasado por bajo el yugo de su tiranfa; ha llorado tam-
bién 4 solas y ha dado al viento sus sollozos; ha golpeado su frente
de poeta contra el calabozo que le aprisionaba; ha forcejeado por
ql:lebrautar cadenas que no son lazos; ha invocado el auxilio de un
Dios y ha renegado del cielo; ha'cantado el éxtasis de los bienaven-
turados y saludado 4 la Reina de los dngeles, y ha lanzado gemidos

de desesperacién infernal, y llamado en su socorro la muerte y
la nada.
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Y cuando la fuerza expansiva de la inspiracién, arrancindole de
su individualismo, le lanzé &4 méis ancha esfera y le hizo recorrer, 4
pesar suyo, la sociedad que se agitaba 4 su alrededor, no se 43311.'1:1;—-
braron sus ojos con el brillo que despedia el oropel de la civilizacién,
sino que, intuitivamente penetrantes, bien conocieron sobre el lecho
de oro y piirpura 4 la enferma que agonizaba abandonada y sola, y
bien acertaron & ver més alld, bajo la suntuosa lipida del sepuolcro
cincelado, la brillante mortaja de seda y pedreria pronta 4 cubrir la
fetidez de un cuerpo presa ya de la gangrena y de la muerte.

El instinto perspicaz de su inspiracién le ha representado al mun-
do moral en su espantosa anarquia y desnivel. en su desorganiza~
ci6én y fealdad. Y, arrebatado 4 tal vista de un vértigo de fristeza y
amargura, asomd & sus labios aquella risa horriblemente sarddénica
eon que el hombre en el ltimo extremo de desesperacién y miseria,
esearneciendo 4 los demds y & sf mismo, pregunta al cielo, como
burldndoge, qué es lo que tal desorden significa; duda si se debe
tomar 4 serio la suerte de la humanidad; mezcla reflexiones profun-
das y terribles con sétiras amargas y ridiculos contrastes. y entre el
llanto de un funeral hace oir las carcajadas de una orgia. Entonces,
evocando la sombra de Cervantes, tiene con ella el singular didlogo
en que nuestro poeta se mofa de sus tiempos tan 4 su sabor (si bien
con otra hiel y tristeza), como aquel genio inmortal parodiaba los
suyos. Entonces, personificando en Fenecia 4 todas las naciones de~
gradadas y 4 todos los pueblos corrompidos, después de haber des-
crito en versos dignos de CALpErRGN y de Byrox la grandeza de su
antiguo poderio, y el polvo ycieno en que desde su elevacién se hun-
dieron, repentinamente levanta una carcajada para apagar sus gemi-
dos, y termina su funebre canto entre la baquica algazara de un
festin, como se suele ver, en tiempos de peste y mortandad, entregar-
se los hombres & desérdenes y excesos para apurar los goces de su
existencia amenazada entre la embriaguez de los placeres. Y por
iltimo, en otro momento de inspiracién, mds poderosa Yy més pro-
funda, abarcando de un solo golpe de vista eminentemente sintético
el cuadro de todos los vicios y de todas las monstruosas desigualda-
des de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en cuatro versos,
dignos de la pluma de Lamennars, y que equivalen 4 todo un vo-
lumen de filosofia, en que, dirigiendo sobre el banquete de la vida
una mirada més terrible que la de Danier sobre el convite de Bar-
TASAR, dice que

Unos cayeron beodos,
otros de hambre cayeron,
¥ todos se maldijeron,
que eran infelices todos.
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Empero. lo que mas caracteriza al genif) es no ser excluswaan.ente
érgano de la época en que vive y presentir la que nace en medio de
las inspiraciones de lo que existe. Asi EOBIERO adwmé'lo:ﬁ, tl‘e.mpos
de Licurco y de SorLoxn; asi VIRGILIO casi perte}lece al Cristia ms,lmc.; ¥
4 la Edad Media; asi el DaNTE apenas se concibe c6mo haya escrito
en el siglo xur; asi CERVANTES, en una edad caballeresca t_oda.'via__
predecia y aceleraba el prosaismo del siglo xviir; y por eso el mstu}to
de todos losspueblos ha reconocido siempre en la inspiracion poétzca
el don de la profecia. El genio actual conserva ain reconcentrut‘lo
todo 1o que eh la humanidad’debia haber y todo lo que habra sin
duda, porque todavia sus gérmenes existen, no en la :someda}d, pero
si en los individuos; para él aun puede haber creencias y virtudes,
6 ilusiones y amor, y abnegacién y heroismo é intel:és que no sean
de la tierra, y un pensamiento de Dios, una memoria del cielo, una
esperanza de inmortalidad. Por eso nuestro poeta no tardo en cono-
cer que la poesia & que le arrastraba su siglo era estéril y transito-
ria, como debe serlo esta época de desorganizacidn y de duda; como
debe serlo el egoismo que nos disuelve y el escepticismo que nos
hiela, y. parandose en su carrera y apartindose de la boca del Térta-
ro adonde caminaba, y subiéndose & un puesto mas avanzado y més
digno de su misidn, ha visto la naturaleza bella, risuena, ilumina-
da, viva y animada, como Dios la cred para servir de teatrod la vir-
tud y 4 1a inteligencia del hombre, y, tifnendo su pluma de los colo-
res del iris y de los celajes del Oriente. ha dirigido 4 1a humanidad
palabras de amor y consuelo, himnos de bendicién y alabanza al

Creador.
iBello es el mundo, si! {La vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama,

Entonces, en medio del negro horizonte que le circundaba, una
brisa de esperanza agité su alma, y un rayo del sol del porvenir
ilamind su frente; empero su musa, antes de lanzarle en las profun-
didades de lo futuro, quiso anudar en su espiritu la cadena de las
tradiciones, sin las que no hay sociedad ni poesia, y llevarle & reco-
rrer primero los venerables restos de lo pasado. Su imaginacién de-
bia encontrar todavia en ellos una sociedad homogénea y compacta
de religién y de virtud, de grandeza y de gloria, de riqueza y sen—
timiento, y su pluma no pudo menos de hacer contrastar con lo que
hay de mezquino, glacial y ridiculo en la época actual, lo que tie-
nen de magnifico, solemne y sublime los recuerdos de los tiem-—
Pos caballerescos y religiosos. Y el primero entre nuestros poetas
que ha sentido la necesidad de busear en estas creencias y tradicio—
nes los gérmenes de grandeza ¥ sociabilidad que abrigaban, y que
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es preciso desenterrar de los abismos de 1o Pasado l?s tesoros del
porvenir, ha sido también el primero 4 dar vida poética & nuestros
olvidados monumentos religiosos y 4 poner en escena las sagradagy
grandiosas solemnidades que hacian las delicias de nuestros padres.
Bajo su pluma vemos levantarse, de entre el polvo y el cieno que la
cubren como un sepulero olvidado, la severa capital del imperio go-
do, revestida del arminio de sus reyesy de la piirpura de sus prelados,
guerrera como sus héroes y sus armas, religiosa y politica como
sus concilios: trocada después por el drabe voluptuoso en una man-
sién de placeres, asistimos 4 sus fiestas y 4 sus torneos y caballeres-
cas justas, perfumados de los aromas de Oriente, adornados de galas,
plumas, seda y pedreria, y respirando el aliento de las hurfes de
Mahoma; pero en seguida vemos alzarse gigantesca, y descollar por
sobre todas estas memorias, la catedral primada, simbolo arquitec—
tural del Cristianismo, con los estandartes de piedra de sus torres,
con lag lenguas de bronce de sus campanas, y presenciamos los sa-
grados ritos de la religién méas bella que ha existido sobre la tierra;
oimos el érgano cantando sus solemnes misterios por la cénluple
garganta de los (ubos de metal, y escuchamos 4 la par el canto de los
sacerdotes, el crujir de sus tistes y brocados, y nos deslumbra el
brillo de mil lamparas reflejado en el oro de los altares y en los dia-
mantes del Taberndculo; y, prosternados con el pueblo que asiste 4
tan grandioso espectaculo, nos embriagamos de luz y de armonia,
de aroma de incienso y de musica del cielo, y se apodera de nosotros
el éxtasis que remeda en la tierra el arrobo santo de los bienaven-
turados. En aquel momento, los gemidos de dolor cesan; los sollozos
de amargura, los ayes de impotencia y despecho se convierten en
ligrimas de santa ternura y en himmnos de esperanza; el desprecio
de la vida y el odio 4 los hombres da lugar 4 la idea de la inmorta—
lidad, premio de una existencia de virtudes y amor. La sociedad que
velamos dispersa sobre la superficie de la tierra, reunida bajo las
bévedas del templo, nos parece no tener mis que un sentimiento,
una voz, una oracion que elevar al cielo con el humo de sus ofren-
das: alli estdn todas las artes; allf estd la musica, la pintura, la es-
cultura, la arquitectura. todas concurriendo 4 un fin comin, todas
formundp un concierto de los talentos del hombre; el templo abarca
toda la vida; la religidn completa el cuadro de la poesia, como es la
clave de la soc;iedad; ¥ al volver de nuestro arrobamiento, al sentir-
nos en la reahd_ad de nuestra existencia, no podemos menos de con-
Sagrar un suspiro de pesar por esos bellos tiempos que se han per-
dido, un jay! por esos placeres de nuestros padres, por esa fe que
ahmentaba\su vida, una lagrima por esa religién abandonada, un
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movimiento de sagrado respeto hacia las venerandas reliquias que
n.
de;al.ia:s]:?segeﬁade lag variadas y profundas sensaciones que este
ta sabe excitar con su maravilloso canto; tal es el cuadro que
plfsentau & mis ojos las paginas de un libro donde algunos no ver{i.n
1i:al vez mas que figuras dislocadas, versos inconexos, lde'a; Cﬂdﬂtl'adls-
torias; tal es el pensamiento unitario, t}'ascendet_ltal y profundamente
filos6fico que resulta de estas inspiraclones:; la idea moral que presi-
de 4 su redaccién, y el hilo de unién que hgat con una trama invisi-
ble, pero fuerte, los varios trozos de este mosaico precioso. Pero este
pensamiento y esta moralidad la buscaran en vano los que crean
hallarla en méximas y en tiradas de sentencias. Para lectores de esta
clase no ha eserito Zorrilla, ni, 4 la verdad, yo tampoco. Ifa filosofia
de que yo hablo es una filosoffa viva, animada, que transpira y brqta
en las cosas y no en las palabrag, como un jardin delicioso- inspira
ideas de placer; como la armonia de un concierto infunde sentm%leu-
tog de amor ¢ de melancolia; como lavista del cielo y las maravillas
de la Naturaleza proclaman la existencia de Dios.

Sin embargo, se me dirda: ;Ha sido el pensamiento que yo descu-
bro el pensamiento del autor? ;Tuvo presente el objeto que yo le
agigno al obedecer & las inspiraciones que le han dictado sus cuadros
fantasticos y sus armoniosos himnos? ;Hapensado, por ventura, en el
fin social de sus versos, y ha pretendido enlazarlos en un conjunto
regular y en un sistema poético, el joven genio que no ha hecho acaso
mas que ceder al impetu de su imaginacién en una hora de arrebato,
y en fijar con la pluma las instantdneas imégenes, las fugaces sen—
saciones que pasaban por su existencia, tal vez para no recordarsele
jamis? jHa descendido & estas consideraciones filos6ficas, 4 este angd-
lisis moral y religioso de sus obras, 4 este cdleulo previo del plan de
sus trabajos? No, sin duda; y si hubiera sido capaz de concebirlo, no
lo hubiera sido de realizarlo: el genio no raciocina, y log poetas,
como todas las especialidades del mundo, no tienen la conciencia de
lo que son; cumplen su destino sin saberlo, é ignoran la teoria de la
obra misma que son llamados 4 edificar, y el poder de los prineipios
mismos que vienen 4 proclamar y difundir, Por eso, los que viven &
su inmediacién, suelen juzgarlos con la mayor inexactitud, cuando
creen ufanos que sélo ellos estén en el secreto del genio; y porque
ellos ven de cerca una tela tiznada de borrones ¥ manchada eon in-
formes figuras, piensan que son ilusiones y fantésticas quimeras los
primores que ofros ven de lejos en un cuadro lleno de verdad y de
vida. Ellos no ven més que al individuo donde debian ver al poeta;
1o ven mas que al autor cuando debian examinar 1a obra, y miden



PROLOGO xv

al Escorial por la estatura de HERRERA. Oye'n los lamentos de un
hombre en cuyo rostro suele brillar la alegria, y no aabel:l que son
los gemidos de una generacion entera los que se exhalan de 31(11 pe-
cho. y el llanto de todo un siglo el que lm_medece lag cuer _a§ {f Sit
lira. Ven al mortal afortunado acaso quejarse de una sociedad en
que es amado, en que vive tal vez en el seno de los placeres, y no
saben que &4 un alma eminentemente simpﬂt'lca no le bastan los pla-
ceres de una existencia sola, y que la esponja de su corazén embebe
y derrama la amargura de diez millones de infeliqes. Ven al hnpﬂ_)re
del mundo, tal vez indiferente é incrédulo, predfcand_o la 1‘&113:1(5!1
y los misterios, y no conocen la terrible personificacién del siglo
ateo. obligado 4 arrastrarse al pie de los .altar‘es, buscando un res‘fo
de fuego que reanime su helada existencia, é implorando por gracia
al cielo una creencia, un rayo de verdad que alumbre & la humani-
dad y la ensefie la senda de su destino en la espantosa noche del es-
cepticismo que la circunda. No. Ellos no ven ni al hombre moral si-
quiera, al individuo en' sus interioridades, en sus ilusiones, en sus
flaquezas, en sus contrastes y en sus misteriog; no ven més que al
hombre, uniformemente vestido, del café y del paseo, del teatro y de
la orgia; al hombre que se modela por los demds y que se hace mas
superficial, mds pequefio, mis material y positivo de lo que es en el
fondo de su corazén, y luego exclaman: {He aqui el hombre! {He
aqui el fildsofo! He aqui el poeta! Pero la sociedad sélo ve el genio,
s6lo contempla y admira la creacidn de la inteligencia y de la inspi-
racidn. Bl se la lanza, como la Pitonisa el ordculo, como la estatua de
Memyon su armonia; ella la recibe, ella la deseifra, ella 1a comprende,

Si, poeta: la sociedad te comprenderd mejor que los sabios y que
los eruditos. Tus migicos preludios no serdn perdidos ni infeeun-
dos. Sigue 4 tu grandiosa carrera; avanza de tu aurora 4 tu porve-
nir de gloria y esplendor. Tii has cantado los dolores del corazdn,
los misterios del alma, las maravillas de la Naturaleza y el poder de
la inspiracién. T has manchado de polvo y de fango el cuadro chi-
lante y desentonado de una civilizacién andrquica y desnivelada;
ti has matizado con los tintes de la luz de Oriente las sombras de la
edad pasada, y nos has mostrado una luz todavia encendida en el
fondo de los antiguos sepuleros. Sigue. El destino tal vez te reserva
otra carrera y te prepara otra corona; tu poesia se lanzard hacia un
uuevo periodo més brillante y més filoséfico; tu conoces que 1o pre-
sente no es digno de ti, pero debes saber también que lo pasado es
estéril, que lo que ha muerto una vez no resucita jamds, y que es
ley de la Providencia que la humanidad no retroceda nuneca. Hl
porvenir te aguarda, ese porvenir misterioso que se cierne sobre la
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Europa, y con cuyos encantos soiiamos, como se s.ueﬁu. enla étdolé}s-
cencia con las gracias de una querida que se forja el Cf;raz Dt- s
edad por que la juventud suspira; esa eda.d‘u_n:ocada por los votos de
nuestros corazones; esa edad, tierra de promision en este desierto para
nuestras fervientes y religiosas esperanzas, tuya es, y antes que nos-
otros debe llegar 4 ella esa fantasia que 4 velas dea_plegadas boga por
¢l mar de los tiempos. A tu musa esta reservado pintar esas maravi-
llas desconocidas y rasgar & nuestros ojos el velo & cuyo través ahora
ni vagamente se trasluce. Tt sélo serds capaz c‘le rea:hzar en tus pro-
féticas creaciones ese apocalipsis de la inteligencia. esa épolca de
reorganizacién y de armonfa en que la grandeza de los_ antiguos
tiempos se multiplique por la belleza y progresos de la civilizacién
moderna, despojada ésta de su egoismo como aquéllos de su barba-
rie, en que una ley universal de justicia, sabidurfa y libertad reuna
en una comiin familia las naciones ahora aisladas, y en que una re-
ligién de amor y paz realice sobre la tierra el glorioso destino & que
la humanidad es llamada.
8i, poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo que los politicos no se
atreven 4 caleular; tal vez 4 tu canto se revele lo que & la filosofia no
le es dado prever. La Providencia no te ha hecho aparecer en vano;
¥, pues que te evoed de una tumba, t1i debes saber cosas que los mor-
tales ignoramos. Cumple, pues, tv mision sobre la tierra. No importa
que los que & si mismos se desprecian; los que no se creen nacidos con
fin alguno; los que piensan que existen arrojados por el acaso, como
piedras, en el pozo de la vida; los que niegan la previsién de la inte-
ligencia suprema, la divinidad del espiritu- humano. su imperio
sobre el mundo; y los que, # trueque de no reconocer los privilegios
del genio, nieguen también su existencia, hayan ridiculizado esa
frase tuya y tomen un pensamiento de piedad por un pensamiento
de soberbia. Tii, empero, que crees en ella porque oyes dentro de ti
la voz divina que te la dicta, sigue sereno, 4 pesar de las tempestades
que en el horizonte asomen, la inspiracién sublime que te lleva &
otro mundo. Yo te he visto partir, mi querido amigo; yo también
habfa gquerido lanzarme en ese océano; pero delante de ti he reco—
gido mis velas y me he quedado en la ribera, siguiéndote con mi
, Vista y con mis votos. Si: yo, en mis ilusiones, habia crefdo también
que tenia una mision que cumplir. Has venido tu, ¥y me gueda una
bien dulece, bien deliciosa: 1a de admirarte ¥y de ser tu amigo.

NICOMEDES PAsTOR Disz.
Madrid 14 de Octubre de 1857,
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POESIAS DE D. JOSE Z0RRILLA

£ LA MEMORIA DESGRACIADA

DEL JOVEN LITERATO

DON MARIANO JOSE DE LARRA

Tise vago clamor que rasga el viento
€8 la voz funeral de una campana:
vano remedo del postrer lamento
de un caddver sombrio y macilento
que en sucio polvo dormird marana.

Acabé su misién sobre la tierra,
y dejé sn existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuelga el profano velo en el altar.
Miré en el tiempo el porvenir vacio,
vacio ya de ensuefios y de gloria,
¥ se entregd 4 ese suefio sin memoria
que nos lleva & otro mundo # despertar!

Era nna flor que marchitd el estio,
era una fuente que agotd el verano;
ya no se siente su murmullo vano

a esth quemado el tallo de la flor.
odavia su aroma se percibe,
¥ ese verde color de la llanura,
ese manto de hierba y de frescura,
hijos son del arroyo creador.

Que el poeta en su misidn,
sobre la tierra que habita
es una planta maldita
con frutos de bendicién.

Dunerme en paz en la tumba solitaria,
donde no llegie 4 tu cegado oido
més que la triste y funeral plegaria
que otro poeta cautarf por ti.
lista serd una ofrenda de carifio,
mfs grata, si, que la oracién deun hombre,
pura como la lagrima de un nifio,
memoria del poeta que perdi!

Si existe un remoto cielo,
de los poetas mansién,
y sélo le queda al suelo
ese retrato de hielo,
fetidez y corrupeidn,

iDigno presente, por cierto,
ge deja & la amarga vida!
{Abandonar un desierto
f' darle 4 la despedida
a fea prenda de un muerto!
Poeta: si en el no ser
hay un recuerdo de ayer,
una vida eomo aqui
detrés de ese firmamento...
consfigrame un pensamiento
como el que tengo de ti.
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A CALDERON

«La Venerable Congregacién de Sacerdotes Naturales de esta villa |
spuso aqui esta inscripcidn, con permiso de D. Diego Ladron de Gueva-
sra, caballero de la orden de Calatrava y patrin de esta capilla.»

(Capilla de San Salvador, sepulcre de D. Pedro Calderdn de

la Barca.) |
l
Hay una antigua capilla, subi arrebatada al cielo !
pobre por su antigiiedad, & beber la luz del dia. 3
negra por su oscuridad, Fénix fueron tus cantares,
revoeada por la villa, pues al nacer y al morir
Donde se lee en un rincdn, sélo se hicieron oir
mfis que con 0jos, con mMaNos; al calor de sus hogares.
—AqQui L8 RESTOS HUMANOS Aguila tus ojos son,
1E Doy Pepro CaLpErON.— y fénix es tu garganta;
es fénix la voz que canta, :
y fguila la inspiracién,
I 8i el Aguila ojos te da,
te da el fénix melodia:
Ave osada, cuyas plumas para tu luz y armonia,
vistieron de cien colores ni ojos ni oidos habré.
con sus matices las flores, Mas, por desgracia ¢ fortuna,
¢on su nieve las espumas. ya tu garganta estd seca,
A cuyos ojos el sol y alld en tu pupila hueca
presté luz y atrevimiento, no queda mirada alguna,
¥ & euyas alas did viento Duerme en paz en tu rin¢én, §
tu noble aliento espafiol. donde levantd ta gloria
A quien la tierra dié sombra, una cruz & la memoria
yla fortuna di6 calma; de Dox Peoro Carnrrds.
& quien un rayo di6 el alma, Que si un mirmol reclamé =
¥ el universo una alfombra; tu grandeza y te le dieron,
. guila para volar, segiin lo que le escondieron
reina del viento naciste; parece que les pesd. ]
JSéniz al mundo saliste Yaces en un templo, sf; |
Pazag‘:i‘;rfi;i“mr-d_ pero en tan bajo lugar, :
que con su atr:v?;: tlrau}el A
0 hora en que huirte de alli.
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{Mucho te guardan del sol:
temerin que te ennegrezcal.,
O tal vez no le merezca
tu ingenio y nombre espaiiol.

En vez de tan vil lugar,
si fueras un potentado,
sepulero te hubieran dado
delante del mismo altar.

Porque al magnate altanero
le dan virtud y oraciones
el oro de sus blasones,

y su fortuna primero.

Mas duerme tranguilo ahi,
en ese rineén inmundo:
para sarcasmo del mundo,
te basta tu nombre & ti.

Que imbéeil 6 descuidada
la malignidad del hombre,
dejd olvidado tu nombre
sobre el sello de tu nada.

1T

Sombra ultrajada, perdona
si tu suefio interrumpf,

que mi atrevimiento abona
lo poco que soy en mi,
lIo mucho que es tu corona.
Mis ojos te quieren ver;
pero, cuando mis te miran,
més imposible ha de ser.
{Su lumbre van & perder
ojos que por ti deliran!
Mis ojos ven tu laurel,
¥y ver quisieran tu alma;
que es martirio bien eruel,
desesperado al pie dél,
suspirar por una palma.
Mas si nada he de poder,
digno Calderdn, de ti;
si el que & llorar venga aqui,
grande, como ti, ha de ger,
A tu vez llora por mi,
que menos no he de volver.
Pues ta osada ingpiracidn
eterna quedd en la historia,
duerme en paz en tu rinedn,
donde levantd tu gloria
una eruz.. jtriste memoria
de Dox Prpro Carprrds!
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TOLEDO

Negra, ruinosa, sola y olvidada,
hundidos ya los pies entre la arena,
alli yace Toledo abandonada,
azotada del viento y del turbién.

Mal envuelta en el manto de sus reyes,
aun asoma su frente carcomida;
esclava, sin soldados y sin leyes,
duerme indolente al pie de su blagén.

Hoy sdlo tiene el gigantesco nombre,
parodia con que cubre su vergiienza;
parodia vil en que adivina el hombre
lo que Toledo la opulenta fué.

Tiene un templo sumido en una hondura,
dos puentes, y, entre ruinas y blasones,
un alefizar sentado en una altura

yun pueblo imbéeil que vegeta al pie.

El soplo abrasador del cierzo impio
eifié bramando sus tostados muros,
Y, entre las ondas pélidas de un rfo,
una ciudad de escombros levantd.
Fista Toledo alli: yace tendida
en el polvo, sin armas y sin gloria,
monumento elevado & la memoria
de otra ciudad inmensa que se hundig.

Alguna vez, sobre la noche umbria
de este montén de cieno y de memorias,
se levanta duleisima armonda...
cruza las sombras cenicienta luz;
se oye la voz del Grgano que rueda
sobre la voz del viento y de las preces;
una hora después apenas queda
un altar, un sepulero y una cruz.

Apenas halla la tardia luna,

al través de los vidrios de colores,

el brillo de una limpara moruna
colgada, al apagarse, en un altar;
apenag entreabierta una ventana
anuncia un ser que sufre, llora 6 vela;
que el pueblo sin ayer y sin mafiana
yace inerme dormido ante el hogar.

Acago al gemir del viento,
ese pueblo, en la alta noche,
alza el rostro macilento,
despertando con pavor;
fingiendo en la somhbra oscura
la mal abierta pupila,
la transparente figura
de un fantasma aterrador.

Entonces en su memoria
se levantan confundidas
una bruja y una historia
de la santa religidn,
mientra, en el polvo la frente,
fi la bruja 6 A Marfa
dirige indistintamente
su sacrilega oracidn.

Y en su ignorancia grosera
mezela acaso en un ensuefio
el nombre de una hechicera
con el nombre de Jehova.
Con el vaticinio inmundo
de un saludador infame,
el del Redentor del mundo
en torpe amalgama va.

La luna en tanto pasea,
eruzando el aznl tranquilo,

e —
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y los despojos blanquea

de tanta generacién:

esas pliginas sin nombre,
cifras de un siglo ignorado,
que alz6 la mano del hombre,
del hombre para balddn.

Tsas santas catedrales,
enyos pardos capiteles,
cuyos pintados cristales,
cuya béveda ojival,
cuyo color ceniciento,
cuyo silencio solemne
cobijan por pavimento
una losa sepuleral.

Sobre ella los vivos cantan,
f par de ruidosa orquesta,
cantares que se levantan
hasta los pies del Sefior:
sobre ella brota el perfame
que la atmdsfera embalsama,
y en oblacién se consume
oro y mirra al Criador.

Sobre ella, en noche Iluviosa,
al bramar del viento bravo,
armonia misteriosa
en el templo se hace oir.

Es un cintico tremendo,
ronco, vago, agonizante;
una voz que esti pidiendo
por los que van & morir,

Es la voz del himno santo,

del terrible Miserere,
cuyo mondtono canto
miedo infunde al corazén;
y en la béveda rodando,
saliendo al aire flotante,
al mundo va predicando
una santa religidn.

Y bajo la piedra helada,
de los hombres que murieron
se oye la voz apagada
el triste salmo decir;
¥ la campana sonora,
remedindola en el aire,
con la voz de alguna hora
la hace en el aire morir,

11

Duerme joh Toledo! en la espumante
[orilla
de ese torrente que 4 tus pies murmura;
que con agua pesada y amarilla
roe y devora tu muralla oscura;
que llora avergonzado tu mancilla,
tu perdida riqueza y tu hermosura,
y calla por piedad & las naciones
que yacen en su foudo tus blasones.
Duerme, si, con tus fibulas sagradas,
los éngeles y brujas de tus cuentos,
las danzas de los santos con las fadas,
los misterios ocultos en los vientos;
duerme, s, con tus farsas parodiadas,
prenda de tus sefiores opulentos:
sepulta en barro tu diadema de oro
y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos dias de gloria,
vanos recuerdos de ayer:
apenas hoy de esa historia
nos queda un Zocodover
(i otro nombre en la memoria.

Cefiida entonces la plaza
de ancho tapiz toledano,
en la arena humeda emplaza
un moro de noble raza
fi algdn capitan cristiano.

Vestidos estin de flores,
que avergiienzan un jardin,
balcones y miradores;
cristales son de colores
los del Miramamolin,

Stlo abierto hay un baledn,
y es el baledn del Sultén;

y, armados de alto lanzon,
jinetes debajo estin
por respeto & la funcidn.

Y las musulmanas bellas,
detris de las celosias,
muestran ocultas estrellas
sus 0jos, que en tales dias
no hubiera luces sin ellas.
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iBellas son las orientales!
Delicados como espumas
sus prendidos y sus chales,
que mece en ondas ignales
un abanico de plumas.

Por eso, celoso el moro,
tendid en sus ojos un velo;
que es més rico su tesoro
que el color azul del cielo
tefiido en franjas de oro.

Derraman desde la altura

Y es fama que se encienden todavia
en el templo las limparas sagradas,
y que vibrar se escuchan noche y dia
del Grgano las notas aceradas.

Aun existe una pigina de roca
en que leer, deletreando apenas,
la era en que una tribu noble 6 loca
cesd de darnos timbres y cadenas,

Aun hay mirra, hay pebetes y hay al-
[fombras

en que, & través de seda y pedreria,

aguas de olor en la arena, alcanza el pensamiento entre lus sombras
que dan aroma y frescura, lo que Toledo la frabe serfa. |
y agitan el anra pura Tisos gon los suntnosos fanerales i
de aurora blanca y serena. de tanta gala, pompa y hermoapra: !

Y en redes de oro, colgadas quedan, en vez de cantos orientules, _
de las tres torres mayores, himnos al Dios que mora en el altura, '
@le luz y de aire embriagadas, _r _
cantan y vuelan cerradas Ya no hay cafias ni torneos, !

aves de gayos colores,
Gala del hombre de Oriente
era la altiva Toledo:
hoy conserva solamente
cieno en la caduca frente,
y dentro del alma miedo.
La firabe Zocodover,
solitaria y carcomida,
puede apenas sostener
la memoria de su vida,
amenazando caer.
Hoy, 4 las cafias de moros,
i lo més ha reemplazado
con una farsa de toros,
¥ & los adufes sonoros
con los gritos de un mercado.
Y porgue consuelo alguno
quedar & Toledo pueda,
rohéle el tiempo importuno
hasta la alfombra de seda
del alto aleizar moruno.

ni moriscas cantilenas,

ni entre las negras almenas

. moros oeultos estfin;

hoy se ven sin celosfas
miradores y ventanas;

no hay danzas ya de snltanas
en el jardin del Sultén. ;

Ya no hay dorados salones 'I
en alcfizares reales, q
gabinetes orientales i
consagrados al placer;
ya no hay mujeres morenas
en lechos de terciopelo,
prometidas en un cielo
que los moros no han de ver,

Ya no hay pijaros de Oriente
presos en redes de oro,
euyo clntico sonoro, 4
cuyo pintado color :
presten al aire armonia,
mientras en bafio de olores
o dormita, sofiando amores, :
el opulento sefior.

No hay una edad de placeres 4
como fué la edad moruna; v
igual & aquélla ninguna,
porque no puede haber dos;

Hoy, un templo de gotica estructura,
¥ escombros sin historias y sin nombre,
en su deforme y colosal figura
susentencia mortal muestran al hombre.
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pero hay, en gdtica torre

de parda iglesia cristiana,

una gigante campana

con el acento de un Dios.
Hay un templo sostenido

en cien géticos pilares,

y eruces en los altares,

y una santa religidn.

Y bay un pueblo prosternado

que eleva & Dios su plegaria

4 la llama solitaria

de Ia fe del corazin.

b

Hay un Dios cuyo nombre guarda el
[viento
en los pliegues del ronco torbellino;
& cuya voz vacila el firmamento
y el hondo porvenir rasga el destino.
La cifra de ese nombre vive escrita
en el impuro corazén del hombre,
y él adora en un irabe mezquita
la misteriosa cifra de ese nombre,
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L RELOY}

Cuando en la noche sombria,
con la luna cenicienta,
de un alto reloj se cuenta
la voz que dobla & compis;
si al cruzar la extensa plaza
ge ve en su tarda carrera
rodar la mano en la esfera
dejando un signo detrés,
Se fijan allf los ojos,
y el corazin se estremece;
que, segiin el tiempo erece,
més pequenio el tiempo es;
que va rodando la mano
y la existencia va en ella,
y es la existencia més bella
porque se pierde después.
iTremenda cosa es pasando
oir entre el roneo viento
cuill se despliega violento
desde un negro capitel
el son triste y compasado
del reloj, que da una hora
en la campana sonora
que esti colgada sobre él!
Aquel misterioso efreulo,
de una eternidad emblema,
que esti como un anatema
colgado en una pared,
rostro de un ser invisible
en una torre asomado
del gético cincelado
envuelto en la densa red,

Es una verdad que parece suefio.

Parece un angel que aguarda
la hora de romper el nudo
que ata el orbe, y cuenta mudo
las horas gue ve pasar;
y avisa al mundo dormido,
con la punzante eampana,
las horas que habri mainana
de menos al despertar.
Parece el ojo del tiempo,
cuya viviente pupila
medita y marca tranquila
el paso 4 la eternidad;
la envid & reir de los hombres
la Omnipotencia divina;
ered el sol que la ilumina,
porque el sol es la verdad.
Asi, i la luz de esa hoguera
que ha suspendido en la altura,
erece [n humana locura,
mengua el tiempo en el reld;
el sol alumbra las horas
¥y el reloj los soles cuenta,
porque en su marcha violenta
no vuelva el sol que pasd.
Tremenda cosa es, por cierto,
ver que un pueblo se leyanta,
y se embriaga y rie y canta
de una plaza en derredor;
¥ ver en la negra torre
inmoble un reloj marcando
las horas que va pasando
en su biquico furor.
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Tal vez, detriis de la esfera,
algiin espiritu yace
que ripidamente hace
ambos punzones rodar.
Quiz, al declinar el dia
para hundirse en Occidente,
asoma la calva frente
el universo 4 mirar.

Quiz4, & la luz de la luna,
alli en la noche callada,
sobre la torre elevada
4 meditar se asentd;
¥ por la abierta ventana,
angustiado el moribundo,
al despedirse del mundo,
de horror transido le vid.

Quiz#, asomando & la esfera,
las noches pasa y los dias,
marcando la hora postrera
de los que habrén de morir;
quizé, la esfera arrancando,
asome al oscuro hueco
el rostro nervioso y seco
con sarddnico reir.

jAy! que es muy duro el destino
de nuestra existencia ver
en un misterioso cirenlo
trazado en una pared.
Ver en niimeros escrito

de nuestro orgulloso ser

la miseria... el polvo... nada,
lo que serd nuestro fué.

Es triste oir de una péndola
el compasado caer,

como se oyera el ruido’

de los descarnados pies

de la muerte que viniera
nuestra existencia i romper:
oir su golpeacerado,
repetido una, dos, tres,

mil veces, igual, continno
como la primera vez.

Y en tanto por el Oriente
sube el sol, vuelye 4 caer;
tiende la noche su sombra,

y vuelve el sol otra vez,

y viene la primavera,

y el crudo invierno también;
pasa el ardiente verano,
pasa el otofio, y se ven
tostadas hojas y flores

desde las ramas caer.

Y el reloj, dando las horas
que no habrin mfs de volyer,
y murmurando 4 eompis
una sentencia croel,

susurra el péndulo: j Nunca!
jnuncal! jnunca! yuelve & ser
lo que all4 en la eternidad
unga vez contado fué,
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LA LUNA DE ENERO

El prado estd sin verdura,
y los jardines sin flores;
no cantan los roisefiores
amores en la espesura.

No se oye el dulce murmullo
del viento, que ronco brama;
no brota en la seca rama
tierno y pintado eapullo.

No saltan serenas fuentes
por entre sutiles bocas;
que ruoedan, desde las rocas,
en vez de arroyos, torrentes.

La luz que los aires puebla,
pesada, amarilla y tarda,
ge pierde en la sombra parda
de la perezosa niebla.

Se viste el color del cielo
color de los funerales,

y son del alba cristales
los carfimbanos de hielo.

Brota fi los rudos estragos
con que el invierno la abruma,
la tierra, nieblas y lagos,
el mar, montafias de espuma.

Y hacinados, de ancha hoguera
los hombres en derredor,
contemplan el resplandor
que asalta la azul esfera,

Y baja amarillo el rio,
¥ entre sus ondas pesadas
trae las ramas desgajadas
al furor del cierzo impio.

Mas la noche silenciosa
por el firmamento sube,

gin que la manche una nube,
engalanada y vistosa.

Que en vez de sombra importuna,
vienen signiendo sus huellas
mil ejéreitos de estrellas,
cortesanas de la luna,

Que la noche, en recompensa,
callando los vendavales,
enciende sus mil fanales
sobre la atmdésfera inmensa,

{Qué bella es la luz de plata
con que la noche se viste
después del dia mis triste
de la estacién més ingrata!

Se ven en la oscuridad,
como soldados que velan,
cnél con la lluvia rielan
las torres de la cindad,

Se sienten rodar inquietas,
lanzando un grito violento
al bruseo empuje del viento,
sobre el punzén las veletas.

Y en las mansiones vecinas,
los vidrios de las ventanas
remedan las luces vanas
colgadas en Jas esquinas.

No hay sombra en que no veamos
alguna fantasma oculta;
que, porque méis la temamos,
la noche la sombra abulta,

Pues, por completa ilusién,

‘la noche miente tan bien,

que las cosas que se ven

no son las cosas que son.
El aire cristales miente,

plata los pliegues del rio,

'
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lluvia de Ambar el rocio,
nécar y perlas la fuente.
Y alza 4 lo lejos el monte,
como filas de soldados,
mil pefiascos apifiados
que guardan el horizonte.
iBello es entonces cantar
con enamorado acento
versos que cruzan el viento
para nacer y espirar!
Bello es en la sombra oseura
ver una ondulante fylda,
y adivinar una espalda
sobre una esbelta cintura.
Pensar un velo sutil
oenltando un blanco enello,
y buscar detris de aqunéllo
un elegante perfil.

Y alcanzar por entre el velo
dos ojos 6 dos centellas,
que iluminan como estrellas
el espacio de aquel cielo,
Hasta la misma amargura
es tal vez menos amarga;
que cuanto la noche alarga
adquiere mis hermosura.
Que en una noche tranquila
purece el cielo, en verdad,

ojo de la eternidad,
y la luna su pupila,

Reina de los astros, {Lunal,
como tu luz no hay ninguna;
si el alba tiene arrebol,
si tiene rayos el sol,
su luz de fuego importuna.

" Cansa, por cierto, ese ardor

con claridad tan extrema;

bello es del alba el eolor,

bello del sol el ealor,

pero tanta lumbre quema.
jOhL, de la tuya templada

es fantstico el imperio!

Ti, eon tu luz plateada,

das de la sombra i la nada

los contornos del misterio.
jOh, noches encantadoras,

volved con tanta riqueza!

jHermosas son vnestras horas,

que embellecen sedunctoras

del dnima la tristeza!

Como aquéllas jno hay algunal;
que en vez de sombra importuna
traen, por orgullo, con ellas
mil ejéreitos de estrellas,
cortesanas de la luna.
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A UNA MUJER

Agyer el alba amarilla,
al anunciar la mafiana,
pintaba de tu ventana
el transparente cristal;
ayer la flotante brisa
daba 4 la atmdsfera olores,
meciendo las gayas flores
sobre el tallo desigual.

Ayer, al rumor tranquilo
de la corriente vecina,
en la orilla cristalina
se bafinba el rnisefior;
¥ phjaros, floves, fuentes,
saludando al nuevo dia,
le prestaban armonia
en cambio de su color,

Agyer era el sol brillante,
el cielo azul y sereno,
el jardin fresco y ameno,
¥ delicioso el vivir;
eras tii nifia y hermosa,
sin rubor sobre la frente;
tu velar era inocente,
inocente tu dormir.

Tii refas y cantabas,
nifia 6 fngel, en el suelo,
¥ tus risas en el cielo
eran guirnaldas tal vez;
estrellas eran tus ojos,
cfintico vago tu acento,
blando perfume tu aliento,
luz de la aurora tu tez.

L]

Entonces, nifia, en tu mente

no resonaban las horas,
ni apenaban seductoras
fantasmas al corazin;
no te pintaba tu suefio,
entre la sombra callada,
un suspiro, una mirada
en voluptuosa ilusién.

Para ti no habfa tiempo;
todo era paz, todo flores;
no habia infierno de amores,
ni fastidio del placer;
un poeta te cantaba
melancélicos cantares,
y la voz de sus pesares
no comprendfas ayer.

jPobre nifia! ;Qué se han hecho

los delirios de tu infancia?

¢Qué has hecho de tu fragancia,

marchita olvidada flor?
Tus hojas yacen quemadas,
tu ciliz vacio y seco,

tu tallo quebrado y hueco;
el sol no te da color,

Nifia de los negros ojos,
¢ qué viniste & la tierra?
Rosa nacida entre abrojos,
2qué esperas del mundo, di?
Una brisa corrompida,
fétida, hedionda, te mece;
tu aroma se desvanece...
¢Quién demandarf por ti?

TR
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Angel mio, vuelve al cielo
antes que el mundo te vea;
que los placeres del suelo,
placeres malditos son.

;Oh! por el gozo de un dia
no compres, no, tu tormento;
el cielo es sélo jalma mial

de los éngeles mansién,

Hoy es tarde....jeres mujer!
Leo en tu frente humillada
el porvenir de la nada
entre las huellas de ayer.

Veo en tu rostro bullir
ese torcedor secreto...

Ta velar es hoy inquieto,
es inquieto tu dormir.

Livida estd tu mejilla,
en desorden tus cabellos...
mujer, mal prendida en ellos,
olvidada una flor brilla.

Anoche, en vez de oracidn,
desesperada en el lecho,
exhalaste de tu pecho
sacrilega maldicién.

Que en el cristal transparente
contemplastes aterrada
del negro erimen grabada,
la marca infame en la frente.

Que mal sujeta 4 tus flores
entre tus gasas y lazos,
raggando van & pedazos
tu hermosura los dolores.

iAy! Initilmente lloras
el desvanecido encanto:
entre las ondas del llanto
no vuelven, mujer, las horas.

Diéte el mundo oro y placeres
cumpliendo al fin tus afanes,
idolo de los galanes,
envidia de las mujeres,

Y & la luz saliste ufana
con tu hermosura joh mujer!
sin acordarte de ayer,
¥ sin pensar en maifiana.

. jAy! En la tumba eoncluyen
el gozar y el padecer
del mundo vano.
Y los vicios nos destruyen,
y nos matan joh mujer!
tarde 6 temprano.

Y td, cafda palmera...
porque vendiste tn amor
i precio infame,
has querido, vil ramera,
que & tus puertas el dolor
més presto llame,

Tal vez Librico magnate
te inundd por un placer
de oro y carifio,
y, mientras su rey combate,
él te cobija, mujer,
bajo su armifio.

Tal vez coronada frente
descansé en tu impuro pecho
tu amor comprando,
y hoy el mendigo indigente
te negara el pobre lecho,
tu frente hollando.

Pasaron, nifia, los dias;
con ellos las ilusiones
infantiles;
con ellos vienen impias
las tormentas y aquilones
de tus abriles.

Con ellos llanto y dolores,
remordimiento, amargura
y desengafios:
que en sus pliegues roedores,
gala, placer y hermosura
hunden los afios.
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jMurié! La voz de la fatal campana
apagd su memoria y su oracién;
nadie su nombre busearf mafnana;
yace su tumba en fétido rinedn.

Aquel elamor fatidico y doliente
se plegd entre las flores del jardin,
vibré con los cristales de la fuente,
rodé sobre los brindis del festin.

X en oculto elegante gabinete,
brusco y agudo penetrd también,
¥y se estrellg entre el humo del pebete
de alguna hermosa en la tocada sien,
Pero una sola ligrima, un gemido

sobre sus restos 4 ofrecer no van;

que es sudario de infames el olvido.,.
jBien con su nombre en su sepulero estin}
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ORIENTA L

Dueiia de la negra toca,
la del morado monjil,
por un beso de tu boca
diera 4 Granada Boabdil.
Diera la lanza mejor
del cenete mfs bizarro,
y con su fresco verdor
toda una orilla del Darro.
Diera las fiestas de toros,
¥y, si fueran en sus manos,
con las zambras de los moros
el valor de los eristianos.
Diera alfombras orientales,
y armaduras y pebetes,
y diera... jque tanto vales!
hasta cuarenta jinetes,
Porque tus ojos son bellos;
porque la luz de la aurora
sube al Oriente desde ellos,
¥ el mundo su lumbre dora.
T'us labios son un rubi
partido por gala en dos...
Le arrancaron para ti
de la corona de un Dios,
De tus labios la sonrisa,
Ia paz de tu lengua mana..,

leve, aérea, como brisa
de purpurina mafiana.

jOh, qué hermosa nazarena
para un harem oriental,
suelta la negra melena
sobre el cuello de cristal,

En lecho de terciopelo,
entre una nube de aroma,
y envuelta en el blanco velo
de las hijas de Mahoma!

Ven & Cdrdoba, cristiana;
sultana serés alli,
y el Sultin serd joh sultanal
un esclavo para ti.

Te dari tanta riqueza,
tanta gala tunecina,
que has de juzgar tu belleza,
para pagarle, mezquina,

Duetfia de la negra toca,
por un heso de tu boca
diera un reino Boabdil;

y yo por ello, cristiana,
te diera de buena gana
mil cielos, si fueran mil.
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A VENECIA

_—

Allf estd Venecia, la duefia opulenta
de antiguos y nobles y libres blasones;
Venecia la hermosa, la villa que cuenta
que & sueldo tenia soberbias naciones,

gefiora del mar,

(Que cuenta que un dia imperios y reyes
su gala envidiaron, su nombre temieron,
y el mar y la tierra besaron sus leyes,

y envidronla buques, soldados la dieron,
porque ella supiera batirse y triunfar.

Un dia & sus ojos la tierra callaba;
un dia su nombre la tierra llenaba:
pasaron los dias, Venecia pass.
Hoy es una viuda y hermosa sultana,
que tiene su corte ridicula y vana
alld en un palacio que el Sultén la did.

i Venecia la encantadora,
Ia de los pardos pilares,
de las ciudades sefiora,
la sefiora de los mares,

La corona de jardines
colgada sobre canales!

No son tu gala y festines
los que valen lo que vales.
Hechizo de Ttalia, si;

mas del poeta la lira
1o €3 por ti por quien suspira;
no, Venecia, no es por tf.

¢Qué valen tus gondoleros
¥ tus regatas vistosas,

tus republicanos fueros,
tus méscaras revoltosas
y tus timbres altaneros,
gin los ojos hechiceros
de tus hermosas?

jAy! Que tus dias pasaron...

Venecia, la maravilla,
f quien monarcas doblaron
otro tiempo la rodilla,
tus timbres jay! se borraron;
tus sefiores olvidaron

la hermosa villa.

Antigua reina del mar,
mal encubres tu caida
tus bodas al celebrar
con la posesién perdida.
Llora, Veneeia, si, llora;
haz duelo en amargo Ilanto,
que tus esclavos, sefiora,
escupen sobre tu manto.
Reina, tu Adriitico brama
lejos ya de tus confines;
olvidale, noble dama,
entre danzas y festines.

Tu patrono ha encanecido,
tu rando ledn no vuela;
sobre sus garras dormido,
por tu grandeza no vela;
brioso alazin herido,
su eaballero ha perdido

freno y espuela.

L ram
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Un capricho que pasé,
matrona opulenta, fuiste;
tu principe te olvidd;
hermosa, ya envejeciste
y tu tez se marchitd.
{No pienses, Venecia, no,

en lo que fuiste!

IT

i Reir, cantar, beber, corta es la vida!
Reir hasta que, seca la garganta,
niega paso 4 la voz enronquecida;
cantar, hasta que el alba se levanta,
que yace en el Adriftico dormida.
{Opulenta Venecia, rie y cantal

Rie y canta, sefiora de los mares,
que la risa y la voz cubren el llanto;
y mientras roe el tiempo tus pilares,
y deslustra la lluvia el fureo manto,
risa, y juego, y festines, y cantares...
rueden las horas del dolor en tanto.

Porque la voz de una orgia
la voz de un enfermo apaga;
que un suspiro de agonia
no penetra en un festin,
Caunta, Venecia la bella,
para cubrir el crujido
de tu poder, que se estrella
¥ va rodando 4 su fin.

Levanta una carcajada
para apagar un gemido,
fatidica campanada,
preludio de un funeral;
melancélica armonia
que en la béveda del templo
vibra al espirar el dia,
¥ es un tanto sepuleral.

Porque, pese 4 tus placeres,
& tu pompa y tu hermosura,
hoy, Venecia, sélo eres
una memoria de ayer;
un sepulero cincelado
entre flores y perfumes,
donde yace abandonado
tu carcomido poder.

Un velo blanco de lino
de una virgen desgraciada,
ofrenda al Verbo divino,
suspendida en un altar;
barro inmundo en que grabaron,
con mano desesperada,
el nombre que te legaron
tantos siglos al pasar.

Tu ley sea el placer, cindad gigante:
jreir, cantar, beber, corta es la vida!
Que en un festin espléndido y brillante

duerme el pasado, el porvenir se olvida.

LT . SO
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UN RECUERDO Y UN SUSPIRO

Bella es la Iuz de la rosada aurora
y una mafiana del quemado estio,
cuando con tibia piirpura colora
las transparentes gotas del rocio,

Cuando inundan el aire de armonia
las aves en las hojas apiftadas;
cuando la tierra, saludando al dia,
desata rios, fuentes y cascadas.

Cunando se mecen las abiertas flores
al blando arrullo de la brisa errante,
v pasa el aura prodigando olores,
su inmenso velo al desplegar flotante.

Cuando en sus torres la ciudad dormida
vibra ronca la voz de la campana,
sefial primera de que vuelve & vida
¥ bendice la luz de la mafiana.

Bello es el ol alld en el horizonte
cuando alza ufano la radiante esfera;
gigante que, trepando por el monte,
del mundo el suefio & sorprender viniera.

Bella es Ia tarde con su parda sombra
que el rnido apaga y el espacio puebla,
cuando del mundo en la gastada alfombra
tiende su manto de azulada niebla.

Valvié la vida 4 latir,
volvio el alma 4 delirar,
volvio el ardor de sentir,
y el infierno de vivir
y ¢l paraiso de amar.

Nicomenes Pastor DiAz.

Bella es la noche cuando en paz camina
entre sublime oscuridad velada,
al opaco fulgor con que ilumina
esa luna de estrellas coronada.

Bello es el mundo, si, la vida es bella...
Dios en sus obras el placer derrama:
g6lo no encuentra su eontento en ella
un corazén que el imposible ama.

Kl solo melancélico suspira
ceuando el alba purptiirea se eleva;
El solo melancélico la mira
cémo en sus pliegues su esperanza lleva.

Sélo él sabe que el sol, en Oceidente
al sepultarse, le arrebata un dia,
¥ la noche, al caer sobre su frente,
con su misterio aumenta su agonia.*

{Sus ojos ven ¢l alba,y ven las flores;
ven la luz, y la sombra y las estrellas;
ven las horas rodar... y sus dolores
rodar también para volver con ellas!

jCorazén que no has amado,
tid no sabes el dolor
de un corazén acosado,
carcomido y desgarrado
por amarguras de amor!

-

Pam—
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No sabes c¢6mo se llora
con ese llanto que quema;
con la noche y con la aurora;
con ese sol que colora
en 14 frente un anatema.

Se llora con el placer,
ge llora con el pesar,
con el recuerdo de ayer,
y mafiana... hay que llorar,
si nos ama una mujer.

T, velado 4 la tormenta
de borrascosa pasién,
no sabes cdmo se aumenta,
cémo inflamada revienta
la pena en el corazdn,

Cémo le devora eterno
ese egperar indeciso;
eémo abrasa el fuego interno
de tener hoy un infierno
donde estuvo un paraiso.

jAmar y no ser amado!
{Sentir y no consentir!
iMorir viviendo olvidado!
iAy! {Morir de enamorado
¥ no poderlo decir!

iBullir en el pensamiento
el bello ser de otro ser...
y ese roedor tormento
que hemos bebido en el viento,
en la voz de una mujer!

8i; mis oidos la oyeron,
mis ojos la contemplaron;
era hermosa, y la creyeron...
mis oidos me mintieron
6 sus ojos me engafiaron.

Era un éngel tal vez: descendid al suelo
para dejar sobre la tierra impia
alguna oculta maldicién del cielo,
y un reguero de luz y de armonia.

La amé al pasar, y me dej6 pasando;
¥, por tinico alivio en mi honda pena,
«Canta», me dijo; y la visién, flotando,
se deshizo en la atmdsfera serena.

11

A D. N. PASTOR DIAZ

Poeta, ven y cantemos
i una voz nuestros amores;
en un arpa log lloremos;
que bien cobijarse vemos
& un arbol dos ruisefiores.

Yo tu dolor cantaré,
tid cantards mi dolor,
que igual el de entrambos fué,
y harto yo solo lloré
una mujer, un amor.

Hagamos doliente y tierno
& nuestro ecanto improviso
del mundo un recuerdo eterno,
y donde estuvo un infierno
alcemos un paraiso.

—afc—
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A DON JACINTO DE SALAS Y QUIROGA

s el poeta en su mision de hierro,
sobre el sucio pantano de la vida,
blanca flor, que del tallo desprendida
arrastra por el suelo el huracén.

Un fingel que pecd en el firmamento,
y el Sefior en su cdlera le envia
para arrostrar gobre la tierra impia
largas horas de lagrimas y afin.

Por eso su memoria tiene un cielo,
y una sublime inspiracién su alma;
por eso el corazén de triste duelo
vestido estd también.
Que por 1inico alivio en su tormento
stlo le queda una cancidn initil,
y una corona que le arranca el viento
de la abrasada sien.

Ti lo sabes mejor, que lo has llorado,
poeta del dolor, bardo sombrio;
tii que & remotos climas has llevado
tu noble y melancdlico cantar;

Como los pliegues de la parda niebla
erraute eruza un ave misteriosa,
y de armonia con sus cantos puebla
la corrompida atmdsfera al pasar.

Que tii & la vida naciste
como pacifico arrullo
de aislada tortola triste;
como fuente abandonada
que levanta su murmullo
sobre la pefia olvidada;
como el dsculo inocente
con que el maternal carifio

sellé la tranquila frente

de su hijo més pequefio;
como el suspiro de un nifio
al despertar de su suefio.

Cumple, f, tu misién sobre la tierra;
camina en paz, errante peregrino,
hasta leer el porvenir que encierra

el libro del destino
eserito para ti.

Hasta que espiren los revueltos dias
que sefialé en su mente Jehové, p
¥ en tu destierro tu delito expias,

iAy! porque escrito estd
que has de salir de aqui,

De aqui, del hediondo suelo
donde te mandd el Sefior
detener tu raudo vuelo,
para cantar tu dolor
sin que se oyera en el cielo.

Y bien pesé tu amargura
al traerte 4 esta mangidn,
dando al hombre en su locura
una sofiada ventura
que no esté en tu corazén. j

Que él no comprende el tormento
que tu espiritu combate,
€8¢ amargo sentimiento
que tu noble orgullo abate,
nacido en tu pensamiento.
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—aHay una flor que embalsama
vel ambiente de la vida,

»y su fragancia perdida
stan sé6lo no se derrama
»en tu alma dolorida.n—

Es un privilegio impio
mirar el placer ajeno
en su loco desvario,

y en el corazdn vacio
sentir acerbo veneno.

Y con ojo avaro, ardiente,
ver tanta mujer hermosa,
con esa tez transparente,
con esa tinta de rosa
sobre la tranquila frente.

Ver tanto feliz galin,
tanta enamorada bella,
que en plitica amante van,
sin curarse é/ de su afin,
sin adivinarle ella.

i Y el poeta en su misién
apurando su tormento!
Sin alivio el corazén,
i8in més que una maldicidn
escrita en el pensamiento!

De su sentencia mortal,
con un dia y otro dia
llenando el eupo fatal,
cual limpara funeral
iluminando una orgia.
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S

Déjame oir tn misterioso canto,
alegre voz de tus ensuefios de oro,
solo y perdido peregrino, en tanto
mal en mi pecho mi dolor devoro.

Didte el cielo contento y armonta,
¥ es justo que le cantes y le adores;
puro y tranquilo resbalé tu dia;
tu sien de nifio coroné de flores.

Para ti son la risa y los festines,
la tierra para tf tiene placeres,
la tierra para ti tiene jardines,

y para ti son bellas las mujeres.

Y tiene luz el cielo transparente,
color azul y linguidas estrellas,

y ese fanal que alumbra tristemente,
cual moribundo sol, en medio de ellas.

No para mi, cuya fatal mirada
quema y devora cuanto en torno nace;
arroyo que, al caer de la cascada,
en cristalinas trenzas se deshace;

Pero llega el torrente & la llanura,

y arranca frutos, irboles y flores,
y al eampo roba gala y hermosura,
arrastrando con él musgo y colores.

No para mi, que en noche borrascosa
vine 4 surcar las ondas de la vida,
con el alma penada y fatigosa,
con la esperanza del placer perdida,

No para mi, que busco una corona
¥ un nombre pido en agonfa vana;
mentida luz que de verdad blasona,
pero que un nombre nos darf mafiana.

No para mi, que naef
hecha de fuego mi alma,

sin un momento de calma
en las horas que vivi.

sa s e e ns seeasa belee i ninan sy

¢Por qué en el linguido aliento
de una mujer que suspira,
solo el poeta respira
gu amargura y su tormento?
jAy! ¢De qué le sirve al triste
la fogosa inspiracidn,
8i es de tierra el corazin
y su voluntad resiste?
Lin los géticos salones,
en las pintorescas ruinas,
canta con notas divinas
sus misteriosas canciones.
Y cree sus fibulas bellas,
¥ en su entusiasmo violento
gu espiritu va en el viento
por cima de las estrellas.
En la tierra... pasa el hombre
Y ve su miseria en calma.
1Ay, no comprende su alma
¥ no demanda su nombre!
Que es el poeta un bajel
que, de riquezas cargado,
surca el mar alborotado
para naufragar en ¢l
Mas yo vi el tronco mortal
de avaro conquistador
al amarillo fulgor
de limpara funeral.
Era de mérmol su lecho,
era de miirmol su frente,
doblada lingnidamente
sobre su desnudo pecho.
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De mirmol la mano fria,
que el hierro no sujetabs;
su espalda le sustentaba:
si érase un hombre, dormia.

Viun rey, queel trono perdid
porque al vasallo le plugo,
caminar junto al verdugo
que el cadalso levantd.

Vi una hermosa que arrastraban
sobre féretro asqueroso,

y con céntico medroso
sacerdotes larezaban.

Vi ricos y potentados.
en sus inmundos placeres,
entre orgias y mujeres,
de sus hijos olvidados.

«Vivamos hoy», se decian
en el librico festin;

y otros, con ayes sin fin,
el sustento les pedian.

Y unos cayeron beodos,
y otros de hambre cayeron,
y todos se maldijeron,
que eran infelices todos.

Y en marméreo pedestal
vi la sombra del poeta,

f quien el tiempo respeta
y el mundo llama inmortal.

Descansa sobre su lira,

y alza al cielo su eabeza,
fijos con noble fiereza
sus gjos en quien le mira.

Y al nniverso da leyes,
orgulloso triunfador,
intérprete del Seiior
sobre la ley de los reyes.

Oye, sublime cantor:
si es fuerza que al fin sucumba;
si al fin bajo & innoble tumba
4 dormir con mi dolor;
Si al fin con el viento vago
mis versos se perderdn,
cual fueéntes que & morir van
al cieno de hediondo lago,
Cuenta al mundo mi amargura,
cuéntale mi suerte impfa:
que sepa al menos que un dia
quise volar 4 la altura.
Y borra, borra mi nombre
gi le han grabado en mi losa;
que no le insulte orgullosa
la imbéeil planta de un hombre.

Sélo una flor amarilla,
que el cierzo marchitar,
entre el césped brotari
de mi sepulero en la orilla,
iPobre flor! ; Por qué naciste
sobre una tumba desierta?
¢No temes la noche yerta,
tan solitaria y tan triste?
iPobre flor! ¢ A qué temprana
diste al mundo tu sonriga?
Hoy te mece fresca brisa,
pero moririis mafana.
iAy, pobre flor amarilla!
¢A qué tan presto brotar
si el cierzo te ha de agostar
de mi sepulero en la orilla?



24 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

ORIENTAL

Corriendo van por la vega,
# lag puertas de Granada,
hasta cuarenta gomeles
y el capitén que log manda.

Al entrar en la ciudad,
parando su yegua blanca,
le dijo éste & una mujer
que entre sus brazos lloraba:

—Enjuga el llanto, cristiana,
no me atormentes asi;
que tengo yo, mi sultana,
un nuevo Edén para ti.

Tengo un palacio en Granada,
tengo jardines y flores;
tengo una fuente dorada
con més de cien surtidores.

Y en la venta del Genil
tengo parda fortaleza,
que seri reina entre mil
cuando encierre tu belleza.

Y sobre toda una orilla
extiendo mi sefiorio:
ni en Cérdoba ni en Sevilla
hay un parque como el mio,

Alli la altiva palmera,

y el encendido granado,
junto & la frondosa higuera
cubren el valle y collado.

Allf el robusto nogal,
alli el népalo amarillo,
alli el sombrio moral,
crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda
que hasta el cielo se levantan,
y en redes de plata y seda
tengo péjaros que cantan,

Y tdmi sultana eres;
que, desiertos mis salones,

esth mi harem sin mujeres,
mis oidos sin canciones.

Yo te daré terciopelos
y perfumes orientales;
de Grecia te traeré velos,

y de Cachemira chales.

Y te daré blancas plumas
para que addrnes tu frente,
més blancas que las espumas
de nuestros mares de Oriente;

Y perlas para el cabello;
y bafios para el calor,

y collares para el cuello,
para los labios.., jamor!

—¢Qué me valen tus riquezas—

respondidle la cristiana—
si me quitas i mi padre,
mis amigos y mis damas?
Vuélveme, vuélveme, moro,
& mi padre y 4 mi patria;
que mis torres de Ledn
valen mas que tu Granada.—
Eseuchdla en paz el moro,
¥, manoseando su barba,
dijo, como quien medita,
en la mejilla una lgrima:
—Si tus castillos mejores
que nuestros jardines son,
y son més bellas tus flores,
por ger tuyas, en Ledn;
Y tid diste tus amores
& alguno de tus guerreros,
huri del Edén, no llores;
vete con tus caballeros.—
Y déndola su caballo
y la mitad de su guardia,
el capitin de los moros
volvié en silencio la espalda.
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LA MEDITACION

Sobre ignorada tumba solitaria,
f la luz amarilla de la tarde,
vengo i ofrecer al cielo mi plegaria
por la mujer que amé.
Apoyada en el mérmol la cabeza,
sobre la hiimeda hierba la rodilla,
la parda flor que esmalta la maleza
humillo con mi pie.

Aquf, lejos del mundo y sus placeres,
levanto mis delirios de la tierra,
y leo en agrupados caracteres
nombres que ya no son.
Y la dorada limpara que brilla
y al soplo oscila de la brisa errante,
colgada ante el altar, en la capilla,
alumbra mi oracidn.

Acaso un ave su volar detiene
del fiinebre ciprés entre las ramas,
que fi lamentar con sus gorjeos viene
la ausencia de la luz,
Y se despide del albor del dia
desde una alta ventana de la torre,
6 trepa de la ciipula sombria
i la gigante cruz,

Anegados en ligrimas los ojos,
Eo la contemplo inmdyil desde el suelo,
asta que el rechinar de los cerrojos
a hace aturdida huir.
La funeral sonrisa me salnda
del solo ser que con los muertos vive,
¥y me presta su mano fispera y ruda
que un féretro va & abrir.

iPerddn! {No escuches, Dios mio,
mi terrenal pensamiento!
iDeja que se pierda impio,
como el murmullo de un rio
entre los pliegues del viento!

¢Por qué una imagen mundana
viene & manchar mi oracién?
Iis una sombra profana,
que tal vez seri mafiana
signo de mi maldicién,

¢Por qué ha sofiado mi mente
ese fantasma tan bello,
con esa tez transparente
sobre la tranquila frente
y sobre el desnudo cuello?

Que en vez de aumentar su encanto
con pompa y mundano brillo,
se muestra anegada en llanto
al pie de altar sacrosanto,

6 al pie de pardo castillo,

Como una ofrenda olvidada
en templo que se arrning,
y en la piedra cincelada
que en su eaida encontrd
la mece el viento colgada.

Con su retrato en la mente,
con su nombre en el oido,
vengo  prosternar mi frente
ante el Dios omnipotente
en la mansién del olvido.

iMi erimen acaso ven
con turbios ojos inciertos,

y me abominan los muertos,
alzando la hedionda sien
de los sepuleros abiertos!

Cuando estas tumbas visito,
no es la nada en que naci,
no es un Dios lo que medito:
es un nombre que estd escrito
con fuego dentro de mi.
jPerddn! (No escuches, Dios mio,
mi terrenal pensamiento!
{Deja qlue se pierda impio,
como el murmullo de un rio
entre los pliegues del vieuto!
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A LA ESTATUA DE CERVANTES

Esa es su sombra... el alma avergonzada,
para més no volver, huyése al cielo:
solitaria, sombria, abandonada,
esa fantasma se encontrd en el suelo.

Si es pedestal 6 tiimulo, se ignora;
mas sin duda temieron que, indignado,
de la piedra en que esté salte & deshora,
gegtin se ve de hierros circundado.

No bajard; que es noble y caballero,
y lidié por su patria el buen poeta;
4caso no encontrara un compafiero
al pie del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallara un digno castellano,
libre y valiente, & quien llamar amigo;
# quien tender la cercenada mano;

4 quien llevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente
al firmamento azul noble y tranguila,
¥ no mira por eso transparente,
apagada & la luz, la ancha pupila.

Cervantes le llamaron otros dias:
yerta figura con ajeno nombre,
como su original, arrastra impias
horas de duelo en la mansién del hombre,

Ayer cruzaba libre é ignorado
la turba ociosa y soldadesca inquieta, |
dentro de su armadura de soldado, -
6 envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy, en la inmoble colosal figura, !
derramada la lluvia se destrenza, |
¥ estfi sombrio en pie sobre la altura, ‘
€Omo sacan un reo & la vergiienza.

Kl pueblo ve 4 sns pies, negro milano |
que & la boca asomé de un hormiguero, |
¥ quiere el ojo comprender en vano
cémo alli se cobija un pueblo entero.

| euando, en vez de esos hierros, era un

Y siente la carroza del magnate
rodar, y se estremece & su carrera,

y soldados que marchan al combate,
que equipados de farsa los creyera.

Y abajo, entre los &rboles perdidos,
como sueiios pasar contempla inquietas
las sombras de politicos caidos,
las parodias de sabios y poetas,

Y una ligrima acaso en su mejilla
alumbra, el sol bajando al Oceidente,
al contemplar su revocada villa
sin porvenir, alegre 6 indolente.

Hubo un Cervantes cuando aquél vivia

llaméironle poeta, y poseia [hombre;
una espada y un libro con su nombre.
Su egpiritu broté con la tormenta,
¥ le escondié en su seno el torbellino;
el sepulero su mano abrié violenta,
y hoy resuena su céntico divino,
¢Por qué no le dejaron con su suefio
en ¢l sepulero donde en paz dormia?
ZA qué traerle con tenaz empeiio
& sufrir otra vez la luz del dia? .
¢A qué su sombra de la tumba alzaron
estiipidos los hombres 6 altaneros?
Para ahuyentar los siglos que pasaron,
¥ escarnecer los siglos venideros.

Hombre de hierro, que velas
el suefio del mundo impfo;
que ves con gesto sombrio
erimenes que no revelas;

Cuya negra frente calva
sufre en paz el sol que arde,
la roja luz de la tarde,
la amarilla luz del alba:
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:Qué piensas del mundo, di,
tii que le dejaste ya,
cuya voz no se alzarf,
cuya sombra quedd aqui?

4 Qué piensas de ese magnate
que ha perdido el sol de un dia
embriagado en una orgia,
mientras su nacién combate?

¢Qué piensas tif de esos reyes (1)
que arrastra un frenado bruto
entre virgenes de luto,
huérfanas hoy por sus leyes?

¢ Qué piensas, genio inmortal,
de ese pueblo soberano

» que abre paso f su tirano
sin levantar un pufial?

Dime, coloso de hierro,

f quien condena la suerte
fisufrir desde la muerte
en tu patria tu destierro,

¢No es cierto que alld en su afin
espera tu desconsuelo
que te arrastre por el suelo
un revoltoso huracéin?

II

Tn nombre tiene el pedestal escrito,
jen extranjero idioma por fortunal
T'al vez serfi tu nombre un sambenilo
que vierta infamia en tn espafiola cuna.
jHora te trajo & lnz desventurada!
¢ Espafiol eres...? Lo tendrin & mengua,
cuando & tu espalda yace arrinconada
tu cifra en signos de tu propia lengua.
iSerfis acaso un busto aparecido
entre las ruinas de la antigua Roma,
recuerdo que los tiempos han roido,

que algiin rico libré de la carcomal!
Maldita es tu misién sobre la tierra:

los que mueren, sus males acabaron;

(1) Casi initil pareee ndvertir que éstos son
pensamientos histérieos, ¥ que se refieren 4 gé-
neros ¥ no 4 individualidades,

todos sus restossu sepulcro encierra...
los tuyos del sepulero los robaron.

Helo alli, que se levanta
como fantasma furioso,
que magulla con su planta
los que & su morada santa
van i turbar sn reposo.
Porque su nombre y su gloria
s6lo al tiempo los vendid,
para dejar su memoria
grabada en oro en la historia,
que escrita en el fango no.

Que por esp en su amargura
abort$ un libro coloso,
que & su renombre asegura
en las edades reposo.

Cuando los siglos le lean,
harf que los giglos vean
en su cubierta roida,
en caracteres gigantes,
dos genios con una vida:
un Quijote y un Cervanfes.

Y si entre la espesa bruma
de esta edad que bulle ingnieta,
de hediondo mar alba pluma,
el genio de otro poeta
despliega su blanca espuma;
si algiin bardo colosal
levanta entre la tormenta
su céintico celestial,
de una centuria sangrienta
salmodiando el funeral;

Cuando el tiempo, hombre sombrio,
el orbe rompa & pedazos,
que sostenido en tus hrazos
huya su enchillo impio;

y en el dia de furor,

enando al eco atronador

de la funeral trompeta

se junte el mundo en un valle,
miindale al mundo que calle,
y dile que era un Porra.
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Con furia en el bosque luchaban los
[vientos;
del pino trunghadoz_sonora estallido
se oia erujir;
y el ave agorera sus tristes lamentos
callaba, y del trueno lejano el bramido
se hacia sentir.
Y lluvia copiosa los cielos enviaban,
que en surcos deformes la tierra partia,
de angustia colmada: g
y al ver que en el monte mil rayos bri-
[laban,
el hombre dijera que el mundo se ardia,
tornando & su nada.
Encina nudosa, nacida entre pefias
por donde derrumba su espuma un to-
se mira & lo lejos; [rrente,
y apenas alumbra el rayo en las brefias
el arco ruinoso de gético puente
con tibios reflejos.
Suspenso en la eima del drbol afioso,
de ramas tejido desciende un asiento:
en él aparece
fantastica bruja de aspecto asqueroso,
sentada y serena. Con fmpetu el viento
silbando la mece.
—Vi palacios magnificos un dia,
cuando fortuna en torno me reia;
vi donceles y duefias,
que humildes me acataban;
los vientos no zumbaban
entre las rudas pefias.
Y ofa yo cantares regalados,
y ofa al par los ecos apagados
de una lira distante;
porque es grato & las bellas
escuchar las querellas
de sn bizarro amaunte,
Gimié el clarin y se lanzé la guerra
bramando de furor: mustia la tierra
lloré por su venida,
y vestido de acero
fué al campo el caballero,
y alli perdid la vida.

Y entraron victoriosos los contrarios
respirando venganza. jSanguinarios!
Mis tierras, qué se hicieron?
Mis fieles servidores,
en medio estos horrores,
lachando sueumbieron.
Y el tiltimo era un héroe, ;v yo vagaba
alld en su mente & tiempo que espirabal
Muriendo jay! me decia:
«Mi Elvira encantadora,
llora tu esposo, llora,
sobre mi tumba fria.»
Lloré y venganza le juré & mi esposo,
y se la di; que incendio estrepitoso
consumio los salones
ue vivid su asesino:
sGlo hallé cuando vino
denegridos terrones.
Contra su altiva frente el cielo mismo
vibré su rayo, y el ruidoso abismo
le tragd del torrente,
Yo le miré suspenso
sobre el espacio inmenso
maldecirme demente.
Y me gozaba, y aplaudia en tanto,
y daba al viento el desacorde canto
de la venganza mfa;
01 BONAr cercana
{1 ligubre campana
al tiempo que moria.
Crece ahora, huraein:—alza bramando
tu safia contra mi:—yo iré cantando
mis himnos funerales;
con mis manos heladas
o romperé selladas
as puertas infernales.

Cantaba la vieja: con sordo mugido
los vientos llevaron su triste cancidn:
del rayo, en un punto, el drbol herido

con ella cafa:
su grito de muerte se oyd, y todavia
vagd por suslabios postrer maldicidn.
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LA TARDE DE OTONO

Ya viene el revuelto otofio,
recogiendo fresco y flores;
pasé el sol con sus calores,

y alumbra al fin otro sol;
pasaron las alboradas
silenciosas de la aurora,
que el horizonte colora
de purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras
de la luna y los jardines;
las noches de los festines
tras el otoiio vendran.

Pasé el tiempo de las citas
4 deshora entre las rejas,
los cuidados de las vigjas,

de las nifias el afan.

Pasaron las serenatas
debajo de los baleones,
las rondas y las canciones
del mancebo emprendedor.
Todo es ya triste: la tierra
pierde su brillante alifio,

y el amor, que es pobre y nifio,
alivio busca al ealor.

Mas si se envuelve la noche
entre su sombra importuna;
si pierde su blanca luna
y sus horas de placer;
si pierde la fresca aurora
sus aromas y sus flores,
sus nubes de cien colores,
su aureola de rosicler,

Le queda en cambio & la tarde
todo el encanto del dia,
¥, henchida de su armonia,
sale el sol & despedir.

Bella es la tarde que baja
por el rosado Occidente,
y se apaga lentamente
para volver & lueir.

Es pirpura el horizonte,

y el firmamento una hoguera;
es oro la ancha pradera,-
la ciudad, el rio, el monte.

Rey de los astros, el sol,
del regio trono al bajar,

§U pompa querrs ostentar
en su manto de arrebol.

Por eso suspenso esth
de su reino 4 la salida,
Jurando & su despedida
que mafiana volverd.

Banda de nubes de grana,
que con sus reflejos tifie,
flotando en torno le cifie
como turba cortesana.

Réfugas mil que se cruzan,
filigrana de la tarde,
el sol que i su espalda arde
en colores desmenuzan,

Y al hundirse en Occidente,
partida en muchas la llama,
por el cielo se derrama
fosférica y transparente.

Es la postrera sonrisa
del bello dia que acaba;
que de esa luz arrancaba
su fresea ondulante brisa,
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La fresca brisa que asoma
por sobre la roca calva,
remedo de la del alba
en frescura y en aroma.

A su venida, tardias
cierran su cdliz las flores,

y trinan los ruisefiores
sus postreras armonias,

Se les ve buscar la sombra
entre las desnudas ramas,
porque sus hojas de escamas
sirven al suelo de alfombra.

Que ya el inconstante viento
del otofio que aparece,
en los drboles se mece
con bruseo sacudimiento,

Flor, pronto imitil y sola,
en vez de la que ¢l deshizo,
orlard el campo pajizo
Ia purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros
de la montaiia en la falda,

vestirin su dspera espalda
con sus matices oseuros.
Grupos de nubes perdidos
como fantasmas deformes,
traen en sus pliegues enormes
vientos de invierno escondidos.
El arbol en largas hebras
hiende sus cortezas vanas,
y anuncian luvias lejanas
las rastras de las culebras.
Da el cuervo al aire su vuelo,
graznidos 4 su garganta;
rey del viento, se levanta
entre la tierra y el cielo.
Se oye de alguna paloma
perdido el tltimo arrullo,
de alguna fuente el murmullo
que entre los juncos asoma.
Queda el mundo en goledad;
y en el aire alzan su imperio
de las sombras el misterio
y el humo de la ciudad.
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INDECISION

iBello es vivir, la vida es la armonia!
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas;
un sol de fuego iluminando el dia;
aire de aromas, flores apifiadas;

Y en medio de la noche majestuosa
esa luna de plata, esas estrellas,
limparas de la tierra perezosa,
que se ha dormido en paz debajo de ellas.

iBelloes vivir! Se ve en el horizonte
asomar el crepiisculo que nace;

y la neblina que corona el monte
en el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento
cambia su azul en franjas de colores;
y susurran las hojas en el viento,

y desatan su voz los ruisefiores.

R T A RN R R AR I S A R I S R
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Y la noche las orlas de su manto
arrastra fugitiva en Oceidente,
¥ la tierra despierta al fuego santo
que reverbera el sol en el Oriente.
Bello es vivir! Se siente en la memoria
el recuerdo bullir de lo pasado;
camina cada ser con una historia
de encantos y placeres que ha gozado.
8i hay huracanes y aquildn que brama;
8i hay un invierno de humedad vestido,
hay una hoguera, 4 cuya roja llama
sealza un festin con su discorde ruido,
Y una pintada y fresca primavera,
con su manto de luz y orla de flores,
que cubre de verdor la ancha pradera,
donde brotan arroyos saltadores.
Y hay en el bosque gigantesca sombra,
¥ desierto sin fin en la llanura,

en cuya extensa y abrasada alfombra
crece la palma como hierba oseura.

Alli eruzan fantisticos y errantes,
como sombras sin luz y apariciones,
pardos y corpulentos elefantes,
amarillas panteras y leones.

Alli, entre el musgo de olvidada roca,
duerme el tigre feroz harto y tranquilo,
y de una cueva en la entreabierta boca,
solitario se arrastra el cocodrilo.

iBello es vivir, la vida es la armonial
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas;
un sol de fuego iluminando el dia;
aire de aromas, flores apinadas,..

Arranea, arranca, Dios mio,
de la mente del poeta
este pensamiento impio
que en un delirio ered;
sin un instante de calma,
en su olyido y amargura,
no puede sofiar su alma
placeres que no gozd.

jAy del poeta! Su llanto
fué la inspiracién sublime
con que arrebatd su canto
hasta los cielos tal vez;
solitaria flor que el viento
con impuro soplo azota,
¢l arrastra su tormento
escrito sobre la tez.

Porque tii joh Dios! le robaste
cuanto los hombres adoran;
tii en el mundo le arrojaste
para que muriera en él;
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ti le dijiste que el hombre
era en la tierra su hermano;
mas él no encuentra ese nombre
en sus recuerdos de hiel.
Thi le has dicho que eligiera
para el viaje de Ia vida
una hermosa compafiera
con quien partir su dolor;
mas jay! que la busca en vano;
porque es para el ser que ama
como un inmundo gusano
sobre el tallo de una flor.
Canta la luz y las flores,
y el amor en las mujeres,
y el placer en los amores,
y la calma en el placer;
¥ sin esperanza adora
una belleza escondida,
¥ hoy en sus cantares llora
lo que alegre cantd ayer.
El con los siglos rodando
canta su afin 4 los siglos,
y los siglos van pasando
sin curarse de su afin.
{Maldito el nombre de gloria
que en tn célera le diste...!
Sentados en su memoria
recuerdos de hierro estén.
El dfa alnmbra su pena,
la noche alarga su duelo;
la aurora escribe en el cielo
su sentencia de vivir:

fibulas son los placeres;

no hay placeres en su alma,
no hay amor en las mujeres:
tarda la hora de morir.

Hay sol que alumbra, mas quema;
hay flores que se marchitan;
hay recuerdos que se agitan,
fantasmas de maldicién.

Si tiene una voz que canta,
al arrancarla del pecho
deja fuego en la garganta,
vacio en el corazdn.

iBello es vivirl Sobre gigante roca
ge mira el mundo & nuestros pies tendido;
la frente altiva con las nubes toca...
Todo ereado para el hombre ha sido.
iBello es vivir! Que el hombre descui-
[dado
en los bordes se duerme de la vida,
¥, de locura y suefios embriagado,
en un festin el porvenir olvida.
iBello es vivir]! Vivamos y cantemos:
el tiempo entre sus pliegues roedores
ha de llevar el bien que no gocemos,
y ha de apagar placeres y dolores.
Cantemos, de nosotros olvidados,
hasta que el son de la fatal campana
toque & morir. Cantemos deseuidados,
queel sol de ayer no alumbrari mafiana.
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Eran ain los agitados dias
en que mi juventud abandonada
adiving tal vez horas impias
entre el crespdn de la insondable nada;

Cuando con ojo avaro y penetrante,
aun no poeta, el porvenir medita
el nifio, y ve pasarle por delante
firida nada que sa sed irrita; [nombre;

Cuando el nombre del nifio no es un
cuando la idea informe no es idea,
y en el alma del nifio nace el hombre
que idea y nombre se conquista y crea,

Entonces de la vida en el vacio,
gofié un bello fantasma que rodaba;
gota brillante y fresea de rocio
en flor que brota entre pajiza lava.

Blanco ese suefio resbalé en mi mente,
puro y tranquilo como ol que nace;
como se rompe el agua de la fuente
y rodando en la hierba se deshace,

Bra la forma transparente y vaga
de un arcingel que crnza el irmamento;
€ra un Fliegue del viento que una maga
vibré al cantar con aromado aliento.

Fira la voz del arpa que se pierde
entre el leve vapor de ancha laguna,
en cuyo fondo, con las algas verde,
tibia se mece amarillenta luna.

Era, en la mente perdida
entre suspiros de gloria,
la esperanza y la memoria
del amor de una mujer;
recuerdo en alma de nifio,
amor en alma de hombre,
blanco fantasma sin nombre
¥ sin hora en que nacer.

L3

Permite, dulce embeleso,
que mis labios en tus labios
pongan un ardiente beso
que se oiga en el corazdn;
que la mente del poeta,
en su entusiasmo violento,
beba en tu mirada inquieta
la fogosa inspiracidn.

Que en la noche tempestuosa

serfi bello, jamada mial,
de la lluvia fspera y fria
al desigual susurrar,
tener contizo un poeta
sentado i la roja llama,
con un corazin que ama
¥ una voz para cantar.
Serd bello, en puro dia
de fragante primavera,
su fantastica armonia
escuchar en un jardin;
ff que en la ruidosa fiesta
evante robusto canto,
¥ que te vele tn siesta
despuds de largo festin.

e diga los eaballeros

que por tus favores lidian,
y las damas que te envidian
€l cantar del trovador;
y en la tibia madrugada,
tus labios sobre su frente,
duermas ti tranquilamente
sofiando suefios de amor.

Y tuo aliento con sualiento,
¥ tu mano con su mano,
€on un mismo pensamlento
que os halague al despertar,
os encuentre la mafiana
y reshale vuestra vida,
como parda luz lejana
de una tarde sobre el mar.

—_————eeea—
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ORIENTAL

Mafiana voy, nazarena,

 Cdrdoba la sultana:

mi amorosa cantilena

ya no sentiris manana

al compés de mi cadena.
Cuando vuelvan los cristianos,

de los moros vencedores,

lee mis destinos tiranos,

la historia de mis amores,

en Ja sangre de sus manos.
Valiera més que cautivo

en esa torre acabara

la triste vida que vivo;

que la vida que hoy recibo

me la vendes jay! bien-cara.
{Adids! Tu esclavo mafiana

ya no ha de causarte enojos;

pero es ESPEI‘:IIIZH. yana:

cautivo quedo, cristiana,

en la prisién de tus ojos.

jMaldita, hermosa, mi estrella!
¢Qué ha de valerme la vida,
gi no he de hallarte con ella
ni en Granada Ia florida,
ni en mi Cérdoba la bella?

De hoy me serf el claro sol
una lémpara importuna:
hija del suelo espafiol,
tii eres mi sol y mi lnna..,
la aurora y el arrebol.

Pues en ti pierdo el sol hoy,
gin tu 8ol no he de vivir:
sultana, & Cérdoba voy;
que, en las tinieblas que estoy,
presto, a fe, que he de morir.

Ha prometido Mahoma
un paraiso, una huri...

T'i habrés de ser angel, sf,
en esa regién de aroma,
y hemos de amarnos alli.
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La noche no tiene ruido;
en la sombra no hay color;
no hay en los viejos cuidado;
las duefias no tienen voz;
pero, cugndo todos duermen,
estamos velando dos;
ella en la reja sentada,

y al pie de la reja yo.

Mis ojos no ven sus ojos,
no ven su tez transparente,
no ven su rosada frente,
ni su sonrisa de amor;
no ven el rubor de virgen
que sus mejillas colora;
tiene quince afios ahora... *
Las ninas tienen rubor.

No ven mis ojos avaros
su casi desnuda espalda,
ni entre la revuelta falda
agomado el blanco pie;
como en la orilla de nn rio,
rompiendo la inquieta espuma,
tender la flotante pluma
nevado un cisne se ve.

Ni én su garganta y sus hombros
el alto pecho imagino,
ni por su rostro adivine
del corazén la inquietud;

y tiene la fispera reja,
centinela desvelado,
delante el amor osado,
detris la fragil virtud.

{Mas, pese f la densa reja,
pese & la noche sombria,
yo tengo jpaloma mia!
el alma batiada en ti!

Tengo mis labios de fuego
sobre tus labios de rosa,

¥ en tu pecho late, hermosa,
un corazén para mi.

jAdids! Que por el Oriente
la luz importuna sube,
{r envuelto en hiimeda nube
as tinieblas rasga el sol;
¥ para una nifia en vela,
y el galéin que la enamors,
mucha luz tiene la aurora
en el brillante arrebol.

Vierte el alba en su sourisa
su armonia y sn color,
y se columpia la brisa
en el ciliz de la flor: )
de rosa, lirio y claveles,
robando el fragante olor,
cuelga en los anchos laureles
gemido murmurador.

Y gime la fresca fuente
bajo el manto de eristal,
y gime linguidamente
la tdrtola angelical;
y enamorada paloma
bebe la luz matinal,
meeiendo el aura de aroma
con arrullo designal.

En tanto el noble mancebo
el ancho jardin cruzd,
murmurando por lo bajo
enamorada ¢aneidn, g
—a«;Oh! Vuelye, noche, sin ruido,
con tu sombra sin eolor,
con tus viejos sin cuidado,
y con tus duefius sin voz;
porque, cuando fodos duerman,
volvamos f velar dos:
ella en la reja sentada,
y al pie de la reja yooyr—

— OB B D
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A UD MORREOD

Gigante sombrio, baldén de Castilla;
castillo sin torres, ni almenas, ni puente,
por cuyos salones, en vez de tu gente,
reptiles arrastran su piel amarilla.
Dime: ;qué se hicieron tus noblessefiores,
tus ricos tapices de sedas y flores,
tu gente de guerra, tus cien trovadores

ue alzaron ufanos trinnfante cancién?
%;i estis en el valle, cadfiver podrido:
guerrero humillado, que el tiempo ha
[rendido,
tuhistoriay tunombre yaciendo en olvido
el mundo no sabe que existe Muiidn.

Tus pardas rufnas me son de tormento;
con negros recuerdos corroen mi alma...
it estds en mi mente, maldecida palma
g'uemada del rayo, batida del viento!

0, errante poeta, proscrito en el mundo,
tal vez en ef olvo de féretro inmundo,
sin nombre, sin gloria, para siempre hun-
mi frente abrasada de imitil sudor; [do
ipor ti, resto infame, fantasma de duelo,
morada maldita de un angel del cielo
que amé y merobaron... jmaldito tu suelo,
maldito tu nombre... muldito mi amor!

Quédate, si, en esa altura,
i la vergiienza del llano,
castillo sin castellano,
matrona sin hermosura.

De tiel tiempo se rig,
tus torres se derribaron,
tus vasallos te ultrajaron,
tu sefior te abandond.

Quédate, negro esqueleto,
de fértil vega mancilla,

4 esa ermita de Castilla
gin sacerdote sujeto.

Sin pendones que ondear,
sin blasones 4 la entrada,
tu bveda agujereada
no has podido sustentar.

Sin un eco en los salones,
sin un goldado en el muro,
hoy crece el arbusto impuro
al pie de tus torreones. .

Sefior muerto en tierra ajena,
olvidado de tu gente,

4 pedazos de tu frente
roba el viento tu melena.

Y pasa & tus pies el hombre
gin buscarte en su memoria,
porque no ley6 tu historia,
ni ge acuerda de tu nombre.

T tienes uno que en aciago dia

en tu gastada piedra eseribi yo,

y el nombre de otro y la vergiienze mia
con la tuya quedé.

Cuando mi labio le nombré, mentia;

cuando mi mano le grabd, mintid;

hoy... ya no existe; en su carrera impia
el tiempo le arrastré.

Y ese nombre celestial
que el tiempo devoré al fin,
una mujer, por mi mal,
le arrebutd 4 un serafin:
el huracin de la vida
s6lo dejs, joh miqueridal,
para mi eterno tormento,
en prenda de maldicién,
tu nombre en mi pensamiento,
tu amor en mi corazén.,

—eEo—
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IA NOCHE DE INVIERNO

£ DON JENARQ VILLAAMIL

Pintor, el viento se estrella
bramando en esa ventana;
en pos de su airada huella
la lluvia y la noche van:
prepara lienzo y pinceles,
yo eseribiré tu pintura,

y conquistemos laureles
al través del huracin.

Agua las nubes abortan;
se ve la lumbre amarilla
de las centellas, que cortan
nubes y lluvia al caer;
se oyen girar las veletas
sobre la gigante torre,

y las pizarras sujetas
agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,
del crudo viento impelidos,
que por los vidrios hendidos
penetra inquieto hasta aqui.
Eisos retratos colgados,
que unos con otros se chocan,
son escudos congnistados
y blasones para ti.

Y se oye el son temeroso
de campanas que, rompiendo
de los hombres el reposo,

. conjuran la tempestad:
se oye en la ealle azorado,
de alguno que huye la lluvia,
el paso precipitado
cruzando en la oscuridad.

Encendamos una hognera
cuya roja llama alumbre
€808 rostros en hilera
colgados en la pared;
que mecidos por el viento
¥ animados por la llama,

nos darfin un pensamiento,
y una corona tal vez.

T tienes dentro la mente
galerias, catedrales,

y todo el Injo de Oriente °
y un mundo para pintar:
tii tienes en tus pinceles
derruidos monasterios,
con aéreos botareles

y afiligranado altar.

Tienes torres con campanas
y transparentes labores;
castillos con castellanas
que aguardan & su sefior;

y bévedas horadadas,

y silenciosas capillas,

donde en marmdreas almohadas
yace el muerto fundador.

Y antiquisimas ciudades
que, por el tiempo roidas,
cuentan al tiempo verdades
que ¢l se desdefia escuchar:
tienes en el valle fuentes,
peiiascos en la montaiia,

y en los pefiascos torrentes
que se arrastran & la mar.

Tienes en los mares islas,
con ciudades y jardines,

y en los jardines festines,

y en los festines placer...
Prepara lienzo y pinceles,
y deja que el yiento brame,
y la lluvia se derrame,

y estalle el rayo al caer.

A inspirarnos han venido
la noche con sus tinieblas,
el Tayo con su estampido,
la llnvia con su rumor:
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td pintarés lo que sientas;
yo eseribiré lo que siento
en el empuje violento

del huracin bramador,

Yo escribiré edmo muge
el vendaval en tus torres;
e6mo entre las jarcias cruje
del buque que va & anegar;
¢6mo zumba en las almenas
con que cifies tus castillos;
¢dmo silba en las cadenas
que el puente han de sujetar.

Eseribiré c6mo imita
la humana voz en las rocas,
y como el milano grita,

y ruge como el leén,

silba como la serpiente,
sorbe como la lechuza,

la voz de un incendio miente
al ernzar un torredn.

Miente el graznidodel cuervo,
brama como el ronco toro,
remeda el distante lloro
de una garganta infantil;
¥, azotando los cristales,
finge el fantistico vuelo
de espiritus infernales
que pasan de mil en mil.

K imita el rumor confuso
de clarines y de aceros,
de carros y caballeros
que vau marchando detris;
¥ de un lejano combate
los alarmantes clamores,

y el mido de los tambores
que redoblan & compis,

Thi pintaris la montafia
entre la niebla sombria;
pintards la llavia fria
derramada desde alli;
los alcizares morunos,
los pilares bizantinos,
monumentos peregrinos
embellecidos por ti.

Pintaris los gabinetes
cincelados de la Alhambra,

y el humo de los pebetes,
y las bellas del harem.
T pintaris las memorias
que nos quedan, por fortuna;
yo eseribiré las historias
que vida & tus cuadros den.
Te diré el blando murmullo
de las aguas destrenzadus,
y el melancdélico arrullo
de la tértola que amd;
te diré edmo se mecen
las flores sobre los tallos;
cémo nacen, como crecen,
eémo el sol las agostd.
T nos pintards al hombre
con su choza ¢ su palacio,
¥ yo te diré su nombre
y lo que en el mundo fué;
t1i al mundo darés colores,
yo le daré lengua y vida;
tu pintaris los amores,
y yo te los cantaré,
iPintor! Que la noche ruede
con el ronco torbellino;
que envuelta en tormentas quede
la desvelada cindad:
nosotros, lejos del mundo,
otro mundo gozaremos,
de la hoguera que encendemos
4 la roja.claridad.
Calderdn, Murillo, Ereilla,
colgados por las paredes
con su estoque y su golilla,
forman nuestro mundo aqui.
Ahf estfin Lope, Cervantes,
Vinei, Rivera, el Ticiano...
con tintas para tu mano
& inspiraeién para mf,
Prepara lienzo y pinceles,
despliega tu fantasfa;
cuando nos sorprenda el dia,
que alambre una creacidn,
Pintor: ese torbellino
ha venido & visitarnos;
en &l nos trajo el destino
la violenta inspiracidn,
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RECUERDOS

DE TOLEDO

LA CATEDRAL

INTRODUCCION

Tise montdn de piedras hacinadas,
morenas con el sol que se desploma;
monstruo negro de escamas erizadas,
que alienta luz y miisica y aroma;

A quien un pueblo invilido rodea
con pies de religion, frente de miedo,
que tan noble lugar mancha y afea,
es catedral de lo que fué Toledo.

Pilida y triste, pobre y abatida,
lora el favor de los hundidos afios;
reina sin corte, anciana y desvalida,
por sus hijos robada y los extrafios.

Por vestir el espectro de su nada
hoy convoca sus hijos 4 las fiestas,
celebrando sn mal, desesperada,
con campanas, con (rganos y orquestas,

Gigante que, muriendo en la llanura
& manos de contrario mis valiente,
con voz tremenda su venganza jura,

y fuerza y vida en sus palabras miente.

Una tribu elegante y voluptuosa
de otro pais de fuentes y de flores,
los cimientos fundé donde reposa,
para otro Dios de guerras y de amores,

Y un rey, 6 més piadoso 6 mfs pru-

] [dente,
cambi¢la en templo por sellar su gloria;
¥ tal vez dijo al Dios omnipotente:
Tuyo es el nombre, mia la memoria.

Queddse al fin en templo consagrado
del Sumo Dios bajo el excelso nombre,
para ser i los tiempos revelado
como phgina histérica de un hombre,

Mas, apilando el tiempo los despojos
de los mismos valientes que la hicieron,
vasto sepulero levanté 4 sus ojos
donde un palacio leyantar ereyeron.

Y hoy, al caer del templo la grandeza,
muestra el coloso, al espirar su imperio,
que ha cobijado su mortal corteza
templo, historia, palacio y cementerio,

Con cefio sombrio mira
el Tajo que & sus pies corre,
y al despecho que la inspira,
con las gargantas suspira
de sus campanas la torre,

Que tiene para consuelo,
en su abatimiento y mengua,
la frente cerca del cielo;
¥y, para hablar con el suelo,
trece campanas por lengua,

Con tan gigante armonia
todo su cuerpo estremece,
y al oirla se ereeria
que erece asi su alegria
cuanto su estrépito crece,



40 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

A ese clamor tan violento,
ineapaz de tanto ruido,
vibra fatigado el viento,
dejando el confuso acento
por la atmésfera perdido,

Que en su canto desigual
hay miisica tan liviana,
que en su murmullo infernal
canta y llora y rie insana
con sus lenguas de metal,

Que ellas pregonando van
lo que sus clamores son;
que & veces tristes estin,
pidiendo por los que van
fi eterna condenacidn,

Y en su clamor muestran bien
otras el alegre fin,
pues revoltosas se ven,
cual si colgadas estén
por heraldos de un festin,

. Otras, en su inquieto afin,
ruedan y vibran, segiin,
con los clamores que dan,
al mundo anuneiando estfn
placer 6 luto comuin,

Y en vez de agndo esquildn,
de la tarde anuncia el fin
el doblar de la oracidn,
que apaga su ronco son
del horizonte al confin,

Y & su movimiento enorme
rueda en el céneavo hueco
de la béveda el informe
postrer quejido del eco
con vibracién uniforme,

A su paso, estremecidas,
oscilan alla en las sombras
las limparas suspendidas,
dibujando en las alfombras
sombras y luz confundidas,

Cobra entonces movimiento
todo el templo y se estremece,
cual fantasma de un momento
que alza el rostro macilento
¥ al punto se desvanece.

Van luego dejando ver
los vacilantes reflejos,
las sombras al repeler,
los ohjetos & lo lejos
sus formas desenvolver.

Se van mostrando despacio
las verjas de oro amarillas,
canceles de aquel palacio
que dividen el espacio
de la nave y las capillas.

Se ven en turbios colores
detras de los altos hierros,
entre marmdreas labores,
cumpliendo asf sus destierros,
dormidos los fundadores.

Se ven, al rayar el dia,
en los pintados cristales,
edmo luchan & porfia
la claridad que lueia
y los rayos matinales.

Entonces, el sol brillante
que 4 las ventanas asoma,
su fogosa'luz gigante
en la llama agonizante
de las ldmparas desploma,

Dejan torre y capitel,

y entran por los rosetones
las sombras huyendo dél,
plegindose en los rincones
en fantéstico tropel.

La luz del templo sefiora,
por el templo derramada,
saluda al Dios que ella adora,
por las losas prosternada
ante ¢l ara que colora.

Cifie la béveda, avara,
¥ en los robustos pilares
se quiebra picante y clara,
¥ bulliciosa se ampara
del oro de los altares.

Que joven y rica y bella
en la riqueza se posa,
¥ en los diamantes destella,
¥y en la joya més vistosa,
para competir con ella,
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Porque el astro-rey la envia
4 que sus galas ostente,
y en la béveda sombria
vierta la lumbre del dia,
revoltosa y transparente.’

1T

Se oyen después los pasos mesurados
del sacerdote, y la crujiente seda
del manto que, los lienzos desplegados,
por el sonoro pavimento rueda;

Cual sial cruzarse oyera el vagoaliento
con que fi cumplir cou su misidn le incitan,
goplando bajo el mudo pavimento,
las osamentas que & sus pies dormitan.

Se coronan de antorchas los altares,
se sienten rechinar las verjas de oro,
se escuchan los catdlicos cantares
vibrar sublimes desde el hondo coro.

Se ve el pueblo llegar y reverente
postrarse humilde, y bendecir la vida,

y alzar del suelo la humillada frente,
de la luz de los ingeles ceiiida.

Y se alza del altar la voz tremenda
que las palabras del Sefior repite,
cantadas por que el pueblo las comprenda,
solemues por que el pueblo las medite.

Y el Grgano despliega rebramando
la voz robusta de las trompas de oro,
como por la cascada caen rodando
aguas y espumas en tropel sonoro.

Y en los aires & torrentes
vierte la miisica santa
por la céntuple garganta
de los tubos de metal;
¥ en sus cinticos remeda,
con el prolongado acento,
el ronco bramar del viento
6 el erujir del vendaval.

O finge en son temeroso
la aguda lengiieteria

la discorde griteria

del infierno en rebelidn;

6 con lamento apagado
canta al justo moribundo,
saliendo alegre del mundo
sin ira en el corazén.

Canta el placer de Ia esposa
que inquieta al esposo aguarda;
canta al esposo que tarda
f sus puertas en llamar.

0 entonando del Profeta
la sacrosanta salmodia,
sublimemente parodia

el fuego de su cantar.

Y llora con Jeremias,

y entona en arpa de flores
los voluptuosos amores

del sabié rey Salomdn;
canta los cedros del Libano,
la castidad de Susana,

y Jezabel la profana,

y el vigoroso Sansdn.

0, en tonos mis desmayados,
la postrera despedida
que di6 4 la penosa vida -
el Hacedor de la luz;

G mas linguido remeda
las lagrimas de Maria
cuando, en el terrible dia,
Horaba al pie de la cruz.

Mas pasan las santas horas
y cesa la voz que canta,

y el pueblo que se levanta
murmura & su vez también:
se oye el rumor de sus pasos
que por las naves se alejan,
y las capillas que dejan
abandonadas se ven.

Apenas un sacerdote,
que sordas preces murmira,
cruza con planta insegura
por delante de un altar.

Se oyen correr los cerrojos
y las cortinas de seda;

¥, hacinadas en manojos,
se oyen las llaves chocar.
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No queda eu el santo templo
més que el ambiente de aroma,
la luz del sol gue se asoma
por el pintado cristal;
las tumbas de las capillas
y los pilidos reflejos
de limparas que 4 lo lejos
penden de un arco ojival,

Pasa el sol, viene la tarde,
y el dia desaparece,
¥ la negra sombra crece,
y su imperio vuelve & ser.
Se estrella por fiiera el viento
en la calada ventana,
y lo que ayer fué maiiana,
maitana se dice ayer.
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L]

KL DIA SIN SOL

INTRODUCCION

Hizo al hombre de Dios la propia mano,
que tanto para hacerle fué preciso;
hizole de la tierra soberano,

y le dié por palacio el paraiso.—

Agil de miembros, la cerviz ergunida
orlada de flotante cabellera,
log claros ojos respirando vida,

Iuenga la barba y con la voz severa.

Hechos para el deleite sus sentidos,
vieron los ajos luz, gustd la boea,
olié el olfato, oyeron los ofdos;
todo es placer cuanto pasando toca.

La hierba perfumada en la colina
diéle un lecho do yace blandamente,

y derramdse en torno cristalina,
deshecha en perlas, la sonora fuente.

Y vertieron las aves en el viento
regalada y duleisima armonia,
desde el follaje vasto y opulento
que ficil teje la alameda nmbria.

Y al dormido murmullo de la brisa
que vaga suave, inquieta y juguetona,
doblé la frente, y con igual sonrisa
el suefio muellemente le corona.

Las fieras cuidadosas evitaron
con su ruido turbar su manso suefio,
¥ volando las aves arrnllaron
el reposar de su tranquilo duefio.

Dios, que su soledad mird enojosa

L]
de tornarla en placer buse6 manera,

Dies iree, dies illa
Solvet seclum in favilla,

y una mujer bellisima, amorosa,
le ofrecid liberal por compaiiera.

Era la hermosa de gentil talante,
acabada de pechos y cintura,
de enhiesto cuello y linguido semblante,
rebosando de amor y de ternura,

Clara la frente, altiva y despejada,
negras las cejas, blanca la mejilla,
rasgada de ojos, blanda la mirada,

do turbio el sol en competencia brilla,.

Tendida por los hombros la melena,
la blanca espalda de la luz velando,
halléla Adén al despertar serena,
sus varoniles formas contemplando.

Ciiidla, sorprendido, en su embeleso
con brazo enamorado y reverente;

mil veces la besd, y 4 cada beso
trémula su eristal vibré la fuente.

Fl bosqne susurrd manso murmullo,
los peces en las ovas asomaron,

Ias tértolas alzaron casto arrullo,
y amorosos los céfiros soplaron.

—i Alma mfa, miamor, paloma mfa...|—
el hombre sollozando murmuraba;
ella muerta de amor le sonreia,

y €1 muriendo de amor la enamoraba.

Posibale en su labio el labio amante,
aspirando con Ambares y aroma
el aire de su peeho vacilante,
la luz de sus pupilas de paloma.

T, rojo sol, entonces, si los viste,
;por qué amantes y solos les dejaste,
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y la infernal serpiente no adormiste,
que envidiosa del bien cerca alumbraste?

{Ay, cufnto ahorraras de miseria y |

[Hlanto
del hombre flaco & los mortales ojos!
{Cufinto miedo 4 los dngeles, y cuinto
al mismo Dios de célera y enojos!

Bra un irbol no mfs en los jardines
vedado al paladar de los nacidos;
no anidaban en él los colorines,
ni daba flor, ni sombra, ni sonidos.
Yaeia Adén en brazos de su amada,
v Eva miraba el prohibido fruto;
al lado de la poma codiciada,
traidor velaba el enemigo astuto.
—a; Nocomeris—le dijo la serpiente—
yeriatura de origen soberano?
»Pudieras, como Dios omnipotente,
votro mundo erear de polvo vano.
o»No comeris, y quedaris sujeta
»al privilegio indtil de su hechura;
viuedard el alma entre su nada quieta,
»y & ti te llamarin la criatura.»
Sintid el orgullo la mujer curiosa
que brotaba en carmin 4 la mejilla,
y & la fruta tendid la mano ansiosa,
vertiendo de ella la mortal semilla,
Aplicéla 4 los labios, y eallaron
érboles, aves, céfiros y fuentes,
¥ en su lugar fatidicos quedaron
troncos, buitres, tormentas y torrentes.
Rugid el ledn, crespando la melena;
wanzo el tigre su ardiente resoplido;
bufé en el bosque la traidora hiena;
el toro levanté ronco mugido,
Huyeron, azotindose las alas,
las aves por el aura agonizante;
el freseo valle marchité sus galas;
tembld el mundo en los ejes de diamante.
Desperté el triste Adin absorto y mudo
al desusado y bronco clamoreo,
¥ avergonzado se mird desnudo
la carne henchida de brutal deseo.
Tembl6 al mirar las fieras espantadas
guarecerse en tropel de los pefiascos,

y busear sus guaridas socavadas

de las montaiias en los hondos cascos,
Hiridle el sol las débiles pupilas

al recio impulso de fogosa lumbre,

y hallg en el cielo, en aplomadas filag

de frias nubes, torva muchedumbre.
Y sintié que perdia de improviso

la gracia de su Dios con la inocencia,

y trocéle en infierno el paraiso

- gl nuevo torcedor de la conciencia.

Viéronse con rubor ambos nacidos,
que con rubor entrambos no nacieron,
¥, del crimen comiin arrepentidos,
uno del otro con vergiienza huyeron,

—iAdfn! —exelamd Dios llamando al

[hombre,
y el eco en las montarias respondia;
—iAdéan!—repitid Diog, y el mismo nom-
el eco mismo & repetir volvia. [bre
¢Doestaba Adan? Llorando prosternado,
por vez primera de su Dios temblaba,
¥, humillado en el polvo,—; Yo he pe-

[cadol—
respondia 4 la voz que le llamaba.

— & Adan!—gritd el Sefior, —cuenta

[tus horas,
pporgue vendrd una hora en que te veas
»dando cuentas al Dios ante quien lloras;
»y hasta entonces, Addn, jmaldito seasl»

S

—«Naciste, Adin, en el polvo,
»y en el polvo morirds
»td, y tus hijos, y tu raza,
vy cuantos hombres serin.
»Sudaréis sobre la tierra
»los hijos por sustentar,
»mientras los hijos rebeldes
veon sus padres lidiarin.
»La tierra brotard espinas,
vel tiempo ahogard la paz,
»y sin ndmero log hombres
»i su Dios olvidarin,
vEntonces hambres y pestes,
»y de miserias un mar,

h‘ ; it e
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yacosarh el impio mundo
ysin deseanso ni solaz.
»Y habri ejércitos y bugues
wque agua y tierra infestarain;
»y habri esclavos y habri reyes,
»y pueblos y sociedad.
»Y habré amor, y habri amistades
»que, en vez de cousuelo-s dar,
»os darfin con dulces nombres
pamargas horas de affn.
»Y habri el corazdn pasiones
»& cuyo impnlso fatal
phermano robari 4 hermano
veuanto bien pudo aleanzar.
»Serf la mujer voluble,
»serd el hombre desleal;
»y amor tornarise en celos,
»y en envidia la amistad.—
»Y en raza de un mismo origen,
»todos con derecho igual,
vel poder serd la fuerza,
»y el miedo la autoridad.—
»Naceriin conquistadores
»las tierras 4 deslindar,
»y donde uno puso un trono,
»otro un cadalso pondri.—
»Pero YO, que os hice en polvo
vy en polvo os he de tornar,
»haré un dia de justicias
»para todos por igual;
vharé un infierno y un cielo
»y una inmensa eternidad,
veu que grandes y pequeiios
»eonfundidos entrarin.y

Dijo asi Dios, reduciendo
los tiempos 4 cantidad,
cuando di6 al primer nacido
el triste apodo de Addn.

11

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.
Ancho panteén de gente condenada,
condenado & morir como su gente,

caerfi el mundo en el pozo de la nada,
rota en pedazos la caduca frente.
La impfa raza en las tumbas cobijada,
otra vez se alzari mustia y doliente,
roto el dogal que al polvo la sujeta,
al vivo son de la final trompeta.
Ya para entonces el tremendo dia
del dafio universal serd cumplido;
el sol que del Oriente nos venia,
apagada su luz, habri caido;
la luna, que flotando se mecia
en el azul del cielo adormecido,
seguirdt al fin sus moribundas huellas,
llevando en pos las linguidas estrellas.
Y la tierra, sin sol que la fecunde,
seca, no brotaria hierba ni flores;
y harin que, reventado el mar, la inunde
los temporales de la mar sefiores;
y 4 las manos del tiempo que confunde,
cnantos un dia desplegd primores;
la tierra, que de césped se matiza,
eampo serd de pélida ceniza.
Tin sus mohosas grietas, asomados
estarin los desnudos esqueletos
al juicio de su Dios aparejados,
gilenciosos, estipidos y quietos;
y & trechos, en montones apilados,
el plazo aguardarin juntos y prietos,
con sus despojos reemplazando enjutos
templos, palacios, irboles y frutos.
No dard luz el cielo blanguecino,
ni hard murmullo el ondular del viento,
ni en las rocas el eco campesino
repetiri lejano algin acento;
noche y alba sin horas ni camino
ahogarin su crepisculo opulento,
y serin presa de arrecidas nieblas
sin aurora ni noche las tinieblas.
No habrieneste pantanodeatroy fuera
ni habri cosa con cotos ni lugares;
las tierras no hallarin mar niribera,
ni hallarin playas los disueltos mares;
barro serfi la agonizante esfera,
sin medidas, ni bordes ni vallares,
eual masa por los siglos preparada
4 tornar al origen de su nada.
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Lasalmas volyerin, mudas de asombro,
los cuerpos i buscar en que vivieron,
cuando, & trayés del cenagoso escombro,
vayan tras el lugar do los perdieron:
sin ayuda de mauo, brazo d h?mhro,
la carne vestirin con que nacieron,
por gue escuche la carnela sentencia
que oyG el alma al pasar & otra existencia.

Y cuando nada en el silencio aliente,
cuando nada mortal quede con vida,

4 la voz del airado Omnipotente,
de los muertos la turba estremecida
iremos ante Dios, baja la frente,
amedrantada el alma en su guarida,
i obedecer sus leyes inmortales,

y ante la santa ley, todos iguales.

11T

Judex ergo cum sedebit
Quidquid fatet aparebit,
Nihil inultum remanebit,

Y no habrd para ninguuno
privilegio ni exencidn;
sin justicia no habra alguno,
porque iremos uno & uno,
por pena 6 por remisién,
Berd con todos igual,
Justiciero para todos
el tremendo tribunal,
& irin de distintos modos
el justo y el criminal.
. Enla frente irin escritos
los secretos de la vida,
¥ las conciencias i gritos
apartaran los mulditos
de la prole bendecida,
Que ni entonces una vez
la virtud se manchari
del vicio con Ia hediondez,
ni la ramera soez
Jjunto & la virgen ird,
Alli irdn los que, altaneros,
& los pueblos dieron leyes,

A acnsar sus desafueros,
sin lanza los caballeros
y sin corona los reyes.

Alli ird la hipocresia
con el disfraz en la mano,
y sabremos aquel dia
qué pechero hubo hidalgnia
y qué hidalgo fué villano.

Ira el palido mendigo
en pos del rico avariento
acusador y testigo,
demandando el pan y abrizo
de su alecazar opulento.

Iré el amigo traidor
tras el amigo engaiado,
el semblante sin color,
como esclavo maniatado
que llevan 4 su sefior.

Iril el pérfido galin
tras las vendidas mujeres,
que descontindole irdn
por las horas de su afin
las horas de sus placeres,

Iré el sefior sin piedad,
¢ iran los siervos tras ¢l
pidiendo & su vanidad
la perdida libertad
en iracundo tropel.

Irén los conguistadores,
¥, asidos & sus cabellos,
los veucidos vencedores
gerin allf sus seflores,
como aqui lo fueron ellos.

Ira la falsa mujer
que al esposo juré amor,

y el juramento de ayer
empeiiG por un placer
al disoluto amador.—

Iré el audaz pendenciero
con el muerto en desafio;
acuchillado el primero,
¥ €l otro en el pecho impio
escondido el rojo acero.

1Que el dia de la verdad,
el fantasma del valor
serfi necia ceguedad,

- omenill
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y no miis que vanidad
el fantasma del honor!—

Ird el corrompido juez
tras la victima inocente,

y en torno suyo f la vez
clamarin en voz doliente
la orfandad y la viudez.

Irin los monjes carnales
tras las forzadas doneellas,
desgarrados los sayales,
los cordones por dogales
atados al cuello de ellas.—

Los labios que un tiempo dieron
blando y sacrilego son
con los besos que vertieron,
que torpe hoguera encendieron
en el brutal corazdn.

Allf arderén en tal lumbre,
en fuego tan infernal,
cuanto & Dios fué pesadumbre
bajar 4 la podredumbre
de su pecho criminal.—

Y alli iremos los cantores,
falsas flores del Edem,
que en vez de santos loores
cantamos himuos de amores
f las puertas de un harem.

Alli del liviano mundo
habrd fin la imbéeil farsa:
todos en montén inmundo,
sin primero ni segundo,
iremos en la comparsa.—

;Qué geril ver hombre tanto
nacido para morir,
ciegos los ojos de llanto,
ciega el Anima de espanto,
al valle inmenso venir?

+Qué serf ver al tirano
balbuciente al responder
de la sangre de su hermano
en que ird tinta la mano,
sin gque la pueda esconder?

4 Qué seri ver tantos reyes
que por saciar su ambiciGn
pusieron la religién

por riibrica de unas leyes
de equivoca explicacion?—
iTantas gentes y naciones,
de tan distintas regiones,
de distintos caracteres,
y de distintos placeres
y distintas religiones!
jLos de Judd temerosos,
los de Esparta y Macedonia,
los de Oriente voluptuosos,
los fecundosen colosos
de Menfis y Babilonia!
iLos de los anchos desiertos,
avezados al pillaje, '
de tiempo y dioses inciertos;
los que devoran sus muertos
en algazara salvajel—
tLos de América indolentes,
los impuros de Sodoma,
los de Tebas penitentes,
los de Sagunto valientes,
y los triunfantes de Roma!—
iTodos, muertos é inmortales,
de hinojos ante su Juez,
que con leyes eternales
nos haré & todos iguales
ante la ley una vez!—

E irin las tiernas almas
de los alegres nifios,
en tiimulos de palmas
¥ lechos eon armifios,
al pie del trono espléndido
del Santo de Israel.
Sus dngeles hermanos
harinles grata sombra
con sus rosadas manos,
¥ les hardn alfombra
con sus alas magnificas
y almohadas y dosel.—
La paternal sonrisa
del Dios omnipotente
seriles blanda brisa
que arrulle mansamente
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el contorno suavisimo
de su tranquila sien,
Y dormirin de espumas
al dulce hervir sonoro,
y de ondulantes plumas,
y de incensarios de oro,
& la acordada misica
del prometido Edén.—
E irin las no tocadas
eastisimas mujeres
que huyeron avisadas
el mundo y los placeres,
y dieron al Altisimo
intacto su pudor,
cefiida ln cintura
de blancas azncenas,
radiantes de hermosura,
y en dulces cantilenas
loando en sol angélico
al eternal amor.—
Y todas tan hermosas
como la tibia luna,
y todas ruborosas
como al dejar la cuna,
todas ofrendas cindidas
de paz y de placer.—
Purisimas palomas
que el cielo halaga y cria;
balsfmicos aromas
que, en prendas de alegria,
entre dolor y ligrimas
da al cielo la mujer.
¢Y qué seri en tal hora
de duelos y de enojos
su ealma encantadora,
¥ de sus bellos ojos
contemplar el pacifico
brillante tornasol?
&Y qué serd en sus labios
sl sonreir de amores,
cuando grandes y sabios,
¥ reyes y sefiores,
el dia verin trémulos
sin tinieblas ni sol?

v

.Y qué serd de nuestro dulee canto,
qué seré de nosotros los cantores,
los que lloramos chntigas de llanto,
los que refmos cintigas de flores?
¢Qué serd de ln hermosa & quien un dia
himnos de amor y de placer cantamos,
que en nuestros labios el amor bebfa,
y en cuyos labios el amor gozamos?
¢Qué sera de sus ojos, los espejos
do nuestra imagen retratada vimos;
do, al lingnido rielar de sus reflejos,
su secreto de amor la sorprendimos?
¢Qué serfy del amigo earifioso
que amar nos hizo la falaz fortuna,
del triste que velé nuestro reposo
al resbalar de la furtiva luna?
Acaso el corazin le desgarraba
el peligro fatal del que dormia,
y su afin compasivo nos callaba,
doblando su silencio su agonia.
jAy! ;Qué serf del padre y del her-
[mano, «
qué sera del esposo y de Ia esposa,
cuando aparte Jehova con justa mano
del torpe vicio la virtud dichosa?
jCuando se abran las puertas eternales
al eterno gozar del Paraiso,
¥ les sea 4 los tristes criminales
al duelo eterno caminar preciso!
iAy demi, con cufin hondo desconsuelo
los ojos tornarén desesperados
la postrimera vez mirando un cielo
& que también nacieron destinados!
iOh tristisima y larga despedida,
eterna muerte, eterna bienandanza,
donde, perdiendo de una vez la vida,
se pierde de morir toda esperanzal

{Qué dulee serd vivir,
VIVIr una eternidad,

= e
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sin pensar mis en morir,
ni pensar en reducir
f guarismo nuestra edad!
{Qué dulee serf, vagando
por la viviente mansidn,
ir al compfis escuchando
de las arpas de Sidn,
eternamente gozando,
Agquella aura peffumada,
v aquel manso susurrar
de la floresta encantada,
y aquella luz reflejada
de soles en un millar,
Y aquel gotear de las fuentes,
y aquel trinar de las aves,
y aquel hervir los torrentes,
¥ aquellos mares vivientes
sin monstruos, vientos ni naves!
Y si, en la fresca ribera,
guien amd en vida encontrara
la amorosa compafiera
que, antes que el mundo muriera,
muerta en el mundo quedara,
1Qué dulee fuera vivir,

vivir una eternidad,
sin pensar més en morir,
ni pensar en reducir
4 guarismo nuestra edad!
jOh, ven, ven, arpa sonora,
en las penas de mi vida
mi tierna consoladora,
esperanza seductora
de mi esperanza perdidal
Tii que templas en el suelo
nuestros dolores mundanos
con ilusiones de cielo,
consuela mi desconsuelo
con tus compases livianos.
Y déjale que delire
con el cielo al corazén,
y déjale que suspire,
que el Ambar feliz aspire
de su dulce religién.
Porque, en tanto que suspira
por la postrimera paz,
jvive Dios que no delira
con la nada y la mentira
de la existencia falaz
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INCONSECUENQIA

A UNA TORTOLA

Tértola que, solitaria,

en vez de cantar suspiras,

Jes tu eanto una plegaria,

6 es la voz con que respiras

& tu voluntad contraria?
;Hse arrullo dolorido

se exhala en ti 4 su despecho

sonando alegre en tu oido,

6 es en verdad un gemido

que se te arranca del pecho?
Triste pijaro, jlo sé...!

Por eso en ocultas ramas

tu nido ondear se ve;

tii te escondes porque amas,

mas tu voz vende & tu fe.
Naciste, ave desdichada,

para lorar tu ternura:

por eso en selva apartada

vas & arrullar tu amargura,

del campo ameno encjada.
Enojos te dan las flores,

enojos la luz del dia;

enojos jay!los amores

que en dulefsima armonia

murmuran los ruisefiores,
Te enoja el murmullo vano

de la bulliciosa fuente,

y el eéfiro cortesano

que susurra mansamente

& los jardines cercano.

Porque al fin 12 vida es suefio.
CALDERON.

Te enojan las otras aves
con su inocente amistad
Y con, sis goTjeos suaves:
tii, que llorar sélo sabes,
vives en la soledad,

Menos en el monte inculto,
vivir te cansa ¢ extrafia;
porque alli despefia oculto
el torrente que le batia
sus espumas en tumulto.

Porque alli €l viento perdido,
que entre las malezas rueda
con sordo y medroso ruido,
en linguido son remeda
tu mondtono gemido.

Porque alli el edsped salvaje,
que & pedazos ha brotado
por el agreste paisaje,
borda el terreno olvidado
con pliegues de tosco encaje.

Y 4 fe, 4 los ojos del triste
no son gala los primores
con que natura se viste;
que otro placer no resiste
que peusar en sus dolores.

Y los amorosos duelos
son males antojadizos
que se quejan & los cielos,
¥ no admiten més consuelos
que hallar en el duelo hechizos.

Porque es tan grato saber
que nos podemos quejar, |
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que cuando tan ruin placer
pensamos que ha de faltar
le volvemos & querer.

Por eso, tértola bella,
dié el cielo & tu ronco canto
el compis de una querella;
por que, al cantar tu quebranto,
lloraras tu gozo en ella.

Y si es eierto que asi en pos,
de tu caneién va tu queja,
jay, tdrtola, vive Dios,
que en el mal que nos aqueja
nos parecemos los dos!

Pues si abriga tu garganta
en vez de voz un lamento,
cuando mi voz se levanta,
en vez de darme contento,
mis amarguras me canta.

8i nada tu voz te vale,
porque en la selva escondida
nadie A escuchéirtela sale,
hien ereo, ave dolorida,
que tu mal al mio igunale.

Y si buseas, en tu anhelo
de que alguno te responda,
el miserable cousnelo,
yo pido en mi canto al cielo
quien 4 mi voz no se esconda.

Pues ambos somos cantores,
y ambos somos desdichados,
conmigo es justo que llores,
tid, tdrtola, tus amores;
yo, mis males olvidados.

Olvidados, jay de mil;
que, euando el arpa tomé,
cantando ahogarlos crei,

y tantas glorias sofié
cnantos desenguﬁus vi.

Vi el mundo tan hechicero,
que no le aleancé falaz;
aleé mi eanto primero,

y el alma lanzé fugaz
un suspiro lastimero.

Que es bien initil consnelo
nuestras desdichas cantar,
si, por tan cercano el suelo,

nuestra voz no ha de escuchar,
¥, por tan remoto, el cielo.

I

Dime: ;qué nos valen,
péjaro infeliz,

& ti tus lamentos,
mis cantos & mi?

Thi & selva escondida
te vas & gemir,
porque el canto alegre
te es ligubre 4 ti;
porque el tuyo amarga
el canto feliz,

-y las otras aves
no te le han de oir:
¥ yo, que angustiado
llorando naet,
si le canto al mundo
su gloria pueril,
la espalda me torna;
dice que menti
si vuelvo mis duelos
de nuevo # plafir;
me dice con mofi
que es dulce vivir.
Si el lloro y el canto
nos desoye asi,
dime: ;qué nos valen,
péjaro infeliz,
4 ti tus lamentos,
mis cantos 4 mi?
El mundo cefido
del aire sutil,
vestido de flores
con rico tapiz,
tocado con ancho
dosel de zafir,
prendido con nuhes
que el alto cenit
circundan de nieblas
de azul y carmin;
sembrado de estrellas
que el turbio confin
tachonan brillantes
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en montones mil

con pélidas perlas

¥y rojos rubis,

nos miente sin duda

vistoso jardin,

convida @ cantarle

mirindole asf.

Mas si esos hechizos

y gayo matiz

caminos son sélo

que llevan al fin

de breves placeres,

y el fin es morir;

si el que llora ¢ canta

concluyen alli;

si el triste se mofa

del rico y feliz,

¢ insulta el alegre

del triste el sufrir,
Dime: jqué nos valen,

phjaro infeliz,

4 ti tus lamentos,

mis cantos & mi?

Que es la tierra de lagrimas camino,
valle de tumbas que pasando vemos:
féretro y cuna nos abrid el destino
para entrar y salir en los extremos:
fantdstico al entrar y peregrino,

y asqueroso al salir le comprendemos;
que al vivir despertamos en la cuna,
y al despertar nos rie la fortuna.

Imperfectos traemos los sentidos,
POr que & sentir no aleancen tanto duelo;
sordos aiin traemos los oidos
por que no escuchen el elamor del suelo;
la lengua y pensamientos obstruidos,
por que al dnima falte ese consuelo,
s6lo abrimos al sol nuestra pupila
porque asombrada con el sol vacila,

Feliz quien despertando cuando nace,
en ilusiones de esperanza crece,
y un bello mundo de ilusiones hace
donde loco sofiando se adormece.

(Que mientras duerme y delirando yace,
la 4rida realidad se desvanece;

y mientras suefa su falaz ventura,

4 su camino el término apresura.

Més vale delirar lindas quimeras
en ilusidn de suefios seductores,
que roer esperanzis pasajeras
en este valle de ponzofia y flores,
donde, aguardando dichas venideras,
lloramos sobre el pan de los dolores;
donde, al buscar el necesario aliento,
mortal cicuta nos regala el viento.

Porque, en suefios, los bienes y losmales,
dorados en la loca fantasia,
al inima dormidason iguales:
el desdichado canta su agonia,
y lamenta el feliz bienes mortales,
mas ninguno en perderlos se holgaria;
gue son dulees los bienes lamentados,
¥ los males lo son desesperados,

Bi tan bellos son los hienes
sofiados como los males,
ya, tértola, no me afligen
tus melanedlicos ayes.
Que 4 ti te dieron lamentos
en vez de alegres cantares,
y tii cantando le cuentas
tus amarguras al aire. :
Las endechas y los himnos
los mismos consuelos traen;
que f la par nos adormecen
las dichas y los pesares.
T te arrullas tristemente
con tus higubres compases,
porque tus duelos son gozos
con el placer de contarles;
yo al mundo canto mis cuitas,
porque, cuando otros las saben,
el placer de que las sepan,
dichas de mis penas hacen.
Y asi, cuando entrambos, tértola,
con lamentaciones graves,
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en guisa de querellarnos,
atormentamos los aires,

pues nuestra queja es contento
por el placer de quejarse,

con extrayios tamafios,

con inconsecnencias tales,
no hacemos mais gue sofiar
y mentir calamidades,

tii llorando bien de amores,
y yo delirando males,

T

SONETO

Con el hirviente resoplido moja
el ronco toro la tostada arena,
la vista en el jinete alta y serena
ancho espacio buscando al asta roja.
Su arranque audaz & recibir se arroja
philida de valor la faz morena,
¢ hincha en la frente la robusta vena
el picador, & quien el tiempo enoja.
Duda la fiera; el espafiol la lama;
sacude el toro la enastada frente,
la tierra escarba, sopla y desparrama;
Le obliga el hombre, parte de repente,
y herido en la cerviz, hiyele y brama,
y en grito universal rompe la gente.
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LA TORRE DE FUENSALDANA

Yo he sentido bramar al ronco viento
del helado Diciembre en noche oscura,
remedando de un hombre el triste acento
de roto murallén en la hendidura.

Ardia en el salén envejecido
purpiirea llama de sonante leiia,

y el imbito vibraba estremecido
al reflejar en la empolvada pefia.

" De la pompa feudal, resto desnudo,
_gin tapices, sin armas, sin alfombra,
hoy no cobija sn recinto mudo
miis que silencio, soledad y sombra.

Tal vez groseros enentos populares
bajo el nombre sin erénica conserva,
y en las bévedas, torres y pilares
brota & pedazos la pajiza hierba.

Los péijaros habitan la techumbre,
y la tapiza laafinosa arafia,

y eso guarda la tosca pesadumbre
del viejo torredn de Fuensaldafia,

Yo,queera entonces loco, triste y nifio,
pasaba alguna vez bajo sus muros,
por contemplar el desgarrado alifio
de sus huecos recénditos y oscuros.

Allf, en delirios de amistad perdida
y en infantiles platicas sabrosas,
adormeci las cuitas de mi vida
¥ las horas de noches pavorosas,

Allf, al calor de la humeante hoguera,
de las cdncavas piedras al abrigo,
ofa el viento rebramando fuera,
¥ & mi lado la voz de ulgiin amigo.

Allf sobre nosotros se élevaban
robustas torres, géticas almenas,

que la furia del viento rechazaban
sobre el cimiento colosal serenas.
A veces nuestra alegre carcajada,
repetida en los aires por el eco,
moria, en sus bramidos sofocada,
de la alta torre en el tendido hueco.
A veces nuestras biquicas canciones,
como estertor de azonizante pecho,
acompafiaba en compasados sones
sordo zumbando en callején estrecho.
Otras, en melancélica armonia,
remedaba lamentos y suspiros,
y otras, en repugnante griterfa,
el vuelo y voz de brujas y vampiros.
De las rotas almenas erizadas,
al sacudir la destocada frente,
remedaba el hervir de las cascadas,
y el &spero silbar de la serpiente.
O en revuelto y confuso torbellino,
la ruinosa terraza estremeciendo,
de la tendida lona en son marino
semejaba tal vez el largo estruendo.
Le ofamos A yeces & lo lejos
cruzando el valle con airado paso,
y erujian los drholes afiejos
como chascara entre la llama un vaso.
Y en continuo rumor sonando i veces

| le ofamos rozar el firme muro,

como en hondo tonel hierven las heces

que una bruja animé con un conjuro.
Le ofamos rodar embravecido,

las designales piedras azotando,

y en los huecos colgar ronco mugido,

y el seco musgo arrebatar pasando.
Le ofamos entrar y revolverse

con espantable son en las troneras,
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y estrellarse, y crecer hasta perderse,
barriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los arboles vecinos,
en las rejas meciéndose colgadas,
dibujaban contornos repentinos
de espantosas visiones descarnadas.

Y al brusco y desigual sacudimiento,
desplomados los vidrios de colores
en el mal alumbrado pavimento,
reverberaban falsos resplandores.

Y asaltando la boca que topaba
rodando en torno de la mustia hoguera,
entre la llama pélida soplaba
blanca ceniza hasta elevar ligera.

Silbando entonces languido y sonoro,
al cruzar murmurando en las ventanas,
nos revelaba en armonioso coro
miisica de veletas y campanas.

Y mezelaba el susurro de las hojas
que coronaban los silvestres pinos
con el gotear entre las juncias flojas
de los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el ladrido,

y el canto agudo del despierto gallo,
con el inquieto y bélico alarido
del trémulo relincho del caballo.

Baullian en el inima exaltada
locos fantasmas de sofiados cuentos,
¥y sostenia, apenas fatizada,
¢l peso de los ojos sofiolientos.

Entonces, 4 la sombra cobijados
los pies & par de la espirante lumbre,
cedian nuestros parpados cansados,
miis que 4 la voluntad, 4 la costumbre.

Y i cada chispa del tizén postrero,
4 cada empuje del turbidn errante,

& cada voz del phjaro agorero
que velaba en el nido vacilante,

Volviamos el gesto recelosos
en derredor del descompuesto fuego,
levantando los ojos perezosos,
que al roto sueilo se tornaban luego.

Y en aquella mirada adormecida
se pintaba la sombra misteriosa
de volubles contornos revestida,
de cuerpo inmenso, de color medrosa.

Gozabamos al fin insomnio inquieto,
delirando festines y batallas,
con tumultos sin época ni objeto,
con broqueles, con yelmos y con mallas,
Y soiiibamos duendes y conjuros
en una tierra mégica y lejana,
deleitados en edneavos oscuros
con cantares de silfide liviana.
Poco & poco, deshechas las visiones,
sofiibamos son sombras infinitas,
donde se ofan apagados sones
de invisibles orquestas exquisitas.
Y mis tarde, las sombras vacilando
entre pardo crepusculo naciente,
ibanse luz y sombras alejando
de la febril y temerosa mente.
Miisicas, miedos, fibulas y sombras
sus contornos al fin desvanecian,
y en un saldn, sin limparas ni alfombras,
sélo estaban dos locos y dormian.

1T

Y era grato al son del viento
abrir el pirpado al dia,
y contemplar sofioliento
su confuso resplandor
4 través de las abiertas,
hondas y estrechas ventanas,
y de las hendidas puertas
de los quicios en redor.

Ver la atmdsfera tocada
con turbio cendal de niebla,
sobre los campos posada,
interceptando el mirar;

y oir la rifaga inquieta,
que al vendaval sustituye
en la acerada veleta,
sordamente rechinar,

Ver las medrosas visiones
que en la noche nos turbaron
en bdvedas y rincones,
de opaca lumbre al lucir,
en escombros convertidas,
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musgo y tintas con que al tiempo
las murallas carcomidas
plugo manchar y vestir.

Ver en las toscas paredes,
en vez de ricos tapices,
tender su baba y sus redes
al insecto descortés,
que entre los nombres trauquilos
las labra de los viajeros,
cubriéndolos hilo & hilo
sin envidia ni interés.

Ver £ la afanosa arafia
en los blasones del muro
hilar con paciente mafia
sus hebras para cazar;

y en la recéndita grieta,

la presa que vuela en torno,
vigilante, astuta y quieta,
& que se enrede esperar.

Y en el oculto madero
hallar de rinedn ruinoso
el rastro de un hormiguero
que en el verano pasd;
que en el foso nacig acaso,
mas no contento en el suelo,
con irreverente paso
hasta la almena trepé.

¢ Quién dijera & los barones
de la torre de Saldaiia,
de sus techos y salones
la mengua y la soledad?
iTiempo! Tiempo! ;Cufinto puedes,
i que indiferente escribes
sobre crineos y paredes
la cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros,
hoy trojes de rico hidalgo,
¥ en sus salones oscuros
ancha hoguera levanté;
corri llaves y cerrojos

cual si de ellos duefio fuera,
y sus tablas y despojos,
para alumbrarme quemé.

No respeté ni sus afios,
ni su nombre y duefio antiguos...
y para insultos tamafios
Zquién era eu Saldafia yo?
Un nifio, un triste  un loco
que, divertido en sus penas,
curaba entonces muy poco
de cuanto grande vivié.

Y & fe que, libre y contento,
4 la lumbre de mi hoguera,
en tanto bramaba el viento,
tranquilamente dormi;
y al despertar con el dia,
contemplé absorto y ufano
la gruesa mamposteria
que por alcoba elegi.

Luchaba el sol afanado
con la turbia himeda niebla,
y el fulgor tornasolado
eruzaba por el salén.

Il aire, en fuerzas cediendo,
brotd en rifagas errantes,
y aun se le oia gimiendo
con menos airado son.

Miré desde las ventanas
al drido campo seco;
algunas hierbas livianas
encontré no mis en él.

El aire las sacudia

y la niebla las mojaba;
escaso arbusto erecia

del campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves
guarecidas asomaron
en los rotos arquitrabes
su misterioso mohin;
mirélas indiferente,
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y al rumor de mis pisadas
hundieron la negra frente
del nido céncavoal fin.

Entonces, delaalta cumbre
el sol rasgando la niebla,
derramdse en viva lumbre
de trémulo resplandor;

y en los pardos murallones,
trazé cuadros luminosos,
alumbrando los salones

de cenagoso color.

Y entonces, & los reflejos
de la llama repentina,
de aquellos rincones viejos
en la antigua soledad,
bulleron miles de insectos
asomando por las grietas,
monstruosos por lo imperfectos,
raros por la variedad.

Y ofanse los cantares
del tosco templo vecino,

en compases regulares,
desvanecerse y erecer;

y el 6rgano y las campanas,
al roto soplo del viento,

ya perdidas, ya cercanas,
en él sus ecos mecer.

Pasé 1a noche sonora,
pasé la mafiana inquieta;
mis afios hora por hora
& contar triste volvi.
8i hallé la vida cansada
y lamenté su amargura,
¥0 vivo con mi tristura,
mas la torre quedg alli,

Muchos curiosos acaso,
por llegar & Fuensaldafia,
aceleraron el paso
de aquella noche despuds;
mas jay de hombre mezquinol
¢ Quién encontrari mafana,
entre el polyo del camino,
la huella de nuestros pies?

[
4T
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LA DUDA

Cuando, al eseribir en ellas,
contemplo tan lindas hojas,
entre si llore § si cante
estoy dudando, sefiora.
Recuerdos tenéis en ellas
que desgarran la memoria,
por més que entre tantas flores
estas espinas se escondan;
que cunando un enamorado
en himno de amores llora,
mis que & cantar sus cantares,
su lanto & llorar provoca.

Y los versos de ese muerto

tanto en ligrimas rebosan,
ue, removidas las mias,

zmis pupilas asoman.

Y pues donde tantos cantan

hay uno que llorar osa,

entre si llore 4 si cante
estoy dudando, sefiora.

Si intento eseribiros versos,
dentro ln mente se agolpan
cunantos primores y hechizos
la naturaleza aborta,

Que en este jardin de Espaiia
las inspiraciones sobran,
pues basta mirar la lambre
con que el sol le tornasola;
los arroyos que le eruzan,
los jazmines que le bordan,

¥ las bellas que le pisan;
cuantas maravillas brota,
para entonar tantos himnos,
tantus letras amorosas,

que, antes que el canto se agote,
%astada el arpa se rompa,

ero al ver 1o que ese triste
grabd 6 llord en estas hojas,

entre st llore 0 si cante
estoy dudando, seilora.

Pluguiera que, en vez de versos,
mi pluma brotara rosas;
porque, al menos, con lus flores
ge pueden tejer coronas.
Pero, &4 par de los cipreses,
si nacen flores se agostan,
y, donde loz muertos hablan,
callar 4 los vivos toca.
Que el recuerdo del que muere,
mucho respetar importa;
que acaso para velarnos
uedd en la tierra su sombra.
%’ aunque indecisa mi pluma,
tal vez dudando os enoja,
y han de hacer mis desvarios
que de vergiienza me corra,
perdonadme si os confieso _
que, al contemplar estas hojus, !

entre st llore 6 si cante
estoy dudando, seiora.

Que vos merecéis los versos,

nadie en la villa lo ignora,
y es tan claro por sabido,

ue hasta dudarlo es lisonja.
aue ¢l la memoria merece,
tampoco hay & quién se esconda,

ues por triste y por amante

e recordamos ahora.
Y asi entre ambos dividida
la imaginacién dudosa,
los versos son para vos
8i le prestiiis la memoria:
lo que en vos merece el sexo,
en él merece la sombra,
¥ lo que en vos la hermosura,
en élla tumba lo abona.
Justo es, con los dos hablundo,
duden el muerto yla hermosa

8i es cantar 6 si es lamento
lo que les cantan ¢ lloran.
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PARA VERDADES EL TIEMPO Y PARA JUSTICIAS DIOS

TRADICION

I

Juan Ruiz y Pedro Medina,
dos hidalgos sin blasin,
tan uno del otro son
cual de nna zarza una espina.

Diz que Pedro salyé & Juan
la vida en lance sangriento;
prendas de tanto momento
amigos, por cierto, dan.

Pasan ambos por valientes
y maneros en la lid,

y lo han probado en Madrid
en apuros diferentes.

Ambos pasan por iguales
en valor y en osadia,
pero en fama de hidalguia
no son lo mismo cabales.

Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
silencioso por demfs,
que no alzé noble jamés
el gesto meditabundo,

Ancha espalda, corto euello,
0jo inquieto, torvas cejas,
ambas mejillas bermejas,

y claro y rubio el eabello.

Y aunque lleva en la cintura
largo hierro toledano,
dale, brillando en sn mano,
més villana ecatadura.

Y aunque arrajado y andaz
en la ocasién, rara vez
carece su intrepidez
de son de temeridad.

Agil, astuto 6 traidor,
hijo de ignorada cuna,

debe acaso 4 su fortuna
mucho mfs que 4 su valor.

Presentdse ha pocos afios,
de Indias advenedizo,
diz que con nombre postizo
cubriendo propios amarfios.

Mas vertié lujo y dinero
en festines y placeres,
aunque fué con las mujeres
més falso que eaballero.

Hoy pasa, pobre y oscuro,
una existencia connin,

y medra ¢ mengua segin
los dados le dan seguro.

Hombre de quien saben todos
que vive de mal yivir;
mas nadie sabra decir
por cuiles ¢ de qué modos.

Modelos en amistad
ambos para el vulgo son;
mas con Pedro es la opinidn
menos rigida en verdad.

Porque es Pedro, aunque arrogante
y orgulloso en demasia,
mozo de mis cortesia
y miis bizarro talante.

De ojos negros y rasgados,
con que & quien mira desdefia;
nariz corta y aguilefia,
con bigotes empinados.

Entre sombrero y valona
colgando la eahellera,

y alto en gesto en tal manera,
que cuando cede perdona.

Mas si sombras de matdn
tales maneras le dan,
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tiénela mfs de galin
por su noble condicidn. -

Que no hay en Madrid mujer
que un agravio recibiera,
que 4 su espada no tuviera
satisfaceion que deber.

Ni hay ronda ni magistrado
que en revuelta popular
no le haya visto tomar
ayuda y parte & su lado.

Tales son Ruiz y Medina;
de quienes, por concluir,
faltame sdlo decir
que amaban & Catalina,

Es ella una moza oscura,
de talle y de rostro apuesta;
mas tan gentil como honesta,
y como agraciada pura.

Amala Ruiz, pero calla,
4Cas0 POrque su amor,
para mujer de su honor,
palabras de amor no halla.

Bl con ansia la econtempla
al abrigo del embozo;
pero el impetu de mozo
ante su virtud se templa.

Que es tan dulee su mirar,
que su luz por no perder,
cuando ge quiso atrever,
golo se atrevié 4 callar,

Y es tan flexible su acento,
que, para no interrumpirle,
tener es fuerza, al oirle,
con los labios el aliento.

Medina, que fué soldado
sobre Flandes por Castilla,
¥ & los usos de la villa
de mas tiempo acostumbrudo,

Suplicdla tan rendido,
tan cortés la enamord,
que ella amor le prometid,
como €l fuere su marido,

—LEso si, jpor San Millinl—
dijo Pedro con denunedo.

Y la calle de Toledo
tomd en resuelto ademdn,

1I

Contento Pedro Medina
con su amorosa ventaja,
més & carreras que & pasos
iba eruzando la plaza,
Saltébale el corazdn
4 cada paso que daba,

y frotdbase ambas manos
bajo la anchurosa capa.

Los labios le sonreian,

y los ojos le brillaban

al reflejo que en el pecho
despide la amante llama.
Las gentes le hacian sitio
PO que cerca no pasara;

que segiin ibaresuelto

gue fuese audaz recelaban,
Mas €l va tan divertida

en sus amores el alma,

que ni ve ddnde tropieza,

ni cura de los que pasan.
Topé, al volver una esquing,
una vieja, y, al dejarla
derribada en tierra, dijo:
«Nos casaremos mafiana.»
Eureddsele el estoque

en el manto de una dama,

y rasgindole una tereia,
echéla nn voto de 4 vara.
Asi daudo y recibiendo
encontrones y pisadas,

dié por fin eon la hosteria
donde su amigo jugaba.

Fué & la mesa, y preguntando
& Juan si pierde 6 si gana,
pidid vino y afadidle:
«Cuando acabes, dos palabras.»
Reeogié Juan sus mounedas,
¥, tercidndose la capa,
sentdse al lado de Pedro,
diciendo bajo:—;Qué pasa?
—Me caso—dijo Medina,—
Mirdle Juan & la cara,

¥, frunciendo entrambas cejas,
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tosi6, sin responder nada.

—; Qué piensas?—pregunts Pedro.

—Eu ti y en tu mujer pensaba—
contestd Juan suspirando,

con yoz routa y apagada.

— ;Supondris que es Catalina?
Y lo siento con el alma.
—iCdémo!—Porque tengo celos.

—iPor San Millin!—Yo la amaba.

—¢ Y ella? _Nunca se lo dije,
pero oeurridseme...—j Acaba!
—Para decirla mi amor
escribirla hoy una carta.—
Callaron ambos: Medina
remedio al caso buseaba,

¢l codo sobre la mesa,

sobre la mano la barba.

Al fin, como quien resuelve
negocio que aflige y cansa,
pidié papel y tintero,
diciendo i Juan: «;Por mi alma,
que en mi vida en tal apuro
vacilar tanto pensaba;

¥ & no serte tii quien eres,
metiéralo 4 euchilladas;

pero eseribe, y que responda
fi cuil de nosotros mata.»
Eseribié Juan; mas, rasgando
al mejor tiempo la carta,
«lehemos—dijo—los dados,
y al que la mayor le caiga:

si es & mi, la escribo al punto;
sies fi t1, Pedro, te casas.»
Tird Juan y sacd nueve;

y, asiendo el vaso con rabia,
tirg Pedro y sacé doce,

con que los dos se levantan.
Y atravesando la turba

que curiosa los cercaba,
parten la calle en silencio,
dféndose entrambos la espalda,

IIT

Son, f mi pensar, los celos
delirio, pasién 6 mal,

4 cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.

A manos de tal pasién
el més cuerdo desespera,
pues quien cod celos espera
atropella su razén,

Si con celos esperar
es importuna porfia,
ceder celoso en un dia
cuanto se amd, no es amar.

De celos verse morir
y en silencio padecer,
gon celos tan de temer
cuanto duros de sufrir.

Y asi con celos amar,
vale casi aborrecer;
pero con celos ceder,
es igual que delirar.

Y &i otro favorecido,
goza el bien que se perdid,
se habri el disfavor sentido,
mas perdido el amor, no.

Porque en quien goza favor
sobra tal vez confianza,

y celos sin esperanza
suelen guardar més amor.

Si favor nunca tuvimos,
aun es suerte més cruel,
porque vemos ahora en él
cuanto bien haber pudimos.

Y asi pienso que son celos,
delirio, pasidn ¢ mal,

4 cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.

Por eso llora Juan Ruiz,
celogo y desesperado,
el bien que Pedro ha ganado,
mfis galin 6 mas feliz.

Por eso en la soledad
se mesa barba y cabellos,
sin mirar que no estd en ellos
su amante fatalidad.

jOh! ;Que no fueron antojos
sus amorosos desvelos!

Que el amor que hoy le da celos
entréle ayer por los ojos.
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;Y por qué no me atrevi?v,
clama el triste en su aflicciéu.
«;Y hoy acaso esta pasién
»pudiera arrancar de mi!

»Mas volveré, jvive Dios!
»s Pero qué he de conseguir,
vsi la he dejado elegir
ymarido de entre los dos?»

Y 4 su despecho tornaudo,
semejibase en sa afin
una fiera & quien estin
dentro la jaula acosando.

Sin darse el triste solaz,
cruzaba el cuarto sin tino,
pero no hallaba camino
de dar al finima paz.

Silbaba al dejar rabioso
paso al comprimido aliento,
y hollaba con pie violento
el pavimento ruinoso.

Iha adelaute y atris,
sin reflexin que le acuda,

f la par pidiendo ayuda
& Cristo y & Satanas.

Thiivose un momento al fin,
y en el temblor que le aqueja
se ve bien que se aconseja
con un pensamiento ruin.

Volvié & girar otra vez,

y otra f tenerse volvid;
en esto dobld un relé
en una torre las diez.

Entonces, quedando fijo,
exclamé en la oscuridad:
«Hoy se casan, es verdad:
shace un mes que me lo dijo.»

Cifi6 con esto el acero
con desdén 4 la cintura,

y salidee & la aventura
la vuelta del matadero,

IV

Es una noche sin luna,
¥ un torcido callején
donde hay, en un esquinazo,

agonizando un farol.

Un baledn abierto 4 medias,
por los vidrios de color
arroja al aire, en tumulto,
de danza el confuso sop.

Se oye el compds fugitivo
que llevan con pie veloz

los que danzan descuidados
dentro de la habitacidn,

y se ven cruzar sus sombras,
una 4 una y dos 4 dos,

en fantéstica carrera

y mondtona ilusién,

La casa es la de Medina,
que en ella fi fiesta junto
sus amigos y parientes
después de traspuesto el sol.
Alli, con franca algazara,
festeja 4 la que adord,

de quien agnarda esta noche
prendas de cumplido amor.
Esta la nina galana,

cual nunca el barrio la vid,
suelto en rizos el cabello,
que exhala fragante olor;

la falda de raso blanco

y acuchillado el jubdn,

con vueltas de terciopelo
azul de cielo el color.

Con una hebilla de plata
ajustado el cinturdn,

de donde baja en mil pliegnes
un encaje en derredor;

y de un lazo de corales,
que Pedro la regald,

lleva en una cruz de oro

la imagen del Redentor.
Tanta ventura en un dia
nunca Pedroimaging,

y asi anda desatentado,
girando en la confusién.

A cada vuelta se mira

en los ojos de su amor,

¥ en la luz de aquellos soles
se le quema el corazén,

Y en fin, para concluir,

4
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se cantd, cend y baild,

como es costumbre en las bodas,

desde entonces hasta hoy;
hasta que, eansados unos
del baile, otros del calor,
las viejas del tardo suefio,
los musicos de su son,

las muchachas de la bulla,
y los novios del honor

les hacen sus amigos,

en tan precisa ocasién,
despidiéronse uno & uno,
echando sobre los dos

més bendiciones que plagas
causd 4 Lgipto Faradn,
Quedéronse entrambos solos,
la amada y el amador,

por vez primera en la vida,
& merced de su pasién.
Mirébala embelesado

el amoroso espaiiol,

trémulo el rostro de gozo

y de dicha el corazin.
Mirfbale ella anhelante,
encendida de rubor,
himedos los negros ojos,

con tiernisima aficidn.

Bl diciéndola: « Alma mfaly,
diciéndole ella: ¢;Mi soll»,
entre el sou de ardientes hesos
de regalado sabor,

Fn esto, en la estrecha calle
temible ruido sond

de voces y enchilladas

en medrosa confusidn.

Y al angustiado lamento

de nno que grita:—aqjFavor!
tAyudadme, que me matanly,
Pedro 4 la calle bajd,

con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol.
Asomdse Catalina
amedrentada al baledn,
llamando & Pedro afanosa,
de algiin dafio por temor.
Alzg Medina la cara,

y la luz con ella alzd;

pero apenas el reflejo

did en el rostro de sn amor,
una estocada traidora

por el costado le entrd.
Lanz6 un grito el desdichado,
que partia el corazdn;

lanzg la hermosa un gemido
de intensisimo dolor,

y el moribundo Medina,
volviendo el gesto 4 un rinedn,
hacia una imagen de Cristo
de quien devoto vivid,

dijo espirando:—«Soy muerto.
jAcorredme, Santo Diosly

Y quedé tendido en tierra,
sin movimiento y sin voz.
Alzdse & su lado nn hombre,
y diciendo en ronco son
«;Maldita sea mi almaly,
maté la luz y escapd.

v

Tuvieron asi los afios,
uno, dos, tres, hasta siete,
embozada en el misterio
aquella impensada muerte.
En vano acudieron pronto
veeinos & socorrerle,
para vengarle los hombres,
para mentir las mujeres,
En vano salieron unos
casi desuudos 4 verle,

y otros salieron jurando,
armados hasta los dientes.
Nada sirvieron entonces
ni jubones ni broqueles;
Medina quedd sin vida,

y sin justicia el aleve.

En vano son las pesquisas
de los irritados jueces;

en vano son los testigos,
las citas y los papeles.

En vano el caso averignan
una, dos, tres, quince veces;
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cada vez més se confunden
los golillas y corchetes.

En vano sobre la rastra
anduvieron diligentes,
olfateando la presa,

los alanos de las leyes.
Porque todos son testigos,
todos declaran contextes,
todos son los agrayiados,
mas ninguno delincuente.
Hubo alborotes por ello,

y pendencias mis de veinte;
mas Pedro quedd sin vida,

v sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba,
desconsolada y doliente,
minutos, horas y dias,
noches, semanas y meses.
Un afio estuvo en el lecho
con accesos de demente,

y un afio fi s cabecera

velé Juan Ruiz sin moverse.
Dié con Ia puerta en los ojos
fi padrinos y parientes,
diciendo: «llientras yo viva,
no faltard quien la veley;

Yy en vano IE murmuraron
de tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante
& la cabecera siempre,;

gin que 4 sondear si alma
aleanzara algin viviente

& través de la reserva

¥ el misterio que mantiene.
Curdse al fin Catalina;

y el tiempo, que tanto puede,
siendo remedio y sepulero
de los males y los bienes,
volvié la luz 4 sus ojos,

¥ el pudor volvié & su frente,
y el talismin de la risa

4 sus labios transparentes,

¥ gali6 ufana, diciendo,

& cuantos por verla vienen,
que la vida con que vive
s6lo & Juan Ruiz se la debe.

Tste, & pretexto de amigo
del triste que en polvo duerme,
no se aparta de su lado
hasta que la noche viene,
Entonces, 4 lentos pasos,

la esquina inmediata tuerce,
y en las revueltas del barrio
como un fantasma se pierde.
Mas no falté en ¢l alguno
que & media voz se atreyiese
4 decir que, cuando pasa

por aute el Cristo, se tiene,
y el embozo hasta los ojos,
el sombrero hasta las sienes,
cruza azaroso la calle,

como si alguien le siguiese.
Hn estas conversaciones,
cada vez menos frecuentes,
pasaron al fin los afios,

uno, dos, tres, hasta siete.

VI

Pagada la Catalina
de amistad tan firme y tierna,
de tanto afin y desvelos,
de tan rendida fineza,
escuchd & Juan una tarde,
los ojos fijos en tierra,
dnlees palabras de amores
de la balbuciente lengua.
Inst6 un dia y otro dia,
quedd siempre sin respuesta;
volvié & sus ruegos Juan Ruiz,
volvid & s silencio ella.
Pasdse un mes y otro mes,
¥ torné Ruiz & su tema,
¥ torné 4 callar la nifia
entre enojada y risueiia.
Mas tanto 1idiG el galdn,
tanto resistié la bella,
que al eabo la linda vinda
dijo & Juan de esta manera:
aPuesto que es muerto Medina
»(;Dios en su gloria le tengal),
»y por siete afios cumplidos
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»mi fe le he guardado entera,
»y &l ha visto nuestro amor
palla de la vida eterna,
yos daré, Juan Ruiz, mi mano
»y mi corazén con ella.
vyAmigo de Pedro fuisteis,
»y yo os debo la existencia;
»eonque es justo, & mi entender,
»os cobréis entrambas dendas.»
Prisose Juan Ruiz de hingjos
4 los pies de la doneella,
¥, asiéndola las dos manos,
humildemente las besa.
Acordironse las bodas;
mag Catalina aconseja
que sean cuando él quisiese;
pero que sin ruido gean.

Las malas mafias 6 antojos,
6 tarde ¢ nunca se dejan,
y Juan en su mocedad
gustd de bulla y de fiesta.
Asi, aunque pocos convida
para que & las bodas vengan,
bused unos euantos amigos
que le alegraran la mesa.
Trajo vinos los mejores,
y viandas las més frescas,
y apuntd por hora fija
de noche las diez y media.
Gustaba Juan sobre todo
de cabezas de ternera,
y asfibalas con tal marfia,
que & cualquier gusto plugnieran.
Gozaba en esto gran nombre
entre la gente plebeya,
de tal modo que le daban
el apodo de Cabezas.
Ocurridle & media tarde
darse i lnz con tal destreza,
y embozindose en la capa,
salié en busca de una de ellas.
Mataban aquella tarde
en el Rastro una becerra:
comproé el testuz, y cubridle
asido por una oreja.
Volvié & doblar el embozo,

¥, contento con la presa,

de la calle en que vivia

tomé rapido la vuelta.

Iba Juan Ruiz con la sangre
dejando en pos roja huella,
que marcaba su camino

sobre las redondas piedras.
En esto, entrando en su barrio,
al doblar una calleja,

dos ministros de justicia

le pasaron muy de cerca.

El siguié y pasaron ellos,
advirtiendo con sorpresa

la sangre con que aquel hombre
el sitio que anda gotea.

El signié y tornaron ellos

por sobre el rastro que deja,
hasta entrar en otra calle
oscura, sucia y estrecha.

En un rineén embutida,

41a luz de una linterna,

de Cristo crucificado

se ve laimagen severa.
Pardse Juan: los corchetes,
que en el mismo punto llegan,
viendo que duda y vacila,

en faz de preso le cercan.
¢jFuera el embozo!—gritaron: —
muestre 4 la luz lo que lleva.»
Volvié los ojos al Cristo
Juan, y heldsele en las venas,
f una memoria terrible,
cuanta sangre hervia en ellas.
ajFuera el embozoly, repiten,
y €l acongojado tiembla,
sintiendo un cambio espantoso
que I)H.BH. €n Bl mano mesma.
Quiso hablar, y atropellado
un ajdejadmel» balbucea.
Deshiciéronle el embozo,

y mostrando Ruiz la diestra,
sacd, agida del cabello,

de Medina la cabeza.
ajAcorredme, Santo Dios!»,
grita aterrado, y la suelta;
mas la cabeza, oscilando,

=1
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entre los dedos le queda.

@jYo le maté!—clamé entonces— -

hoy ha siete afios, por-ella.»
Y sin voz ni movimiento
cay6 desplomado en tierra.

CONCLUSION

Y asi fué que aquella noche
de sangrienta confusidn,
en que, al ruido de una rifia,
Pedro fla calle bajé
con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol,
no era en ella otro que Ruiz
quien llevaba lo mejor.
Como un imén 4 una aguja
arrastra constante en pos;
como una serpiente i un phjaro,
& una paloma un haleén,
entorpecen y fascinan,
sin que ala ni pie veloz
para huirles les acudan,
& impnlsos de su pasidn
anduvo asf Juan vagande
de la fiesta en derredor,
¥y ofa por las ventanas
de danza el confuso son,
¥ vin eruzar las sombras
una i una, y dos 4 dos,
en fantistica carrera
y mondtona ilusién.

Asi lloraba acosado

de sus celos y su amor,
cuando oyé de una pendencia
vivo y cercano rumor.
Cerrdse en ella & estocadas,
tan sin acuerdo y razén,

que, & cuantos hubo &las manos,
adelante se llevd.

En esto acudid Medina,

y Catalina al baledn,

de la suerte recelando,
acelerada salid.

Maus, al ver cuil afanosa
curaba ella de otro amor,
cegaron f Ruiz los celos,

el despecho le embriagd,

y al tiempo que alzaba Pedro
el brazo con el farol,

matdle & la faz de Cristo,
eomo villano, & traicion.

De entonces, en los siete afios
después del hecho traidor,

ni una sola vez, de miedo,
por ante el Cristo pasé.
Llegd la primera al cabo,

y en ella al cielo ocasidn

de mostrar que hay infalibles
tribunales s6lo dos

de irrevoeable sentencia,

sin ¢oto ni apelacidén,

Para verdades el TienPO,

Y para justicias Dios.
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LA VIRGEN AL PIE DE LA CRUZ

Velaba entonces el cielo
su lumbre en opacas nieblas,
¥y, crespén de tanto duelo,
tendié la sombra en el suelo
anchos pliegues de tinieblas,

Ni un phjaro por el viento,
ni una fiera por la roca,
ni entre el musgo amarillento
asoma reptil hambriento
la desenterrada boca.

Ni el roneo mar 4 lo lejos
en sordo tumulto brama,
vibrando en turbios espejos
tornasolados reflejos,
que por la playa derrama.

Ni una brisa ni un gemido
el aire pesado encierra,
que doliente y abatido
yace sin fuerzas tendido,
las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras,
en la alta regidn inmobles,
cifien en bandas oscuras
la lTumbre de las alturas
con sus cortinajes dobles.

Rifaga de luz sangrienta,
el negro ambiente eruzando,
amaga pronta tormenta,
una natura alumbrando
dormida 6 calenturienta.

Stabat Mater dolorosa
juxta crucem lachrymosa
dum pendebat Filius.

La rosa que el aura riza
se dobla en el tallo seca,
y de la hierba pajiza
sostiene la raiz hueca
campo estéril de ceniza.

Y del desierto & la entrada,
en torpe paso el Jordén
arrastra el agua pesada;
una con ofra amarrada,
sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales,
por donde las ondas erecen,
los penachos desiguales
saludindolas no mecen
palmas y cafiaverales.

Todo entre sombras callaba;
el mundo en reposo inerme
curioso se contemplaba,
cual de despertar acaba
un hombre, y duda si duerme.

Vianseal lejos enhiestas
cerrando los horizontes,
en dobles hileras punestas,
las enmarafiadas crestas
de los escarpados montes.

Entre los troncos desnudos,
alzando las blancas losas
los esqueletos agudos,
sacaron, de asombro mudos,
las ealaveras medrosas.

67
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Ninguno o0s6 preguntar
lo que era triste saber;
ninguno acerté i dudar
lo que sali6 & contemplar
y aleanzd temblando & ver.

Alli Adén el pecador
asomo el gesto confuso
mirando en su derredor;
de rodillas, de payor,
gobre la piedra se puso.

@3 Bs ésa mi raza...?», dijo
hiriendo la calva frente;

y Horando se maldijo,
4 su Dios mirando fijo
en un palo entre su gente.

Secos, vacilantes, flojos,
malditos en €] también
los otros yertos despojos,
volvieron hacia Salén
los sin luz eéneavos ojos.

Alli en la vasta llanura
estd la impfa cindad,
como meretriz impura
que falsa ostenta hermosura,
merced f la oscuridad,

Y el Golgota misterioso
levantado detris de ella,
entre ufano y vergonzoso
con un suplicio horroroso,
rota la frente descuella.

listaba en honda agonia
al pie de la eruz llorosa
la Madre Virgen Maria,

y de la eruz afrentosa
el Hijo muerto pendia.

Desgarrado el santo pecho,
herido y alanceado,

-y en el madero derecho,
desconocido y deshecho,
el cuerpo descoyuntado.

Tan rasgadas las heridas
de ambos pies y de ambas manos,
que cayeran divididas
f no estar tan sostenidas
en brazes tan soberanos.

Y porque culpa tan fea

ofrenda tan santa borre,
la hirviente sangre gotea,
y, en el pefiasco en que corre,
avaro el viento la orea.
Alli, por tierra postrada,
moribunda y desolada
la castisima Marfa,
con el suplicio abrazada,
la ardiente sangre hebia,
Y parado el mundo entero,
asombrado la miraba;
que sola en dolor taun fiero,
& su Dios muerto lloraba
al pie del santo madero.
—Ella llora, y yo pequé...|
iMadre amorosa, perddn,

_que yo le eracifigné;

yo su sangre derramé
y manché la ereacidn|

Yo le robé de tus brazos,
sin respeto & su deidad;
le até con estrechos lazos
para arrancarle, es verdad,
las entrafias & pedazos.

Y Td, Madre, en tu dolor,
meséindote los cabellos,
al verdugo matador
tendiste los brazos bellos,
demandindole fayor.

Por templar su sed rabiosa,
Thi, Madre de Dios bendita,
pilida Ia faz de rosa,
te prosternaste llorosa
ante la raza maldita.

No humana, de tigres fué;
qne si te vieron acaso
los hombres en quien pequé,
cual brezo que estorba el paso
te apartaron con el pie.

jTi hollada, Virgen, asi...|
1T, que pisas de rubi
vistosa, viviente alfombra,
¥ besa el ingel tu sombra
si pasa cerea de til

1T, de estrellas coronada,
del ardiente sol vestida
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y de la luna calzada,
tan triste y tan dolorida
por raza tan condenadal

T llorando, Madre mia,
enando una ligrima tuya
el mundo rescataria,
cuando el tiempo le concluya
en el postrimero dia!

¢Tus ojos llorosos tanto,
enando al sol prestan su luz?
{Oh, Madre! ;Por tal quebranto,
que me salve & mi tu llanto
al pie de la santa cruz!

Yo tengo un recuerdo .

de edad mfs dichosa;
Thi, Madre amorosa,
lo sabes tal vez.
Entonces alegre,

de afanes segura,
sofiaba ventura

mi loca ninez.

Brindibame entoneces
la vida placeres;
no vi en las mujeres
el mal del amor.

Refa y cantaba

un dfa, otro dia,

y siempre el que huia
tornaba mejor.

Que aun no me acosaban
mis débiles afios
con duelos y engafios
de vana amistad;
aun no de mis horas
de paz y esperanzi
rompid la balanza
la estéril verdad.

El aire era un velo
de ricos colores;
brotaban las flores
f impulso del sol;
la noche tranquila,
que en paz me velaba,

del cenit colgaba
su turbio farol.

La vida era un suefio
ligero y flotante;
fingi, delirante,
del mundo un jardin;
crei que los dias
que pasan huyendo,
felices volviendo,
serian sin fin.

Entonces joh Madre!
recuerdo que, un dia,
tu santa agonfa
contar escuché:
contiibala un hombre
con voz lastimera:
tan nifo como era,
postréme y lloré.

El templo era oscuro:
vestidos pilares
ge vian, y altares
de negro crespdn;

y en la alta ventana
meciéndose el viento,
mentia un lamento
de ligubre son.

La voz piadosa
tu historia contaba;
el pueblo escuchaba
con santo pavor,

Oia yo atento,

y el hombre decia:
@Y quién pesaria
stamaiio dolor!

»1il Hijo pendiente
nde cruz afrentosa;
»la Madre amorosa
»llordndole al pie...»
El llanto anudéme
oido y garganta;
con listima tanta
postréme y lloré.

La voz conmovyida
segnia clamando;
el viento zumbando
seguia & la par;
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el pueblo lloraba
postrado en el suelo;
contaba tu duelo

la voz sin cesar.

Mi madre, & sus pechos
mi pecho oprimiendo,
posaba gimiendo
sus labios en mi;

yyo, Santa Virgen,
en son de querella,
no sé si por ella
lloraba 6 por ti.

Tu imagen estaba
doliente & mis ojos;

mi madre de hinojos
oraba f tus pies:

por quién lloré entonces
mi pecho afligido,

ya nunca he podido
saberlo después.

iMi madre tan joven,
tan bella y penada;

mi madre adorada
llorando también!
Perddn joh Marifal
Soy hijo y la adoro;
su aliento y su lloro
quemaban mi sien.

Convulso, agitado,
en fmbito estrecho
latir en su pecho
senti el corazdn;
el nifio crefa
y oré al Crueifijo...

El nifio era hijo
y ahogé su oracidn.

Ha poco, en mis horas
de cuita y de duelo,
amparo en el cielo
con ansia busqué;
tu nombre me trajo
mi fe solitaria,
¥y en honda plegaria
tu nombre invoqué.

Que yo también lloro
mundanos pesares;

también tengo altares,
y fe y religidn:
que el gozo y la risa
que ostento en la frente,
del alma doliente
la méscara son.

jAy, triste! Olvidado,
no hallé en mi abandono
més luz que tu trono,
mfs paz que tu amor;
y ciego y perdido,
gin lumbre y sin guia,
& ti te pedia
llorando favor.

A ti, que llorabas
el dia tremendo
que viste muriendo
al Dios de la Inz.
{Oh, Madre, que el dia
de cuentas y espanto
me sgalve tu llanto
al pie de la cruz!

iMadre mia! Si en tu cielo
se oye el murmullo mundano,
y mi cntico liviano
en su céneavo sond;
gi la estéril armonia
llegé & ti del arpa loca,
¥ los himnos que mi boca
sacrilega murmurd:

Tiende los divinos ojos,
joh, Madre! desde la altura,
que es polvo la criatura,
cieno, y nada encontraris;
que en la senda de la vida,
cada paso que adelanta,
més débil la torpe planta
se acerca fi su nada mas,

Acuérdate, Madre Virgen,

que allé, en la nifiez tranquila,

por ti la elara pupila
con mis ligrimas nublé;

que hubo un dia en que, escuchando

Ia historia de tns pesares
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delante de tus altares,
acongojado lloré.

Olvidate que, insensato,
sin curar de tus dolores,
canté profanos amores,
del arpa hibrica al son;
acuérdate que, nacido
de flaca y terrena gente,
tengo de tierra la mente,
y de tierra el corazdn.

Acuérdate, Madre mfa,
que naci nifio y desnudo,
y que hoy & tus pies acudo,

mi nada al reconocer.

Que mi lengua irreverente
cambin en himnos inmortales
los cénticos criminales

que alzé delirando ayer.

Pues mi postrera esperanza
en tu noble amparo fijo,
ruega joh Madre! por un hijo
al Dios que engendrd la luz.
Y en aquel tremendo dia
de justicias y de espanto,
que me salve & mi tu llanto
al pie de la santa cruz.
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NAPOILEON

I

Dos gigantes los siglos nos trajeron,
los dos en el desierto se encontraron:
enando grandes los dos se coneibieron,
de hito en hito los dos se contemplaron.

Sentdse el hombreal pie del monumento,
y el monumento dijo: Este es el hombre;
y el hombre, al ver desde tan alto asiento,
Estu es, dijo, la cifra de mi nombre.

De sus cafiones el discorde arrullo,
su altivo ser le trajo & la memoria.
«Aqui debi nacery, dijo su orgullo.
«Aqui debo moriry, dijo su gloria.

Con sus ojos midié la vasta mole,

y murmurd pasfindolos al cielo:

«Quien alli su bandera no enarbole,

»Una oruga no mis seré en el suelo.
3{No valen cien coronas una estrella,

»ni valemos un gol todos los reyes!

»Queel tiempo airado la cerviznos huella,

vel gol alumbra y quema nuestrasleyes.»

Unos grandes alli su tumba abrieron,
& intentarlo era grande solamente;
mas pensar en su orgullo no pudieron
que era sélo & sns pies tender la frente.

Alli depositaron sus despojos,
por guardarlos asi de ojos humanos;
porque, al mirar su tumba humanos ojos,
se ereyeran imbéeiles 6 enanos.

«No hay mds que yo: dobléguense las leyes
sante la ronca voz de mis legiones;
sromperé el dureo cetro de los reyes

sen su espantada frente 4 las naciones,»

JUAN DONOSO CORTES,

1Aqui estd Napoledn!, dijo pasando
de la inmensa pirimide las puertas;

y las momias de Egipto, despertando,
miraron por las urnas entreabiertas.

Las huecas calaveras, asombradas,
el gesto inmoble, & Napoledu tornaron:
jAqui estd Nupoledn!; y atrailladas
en derredor del vivo se juntaron.

Inclinaron las pardas osamentas,
la seca frente y los desiertos ojos
para oirle, y cayeron macilentas,

i su tremenda voz, todas de hinojos,

Conto los esqueletos transparentes
el vivo, con los suyos triunfadores,

y unié & los nombres de lag calvas frentes
sus vasallos, monarcas G sefiores.

Y no encontrando 4 su grandeza leyes,
gritd, hiriendo los huesos con la planta:
Yo soy emperador: [fuera los reyes!;

y su vibrante voz la turba espanta.

Revolvi6 entonces la imperial mirada...
Nada en el ancho céuncavo vivia.

Sélo su desdefiosa carcajada
entre las tumbas resbalar se ofa,

Grabg su nombre colosal en ellas
sello gigante de gigante gloria,
por que, agobiado consushondas huellas,
libro faera el desierto de su historia.

Sali6 del corpulento cementerio
diciendo & los caddveres hollados:
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Napoledn vino d visilar su imperio.

Y en el desierto entrd eon sus soldados.
Las sombrias pirimides le vieron

cruzar el arenal con pie tranquilo,

y alld 4 lo lejos saludarle oyeron

con asombrado adids al ronco Nilo.

II

-El hombre no existe ahora;
que el tiempo, al plegar las alas,
Ia l&émpara de la vida
el aire azotando apaga.

Las moles alli quedaron,

y las osamentas calvas

en las urnas todavia

la voz del dngel aguardan,
Ellas descansan tranquilas

en su portentosa estancia,
que las cobija orgullosa

como atatid y montafia;

y €l duerme al pie de una roca
entre las ondas amargas,
donde su nombre salpican
lag espumas y las algas:
porque la isla compasiva

le recogid en sus entrafias,
donde con su peso abruma

la lapida hospitalaria

al que quiso alzar el cielo
sustentindole en la espalda,
¢Quién es el gigante ahora?
¢quién de los dos es la pagina:
las moles de aquel desierto,

6 el nombre de las batallas?
Sobre ambos los huracanes
mugiendo y quemando pasan;
en ambos el mismo cielo

su noche y su luz derrama;
ambos yacen solitarios

sin antorchas y sin guardas,
en palacios de reptiles

que en torno lentos se arrastran
sin respeto & su grandeza,

ni noticias de su fama,

«;Aqui estd Napolednly, dice su nom-
[bre
sobre las moles del desierto escrito;
y, donde alguna vez firmé aguel hombre,
todo nombre mortal quedd proscrito.
Delante de su nombre anonadados
se olvidan hoy cuantos la tumbaencierra;
y su gloria y poder, desesperados,
envidian los monarcas de la tierra,
Mird al nacer la miserable gente
f que el destino su destino amarra;

y viéndose ledn alzé la frente,
mostrando al mundo la robusta garra.
El mundo se humillé despavorido,

y al rastro de su pie le at6 altanero:

el mundo entero sorprendid atrevido,

y un pueblo eché sobre él el mundo en-

[tero.

Numer§ sus millones de soldados

y trepd vencedor & la montafia:

contd alli nuestros pueblos descuidados,

y entre los suyos dividié la Espafia.
Bajé osado yalegre i la llanura,

como & la fiesta va galin mancebo;

avaro de la sombra y la freseura

de su gonado territorio nuevo.
De este jardin que corond de flores

prédiga y perfumada primavera,

do marcan el compds log ruisefiores

del paso del arroyo en la pradera.
Donde brota entre juncos y espadaias

para dar sed la fuente cristalina,

y crece al pie de las pajizas cafias,

riea de olor, la rosa purpurina.
Donde el ardiente sol que nos da el dia

tifie la tez, los,ojos y el cabello

de la altiva morena que daria,

antes que al yugo, 4 la cuchilla el cuello.
Pero en vez de las zambras bulliciosas,

y de lindas bellezas orientales,

entre guirnaldas encontré de rosas

hierros de lanzas y hojas de pufales.
Pirimide mis dura que el desierto

le mostré nuestro suelo en sus jardines;

que supimos aqui doblar & muerto

con copas de cristal en los festines.
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No tiene, no, el leén de ambas Castillas
la doble garra por adorno vano;
pirdmides de lanzas y cuchillas
no admiten nombre, ni buril ni mano.

IIT

{1Paz al coloso!! Formidable sombra,
tal vez mi lengua te. insulté importuna;
no te ladra mordaz cuando te nombra;
sélo quien te rindié fué la fortuna.

T4 bien sabias que la inmensa mole
que no llenan los hombres es el cielo:
quien alli su bandera no enarbole,
una oruga y no més seri en el suelo,

El te ensefi6 que los colosos huella
el tiempo al fin con iracundas leyes;
que cien tronos no valen una estrella,
y no valéis un sol todos los reyes,

Dijiste: Soy el grande de la tierra:
no tengo en ella ya digno enemigo,
Grande mi patria, te llamé & la guerra;
porque eras grande ti, lidid contigo,
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LA SORPRESA DE ZAHARA

ROMANCE DE 1481

I

Esta Zahara en una altura,
entre montafia y colina,
sentada en la pefia dura,
que asoma la cresta oscura
por entre Ronda y Medina.

Cuando encienden los cristianos
de noche hogueras en ella,
no distinguen los paisanos
si son sus fuegos lejanos,
luz de atalaya ¢ de estrella.

Y, al bajar al Occidente,
confunde la luz del sol
las Iagrimas de la fuente
y el arnés resplandeciente
del centinela espafiol.

Y si alguna nube errante
del valle exhalada sube,
parece el penddn flotante,
hijo de Ia blanca nube,
que va saltando delante.

Alli los moros pusieron
sus atalayas un dia;
un foso después abrieron,
¥ la villa eoncluyeron
porque el invierno venia.

Tuviéronla muchos afios
de los eristianos guardada,
¥ con mil modos extrafios
causironles muchos dafios
en guerra tan prolongada.

Que 4 la sombra guarecidos

de las huertas y olivares,
bajaban como bandidos,
y robaban atrevidos
alquerias y lugares.

Los eristianos toleraban
con rabia tales desmanes,

y vengarse meditaban,
mientra ufanos ocupaban
Ia villa los musulmanes.

Estos, por cierto, valientes,
eran pocos, confiados
en el brio de sus gentes;
los otros, que eran prudentes,
los cogieron descuidados.

Con fosos y torreones
guarda hoy la morisca villa,
en sus pardos murallones,
los sobrepuestos blasones
de Aragén y de Castilla.

Que los nuestros la asaltaron,
y guardarla no supieron
los moros que la fundaron:
cinco veces la ganaron
y otras cinco la perdieron.

Por eso los vencedores
alzaron doble muralla,

y alzaron torres mayores,
para quedar los mejores
en el sol de la batalla.

Por eso una sola senda
dejaron en todo el cerro,
porque més fieil ge atienda
la sols puerta de hierro
si se empefia la contienda.
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Por eso estén los cristianos

malamente entretenidos,

en casa de los villanos,

en pensamientos livianos

con las mozas divertidos.
Que osados y licenciosos

son ademis los soldados

cuando en puestos apartados

les dejan vivir ociosos

por fuertes § por cansados.
Pero avaros de venganza,

més advertidos los moros,

hicieron punta # su lanza,

mientras ellos en holganza

jugaban zambras y toros.
«De mfs & esos perros ya

»la villa estuvo sujeta—

dijeron.—Vamos alli,

»que por nosotros estd

vla voluntad del Profeta.n
Misteriosa expedicidn

propusieron & tal fin,

¥ para aquesta ocasién

dieron gentes en unién

la Alhambra y el Albaicin,
Salié el viejo rey Hazém

con gente muy escogida,

y dicen los que le ven:

«Ali te lleve con bien

vy vuelvas con honra y vida.»
Saludéles al pasar

el musulmén con la mano,

diciendo el arco al cruzar:

aLe tengo de festonar

con cabezas de cristiano.»

La tarde estaba nublada,
el yiento ronco mugia,
¥ gruesa lluvia pesada,
la noche apenas entrada,
en anchas gotas cafa,

Velé medrosa la faz
la luna entre nubes pardas,
¥ brill6 en la oscuridad

el relampago fugaz
en broqueles y alabardas.

Caidos los martinetes
sobre las mojadas telas
revueltas en los almetes,
caminaban los jinetes,
el lodo hasta las espuelas.

Mohino el rey por demis,
iba escuchando el rumor
de los pasos & compés;
después iba un atambor,
y los soldados detris.

Iban entre los peones,
en vez de picos y palas
y estrepitosos cafiones,
muchos moros ¢on escalas
para entrar los torreones,

La luz del siguiente dia
apenas cumplida fué,
ya Zahara se descubria;
lleg6 la noche sombria
y la tocaron al pie.

Conté el rey cuidosamente
las hogueras y sefiales;
consultando diligente
sus espias, y su gente
partié en dos bandas ignales.

Guardando el cerro dejé
los jinetes y esenderos;
¥ €1 mismo después trepd
con algunos caballeros
y soldados que tomd.

Seguia la tempestad;
zumbaba agitado el viento
rodando en la oscuridad,

y azotando la cindad
con temeroso coneento.

Se ofa caer bramando
la lluvia de las montafias
de pefia en peiia chocanda,
& la llanura arrastrando
espinos, olmos y cafias,

Y en el alto torredn,
aturdido el centinela,
murmurg humilde oracidn,
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acurrucado al rinedn
de la covacha en que vela.
Y al calor de su gabfin,
con el mondtono arrullo
que alli las aguas le dan,
durmi6 rendido su afin
oyendo el vago murmullo.
Solté la lanza su mano,
fijé el rostro en la rodilla,
y asi sofid el veterano
una aurora de verano
en un lugar de Castilla.

I

L
Es grato en el blando lecho
oir el viento que brama,
v el agua que se derrama
sobre los techos rodar;
oir en la estrecha calle
el rumor acelerado
de las armas del soldado
que acaban de relevar. ~
X en confuso remolino
oir crecer la tormenta
que cambia, al pasar violenta,
las veletas del metal.
Y oir zumbar sacudida
la mal sujeta campana,
¥ oir en la ancha ventana
temblar hendido el eristal.
Bl desvelado maldice;
el timido infante llora;
la madre le mece y ora
con religiogo pavor,
El enfermo se acongoja
y el amante desespera;
que acaso vela y le espera
entre las rejas suamor.
Los de Zahara, silenciosos,
6 velaban 6 dormian:
s6lo en la villa se ofan
en la densa oscuridad
el agua de las goteras,
el vago mugir del viento

y el ronco y medroso acento
de la negra tempestad.

Sdlo en apartada torre
del mal guardadao castillo,
con el fulgor amarillo
de una limpara al morir,
velan algunos soldados
y se siente desde fuera
el rumor de una quimera
¥ jurar y maldecir.

Se sienten sus carcajadas,
sus apodos insolentes;
que en todo hallan tales gentes
contentamiento y placer.

Se juntan en borracheras
para acabarlas rifiendo,

y voelven en concluyendo
desde reiiir & beber.

Y en el calor de las orgias
y el vapor de los licores
disertan de sus amores
en obseeno platicar:
que su lengua irreligiosa,
sin respetos y sin vallas,
s6lo de sangre y batallas
6 mujeres ha de hablar.

De éstas se miran algunas
con los goldados mis mozos,
en impiidicos retozos
y deshonesto ademén,
que osadas y descompuestas,
¢ blasfemando 6 rifiendo,
hasta embriagarse bebiendo
desatinadas estin.

La trémula llamarada
de una hoguera agonizante,
presta & su rudo semblante
una expresién més feroz;

y recibiendo la béveda

la algazara en su ancho hueco,
remeda con largo eco

la desentonada voz.

Harto de vino y de amores,
en dos bancos apoyado,
cantaba un viejo soldado
al son de un roto rabel;
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& hiriendo & compés la mesa
con plato, copa ¢ cuchillo,
aullaban el estribillo
ellos y ellas con él.
Brindaban, y 4 cada brindis,
insensatos, blasfemaban,
y refan y danzaban
completando la embriaguez;
y sus sombras en silencio,
gigantescas, agitadas,
cual fantasmas convidadas
erraban por la pared.
«1A elloslp gritaron voces,
y entraron al aposento,
diez & diez y ciento & ciento,
los moros del rey Hazém;
y apenas & las espadas
acudieron los cristianos,
les cercenaron las manos,
¥ las cabezas también.
Lidiaron acaso algunos;
pero tantos les entraron,
que al fin les acuchillaron,
con las hembras & la par.
A los gritos de los moros
log cristianos despertaban;
jpero los tristes se hallaban
cautivos al despertar!
La sotiolienta pupila
prestaba erédito apenas
& las cuerdas y cadenas
con que, atados dos & dos,
por los firabes se vieron,
f quienes con lengua y ojos
pedian piedad de hinojos,
en el nombre de su Dios.
Las ligrimas de las madres,
de los nifios los sollozos,
los esfuerzos de los mozos,
el dolor de la vejez,
son inutil resistencia;
porque & todos los infieles,
atados como lebreles,
los arrastran 4 la vez.
En vano lucha la virgen
desesperada con ellos;

que con sus propios cabellos
mordaza 6 cordel la dan;
en vano nifios y enfermos
yacen sin fuerzas postrados:
en tropel, como ganados,
todos 4 los hierros van,

Fueron, por Dios, tristes horas
las de noche tan sangrienta.
1A quien de allé pidan cuenta,
malas cuentas ha de haber!
Que si hay justicia en los cielos,
de tanta vida inocente,
una vida solamente
ha muy mal de responder.

4 ITL

Medrosa de tanto duelo
subié al Oriente la aurora,
entre cortinas de nubes
que la apagan ¢ la embozan.
Lloraba el cielo por ellas
hilo 4 hilo, y gota 4 gota,
gin que el sol tornasolara
las ligrimas con que lloran.
Andaba el aire aturdido
gin hallar sitio en la atméafera,
que asaltada por la lluvia,
entre la lluvia se ahoga;

y tanta gala los cielos
ostentan cuando la acosan,
que con mundos de eristal
la bloquean y la toman,
Lloraba el cielo por Zahara,
que acaso por pecadora

la castiga, y ver no quiere
los males con que la azota.
Cerrése en agua, y con ella
cerrd s misericordia;
vendd con nieblas sus ojos,
y su clemencia hizo sorda
por no ver al rey Hazém
que, en medio la gente mora,
amarra dos mil cristianos
al earro de su victoria,
Cabalgaba el agareno
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sobre una yegua de Cérdoba,
con la erin hasta el estribo,
y hasta la tierra la cola.

Y como el cielo la empapa

en las aguas que la mojan,

la cola y la erin parecen

de espumas, algas y esponjas.
La plaza cercan los moros,
donde, dos & dos, arrojan

los cristianos que cautivan,
los cautivos que sollozan.
Alli mujeres y ancianos,

alli virgenes y esposas,
juntan & golpes y 4 gritos
entre algazara y chacota.
Casi desnudos los llevan

A todos por més deshonra
hasta el centro de la plaza,
donde & la intemperie opongan
la degnudez de las carnes,

su temblor y sus congojas,

y & los ojos de los moros

los defectos de las formas

¢ las castas perfecciones,

que con torpes ojos hozan.
El noble rostro hacia el suelo
los tristes vencidos tornan,
por ocultar en los ojos

las ligrimas con que lloran:
que la libertad perdida

sin infamia nos agobia,

pero mata y avergiienza
perder libertad y honra.
Caiales por los hombros

el agua, porque, furiosas,

en su cabeza las nubes
reventadas se desploman;
que cuando al fin Dios castiga,
muestra su justicia toda,
pues la maldad de los hombres
toda su clemencia agota.

Mandé Hazém que los eristianos,

guardados por buena escolta,
vayan delante 4 Granada
por la veredamis corta;

mas viendo que los ancianos

y los enfermos le estorban,

& su guardia de gomeles

dijo impaciente en voz ronca:
«Llegarfin los que llegaren:

»los mozos { las mazmorras,

»las muchachas al serrallo,

»y los viejos & la horca.n

Preparan los granadinos
bohordos en Vibarrambla,
torneos para los nobles,
para el pueblo luminarias,
Cuelgan de piirpura y blanco
miradores y ventanas,

y el populacho 4 las puertas
al rey, impaciente, aguarda.
En la vega estin los ojos

y en la via de Zahara,

que el rey envid corredores

& decir que estq ganada,
Afiafiles y atabales

por honra y por fiesta sacan,
¥, €0 COTTOS MOT08 y mOras,
gritando y riendo saltan,
«jViva el rey!», dicen algunos;
¥ otros gritan: «jMuera Zaharaly,
y todos 4 log vencidos
insultan, mofan é infaman;
que siempre quien vence grita,
porque los vencidos callan;
porque las lenguas se sueltan
donde las manos se atan;
porque la risa provoea

tal vez la ajena desgracia,

¥, al que nace desdichado,
hasta compasidn le falta;

que quien cae pone 4 los otros
para que pasen Ia espalda,

y maldicién es que lloren
algunos lo que otros cantan.
Asi ondean los pendones

en las torres de la Alhambra;
asi Grranada la bella

se viste imbécil de gala,
cautando hoy loca las glorias
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que ha de maldecir mafiana.
Veunir se ven los cautivos
entre la neblina parda,
f pasos descompasados,
como los cautivos andan:
que, como el alma les pesa,
asf les tiembla la planta.
Delante y detris los moros
y por los lados los guardan,
los alfanjes en la diestra,
los broqueles & la espalda.
Siguen despuds los jinetes
y nobles con el monarca,
los lanzones en la cuja,
en el arzén las adargas;
mostrando bien los caballos
en su perezosa marcha
la fatiga del camino,
lo largo de la jornada;
que traen el arnés mohoso,
deslucidas las gualdrapas;
hasta lag erines el lodo,
desde las crines el agua.
Cuando & la puerta de Elvira
los zaharefios llegaban,
cantaba el pueblo su triunfo
con vitores y algazara.
Aplandian con las manos,
con panderos y sonajas,
al son de los duros hierros
que los otros arrastraban.
Cesd de pronto el aplauso;
susurraron en voz baja
palabras que nadie ofa,
pero todos murmuraban.
Ojos habia en la turba
oscurecidos con lagrimas,
¥ ojog que, eon luz gombria,
para maldecir miraban.
Desnudos y & la intemperie
los prisioneros entraban,
ancianos, madres y nifios,
entre brogueles y lanzas,
sin respeto i su inocencia,
& su sexo y & sus canas.
Las madres sus muertos hijos

trafan, desesperadas,

en los maternales brazos

y en los brazos de su alma,

Movidos 4 compasion

los moros de pena tanta,

sus ojos de los cautivos

indignados apartaban.

Las madres libres llorando,

atropellando los guardias,

f las cristianas cautivas

sus propias telas regalan,

y parten los alimentos

que 4 los moros preparaban

entre los tristes esclavos,

que los devoran con ansia.

Algunos, miis altaneros,

acaso los rehusaban;

que el pan de la esclavitud

entre los labios amarga.
Alzése Muley Hazém

en los estribos de plata,

viendo la piedad del pueblo

¥ la miseria cristiana,

Rabioso de que la plebe

le eche su crueldad en cara,

atropellé con su yegua

por la turba aglomerada,

dividiendo asi los moros

y los esclavos de Zahara,

¢jAdelante!» —grits airado

c¢on la voz ronca de rabia,—

Todos son escluyos mios:

al Serrallo las muchachas;

los mozos & las mazmorras,

donde més & luz no salgan,

¥ los viejos que los maten,

pues no me sirven de nada.»
Call6 el pueblo amedrentado,

obedecieron los guardias,

¥ el rey subid con los nobles

& toda rienda & la Alhambra.

IV

Bentado esti el rey Hazém
en un morisco almohadén,
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y muchos moros se ven
¢ruzar el ancho salén
para darle el parabién.

A las puertas, reverentes,
delante su rey se paran,
doblando humildes las frentes;
que al rey miran tales gentes
como al mismo Dios miraran,

Mirra y esencias de, flores
arden en pebetes de oro,

y el sol de los miradores
anubla el humo de olores,
que avaro respira el moro.

El aire colman de raido
dos fuentes azafranadas,
y en su murmullo perdido
se oye el trinar dolorido
de las aves enjauladas,

Porque en nichos de cristal
cerradas las hay tan bellas
en la béveda oriental,
que el aire parece mal
sélo porque estd sin ellas,

Las mirG el viejo Muley,
¥, viéndolas, suspiré:
aln vano me llaman rey—
wdijo,—si, como ellas, yo
vesclavo soy de mi ley.

»Que penan ellas asi
PEN ese encierro imagino;
nmas ellas placen ahi,

»y en eso quiso el destino
ydiferenciarlas de mi.y

Volvid, con tal pensamiento,
é suspirar otra vez;
bajé el rostro macilento;
pero, repuesto al momento,
demandé con altivez:

—Los cristianos, ¢qué se hicieron?
—En las mazmorras estin
€n cadenas —respondieron.
—:Los condenados murieron?
—3i no han muerto, moririn. —

Volvi el rey 4 meditar
de los suyos recelando,
¥ siguieron & la par

las fuentes en susurrar
y los péjaros cantando.

—Al4 nos dié la victoria—
signié el rey:—;qué dicen de ella?
Todos callaron. «Fué gloria -
ganarles villa tan bella.
Tendrénlo, 4 fe, en la memoria.»

Harto el rey Hazém hablg;
los cortesanos callaron;
que el pueblo indignado vid
que los cautivos entraron
como perros que él atd.

Y los moros presentian
que, la tregua quebrantada,
los cristianos entrarian
por las vegas de Granada
¥ & Zahara no olvidarian.

Por eso ante el rey estuba
la turba sin contestar,
que mal con su rey andaba
desque vido que mandaba
4 los viejos degollar.

Callaba Muley Hazém,
gin hallar paso mejor;
que sabe el principe bien
que sangre mancha también
el laurel del vencedor.

Corrian entrambas fueut:is,
trinaban los ruisefiores,

y el sol en ambas corrientes
sus rayos mis traunsparentes
deshaciu en mil colores.

Los vidrios de las ventanas,
contornos dando & sus sombras,
estampan las formas vanas
de sus historias livianas
en las moriscas alfombras.

El silencio & interrumpir
vino una voz de dolor:
aPreparfios & morirs,
se oia fi gritos decir
& un hombre en un corredor.

Todos el rostro tornaron
impacientes & la entrada,
¥ repetir escucharon:
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«Tus glorias se marchitaron:
»jay de ti, bella Granada!»

Entré el hombre en el sal6n,
de musulmanes cercado:
érase el tal un santén
que vivia en la oracidn,
del tumulto retirado;

Pasé la noche corriendo
gritando en la oscuridad:
«]Granada! Los estoy viendo:
viay de la hermosa ciudad!
»Tus muros estin cayendo!s

Los moros, viéndole entrar,
delante se le inclinaron,

y €l signi§ en su predicar:
@jLos estoy viendo llegar,
»y vuestros dias conturon!

»jAy de ti! La desdichada
yeiudad reina de cindades,
ypor el cimiento horadada,
»los cielos en ti, Granada,
»lloverin calamidades.

»Hs en vano resistir:

»iay de ti, reina de Oriente!
»Alf te manda morir;

»los estoy viendo venir;

»iay ciudad! jay de tu gentel»

Harto yaHazém de escucharle,
furioso le preguntd:

@z Quién eres?s Sin contestarle,
gritando el santén signid,
v el rey volvié & preguntarle.

@BEnviado soy de mi Dios—
dijo el moro—y diéme el cielo

un mensaje para vos.»
Y el rey: «Pues ve que en el suelo
ano hay més oidos que dos.»

Siguid entonces el santdn,
muy loco 6 muy confiado,
su doliente relacidn,
con el monarca encarado,

y & guisa de inspiracién:

«La tregua esti quebrantada,
»y & muerte al traidor sujeta.
»jAy de ti, bella Granada!
»{Cayé en ti, desventurada,

»la maldicién del Profetal

»Borrada su suerte hallé
»del pensamiento divino;
wpor ti, cindad, mucho oré,

»y, para leer tu destino,
vhasta el eielo penetré.»

Oydle Hazém un momento,
y enfurecido ademas

«dijo, dejando su asiento:

«;Quien leyd en el firmamento
no puede llegar & masly

La turba ve estremecida
la rabia del rey, y calla;
y el rey dijo & su salida:
«Quitad & ese hombre la vida
»en lo alto de la muralla.v
@Cuando vengan los eristianos—
siguid volviendo 4 los moros—
vlanzas tenéis en las manos:
veerrad con ellos, villanos,
»como cerriis con los toros.»
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A LOS INDIVIDUOS ARTISTAS DEL LICEO

Noviembre de 1837

1

Alli estfi lo que el mundo Ilama mundo,
arrastriindose imbécil por la tierra;
ese reptil raquitico é inmundo
que en el sepulero su ambiciGn encierra.

All{ esth con sus circos y jardines,
vano de amor y espléndido de amores,
mal envuelto entre farsas y festines,
como esqueleto entre marchitas flores.

Vestido esta de alcizares y escudos;
mas, torpe esclavo de egoistas leyes,
lleva sus pueblos & danzar desnndos ;
en derredor del Injo de sus reyes.

i Vano placer! jQuimérica algazara!
iFlor de una aurora, sola y pasajera...!
De cerca un cementerio nos mostrara
al regplandor de moribunda hoguera,

Los hombres de ese mundo no son

[hombres,
las mujeres de alli no son mujeres;
ellos cubren su nada con sus nombres,
y ellas no tienen més que sus placeres.

Cuando Dios, que les di6 el dnima no-
las 4nimas demande enfurecido, [ble,
su fingel, de hinojos con vergilenza doble,
Sefior, contestara, jlas han perdido!

Autématas que viven porque viven,
hoy, al rumor de estrepitosa orquesta,
el ajeno renombre que reciben
llevan, como sus padres, & una fiesta.

Contentes con sus vanos oropeles,
atraillando al cuerpo el pensamiento,
de un heredero nombre hacen laureles,
gloria y valor del alto nacimiento.

Cielo es para ellos el azul que miran;'
es la tierra un inmenso anfiteatro,
¥ ellos, que en esa atmdsfera respiran,
los actores tal vez de ese teatro.

Y en tanto que en sus necias pantomi-
se gozan y en estipidos placeres, [mas
canta el poeta en gigantescas rimas
el ser tremendo que aborté los seres.

Pinta el pintor el cielo y los colores,
arrebata la luz al medio dia,
¥y el musico 4 los vientos bramadores,

i las aves y fuentes Ia armonia.

Hijo de rey, conquista su corona;
hijo de Dios, como su Dios concibe
que con sus obras su nobleza abona,
¥ no infama su estirpe mientras vive.

Noble esel grande, y grande es ¢l va-

[liente,
quien, por ser como Dios, como Dioscreas
ése es el noble que alzard la frente,
trepando 4l sol hasta que sol se crea.

Ese 4 la tumba bajard ignorado,
ése en la tierra vivird mendigo;

# ése nada los hombres le hemos dado:
su padre, que fué Dios, serd su amigo.

Y cuandoél, que ledi6 el inima noble,
las finimas demande enfurecido,
dirile el ingel con orgullo doble:
Hombre le hicistes, dngel le he traido.

Es grande quien nace esclavo
¥ baja al sepulero rey,
eambiando altivo en diadema
los hierros que atan sus pies.
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Es grande el hombre de polvo
que, meditando en su ser,

del sol envidia los rayos,
por brillar tanto como €L ,
Quien en un cuerpo mezquino
un alma gigante ve,

y hacer lo que Dios pretende,
porque hijo de Dios se cree.
Quien, sintiéndose con alas,
se arroja el viento & romper
y va osado A las estrellas

a preguntarlas guién es.

Tse es el grande y el noble;
ése es el hombre por quien
hizo un Dios en siete dias

del cielo nn ancho dosel,

de toda la tierra un trono,
de-una existencia un placer,
del sol una eterna hoguera,
¥, apenas el hombre fué,
tendid el mar en la llanura
por alfombra de sus pies.

No es noble jviven los cielos!
quien muestra un viejo broquel,
por sus abuelos ganado,

que derribando & cercén

la cabeza de algiin moro,

le hicieron suyo después,
dividiéndole en cuarteles

los heraldos para él.

No es noble quien pasa el dia
encerrado en un harem,
entre ennucosy mujeres;
como impidica mujer,
guardando del sol la frente

y de la arena los pies,

con un altar y un serrallo,

y el alma estéril sin fe.

No es noble quien cuenta ufano
en su alezar cineo, diez,
veinte nombres en hilera
colgados en la pared,

al pie de veinte retratos

de veinte nobles con ¢l

No son la virtud y el genio
cetro y corona de rey,

ni se heredan como escudos,
que el oro compra también:
los esendos enmohecen,

los tronos pueden caer;
pero la virtud y el genio

se levantan de una vez,
eternos como su estirpe,
que sélo Dios les da el ser.

IT

Nobles, al cielo subiréis vosotros
con esa gloria que buscéis inquietos,
y aqui en la tierra dejarén los otros
sus armas, y detris sus esqueletos.
Queempieza en el sepulero vuestraglo-
[xia,
que hoy el mezquino mundo menoscaba,
porgue el placerdel mundo y su memoria
llega & lu tumba y en la tumba acaba,
Ellos la suya comprarin con oro,
porgue su mirmol su nobleza abona:
la ynestra, en vez de mundanal decoro,
s6lo un nombre tendrd y una corona.
Fn ella colgarin vuestros laureles,
por que duerma tranquila la cabeza,
v al pie pondrén el arpa y los pinceles
que al mundo contarin vuestra nohleza.
Vuestra nobleza, mégicos pintores,
que, de la creacidn rasgando el velo,
forméis, como Jehovi, luz y colores,
para vestir la lobreguez del suelo.
El ocultd Ia voz de la armonfa
en el torrente y en la selva en vano;
alli, misicos, fué vuestra osadia
& sorprenderla con robusta mano.
Alzaronse al Sefior templos y altares,
y alli fueron poetas y pintores:
vosotros le ensalzasteis con cantares
porque os dieron su voz los ruisefiores.
Los ingeles le cantan en el cielo,
¥ le cantiis vosotrod en la tierra,
mientras, de hinojos en el sacro suelo,
escucha humilde el hombre, ora y se
[aterrh.
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Un solo libro nuestra iglesia tiene,
que poetas cantaron y eseribieron...
& al alma Dios de los poetas viene,
6 ellos un Dios en su cantar mintieron.

No importa que hoy, ignorados,
erucéis el desierto mundo,
sin corona y sin blasones
que doren el nombre oseuro:
que ley es morir mafiana
que & todos Dios nos impuso,
y después de vuestra muerte
cercariin vuestro sepulcro
los que aborrecen en vida
y al grande envidian difunto.
Perros que ladran cobardes
en torno un toro robusto

que yace rendido en tierra,
acogotado entre muchos.

Los que aman oro en la tierra
¥y de sus honras el humo,
ladran & los pies del genio,
sin que sus gritos agudos,

al tocar en sus oidos,

turben la paz de su orgullo.
Y si 4 envidiar van sus rayos
en derredor de su tiimulo,

no teméis, no, para entonces,
porque sus ojos confusos,

si osan mirar vuestra lumbre,
han de cegar & su impulso.
Pues aunque & despecho brille
del alma imbéeil de muchos,
ocultarla podrin todos,

pero apagarla ninguno.
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EL. AMOR

EL AMOR

—Pues en ti, fuente, se mira,

+ por que su beldad retrates,

y los rayos de sus ojos

reverberan tus cristales,

deja, fuente, que los mfos

agua en tus aguas derramen;

que las agnas con las aguas

se borran ¢ se deshacen:

porque, si sueltos dejara

entrambos & dos raudales,

pusieran fuego 4 la tierra,

segiin al verterlas arden.

Y al menos, como’en tus ondas

no han de quedar sus sefiales,

el consuelo de no verlas

harf que menos amarguen,

Como 4 ella, pues, la duplicas

sus confornos celestiales,

haz, reflejando mi duelo,

que yo mismo me acompaiie,

Engifiame consmi sombra,

por que yo mismo me engaiie

pensando que lloran dos,

uno en mi y otro en mi imagen.

Porque tii no sabes, fuente,

cufinto endulzan los pesares o

las lagrimas de otro triste

que llora duelos iguales.

Pero ya que no me guardas,
por traieién ¢ por desaire,
sobre tus agnas sus formas,
por que yo aquino las halle,
deja que Horando en ellas
que salga al jardin aguarde,

Y ELAGUA

por verla pasar de lejos,
aunque indiferente pase;
pues he de ser tan humilde
y tan respetuoso amante,
que, porque no la dé enojos
el disgusto de encontrarme,
he de volverme de espaldas,
mirando hacia tus cristales.
Pero prométeme, fuente,
que, si por fortuna sale,
cuando yo mire tus ondas,
tus ondas me la retraten.
Asi, 4 tu blando murmullo,

enajenadas las aves,
& compis del agna trinen
enamorados compases;
asi juguetonas yengan
en tu corriente & bafiarse,
robando al alba matices
que por tus espejos cambien.
Y tantas 4 verte acudan,
que, euando el sol se levante,
piense que, en vez de rocio,
las nubes lloraron aves.
Asi te arrallen las hojas
que tapizan esos irboles,
por que no sientan las flores
que, si te adormeces, calles.
Asi en tf las flores viertan
el bilsamo de sus chlices,

" brotando de hoy & porfia
en tus bordes & millares,
¥y asi cayendo tus aguas,
desde la taza de jaspes,
a.gotas, las tornasole
el rojo sol de la tarde,
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y partiéndolas en hebras,
cuando como espejos salen,
las rice, columpie y trence,
suelto y revoltoso el aire.

EL AGUA

—Bien pensé, amor, que eras
mas no que tan loco fueses,
que buscaras en mis ondas
tus hermosuras rebeldes.

Si las hermosas se miran

en el cristal de las fuentes,

es porque el perfil se borra
cuando el lindo rostro vuelven.
Que si en el cristal quedaran
sus imfigenes perennes,

por celos de aquella copia

no se asomaran f verse.

Vano consuelo es que qnieras
ver la tuya en mi corriente,
para que, viendo tu sombra,
con tu sombra te consueles.
Porque i tal es el fuego

que tus turbios ojos vierten,
tal hard que hierva el agua
que tu sombra no refleje.

Mas si al jardin, como dices,
por tu ventura saliere,
que la has de volyer la espalda,
si te lo persuades, mientes.
Que, 6 por prestarte i sus plantas,
6 por que mejor te viere,

i

irdste loco tras ella,
aunque de verte la pese.
Y si te pinto su imagen
| en mis agnas transparentes,
acaso, en tu desvario,
tanto por ella te ciegues,
que, para abrazarla, osado
por mis ondas atropelles,
confundiendo ambos retratos
con barros, algas y peces.

No extrafies que tal te diga,
amor, si oirme te ofende;
que, segiin lo que deliras,
no es extrafio que tal piense.
Y has de saber, pues en premio
de mi compasién me ofreces
que sol, aves, hojas, flores,
amorosos me requiebren,
que, aunque ti no lo mandaras,
en esto ellos te obedecen;
pues si las aves me trinan,
es porque mis aguas beben;
si los Arboles me arrullan,
es por que yo les remede;
si las flores me embalsaman,
por que mis aguas las rieguen;
y &i el sol me tornasola,
es por que yo le refleje.
Y el aire es tan galin mio,
que imposible me parece
que ondular pnedan mis hebras
gin que blando me las bese
¥, revoltoso, jugando
las rice, columpie y trence.

loco,

b
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A LA MUERTE DE... :

£ Qué te harfis solaen el gepulerolébre-
gin oir las palabras deun amigo?  [go,
i8i al menos, jay!, los dias que me restan,
bajo la himeda losa
pasara yo contigo!
Yo cubriria con mi cuerpo el tuyo
cuando Ia lluvia fria penetrara
la piedra que te oculta de mis ojos,
y el cierzo de la noche
tus sienes no tocara.
Y mis manos la hierba arrancarian
que creciera en la tumba abandonada,
y alejaria el fétido gusano
que se arrastrara hambriento
con sn sorda pisada.
Mas tii jalma mia! por tus rubias trenzas
bullir le sentiris y por tu frente,
sin poder rechazarle, mientra el hombre
contemplard tu tumba
con ojo indiferente.

iS8i al fin quedaran las almas
velando el difunto cuerpo
en pliticas amorosas
con las almas de otros muertos;
si al fin asi descansaras
bajo el pabell6n del cielo,
sin que el tnmulto del mundo
turbara nunea tu suefio;
#i el amor que se hubo en vida
muriera en el cementerio,
¥ no hubiera en otro mundo
memoria del mundo nuestro...!
Mas jay! que vendrén los hombres,
falsas plegarias mintiendo,

todos los afios un dia

& visitar vuoestro lecho.

Vendrén con sus oropeles,

sug farsas y devaneos,

la vanidad en el alma,

la vida en el pensamiento.

No @ mullir vuestras almohadas;
no 4 daros santos consuelos,
derramando en vuestras tumbas
las flores de los recuerdos;

~ no & reconocer su nada

en los despojos del tiempo;

no & ver lo que sois vosotros
para ver lo que son ellos:

que aunque un-espejo es la tumba,
cubrir su eristal supieron

con velos de mirmol y oro,
cuyo cortinaje espeso,

robando al cristal las luces,
impide que, 4 sus reflejos,

el vidrio fatal les pinte

el polvo donde nacieron.

No: que vendriin 4 deciros

que han mentido en otro tiempo,
enando, al daros un sepulero,
Dormid en paz, os dijeron.

Mas habrf un cielo, por dicha,
detras de ese cielo azul,
donde iréin, paloma mia,
los que mueren como tii.
Alli viviréis tranquilos
en alciizares de luz,
con los fngeles que velen
por vuestra santa quietud,
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En pabellones de estrellas
alfombrados de tist,

libres de ingratos recuerdos
de la desdicha comiin;
porque, al abrirse las puertas
del misterioso ataud,

hallan paz, vida y contento
los que mueren como tii.

Que fresea brisa serena
halague tu casta sien
del bello jardin de Edén,
joh, purisima azucena!
Duerme pacifica, si,
en un lecho de aleli
que te formen para ti
los fingeles del Seiior,
¥ en un porvenir risuefio
duerme, duerme, dulce duefio,
¥ que te vele tu suefio
un espiritu de amor.

Y dé placer 4 tu oido,
susurrando mansamente,

de alguna encubierta fuente
el misterioso ruido.

Y en tus ensueiios de paz

te preste grato solaz,

con su armonia fugaz,
algiin lejano lad;

¥ por tu mente resbale
aérea ilusién que iguale

" de blanea luna que sale

& la transparente luz.

Mientra en brazos del destino,
en las tinieblas que estoy,
4 ciegas buscando yoy
de tu morada camino.

Y pasan las horas mias
como turbias ondas frias,
que sus revoltosos dias
safindo invierno forms.!
Como barquilla que mece
ruda tormenta que crece;
cual se agosta y desparece
flor que en la nieye brotd.
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. LA ORGIA

La sombra nos cobija
con su tapiz de duelo:
cansado ya del cielo,
el sol se hundié en la mar.
El mundo duerme imbéeil,
vacilan las estrellas:
en torno & las botellas
venid & delirar,

Venid, nifias sedientas
de libertad y amores,
que fiestas y licores
dan libertad y amor,
Himedos de esperanza
traed los ojos bellos,
sin trenzas los cabellos,
la frente sin rubor.

La vida es una farsa
hipéerita y demente,

y el mundo indiferente
se cansa del placer;

€l mundo se ha dormido;
romped vuestros papeles;
dejad los oropeles

que vano os prestd ayer.

Dejad de esa comedia
el torpe fingimiento;
ahogad el preso aliento
con larga libacidn,

La sombra, si ese cielo

su luz tiende importuna,

envolverd la luna

en tocas de crespin.
iOh! Lejos de los ojos

de la curiosa plebe,

la copa en que se bebe

nos abre un ancho Edén;

el fondo cristalino

las luces multiplica,

¥y, de vapores rica,

perfuma nuestra sien.
Los labios desfrenados,

la lengua desatada,

en larga carcajada

prorrumpen sin cesar.

La lumbre de los ojos,

inquietay licenciosa,

lo 0jos de una hermosa

se afana en reflejar.
Venid 4 los festines,

avaras de placeres;

que el cielo en las mujeres

atesord el placer.

Venid, nifias, sin cuitas,

desnudo el albo seno,

porque quiero el veneno

de vuestro amor beber.
Cuando la inquieta mente

con el vapor vacile,

y revoltosa apile

fantasma de vapor,

veréis ¢c6mo insensata

el inima delira,

¥ voluptuosa aspira

el imbar del amor.
Entonces, en la sombra

las pardas muselinas,

visiones peregrinas

flotando mostrarin,
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y en cada marco de oro,
cerradas las pinturas,
diabélicas figuras

al vidrio asomarfn.

Entonces cada lampara
parodiarfi una hoguera
que miente y reverbera
las limparas del sol;

y en'el baleén la luna
parecerd una estrella
donde arde una centella
del fiilgido farol.

Cada sonoro brindis
dela animada fiesta
nos fingiri una orquesta
de mégica ilusidn;
un eco misterioso
gin eanto ni instrumento,
que ird con el aliento
4 dar al corazdn.

De cada ardiente beso
el librico estallido
rasgarf el sostenido
murmullo bacanal,
como reloj deshecho
que, sin marear las horas,
sacude las sonoras
campanas de metal.

El mundo duerme, nifias:
bebamos y cantemos;

que mfs no sacaremos
del mundo engafiador;
Iiimedos de esperanza
traed los ojos bellos,
sin trenza los cabellos,
la frente sin rubor.

Venid, y mal prendidos
los velos y los chales,
prodiguen liberales
la luz de vuestra tez;
los ondulantes rizos
flotando por la espalda,
la mal cefiida falda
mintiendo desnudez.

Y las de negros ojos
que ostenten su mirada
altiva, enamorada,
con infernal pasién;

y las rubias ostenten,
sin mésecaras de tules,
lag pupilas azules
¥ rojo el corazén.

La noche se desliza,
su llama el sol enciende,
el dia nos sorprende:
va el mundo fi despertar.
jCantemos y bebamos!
que, euando venga el dfa,
el suefio de la orgia
le volvera § apagar.

T
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EL CANTO DE LOS PIRATAS

Traduccidn de Victor Hugo

Con cien cautivos llevamos
fletada nuestra galera,
que en una y otraribera
para el harem reclutamos.
Al mar! {Al mar, marineros!
En Fez entramos mafiava,
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana.

Cabe un convento botamos

al agna el ancla tenaz;

linda muchacha apresamos,
dormida en traidora paz:

mil fantasmas hechiceros
sofiaba, & la mar cercana.
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana.

~ —Forzoso es, nifia, callar.
iEa, ganemos el viento!

Esto no es méis que cambiar

por un harem un convento.

Alerte! Alertel Voici les pirates
d'Ochali qui traversent le detroit.

Lecaptif d Ochali.

Osg haremos mahometana,
y el sultén ha de quereros.
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana.

Huir desesperada guiso.
—1Y osiig, hijos de Satén...|—
Llor6, suplicé.—Es preciso—
la contestd el capitin.

Sus clamores lastimeros,
su registencia fué vana.
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana.

En su dolor parecian
sus ojos un talisméin;
mil zequies bien valian:
la hemos vendido al sultdn.
Lo debe & mis compafieros:
ayer monja y hoy sultana.
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana,
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ORIENTAL

De la luna & los reflejos,
i lo lejos
firabe torre se ve,
y el agua del Darro pura
bate oscura
del muro el I6brego pie.

Susurra el olmo sombrio
gobre el rio,
dando al oido solaz,
y enlog juncos y espadaiias
¥ en las cafiag
susurra el aura fugaz.

Se abre en la arena amarilla
de la orilla,
vertiendo aroma, la flor,
¥ las plumas de colores
en las flores
estremece el ruisefior.

Vierte en gotas cristalinas
peregrinas
el rocio su eristal,
¥ en cada perla de plata
ge retrata
el alcizar oriental.

Descorridas las sombrias
celosias
del calado torredn,
estli en la frabe ventana
la sultana
murmurando ung canecidn.

Y en la atmdsfera serena
libre suena
la melancélica voz,
y abajd en la hierba verde
al fin la pierde
con la rafaga veloz.

Y al compis de su garganta
raudo canta
contestando el eolorin,
saltando entre los galanes
tulipanes
del espléndido jardin.

Y al ramor del dulee trino
peregrino
de arpa, bella y roisefior,
oido prestan atento
agua, viento,
olmo, alcéizar, campo y flor.

Asi la mora decia,
y respondia
en la rama el colorin,
y esto el moro la eseuchaba
que velaba
receloso en el jardin:

aDanme el Anima de un moro
»perlus y oro,
»y coronas en la sien,
»jdime, flor, & mi ventura
»y hermosura
»lo que falta en el harem!



94 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

sDanme chales los califas
»y aleatifas,
»y guirnaldas en la sien.
»{Dime, huerto, & mi ventura
vy hermosura
slo que falta en el harem!

yDanme batios y festines
vy jardines
nque me mienten el Edem.
»;Dime, rio, & mi ventura
vy hermosura
»lo que falta en el-harem!

»Transparentes como espumas
»danme plumas,
»y atan velos 4 mi sien.
»jRuisefior, di & mi ventura
»y hermosura
»lo que falta en el harem!

»Nada al fin que les dé enojos
»ven mis ojos,
»nada que arrugue mi sien,
»{Dime, luna, & mi ventura
»y hermosura
»lo que falta en el harem!»

Llegaba aqui, y una sombra
en la alfombra
la lémpara dibujé:
4 su lado en la ventana
la sultana
con el sultin se topd.

«Tienes torres—dijo el moro—
»perlas y oro
»y guirnaldas en la sien.
»jDime, hermosa, 4 tu ventura
»y hermosura
»lo que falta en el harem.

»¢Qué hay en el huerto sombrio
vy en el rio,
vy en el ave y en la flor,
»que al rayar el claro dia
»jvida mia!
»no te traiga tu sefior?

» DIl gqué falta & tu belleza,
»h tu riqueza

6 & tu loca voluntad?»—

— aSefior: esos ruisefiores,
ven las flores,

stienen aire y libertad.»




POESTAS DE D. JOSE ZORRILLA 95

LA PLEGARIA

Helos al pie de la eruz,
en oracién reverente:
la virtud brilla en su frente
como la primera luz
del sol que alumbra en Oriente.
Nifios tal vez desvalidos,
que pasan desconocidos'
con la inocencia en el alma,
como en desiertos perdidos
con sus racimos la palma.
Angeles acaso son
que, el mundo sin conocer,
llevan en el corazdn
una sublime oracién,
y las virtudes de ayer.
Sus ojos ven solamente,
A través del blanco velo
que cerca el alma inocente,
vida en la tierra inclemente,
Iuz y armonia en el cielo.
Ven en el alba colores,
y en el llano hierba y flores;
sombra, del valle en la hondura,
y en el aire ruiseiiores,
y peiiascos en la altura.
Para ellos, miisica el viento
es si las alas despliega,
si en las secas hojas juega,
é entre las flores se pliega
con laseivo movimiento.
Y son las flotantes ramas,
del sol & las rojas llamas,
del prado verdes espumas,
de aérea serpiente escamas,
de fguila terrestre plumas.
Y son los homhres hermanos,
y orau por ellos contentos,
hasta que los hombres vanos

pongan, leones hambrientos,
en su inocencia las manos.
Sabe ella que es virgen bella,
¥ €l un éngel hechicero,
porque no dadan él ni ella
que ella es de virtud estrella,
y él de inocencia lucero.
Mas jay! que del pedestal
& 1a sombra cobijado,
acaso un ojo carnal
estd en la virgen posado,
con una idea brutal,
Y sobre la tez de rosa
la lagrima de dolor
que ella derrama piadosa,
el hombre Ja eree de amor,
y llama al angel hermosa.
Que tal vez pintarse intenta
aquella ayara pupila,
de torpes formas sedienta,
mil perfecciones que aumenta
en esa virgen tranguila.
Asi incompletas y vanas
las cosas del mundo son,
que & turbar vienen livianas
esa angélica oracidn
con imfgenes mundanas,
;Por qué, pintor, ideaste
una plegaria tan bella,
si la eruz que levantaste,
luego, pintor, la ultrajaste
pintando al hombre tras ella?
No digas quién la cred.
jQue en ambos culpa no arguya!
T fuiste quien la pintd;
mas I malicia no es tuya,
que quien la escribe soy yo.
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BA JUYENTUD

Cuando & las puertas del nacer llama-
senda de flores 4 los pies tenemos: [mos,
do quier que el rostro en derredor volva-
padres y amigos carifiosos vemos; [mos,
doguier los brazos débiles tendamos,
un ésculo inocente merecemos;
¥ asi contentos & vivir salimos,
solo porque ignoramos que vivimos.

Cuando el mundo se ve desde la cuna,
tlores se hallan en él, pero no espinas;
se ven en ¢l sus mares y su luna,
sus prados y cascadas cristalinas;
sin noche el sol, sin rueda la fortuna,
poblado de fantasmas peregrinas;
tocado, en fin, con el flotante velo
del estrellado pabellén del cielo.

La paz de la nifiez nos va llevando
por senda usada, ficil y tranquila,
donde, rebelde nuestra edad brotando,
en lechos de oro victimas apila;
donde asombrada se dilata entrando
de luz avara la infantil pupila;
do & manos llenas el placer derrama
lo que vida de amor el hombre llama.

Cercada de fantasmas halagiiefios,
alli la ardiente juventud habita,
quedando lindas formas 4 sus suefios,
el imperio del mundo solicita:

Tengo ojos y no ven,
tengo oidos y no escuchan,
tengo manos y 1o tocan,
tengo labios y no gustan;

y, en fin, sin entendimiento
ni albedrio que me acuda,
tengo aliento que no alienta,
y corazdn que no pulsa.

CaLpeErdn: La vida es suefio.

como para acabar tantos empefios
todo lo hermoso y fuerte necesita,
presenta # nuestra mente deslumbrada
todo el vano esplendor de su morada.
En tazas de cristales quebradizos
nos muestra seductora en sus planteles
las flores sin olor de sus hechizos,
el temprano verdor de sus laureles;
y en campos de placer resbaladizos
sus palacios nos muestra de oropeles,
donde yacen en blandos almohadones,
impiidicas rameras, las pasiones,
Allf estéin los funtésticos eapej‘os
que mienten la ilusién de los amores,
pintando voluptuosos & lo lejos
sombrag de amor entre pintadas flores;
y de engafioso sol 4 los refiejos,
dando al turbio cristal ricos colores,
nos muestra el mundo fuente de placeres,
y manantial del mundo las mujeres.
El 4nima inocente todavia,
virtnd creyendo el cenagal del vieio,
se lanza, en pos de tan brillante dia,
de la vida en el hondo precipicio,
¥ 4 par que corre porla errada via,
comprende de la edad el artificio:
que aquel jardin de flores peregrinas
era el reloj no més de las espinas.
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;Juventud! [Ficil balanza!
{Qué presto arrastras vencida
el peso de la esperanza
con el pesar de la vidal
1Qué presto se desvanecen
los fantasmas halagiiefios
que nuestra infancia adormecen
con raquiticos ensuefios!

{Qué ripida te deslizas
entre las horas que hechizas,
dejfindonos tus cenizas
donde vamos oro & ver!
jJuventud! jEdad de flores!
{Sombras son {ay! tus colores,
artificio tus primores,
amarguras tu placer!

Ojos nos das y no vemos,
pensamiento y 1o pensamos;
que es falgo cuanto creemos,
y falso cuanto ideamos.

Fis mentida tu hermosura,
es tu fortuna liviana,

tus esperanzas locura,

tu paz y tu gloria vana,

Lspejo de cien cristales,
que mientes lo que no vales,
cuyas luces desiguales
multiplican la ilusién,
jtii doras tus arreboles
con Inmbre de mil faroles,

y llamas, osada, soles
fi lo que pavesas son!

Sofiando & vivir venimos;
pero, en tn regién vacia,
cuantos mis dias vivimos,
sofinmos més cada dia.

Te suefia la pasién loca

y ambiciona tus laureles;
cuando la razén te toca,
maldice tus oropeles, -

La pasién juzga en su anhelo
que ese cristal és un cielo;
la razén te rasga el velo
hasta ver tu yanidad,

v en vez de tus clavellinas

y tus.rosas purpurinas,
nos muestra al fin tus espinas
el farol de la verdad.

Espinas son fama y gloria,
cuanto bien el hombre alcanza;
espinas de la memoria; '
carcomas de la esperanza.

Espinas son amistades,
espinas jay! son favores...
que espinas son las verdades,
¥ son espinas sin flores.

Si espinas son solamente
amistad, gloria y favor,
;donde esth, suerte inclemente,
de tanta espina la flor?

Si espinas tan sélo dan
lisonjas de juventud,
acaso espinas serin
la nobleza y la virtud.

Y espinas estudio y ciencia,
pues dejan sus vanidades
demencia nuestra demencia,

y verdades las yerdades,

La fe del anima espinas,

y espina el amor del hombre,
mentiras son més divinas
con més hechicero nombre,

Y si espinas solamente
gon virtud, ciencia y amor,
;donde estd, suerte inclemente,
de tanta espina la flor?

Edad de sombras pueriles
que la verdad desvanece,
jni olvidada én tus pensiles
una flor tan sdlo crece!

Pues ES[J‘]T]EI.B son tus ﬂ()reﬂ
y espinas son tus placeres,
éntre tan falsos colores,
una mientes y otra eres.

Si espinas de desconsuelos
son horas tan peregrinas,
¢ddénde guardaron los cielos
flores de tantas espinas?
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LA

Flor solitaria y silvestre,
que # la Inz sacas del sol
cuatro pendones de piirpura
que gnarda tosco botdn;
pues en el campo te quedas
¥ yo del campo me voy,
ti con tus hojas de fuego
¥ con mis lagrimas yo,
dile al alma de mi alma
que voy muriendo de amor;
que entre tus hojas la dejo
un dsenlo y un adids.
Porque tii, que habitas triste
en las soledades, flor,
los espinos por abrigo,
el eésped en derredor,
por armonias del aire
la ruda y salvaje voz,
sin tallo que te sostenga
cunndo, & la lumbre del sol,
brotando en agua las nubes
se revientan en turbidn;
tid, flor, que ostentas tan sola
tan encendido color,
que me pareces tostada
al calor de nn corazdn,
bien puedes ser mensajera
de un enamorado adids:
que tan sola, pobre y débil,
tan sin follaje ni olor,
de pasar en amargura
tu existencia de afliceidn,
més razén no se me aleanza
que tu solitario amor.

AMAPOLA

Porque, expuesta al rudo viento
y & la intemperie olvidada,
recuerda tu nacimiento
la soledad y el tormento
del anima enamorada.

Porque, insensible & otra idea
que al delirio de tu amor,
el zarzal que te rodea
y el vendaval que te orea
dan encanto 4 tu dolor.

Ni sientes del cierzo el ala
que te sacude y arruga,
ni eémo el tronco te escala,
hollando la torpe oruga
tu tosca y silvestre gala.

Ni edmo el fispero espino
te rasga el manto de grana,
cuando sacude sin tino
sobre tu pompa liviana
8u ropaje campesino.

Y pues sé, triste amapola,

| que ese encendido color
| que el rojo sol tornasola
| no es mis que un barniz de amor,

¥ por amor vives sola,

Pues yo parto por amores
joh flor! muy lejos de aqui,
y en ti no he encontrado olores
como encontré en otras flores
que por los jardines vi.

En tu eiliz dejo preso
un ésenlo y un adids.

Si te agobia tanto el peso,
gudrdale & mi amor el beso,
que para ella son los dos.
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LA NOCHE Y LA INSPIRACION

£ W1 AMIGO EL ARTISTA DON JULIAN ROMEA

La noche, sobre el mundo desplomada,
tendi6 en él de su sombra el ancho velo,
porque su suefio no turbase osada
la lumbre de las limparas dei cielo.

Pero temiendo acaso que le ahogara
con tan espesa red sombra importuna,
antes que con pavor se desvelara,
trepG al cenit la transparente luna.

A la amarilla luz con que ilumina,
cobijase la sombra en los rincones;
y reflejan su llama peregrina
rios, fuentes, pizarras y balcones,

Como en delirio de amoroso ensuefio,
de In virgen sourie el labio amante,
la tierra desplegd su adusto cefio
al fugitivo resplandor errante.

Duerme alld en su palacio el poderoso,.
duerme el pastor cansado en su cabafia;
éste tranquilo, el otro receloso,
sofiando avaro la fortuna extrafia.

Duerme al pie desusarmas el soldado,
duerme el mendigo tras de larga vela;
mientras por éste vela sn cuidado,
¥ por aquél el tardo centinela,

Duerme el ave en las ramas guarecida, -
duerme la fiera en su morada impura;

aquélla por las rifagas mecide,
ésta al rumor del agna gue murmura,

Deslizase la brisa temerosa,
guardan las nubes la tormenta inerme;
todo entre sombras 4 la par reposa,
el viento calla, la tormenta duerme.

T, dulce amigo, que en lanocheumbria
al grato son del arpa melodiosa
ensayabas cantares algiin dia
bajo el baledn de tu adorada hermosa,

Déjame que hoy en soledad delire,
y A delirar contigo me aventure;
que en tus brazos nn hora en paz respire,
y del dormido mundo en paz murmure.

Yo soy el que canté fiestas y amores
en insensatos himnos juveniles,
y el arpa tosca coroné de flores
al ensayar mis ciinticos pueriles.

Yo soy e‘l que sofié gloria y laureles,
¥, cop la vida en mi ilusién luchando,
orlé el mundo de falsos oropeles
alla en mi loca juventud sonando,

Ya desperté: mis fibulas sofiadas,
mis delirios de amor perd{ en el viento;
v el viento, como ramas desgujadaa,
las apartd del tronco macilento.
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Hoy no conservo de la edad primera
més que la vozun poco enronquecida,
y el velo de la negra cabellera
sobre la frente sin color tendida.

Quédame de mi mismo la esperanza,
y el afiin de cantar mientras aliente;
mientras gravite en la vital balanza
la vanidad del corazén demente.

Quédame atin, altivo y vigoroso,
de noble inspiraeifn el fuego santo;
quédasme tii, poeta generoso,
para escuchar mi desmayado canto.

T, que vas & lastumbas de los hombres
fi buscar un disfraz y una careta,
para escudar con los difuntos nombres
tus amargas creenciasde poeta.

T, que al abrigo de ignoradas leyes,
con la antifazde unmuerto, en gestobravo
parodias los esclavos y los reyes,
riéndote del rey y del esclavo.

T, que en la farsa del ocioso mundo,

preparando otra farsa al mundo mismo, l

le das & devorar su cienoinmundo
en formas de virtud y de herofsmo,

Quédasme tii y la noche silenciosa
con gu turbio funal, tocas azules;
la soledad del bosque religiosa
con su manto de pinos y abedules.

Quédame el templo consu acorde coro,
sus capillas, sus limparas y altares,
SU santa cruz, sus incensarios de oro
¥ sus gigantes géticos pilares.

Quédame elmundo sin la imbécil farsa
que en su tablado inmenso se coloca;
todo el teatro, en fin, sin la comparsa
que bulle en él desordenada y loca.

No miis la cantaré sus devaneos;

| ya se acabé mi céintico mundano:

que me cansan sus filsos galanteos
y el necio aplauso de su torpe mano.

Ronea la voz y seca la garganta,
espiré mi cantar, rompi mi lira;
sélo mi lengna mis caprichos canta,

| &6lo esa farsa compasiGn me inspira.

Puesto que un mundo mefingi tan bello
cuanto le encuentro descompuesto y loco,
hoy por la turba impivido atropello,
porque le creo i mis delirios poco.

Y hoy, & la lumbre de la blanca luna,
escichame la inspiracién sublime
que me bulle en el Anima importuna
y ¢l perezoso corazén me oprime.

[bra
Porque ese cielo azul y esa anchasom-
que mitiga la Juz que el sol enciende,
con que la noche su palacio alfombra,
y esa brisa fugaz que el aura hiende,

Y ese mudo y silencio pavoroso
que regaln el cansancio del oido,
¥ en pabelldn convierte de reposo
el mundo que & sus pies yace dormido,

Son una inspiracién dulee, tranquila,.
vaga armoniosa, en que se aduerme el al-
en que el dudoso corazdn vacila... [ma,
la que hablé Calderén y agité & Talma.

Iiga no la conocen los profanos,
ni revelarla os6 ningiin profeta. [danos,
1Oh, ven! Que, mientrasduermen los mun-
yo siento en mf la inspiracién inquieta.

Oyela ti, que brota solitaria
para ti, en tu pacifico retiro,
como amorosa y linguida plegaria,
como amistoso y postrimer suspiro.
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IL

Pende del cenit la luna,
reverberan las estrellas;
la vida se vierte de ellas,
porque pensar es vivir.
Vacila inquieta la mente,
el pensamiento medita;
ociosa el alma se agita
y deliramos sentir.

Cual mana en oculta pefia
cristalina y mansa fuente,
crea imégenes ln mente
que se ofusean al brotar.
Nos presta honda, solitaria,
una idea el pensamiento,

y sin gozo y sin tormento
la sentimos resbalar.

Una idea libre, vaga,
turbulenta, revoltosa;
un fantasma de una cosa
que no hemos visto jaméfs;
una fosforica llama
que nos sigue y la seguimos,
adelante si la huimos,
si la buscamos, detris.

Idea que brota informe
en la languidez del alma,
que nace y muere en la calma
del placer G del pesar;
una idea que no estorba
para ver lo que se mira,
que nada en el alma inspira
¥ eu nada deja pensar.

No es mujer, demonio ni fingel;
no es esperanza ni gloria,
pero existe en la memoria
sin fuerza y sin voluntad;
si el alma padece, es triste,
¥ si goza es Msonjera;
y si el alma desespera
a idea es la eternidad,

Esa idea nos agobia,
se revuelve y se acrecienta
de la noche amarillenta
al silencioso rumor;
y el susurro de una brisa,
el murmullo de una fuente
la mantienen en la mente
sin hacérnosla mejor.

Euntonces es cuando el hombre
piensa sin saber qué piensa,
y aborta una idea inmensa,
sin concebirla tal vez;
entonces es cuando mira
en la tierra un hondo foso,
y un pabellén de reposo
del cielo en la brillantez.

La goledad y el silencio
exhalan vaga armonia
que el oido no oiria,
y atenta el alma esenchd.
Una midsica con formas
que, al resbalar en la mente,
nos deja languidamente
la idea de que pasd.

Entonces nuestros sentidos
en blando sueno deliran,
y en torno al nima giran
ilusiones mil & mil.
El oido oye murmullos,
el olfato aspira olores;
los ojos crean colores
en delirio tan pueril.

. Vemos entonces paisajes
con ruinas, templos y fiestas,
¥ 0imos coros y orquestas,

¥ suspirar y reir;

sentimos rios que corren,
vistosas aves que vuelan,
manantiales que rielan

por entre juncos salir.

Vemos en vasta llanura
sotos y villas lejanas,
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y ofmos de sus campanas
el apagado doblar;
vemos formas misteriosas
que sonrien pasajeras,

y lumbre de mil hogueras
que reflejan en la mar.

Vemos arboles, cascadas,
insectos, monstruos y flores,
que nos dan ricos colores
y movimiento que ver;
vemos un mundo cerrado
en transparentes encajes,
entre flotantes celajes
cercano & desparecer.

Y oimos dentro del pecho
el uniforme latido
del eorazén abatido
que dentro velando estd,
como un reloj euya péndola,
sorda, mondtona y lenta,
los pasos del tiempo cuenta
que fi hundirse en la nada va.

En este estado sin nombre,
ni dormimos ni velamos;
vemos lo que no miramos,
sentimos lo que no es;
y fi un movimiento, 4 un suspiro
que olyidados exhalemos,
todos nuestros suefios vemos
pavesas & nuestros pies.

No es dormir, y se despierta;
no €s muerte, y se vuelve 4 vida;
y allé en la mente escondida
se levanta una ereacidn.
Entonces el pintor pinta,
el misico escucha y toca,
¥ ¢l poeta halla en su boea
palabras de inspiracidn.

Entonces siente arrobado
de fuego su pensamiento,
de fuego el osado aliento,
de fuego el alma mortal

hay un volcin en su lengua
y un volcin en su mirada,

y cruza el mar de la nada
con su mirada inmortal.

Entonces escribe Byron,
entonces pinta Murillo,
y el sol vierte escaso brillo
para su aborto alumbrar;
entonces Hoffman delira,
y en torno de su ponchera,
como en torno de una hoguera,
ve sus fantasmas flotar.

Entonces Calderén llama,
¥ 4 su vigoroso acento,
cielo, infierno, en nn momento
parecen delante de €L
Y paseando alli sus ojos,
seres buscando inmortales,
sus Autos sacramentales
arroja al mundo en tropel.

Entonces el cuerpo duerme,
este alchzar de ceniza
que el dnima diviniza
por ser circel de los dos,
mientras ella libre, ufana,
hija de celeste prole,
de su estirpe soberana
demanda cuenta 4 su Dios.

El mundo ansiosa registra,
sin respetos ni barreras,
en pos de lindas quimeras
con que hacer mundo mejor;
¥ ni templos ni palacios,
ni presentes ni futuros,
en la nada estin seguros
de su impetu creador.

A su voz dejan los muertos
sus encierros funerarios,
envolviendo en los sudarios
lo que queda de su ser:
santos, criminales, nifios,
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esclavos, soldados, reyes,
sus caprichos como leyes
se aprestan & obedecer.

Entonees la tierra es fango
ante su origen divino,
el universo mezquino
4 su noble inmensidad :
Dios es el fin de su raza,
es 1a atmdsfera su aliento,
su alefizar el firmamento,
su tiempo la eternidad.

_Entonces brota en sonidos
el fuego febril del alma:
Lope, Schiller, Méiquez, Talma,
atan el mundo 4 sus pies.
Y entonces, joh; actor poetal
en tu espiritu altanero,
ni el poeta estd primero
ni el actor estd después.

s el teatro tu imperio,
s el pueblo esclavo tuyo;

tus derechos el misterio

de tu osada inspiracion;

y nosotros los profanos,
asombrados, te rendimos
sonoro aplauso en las manos,
respeto en el corazén.

Y en la altivez de tu orgullo
llegan & ti nuestras voces,
como el imbéeil murmullo
que alza un insecto al volar;
¥ & tu vista somos golo
nosotros un pueblo entero,
un revoltoso hormiguero
que va tu planta & cegar.

Entonces, magnates, reyes,
caudillos, conquistadores,
privados, emperadores,
gon alli menos que t;

y ante tus fulsos disfraces
es tierra, harapos y talco
cuanfo ostenta altivo palco
de oro, perlas y tisu.
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UN RECUERDO DEL ARLANZA

Rio Arlanza, si las fuentes
que en Burgos te dan el ser
no cegaron sus corrientes,
y aun en ti van i verter
sus cristales transparentes;

&i tus ondas revoltosas
entre arenas amarillas
se deslizan bulliciosas,
banando las mismas rosas
sobre las mismas orillas;

En verdad que en una altura
hay un pardo torredn
que pinta en el agna pura
su descarnada figura :
como extrafia apariciGn.

Acgaso tu, rio Arlanza,
no te acuerdes de su nombre,
porque & ti no se te alcanza
con cufinto afin compra el hombre
el placer de la esperanza.

Ti cruzas el campo ameno
entre flores susurrando,
¥ pasas libre y sereno
del triste que queda ajeno
en la ribera llorando.

T, rio, que nunca amaste,
no guardas en la memoria
los lugares que dejaste;
que no te importa la historia
de los que una vez pasaste.

No sabes, sonoro rio,
lo que pesa un pensamiento;
no sabes como en el mio
me atosiga y da tormento
ese peiiasco sombrio.

Pero, ;qué extraiio que ignores
su nombre y el de su geute,
si sus escombros traidores
desplomd sobre la frente
de sus caidos seiiores?

Si al tender por ese llano
los perfiles de tus olas,
hallas un cerro cercano,
envuelto en tapiz liviano
de silvestres amapolas,

Donde tu corriente clara
entre los juncos se pliega
¥ €N un Iemanso se para
que de los restos se ampara
de Celada y de Pampliega,

Alli, Arlanza, has de encontrar
una torre en una altura;
mirala {oh riol al pasar:
no te avergiience el andar
arrastrando por la hondura,

Que sin fogo y sin rastrillo
veris sélo un torredn
solitario y amarillo,
que ayer se llamé castillo
v hoy el alto de Muiion.
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Ya son presa del olvido
sus blasones y balnartes.
{Mirale, Arlanza, atrevido!
{Sus gentes, enando han huido,
perdieron sus estandartes!

Mira joh rio! en caridad
si, de ese funtasma al pie,
una afligida beldad
llorando tal vez se ve
su amor y su soledad.

Y si en tu margen desnuda
las resbaladizas ondas
contempla llorosa y muda,
antes, rio, la saluda
que por la vega te escondas.

Y no la dejes joh rio!
por respeto ¢ por temor
de su doliente desvio:
el llanto que vierte es mio,
que esti llorando de amor.

jAy de la blanca azucena
que sin lluvia bienhechora
se agosta en la secaarena!
1Ay de la nifia que llora
sobre las aguas su penal

[Ay de la angustiada hermosa
por cuyos ojos deliro,
por cuyos labios de rosa,
por euya risa amorosa
enamorado suspiro!

L
jAy de la que piensa en mi
en la margen del Arlanzal...
4Qué aguardas, hermosa, di,
sin consuelo ni esperanza,
tan acongojada aqui?

¢Por qué tus alegres horas
vertiendo ligrimas pierdes
sobre las ondas sonoras

que eruzan murmuradoras
por esas campifias verdes?

Esas aguas que hallan floves
en la ribera al pasar,
por més que sobre ellas llores,
nunca tus cuitas de amores
sabrin, nifia, consolar,

Ni por mfs que tu amargura
en son de queja las cuentes,
4 la falda de esa altura,
movidas de tu hermosura,
han de parar sus corrientes.

Porque, ajenas de tu afin,
por el valle resbalando
indiferentes irdn,

y nunca més velverin,
aunque ti quedes llorando.

Ni pienses que has de venir
& contarme el desconsuelo
en que te vieron gemir;
que & darnos no alcanza el suelo
mis placer que el de morir.

El cielo nos di6 pasiones,
nos did luz, vida y calor,
pobld el alma deilusiones;
mas nego i los corazones |
el consuelo en el dolor.

Tanta luz, tantos colores,
tantas galas y primores,
son mentira y oropel:
que el mundo alfombra con flores
los pantanos que hay en &l

Las flores se desvanecen,
y corrompidas no aroman;
los rios furiosos crecen,
y torrentes se desploman
sobre el prado que florecen.

Lo que ayer palacio fué,
hoy vemos informe ruina,
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por més que el grosero pie
mirando su sombra esté
sobre el agua cristalina.

De ese adusto monnmento
que levanta en el espacio
su esqueleto ceniciento,
demfindale, nifia, al viento
si fué edircel G palacio.

Dem#ndale al claro rio
que bafia el valle que habitas,
qué hizo ayer el tiempo impio
del feudo y del poderio
de esa peiia en que meditas.

Pregiintale qué se hicieron
los nobles de esa Castilla,
los castillos que vivieron,
log planteles que tuvieron
en su ribera amarilla,

Pregiintale qué misterio
encubre esa cruz que riega
cual irbol de un cementerio,
donde tuvo un monasterio
para sus reyes Pampliega.

Pregunta si entre las rejas
de su bizantino muro
0y6 las amargas quejas
del reyique en su templo oscuro
lloré virtudes afiejas.

Pregunta si oy§ deeir
al monarea, en su abandono,
que un puiial le hizo subir
los escalones del trouo,
¥ un vaso se le hizo huir.

Para escoger le lamaron,
enfre morir § reinar:

los que ayer le coronaron

su venia no demandaron
el tésigo & preparar.

jTriste Wamba! Por mancilla
la piirpura te vistieron
esos grandes de Castilla
que tu sepulero tendieron
4 las puertas de esa villa,

iRio Arlanza! {Rio Arlanza,
que el florido campo pules
derramindote en holganza;
tan fragil es mi esperanza
como tus ondas azules!

{Qnién pudiera, rio manso,
resbalando indiferente,
hallar, como tii, descanso
cuando apilas tu corriente
en escondido remanso!

Pues pasas murmurador
bordando el campo de flores,
iarrulla, Arlanza, el dolor
de esa nifia sin amores
que esté llorando de amor!

Dila, Arlanza, que ha mentido
quien encontrd & mis cantares
el placer que no he sentido;
que en ello gozo he fingido
por adormir mis pesares.

Dila que si suelto al viento,
al compés del arpa loca,
alegre y biquico acento,
€s que cierro i mi tormento
los caminos de mi boca.

iRio Arlanza! {Rio Arlanza,
que el florido campo pules

. derraméndote en holganza,

dila que estd mi esperanza
cabe tug ondas azules!
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A BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO

Tradicion de Toledo

Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna,
eon resplandor fugitivo
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
Juguetona no murmura,
y las veletas no giran
entre la cruz y la edpula:
tal vez un pélido rayo
la opaca atmdsfera eruza,
y unas en otras las sombras
confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
un momento se columbran,
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales
la trémula llama turbia,
¥ un instante entre las rocas
riitla la fuente oculta.
Los dlamos de la vega
parecen en espesura,
de fantasmas apiniados
medrosa y gigante turba;
¥ alguna vez desprendida
gotea pesada lluvia,
que no despierta & quien duerme,
ni & gnien medita importuna,
Yace Toledo en el suefio
entre la sombra confusa,
¥, €l Tajo & sus pies pasando,
con pardas ondas la arralla,
El monétono murmullo
sonar perdido se escucha,

cual si por las hondas calles
hirviera del mar la espuma.
1Qué dulce es dormir en calma
cuando 4 lo lgjos susurran

los flamos que se mecen,

las aguas que se derrnmban!

Se suefian bellos fantasmas

que el suefio del triste endulzan;
¥, en tauto que suena el triste,
no le aqueja su amargura.

Tan en calma y tan sombria
como la noche que enluta
la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,
se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura;
y tan 4 la sombra vela,
que entre la sombra se ofusca.
Frente por frente 4 sus ojos,
un baleén & poca altura
deja escapar por los vidrios
la Juz que dentro le alumbra,
mas ni en el claro aposento,
ni en la callejuela oscura,
el silencio de la noche
rumor sospechoso turba.
Pas6 asi tan largo tiempo,
que pudiera haberse duda
de si es hombre, ¢ solamente
mentida ilusién nocturna;
pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura,
ganando el centro { la calle,
resuelto y andaz pregunta:
—;Quién va?—y 4 corta distancia
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el igual compés se escucha

de un caballo que sacude

las sonoras herraduras.

—:Quién va?—repite; y, cercana
otra voz menos robusta

X responde:—Un hidalgo. {Calle!—

“y el paso el bruto apresura.
—iTéngase el hidalgo!—el hombre
replica, y la espada empufia.
—Ved mis bien si me haréis calle—
repusieron con mesura;—

que hasta hoy i nadie se tuvo

Iyén de Vargas y Acufia.

—DPage el Acuniia, y perdone—

dijo el mozo en faz de fuga;

pues, teniéndose el embozo,

sopla un silbato y se oculta.

Paré el jinete i una puerta,

. ¥ con precaucién difusa

salié una nifia al baleén

que llama interior alumbra,
—iMi padre!—clamé en voz baja;
y el viejo en la cerradura
metid la llave, pidiendo

4 sus gentes que le acudan.
Un negro, por ambas bridas
tomé la eabalgadura;

cerrdse detrfs la puerta,

y quedé la calle muda.

En esto, desde el baledn,
como quien tal acostumbra,
un manecebo por las rejas

de la calle se asegura.

Asié el brazo al que apostado
hizo cara & Ivin de Acufia,

¥ huyeron en el emhozo
velando la catadura.

IT

Clara, apacible y serena
pasa la siguiente tarde,
¥ el sol, tocando su ocaso,
apaga su luz gigante.
Se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,

como una cindad de grana
coronada de cristales.

El Tajo por entre rocas
sus anchos cimientos lame,
dibujando en lasarenas
las ondas con que las bate.
Y la ciudad se retrata

.en las ondas desiguales,

como en prendas de que el rio
tan afanoso la baiie,

A 1o lejos en la vega

tiende galfn, por sus mfrgenes,
de sus Alamos y huertos

el pintoresco ropaje;

y porque su altiva gala

mis 4 los ojos halague,

la salpica con escombros

de castillos y de alcizares.

Un recuerdo es cada piedra
que toda upa historia vale,
cada colina un secreto

de principes & galanes,

Aqui se baiié la hermosa

por quien dejé un rey culpable
amor, fama, reino y vida

en manos de musulmanes.
Allf recibid Galiana

# su receloso amante,

en esa cuesta que entonces
era un plantel de zahares.
All4, por aquella torre

que hicieron puerta los 4rabes,
subié el Cid sobre Babieca,
con su gente y su estandarte.
Més lejos se ve al castillo

de San Servando, ¢ Cervantes,
donde nada se hizo nunea

¥ nada al presente se huce.

A este lado estd la almeua

por do sacd vigilante

el conde Don Peranzules

al rey, que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra,

que politico y constante

tuvo siempre el brazo quedo,
las palmas al horadarle.
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Alli esth el Cireo romano,
gran cifra de un pueblo grande,
y aqui la antigna Basilica
de bizantinos pilares,
que oys en el primer Concilio
las palabras de los Padres
que velaron por la Iglesia
perseguida 6 vacilante,
La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias
de las pasadas edades,
y del Cambrdn y Visagra
los eaminos designales,
camino § los toledanos
hacia las murallas abren;
los labradores se acercan
al fuego de sus hogares,
cargados con sug aperos,
cansados de sus afanes.
Los ricos y sedentarios
se tornan con paso grave,
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes;
y los clérigos y monjes,
y los prelados y abades,
sacudiendo el leve polvo
de capelos y sayales,
Quédase golo un mancebo
de impetuosos ademanes,
que se pasea ocultando
entre la capa el semblante,
Los que pasan le contemplan
con decisién de evitarle,
¥ €l contempla & los que pasan
eomo si 4 alguien aguardase.
Los timidos aceleran
los pasos al divisarle,
cual temiendo, de seguro,
que les propouga un combate;
¥ los valientes le miran

" cual si sintieran dejarle
sin que libres sus estoques
en rifia sonora dancen,
Una mujer también sola
s2 vieue el llano adelante,

la Inz del rostro escondida

en tocas y tafetanes.

Mas, en lo leve del paso

y en lo flexible del talle,

puede & través de los velos

una hermosa adivinarse.

Vise derecha al que aguarda,

y €l al encuentro la sale
diciendo... cnanto se dicen

en las citas los amantes.

Mas, ella galanterias

dejando severa aparte,

asi al mancebo interrumpe

en voz decisiva y grave:
—Abreviemos de razones,
Diego Martinez: mi padre,

que un hombre ha entrado, en su au-
dentro mi aposentosabe;  [sencia,
y asi, quien mancha mi honra,
con la suya mela lave:

6 dadme mano de esposo,

6 libre de vos dejadme.—
Miréla Diego Martinez
atentamente un instante,

¥, echando & un lado el embozo,
repuso palabras tales:
—Dentro de un mes, Inés mia,
parto & la guerra de Flandes;

al aiio estaré de vuelta,

y contigo en los altares.

Honra que yo te desluzca,

con honra mia se lave;

que por honra yuelven honra
hidalgos que en honra nacen,
—dJiiralo—exclamd la nifia.
—Maés que mi palabra vale

no te valdri un juramento,

— Vive Dios que estés tenaz!
—Dalo por jurado y baste.
—No me basta; que olvidar
puedes la palabra en Flandes.
—{ Voto i Dios!; Quémfs pretendes?
—{(Que i los pies de aquella imagen
lo jures como eristiano,

del Santo Crisro delante, —
Vacil6 un punto Martinez;
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mas, porfiando que jurase,
llevéle Inés hacia el templo
que en medio la vega yace.
Enclavado en un madero,

en duro y postrero trance,
ceiiida la sien de espinas,
descolorido el semblante,
viase alli un Crucifijo

teilido de negra sangre,

i quien Toledo devota

acude hoy en sus azares.

Ante sus plantas divinas
llegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntdle:—Diego, ;juras

& tu vuelta desposarme?—
Contestd el mozo:—(3i juro!—
Y ambos del templo se salen.
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Pasd un dia y otro dia,
un mes y otro mes pasd,
y un afio pasado habia,
mas de Flandes no volvia
Diego, que & Flandes partid.

Lloraba la bella Inds,
su vuelta aguardando en vano;
oraba un mes y otro mes
del Crucifijo & log pies
do puso el galin su mano.

Todas las tardes venfa
después de traspuesta el sol,
¥ & Dios llorando pedia
la vuelta del espaiiol,
¥ el espafiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duefia y sin escudero,
€n un manto una mujer
el campo salia i ver
al alto del miradero.

1Ay del triste que consume
su existencia en esperar!
jAy del triste que presume
que el duelo con que ¢l se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los eielog
precioso y finesto don,
pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos
que abrasan el corazdn.

Si es cierto lo que se espera
es un consuelo en verdad:
pero, siendo una quimera,
en tan frigil realidad

/quien espera desespera.

Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,
¥ su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver & brotar.

En vano & su confesor
pidié remedio G consejo
para aliviar su dolor;
que mal se cura el amor
con las palabras de un viejo.

Tn vano i Ivin acudia
llorosa y desconsolada:
el padre no respondia;
que la lengna le tenia
su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,
eallando el padre severo
y suspirando la bella,
porque nacié mujer ella,
¥ el viejo nacié altanero.

Dos afios al fin pasaron
€N esperar y gemir,
¥ las guerras acabaron,
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y los de Flandes tornaron
f sus tierras & vivir.

Pasé un dia y otro dia,
un mes y ofro pasé,
y el tercer aiio corria.
Diego & Flandes se partid,
mas de Flandes no volyia.

Era una tarde serena:
doraba el sol de Occidente
del Tajo la vega amena,

y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente,

Iban las tranguilas olas
las riberas azotando
bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.

Algiin olmo que escondido
erecié entre la hierba blanda
sobre las aguas tendido,
se reflejaba perdido
en su cristalina banda,

Y algiin ruisefior colgado
entre su fresca espesura,
daba al aire embalsamado
su cintico regalado
desde la enramada oscura,

Y algin pez con cien colores,

tornasolada la escama,
saltaba & besar las flores
que exhalan gratos olores
f las puntas de una rama.

Y alli en el trémulo fondo
el torreén se dibuja,
como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la niiia lloraba
el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba,
y al horizonte trepaba
Ia consoladora luna.

A lo lejos, por el llano,
en confuso remolino,
vi6 de hombres tropel lgjano,
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.

Bajé Inés del torredn,
¥, llegando recelosa
4 las puertas del Cambrén,
sintid latir zozobrosa
més inquieto el corazdn,

Tan galan como altanero
dejé ver la escasa luz,
por bajo el arco primero,
un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.

Jubdn negro aenchillado,

banda azul, lazo en la hombrera,

¥y, sin pluma, al diestro lado
el sombrero derribado,
tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido,

y & una cadena prendido
agndo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete,
gobre potros jerezanos,
de lanceros hasta sicte,

y en adarga y coselete
diez peones castellanos.

Asidee fi sn estribo Inés,

gritando:—Diego, seres ti?—

¥ ¢, viéndola de través,
dijo:—Voto & Beleebt,
que no me acuerdo quién es!
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Did la triste un alarido,
tal respuesta al escuchar,
y & poco perdid el sentido,
sin que més voz ni gemido
volviera en tierra & exhalar.

Fruneiendo ambas & dos cejas,
encomenddla & su.gente,
diciendo:—; Malditas viejas,
que & las mozas malamente
enloguecen con consejas!—

Y aplicando el capitin
fi su potro las espuelas,
el rostro 4 Toledo dan,
y & trote cruzando van
las oscuras callejuelas.

IV

Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo,

A Flandes parti¢ Martinez
de soldado aventurero,

¥ por su suerte y hazaiias,
alli eapitéin le hicieron.

Segiin alzaba en honores
alzibase en pensamientos,

y tanto ayudé en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo rey, & su vuelta,
le srmé en Madrid caballero,
tomindole & su servicio

por capitfn de lanceros.

Y otro no fué que Martinez
quien ha poco entrd en Toledo,
tan orgolloso y ufano

cual sali6 humilde y pequeiio.
Ni es otro & quien se dirige,
cobrado el conocimiento,

Ia amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.

Mas él, que, olvidando todo,
olvidé su nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez
es el eapitin Don Diego,

ni se ablanda 4 sus caricias

ni cura de sus lamentos,
diciendo que son locuras

de gentes de poco seso;

que ni él prometié casarse,

ni pensd jamas en ello.
{Tanto mudan & los hombres
fortuna, poder y tiempol

En vano porfiaba Inés

cOn amenazas y TUegos:
cuanto mis ella importuna
estd Martinez severo,
Abrazada & sus rodillas,
enmarafiado el cabello,

la hermosa nifia lloraba
prosternada por el suelo.

Mas todo empefio es imitil,
porque el capitin Don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Y asi, llamando 4 su gente, .
de amor y piedad ajeno,
manddles que & Inés llevaran,
de grado 6'de valimiento,
Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto en su duelo,
asi habld, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
—Contigo se fué mi honra,
conmigo tu juramento;

pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.—
Y la faz descolorida

en la mantilla envolviendo,

& pasos desatentados

salidse del aposento.

v

Era entonces de Toledo,
porel rey gobernador,
el justiciero y valiente
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Don Pedro Ruiz de Alarcdn. —Quiero justicia, sefior.
Muchos afios por su patria ~—zDe qué?
el huen viejo peleé; . —De una prenda hurtada.
cercenado tiene un brazo, —:Qué prenda?
mas entero el corazon. —Mi corazin.
La mesa tiene delante, —:Tii le diste?
los jueces en derredor, —Le presté.
los corchetes 4 la puerta, -—¢ Y no te le han vuelto?
y en la derecha el bastén. —Nao.
Hsté, como presidente —¢ Tienes testigos?
del Tribunal superior, — Ninguno.
entre un dosel y una alfombra, — ¢Y promesa? y
reclinado en un sillon, —3i, | por Dios!
escuchando con pacieneia que, al partirse de Toledo,
la casi asmitica voz un juramento empeio.
con que un tétrico eseribano —;Quién es 61?7
solfea una apelacidn. —Diego Martinez,
Los asistentes bostezan —;Noble? ;
al murmullo arrullador; —Y capitén, sefior.
los jueces, medio dormidos, —Presentadme al capitén,
hacen p]iegueg al rupén; que cumplirﬁ gi j uré.—
los eseribanos repasan Quedd en silencio la sala;
sus pergaminos al sol. ¥ 4 poco, en el corredor,
Los corchetes & una moza se oyG de botas y espuelas
guinan en un corredor, el acompasado son.
y abajo en Zocodover Un portero, levantando
gritan en discorde son el tapiz, en alta voz
los que en el mercado venden, dijo:—Bl capitin Don Diego.—
lo vendido y el valor. Y entrd luego en el salén

Una mujer en tal punto, Diego Martinez, los ajos
en faz de grande afliceidn, llenos de orgullo y furor,
rojos de llorar los ojos, —¢Sois el eapitin Don Diego—
ronca de gemir la yoz, dijole Don Pedro—vos?—
suelto el cabello y el manto, Contesté altivo y sereno
tomd plaza en el salén, Diego Martinez:
diciendo & gritos:—Justicia, —Yo soy.
jneces! jJusticia, gefior! — —; Conocéis & esta muchacha?
Y 4 los pies se arroja humilde —Ha tres afios, salvo error.
de Don Pedro de Alareén, — Hiecisteisla juramento
en tanto que los curiosos de ser su marido?
se agitan alrededor. —No.
Alzdla eortés Don Pedro, —¢Jurdis no haberlo jurado?
calmando la confusidn —38i, juro.
y el tumultuoso murmullo —Pues id con Dios.
que esta escena ocasion, —jMiente!—clamé Inés, llorando
diciendo:—Mujer, zqué quieres? de despecho y de rubor.

8
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—DMujer, ; piensa lo que dices!

._.Digo que miente;juré.

— ¢ Tienes testigos?

—Ninguno.

—(apitén, idos con Dios,

y dispensad que, acusado,

dudara de vuestro honor.—
Torndé Martinez la espalda

con brusea satisfaceidn,

¢ Inés, que le vid partirse,

resuelta y firme gritG: _

—iLlamadle! Tengo un testigo.

jLlamadle otra vez, sefior!

Volvi6 el capitin Don Diego,

sentGse Ruiz de Alarcdn,

la multitud aquietdse,

y la de Vargas signis:

—TYengo un testigo i quien nunca

falté verdad ni razdn.

—; Quién?

—Un hombre que de lejos
nuestras palabras oyd,;
mirfindonos desde arriba.

—; Estaba en algiin baledn?
—No; que estaba en un suplicio
donde ha tiempo que espiré,
—: Luego es muerto?
—No, que vive.
—stiis loea, jvive Dios!
4 Quién fué?
—El Cristo de la Vega,
& cuya faz perjurd.—
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
eseuchando con asombro
tan excelsa apelacidn.
Reind un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,
y Diego bajé los ojos
de vergiienza y confusién.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablg,
¥ levantése diciendo
con respetuosa voz:
—La ley es ley para todos:
tu testigo es el mejor;

mas, para tales testigos,

no hay mis tribunal que Dios.

Haremos... lo que sepamos.
Eseribano: al caer el sol,

al Oristo que estil en la vega
tomaréis declaracién.

VI

Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Plieido aroma las flores
sus hojas plegando exhalan,
y el eéfiro, entre perfumes,
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con guaye rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dfa cantan.

Alld por el miradero,
por el Cambrén y Visagra,
confuso tropel de gente
del Tajo & la veza baja.
Vienen delante Don Pedro
de Alaredn, Ivin de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detriis monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla,
Otra turba de curiosos
en la vega les aguarda,
cada cnal comentando
el caso segiin le cuadra,
Entre ellos estd Martinez,
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanea,
bigote & la borgofiesa,
melena desmelenada,
el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,

y el pufio en el de la espada.
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Los plebeyos de reojo

le miran de entre las capas,

los chicos al uniforme,

y las mozas 4 la cara.

Llegado el gobernador

y gente que le acompaia,

entraron todos al claustro

que iglesia y patio separa.

Encendieron ante el Cristo

cuatro cirios y una limpara,

y de hinojos un momento

oraron alli en voz baja.
Estf el Cristo de la Vega

la cruz en tierra posada,

los pies alzados del snelo

poco menos de una vara.

Hacia la severa imagen

un notario se adelanta,

de modo que con el rostro

al pecho santo llegaba.

A un lado tiene & Martinez,

i otro lado & Inés de Vargas;

detréisial gobernador,

con sus jueces y sus guardias.

Después de leer dos veces

la acusacién entablada,

el notario & Jesueristo

asi demandd en voz alta:
—Jesits, Hijo de Maria,

ante nos esta manana

citado como lestigo

porboca de Inés de Vargas:

ifurdis ser cierlo que un dia,

G vuestras plantas divinas,

juré d Inés, Diego Martinez

por su mujer desposarla?
Asida & un braze desnudo

una mano atarazada,

vino & posar en los autos

la seca y hendida palma,

¥, allé en los aires, ;Si surol,

clamé una voz més que humana.

Alzé la turba medrosa

Ia vista & la imagen santa...

los labios tenia abiertos,

y una mano desclavada.

CONCLUSION

Las vanidades del mundo
renuneié alli mismo Inés,
¥, espantado de si propio,
Diego Martinez también.
Los escribanos, temblando
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Funddse un aniversario
y una capilla con &,

y Don Pedro de Alarcon

el altar ordend hacer,

donde hasta el tiempo que eorre,
y en cada un afio una vez,

con la mano desclavada

¢l Cracifijo se ve.
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A ROMA

Aun nifio, me contaron
un no sé gué de Césares y reyes,
de alefizares que alzaron,
de imperios que asolaron
para escribir con sus escombros leyes.

Y yo me imaginaba,
allf en mi débil pensamiento loco,
cuando en Roma pensaba,
que, cuanto grande hallaba,
para fingirlo en Roma era bien poco.

Palacios imperiales,
circos y templos, acueductos, fuentes,
trofeos colosales,
obeliscos trinnfales,
termas, jardines, pdrticos y puentes,

Perfumes, y oro y ruido,
y sabios, y vestales, y guerreros
soilé desvanecido;
¥ todo confundido
como los dias de mi edad primeros.

iPobre nifio ambicioso!
No conté con las sordas tempestades
del tiempo proceloso,
que arrebata impetuoso,
reyes, palacios, gentes y ciudades.

Y ciego y exhalado
& impulso de mi joven fantasia,
volé desatentado
& ver lo atesorado,
Io que pensaba yo que no moria.

Tras ese haz de despojos
que al ancho Tiber las espaldas doma,
me prosterné de hinojos,
para tornar los ojos
& sorprender la eternidad de Roma,

Y ahf encontré tendida
esa Roma, terror de las naciones,
desplomada y hundida;
ramera embrutecida,
hija de lobos, madre de Nerones.

Leona agonizante
que rabiosos los tigres dividieron,
¥ & suraza triunfante -
la presa palpitante
de sus cachorros en venganza dieron,

Piirpura del tirano
quedid su vida en prenda de mil muertes,
y el eselavo yillano
con insolente mano
eché sobre ella y sobre el trono suertes.

¢Qué se hicieron, sefiora,
tus severos y nobles senadores?
Tu gente vencedora,
den ddnde oculta ahora
el sitial de tus libres dictadores?

¢Do estén los cindadanos
que nacian sefiores de la tierra,
vasallos soberanos
cuyas potentes manos
daban al universo paz ¢ guerra?




POESIAS DE D. JOSE ZORBILLA

;Do estin esas legiones
que & su placer la pirpura ofrecian,
y por altas razones
§ las otras naciones
enyiaban nuevo rey cuando querian?

¢Do estin esos valientes
& quien seguian milesde soldados
fi avasallar las gentes,
arrastrando insolentes
los vintos reyes & su triunfo atados?

+Do esti, Roma caida,
aquella multitud que iba serena
fi tus circos, servida
con ver ¢émo la vida
jugaban sus esclavos en la arena?

jThi sola te perdiste!

{T'd sola joh Romal tu grandeza hollaste,

pues la prez que te diste
velarte no supiste,
y tu seno con crimenes manchaste!

Porque diste humillada
& un César un punal y una corona,
su raza entronizada
en tu cerviz hollada,
por eso cantos de furor entona.

Por eso en sus salones
tus matronas tomd por cuucubma.e
por eso & sus legiones,
con tan torpes lecciones,
hizo & Roma poblar de Mess.hnas.

Y en su embriaguez y hartura,
contando como perros sus vasallos,
quisiera en su locura
€8a progenie impura
palacios levantar & sus caballos.

Y por eso de flores

Por eso ardias, Roma,

mientras Nerén al resplandor cantaba;

v, al par que se desploma
ta grandeza, el aroma
del humo ardiente tu sefior gozaba.

Por eso en tus hogueras
morian inocentes los eristianos,
y tus legiones fieras,
en dobladas hileras,
apoyaron la ley de tus tiranos.

Por eso del Oriente,
tras el penddn del Redentor divino,
bravo tropel de gente
vino y clavé en tu frente
el Labaro triunfal de Constantino.

Y por eso, més tarde,
tu hora fatal atentos esperaban
iy ansiando que no tarde!,
los que, en vejez cobarde,
del desierto al lindel te contemplaban,

El desierto dejaron
los que tn fértil, opulento y rico
imperio devastaron,
¥ en gangre se bafiaron
lag formidables hordas de Alarico.

Del desierto vinieron
los hijos de esa raza que aniquila
cuanta pompa en ti vieron,
y tus muros se hundieron
bajo el caballo del sangriento Atila,

«iSangre! jexterminiol jfuego!
»jcebfios ahi en carne de villanos!y,
gritaba de ira ciego;
djque no se encuentre luego
»uno con libertad de ésos romanos!

»Sangre & beber vinimos.
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coronada la sien, iban beodos »jHartfos de sangre, mis sedientos pe-
€808 eEnpera:!u res, wjDogquiera que estuvimos, frros!
los crimenes mayores nque muestre gque vencimos

& presenciar, para saberlos todos. ola marca funeral de nuestros hierros!
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»jSangre! jexterminio! {fuegol
»jSangre, lebreles! Si sus dioses hallo,
»y hasta sn templo liego,
wvenid 4 verlos luego
yatados por los pies & mi caballo.y

Y asi Atila clamando,
gird en carrera répida y violenta
sus tigres aznzando,
la ancha espada mostrando
hasta el torcido gavilin sangrienta.

i Fiesta horrible, espantosa,
festin de gangre en tn recinto dieron!
iOh Roma poderosa!
La sangre generosa
de tus hijos los birbaros bebieron.

La compasiva luna
requirid los cendales enlatados
de la sombra oportuna,
por no ver tu fortuna
hecha presa y botin de sus soldados.

4 Qué te quedd aquel dia
joh Ttoma! de tu espléndida grandeza?

;Quién loré tu agonia?

& Quién, como td, gemia

gosteniendo en sus brazos tu cabeza?
iOtra amorosa gente,

victima del furor de tus tiranos,

enjugd diligente

el sudor de tu frente

con maternales y dolientes manos!

Otra raza mis pura,
en vez de tus Penates y tus Lares,
te presté en tn amargura
otro Dios de ventura,
otro templo mejor y otros altares.

Mas tid, infame ramera,

por el antiguo vicio ya estragada,

& tn maldad primera

volvistes altanera,

tal vez sin fuerzas, pero no cansada.
Y tornaron més fieros

con leyes de piedad otros Nerones,
gue, lobos carniceros

con pieles de corderos,
volvieron & dar sangre i las naciones.

Y tornaron profanas
4 levantarse torpes concubinas
tus bellezas livianas;
tornaron las romanas
& aprender el papel de Mesalinas.

Y tornaron ladinos,
en lugar de tus monstruos imperiales,
otros reyes dafiinos
en faz de peregrinos,
ornados de capelos y sayales.

iTuya es la culpa, joh Romal,
tuya es la culpa, y de tu suelo ardiente,
si te hundid tn carcoma;
del rojo sol que asoma
por ese azul y voluptuoso Orientel

Culpa es de esos jardines
que brotan fuentes, y drboles y flores,
y toldos de jazmines,
que inspiran los festines
y el vértigo carnal de los amores.

Ciudad de las cindades,
figuila vieja cuya frente hollaron
las negras tempestades
en que tus mil edades
sobre tu cana frente reventaron,

—Adids, con tus seiiores,
¥ iguay! que, mientras ti duermes tran-
no tornen vencedores [quila,
los tigres vengadores
dg las legiones del sangriento Atila.

iGuay! no vuelva aznzando
sus tigres de su célera violenta,
sin compasién clamando,
la ancha espada mostrando
hasta el torcido gavilin sangrienta:

ajSangre! jexterminio! ;fuego!
viSangre, lebreles! Si sus dioses hallos
»y hasta sn templo llego,
vvenid 4 verlos luexo
vatados por los pies 4 mi caballo.w
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LA NOCHE INQUIETA

FANTASIA

I

LA 'I'jLTIM_l LUZ

Hay més horas sin hora
en que nuestras horas cesan,
horas que en el alma pesan
como inmensa eternidad.
Unas horas sin Oriente,
sin Oceidente y sin nombre,
en que atosigan al hombre
la mentira y la verdad.

Horas sin voz, en que quiere
esenchar algo el ofdo,
y el aire no tiene ruido
que poderle dar 4 oir;
en que quiere hablar la lengua
y se detiene medrosa,
porque teme alguna cosa
que la pueda interrampir.

En que con ojos avaros
miramos lo que no vemos,
en que delirar creemos
y deliramos ereer;
horas en que duerme entero
este mundo que habitamos,
¥ nosotros despertamos
su deseanso & sorprender.

En los pliegues de 1a sombra,
como antipodas del dia,
estas horas de agonfa
caminando amargas van;

el tiempo abortd esas horas
para el alma que medita;
que el cuerpo no necesita
horas de tan noble afin.

Pasan sobre el grato suefio
del labrador fatigado,
sobre el suefio descuidado
del indolente sefior:
sobre el del tranquilo espeso,
y el del necio indiferente,
y el de la hermosa inocente
que suefa el primer amor,

Pagan sobre la sonrisa
de la madre carifniosa,
que amante, madre y esposa,
€n un amor goza tres;
pasan respetando el suefio
del olvidado mendigo,
que, al dar & la sien abrigo,
deja desnudos los pies.

Y buscan el suefio inguieto
de algiin pensador profundo,
que aguarda mfs ancho mundo,
de éste otro mundo detriis;
buscan al hombre que piensa,

y que, al pensar que es eterno,
cambiara por un infierno
el posible de ser mis.

Al asentarse en su lecho,
4 sus pirpados llamando,
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€l dnima despertando
por el pirpado mird.
Presentdsele la sombra,
como imagen de la nada,
& la roja llamarada

que la lémpara brotd.

Escucha, y oye silencio;
mira, y los ojos ven sombra,
habla, y el eco le asombra
sin responder & su voz.

Sélo aprende que es de noche,
que su mente inquieta vaga,
que su laimpara se apaga

¥ que el suefip huyd precoz.

Eutonces lucha afanado
el cuerpo con la costumbre,
el ojo busca la lumbre,
busea el oido rumor;
y €l alma, sin luz ni roido
que su pensamiento estorbe,
vuela libre por el orbe
en pos de mundo mejor.

Pero estando condenada
& la chrcel de la tierra,
vuelve al euerpo que la encierra,
para meditar en éL
Entonces, sujeta al cuerpo,
mar que en las rocas se estrella,
para sentir como aquélla,
sentidos le presta aquél.

Débil como el cuerpo entonces,
por ojos de carne mira,
¥ ve lo que ver delira
por aquel turbio eristal;
ve que la limpara seca
la Inz postrera derrama,
¥ ve en la convulsa llama
un no 8¢ qué de infernal.

Aquellas riifagas tibias,
llamaradas de un momento
que alumbran el aposento
para ofuscarle otra vez;

que confundiendo las formas,
dando espacio 4 los objetos,
pintan manchas y esqueletos
que eruzan por la pared.

Aquella lumbre oscilante
que en torno al pabilo flota
aérea, vibrante, rota,
de indefinible color,
dibuja en los pardos vidrios
y en las blancas muselinas
creaciones peregrinas
que nos llenan de terror.

Asoma rostros deformes
de diabdlicos contornos,
que en colgaduras y adornos
108 parece ver girar;
ya son gigantes monstruosos
que desparecen livianos,
ya ridiculos enanos
que se juntan 4 danzar.

Ya son phjaros flotantes,
ya son repugnantes viejas,
ya son fantasmas distantes,
negras visiones sin luz;
ya son vivientes que pasan,
ya son antorchas que eruzan,
cuyo fulgor desmenuzan
lineas hendidas en cruz.

Ya charolado vacio
de estrellas rojas orlado,
1 hondo hueco iluminado
por agonizante hachén;
ya pardos grupos de sombra,
¥ya misteriosos paisajes,
ya pabellones de encajes
6 tapices de crespon.

La llama trémula en tanto,
de un momento & otro momento,
su resplandor ceniciento
amaga inquieta matar:
flota en el aire exhalada,
del pébilo desprendida,

|
-



i ] 121
POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA |

y torna, al pébilo asida,
segunda vez & brotar.

O lame blanda los bordes
del vaso que la contiene,
y & reconcentrarse viene
en el pébilo otra vez;
y moribunda vacila,
ecomo vibra y pestaiiea,
malherido en la pupila,
un ojo con rapidez.

Acaso un insecto imbéeil,

de nuestro pavor objeto,

viene i revolar inquieto

de la llama en derredor;

y en su fantastico vuelo
cruzando la luz, parece

que aumenta en formas y crece
como ensueiio aterrador.

Se desvanece nn momento,
Inego flotando aparece,
y con la llama se mece,
cual si la hiciera vivir;
mil veces la hiende y eruza,
cual si un espiritu fuera
que danzara en una hoguera
donde alguno ha de morir.

Se le ve sobre la llama
volar errante zumbando,
6 bien, las alas plegando,
la opaca lumbre beber:
se le ve én el vidrio hueco,
sobre sus pies transparentes,
sus pasos indiferentes
de uno & otro lado mover.

Y si del fuego aturdido,
la claridad evitando
¥ su vuelo acelerando
se le ve cerca pasar,
el rostro se hunde en las ropas;
¥y mientras el miedo pasa,
la luz que ilumina escasa
se acaba al fin de apagar.

II

EL SILENCIO Y LA OSCURIDAD

Cuando, tras vela afanosa,
fatigados nos dormimos,
sofiamos con lo que vimos
6 lo que ereimos ver.

Asi en tropel misterioso
se agitan confusamente

los delirios que la mente
desprecii velando ayer.

Por huir de ella tan sélo
en ella se cobijaron,
y dentro de ella aguardaron
de revelarse ocasidn;
que esos fantisticos sueios
que turban nuestro reposo,
del dnimo religioso
secretos abortog son.

Porque el que cree y el que duda,

por desenidado que viva,

en algo el ereer estriba,

y en algo estriba el dudar;
y alguna vez, enganiado

por las que creyi evidenciag,
en sus dudas y creencias

ba por fin de vacilar,

El ruido y el movimiento,
la voz y la compaiiia
gue nos da la luz del dia
impiden pensar tal vez;
y entonces, creencias, dudas,
dentro del inimo callan
¥, en él guarecidas, hallan
asilo en su timidez.

Por eso, en orgia insensata
el disoluto mancebo,
dice: alin el licor que bebo
ahogo cuanto crei.»
Por eso, en placer sumido,
dice el embriagado amante:
«Yo no ereo en este instante
jvida mial mis que en ti.»
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Por eso, ante sus monedas
el jugador avariento,
dice con andaz acento:
aCreo en el oro y no més.»
Y por eso, el pendenciero
que el trinnfo lidiando alcanza,
dice osado & su venganza:
aHonra, satisfecha estis.»

Pero si en la noche umbria,
tras sueiio inquieto despierta,
cada sentido una puerta
# sus creeucias le da;

y duda, y teme, y vacila,
y azorado el hondo pecho,
en derredor de su lecho
fantasmas fingiendo esti.

Su limpara ya apagada,
al matar la iiltima lumbre,
dej6 sombra en la techumbre,
dejé sombra en la pared;
cerrado dentro la alcoba
el aire falto de ruido,
escucha en vano el oido
la voz de la lobreguez.

En vano miran los ojos
la sombra descolorida;
con una ilusién mentida
vienen 4 topar al fin;
doquier que avaros se tornan,
ven una masa uniforme,
una sombra espesa, enorme,
que no se eiiie & confin,

La mente duda medrosa,
los sentidos se adormecen
¥ embriagados se estremecen
con cada nueva ilusidn:
todo en la mente se agita,
todo en la mente se embota,
todo en torno nuestro flota
en callada confusiGn.

Y & tanto mirar los 0jos,
fi tauto oir los ofdos,

fatigados, aturdidos,

rumor oyen, sombras ven;
el inima se amedrenta,

y brotan los pensamientos
medrosos y antiguos cuentos
que la atosigan también.

Entonces es cuando el eco
de un cabello que tropieza
nos retumba en la cabeza
con chasquido colosal;
entonces semeja el roce
de la ropa mal plegada,
la voz seca y prolongada
de répido vendaval.

Entonces es enando el ruido
de nuestro azorado aliento
nos parece el sordo acento,
la lejana confusion
de las invisibles alas
de aves mil desconocidas,
que van eruzando perdidas
los aires en rebelién.

Y escuchamos 4 lo lejos
huellas de pies recelosos,
y vagidos vaporosos
que se apagan al nacer;
y crujen en las vidrieras
confusos sacudimientos,
y aullidos, gritos y acentos
de rabia, espanto y placer.

Entonces fingen los ojos,
& compis de estos rumores,
mil fantisticos colores,
sombras y delirios mil;
bultos que ruedan informes
circulos de luces bellas,
vagas y raudas centellas,
del miedo aborto febril.

Y fantasmas que en tumultd
pasan, corren, flotan, yuelan,
Y se apagan y rielan,
sin tener luz ni color;
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y parece que, cruzando
por las tinieblas oscuras,
arrastran sus vestiduras
¢on repugnante rumor.

Caprichos, menos que nada,
de esencia desconocida;
delirios sin voz, sin vida,
nada pueden, nada son;
mas, gin cuerpos ni colores,
tienen cuerpos y semblantes
que los ojos delirantes
les prestan en su ilusidn.

Les presta voz el oido
y movimientos la mente,
y vienen confusamente
mente y oido & acosar;
y mente y ojos y oidos,
con tan fantdstico empefio,
alejan el blando suefio
y empiezan & delirar.

Llenan entonces el aire
peregrinas ilusiones
y frigiles creaciones
de la duda y de la fe,
donde, entre iguales contornos
una en otra confundida,
la miseria de la vida
¥ la religidn se ve.

Alli, entre un miedo mundano
¥ entre una creencia errada,
va un idea de la nada
G una olvidada verdad;
y en tan cumplidas tinieblas,
€n silencio tan completo,
se transparenta un objeto
inmenso... la eternidad.

¢ Quién no cree y quién no duda
cuazndo, & solas en su lecho,
en el reloj de su pecho
sus horas contando esti?
4Quién no cree y no duda entonces
en el silencio y la sombra?

¢ Quién, pensando, no se asombra
lo que existe mds alld?

Porque esos seres aéreos
que en redor nuestro sentimos;
el rumor que percibimos
en torno nuestro bullir;
aquel extrafio delirio
en que creemos dudando
que hay quien nos estd mirando
sin podérselo impedir;

Ese rnmor misterioso
con que la sombra murmura;
esa luz leve, insegura,
que radia la oscuridad;
ese temor sin objeto
que la sombra nos infunde
y en la mente nos confunde
la mentira y la verdad;

Ese insectillo nocturno
que nos asalta y aterra,
que con nosotros se cierra
importuno & combatir;
que en mondtona algazara,
en ronco y sonoro ruido
acosa nuestro descuido
sin dejar de ir y venir;

Ese insecto & quien juzgamos,
en nuestra afliceién medrosa,
un ger, un soplo, una cosa
que nos dice no sé gué,
un no sé qué misterioso
que nos traspasa de miedo,
que de un labio revoltoso
se derrama y no se ve;

Y aquel afanoso empefio
con que dormir proeuramos,
y con quien tanto porfiamos,
que hace imitil nuestro afin,
son voces de nuestra nada
que sofiando comprendemos,
¥ que & gritos—si creemos—
preguntindonos estfn,
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Por eso, si en orgia inmunda
el disoluto mancebo
dice: «Bn el licor que bebo
ahogo cuanto creiv;
por eso, si en sus placeres
dice el insensato amante:
«Yo no creo en este instante
jvida mia! mis que en tiv;

Por eso, si ante su oro
el jugador avariento
dice con seguro acento:
«Creo en el oro y no mésn;
por eso, si el pendenciero
que el triunfo lidiando alcanza,
dice altivo & su venganza:
aHonra, satisfecha estfsy,

En la sombra de Ia noche,
con su corazon 4 solas,
luchan con las turbias olas
de la duda y el temor,
el uno por sus festines,
el otro por su dinero,
por su honor el pendenciero,
y el amante por su amor.

Porque ese fugaz murmullo,
ese crepusculo vago,
gon el reflejo, el amago
del final de nuestro ser;
y dudar en el silencio,
temer en la sombra oscura,
no es ni duda ni pavura;
€8 conocerse y creer.

Que la sombra y el silencio
reflejan la eternidad,
como la luz de los cielos
reverbera en un cristal;
¥ recordando su polvo
4 la flaca humanidad,
son clamor de nuestra nada
que diciéndonos esta:,

aCreed, 6 velad.n

Que el no atreverse & creer
es decidirse 4 dudar,
y dudar es tener miedo
de creer una verdad.
Dudar es estar en vela,
creer es trangnilo estar,
y es fuerza, por duda ¢ miedo,
puesto que tan juntos van,
creer, ¢ velar.

Pues no es mis el corazén
que un indestructible altar,
de donde nuestras creencias
no g€ separan jamds;

y el jugador y el valiente,

y el disoluto galin,

tienen alli en la alta noche

un momento sin solaz

en que sus vagos temores,

y su inquietud y su afin,

les estin diciendo & voces

en la muda oscuridad:
«Creed, 6 velad.»

Que ese rumor del silencio,

y esa rifaga fugaz
que deliramos que alumbra
la callada oseuridad,
y ese temor gin objeto,
y ese insecto pertinaz
que zumba y silba y se agita,
sube y baja, y viene y va,
¥ ese empeiio, esa porfia
con que en nuestro torpe afin
procuramos el descauso,
jvive Dios! que no son mas
que el miedo & nosotros mismos
que nos impone tenaz

creer, O velar.

Esla sombra incomprensible
de ese oculto mds alld
tras de ecnyo pensamiento
no alecanzamos & ver mas
que lo que envuelve la noche:
silencio y oscuridad.
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I

EL AMANECER

Y al fin de tanto temer,
tanto soflar sin dormir
y tanto afin,
el alba esperando ver,
cerrindose sin sentir
los ojos van.

Al menor rnido que ofmos

vuelven & abrirse otra vez
lentamente;

mas, apenas log abrimos,

tornan A su lobreguez
muellemente.

Y todavia creemos
que sentimos y miramos
desvelados,
y lo que oimos y vemos
es 86lo lo que sofiamos
fatigados.

Todavia en la cabeza
se agitan log pensamientos
confundidos,
y con languida pereza
dejamos sus movimientos
vagar perdidos.

Y las noeturnas visiones
que nuestro capricho loco
nos fingia,
sus medrosas ilusiones
desvanecen poco & poco
con el dia.

Una luz tibia, insegura,
el quicio de alguna reja
iluminando,
sobre la pared oscura
la luz que fuera refleja
va pintando.

Y en el rayo fugitivo
que se pierde en el flotante
polvo leve,

aquel insectillo esquivo,
cruzando & su torno errante
la luz le bebe.

Y pasa, y se mece; y gira,
sube y baja, y huye y viene
gin recelo,
y se pierde y se retira,
y sobre la luz se tiene
en ronco vuelo.

De alguna torre cercana
el esquilén nos despierta
un momento,
¥ en una ilusién liviana
concibe la luz incierta
el pensamiento.

Y el rayo del sol naciente,

y el insecto pertinaz

que bulle en torno,
pasan un punto en la mente
como una sombra fugaz

sin contorno.

Y en la duda vacilando
si velamos ¢ dormimos,
NS parece

que el suefio & que nos rendimos

nos va la Inz apagando
qlle amanece.

Y pasando del dudar
al descanso del dormir,
olvidamos
lo que nos vino & turhar,
y lo que pudo existir
§ sofiamos.

Y, al despertar otro dfa,
ya no guardamos memoria
ni recelo
de la inquietud y agonfa,
de la fantdstica historia
de aquel desvelo.



126 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

Porque asi pasan sombrias
las horas de nuestros dias
revoltosos;
las noches de dudas llenas,
los dias llenos de penas
¥ 4Zarosos.

Las noches creyendo ver
lo que habemos de creer
y dudamos;

y los dias sin pensar
en lo que hemos de sofiar
cunando durmamos.

jOh! {Verted blando belefio,
tardas noches, en mi suefio
al resbalar,
¥, tras sueiio inquieto y largo,
no tenga un recuerdo amargo
al despertar!
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SOLEDAD DEL CAMPO

{Salve, fértil campifia y prado ameno,
erespo collado, y valle, y soto umbrio,
donde, de cuitas é inguietud ajeno,
libre vagaba el pensamiento mio!

{Salve, y las leves auras te murmuren,
y el sol te dé riquisimos colores,
y abundosa las lluvias fe aseguren
tu cosecha de espigas y de flores!

[cura,
{Quién me dierajay demi! tu sombra os-

donde tornara al que perdi reposo!
iQuién me tornara joh soto! & la frescura
de tu arbelado suelo tan frondoso!

jQuién me diera el pacifico murmullo
de tus olmos mecidos mansamente,
de tus palomas el gentido arrullo,
y el grato son de tu escondida fuente,

Cuando en tu blanda hierba recostado,
lejos de los impidicos festines,
en apacible trino regalado
me adormian los sueltos colorines,

Y yo les via en las batientes plumas
sostenerse y picar la espesa grama,
y turbar del remanso las espumas,
y en el firbol saltar de rama en rama!

Ay, cuiinto habriin los afanosos dias
hollado tanta gala y donosura!
jCuéintas tormentas, al pasar bravias,
habrin roto tan frigil hermosural

{Cuéin mal sonard ya mi voz mundana
bajo ese techo de hojas campesino,
sobre esa alfombra espléndida y liviana
que reverdece arroyo cristalino!

{Ah!{Lejos ya de mi tan torpe empefiol
Avpagaré el compiis del arpa loca,
y de tus aves el sabroso suefio
no turbarfn los himnos de mi boca.

jContento quedaré con saludarte,
con ver de lejos tu silvestre pompa...!
Tal vez, joh fresco soto!, al contemplarte,
en ligrimas de amor cansado rompa.

Que nada son los ficiles laureles
con que el mundo nos brinda lisonjero,
si, al prestarnos su manto de oropeles,
rasga y desnuda el corazdn primero.

Cuando segui desatentado y loco
del mundano placer las torpes huellas,
aprendi que el placer vale bien poco...
Siempre, al pisarlas, reshalabaen ellas.

Y siempre, cuando en orgia estrepitosa
la perfumada copa levantaba,
al apartarla de la faz jugosa,
en el vaso una lagrima encontraba.

Y siempre el son de la caliente fiesta,
las eanciones, la biquica armonia,
me haefa apetecer la blanda siesta,
y el ramor de los olmos me trafa,

Y siempre en su cantar la cortesana,
y siempre en su tailer la danza impura,
me acordaba la miisiea villana
con que la amena soledad murmura.

Que alli la hermosa con mentidas flores
la sien tocaba y el desnudo cuello,
sin pedir 4 sus célices olores
con que aromar las hebras del cabello.
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Que allf los ruisefiores, suspendidos
entre grillos y circeles de oro,
con el ronco tumulto ensordecidos,
no soltaban el cintico sonoro.

Y el aire que aspirdbamos pesado
nos abrasaba al aspirarle el pecho,
¥ el inmenso saldn entapizado
érale al corazdn pobre y estrecho.

Y alli también cansado suspiraba
joh deleitable soledad campestre!
por el sosiego y paz que en ti gozaba,
bajo tu tosco pabellin silvestre.

1{Oh, que me place, soledad sabrosa,
del fresco soto v del sombrio ameno
Ia tibia luz y el aura bulliciosa
que alumbra y riza tu enramado seno!

Alli miraba mi infantil pupila,
en el fondo de I6brega laguna,
cuiil resbalaba en ilusién tranquila
Ia turbia imagen de la blanca luna.

Alli erecian las sonantes cafnias,
Ia verde juncia y la amistosa hiedra,
do tejen campesinas las arafias
su estrecha red entre horadada piedra.

Alli venia el silbador mosquito;
Y. en tanto que en los hilos se enredaba,
acechibale ocnlta de hite en hito
la cazadora ruin que le esperaba.

Alli via, constante en su fatiga,
ir y venir por la vereda usada
4 lentos pasos la afunosa hormiga,
con la fatura provisién cargada.

Y alli, en la rama que la noche fria
con niebla moja y con el aura enjuga,
yo al sol del alba columpiarse via
en baba frégil la vellosa oruga.

Y alli también, sin fueros de jardines,
via huertos con parras entoldados,

do habia pabellones de jazmines
de las paredes @speras colgados.

Y allf brotaban escondidas violas,
lirios azules, rosas purpurinas,
jacintos y sangrientas amapolas,
madreselva y fragantes clavellin_as.

Y sus liquidas trenzas derramando
cruzibale un arroyo, y amarillas,
el césped de la margen salpicando,
mil vistosas le orlaban florecillas.

Y alli andaba la suelta mariposa
libre de flor en flor volando ufana,
su librea ostentando revoltosa
de oro y de azul, de piirpura y degrana.

Ya posaba en los altos mirabeles,
ya esquivaba al pasar las otras flores,
avergonzando lirios y claveles
sus puros y magnifices colores.

Y, arrastrando sualcfzar enla espalda,
el perezoso caracol salia,
del freseo sureo 4 la pintada falda,
i bafiarse en el sol de Mediodia.

Y sobre alguna ficil eminencia
extendiendo su cuerpo transparente,
tornaba 4 bendecir la omnipotencia,
los elésticos ojos al Oriente.

Y alli zumbando Ia oficiosa abeja
entre los frutos del jardin opimos,
la blanca miel que en sus panales deja
chupaba en los espléndidos racimos.

{Oh gilencio! {Oh pacifica ventura!
jOh soledad del campo deleitosal
En ti, de la inquietud de su locura,
el fatigado corazin reposa.

[bria

¢Quién me tornara 4 la enramada um-
donde ecos tuvo mi cantar primero?
jAcaso alegre el arpa sonaria
al blando son del céfiro ligero!

|
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Mas jay! que acaso en apartados climas
por la importuna suerte arrebatado,
he de cantar en lamentosas rimas
la patria soledad que habré dejado.

jAdiés entonces, venturoso suelo
donde libre naci, pero desnudo:
etbrate en paz el compasivo cielo,
en tanto que de lejos te saludo!

{Salve, fértil colina y prado ameno,
erespo collado, y valle, y soto umbrio,
donde, de cuitas éinquietud ajeno,
libre vagaba el pensamiento mio.

iSalve, y las leves auras te murmuren,
y el sol te dé riquisimos colores,

y abundosa las lluvias te aseguren
tu cosecha de espigas y de flores!

e L

SONETO

Célmame, Juana, €l cincelado vaso
hasta que por los bordes se derrame,
¥ un vaso inmenso y corpulento dame
que el supremo licor no encierre escaso.
Deja que afuera por siniestro caso
en son medroso la tormenta brame,
y el peregrino & nuestra puerta llame,
treguas cediendo al fatigado paso.
Deja que espere, ¢ desespere, ¢ pase;
deja que el recio vendaval sin tino,
con rauda inundacién tale y arrase;
Que si viaja con agua el peregrino,
& mi, con tu perdén cambiando frase,
no me acomoda caminar sin vino.

—oe—
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{Oh, que me place, Blanca,
cerca de mi tenerte,
cuando la noche turban
nuestros brindis alegres!

Cuando la lnz se quiebra,
trémula y transparente,
de las colmadas copas
en los cristales tenues.

Cuando los ojos hiimedos,
de luz avaros, hierven,
¥ en cada luz, sin tino,
vacilan y se hieren.

18i vieras cémo brillan
debajo de tu frente
tus ojos de azabache
y hogueras me parecen!

{Oh, que me place, Blanca!
Bebe, alma mia, bebe,
¥ el mundo que murmure,
que el mundo es un imbéeil.

Caiga el cabello en rizos
por los hombros de nieve,
cual pabellén que guarda
del rocio las sienes.

El cuello sin cendales
el aura mansa oree,
y el calor de tu seno,
vagando en torno, temple.

Y los torneados dedos
entre las copas jueguen,
como nifnos sin juicio ¢
ni duefia que les vele.

Los entreabiertos labios
la roja lengua muestren,
formando las palabras
con el vino 4 traspieses.

Y la impetuosa risa
brotando de repente,
la blanca dentadura
¥ la honda voz ensefie.

Y en desigual latido
veré cémo turgente
el agitado pecho
convulso se estremece.

jQué hermosa estés, mi Blanca!
Bebe, alma mia, bebe.
¥y el mundo que murmure,
que el mundo es un imbécil.

Dicen que hay una tierra
do habitan unas gentes,
con lanzas en las manos
y cascos en la frente,

Que sin solaz ni tregua
se acechan y acometen,
velando atentos unos
mientras los otros duermen,



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA 181

Que guardan las ciudades
con torres y con puentes,
y que, cuando unos mandan,
los otros obedecen,

jLocuras, Blanca mia,
estar lidiando siempre
por que los unos salgan
G que los otros entren!

Sin duda que han perdido
su vino y sus mujeres,
cuando en tales manfas
han dado aquellas gentes.

jBebamos, Blanca hermosa,
Brindemos!... Mas jqué tienes?
¢ Por qué el cendal desciiies
de tu cintura leve?

¢Por qué sobre la mano
doblas asi la frente?
Acaso los licores...
jAy, Blanca, tu te duermes!

Besaréla en log labios:
tal vez, cuando despierte,
mi blando beso en ellos
acaricie y estreche,

Adids, hermosa Blanca:
tranquila y quieta duerme;
¥, si despiertas pronto,

& los licores vuelve,

Asi se goza, Blanea.
{Bebe, alma mia, bebe,
y el mundo que murmure,
que el mundoe es un imhbéeil!
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ODA

Prestadme el dulee canto,
aves del valle y de la selva umbria,
y levantad en tanto,
para arrullar mi llanto,
frescas hojas, monétona armonia.

Y ti, sonoro viento,
tus alas de vapor linguido mece,
y en blando movimiento,
con perfumado aliento,
las hojas y las aguas estremece.

Porque éstos mis cantares
de vosotros no méis serfin oidos;
que el duelo y los pesares
86lo en nuestros hogares
ser deben, 6 en los bosques, repetidos.

Que el mundo maldiciente
murmura del que llora y del que pena,
del que placer no siente,
y el triste eternamente
ha de arrastrar, cantando, su cadena.

Que es el mundo un tirano
que s6lo da suplicios y agonfas,
¥ exige soberano
que llame el triste humano
imperio paternal su tirania.

Mas ;qué vale que errante
¥y 86lo de los ecos atendido
mis amarguras cante,
¥ el aire se levante
devorando mi efntico perdido?

Aqui en la selva umbrosa,
¢no cantan @ la par los ruisefiores?
;No susurra armoniosa
el agua bulliciosa,
y les escuchan las atentas flores?

X el céfiro ligero,
cuando el rocio de su bosque orea,
¢no suena lisonjero,
y en murmullo hechicero
las hierbas y los &rboles menea?

{Maldita mi locura!
¢No valdrd més cantar cual ellos cantan,
que acrecer mi amargura
mientras en la espesura
tan alegres rumores se levantan?

iOh! Ven, arpa sonora,
y rompe loca en himnos bulliciosos,
cantando seductora

al son que bulle ahora
de arroyos y de vientos sonorosos.

Pues que es breve la vida,
y €8 el mundo no més pompa liviana,
y al fin la tierra hendida,
su farsa concluida,
sepulero universal serf mafiana,

Cantaré descuidado
lo iniitil de esta misera existencia,
ya el cielo esté nublado,
ya en calma y sosegado,
ya el huracén reviente con violencia.
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Porque, en verdad, Jqué importa
¢l mundanal orgullo y la ventura
de esta vida tan corta,
si en igual fin aborta,
tocando en fin ignal, nuestra locura?

¢De qué sirvié al valiente

* Algjandro ser rey en Macedonia,
y avasallar la gente,

y pretender, demente,

ger adorado un Dios en Babilonia,

Si por extrafio modo,
sin poder apurar el hondo vaso,
di6 el aliento beodo,
y did, por fin de todo,
desde su fiesta 4 su sepulero un paso?

¢De qué sirvid la gloria
eantar de Grecia al inmortal Homero,
y & su mombre en la historia
dejar alta memoria,
8i Grecia ingrata le olyidé primero?

¢De qué sirvié 4 Rodrigo
Ia hermosa Caba, el cetro de los godos,
gi, huyendo al enemigo,
dichas y amor consigo
perdié el monarea y se perdieron todos?

¢De qué sirve 4 Cervantes
que esas estatuas hoy le levantemos
de los afios triunfantes,
si sug libros gigantes
4 sola su miseria le debemos?

¢Qué sirven esos mudos
bustos dorados de los muertos reyes,
sus palacios y escudos,
si sus pueblos desnudos
iguoran, por initiles, sus leyes?

¢ Qué sirve 4 las naciones
que sus pueblos se inmolen y combatan
al pie de sus pendones,
si sus nobles legiones
han de morir al fin si no se matan?

¢ Qué salyd la altanera,
la grande Roma, de su pompa y brio,
y su beldad primera...
esa vieja ramera
cuyo esqueleto duerme sobre un rio?

¢ Y qué han salvado apenas
de tal desorden y tamafio estrago,
las de riquezas llenas
Tiro, Palmira, Atenas,
Tebas, Corinto, Menfis y Cartago?

iEscombros y memorias...!
Humo de aromas, tumba de tiranos
que manchan las historias,
dando en cifras mortuorias
polvo & la tierra y casa & los gusanos.

Y si esto sélo resta,
y esto por fin de nuestro afin nos toca,
tonos jarpa! me apresta,
que quiero, en muelle siesta,
reir eantando vanidad tan loca.

Agui & mis pies resbala,
claro, inquieto y sonoro, un arroyuelo
que la arenilla cala
y su margen iguala
entre las flores con que borda el suelo.

Los gauces de su orilla
le dan manso murmullo y grata sombra,
y la cafia amarilla
la alta cerviz le humilla
déndole al paso pabellén y alfombra.

Y le saltan trinando
pardos mirlos y rojos colorines,
y en su césped posando
las palomas, pasando,
le beben, y le pican log jazmines,

Junto al agna sonora
de ese arroyuelo que en mis versos pinto
cantar me place ahora,
y quédense en buen hora
con sus historias Menfis y Corinto.
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:Qué imporfa que mi nombre
llegue & mi gente con balddn ¢ fama
en la mansién del hombre,

y al universo asombre,
si # mfla muerte 4 concluir me llama?

Cantar tranquilo quiero
mi voluptuosa y linguida pereza,
pues ni pierdo ni espero;
y otro cante altanero
la gloria de su patria y su grandeza.

Que asimismo cantaron
Tasso, Homero y Cervantes, y murieron,
¥ sus pueblos amaron;
y los pueblos que honraron,
conocerlos en vida no quisieron.

Que es la vida un camino
sin medida ni fin, coto ni valla,
do desnudo y sin tino,
si encuentra el peregrino
sombra alguna & placer, eso se halla.

No estatuas algiin dia,
cual dan & Homero y & Cervantes, quiero,

si hoy en la patria mfa
fortuna tan impia
como Cervantes lloraré y Homero,

Y si el plazo cumplido
en que esta vida y tierra se abandona
libre acaso de olvido,
mi sepulcro escondido
me conserva tal vez una corona,

Eso hallard mi gente
en mi sepulero al encontrar mi nombre;
mas no dird insolente
que me pesé en la frente
ese lauro quimérico del hombre.

Cantar tranquilo quiero
mi voluptuosa y languida pereza,
pues ni pierdo ni espero,
¥ otro cante altanero
lag glorias de su patria y su grandeza,

Junto al agna sonora
de ese arroyuelo que en mis versos pinto
cantar me place ahora,
¥ quédense en buen hora
con sus historias Menfis y Corinto,

'ﬁml‘m_u:";
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LA MARGEN DEL ARROYO

{Qué dulce es ver muellemente,
de un olmo 4 la fresca sombra
descansando,
un arroyo transparente
que va por la verde alfombra
murmurando!

Ver ¢c6mo la hierba blanda
en la margen se le inclina,
y cémo crece
de violag morada banda,
que la linfa cristalina
salpica y mece.

Los juncos de las riberas,
en haz espeso apifiados,
se le encorvan,
¥y las rafees someras
evita por ambos lados
si le estorban,

Insectos de mil colores,
con mil susurros campestres
le dan ruido,
¥, en vee de cuidadasflores,
rueda entre lirios silvestres
escondido.

Y vo han de envidiar sus olas
de cortesanos jardines
1a hermosura,
porque & cientos amapolas,
Jjacintos brota y jazmines
su frescura.

Ni han de envidiar & los rios
los alcéizares y puentes
que sustentan,
porque esos monstruos sombrios.
més que coronar sus frentes
las afrentan.

Ni 4 las fuentes y cascadas
sus tazas de jaspe y oro,
ni sus rocas,
aunque se vierten hinchadas
en estrépito sonoro
por cien bocas.

Que ambas le cercan orillas,
entre agudas espadafias
cortadoras,
esponjadas y amarillas,
altas y sonantes cafiag
cimbradoras.

Ni ha de envidiar & los mares
de buques la excelsa pompa
y griteria,
ni sus altos alminares,
ni de su bélica trompa
la voz impia.

Porque tiene en un remanso
sauces y olmos corpulentos
encopados,
que le hacen murmullo manso
al suspirar de los vientos
perfumados.
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Y en vez de roncos clarines,
columpia, trinando, amores
la ancha copa,
de mirlos y colorines
y vistosos ruisefiores
pintada tropa.

{Oh, dulce es ver muellemente,
de un olmo & la fresca sombra
descansando,
un rroyo transparente
que va por la verde alfombra
murmurando!

iOh, que es dulee contemplar
el agua los pies venir
& lamer,
y susurrando pasar,
¥, al intentarla seguir,
la perder!

Y aquel bullir sin sosiego,
y aquel seguir siempre igual
su camino,
¥ aquel transparente juego
que hace el voluble cristal
tan contino.

Y aquellas mil piedrezuelas
que se arrastran y se empujan
¥ se acosan,
y aquellas redes y telas
que en las arenas dibujan
do se posan.

¥ aquellas cintas de plata
que en el perfil de las ondas
finge el sol,
donde, entre gotas redondas,
duplica, aviva y retrata
su tornasol,

Y aquella colgada oruga
que en hilos imperceptibles
baja & vellas,
¥ al tocarlas las arruga,
¥, al sentirlas tan movibles,
huye de ellas.

Y aquel insecto que nada,
medio mosea y medio pez,
sobre alguna,
siempre en la misma jornada,
y el paso mis cada vez
se importuna.

Siempre en el mismo lugar,
en su afin sin coneluir,
noche y dia,
la oruga siempre en hilar,
siempre el insecto en seguir
su porfia.

Y aquel entorpecimiento
en que gozan los sentidos
viendo tal,
que duda el entendimiento
si duermen al son mecidos
del eristal.

jOh, dulce es ver muellemente,
de un olmo 4 la fresca sombra
descansando,
nn arroyo transparente
que va por la verde alfombra
murmurando!

jArroyo, es muy triste
pensar, junto & ti,
que asi van las vidas
rodando 4 su fin!
Hoy tiende en tu margen
sus flores Abril;
tus ondas perfuman
el lirio y jazmin;
su sombra te prestan
tus arboles mil;
te canta armonioso
su amor desde alli,
bebiendo tus aguas,
libre el colorin,
te arrulla sonora
la cafia gentil;
tu orilla es un fresco
¥ ameno jardin
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que el sol tornasola

de el alto cenit...

Perojay! que es muy triste

pensar, junto & ti,

que asi van las vidas

rodando & su fin!
jArroyo, asi viven

los que han de morir,

gozando embriagados

el tiempo feliz!

Vendra Julio ardiente

tu pompa & extinguir,

¥, & impulso de oculto

veneno sutil,

gecarfin tug lirios

su tallo y raiz;

perderi tu hierba

su verde turqui,

las rojas violetas

su aroma y matiz;

irfse estrechando

tu manso perfil;

tus canag y juncos

vendrin 4 rendic

encima tus aguas

Ia seca cerviz,

¥ al fin tu corriente,

en hilo sutil,

su curso en la arena

vendri 4 coneluir...

i Ve, arroyo, que es triste
pensar, junto 4 ti,
que asi van las vidas
rodando % su fin!

Arroyo, sigue corriendo
por esa silvestre calle
de verdura,

]

que abajo te estin abriendo
los cenagales del valle
sepultura.

Arroyo, sigue baiiando
mientras te preste sus flores
primavera,
que al valle ird resbalando
con gus galas y primores
la primera.

Ella nunca seri més
que un mensaje del verano
fugitivo;
pero tii, arroyo en el llano,
lago en el valle serds
siempre vivo.

Alli no tendrés jazmines,
ni juncos, ni esheltas cafias, -
ni amapolas;
ni vendrén los colorines
4 tus mirgenes extrafias
siempre solas;

Mas, yendo y viniendo dias,
ti, & merced de una fortuna
siempre igual,
tendrés suelo y ondas frias,
hien sea arroyo 6 laguna
tu cristal.

Pues agua siempre has de ser,
sigue por la verde alfombra
murmurando,
que es dulce verla correr
de un olmo 4 la fresca sombra
descansando.
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AL ULTIMO REY MORO DE GRANADA

BOABDIL EL CHICO

I

Una ciudad riquisima, opulenta,
el orgullo y la prez del Mediodia,
con regin pompa y majestad se asienta
en medio la feraz Andaluecia,

Y ulli vierte su lumbre el sol de Eispaiia
en hebras de purisimos colores,
y brotan, al calor con que la bafia,
en vasta profusién frutos y flores.

Alli el aura sutil espira aromas,
¥ la estremecen sobre cien jardines
bandadas de duleisimas palomas
y pintado tropel de colorines.

El Darro y el Genil con turbias olas
en su verde llanura se derraman,
y & su confin, en playas espaiiolas,
del revoltoso mar las ondas braman,

Mofa son sus alefizares del viento,
fatiga de los fastos sus memorias;
su grandeza y tesoros son sin cuento,
¥ no se encuentra fin & sus historias.

Allf es el cielo azul y transparente,
fresca la brisa, amiga la fortuna,
fértil ln tierra, y brilla eternamente
sereno el rojo sol, blauca la luna.

Y, afrenta de las tierras mis remotas,
vease alli, como en otro Paraiso,
los pomposos laureles del Eurotas
y los himedos tilos del Pamiso.

Crecen alli las palmas del desierto,
de Cartago los frescos arrayanes;
las cafias del Jordén, en son incierto,
arrullan de Stambul los tulipanes.

Y entre pajizas y prefiadas mieses
las vides de Falerno alli se orean,
y los de Jeric6 mustios cipreses
con los cedros del Libano cimbrean.

Y hay alli robustisimos nogales,
ligubres sauces, altos mirabeles,
y olivos y granadoes y morales,
cefiidos de jacintos y claveles.

Til zumo de sus vides deliciosas
tal vez la alegre Ttalia envidiaria,
y por sus anchas y fragantes rosas
sus rosas la trocara Alejandria.

El jaspe, el oro, el mérmol, los cristales
se ostentan en su espléndido recinto,
y ansiaran sus recuerdos orientales
los escombros de Atenas y Corinto.

Y no la igunala en lujo y en riqueza
la voluptuosa pompa del Oriente;
que entre flores y linguida pereza
vive tranquila su atezada gente.

Unos hombres de Oriente la robaron
para asentar en ella su morada:
los hombres 4 quien de ella despojaron
lloraron siete siglos su Granada.
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Y era un tiempo de guerras y de amores
en que el compés de berberisca zambra
y el son de los clarines y atambores
estremecian & la par la Alhambra.

Y eraun rey exquisito en sus placeres,
y un pueblo en su molicie adormecido,
que gozaba en su paz nuestras mujeres,
esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado
del brio y del poder de aquella gente,
y al postrimero rey habia tocado
el sitial de las razas del Oriente.

Lia hora fatal & la morisca luna
los sabios en su hordscopo leyeron,
y tal vez merecid mejor fortuna
de Ia que sus hordscopos le dieron.

Ay, Boahdil! {Levantate y despierta,
apresta tu bridén y tu cuchilla,
porque mafiana llamard & tu puerta,
con la voz de un ejéreito, Castilla.

Mafiana, de su mengua avergonzados,
te cercarfin los tigres espafioles,
¥ echarin sobre ti,'désesperados,
de siete siglos los sangrientos soles.

IT

«;Qué guieren esog cristianos
éi las puertas de la villa?
¢ Qué buscan esos villanos
que traen 4 su rey ufanos
tras el penddn de Castilla?

»;No son reyes en sn tierra?
;Por qué pasan esa sierra,
talando el solar ajeno?
¢No les busta su terreno
para sus fiestas de guerra?

»;Por qué, en confusién extraiia,
levantan en esos cerros
tantas tiendas de campafia?
¢Por qué ladran esos perros
4 los pies de esa monfafia?

»Si sus padres espiraron,
¥ & su muerte les dejaron
en desastres tan prolijos,
4por qué no se contentaron;
como los padres, los hijos?

»Frente & sus tiendas reales,
ique brillen altag y nfanas
en las torres prineipales
las ensefias orientales
y las lunas otomanas!

»;Al armal {Al campo! (A cambiar
las marlotas y alquiceles
por arneses de lidiar!
iLos jinetes & aprestar
los caballos y broqueles!

»La sed de sangre me irrita.
1Que doblen los atambores!
iQue cierren en la mezquita
esa multitnd que grita
en rejas y miradores!

»jLos fuegos prontos estén,
las calles libres también!
iLos hombres 4 la muralla,
las mujeres al hareml...
Paso y silencio, canallaly

Tal Muza prorrumpe airado
ante la puerta de Elvira,
entre el tumulto apifiado,
del pueblo que, consternado,
al campo cristiano mira.

jAy! Bl es solo el valiente
con corazén en Granada;
¢l sélo lleva insolente
i la recia lid su gente,
que se torna destrozada.
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Solo Ia esperanza alienta
de su humillada nacién,
solo lidia y se ensangrienta,
abriéndose sin afrenta
una tumba de vardn.

Mas con ojos avarientos,
en redor de su caballo,
sus soldados macilentos
le estin demandando, hambrientos,
hasta el pan de su serrallo.

Y con el llanto 4 log ojos,
en desmayado tropel,
su pueblo, puesto de hinojos,
llora los yertos despojos
de los que lidian por él.

Guerrero, jay de los valientes!
¢Qué vale que en tu despecho
A tus soldados alientes,
¥ quieras dar & tus gentes
todo el valor de tu pecho,

Si en tanto 4 pasos gigantes
van arrastrando & su fin
sus muy poderosos antes
alcizares elegantes
la Alhambra y el Albaiein?

:8i alli estd el triste Boabdil,
sin amparo que le acorra,
Horando sobre el Genil,
como una cobarde zorra
entrampada en un redil?

¢Si alld en la empinada sierra,
amancillando tu gloria,
cantan en compés de guerra
los castellanos victoria,
ensordeciendo la tierra?

jAh! {Su corona usurpada
tener en la sien no supo!...
Mal hiciste tu jornada,
ipobre rey!, y hora menguada
en tu hordscopo te cupo.

Los cristianos te ayudaron
para vencerte mejor;
y los tuyos que quedaron,
al hundirse te ilamaron
hasta apéstata y traidor.

Las mujeres que te dieron
sus hijos y sus preseas,
al saber que se perdieron,
espirando te dijeron:
—Cobarde, maldito seas!

Y de tu reino sefiores
los cristianos vencedores,
te pagaron tus ofrendas
con agrio pan de dolores
que amasaron en sus tiendas,

Porque, al fin, squé ha de esperar

del vencedor el vencido

sino vergiienza y pesar?
+Qué gino burla ha de dar

el que subi6 al que ha caido?

iOh! Esas torres orientales
que, levantando insolentes
sus agujas desiguales,
mecen las auras corrientes
en trémulas espirales;

Y esas cifras misteriosas
que, cual labor sin objeto
de esas cuadras ostentosas,
de crénicas amorosas
guardan el dulce secreto;

Y esos anchos sicomoros,
¥ €808 AITOyOS SOnOros
que tienen marcas y nombres
que no entendemos los hombres
¥ que comprendéis los moros;

Las tortuosas galerias
que se derraman sombrias
por ese fresco recinto,
en faz de intrincadas vias
de confuso laberinto;
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Y esos magicos retretes;
y esos hondos gabinetes
donde el 4nima adormida
pasé gozando la vida
al vapor de los pebetes;

Con ojos desvanecidos
los eristianos gozarén,
en conjeturas perdidos,
sin pensar en los vencidos,
que lo que ignoran sabrén.

Y los secretos de amor
de esos alcAzares bellos
no tendrén jay! mis valor
ni mfs nombre para ellos
que el botin del vencedor.

iLlora, rey, llora sin duelo;
desespérate, Boabdil,
y ven en tu desconsuelo
4 espirar bajo este cielo
que flota sobre el Genil!

Que & elegir entre acabar
y sufrir la ajena ley,
jvive Dios que era acertar
como hombre 4 la lid bajar
para morir como rey!

11T

Asi estaba escrito,
monarca infeliz:
que fuese tu raza
contigo & su fin.
Asi estaba eserito:
que libre el Genil
corriera entre flores
muy lejos de ti.
Por eso fué un dia
forzoso salir
en ligubre pompa
y en gesto servil,
tu cetro y tu fama
vencido & rendir,

Y allé se quedaron
para otro adalid

tu espléndido alcfzar,
tu fresco jardin.

Y allé se quedaron
jay triste Boahdil!

tu muerto por siempre
falaz porvenir,

de blanca esperanza
tu suefio febril,

que fué, como el humo,
al viento & morir.

Y alli se quedaron

tu Alhambra gentil,
tus altas techumbres
de azul y turqui;

tus ricas alfombras

de gualda y carmin;
tus phjaros presos

en jaula sutil;

tus fuentes sonoras,
que en fresco bullir,
con miigica blanda
murmuran alli,

Y alla se quedaron,
cual juego infantil,
cual copas rompidas
después del festin,

tus lechos clavados

de cedro y marfil,

tus bafios que exhalan
clavel y aleli,

rosa y azucena,

y azahar y jazmin.

Y allé se quedaron
jay triste de ti!

las cifras y motes

que en tiempo feliz
mandaste en los muros
con oro escribir,
pensando que el tiempo,
que corre sin fin,
querria en tu Alhambra
dejarte vivir.

Y allé se quedaron

sin fruto ni fin;
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que, Totas y mudas,
son hoy sélo alli
cual fleco postizo
que afea un tapiz,
y nada nos pueden
valer ni decir.

{Oh, si un solo instante
volvieras tii aqui,
si un punto tornaras,
vencido Boabdil...!
;T si que leyeras
con ansia, ti sf!
{T sf que gozaras
con calma pueril,
aunque todo un pueblo
volviera tras til
Mas ya sélo resta
llorarlo y sufrir;
que asi estaba escrito,
y ciimpleseasi.

Mas ya que nos torias
la espalda, sefior,
eamina despacio
mientras dura el sol,
Recoge las riendas
al suelto bridén:
tras de esa colina
no hay luz ni color;
no hay cielo ni vida
tras ese peidn. -
{Camina despacio,
despacio, por Dios!

A verse aiin aleanza
Granada, sefior,
tras esa colina;
miis lejos... jya no!
jAl fin la abandonas
i fuerza mayor!
jAl fin te la arrancan,
con mengna y balddn,
tu perla mis rica,
td joya mejor!

1Oh! Vuelve por ella,
que aun tarde no es hoy:
azuza tu ardiente
caballo veloz;

fulmina el alfanje,
apresta el lanzén,

acosa fi tu gente

con brazo y cou voz.
1Ah! [Y muera tu escaso
postrer escuadrdn,

con rabia & lo menos,

si no con valor!

{Oh! Vuelve & Granadu,
tu cara mansién;

no llores, huyendo,
cobarde ¢ traidor.

Y sial fin no quieres
lavar tu balddn,

jeamina degpacio,
despacio, por Dios!

Que, si aun la contemplas,
mis lejos... jya no!
Granada se pierde;

¥, al caer ese sol,

la vez postrimera
verfsla, sefior.

{Camina despacio,
despacio, por Dios!

IV

—Espera, sefior, espera
s6lo nn momento & lloraria,
86lo un instante & mirarla
desde el cerro del Padul...
jOh, eufin hermosa se ostenta
& los tiltimog reflejos
del sol que brilla & lo lejos
entre la atmdsfern azul!

Iispera, sefior, espera,
¥, ante ella puestos de hinojos,
volyamos los turbios ojos
para decirla un jadids!
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Contempla que es nuestra patria,
nuestro dulce paraiso...

aunque el Profeta no quiso
conservérnosla con vos.

Alli esté. ;Patria querida,
cuén dolientes te dejamos! )
Y antes, patria, que volvamos,
jenéntos afios pasaréin!
jA ti, en la opuesta ribera
de ese mar que nos divida,
al dejar la amarga vida
los ojos se tornarfin!

Cuando errantes y perdidos
por el desierto vaguemos,
nuestro afin adormiremos
hablando, patria, de tf,

y los hijos que nos nazcan
guardarin en su memoria

la infausta y sangrienta historia
de los que fuimos aqui,

«Hijos miog, les diremos;—

allé, lejos de nosotros,

jharto lejos!, viven otros

en Granada, en un Edem.

1Y allf tuyimos un tiempo
reyes, pueblos y vasallos,
arcabuces y caballos,
mezquitas, cafias y harem!

»Alli el placer es la vida,
siempre luce en calma el cielo,
siempre hay flores en el suelo,
¥ en el ambiente azahar,
jAh! Si por dicha, algin dfa
tenéis lanzas y corceles,
aprestad vuestros bajeles
¥ botadlos 4 la mar.

@8i sois muchos y valientes
¥ gandis la opuesta orilla,
joh, cerrad contra Castilla
hasta arrastrar su penddn!
No dejéis en nuestra Alhambra
uno de esos castellanos.

jArrancadles con las manos
los ojos y el corazén!n

Tal diremos, cura patria,
nosotros & nuestros hijos,
cuando duelos tan prolijos
escuehéndonos estén
en el desierto, & la sombra
del fardo de los camellos...
y tal se lodirin ellos
fi nuestros nietos también,

Nosotros ya, pobres viejos,
en el umbral de la vida
tan gélo una despedida
podremos darte no més,
iLas manos te tenderemos
# bendecirte llorando,
como quien va caminando
volviendo el rostro hacia atrés!

iY si, huyendo de Noviembre
las arrecidas neblinas,
vemos f las golondrinas
de nuestra patria volver,
al dintel de nuestras tiendus
4 saludarlas saldremos,
y de gozo lloraremos
mientras se alcancen i ver...!

Sefior, besad esa tierra,
orad un punto y partamos,
{6 tornemos y muramos
de una vez junto al Genil...!
iTenéis razén! Partid presto,
antes que ondee en Granada
la cristiana croz clavada
sobre el tronco de Boabdil.

Mas jay! ya es tarde; que truena
la céneava artilleria,
y el hnmo escurece el dia
y roba & la tierra el sol.
jHuid sin tornar los ojos,
no o8 detenga la fatiga,
que o8 ¢d la fierra enemiga
en vuestro suelo espafiol!
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Que no oigan vuestros oidos
ese triunfal campaneo,
ese estruendo y clamoreo
que & vuestra espalda dejéis.
{Huid sin contar los pasos
que vais préfugos haciendo,
{ay! y aunque lloréis huyendo,
desdichados, no volvéis!

{Huid presto, huid proscritos
de vuestra patria perdida,
y al darla la despedida
desde el alto del Padul,
que se pierdan i lo lejos
los contornos vacilantes
de vuestros blancos turbantes
entre la atmdsfera aznl!

Huye, Boahdil, aunque llores
el rigor de tu fortuna:
basta la luz de la luna
para quejarse y huir.
Traspén la tierra y los mares,
no tu desdicha te asombre,
que nunca le falta al hombre
madre tierra en que morir.

Huye; y si, al pasar huyendo,
tu camino te embaraza
en torvo tropel tu raza
cercindote con afin,
cuando ansiosos te pregunten
por los brayos que lidiaron,
jay! diles:—All& quedaron!
iNo esperéis, que no vendrén!—

v

Huye, rey infeliz, y huyendo borra
de tu camino la cansada huella:
huye do el agua del Genil no corra,
ni tu blanca ciudad refleje en ella;
donde fortuna mis leal te acorra;
donde no alumbre tan fatal tu estrella;
doude fieras las huestes castellanas
no derriben las lunas otomanas.

Huye el brillante sol de Andalucia,
el voluptuoso aroma de sus flores,
la sonora y duleisima armonia
de sus libres y amantes ruisefiores,
los amenos jardines do algin dia
gozaste en soledad blandos amores,
de sus frescos arroyos al murmullo,
de sus palomas al sentido arrallo.

Tal vez haya otra tierra ms serena
do al fin te presten carifioso asilo;
donde, aunque errante y & merced ajena,
treguas te dé tu corazdn tranquilo;
donde en ignota soledad amena
crezca de tu existencia el frigil hilo,

y el blando son de la campestre zambra
no te recuerde tu perdida Alhambra,

Mas jay! que 4 cada punto mfistenaces
los duelos sobre ti se atropellaron,
y fué en vano esperar; que en vano auda-
en Granada tus Arabes lidiaron; [ces,
que tus cansadas y sangrientas haces
en la vega sin honra se quedaron,
y alld yacen sin tumba ni laureles
Zegries, Bencerrajes y Gomeles.

Y ancho sepulero & tn cadéiver dieron
del Guatis ved las turbulentas olas;
y esas aguas, Boabdil, que te sorbieron,
no azotan nunea playas espafiolas,
y ni aun sin rumbo por su faz hendieron
nuestras rojas y sueltas banderolas.
No esperes, i su margen olyidada,
nuevas oir de tu gentil Granada,

Duerme, rey sin vasallos ni corona,
fantéstica irrisién de la fortuna,
i quien amigo ni enemigo abona,
ni cruz triunfante ni vencida luna.
Ya que asi el cielo contra ti se encona,
esa estrella fatal sufre importuna,
pues quisiste, mal rey, vasallo bueno,
perder lo tuyo y defender lo ajeno.



-
=

POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA 145

Duerme, si aun gozas apenas
un sepulero en gue dormir;
si esas humedas arenas _
te prestan almohadas buenas
para el suefio del morir.

Duerme en paz; y si velando
estéis por tu estrella atin,
consuélate, rey, pensando
que nos es vivir llorando
una maldicién comiin.

Duerme, y dénte descuidados
grato murmullo, si velas,
los pasos atropellados
de los pies acelerados
de las errantes gacelas.

Y en vez de las funerarias
roncas preces de los muertos,
arrillente solitarias
con sus salvajes plegarias
las aves de los desiertos.

Y si fi ti tienden cereanas
sus sombras firboles bellos,
bajo sus hojas livianas
respiren las carabanas
y descansen sus camellos.

Mas que en tu huesa tu nombre
no lean los de tu ley,
no les humille y asombre
que, si supiste ser hombre,
no aleanzastes 4 ser rey.

10
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EE VIO

TRADUCCION DE VICTOR HUGO

:Has hecho esta tarde oracién, Desdémona?

SHAKHESPEARE.

La uurMANA. ¢ Qué tenéis, hermanos mios?
iLos ojos tradis sombrios
como cirios funerales...!
iDe la faja & los dobleces
han asomado tres veces
las hojas de los puiiales!
Hers. mavor. ¢Has alzado tus velos virginales?
LA HERMANA. Acaso... era al medio dia...
tal vez... Del haiio volvia
en mi palanquin cubierto;
el calor me sofocaba,
¥ la brisa que pasaba
tal vez me habrd descubierto.
En seguspo. Pasaba un hombre con caftfin, jes cierto?
La mermana. (Oh! Tal vez... un solo instante.
Yo cubri al punto el semblaute...
¢Qué deciz...? ;Qué pude hacer?
jHabl4is en secreto... hermanos!
jOh! ; Pondriais yuestras manos
en una débil mujer?
Er rercEro. (Bangriento estaba el sol hoy al caer!
La mermana. jPerddn! {Perdin! jOh! ;Qué he hecho?
iAh, me desgarriis el pecho!
+En qué, hermanos, hice mal...?
jSostenedme. .. hermanos mfos...!
Siento ya en los ojos frios...
{Siento... un velo funeral!
Er cuarro. (Al menos no alzaris ese cendal!

— g
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- YANIDAD DE LA VIDA

FANTASIA

Era un dia de orgia y de locura,
de esos dfas de vértigo infernal
en que, embriagados de falaz ventura,
tras el placer volamos mundanal.

Uno de aquellos vergonzosos dias
en que, henchidos de vida y juventud,
buscamos entre locas teorias
la vanidad y el polvo en la virtud.

Uno de aquellos dias en que ansiosos
degpertamos de cripula y de amor,
y manchamos log dias méis hermosos
de nuestra vida y nuestra edad mejor.

El sol estaba espléndido y sereno,
el aura mansa, diffana y azul;
la luz doraba nuestro huerto ameno
con tornasoles de flotante tul.

Posibanse las sueltag mariposas
de flor en flor con revoltoso afin,
ya en la mis ancha de las frescas rosas,
ya en el més esponjado tulipan,

La brisa murmuraba en las acacias,
tornfibase al Oriente el girasol,
¥y las violetas se doblaban lacias,
cual vergonzosas ante el rojo sol.

Alguna nube blanea y transparente,
por la serena atmdsfera al cruzar,
tifiendo los objetos suavemente,
veniase en la hierba 4 dibujar.

Y en pos las aves, de frescura y sombra
salpicaban en varia confusicn,
del blando eésped la mullida alfombra,
del olmo verde el ancho pabellén.

Vianse alli las amarillas pomas
las enramadas débiles vencer,
¥ & su sombra bajaban las palomas
en el arroyo limpido & beber.

Y alli extendiendolas pomposas plumas
le cubrian en edndido tropel,
como si fueran trémulas espumas
que hubiesen lecho y nacimiento en €l

Nosotros, apurando los placeres,
guarecidos de oculto cenador,
buseibamos la vida en las mujeres,
la gloria y la fortuna en el amor.

Oiansge en tumulto desde fuera
los brindis de la libre bacanal,
y el rumor de una biiquica quimera,
y el erujido del beso eriminal.

Yo bebia el amor hasta apurarle,
de unos impuros labios de carmin,
que me enseflaron jay ! i desearle,

y me le hicieron detestar al fin,

Dentro mi mente sin cesar bullian
fantasmas, que al pasar con rapidez,
ya lloraban, danzaban ¢ reian,
como ilusién febril de la embriagnez,
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Mis amigos refan y cantaban
en liibrico desorden junto & mi,
¥ sin tregua los brindis resonaban...
todo sin tiempo y sin razén alli.

Y entre el murmullo de la fiestaim pu-
los licores, los gritos y el vapor, [ra,
alzibamos & impidica hermosura
himnos ardientes de encendido amor.

Entre insolentes ebrias carcajadas
blasfemamos tal vez de Jehové.

aj Virtud !—dijimos—ifibunlas sofiadasl...

vAhora, el Dios queaterra, ;adéndeesti?

»;Addnde estd la sombra de su dedo
vque eseribe una sentencia en la pared?
»jCreaciones fantésticas del miedol...
»jBebed, amigos, sin pesar bebed!»

Vino Ia noche; y al salir cansados
hartos ya de beber y de gozar,
una campana, en golpes compasados,
cerca sentimos con pavor doblar.

Eira un templo alumbrado en su reposo
de diez blandones 4 la roja luz,
que velaban en cirenlo medroso
el secrefo fittal de un ataiid.

Qnedaba en nuestra mente todavia
el rastro de la infame bacanal,
y mal entre sus nieblas comprendia
la silenciosa paz de un funeral.

Las lugubres salmodias empezaron;
el pueblo reverente se postrd;
cuando con paz al muerto conjuraron,
el nombre del que fué nos aterrd.

En vano los sentidos se empefiaban
en mentirnos un suefio baladi;
los blandones el cirenlo cerraban,
y una hermosura descansaba allf.

1Y era hechicera, y languida y liviana;
la envidia de un salén érase ayer;
¥, & pesar de su pompa ortesana,
hoy hediondo eadéiver pudo ser!

Faltonos jay! la voz con el aliento;
tembldnos el cobarde corazin;
ciertos los ojos y el oido atento,
nos dijimos al fin:—{No es ilusién!

jAllE estaba la sombra de ese dedo,
que escribe una sentencia en la pared!...
i ¥ era fiesta también!... Llegad sin miedo.
i Cantad, amigos, sin pesar bebed!
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TENACIDAD

—Serrana, ve si ha de ser,
porque yo te he de esperar
en la fuente sin ceder;
¥, 6 no tienes de beber,
¢ te tengo de encontrar.

Y que me canse no aguardes,
que nada esperar me importa
noches, mafianas y tardes;
toda una vida que tardes
serd, esperindote, corta.

Y & mas, serrana, hay aqui
sitio tan fresco y tan blando,
que tengo yo para mi
que anhelo tardanza en ti
por sélo estarte agnardando.

Aqui las aguas sonoras
rodando en la hierba van,
y aqui las aves canoras,
del bosque alegres cantoras,
miisica dulce me dan.

Aqui las flores campestres
me dan los blandos perfumes
de sus célices silvestres,
¥ go0zo en que me te muestres
mucho més que tii presumes,

Pues si al fin has de salir
altiva) asaz y enojada,
tarda, serrana, en venir;
que el alma te ha de fingir
mis ficil y enamorada.

Ve, pues, lo que has de ganar
si més piensas en mi dafio
asi esquivarme y tardar,
porque més quiero esperar
que saber un desengaiio.

Y biistame & mi saber
que i cada punto te veo
cuando yo te quiero ver;
que mucho vale tener
de centinela al deseo.

Tras cada trongo arrugado
en que la vista repara,
tras cada espino enredado,
tras cada sitio enramado,
estoy buseando tu cara.

De cada hoja que se mece
4 la vibracidn ligera,
el alma se me estremece,
y todo el valle parece
que tu rostro reverbera.

Siempre estoy adivinando
esos dos ojos crueles
que i traicién me estin mirando
tras de un haz de juncos blandos,
tras un pie de mirabeles.

Siempre, & cada incierto ruido
que hace el aura entre las ramas,
vuelvo el gesto sorprendido,
pensando que ti me llamas
de algiin lugar escondido.
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A cada vago lamento
que los olmos azotando
alza repentino el viento,
me finge mi pensamiento
que tii pasabas cantando.

Y si una tértola bella
suelta triste en la espesura
su enamorada querella,
digo :—Asi llegara d ella
mi amorosa desventura,

Y todo es pensar en ti,
todo busearte y quererte,
en tanto que aguardo aqui,
aunque me pesa jay de mi!
desearte y no tenerte,

Que si al fin de mi esperar,
de mi amoroso gemir,
te dejaras ablandar,
y saliendo del lugar
acabaras por venir;

Si cual las agnas hicieras
que aqui murmurando estin,
¥ entre arenillus ligeras
bullendo en tropel parleras
al valle rodando van;

Si hicieras como esus flores
que cierran de noche al frio
sus tocas de cien colores
¥ despliegan sus primores
del alba al fresco rocio,

Delicioso por demils
fuera esperarte, serrana;
mas, si hoy al fin no vendris,
serf persnadirme més
de que tampoco mafiana.

Pero no has de holgarte, 4 fe!
Pues tan tenaz como soy
al fin de buscarte, sé
que, si no te encuentro hoy,
mafiana te encontraré.

Que he dejado mi cindad,
serrana, y venido asi
tan sdlo por tu beldad,
¥ ¥a, por tu terquedad,
no he de volverme sin ti.

Y cuenta con lo que digo,
que he de estar eternamente
de estos olmos al abrigo;
¥ no te finjas que intente
partirme sino contigo.

Haréme por el verano
un toldo con espadaiia;
y haré en el invierno cano,
por burlar al viento insano,
mi hoguera en una cabafia.

Conque asi, ve si ha de ser,
porque yo te he de esperar
en la fuente sin ceder;
¥, 6 no tienes de beber,

6 te tengo de encontrar.—

T T
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HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN

NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN

Leyvenda

INTRODUCCION

En un rinedn de Castilla,
alla en el fondo de un valle,
sobre tres cerros distintos
hay tres torres semejantes.
Castillos los llaman unos,
otros atalayas firabes;
mas, su origen positivo
4 la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esgueva,
la falda 4 los cerros lame,

y entre huertas y majuelos
lleva & rastra sus cristales.
Entre log olmos y vides

con que tapiza su margen,
y ambas filas de colinas

que le interrumpen el aire,
hay derramados sin orden
més de un ciento de lugares,
que, amasados todos ellos,
un pueblo tal vez no valen.
Pues los pueblos eon el rio,
y las huertas de la margen,
las colinas que le cercan

en dos bandas desiguales,

y los tres cerros distifttos
con tres torres semejantes,
de tal modo unos en otros
vegetan, pasan ¢ yacen,

que todo el conjunto entero,
sin que esto lo dude nadie,
tomando nombre del 1o,
forma sin disputa el valle,

i

Esté la noche espirando,
y alld, en el fin de la sombra,
en vacilante crepisculo
tifie el Oriente la aurora,
La luna en el Occidente
gu palida luz ahoga,
y las estrellas la siguen,
luz reflejando medrosa.
Silba el cierzo éntre las ramas
de los rboles sin hojas,
y con espejos de hielo
Esgueva sus aguas orla:
ostenta el campo escarchado
trémula alumbrada alfombra,
que A veces parece el alba,
y agua & veces silenciosa,
que alld en la sombra confusa
humeando se evapora.
Se oye el murmullo del rio,
gue por la pesquera rota
se filtra, tornando el agua
en espuma bulliciosa.
Ya en copos blancos se eleva
trenzada y murmuradora;
ya cae en hebras de plata,
y se arrastra tumunltuosa;
ya trepando por las piedras
ge columpia de una en otra;
ya por evitar un eanto
serpenteando se encorva,
¥ ya, tornando 4 ser agua,
susurra en la hierba tosca.
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All4 en la opuesta ribera un mozo trae adelante

se alcanza una torre octégona, debajo una yeg;a tozld:‘,

con que la frente de un cerro y un largo ropén oc

entre brezos se corona. lo demés de su persoua.

Un pueblo, frente por frente, Tendié & ]a.,casa. i: :&FEE

junto & las aguas sonoras, tembld, pardse y i6

con casas de tierra y ramas, - por todo cuanto en el valle

de hidalgo y leal blasona; abarca, sombria y torva.

y una casa que, més lejos TBché pie 4 tierra, y & poco

de la orilla y de lals Ptm, Ia; 1:(:.;::;:d]a:i els:;:zn;i:i?;?e

puede pasar por aledizar, alcanzd :

A e i i

yace al pie de uva colina, g s »

olvidada, triste y sola, 6 de vergiienza y de cilera,

con lienzos en las ventanas, la plan;n.ﬁ tzt'Iémula t;wo, =
idri a 80

que honores de vidrio gozan. Y agachéindose en mbra,

Entre una luz y los lienzos cla;ro e; la p1l:ert_a los :3;15,

eruza i veces una sombra y el pufio en la tierra fofa.

que, sobre ellos destacada, ISefabrid lalpl.mr;l; 2 t‘::l a1'1:1:111(:(‘.110,

parece bien que se asoma; a faz envolvien :

y & veces, inmoble y fija, de un gabéin entre las pieles,

cubre la ventana toda, en apostura amorosa

cual si estorbar pretendiera de una mujer‘ se despide

paso f la vista curiosa. que & despedirle se asoma.

A veces semeja un hombre Jurd airado el escondido

que, vuelto el rostro & la antorcha, en voz sofocada y ronca;

dibuja un bulto sin gesto sond en el umbral un beso,

que descansa en una gola; cerrd la puerta la moza,

¥ & veces, raudo pasando, y el galin, pasando el vado,

de un rostro el perfil contorna _ hacia la torre se torna.

de agudo y crespo bigote Cuando él llegd al pie del puente,

que con la gorguera toca. Y& con mano vigorosa

Mas puede & veces dudarse & sendas aldabonadas

si es una 6 son dos las sombras, el otro i su puerta dobla.

si pasean ¢ si danzan, Abridla al fin la mujer,

si luchan 6 si retozan; y al cerrarla enidadosa,

porque hay puntos en que cruzan ya por Oriente venia

dos bultos de varin forma: la tornasolada aurora.

una cabeza con rizos,

con barba y bigotes otra, I

Casi al pie de la colina

en que la casa se apoya, El codo sobre Ia mesa,

hacia el pueblo més cereano sobre la mano ambas sienes,

una s.enﬂn desemboca, entrambas cejas fruncidas,

Un hidalgo, & pasos lentos, arrugada la ancha freute,

la vuelta del cerro toma: Ia otra mano en la cintura,
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los pies en un taburete,
en un sillén de baqueta
esth meditando Pérez.
[Una limpara de hierro

4 un lado en la mesa tiene,
cuya luz lucha osecilando
con el dia que amanece.
Al otro lado un tintero,

y en el centro unos billetes
cuya firma estf abrasando
con pupilas de serpiente.

" Desigual suelta el aliento
por los apretados dientes,
y mal ahogados suspiros
dentro del pecho le hierven.

ajMendo Abarca...! que me place:

yun dia tras ofro viene,
»y honra con honra se paga,
»yida por vida se pierde.n
Esto en voz baja diciendo,
asi la luz de repente,
¥ & voces en la escalera
llamé & Margarita, Pérez.
Subid al punto la muchacha,
tranquila, hechicera, alegre,
mostrando en la tez de rosa
sus abriles diez y nueve.
Y es la nifia un embeleso,
ung hermosura de Oriente,
cogido el cabello en trenzas,
que con dos agujas prende;
cintura escasa y flexible,
que cimbrea y se estremece;
tez morena, negros ojos,
Paso resuelto y pie breve.
Con la sonrisa en los labios
¥ con la paz en lu frente,
rebosando amor y hechizos
que irresistibles parecen,
entrd por el aposento
preguntando:
—2Qué me quieres? —
Pérez, bajando los ojos,
contestdla :
—Que te sientes.—
Sentése, y signis el marido:

—Tienes, querida, presente
cufinto tiempo ha nos casamos?
—&i por cierto; treinta meses.
—Pues eso hi que nuestra honra
nos prestamos mutuamente.

—Y ahora ;& qué recordarme...?
—Dime: y esto jeufintas veces

gi se pierde se recobra?

—¢A qué viene esto, Ruy Pérez?
—¢Babes, Margarita mia,

que cada sentido tiene

una puerta por do sale

nuestra honra y nunca vuelve?
—Perol...

—¢ Y sabes, Margarita,
que no sois mas las mujeres
que un aleézar donde la honra
guardada los hombres tienen?
—iPor Dios, Pérez, que no alcanzo
lo que con esto pretendes!
—:Sabes que un alma con honra
otra alma con honra quiere,
porque es justo que se guarden
las reinas para los reyes?
—iPerol... A
—:Y sabes, Margarita,
que el marido que la pierde,
compra una marca de infamia
que lleva en el rogtro siempre?
—iPeral...

— X sabes, Margarita,
que, en tanto que no la vengue,
ni de hidalgo ni de homhre
el vano nombre merece?
—iPerol...

—¢ Y sabes, Margarita,
que si por ella no vuelve,
hasta las duefias escupen
de su blasdn los cuarteles ?
—{Mas yol...

—; Y aabes, Margarita,
que nacié hidalgo Ruy Pérez,
y no ha de vivir sin honra,
aunque al mismo Dios le pese?
—iCielol...
—¢ Y sabes, Margarita,
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que un remedio hay solamente
para dolencia tan grave?..,
—;Pero escuchal...
— ;Y que es la muerte?
—iPerol...
—iSilencio!
—iOyel...
—Calla!
Mas hablando no me afrentes,
y lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles.—
Y esto diciendo, f la cara
tirGla Ruy los billetes,
y ella cayd de rodillas,
clamando: —Cielos, valedme!

Pasaron unos instantes
en silencio tan solemne,
que de entrambos corazones
contarse los golpes pueden.
Pérez, crispados log pufios,
atenazados los dientes,
amoratados los labios,
fuego por los ojos vierte.
Margarita, de rodillas,
doblada al pecho la frente,
cruzadas las blancas manos,
pilida como la muerte,
correr por ambas mejillas
deja una ligrima ardiente,
que, resbalando hasta el suelo,
en vapor se desyanece,
Pérez, inmoble de rabia,
en el sillén se mantiene;
y ella, de miedo y vergiienza,
convulsiva se estremece.
Al eabo, con voz sombria
dijo & Margarita, Pérez:
~—DMujer, yo adoraba en ti;
Por tu eapricho mis leve,
por sélo un eabello tuyo
hubiera muerto mil veces.
Y el amor que compré un dfa
con vida y con alma, jimbécil!,
hollando tus Jjuramentos,
¢asi en mi ausencia me vendes?

—;Perdén—clamd Margarital —
1Oh, me detesto...!
—Detente:

que con que ti te aborrezeas,
¢l mi honra no me vuelve.
Pero jpor Dios! que no es tarde...
—;Cielo santo! ;Qué pretendes?
iPerdén! {Perdon! |A tus plantas
me arrastraré eternamente!
—Y el polvo en que tii te arrastres,
¢podré mi honra volverme?
—Lloraré al pie de tu lecho,
velando mientras td duermes!
— Y qué sueiio ha de acudir
f quien sin honra se acueste?
—Seré menos que tu esclava!
{Besaré el polvo que huelles!
—: Y qué harés con esas manos
que toman estos billetes?
—iPerddn!

—iPidesele al cielo,—
que €l solo dirtele puedel»

111

Es un salén cuadrilongo
dentro de la antigua torre
en que desterrado habita
don Mendo Abarca y QQuifiones.
Sobre un tapiz toledano,
bordado en torno de flores,
hay una imagen de Cristo
colgada de dos cordones.
De la alta béveda ojiva,
por medio una argolla corre
otro corddn que sustenta
una limpara de cobre.

En una de las paredes

hay un nicho y dos balcones,
y el sol pasa macilento

por los vidrios de colores.
Alld en el opuesto lado,
gigantesca en dimensiones,
hay, & gnisa de herreria,
una chimenea en donde
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ge exhala en llamas y en humo,
tendido en seis pies de bronce,
amenazando un incendio,
muy cerca de medio roble.
Y de cara haciala llama,
magro, silencioso, inmévil,
entre enterrado y tendido,
dentro de un sillén un hombre.
Una mujer, no muy lejos,
en silencio borda 6 cose
una alfombrilla de sedas
gue sobre un cojin recoge.
Entre ellos el ruido sordo
de la chimenea se oye,
y afuera el cierzo que zumba
en los angulos del Norte,
Fn cuanto i ambos personajes,
siguen sus meditaciones
sin que, al parecer, al uno
nada del otro le importe.
Cada cnal en su trabajo
su atencidn entera pone:
ella contando sus hebras,
él contando sus tizones.
Al fin, rompiendo el silencio,
dijo la mujer al hombre:
—Estis triste!

—Noj; cansado
de velar toda la noche.
Y como volyiendo en si,
el que respondid: turbése.
Rapida, mas de hito en hito,
ella un punto contempléle;
mas €l siguid:—; No lo sahes?
Volveremos & la corte, —
Soltd 1a alfombra Leonor,
¥, acariciando f Quifiones,
le dijo:—; Y me lo oenltabas!
—Quise sorprenderte: el conde
me escribe ayer que & mi antojo
la vuelta de Madrid tome.
— X gerd pronto?

—DMuy prouto,
que ya me cansa esta torre,
donde hemos estado un afio
escondidos como hurones.

—Cuknto he rezado & ese Cristo
por que f este dia nos tornel—
Don Mendo se puso en pie

al escuchar este nombre,

y, llorando de conteuto,

ella del enarto salidse.

En esto, por otra puerta
entrd el paje Diego Lipez,
¥, ante susefior llegando,
cortésmente saluddle.
—¢Qué tenemos?—en voz baja
preguntd al mozo Quifiones.
—Nada, sefior; ha seis dias
que huyeron ambos.

—Adonde?

—Imposible adivinarlo:

“la casa registré anoche.

:De quién habiste las llaves?
— La escalé por los balcones,
—z X qué?

—La casa desierta;
las camas hechas, los cofres
cerrados; no falta nada;
todo en silencio y en orden.
—¢ Y nadie regponde de ellos?
—iImposible! Unos pastores
dicen gue le vieron solo
pasar el puente ha dos noches,.
pero que, al ponerse el sol,
iban los dos por el bosque,
—¢Los dos, y volvia Pérez?
—Holo.

—Es bien extrafio...! Lipez,
dentro de muy pocos dias
volveremos & la corte.

—Iistd bien, sefior.
—Eseucha;

para lo de ayer dispoute,
—iDos caballos?

—Por supussto.
—¢ A qué hora sera?

—A lasdoce. —

Dej6 el aposento el paje,
y entre si mismo Quifiones
murmurd:—;8i volvis Péres,
y sospechando...! {Oh! Entonces
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mafiana mismo i Madrid,

y ahi se las haya el buen hombre.—
Y al calor de la fogata,

sobre la mano durmidse.

v

Hstd la torre que habita
don Mendo junto al Esgueva,
en una colina oscura,
sin firboles y sin hierba;
sin foso que la circunde,
sin torres que la defiendan,
desmantelados los muros,
derribadas las almenas.

Asido con dos argollas

entre dos postes de piedra,
tiene un puente levadizo
suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
otra torre mis pequeia,

en euyo centro macizo

hay torcida una escalera,

y alzado el puente de noche
aislada la torre deja,

de modo que & un tiempo mismo
sirve de puente y de puerta.
Por initiles sin duda

sus ventanas y luceras,

hanlas tornado en balcones

y suprimido las rejas;

y es justo, & nuestro entender,
que tal mudanza sufrieran,
pues sirven de algo en la paz
¥ eran estorbo en la gnerra.

Era la noche siguiente,
¥ la media noche apenas;
el cierzo airado zumbaba
del olmo en las ramas secas,
¥ murmuraban las aguas
azotando las riberas,
atropellando sonoras
raices, algas y piedras,
haciendo con sus espumas
espejos, lazos y trenzas.

El cielo, entre opacas nubes
velando Inna y estrellas,

el valle, el rio y la torre,
encapotaba en tinieblas.

No brillaba en los linderos

la luciérnaga rastrera;

no habia parleras aves

que cantaran en la selva,

ni insectos que susurraran
entre la flexible hierba;

no habia pajizas flores

que en los céspedes crecieran,
ni pastores que velaran,

ni silbadoras culebras,

ni lobos que con la luna
ernzaran por la pradera.

Que es la noche sobre oscura,
de Diciembre opaca y negra,
¥ hiimeda, gruesa y pesada,
acosa al aire la niebla.

Bajdse en la torre el puente,
¥ trasponiendo la cuesta,

dos hombres hacia los vados
echaron por una senda.
—¢Traes las llaves? —dijo el uno.
—84, sefior.

—: Y alld quién queda?
—Martin Mufioz en la escala,
durmiendo la camarera,

y Lucas con los caballos
aguarda junto al Esgueva.
Los demés hacia la corte
irin ya lejos, y apenas... —
Una rafaga silbando,

el resto arrastrs con ella,

Entonces, de entre la sombra,
alzdse callada y lenta
una figura embozada, :
que mucho & un hombre semeja.
Tanto guarda de fantasma
como de humano conserva,
porque ella anda ¢ se desliza
sin gque, al moverse, se sientin
el compis de sus pisadas
4 el rumor de sus espuelas;
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”

y el murmullo que se escucha

dentro de su boca mesma,

no se sabe si es que gime,

conjura, amenaza G reza.

Pero hombre, ilusién ¢ duende,

al pie de la torre llega,

y sin vacilar un punto,

con una escala de cuerdas

asiendo el baleén mis bajo,

desembozindose trepa,

y de un corredor desierto

se pierde por las revueltas.
En una apartada aleoba,

i la lnz de una linterna,

la esposa de Mendo Abarea

sola y destocada suefia.

Y los labios la sonrien,

y la lengna balbucea,

y toda la paz del alma

la faz dormida refleja.

Con el fin de su destierro

descuidada devanea,

y la pasan por la mente

viajes, luminariag, fiestas,

y con sus mil armonias

de campanas y pendencias,

obras, caballos y carros

se finge una corte entera.

Lios nobles que la visitan,

lus damas que la contemplan,

los lacayos que la aguardan,

¥ los pajes y las duefias,

los billetes de convite,

las joyas y las preseas,

todo la pasa en tumulto

en ilusién halagiiefia.

En esto el mismo fantasma

asomd osado en la puerta,

corrié por dentro el cerrojo,

contempld un punto i la bella,

y luego, ahogando la luz,

dejé la estancia-en tinieblas,

Se oyd en la sombra un suspiro.,.

y en faz de rauda tormenta
siguid estrellindose el cierzo
en las pintadas vidrieras.

Las puertas estremecidas
sobre los quicios retiemblan,
y silba y cruje y se rasga
con impetu en las troneras;
y ni gemidos ni pasos
tornan f oirse, ni quejas:
todo el viento lo devora,

lo mata, sofoca ¢ lleva.

A poeo don Mendo y Lispez
tornaron la misma senda,
y torné & oirse del puente
rechinando la cadena,
¥ oyése que el uno hablaba
¥ el otro daba respuesta.
—¢ Cogid las cartas?...
—HSin duda.
—Mis vale asi.
—Que no vuelyvan,
Pasado mafiana, Lipez,
& Madrid damos la vuelta.

Cruzaron ambos el puente,
volvié & sonar la eadena,
y siguid el viento zumbando
por los angulos y rejas.
Y en esto, en el baledn mismo
la misma escala de cuerdas
cayé al campo, y el mismo hombre
bajé embozado por ella.
Lilegs al suelo, y percibidse
de Pérez la voz severa,
que 4 lo lejos murmuraba,
como quien conjura G reza:
«Quien & hierro mata, es justo
»que igualmente 4 hierro muera:
PHOXNEA Y VIDA QUE SE PIERDEN,
PNO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.D

"T

Vino un dia y otro dia,
y vino un mes y otra gies,
y aflo tras afio venin;
el segundo conelnia,
y pasaron hasta tres.
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Pérez desaparecio,
su casa queds en escombro;
don Mendo 4 Madrid volvid,
y con estruendo y asombro
la torre se desplomd.

Contaron de ello medrosas
las gentes varias consejas
y fibulas espantosas:
de amorios las hermosas,
y de visiones las viejas.

Quién dijo (y & tal contar
el mis valiente se pasma)
que vi6, el alba al despuntar,
junto 4 la torre vagar
blanea y sola una fantasma.

Quién dijo que, atravesando
de noche por la pradera,
Ia colina coronando,
vi hasta cien almas danzando
en derredor de una hoguera.

Ni falté en pleno concejo
un hidalgo de lugar
que, arrugando el entrecejo,
contara que un moro viejo
huy6 de verla pasar.

Ni un muchacho revoltoso
f quien, por calmar el llanto,
contaran en son medroso
aquel cuento tan famoso,
v el chico calld de espanto.

Y aun diz que dié una doncella
con un espeetro galin,
¥ que una devota bella
le aleanzd & ver después de ella
en casulla 6 balandrin.

Todo eran apariciones,
raros acontecimientos,
secretas conversaciones;
todo ruidos y visiones
y diahélicos portentos.

Los unos vieron gigantes,
otros toparon enanos,
otros hogueras volantes,
otros miigicos errantes,
y otros brujas y gitanos.

Y alguno més entendido,
més ducho ¢ mis suspicaz,
creyé alli haber sorprendido
algiin amor protegido
con el murmullo falaz.

Vino un dia y otro dia,
¥ vino un mes y otro mes,
y el tercer afio corria;
el segnndo coneluia,

y pasaron hasta tres.

Las visiones acabaron,
¥, olvidadas las consejas,
los mozos las despreciaron,
las muchachas se casaron,
y se murieron las viejas.

Con esto el miedo pasé
y el valle queddse en calma.
Mendo Abarea no volvid,
ni & nadie se aparecid
Pérez en cuerpo ni en alma,

VI

En un salén adornado
con alfombras toledanas,
con pabellones de sedas,
con mecheros y con limparas,
vestido de terciopelos
festonados de oro y plata,
cercado de taburetes
y de cojines de grana,
hay hasta cuatro personas
en plética sosegada,
que esperan como en familia
alguna cosa que tarda,
Una es don Mendo Quifiones,
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—

otra es una antigua dama,
otra es dofia Leonor,

y otra un clérigo, que calla.
Esté Leonor cual lo exige

la ceremoniosa usanza

de aquellos revueltos tiempos
de fiestas y de batallas.
Corpifio y falda turqui
bordados de seda blanca,

con dos filas de botones

de costosa filigrana.
Desnudo el cuello y los hombros,
bajo un collar de esmeraldas,
con un lazo de brillantes
que por una cruz remata.
Los cabellos divididos

en dos trenzas derribadas
que i ambos lados se recogen
en dos agujas de plata;

y en la mano un abanico

con qne la faz del sol guarda,
tras de euyo varillaje

mira & salvo y no es mirada.
Con ignal lujo y riqueza

esth engalanado Abarca:

el jubdn de terciopelo,
acuchilladas las mangas,
capotillo carmesi,

calzén negro y gola blanca,
¥ en un cinturdén de seda
colgados estoque y daga.

De aquestos tres personajes,
Quitiones y las dos damas,

el coarto los atavios

estd contemplando en calma.

Empieza en una corona
Y en un acicate acaba;
tanto conserva de monje
como de soldado guarda.
Fl gesto tiene severo
¥ la frente despejada,
empinados los bigotes,
espesa y luenga la barba.
El jubén negro y sin cuello,
el ropdn tocando en capa,

la gola negra y sencilla,
botas, espuelas y espada.

Si fija en otros sus 0jos,

no pueden con sus miradas;
si habla, le escuchan atentos;
no le importunan si calla.
Mas su mirada es modesta,
contenidas sus palabras:

si reconviene no ofende,

¥ si aconseja no cansa.

Los valientes le saludan,

los pordioseros le aguardan,
las damas le reverencian,

los cortesanos le halagan.

Y algunas lenguas mordaces
stlo un defecto le achacan:
ser celoso en demasia

de la honra y buena fama,

Es capellfn de Quifiones,

con quien tiene mesa y casa,
¥ & quien salvé vida y honra,
dicen que en una batalla.

De entonces, él y don Mendo,
un punto no se separan;

Son un cuerpo y una sombra,
cuerpo y sombra con un alma.
Es & un tiempo secretario,
consejero, amigo y guarda.
Don Mendo, sin su presencia,
ni come, ni abre las cartas:

i un germdn y & un desafio
igualmente le acomparfia;
procura evitar contiendas;
pero, una vez empeiiadas,

el caliz por el estoque,

por la malla el ropin cambia,
y, & pretexto de padrino,
dala postrer cuchillada.

Ni es de extrafiar que esto sea,
porque, en los tiempos que alcanza,
los obispos son alcaides,
¥ sus palacios son plazas;
no pagan pecho 4 sus reyes,
mantienen 4 sueldo lanzas;
antes de prestarle ayuda
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juzgan despacio su causa,
¥ como més les va en ello
le acuden ¢ se desmandan,
y viven entre placeres
con familiares y damas.

Asi como es el espejo
es la imagen que retrata,
y asi como andan los reyes,
la corte y vasallos andan,

Tales son los personajes
que en plitica sosegada
esperan como en familia
alguna cosa que tarda.

Al fin, al doblar sonoro

de una ligera campaua,
abriéronse los balcones,
entrd el sol de la manana,
y de galanes y hermosas
fiuése Henando la sala.
Oydse el rumor del pueblo
que abajo se agita y pasa,

y el capellin y Quifiones,
haciendo venia & las damas,
salieron hacia la iglesia
donde doblan las campanas,
porque es el dia del Corpus
y estd la corte de gala.

Vi

Al doble y revuelto son
de campanas y atabales,
hierve y bulle un pueblo entero
en plazas, rejas y calles,

Bs un bello sol de Junio,
que derramado se esparce
por techos, plazas y torres,
gran farol de fiesta grande.
Sus rayos de grana y oro
se quiebran y se deshacen,
se estremecen y reflejan -
en pizarras y cristales.

De los sueltos pabellones,

de los tapices brillantes

que orlan, visten y coronan
los balcones desiguales,

en cada hebra de oro y plata
y en cada lazo ondulante
reverberan mil colores

que tornasolan el aire.
Entre guirnaldas de flores,
entre velos y cendales,
entre abanicos de plumas,
entre duefias y entre pajes,
decoran las celosias,

que descorren fiestas tales,
cuantas damas de Castilla
dentro de la villa caben.

La luz de un sol tan alegre,
la interposicion del aire,

los suntuosos atavios

y el placer de los semblantes
hacen que de cada hermosa
finjan en ensuerio un ingel
los enamorados ojos

de los felices galanes.
{Cufintos hidalgos osados,
deteniendo el paso errante
al pie de unos miradores,
contemplan un gesto grave!
jCuénto celoso mancebo,

al revolver de una calle,

el sombrero hasta los ojos,
aguarda amoroso trance!
i{Cufinta duefia en una reja,
en tanto la dama sale,
espera en faz compungida
que el andaz citado pase!
{Cufntos suspiros se ahogan
entre el son interminable
con que el gentio murmura
cuando del pecho se parten!
{Cndnta ardorosa mirada
intercepta el velo fragil

de una plama que un tercero
cruzé entre ambos un instante!
iCudintos ojos arrobados
en otros del cielo imagen
se topan detris de aquellos
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otros ojos centellantes!
jCuéntas citas amorosas
camino & escondidas se abren
entre aquel rumor confuso
que un millén de bocas hace!

Calmando al fin del gentio
la voz sorda y susurrante,
diez maceros 4 caballo
la gente por medio parten.
Bajaronse los sombreros,

y tornfronse anhelantes,
impacientes y curiogos,

mil rostros hacia una calle.
Pasaron lanzas y cruces,
alabardas y estandartes,
cirios, clérigos, soldados,
mangas y comunidades.
Pasaron urnas, reliquias,
chirimfas y ciriales,
congregaciones y escuelag,
nobles, juntas y hermandades.
Hasta que al fin, de improviso
levanté su voz gigante

el pueblo, que vi6 & lo lejos
la engalanada falanje

de hidalgos, condes y duques,
abispos y cardenales

que en torno del rey Enrique
traen & su Dios por delante.

Quedébale & Eurique Cuarto,
por don de sus mocedades,
el fustidio y la osadia
de placeres y desmanes;
que, aun niiio, rompiendo el yngo
del respeto al rey su padre,
tuvo en Segovia una corte
con pueblo y leyes aparte,
Y alli anegado en deleites,
sin conocer vasallaje,
pasé los afios primeros
siempre en faz de rebelarse,
Hoy ya rey, abrié su corte
& cuanto ilusorio y grande
quiso cou sus reales culpas

de las suyas escudarse.
Vinieron aventureros

sin més haber que su sable,
y vinieron cortesanas

que alli en pafses distantes
fueron nobles y duquesas
de real solar y real sangre,
4 quien echan de su patria
opiniones populares.
Vinieron monjes robustos,
todos rectores y abades,

de costumbres de gran peso
y profesién impalpable.

X entre discordia y licencia,
entre amores y combates,
andando alli confundidos
los soldados y los frailes,
logrdse sin gran trabajo
que fuesen en tiempos tales
las audiencias galanteos,
los amores liviandades,

y las damas cortesanas

y los clérigos galanes.

Que asi como es el espejo

" es la retratada imagen,

y hacen, si andan mal los reyes,
que mal los vasallos anden.

Los monjes 4 par alternan

las mallas y los sayales,

y el que ayer era prelado,
mafiana i campaiia sale.

Tales gentes y tal fiesta

bajan la calle adelante,

y hasta doscientos jinetes

dan & la funcién remate.

Entre las gentes que al rey

prestan honra y homenaje,

ni cerca de su persona,

ni lejos del condestable,

van dos nobles caballeros
que en severos ademanes,
entre secretas palabras,
secretas razoneg traen.

Tan en secreto las cruzan,

que, en verdad, no fuera ficil
11
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que pudiera algiin curioso
alcanzar de lo que traten.
Mas que es cosa de importancia
bien pudiera asegurarse,

pues & veces hace el uno

que el otro los ojos baje,

y & veces, levantando éste

la mirada penetrante,

torna & bajarla irritado,

cual devorando un ultraje
que el otro le recordara

y mucho & su honra tocase.
Cuanto mds uno se turba
sigue el otro imperturbable,
y ambos miran de continuo

& un baledn, luego & Ia calle.
Es el uno Mendo Abarca,
que, inclinado hacia adelante,
con su capellin conversa

en razones semejantes:

—iPero, padre, efernamente
la misma conversacién!
—Sefior, siempre esta ocasién
me estfi en el alma presente.

—Maldita ocasién la vuestra,
que en todas partes la veis!
—Sefior, que fué bien sabéis
la experiencia mi maestra.

—:Y lo que o8 sucede 4 vos
ha de acontecerme & mi?
—iLa honra, sefior, que perdi
no basta & dirmela Dios!

Y cuando vos la perdais...
—Yo mismo la cobraré.
—Yo también me lo pensé;
pero, como yo, la erriis.

Que es la mujer un cristal
que, si se empana una vez,
la mancha 6 la palidez
se lavan luego muy mal.

Mirad, don Mendo, al baleén
¥y & la calle atentamente,

—iPadre, padre, eternamente
la misma conversacién!

—8i os salvé, sefior, la vida,
la honra os he de salvar;
yo por ella he de velar
si yuesa merced la olvida,

—Ved que vos podéis muy bien
dar eamino & una sospecha.
—Ved que en cuenta tan estrecha
podéis vos errar también.

—iVed que soy yo su marido!
—iVed que ella es vuestra mujer!
—Sé que me ama.

—Puede ser.
—Y pudiera...
—Haber mentido,

—Masg, padre, vos...
—Vedla alli.
Y aunque asi & vos no os ofende,
pensad que & todos atiende
menos & vos...
—iEiso sil

—Pues si 08 ama, jeémo & vos
es 4 quien busca el postrero?
—iAy, triste del que altanero
me compita, vive Dios! —

Asi en voz baja platican
aquellos dos personajes,
al ir de su propia casa
avistando los umbrales;
y saludando & Leonor,
que al baledn & verlos sale,
con Ja procesion siguieron .,
toda la plaza adelaute.

VIIX

En un estrecho aposento,
al amarillo fulgor
que por entre seis cristales
despide un turbio farol,
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el capellin y don Mendo,

en tenue y secreta voz,

tienen, de alta consecuencis,

trabada conversacidn.

Don Mendo esti pensativo,

encendido de color,

la mano puesta en la frente,

mal sentado en un sillén,

los cabellos en desorden,

luchando con su interior

y retratando en el gesto

la inquietud del corazdn.
El capellin tiene el rostro

entre hipderita y feroz,

y contempla al de Quiiiones

con ojo escudrifador.

Al abrigo guarda el suyo

de la sombra del farol,

cuidando de que & don Mendo

ilumine el resplandor.

Entre ambos hay extendido

un macizo velador,

en que, para estar méis cerca,

se apoyan tal vez los dos.

A una pregunta de Abarca,

de extremada coneisién,

con otra pregunta idéntica

el capellin contestd.

—Y su tristeza y despego

ino veis de entonces, sefior?

—DMas ved, padre...

—¢ Y no decis
que, al saber vuestro perddn,
casi loca de alegria,
vuestra vuelta acelerd?

—Es verdad.

—¢ Y no decis
que advertisteis variacién
desde la misma mafiana
en que en la corte se vié?
—¢ Y eso, padre?...

—: Y no decis
que un ensueilo aterrador
la atosiga desde entonces
¥ la pone en afliccién?

—Js verdad.

—¢ Y no decis
que de aqueste torcedor,
nunca la secreta causa
vuestra esposa os revel6?
—Y eso prueba...

—~Que en su pecho
hay secretos para vos,
¥y las mujeres no tienen
més secretos que el amor.—

Don Mendo apret6 los puiios
cuando tal respuesta oyd,
y en la inguietud de sus ojos,
que revuelve en derredor,
se ve bien que busca el triste
otra disculpa & razén.
En tanto el cura le atiende
con sonrisa de traidor,
y rebosan sus pupilas
sangrienta satisfaceidn.
Por fin, como quien despliega
todo el iltimo valor,
con hondo y trémulo acento
Mendo Abarca replicé:
—Tal vez de mujeres, padre,
secretos caprichos son
que sdlo consultar deben
alla con su confesor.
—Los caprichos mujeriles,
ya os dije, don Mendo, yo,
que si al marido se celan
no son més que otra pasidn.
—Callad, padre, porque me hacen
vuestras palabras pavor,
y es tan profunda esta herida,
que me duele, jvive Dios!
—Pues busead presto remedio,
don Mendo; porque si no,
la herida se os hard cincer
que gangrene vuéstro hOUOr.
Mafiana tal vez...

—iPor cierto,
que es tremenda precisién!
Dejadme, que bien pensado,
el tiempo...

—iTiempo veloz,
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tiempo répido! Que el tiempo
carcome la reflexidn,
—Pero, padre, ;ved que errarlo
no fuera?...

—Nunea peor;
que en cuidar mucho su honra
jamés hidalgo pecd.
Ved que yo he perdido el mio;
y aunque hice yenganza atroz,
ni le he cobrado, ni el tiempo
me ha quitado este borrén.
—Pues bien; si es cierto, & impedirlo
6 f yengarlo pronto estoy.
—Pues el remedio ¢ venganza;
ved que urge.

—Tenéis razdn;

¥ pues sabéis la dolencia,
buscadme el remedio vos. —

Guardaron ambos silencio
en torya meditacién:
don Mendo, fijos los codos
sobre el ancho velador,
las sienes entre las manos
y el cabello en confusidn,
como quien devora y siente
secreto afan interior.
Su gombrio compaiiero,
de espaldas en el sillén,
es un hombre 4 quien se puede
partir la figura en dos.
Unas veces es un monje,
ministro santo de Dios,
cuya presencia es consuelo
& mundanal afliccidn;
cuyo rostro da franqueza;
cuya majestuoss voz
aconseja dulecemente,
dando calma al corazén.
Otras es un hombre osado,
duro, hipGerita 6 traidor,
que aguarda en faz misteriosa
una pensada ocasion; ;
un tigre que acecha oculto
la presa que deseubrié,
¥ hace gue duerme tranquilo

para asaltarla mejor.

Si baja al suelo los ojos,

dirfan que hace oracifn;

mas arden, cuando los alza,

en fuego faseinador;

y al fijarlos en don Mendo,

tan horrible es su expresidn,

que, mis que monje, dijeran

que semeja un salteador.

A veces pintan la ira,

v & veces In compasidn,

¥ f veces pintan los celos,

y otras veces el furor;

y el orgullo y la vergiienza,

y el duelo y la confusidn,

y la venganza y la rabia,

la constancia y el valor,

& un tiempo brillaba en ellos...

Mas todo cambid veloz

cuando don Mendo la frente

de entre las manos alzd.

Fné otra vez el mismo monje

amigo y consolador

que la existencia de Abarea

en el combate salvé.

La mirada que Quitiones

tendi6 angustiado en redor,

4 la del monje pedia,

mfs que justicia, perddn,

Mas el clérigo inflexible,

en sorda y siniestra voz,

asi dijo, entre los dedos

deshilachando el ropén:

—Eseuchadme, Mendo Abarea:

en negocios como el de hoy,

hasta que todo se aclara,

disimular es mejor.

S6lo un medio se me aleanza:

pues que capellin soy yo,

disponed que f vuestra esposa

oiga un dia en confesién..—
Y esto diciendo, brillaban

sus ojos con tal fulgor,

que semejaron la lambre

de enrgjecido carbdn.

El marido, que, turbado,
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tal vez no le comprendid,
replicdle:
—iEntonces, padre,
lo alcanzaréis sGlo vos!
Alo que el clérigo dijo:
—Muy torpe, don Mendo, sois,
pues se oye desde una alcoba
lo que se habla en nun salén.
—Cierto, padre; pero... hay puntos
que en ofensa son de Dios.
—Cierto, Abarca; mas hay prendas
que encierran tanto valor...
—iNo os comprendo!
— Coneluyamos
tan necia conversacién.
Si sois hidalgo, don Mendo,
curad bien de yuestro honor,
6 sufrid que el pueblo ria
fi vuestra faz...
—iEso no!
:Deeis que el pueblo se rie?
—;Quién lo duda?
—Y tal balddn,
¢llevard junto mi nombre...?
— El de marido, sefior.
—¢Y mi esposa...?
—Ha de infamaros
si es cierto que os engaiid.
Iréis con ella & la corte,
y han de mofarse de vos.
El rey os hablard de ella,
y ha de mofarse de vos;
la veriin al lado vuestro,
y han de mofarse de vos;
y os tendrin, & no vengaros,
por necio 6 encubridor.
—jBasta, padre, ¢ con la lengua
os arranco el corazdén!
Que verdades tan amargas
las tolera slo Dios.
iBasta 4 fe...! Fingiré un voto
de una peregrinacion:
su confesidn en voz alta
la tomaréis, padre, vos;
pero dentro de la alcoba
la he de escuchar también yo.—

Y alzindose del asiento
tom¢ don Mendo el farol,
dirigiéndose 4 una puerta
que da paso f un ecallején.

El clérigo le segufa

en ademén trinnfador,

¥, al trasponer los umbrales,

entre dientes murmurd:

«Hste mes hace tres afios.

»Mafiana, al salir el sol,

»un crimen y un duelo migmo

vtendremos que llorar dos.»

Torndse Mendo, y pensando

que dudaba, pregunté:

—;Qué decis, padre?
—Rezaba:

Id adelante, sefior.

IX

En una sala cnadrada,
con tres tapices cubierta,
al pie de un reclinatorio
de cincelada madera,
ante un’monje de rodillas,
con un velo en la cabeza,
dofia Leonor de Quifiones
cristianamente confiesa.
El rojo sol de Occidente,
reflejando en las vidrieras,
por lag entornadas hojas
con trémula luz penetra.
Y en los tapices tendiendo
una rfifaga postrera,
con paso incierto, al huirse,
pasa de una en otra hebra.
Hay & un lado de la sala
COn Un CErrojo una puerta,
y en el otro un gabinete
con una cortina negra.

La mujer en faz humilde,

el monje en faz altanera,
segufan la confesion

en preguntas y respuestas.
Fregunta el monje en voz alta,



166 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

responde en voz débil ella;
él pregunta.—g;No es asi?
¥y ella—Si, padre—-contests.
Parece, segiin lo exacto
con que pregunta y acierta,
que esté el confesor leyendo
la pregunta en la coneiencia.
Decip el monje:—; Una noche?
—>Si, padre.
—; Las doce eran?
—38i, padre.
—¢ Zumbaba airada
en las torres la tormenta?
—8i, padre.
: —; Améis & don Mendo?
—3Si, padre.
—; Y sabéis que es fuerza
guardar entera la honra
que un hombre f su esposa entrega?
—Ved, padre, que yo dormia.
—. Y quién gnardaba las puertas,
que asi osd llegar un hombre
hasta la cAmara vuestra?
4Sabéis que no bastan llaves,
murallas ni centinelas
para guardar dignamente
la fama y la houra ajena?
¢Sabéis que son las mujeres
gdlo un arcadonde cierran
todo su honor los maridos
con candados de vergiienza?
¢Sabéis que mujer sin honra
es sdlo un padrdn de afrenta
que eternamente en el rostro”
el vendido esposo lleva?
—Ved, padre, que yo dormia.
iNo fué crimen, sino fuerzal
—¢ Y no pedisteis 4 Mendo

venganza horrorosa y presta?
—Faltéme, padre, el valor.
—;Luego fué traicién completa,
pues que lanzasteis el dardo

y escondisteis la ballestal—

Trémula, medrosa, ahogada
1a frente contra la tierra,
el rostro entre las dos manos,
clamd acelerada ella:
—Callad, padre, y, si pequé,
imponedme penitencia.—

En esto alzé 1a cortina
don Mendo, que tal oyera,
v, asiéndola del cabello,
la dijo:

—iPues que confiesus
que cometiste la culpa,
sufre, traidora, la penal—

Y escondiéndola la daga
dentro la garganta mesma,
luchando con la agonfa,
sobre la alfombra la suelta.

A su espalda, en este punto,
horrible, insultante, hueca,
oyése una carcajada,

y el capellan con violencia,
poniendo mano al estoque,

gritd 4 don Mendo en voz recia:
—Yo asesiné 4 Margarita,

¥ lavé mi honra en la vuestra.
jDon Mendo, yo soy Ruy Pérez,
que ha tres afios que os acecha,
que 08 acosa y 08 persigue,
porque sabe, aunque le pesa,
QUE HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN!

.
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TEMPESTAD DE VERANO

Toledo, 235 de Julio de 1834.

FRAGMENTOS

I

Por entre moradas nubes
derrama su lumbre el sol,
y el valle, el monte y el llano
ascuas 4 su impulso son.

Busca el pijaro en las ramas
abrigo consolador,
.y al pie del robusto tronco
dormita el toro feroz.

La lengna tinta de espuma
tiene de turbio color;
secas las faunces, que tragan
abrasada aspiracién.

Tardos vagan los reptiles,
de sus grutas en redor,
entre la tostada hierba,
huyendo la luz del sol.

No arrulla tortola triste
con lastimero clamor
entre el follaje sombrio
su enamorada afliceién;

Ni estremeciendo las plumas,
al dar arranque 4 la voz,
en dulces trinos gorjea
armonioso ruisefior.

Ni se oye de los insectos
el ronco y cansado son,
ni los olmos se columpian
con susurrante rumor,

Ni las espigas se doblan
en vistosa confusidn,
ni entona groseras letras
allé en el valle el pastor.

Ni trepa la suelta cabra
por el agudo pefidn,
de una vana hierbecilla,
libre y caprichosa, en pos.

Ni ladra el mastin atento,
ni aulla el lobo traidor,
ni cruza por la vereda
de hormigas largo cordén,

Ni en la ciudad ni en el llano,
ocioso ni refidor,
aguarda en pefia 6 esquina,
amigo, duefia 6 matdn.

Ni asoman dos 0jos negros
velando en un mirador
la estrecha y oscura calle
con diligente atencidn.

Todo calla, inmoble y mustio,
de Toledo en derredor,
bajo la choza pajiza,
bajo el calado artesdn.
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Que al lejos, como la sombra
del brazo airado de Dios,
avanza con dobles alas
nublado amenazador;

Y con él nubes y nubes
en apifiado esenadrén,
que, encapotando los cielos,
van f atropellar al sol.

All4 en su céneavo seno
brama oculto el aquildén,
el trueno encerrado muge,
hierve el rayo asolador.

Y todo en informe masa,
en espantoso montdn,
sin fuerzas ni ley que basten
& detener su furor.

Rueda en la atmdsfera & ciegas,
como buque sin timén,
como pefiasco gigante
que ancho volciu vomitd.

Doblan roncas las campanas,
¥ & su colosal clamor
s8¢ estremece el aura densa
con ripida vibracién.

El firmamento desploma
en hélito abrasador
cuanto fuego en sus entrafias
el Altisimo encerrs,

86lo el monje fatigado
cruza tarde el callejon
hacia el silencioso templo,
& alzar himnos al Sefior.

Tal vez del lecho le arranca
€l importuno reloj,
¥ va acongojado y lento
murmurando una oracién,

En imperceptibles voces
¥ murmurante rumor,
que, entre el son de las campanas,
al elevarse se ahogd.

Al cabo desaparece,
y apostado en el portdn,
el mendigo le saluda
con desfallecida voz.

jHe aqui el negro nublado,
que, como hambriento dragdn,
toda la lumbre del dia
de un solo empuje sorbid!

¢Quién sabe al flotante monstruo

'la fuerza que ha dado Dios?

¢ Quién sabe las maldiciones
con que su vientre prenc?

¢ Quién sabe, después que pase,
lo que ha de dejar en pos?
4Quién, de los que ora le vemos,
podrd decir que le vié?

Cuando rasgue sus tinieblas,
cuando derrame su voz,
squé luz brillara en el polvo?
4Qué garganta hari rumor?

1T

Quedaron en calma un punto
ambos & par, aire y tierra,
del imponente nublado
bajo las alas espesas,

Y 4 la luz de aquel crepiisculo
que, mas que ilumina, ciega,
en la horrible incertidumbre
de la luz y las tinieblas,

El aire que se respira,
la avara gargauta seca,
y en el sudor de la frente
hiimedo el rostro gotea.
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Relincha el caballo inquieto
en la ecnadra que le encierra;
el perro, espantado, ailla,

y, receloso, olfatea.

El péjaro de su jaula
contra el alambre se estrecha,
y al abrigo de sus plumas
escucha, mira y recela.

Sélo la afanosa arafia
su red y su caza deja,
¢ inmoble y pegada al muro,
el trueno y la lluvia espera.

Ancha, redonda, abrasada
bajd una gota que, apenas
mojando el sitio en que posa,
desvaneciéndose humea.

Dobla el calor, y la calma
y la fatiga se aumentan,
¥ en trémula espectativa
todo calla y todo vela.

Y el mundo semeja un reo
que mira desde una reja
c6mo en la plaza su cémplice
al pie del cadalso llega.

Y duda, y vacila, y teme
que se salve y que perezca,
porque una palabra suya
6 le salva 6 le condena.

11T

iUn relaimpago!—Al punto desatadas,
el arenal las réfagas barrieron,
¥, en espeso tumulto aglomeradas,
las nubes el crepisculo sorbieron.

En tinieblas cerrése el aire impuro;
el hombre, amedrentado y temeroso,
el recio temporal llamé & conjuro,
de las campanas al doblar medroso.

Y rotas las barreras del nublado,
la lluvia y el granizo se desploman,
y allé en su centro, en cireulo abrasado,
los fugaces relaimpagos asoman.

Sin tregua entonces, ni piedad nifreno,
agua, granizo y viento se esparraman,
y al hondo son del prolongado trueno
talan, devoran y en tumulto braman.

Hierve el turbidn, cegéronse lasfuentes;
los arroyes hinchados y bravios
bajaron, convertidos en torrentes,
4 desgarrar los diques de los rios.

Sus altaneras ondas vencedoras
los campos adelante se llevaron,
¥, envueltos en las ondas bramadaoras,
mieses, cabafias y drboles bajaron.

Pefias, casas, ganados y pastores,
todos signieron el futal destino;
presa de sus esfierzos vengadores,
no quedd senda, ruta ni camino.

Y oran alli, i los pies de los altares,
en humilde tropel las criaturas,
al Dios que las tormenfas y los mares
humilla con su voz en las alturas.

Del ronco viento al vigoroso empuje,
del templo gime el colosal cimiento;
estremecida la techumbre cruje,

y en sus esquinas se desgarra el viento,

[blado,
Crece el turbidn: las sombras del nu-
ancha guarida por el templo toman,
y en el cristal del rosetén pintado
répidos los relampagos asoman.

A veces, como grupos encendidos
de espectros y diabdlicas figuras,
vacilan en log vidrios sacudidos,

variando de contornos lag pinturas,
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El éspero granizo les azota;
y al darles luz la exhalacién por fuera,
cada en los vidrios suspendida gota,
un sol y una fantasma reverbera.

Es el aire un murmullo indefinible,
donde sin leyes, ni prisién ni valla,
los espiritus dan, en ronda horrible,
zambra impura y quimérica batalla.

Cada puerta ojival, eéncava y hueca,
entre su red de géticas labores,
una osamenta descarnada y seca
dibuja entre fantésticos colores.

Cada verja una hilera de esqueletos,
cada capilla un antro de yampiros
que columpian y doblan los objetos,
que lanzan ayes, cantos y suspiros.

Cada ventana una abrasada boca
que, abierta en espantosa carcajada,
apenas el relimpago la toca,
respira una sulfirea llamarada.

Hoguera horrible, & ecuya luz errante
en rauda confusidn saltan y flotan
las figuras que el vidrio vacilante
con cuerpos de color manchan y embotan,

Y & la par, en un punto, en todas par-
en cada vidrio que lalumbre hiere, [tes,
gestos, hachones, eruces, estandartes...

y el relimpago pasa, y todo muere.

iTropa infernal de sombras vaporosas!

{Abortos estrambéticos del miedo,
i quien da faz y formas religiosas,
erédula y fcil, la oriental Toledo!

IV

Y entre nubes purpurinas
peregrinas
de azulado tornasol,

tendid el iris & lo lejos
los reflejos
de los colores del sol.

Tendié en riguisimas bandas
siete randas
gobre el invisible tul
con que tan falaz nos miente
el manso ambiente
ege firmamento azul.

iSalve, ilusién de consuelo
con que el cielo
cierra el paso al vendaval,
levantando en su alegria
al claro dia
arco espléndido triunfal!

iSalve, Inz tornasolada
delicada,
prenda méagica de paz,
en que el cielo jura al alma
dulee calma
tras la negra tempestad!

iSalve, oh iris pasajero,
mensajero
del Supremo Criador,
en cuyos colores siete
nos promete
solaz y treguas y amor!

Por tien el rojo Occidente
transparente
vuelve el sol & levantar
la faz pura, esplendorosa
y luminosa
al acostarse en el mar.

Por ti con cinticos suaves
van las aves
surcando el aura otra vez,
loando en duleces rumores
los primores
de tu excelsa brillantez.
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Por ti en delicadas tocas Por ti dejan las estrellas
de las rocas blancas huellas
se desprende virginal de su opaca reina en pos,
la melancélica niebla como limparas dudosas
euando puebla ostentosas
el ambito celestial. en el alefzar de Dios.
Por ti & través de su vuelo iSalve, ilusién de consuelo
luz da al cielo con que el cielo
Ia luna en turbio crespén, cierra el paso al vendaval,
como reina macilenta levantando en su alegria
que se ostenta al claro dia
en magnifica ilusién. arco espléndido triunfal.
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RECUERDO A N. P. D.

Bajad del monte al escondido valle,
frescos arroyos, cristalinas fuentes,
que en esas rocas anchurosa calle
bnschis & vuestras rdpidas corrientes,
y en un remanso recogidoacalle
vuestra linfa sus ondas maldicientes,
por que, sorbiendo el valle su frescura,
cargue su espalda de eternal verdura,

Bajad, aguas, del monte susurrando,
sobre las calvas pefias destrenzadas,
los colores del sol reverberando
en gotas con el sol tornasoladas;
que manantiales os irin prestando
esas agudas cumbres escarchadas
donde se estf filtrando en hilos leves
la eterna plata de las limpias nieves.

Claros, sonoros, libres arroyuelos

que vais de piedra en piedra juguetones
césped brotando y derritiendo hielos

en curso inquieto y deleitables sones,
felices sois, pues que mundanos duelos
no adormis, ni raquiticas pasiones [ma
al compés con que os suelta y desparra-
desde sus canas cumbres Guadarrama,

Pues naciendo en recénditos asilos,
rodéis por esas mudas soledades,
en anchas ondas, 6 en delgados hilos,
por altas rocas  hondas cavidades,
ya os arrullen los céfiros tranquilos,
ya el soplo de revueltas tempestades.
jFelices vuestras aguas transparentes,
libres arroyos y perdidas fuentes!

Bajad del monte, y si en el valle um-
bajo su tosco pabellén de pinos  [broso,
la soledad os cansa y el reposo
de sus antros y sotos peregrinos,
torced el suave paso rumoroso,
trasponed puentes y cruzad caminos,
ganando tierra y conquistando calle
hasta los bordes del postrero valle.

Cual solitaria y lingunida palmera
que el gol marchita y Aquilén azota,
veréis alli 4 Segovia la altanera,
ya por el tiempo consumida y rota,
tal vez eaduca, pero hidalga y fiera
con su pujante antigiiedad remota;
que aun la ofrecen sus claros manantiales
sobre torres sin tiempo arcos trinnfales.

Bujad, arroyos: la veréis ufana,
raudos al deslizar vuestra corriente,
sobre esa enorme creacién romana
que al par la sirve de obelisco y puente;
noble corona que sustenta vana
sobre la apenas poderosa frente;
yugo gigante que la abruma el cuello,
de su antigua grandeza iiltimo sello.

Dejad, arroyos, la empinada cumbre,
el verde soto y soledad amena,
¥ eruzaréis la inmensa pesadumbre
de la alta puente, de hendeduras llena:
de veinte siglos la continua lumbre
su tez ha puesto pélida y morena,
pero aun se tiene colosal y ergnida,
vertiendo fuerza y ostentando vida.
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Bajad, arroyos, y veréis cufn vanos,
junto 4 ese eterno y portentoso escombro,
parecen los escombros cortesanos
de otra més flaca edad timbre y asombro.
Ellos al fin hundiéronse livianos;
mas ése aun presta infatigable el hombro,
mostrando audaz 4 la flaqueza humana
el vigor de su estirpe soberana.

{Oh! Esos mezquinos restos solitarios
que yacen por los llanos extendidos,
negras torres, desiertos campanarios,
solares sin sefior, templos hundidos,
en eriales y cuevas y calvarios
y en olvidado polvo convertidos,
no pudieron guardar en la memoria
ni aun de sus duefios la vecina historia.

Ahf estfin esas gdticas capillas
orladas de magnificos relieves,
cargadas de sutiles maravillas
en sus aéreos arabescos leves.

Ven, y en esas ruinas amarillas,
escrutadora edad, lee si te atreves,

por mis que rompas al pasar los diques
miis que confusos Alvaros y Enriques.

Avyanza un siglo més en tu camino
¥ un poco mfs tu hnella profundiza,
y de Alvaros y Enriques el destino
ge hundird con la tierra quebradiza;
¥ mafiana, pasando el peregrino,
al topar de sus huesos la ceniza,
dir por conjeturas: ;Agui fueron!,
pero podri jurar que agui murieron.

Ahi queda, en ese alefzar mutilado,
bajo los opulentos artesones,
de reyes un espléndido senado,
con sus cetros, coronas y blasones;
¥ hoy, en su puente roto y derribado
¥ en sus pintarrajados murallones
acaso en vano el pensador profundo
las huellas buscari de Juan Segundo.

Que aun tres siglos su fazsurcanapenas,
y tres veces tal vez le apuntalaron:
el uno vacié en lanzas sus cadenas,
y las Iluvias del otro le minaron.
Ceg6 el otro de adobes sus almenas,
y log tres al pasar le profanaron,
cual copa asi que en el festin rompieron
¥ por juguete & los muchachos dieron.

Doquier se tiendan los avaros ojos,
escombros hallan, débiles memorias,
que apenas en estériles despojos
rastro dudoso dan de sus historias:
donde quiera, en fatidicos manojos,
huesos se hacinan y se esconden glorias,
sin que sepan decir tantos osarios
gl eran romanos, godos 6 templarios.

Mas id & demandar & ese coloso
el nombre de la patria y la alta cuna
de la raza del pueblo poderoso
que atd & sus pies el tiempo y la fortuna,
y en ese audaz esfuerzo prodigioso
con que 4 la edad fatiga é importuna,
con que de veinte siglos la carcoma
se atreve & rechazar, veréis a Roma.

En vano airado le sacude el viento,
y en vano el ronco temporal le moja,
y en vano sobre el monstruo macilento
tan larga edad su pesadumbre arroja;
que siempre altivo y grande y opulento,
ni el vendaval ni la vejez le enoja;
y siempre rico, en su ciudad derrama
los arroyos que bebe en Guadarrama.

Bajad del monte, frescos riachuelos,
aguas puras de fuentes cristalinas
que holléis el césped y chupéis los hielos
en esag cumbres 4 la luz vecinas;
bajad del monte si abrigiis desvelos
en vuestras soledades peregrinas,
cansados ya de la desierta sierra
de ver mfs ancha y bulliciosa tierra.
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De esa colina en la escondida falda,
donde entre brezos de color pajizo
tiende la hierba trenzas de esmeralda
con que 4 sus solas sus alfombras hizo;
donde, con flores de jazmin y gualda,
corona vuestro espejo movedizo,
hay una puerta en el hendido casco
de los doblados lomos de un peiiasco.

No hay & su paso impertinente estorbo,
ni crece & su dintel adelfa amarga,
ni fiera alguna de talante torvo
la linfa turba en su carrera larga:
torced por ella yuestro curso corvo
sobre el pefiasco que el camino alarga,
hasta que vunestros réapidos cristales
rueden sobre los arcos imperiales.

Surquen joh fuentes! en trapel sonoro
por la ancha espalda del excelso puente,
reverberando las madejas de oro,
vuestras gotas, del sol resplandeciente,
Bajad del monte en susurrante coro,
agitando la limpida corriente;
veréis el sello con que el hombro doma
de veinte siglos la opulenta Roma.

Y si pasando desde el alto lecho
do el puente os presta soledad y abrigo,
veis por las grietas del canal estrecho
tal vez llorando 4 mi amoroso amigo,
si es que las llagas de su herido pecho
consuelo admiten 6 4 su mal testigo,
decidle que hay quien su pesar agora
del Manzanares & la margen llora.

Frescas, puras, corrientes, cristalinag

“fuentes sonoras, limpios arroyuelos,

que de esas cumbres 4 la luz vecinas
holldis el eésped y bebéis los hielos,
gl hallfis en tantas flores las espinas
de sus antignos y cansados duelos,
dadle de vuestra fugitiva randa

con ¢l elaro compfis miisica blanda.

Y asi reviente en matizadas flores
y en madreselvas vuestra verde orilla,
y os preste sombra, arroyos bullidores,
la cafia cimbradora y amarilla,
¥ asi bajen los lindos ruisefiores,
la suelta garza y triste tortolilla
i hundir en vuestras frigiles espumas
los tiernos picos y esponjadas plumas.
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AT ANINAC DG

Nifia que creces ufana,
flor temprana

- de la vida en el verjel,

ostentando primorosa
flor pomposa
tus mil matices en él;

Rie y canta mientras dura
la frescura
y la pompa de tu abril,
mientras luce claro el dia
jvida mia!
de tu fortuna infantil.

Que de vida y de luz lleno
hoy sereno
brilla espléndido tu sol,
y con vivo lampo dora
de tu aurora
el purisimo arrebol.

Rie y canta: que este yerto
gran desierto
que llamamos mundo aqui,
aun guarda blandos olores,
rieas flores
y regalo para ti.

Aun en él para tu infancia
hay fragancia,
calma, sombra, fresco y paz,
sin que viento revoltoso
tempestuoso
interrumpa tu solaz.

Aun ;od riig colgar tu cuna
e la luna
al tranquilo resplandor,
mientras el aura estremece
y te adormece
con su canto el ruisefior,

Aun podriis con tu sonrisa
blanda brisa
conjurar para dormir,

sin que turbe tu contento
un pensamiento
del dudoso porvenir.

Aun podrés en deliciosas
Vaporosos
blancos suefios delirar,
sin temer que el desengaiio
vele hurafio
4 tu lado al despertar.

Que los nifios, mientra o3 dura

la ventura
de la céndida nifiez,
siempre halliis un seno amigo
que os da abrigo,
calma y defensa 4 la vez.

Ramas de amorosa hiedra
que & la piedra
(e 08 ampara 08 acogeis,
pagindola en fortaleza
en belleza
el favor que la debéis.

jAh! Y podéis tornar los ojos

sin enojos

ni zozobra criminal

& busecar un tierno abrazo
en el regazo

que os sustenta maternal,

Que sois fingeles los nifios
como armifios
én pureza y en candor;
dnlces prendas de consuelo
que en su duelo
da 4 los hombres el Criador.

Rie y canta, nifia hermosa,
flor pomposa
de la vida en el verjel;
rie y canta mientrasdura
la ventura
¥ la paz que hallas en él,
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Rie y canta tu alegre primavera,
mariposa de cindido color,

ue te meces inquieta y pasajera

e &rbol en arbol y de flor enflor.

Mientras puedes gozar, goza y delira;
mientras, en este yermo baladi,
la rifaga que abrasa al que la aspira,
brisa te da consoladora & ti.

Goza, nina, tranquila y descuidada
las dulces horas que de amor te dan,
sin acordarte de la edad pasada,
ni del dudoso y venidero afan.

Goza, nina, en tan mégico embeleso
el puro halago del materno amor,
el E!.hio atento al regalado beso,
la frente tinta de infantil rubor.

Esa es tu dicha, tu placer, tu vida,
vivir amando, y para ti no hay més,
en el re%nzo maternal dormida,
sin ver delante y sin mirar atrés.

[zos!

1Oh, ven, hermosa, & mis cansados bra-
Yo quiero amarte y delirar también;
guiero gozar tus débiles abrazos,
besar tus labios y tu blanca sien,

{Si tii alcanzaras & saber de un nifio
los mimos inocentes lo que son,
cufinto calma un infantil carifio
a amargura y pesar del corazdn...!

Ven: sentadaenmis rodillas,
tus mejillas
amoroso besaré;
beberé en tus ajos bellos
cuanta vida encuentre en ellos,
v en su luz me miraré.

Si en mis brazos arrullada
fatigada
te pluguiera dormitar,

———C‘D;m;nw

(h

por que duermas muellemente
alzaré confusamente
algiin linguido cantar.

Y si alegre, entretenida
estfis jmi vida!
escuchéndome decir,
te contaré lindos cuentos
de fadas y encantamientos
que te halaguen al dormir.

Te diré historias tan bellas
_que con ellag
snefies, nifia, sin cesar;
te diré cosas tan suaves
como el canto de las aves
y del aura el susurrar,

Rie, nifia, y canta ufana,
flor temprana
de la vida en el verjel;
rie y canta mientras dura
el regalo y la ventura -
y la paz que hallas en él.

Antes que tu edad contenta
: la tormenta
desgarre de una pasidn,
rie y canta mientra inerme
en la paz del tiempo duerme
encerrado el aquildn.

Mientras lejos de ti braman
y esparraman
las venturas del vivir
los mundanos vendavales,
tii las dichas terrenales
apresirate 4 reir.

Rie y canta, nifia hermosa,
flor pomposa
de la vida en el verjel;
rie y canta mientras dura
el regalo y la ventura
¥ la paz que hallas en ¢l.
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A UNA CALAVERA

FANTASIA

jAhi estds tid, seereto de la vida,
espantosa memoria de la muerte!
Cifra cuanto fatal desconocida,
Jquién aleanzé jamis & comprenderte?

Honda verdad donde el vivir se encie-
Jjeroglifico audaz, testizo mudo, [rra,
que inerusts en los dinteles de la tierra
quien sostenerse & su dintel no pudo.

Ahi estés, eon tu irdnica sonrisa,
tus huecos ojos y tu calva frente,
agnardando tal vez la iltima brisa
que al puerto del morir lleve la gente.
¢Qué miran, di, tus eéneavos vacios?
¢ Qué escuchan tus oidos sin orejas?
‘¢Rien de los humanos desvarios
con gesto inmdyil tus encias viejas?

¢Quién eres, di, desnuda calavera,
crédito del que fué, prenda de alguno,
que, por ser una prenda de cualquiera,
no como suya te querri ninguno?

:Fuistes hermosa y joven, y adorada,
fuiste grande, feliz, rica y temida,
6 cruzastes el mundo despreciada
mendigando tu pan desconocida?

—¢Conaces 4 ese hombre?

—No, por cierto,

—Mirale bien, y témale las sefias,
—Imposible. Lleva una mdscara tan
impenetrable como las tiniehlas,

F. CoorER.

Si fuiste rey, ;qué se hizo tu corona?
Si grande, ;qué se hicieron tus blasones?
¢Quién tu nobleza y tu poder abona
del callado sepulero en las regiones?

¢Oyes alguna vez esa campana
que dobla por los vivos que murieron?
Al eco de su voz triste y lejana,
¢sabes il si las almas acudieron?

¢Alguna vez, sombria calavera,
acaso algunos monjes te llevaron
4 un templo, donde en pompa lastimera
sobre un negro ataid te colocaron?

Si registraste su morada oscura,
1sin duda que gozaras cuando vieras
tantas cabezas, que la tierra impura
ha de tornar en tantas calaveras!

Bi dejaste la luz triste y mendigo,
sno te halagaba, en la mortuoria fiesta,
en recinto comiin tener contigo [ta?
un pueblo, un trono, un ara y unaorques-

Cuando # la roja luz de los blandones
en el metal del ara te veias,
al contemplar tus cdneavas faceiones,
tu espantoso mohin, ;no te refas?
12
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Al revolver tus viejos pensamientos,
si acaso pensamientos te dejaron
las lluvias, los gusanos y los vientos,
¢no te excitd & reir lo que pensaron?

Aquella nifia hermosa que escondin
los dedos de marfil, torneados, puros,
entre los rizos que en la sien mecia
en confusién, como la sombra oscuros;

Sus ojos de azabache, que espiaban
los ojos del mancebp irreverente
& cuyo fuego criminal brotaban
las rosas del pudor sobre su frente; '

Aquella nifia bulliciosa, inquieta,
la sien cefiida de crespén y flores,
que, por ajeno parecer sujeta,

# los pies del altar sofiaba amores;

T la veins seca y descarnada,
gin cuanto bello en 1a hermosura hechiza,
calva la frente, huera la mirada,
los Inbios de coral vueltos ceniza.

1Oh! {Gran cosa ha de ser sobre nna
contemplar en el polvo rennida [tumba
la loca multitud que se derrumba
por el gran precipicio de la vida!

Gran cosa jvive Dios! llamar 4 fiesta
con la gigante voz de las campanasg,
y encender cirios y aprestar orquesta,
y alzar altares y entoldar ventanas,

Y convidar & celebrar su nada
& cuanta juventud, pompa y belleza
vegeta en una tierra condenada
& acabar en la nada donde empieza.

{Oh! jGran cosa tener en una farsa
€l principal papel, la voz primera,
¥ ver alrededor preblo y comparsa
siendo en un funeral la calavera!

iTener un rey y un pueblo prosternado,

cabizbajo y sin voz, humilde y quedo;
todo el poder del mundo arrodillado,
lieno el cobarde corazén de miedo!

jOh! {Gran cosa tener reyes y hermo-
descubierta y doblada la cabeza, [sas
sin poder en las manos poderosas,
sin encantos ni gracia en la belleza!

1Y en un sitial de muerte y podredum-
sentirle bajo el pie como un juguete, [bre
y reir de la esclava muchedumbre
4 la sombra de sérdido bonete!

iGran corona imperiall {Grave tocado!
iEntre un harapo iniitil é irrisorio,
un esqueleto seco y cercenado,
presidiendo en un tdmulo mortuorio!

jGrave fiesta terrena! {Regia pompa, *
donde vamos los miseros mortales,
al roneo son de la funesta trompa,
4 cantar nuestros propios funerales!

iDonde, & la entrada del fatal recinto,
guenan los brindis, la algazara y grita
que dentro del mundano laberinto
al insensato populacho irrita!

jOh! Thi puedes decirle al mundo ente-
«Riete y bebe, miserable, y danza, [ro:
mientra en el lecho funeral te espero,
porque yo soy tu fin y tu esperanza.n

&Y no ries, sombria calavera?
¢ No se te antoja descender al llano,
¥ entrar en el festin como cualquiera
y fi una hermosa ofrecer la seca mano?

;Agitar tu esqueleto en danza loca,
con tus huesos cefiir una cintura,
¥ preparar en la desierta boca
un Gsculo i la gracia y la hermosura?

Porque, si fuiste bella en otros dias,
con ojos negros, labios de corales,
alguna vez sin duda gustarias
la dulee hiel de halagos criminales.

Porgnue, si fuiste grande y poderoso,
sin duda que en ensayos seductores
sondaras el secreto vergonzoso
de trastornar en duelos los amores.
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Porque, si esclavo fuistes 6 mendigo,
ansiarfas de grandes y de duefios
los que no dividieron jay! contigo
torpes placeres y nefandos suefios.

Porque, si fuiste austero solitario,
allé en la soledad de tu retiro
alguna vez lanzaras temerario
en pos de otro placer algin suspiro.

+No se te antoja descender al liano,
engalanada y ficil, y ligera,
y en la fiesta mostrar al mundo insano

de repente tu calva calavera?

jOh! ;Qué te falta para bien tamafio?
2Una piel transparente y delicada
que cubra el espantogo desengaiio
del secreto fatal de nuestra nada?

& ¥ qué importa la piel? Manto gastado
que nos presta al nacer la tierra ruda,
serds una beldad que han conyidado
¥ por mostrarla mas, viene desnuda.

{Oh! Ven & delirar donde deliren,
y serdis la verdad & quien adoren,
¥ el espejo serds en que se miren
cuando, al tocar su fin, clamen y lloren.

Y ven & murmurar donde murmuren,
& cantar donde eanten, las botellas
& apurar donde en orgia las apuren
en ebria confusion ellos con ellas.

Brinda altanera enando brinden todos,
¥ con todos también jura y blasfema,
hasta que doblen la cerviz, beodos,
para alzarla 4 Ia voz de tn anatema.

Harapo que deja el hombre
por que su raza al pasar
el suelo en su viaje alfombre;
firma fatal cuyo nombre
no se aleanza i deletrear.

: Y escierto, créineo pajizo,
que, aunque pese al corazdn,
eres tii para quien se hizo
tanta gala y tanto hechizo,

_ tanta y tanta creacidén?

¢ ls cierto que en otros dias,
con otra faz y otra tez,
eomo yo vivo vivias,
€Omo Yo rio reias,
ajeno de tu hediondez?

¢Que en esos edncavos hondos
dos ojos aposentabas
vivos, inquietos, redondos,
¥ que esos dientes hediondos
en dos labios encerrabas?

Que en tu roida mejilla
brillaron matices bellos
en tu tierna edad sencilla,
y que en tu sien amarilla
se arraigaron los cabellos?

¢ Bs cierto, di, que esa boca
sin contornos ni calor,
que hoy sdlo la muerte evoca,
mand en tu esperanza loca
dulces palabras de amor?

¢Que acaso el labio amoroso,
en snavisimo embelezo,
4 un amante carifioso
demandaba voluptuoso
regaladisimo beso?

¢ Que tal vez, sabio profundo
pasabas tus largas horas
sombrio y meditabundo,
buscando avaro en el mundo
venturas engaiiadoras?

2Que tal vez, el ojo atento
sobre un libro amarillento
en tu amarga soledad,
se agotd tu pensamiento
pensando tu eternidad?
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¢ Que tal vez, sefior mundano
de alcfizares y jardines,
viviste torpe y liviano,
‘entre tropel cortesano,
en impidicos festines?

Y ese mundo baladi,
sabio, amante, loco ¢ rey,
te trajé con mofa aqui,
diciéndote: «lista es la ley.
Cadéver, descansa ahi.»

jOh! [Nada nos deja ver
de tus historias de ayer,
tras de tu faz deleznable,
tu miscara impenetrable,
imposible de romper!

Todo lo envuelye esa muda,
vaga, insondable verdad
que tu inmoble gesto eseuda;
esa verdad que desnuda
la invisible eternidad,

Y el pensamiento altanero
viene & estrellarse jay de mi!
en ege gesto severo,
que es un centinela fiero
de lo que hay detris de ti.

En vano dentro la mente
se revelan revoltosas
las ideas locamente,
crefindose de repente
teorias mentirosas,

Todas vienen 4 espirar
en tus céneavos vacios,
cual las fuentes van & dar
sus arroyos # los rios,

v los rios & la mar.

En vano la vida entera
contra tu verdad conspira,
desdefiosa calayera;
que todo en tu faz severa
se desvanece 6 espira:

En esa cerviz curada
al soplo de la tormenta,
por el tiempo descarnada,
cuya vida inanimada
ni el tiempo ni el sol calienta;

Y en tu mirada indecisa,
y en tu irénica sonrisa,
y en esa hendida y entera,
seca y solitaria hilera
de tu dentadura lisa.

Y ahi te estis entre la arena,
como una cosa caida;
como iniitil prenda ajena,
& quien nadie juzga buena
sélo porque estd perdida.

Y jpor Dios! que, si los hombros
que un dia te sustentaran,
volvieran 4 estos escombros
4 buscarte, jcon qué asombros
de placer te acariciaran!

1Oh! ;8i, alzindote una vez,
ann te plugniera ostentar
la perdida esplendidez,
y quisieras tu hediondez
con tu vida engalanar;

Y prendieras en tu frente
unos cabellos postizos,
que en madeja reluciente
cayeran confusamente
en mil perfumados rizos;

Y el esqueleto sonoro
velaras altiva ti
con minucioso decoro
entre néiear, perlas y oro
y entre crujiente tisi;

Cubrieras el seco cuello
entre las flotantes plumas,
los collares y el cabello,
velos echando sobre ello
tan sutiles como espumas;
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Y el repugnante mohin
de tu inmoble rostro viejo,
con esa risa sin fin
asomaras & un festin,
toméndole por espejo!

Si acaso, rey destronado,
se te antojara salir
para ver do est enterrado
el ejército arrojado
que llevaste & combatir;

Y alld en el campo desierto
do fué tu postrer batalla,
de aquel mausoleo abierto,
tu pueblo evocaras muerto,
de entre el polvo en que se halla;

Y si, & tu voz poderosa
despertando con asombro,
tu nacién volviera ansiosa,
trayendo el arnés al hombro
en faz de guerra espantosa...

iOh! [Diabdlico senado,
medrosa, horrible ilusién,
ver tanto esqueleto armado
en torno un rey, convocado
al dintel del pantedn]

Y si vagaran errantes
ensordeciendo la tierra,
combatiéndose pujantes
con clamores insultantes
pregonando su impfa guerra...

iAh! Delirios son del alma,
que no te aleanza, Sefior,
en los terribles secretos
de tu infinita creacidn!

En los tormentosos dias
de mi mundanal dolor,
medité desesperado
sobre los sepulcros yo.

Pasé de tumbas & tumbas,
de mi porvenir en pos,
y en todas encontré polvo,
en todas polvo, Sefior,

En todas esa sentencia
que cae sobre quien nacid,
desde esos gestos inmobles
sin miradas y sin voz.

En todas esos despojos,
en cuya horrible atencién,
en cuya eterna sonrisa
de complacencia feroz;

En cuyo todo espantoso
deletrea el corazon
la triste palabra xapa,
confundido de pavor.

¢ Y eg ése, Sefior, el hombre
que de tu mano sali,
hecho & semejanza tuya,
aborto digno de un Dios?

¢ Es ésta, Seilor, la vida,
que como una maldicién
nog carcome cuanto bello
tu bondad nos regald?

Hntonces [ay! jqué nos vale
que alumbre tan puro el sol,
y en la noche se refleje
la luna en su resplandor?

4 Qué sirve que alla en los bosques,

en pintada confusién,
canten en bandos alegres
el mirlo y el ruisefior?

¢Que los Arboles murmuren
en melancélico son,
y esponje & su blanda sombra
su dulce ciliz la flor?

¢Qué sirve que en blauda arena
tienda su curso veloz
el arroyuelo que viste
la pradera de verdor,
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Y con sus liquidas perlas la corona 6 la cadena
los jazmines, juguetdn, que en este mundo arrastrd,
salpique, con que la prédiga
primavera le alfombrd? Si el hombre que la llevaba,
al salir de esta mansién,
¢Que el mar se encorve bramando como una méscara inutil,
de las playas en redor, despechado, la arrojé?
y le azote y le sacuda
revoltoso el aquilén? En vano la he demandado
por la infamia 6 el blasén
¢ Qué sirve ese cielo azul del duefio que en ese osario
en cuyo centro adund entre ¢l polvo la olyidd.
mil nubes tornasoladas
en caprichoso montdén, Su vago mirar me espanta,
su sonrisa me hace horror,
Si todo no es mis, al cabo, y su hoea tiene ahogada
este universo, Sefior, en su garganta la voz,
que de una inmensa familia
el inmenso pantedn? 4Qué espera? Tal vez lo ignora.
Ahf esté, al aire y al sol,
¢Qué sirve & esa calavera eternamente riendo
una existencia de honor, de cuanto pasa y pasd,
una vida de virtudes,
de crimen 6 de afliceién? Al borde de la vereda
que conduce al pantedn,
¢Qué le vale todo un siglo diciendo  cada viajero
de penitencia ¢ de amor, con eterna risa:—;Adids!
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LAS HOJAS SECAS

A MI MADRE

Dicen que todo al fin se desvanece,
todo pasa, se olvida, pierde y borra...
Yo no soy infeliz, mas vivo triste,
¥ un torcedor arrastro en mi memoria.

Un templo,un bosque, unaveque pasando
eruza en el viento descarriada y sola,
prensan mi corazdn, y i mis pupilas
solitaria nna ligrima se asoma,

Pliceme ver un claro riachuelo

lamer su orilla con azules ondas,

¥ al resplandor del trémulo crepisculo
sentir la fuente murmurar sonora.

Placeme ver tras el opuesto monte
bundir al sol su faz esplendorosa,
y despedirle desde el hondo valle
al compés de las aguas y las hojas.

Y pliceme en paseos solitarios,

en dulces suefios delirando sombras,
perderme en la floresta sin camino,
idedndo quimdricas historias.

La mia es triste: cansa y no interesa;
sin aventuras intrincadas, corta:

es una historia solamente mia,
comootrasmuchasquef lavezseignoran.

Es la historia de un suefio fatigoso
en que nada sucede, nada importa;
no se comprende, pero no se olvida,
¥ sus vagos recuerdos nos acosan,

Yo la recuepdo con vergiienza siempre;
temo profundizarla, y sus memorias,
como gotas de mégico veneno,

caen en mi corazén una tras otra.

¢Qué os hicisteis, dulefsimos instantes
de mi infancia gentil? ;Do estan ahora
los labios de coral que me colmaron

de blandos besos que mis ojos loran?

/Do estd la mano amiga que trenzaba
las hebras mil de mi melena blonda,
tejiéudome coronas en la frente
de azucenas silvestres y amapolas?

[ces,
Era jay de mi! mi madre: alegre enton-
taanquila, amante, como el alba hermosa:
jamés me ha parecido otra hermosura
tan digna de vivir en mi memoria.

jAparthos, impidicas quimeras!

Més os detesto cuanto mis vosotras
tenaces me seguis; ya no sois nada:
cesé el festin, rompiéronse las copas.

Illa es mi madre: sus ardientes besos

eon vuestra vil presencia se inficionan,
iIdos en paz, que el llanto de sus ojos,
del alma impura vuestra imagen borral

iMadre, te encuentro llorando!
jAh, no atiendes & mis voces!
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Mirame: ;no me conoces?
;Tan mudado, madre, estoy ?
;Tan pronto borrar pudieron
mi rostro las desventuras...?
{Bebi tantas amarguras!
Pero, al fin, madre, yo soy.

{Cufin trémula esta tu mano!
iTn corazén cufin opreso!
Madre, ;no tienes un beso
ni una queja para mi?
iLloras! Beberé tu llanto...
Mas abrasan tus mejillas...
Heme, madre, de rodillas,
avergonzado ante ti.

Apartas de mi los ojos;

sufres viéndome, lo veo;

mas estoy como esté el reo
humillado ante su Dios.
Tornadme el rostro, sefiora;
y aunque lo tornéis severo,
aunque sea el favor postrero,
por que me ausente de vos.

Lo sé: receliiis acaso
que vendi vuestro carifio
por el impidico alifio
de otro amor més terrenal.
Este color de mi frente,
tal vez os parece impuro...
{Oh, madre mia, os lo juro!
Me habéis comprendido mal.

Soiié y me desvanecieron
mig fatales ilusiones;
genti mis locas pasiones
dentro de mi pecho arder.
La tempestad era horrible;
la noche 16hrega, densa;
la mar tormentosa, inmensa
mi barca débil... ;Qué hacer?

Lanzado al mar sin aviso,
dejéme llevar del viento;
sacéme el mar turbulento
4 otra playa de ilusign:

yo & lo lejos la miraba;

y era una tierra tan bella,
que el pasar, madre, por ella
fué terrible tentacidn.

Bebi el agna de sus fuentes,
gocé el aura de sus flores;
embriagado en sus amores,
en sus bosques me adormi:
alli el placer me esperaba,
vos en la opuesta ribera...
Horrible tentacién era;
mas luché, madre, y venei.

Tal vez en mi gien sofiaba
gloriogo laurel naciente:
yo le arranqué de mi frente:
pensaba en vos, y le hollé.
Allf quedd entre la arena;
y, al lanzarle, dije:—Crece;
que si mi sien te merece,
més ansioso volveré.

En vano mis ilusiones
me acosaron tumultuosas;
& las ondas procelosas
me arrojé audaz y volvi.
Sin fuerza, sin esperanza,
madre, en mi congoja fiera,
tun imagen fué la postrera
que guardé mientras vivi.

[Mas tii inconsolable lloras
sin atender 4 mis voces!
Mi vida, ;jno me conoces?
¢Tan mudado, madre, estoy?
¢ Tan pronto borrar pudieron
mi rostro las desventuras?
iBebi tantas amarguras...!
Pero, al fin, madre, yo soy.

iMas no me escuchas!jLlorando,

la faz amorosa escondes!

Te Hamo y no me respondes.
¢ Tanto, madre, te ultrajé?
Te entiendo, por fin: yo solo
no basto ya & consolarte:
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me sera fuerza dejarte,
y & la mar me volveré.

Mas oye. Es el otofio: rebramando,
el &brego los firboles sacude;
de roncos cuervos el siniestro bando
£ los pefiascos cincavos acude.

Brilla sin fuerza el sol en Occidente,
y alld en la falda de espinoso risco
guia el pastor con paso indiferente
las humildes ovejas al aprisco.

Seco el follaje de la selva umbria,
de sus verdes doseles se despoja,
y, al empuje de rifaga bravia,
el bosque se desnuda hoja por hoja.

El ébrego las huella y arrebata,
las arrastra en revuelto torbellino,
ciega en la fuente la serena plata,
borra los lindes del igual camino.

Triste fantasma del verjel ameno
y esqueleto fantdstico semeja
cada desnudo tronco, un dia lleno
de la sombra magnifica que deja.

Flores, ;en dénde estdis y do se escon-
loscéspedesqne amenos os cercaban? [den
¢C6mo los ruiseiiores no responden
al son de las alondras gue pasaban?

£ Qué es del arrullo de la mansa fuente
donde & beber bajaban las palomas?
¢Qué es del aura que erraba suavemente
. cargada de suspiros y de aromas?

Las galas del Abril se marchitaron,
los céfiros errantes se extinguieron,
en ayes los murmullos se tornaron,
¥ anchos arroyos las corrientes fueron.

Todo pasé. En el valle pantanoso
hay, en vez de una fuente, una laguna,
¥y en las ramas del dlamo pomposo
las hojas se desprenden una 4 una.

Asi, madre, van mis dias,
con las hojas de consuno,
desprendiéndose uno & uno,
al vaivén de la pasidn.

Y asi van las ilusiones

de mi esperanza importuna,
desprendiéndose una & una,
de mi seco corazdn.

Como esas hojas marchitas
no volverin i su rama,
el cierzo las desparrama,
la lluvia las pudrira.
Como el bosque queda triste,
y silencioso y desnudo,
seco y solitario y mudo
mi corazén siento ya.

Esas hojas amarillas
que ayer nos prestaron sombra,
ni aun lag querrd por alfombra
el tornasolado Abril:
miralas, madre, cuil ruedan
entre la arena perdidas,
Holladas y sacudidas
por el aura mis sutil.

Hlso son nuestras creencias,
nuestras miseras ficciones;
eso son nuestras pasiones,
nuestra vida terrenal:
nacen, dan sombra un instante,
suenan, se mecen, s¢ cruzan,
caen, ruedan, se desmenuzan
y las lleva el vendaval.

Si ellas al ripido soplo
del cierzo desaparecen,
otras en el drbol crecen
y se apifian otra vez:
mas yo iré, cual hoja seca
por el viento desprendida,
arrastrando de mi vida
la juventud, la vejez.

Y el negro remordimiento
ird por do quier conmigo,
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como verdugo y testigo
de mi perdurable afin.

Y cuando & su vieja llama
encanezcan mis cabellos,
madre, debajo de aquéllos
jamfis otros nacerin.

Porque estas hojas errantes
que por mi memoria vagan;
estos recuerdos que amagan
no dejarme hasta morir;
hojas secas de mi mismo,
que, arrancadas de mi centro,
i mi asidas las encuentro
sin poderlas desasir;

No pasarfn como pasan
esas hojas del otofio:
no tienen otro retofio,
mas tampoco tendrin fin:
sopla el viento y no las lleva,
cae la luvia y las perdona;
igualmente lag abona
el desierto y el jardin.

Dicen que todo al fin se desvanece,
todo pasa, se olvida, pierde 6 borra,..
¢Soy infeliz? No sé. Mas vivo triste
y un torcedor arrastro en mi memoria.

Madre, ;ereeras también que todo pasa,
como en alas del abrego las hojas,

como del vago céfiro los ayes,
como del mar las fugitivas ondas?

;Crees tii que pasaréin para tu hijo,
como del bosque la agostada pompa,
tus recnerdos, tu amor, tu sacra imagen,
que todo el cornzén le ocupa sola?

¢ Crees, madre, que, al huir desesperado
i playas extranjeras y remotas,
corre tras la molicie y los placeres,

busea una libertad cinica y loca?

¢ Crees tii que anhela en climas aparta-
libre gozar su juventud fogosa? [dos
¢ Crees que olvidado de su madre viva,..?
Quien lo dijo]minti, madre y sefiora.

Doquier que arrastre su existencia ini-
suerte feliz 6 misera le acorra, [til,
ya duerma en los harapos del mendigo,

: ya en blanda pluma de opulenta alcoba;

Ya espere un porvenir in esperanza,
ya circunde su sien verde corona;
en la mazmorra, en el alcizar.. madre,
donde quiera que aliente, alli te adora.

[gen
Que es mi pecho tu altar, y aquituima-
nunca pasa, se olvida, pierde 6 borra,
como pasan, al aire del otofio,
del bosque nmbrio 1as marchitas hojas.

o
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RECUERDOS DE VALLADOLID

Tradicion
I ~ poNA ana
. Tenéis, don Tello, razdn.
Ll o Pedi por término un aifio,

Sefiora, {por vida mia! pues tan fiero desengafio
que os di siete meses mfs, no agunardé mi corazon.
y es un plazo que quizis Prometi que, si en todo él,
concederos no debia. el de Vargas no volvia,

¢ Paréeeos aiin poco? con vos me desposaria.

iCreile menos infiel!

Afio y medio me esperd,
No. don Tello, vuestra nobleza,
y en tan hidalga grandeza
no habré menos de ser yo.
Pedisteis un aiio. A mi padre responded
lo que os dije: vuestra soy;

DONA ANA

DON TELLO

DORA ANA mas, si don Juan vuelve hoy...
Si.
DON TELLO
DON TELLO Doiia Ana, el labio tened,
i afio y medio os concedi, 0 mirad lo que decis.
¢qué mis hacer pude yo?

DoNA ANA

Don Juan de Vargas no vien :
& b i8i acabar no me dejiis...|

DONA ANA

DON TELLO
Harto, por mi mal, lo sé.

No: que 6 todo lo negiis
6 todo lo consentis,

Vuestra fe daréis entera,
como os la pide, i don Tello;
que si Vargas vuelve, en ello
yo sé bien lo que me hiciera.

DOX TELLO

Pues que tanto os aguards,

no esperar mfs me conviene,
Que fuera lance fatal

que mi imprudencia pudiera )

dejar que don Juan volyiera DORA ANA

con derecho al mio igual. £ Qué decis, Tello?
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DON TELLO
Dofia Ana,
yo os pedi para mujer:
mirad si lo habéis de ser,
y vuelya Vargas mafiana,

DONA ANA

Que si o8 dije; pero si hoy
viniera Vargas, ya no.

DON TELLO

Ya en eso me veré yo,
pues vuestro marido soy.

DoNA ANA

Pues, don Tello, si viniera...

DON TELLO

iVive Dios que le matara,
pues porque yo os esperara
no era justo que os perdiera!

DoNA ANA

iDon Tello!

DON TELLO

Miradlo bien:
que pues mfs no he de esperar,
conmigo habéis de casar
si viene, y si no también.

DONA ANA

Don Tello, pues ha de ser,
no haré en ello oposicidn:
ya que tenéis razdn,
mirad lo que habéis de hacer.

Esto hablaban una tarde,
ya muy cercana la noche,
dofia Ana Bustos Mendoza,
¥ don Tello Arcos de Aponte.

Iguales en lustre ostentan
sus heredados blasones,
ella envidia de las damas,
€l galin entre los hombres.

Y ella hermosa y ¢l valiente,
por especiales razones
unirlos en casamiento
sus parientes se proponen.

Don Tello adora & dofia Ana;
mas como valiente noble,
ha més de un afio que espera
que su afiin se le malogre;

Porque ha tanto que la nina
tiene asentado en otro hombre
el pensamiento amoroso,

y ni sosiega ni come.

B3 su amor don Juan de Vargas,
que 4 Italia oculto fugdse,
por no sé qué muerte oculta
en las sombras de la noche.

Mas don .Juan, desde aquel dia,
tan de veras ocultdse,
que de su estado y persona
cartas ni amigos responden.

En vano tras nuevas suyas
se rastrearon en la corte
mil exquisitas pesquisas,

mil cortesanos favores.

La justicia didle libre;
el mismo rey perdondle;
pidieron 4 todas partes
cartas y noticias dobles;

Mag en todas fueron vanos
al misterio que le esconde
los parabienes presentes,
las antiguas precauciones.

De todas partes los pliegos +
vuelven bajo el mismo sobre,
porque en ninguna parece,
ni en ninguna le conocen.

Cansado por fin don Tello
de plazos y condiciones,
¥ recelando que al cabo
parezea don Juan y torne,

Resuelto y tenaz decide
que, pues afio y medio corre,
de grado 6 de valimiento
se cumpla cuanto pactdse.

Y la verdad, que dofia Ana,
mis tibia ya en sus amores,
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no con enojos escucha
de don Tello las razones,

Ni estorba que la festeje,
ni que vista sus colores,
ni entre en su casa de dia,
ni que sus rejas la ronde.

Porque en esto de firmezas
en ausencias y en amores,
era, sin duda, lo mismo
que en nuestros tiempos entonces.

Quedd, pues, dicho y jurado
que, excusadas dilaciones,
la boda se concluyera
dentro de la misma noche.

Y en todo Valladolid,
cuantos hay vecinos nobles,
fi dar sus enhorabuenas
4 los novios se disponen.

Mas es preciso advertir
que, mientras en los salones
danza y festejos preparan
Jjuntos Mendozas y Apontes,

Las puertas del Campo Grande
eruza i resuelto galope,
embozado en una capa,
sobre un potro negro, un hombre.

Es una noche de Octubre,
que la atmdésfera encapota
entre las dobles cortinas
de la niebla y de la sombra.

En rifagas desiguales
el*cierzo 4 intervalos sopla,
quebrindose en las esquinas
con voz destemplada y bronea.

Lucen en ellas apenas,
€omo sombras vaporosas,
mas esparcidos, faroles
que entre la niebla se ahogan.

Y f su esplendor vacilante,
por las calles tortiiosas
apenas @ ver se alecanza
de los que pasan la forma.

QQue no es tan tarde que en suefio
la ciudad repose toda,

ni tan pronto que aun excusen
los rondadores su ronda.

Oyese el sordo murmullo
de las fugitivas ondas
con que el revuelto Pisuerga
ambas orillas azota;

Y entre su son temeroso,
la voz compasada y ronca
con que las hueecas campanas
al toque de finimas doblan.

Alla por sobre las cercas
que el Campo Grande aprisionan,
turbias luces se perciben
por entre ventanas rotas,

A cuya opaca lumbrera
algiin penitente ora,

y con el llanto del monje
lag culpas del hombre borra;

0 algtin sabio solitario,
en meditacién més honda,
del vano mundo desprecia
la mal olvidada pompa.

iCuén grato es ir sin camino,
con el corazén f solas,
en la deliciosa calma
de la noche silenciosa,

Sin testigos que sorprendan
sobre la faz melancélica
las lagrimas que se escapan
de los ojos gota & gota!

[Noche, consuelo del triste,
bendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien llora!

Yo también, triste poeta,
al compis del arpa ronea,
te rindo tributo en ligrimas,
plegarias de mis memorias ;

Y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla 16brega,
descifiendo las guirnaldas
que el arpa cansada adornan.

iNoche, consuelo del triste,
bien haya tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien lora!

189
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Cruzando del Campo extenso

la soledad misteriosa,
& lentos pasos camina
un hombre de cuya forma

Se distingue solamente
la pluma que en alto flota,
las espuelas en que acaba
¥ la espada que le abona.

Lo demés de su figura
lo velan, guardan y embozan
los secretos de una capa
en que envuelve la persona,

Gand la vuelta i la plaza
por una calleja corva,
de casa en casa pasando,
seiias tomando de todas.

Delante de una al tenerse,
que de palacio blasona,
aKsta esy, dijo, y en la puerta
la mano atrevida posa.

. Mas no bien dentro del patio

el son de la aldaba dobla,
corriendo dentro un cerrojo,
un hombre al dintel asoma.

Haciendo paso al que sale,
el que iba & entrar se reporta,
¥ al tiempo mismo en su rostro
reflejd la luz dudosa.

—iDon Juan!—jDon Tello!—excla-
en voz descompuestay honda [maron
ambos & dog personajes,
como quien duda y se asombra.

— A don Jnan mirando estoy?
—¢A quien veo es & don Tello?
—iPor Dios, que no erriis en ello!
—Ni vos en mf: don Juan soy.

—Seguidme.

—zAdénde?

—A reiiir.
~—Vamos; mas reilir, ;por qué?
—Seguidme, don Juan, que 4 fe
que o8 lo tengo de decir.—

Callé don Juan, y don Tello,
en faz decididn y torva,

«Por aquin, dijo, y airado
la vuelta del Campo toma.

Los estoques en la mano,
sueltas en tierra las capas,
estan dos hombres & puuto
de cerrarse 4 cuchilladas.

DON TELLO

Refiid, don Juan, 6 vos mato.

DON JUAN

Grande serf vuestra causa,
don Tello; mas {vive Dios!
que yo en saberla me holgara.

DON TELLO

Reiiid, don Juan.

DON JUAN

Vos, parece
venis & reiir con rabia;
mas yo, que ignoro...

DON TELLO

0 reitfs,
Ui 08 asesino A estocadas.

DON JUAN
iTello!
DON TELLO
Reiiid {voto 4 Cristo!
DON JUAN
Mas decid una palabra, -
una razén, un pretexto,
¥y rifio.
DON TELLO

iPese & mi alma!
¢En Valladolid no estais?

DON JUAN

Bien se ve.

DON TELLO

¢Y & quién buscabais?
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DON JUAN
A dofia Ana de Mendoza.

DON TELLO
Refiid, pues, que ésa s la causa.

DON JUAN

iDofia Ana! ;Qué...?

DON TELLO

Tsposa mia...

DON JUAN

:Es?

DON TELLO

Serd.

DON JUAN
¢ Cufindo?

DON TELLO
Mafana.

DON JUAN
Defendeos bien, don Tello,
que la razén es sobrada.

Cruzironse los estoques,
adelantaron las dagas,

y empezaron los aceros
do acabaron las palabras.

Bl ruido de entrambas hojas
en la oscuridad sonaba,
sin que en la sombra se alcance
cuill es més feliz de entrambas.

El aliento & resoplidos
ambos, fatigados, lanzan;
mortales golpes se tiran,
mortales golpes se paran.

Sin duda que corre sangre,
sin duda el brazo se cansa,
porque los golpes son menos,
la respiracidn mais tarda.

Y sin duda que es temible
la contienda solitaria:

don Tello no cede un paso,
don Juan un paso no avanza.

No suena un golpe que i fondo
recto al corazén no vaya;
no hay un quite que no pare
la postrimera estocada.

Es el brazo que defiende
tan fuerte como el que ataca;
que & acertar un solo golpe,
con él la lid acabara.

Jura el uno, calla el otro;
ni uno cede, ni otro avanza;
con mis arrojo don Tello,
don Juan con mejor constancia.

Y en vano son los ardides,
los esfuerzos y las mafias,
los amagos engafiosos,
las embestidas trocadas.

Siempre un golpe encuentra un quite,
siempre un estoque una daga,
y un esfuerzo inesperado
una defensa pensada.

Entrambos, desfallecidos,
pierden tierra y tierra ganan:
mas en ganar y en perder
siempre es ignal la ventaja.

Desesperado don Tello,
don Juan en siniestra calma,
asf igualmente se estrechan,
¢ igualmente se rechazan.

Y estd la muerte dndosa
en ambos aposentada,
la mano en entrambas vidas,
gin atreverse con ambas,

Abrasado al fin don Tello
en el volefn de sn rabia,
no mirando ya su honra,
sino 86lo su venganza;

Viendo gue don Juan no cede,
¥ que él tampoco adelanta,
pensé en ganar por traidor
lo que por andaz no gana.

Y cerrando mis brioso
con tan traidora esperanza,
como si alguno amagase
& don Juan por las espaldas,



192 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

Gritd: ; Tente! ; No le mates!
Y al volver don Juan la cara,
hasta la cruz escondidle
dentro del pecho la espada.

Cay¢ don Juan, y don Tello,
ganando apenas su casa.
guardd en la vaina su estoque,
y su secreto en el alma.

11

Lejos del mundo y de su pompa vana,
harto de juveniles devaneos,
el polvo hollando que la raza humana
encierra en sus placeres y deseos,
renunciando su gala cortesana
y de su clara estirpe los trofeos,
en celda estrecha y solitaria habita
un austero y humilde cenobita.

Pasé su juventud en ardua guerra,
derramando su sangre generosa
por ensanchar los lindes de su tierra
¥ engrandecer su patria poderosa.

En el valle acampd, salté la sierra

tremolando la ensefia victoriosa,

y los vencidos le debieron leyes,

conquistas su nacidn, oro sus reyes.
Hoy, porque al mundo su valor asombre,

6 porque su valor ponga en olvido,

vela en el claustro el opulento nombre

con que ha valiente capitin vivido,

y olvida con lo misero de hombre

cuanto de grande & inclito ha tenido,

curando en santa y religiosa calma

las hondas cicatrices de su alma.

Que entre fisperas y crudas penitencias
buses su Dios el alma atormentada
por el revuelto golfo de las ciencias,
por el desierto de la inmensa nada;
asi avivé su fe con sus creencias,
asi acalld su carne macerada;
mas, en Incha tenaz consigo mismo,
€u sus creencias encontrd un abismo.

Crey6 y dudd; y en duda irreverente
torné & creer, y recays en la duda;

hundié en el polvo la humillada frente,
en su cuita & sa Dios pidiendo ayuda;
erey6 segunda vez, pero igualmente
dudé segunda vez el alma ruda;
or6, su pertinacia castigando;
mas creyendo dudé, y ereyd dudando.
Dogquier su incertidumbre y su impe-
el orden de las cosas reprochaba; [ricia
la virtud presa, impune la malicia,
doquier de sus creencias recelaba;
mal segura y torcida la justieia,
de la justicia celestial dudaba,
y de los males del viciado suelo
culpa argiiia en el dormido cielo.
Con sus dudas asi y con sus creencias
arrastraba el severo capuchino
su vida entre recénditas doléncias,
y dudaba tal vez de su destino.
En yano con austeras penitencias
pedia al cielo su fayor divino:
siempre acosaba al pensamiento adusto
la duda de lo justo y de lo injusto.
Siempre sus penitentes oraciones,
y su estudio, y sus horas solitarias,
turbaban sus inerédulas ficciones,
siempre con causas 6 con hechos varias:
ni el turbulento mar de sus razones
sosegaban su llanto y sus plegarias:
que cuanto més oraba penitente
se revelaba el corazdn demente.
El pueblo, al contemplar su faz gevera,
que con el tosco capuchdn cefiia;
el paso grave, la mirada austera,
la barba que 4 los pechos le cafa,
su misteriosa forma pasajera,
que tan sélo en el templo apareecia,
reputacion de justo le otorgaba,
y por justo vardn le respetaba.
El sabio que en su c¢imara medita
en un confuso libro amarillento
las ideas que el sabio cenobita
cred en la soledad de su convento,
viendo que su honda creacién gravita
sobre su aventajado pensamiento,
ambas razones balanceando cede,
y el renombre del sabio le concede.



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA

163

Mas tal es la mundana inconsecuencia
y el frégil peso del consejo humano,
que yerra el corazdn, yerra la ciencia
en el juicio mfs facil y liviano:
en medio de su airada penitencia,
presa & su vez del pensamiento humano,
bajo el sayal del hombre peunitente
el incrédulo habita impunemente,
Doquiera le mantiene arrebatado
honda meditacidn que le divierte
por el gran laberinto en que, obcecado,
razones busca f la insensata suerte;
y el mundano doquier cura engafiado
de que en su arrobo el justo no despierte
¥ la sagrada inspiracién no acuda;
mas el sabio no adora, sino duda.

Es¢ una mafiana clara
de una fresca primavera;
la brisa arruga ligera
la hierba, el agua y la flor.
Il sol asoma al Oriente
su cabellera inflamada,

y alza el ave en la enramada
dulees himnos al Criador.

Orlan el eampo las perlas
que ha derramado el rocio;
murmura alli abajo el rio
la orilla al acariciar;

y en niebla aznlada y tenue,
que remeda al limpio cielo,
vapores exhala el suelo

de jazmines y azahar.

Las inquietas mariposas
despliegan sus cien colores,
columpifndose en las flores
con revoltoso bullir.
Posando en todas livianas,
s6lo al lindel dejan sola
sin sus besos la amapola
el tosco vaso al abrir.

Ostenta enantos primores
en su ancho tapiz encierra
i la luz del sol la tierra,
respirando juventud:

todo es calma, luz y vida

en la dulce primavera;

mas jay, enfinto es pasajera

su belleza y su guietnd!
También gozd de su infancia,

su vigor y su opulencia

esa cindad de existencia

mfs remota y més feliz;

mas si no alefzar de reyes,

aun congerva la nobleza

en que muestra su grandeza

lo que fué Valle de Olid.

A unlado del Campo Grande,
en un baleoncillo estrecho,
el codo en el antepecho,
sobre la mano la sien,
un austero eapuchino
el campo esti contemplando,
la baja tierra mirando
con religioso desdén.

Si sufre, goza ¢ medita;
si bien rie 6 males llora;
si desespera G si ora,
es dificil de atinar.

Los ojos fijos en tierra;
la tez rugosa, amgrilla;
en la palma la mejilla;
siempre en el mismo lugar,

Siempre en la misma postura,
en el mismo arrobamiento,
sin voz y sin movimiento,
sin aparente razdn,
insondable el alma viva,
tras aquella estampa muda,
una cifra es de la duda
de imposible comprensién.

Al pie del mismo convento,
en paseo solitario,
desde la iglesia al osario
vagar un hombre se ve.
Ambos brazos & la espalda,
hasta la ceja el sombrero;
larga daga, agudo acero,

y espuela dorada al pie.
13
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. Su pensamiento no aclaran el otro cayd sin vida
su talante ni su paso: bafiado en sangre 4 sus pies.
tal vez estard al acaso Seguir al vivo era en vano:
y sin voluntad allf; como una sombra fugdse.
creerfse que reconoce Al desplomado torndse,
el lugar en que se mira: masg era iniitil también;
se tiene, calla, suspira, y antes que reconociese
viene y va, y constante asi. de la herida la malicia,
Del cementerio & la iglesia, llegé & punto la justicia,
de la iglesia al cementerio, gritindoles que se den.
giempre en el mismo misterio, Presté ateneion exquisita
siempre en el mismo vagar: desde 1o alto el capuchino.
ni él ve al monje que 4 su reja 1]]§IEte es, éste, el asesino!y,
asomado ora ¢ medita, & la ronda oyd decir:
ni se cura el cenobita requirid el preso su espada
su ocupacidn de acechar. para dar final respuedta,
Seméjase el capuchino pero ofra mano més presta
& un ilustre prisionero, vino su intento & impedir.
y semeja el caballero —Déjese sin fuerza, hidalgo,
el vencedor capitiin; y hacia la circel se apronte.  «
mas el uno en su ventana, & Quién es?
en imperturbable vela, —Don Tello de Aponte.
y el otro en su centinela, —iPréndanle y vengan en pos!—
indiferentes estin. Cerr6 el monje la ventana,
En esto, del fin del Campo, la prisién injusta viendo,
que ambos & espalda tenfan, con voz céneava diciendo:
uno tras otro venian «;8i no hay justicia, no hay Diosln

dos hidalgos & la vez.
La del primero era fuga,

la del otro seguimiento, U_I

y viase bien su intento Tras una mesa cubierta

en su tenaz rapidez. con un terciopelo verde,
Desarmado el de delante en tres sillones de brazos

¥ la faz desencajada; estin sentados tres jueces.

en la derecha la espada, En més infimo Iugar,

ya cerca el perseguidor, y de ellos frente por frente,

ambos & par se empefiaban espera en silencio un hombre

en su fuga v sn denuedo: sentado en un taburete.

el de delante era miedo, Serenos tiene los ojos,

el de atras era furor. alta y tranquila la frente,
—iDetenerlos!—grits el monje. el rostro descolorido,

Torné el caballero el gesto, y ambos pies en un grillete.

¥ un punto en el mismo puesto Mas nada hay en su persona

viéronse ignales los tres. que 4 imparciales ojos muestre,

Mas antes que el mis cercano que tan orgulloso porte

acudiera al homicida, acompaiie 4 un delincuente.
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Que es noble, se ve en su nombre;
que es criminal, en las leyes;
que no es traidor, en su rostro;
y en su talle, que es valiente.

Mas que importa su custodia
ge ve bien en los mosquetes
que, esparcidos por la sala,
las entradas la defienden.

Por las puertas y tapices
se alcanzan confusamente
las cabezas apifiadas
de la multitud que atiende;

Y en el inquieto murmullo
que discurre entre Ia gente
se ve que todos escuchan,
pero que pocos entienden.

Confusas, distantes, rotas,
concebirse apenas pueden,
de preguntas y respuestas,
lag razones diferentes.

El juez pregunta, y el reo
responde; los escribientes
escriben, los guardias guardan,
y €l pueblo murmura siempre.

EL JUEZ
¢ Quién sois?
EL REO
Un hombre.
EL JUEZ
;Su nombre?

EL REO
Don Tello de Aponte soy.

EL JUEZ

Levantaos.

DON TELLO

Bien estoy,

EL JUEZ
Ved que soy el juez.

DON TELLO
Yo el hombre.

EL JUEZ
Ved que es fuerza obedecer.

DON TELLO

Que me desaten decid,
6 en preguntar proseguid,
que asi os he de responder.

EL JUBZ
¢ Matasteis & un hombre...?

DON TELLO
No.

EL JUEZ

Con el muerto os sorprendieron,
Y OB acusan.

DON TELLO

Pues mintieron.
EL JUEZ
Fué la justicia.
DON TELLO
Mintid.
EL JUEZ

Esta espada, ;de quién es?

DON TELLO

Si en esta mano estuviera,
mejor ella lo dijera.

EL JUEZ

¢No os la hallaron?

DON TELLO

Si, 4 los pies,

EL JUEZ

iBaiiada en sangre!
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DON TELLO
Es asi.

xL JUEZ

Y un hombre teniais muerto
junto 4 vos.

DON TELLO
También es cierto.
EL JUEZ
Luego fuisteis...

DON TELLO
Yo no fui.

EL JUEZ
Decid, pues, quién le matd.

DON TELLO
Un hombre que le seguia.

EL JUEZ

¢Ciiyo nombre?

DON TELLO
K1 lo sabria;
y si no se huyera, yo.

EL JUEZ

¢ Luego huy6?

DON TELLO

Dije que si.

EL JUEZ

¢ Lee conocierais, 4 verle?

DON TELLO

Mal pudiera conocerle

si nunea el rostro le vi.
EL JUEZ

iBien lo fingis!

DON TELLO
Bien lo cuento:
que ésto solo acontecis.

EL JUEZ
¢ Confesiis el crimen?

DON TELLO

No.

HL JUEZ
Pues ponedle en el tormento.

DON TELLO

Vedlo bien.

EL JUEZ
Lo vi.

DON TELLO
Pues voy;
pero mirad que inocente.

EL JUEZ

Vos nombraréis delincuente.

DON TELLO

Puede ser, pues hombre soy.

Mas si el dolor da por mi
alguna declaracidn,
anulo mi confesion,

y en euanto diga menti.

Sacironle de la sala,

y en sus sillones los jueces
callaron, mientras susurra
en son giniestro la plebe.

A verse en la puerta alcanza
que en el fondo el salon tiene,
una alfombra de cabezas
que bullen eternamente.

Un montén desordenado
de ojos de hombres y mujeres,
que giran en muchos gestos,
ya curiosos, ya impacientes.

Aca y alli algunas damas
que en log tupidos dobleces
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de un velo en que acaba un manto,
la faz ruborosa envuelven.

Y esta multitud inguieta,
enchicheando sordamente,
esperando alguna cosa
de otra cosa que sucede;

Ya de parte de don Tello,
ya de parte de los jueces,

y ya bien como en comedia
aguardando lo signiente;

Dispuesta del mismo modo
& escuchar lo que dijeren,

4 partir cuando se acabe,
y # esperar mientras le dejen,

Forma un susurro monétono
que por el aire se extiende,

y un acento sin palabras
en la atmdsfera mantiene.

Los centinelas pasean;
el escribano se duerme
con la barba sobre el pufio,

y el pufio entre los papeles.

Los galanes rostro 4 rostro
plitica entablada tienen;
que amantes, serfin amantes
donde quiera que se encuentren.

Los muchachos la paciencia
con aquel silencio pierden,

y hacen los viejos & solas
comentarios de las leyes

En favor de la justicia
que andaba alli en sus nifeces,
porque sin duda es muy bueno
lo malo que se nos pierde.

Asi en paciencia 6 enojo
mantuviéronse igualmente,
en son confuso de muchos,
Jjueces, soldados y plebe.

Alzése al fin la cortina;
impusieron los corchetes
silencio, y todos los ojos
tornfironse de repente.

Retratada en el semblante
la agonia de la muerte,
salié el primero don Tello,
que apenas basta & tenerse. /

Alzironse en el salén
vagos murmullos al verle,
que més que f satisfacciones,
i amenazas se parecen.

Mas & una sefial airada
de los irritados jueces,

y & la vista de vecinas
alabardas y mosquetes,

Reiné el silencio en la sala,
capitulando la plebe,
que, cuanto méas atrevida,
es tanto menos valiente.

EL JUEZ

(¢ Confes(?)

UNO
(Confeso esth.)

EL JUEZ

Decid, pues, jquién le matd?

DON TELLO

El asesino soy yo,
si no esthis cansados ya.

EL JUEZ

Hablad més claro.

DON TELLO
El tormento

dejé menos fuerza en mij;

4 todo digo que si,

pero en cuanto digo miento.

EL JUEZ

¢ Le matasteis?

DON TELLO

Lie maté.

EL JUEZ

;Por acaso & por razén?

DON TELL(O

Por intento y & traicidn.
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BL JUEZ
;La razin?

DON TELLO
Yo me la sé.

EL JUEZ
Decidla, si la tenéis.

DON TELLO
¢No basta que le matara?

EL JUEZ

S, por cierto, que bastara.

DON TELLO
Ruégoos, pues, que despachéis.

EL JUEZ
Sobre ese libro jurad

(ue por traicién le habéis muerto.

DON TELLO
Dadme el libro; todo es cierto:
jurado estd, y despachad.

Entré en esto, atropellando
por los guardias y la gente,
sin que curiosos ni guardias
bastasen # detenerle,

Un capuchino severo,
de luenga barba, ancha frente,
claros ojos, talle erguido,
grave paso y voz solemne.

Sin duda por sus virtudes
alto respeto merece,
porque todos en silencio
aparentan conocerle,

Dijole el juez:—Perdonadnos,
porque, en vela de las leyes,
s0mos por nuestro destino
hombres afuera, aqui jueces.—

Y con acento mas firme,
al capuchino volviéndose,
en ademfin imperioso
dijole;:—Padre, ;qué quiere?—

El religioso, sereno,
en faz y gesto imponente,
contestd:—Apoyo del justo:
que la justicia no yerre.—

EL JUEZ

Si err6 la justicia acaso,
nos fuera ayudarla en gozo.
Decid dénde.

EL MONJE

En este mozo,
que ya con finimo escaso
Hablé 4 impulsos del dolor,
y en cuanto dijo ha mentido.

DON TELLO

Padre, tarde habéis venido,
y que os volyiis es mejor.

EL MONJE
Escuchadme.

EL JUEZ
Ya es en vano.

EL MONJE
Oidme,
EL JUEZ
Dije que no.

Como reo confesd,
¥ juré como cristiano.

EL MONJE

Ved que ha de saberlo el rey,
¥ que en ello soy testigo.

EL JUEZ

Yo no soy quien le castigo,

"que escrita me dan la ley.

EL MONJE

Mirad que él no le matd,
que desde un baledn lo vi;
no es el reo.
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EL JUEZ
Ser# asi.

EL MONJE

;Condenéisle?

EL JUEZ

Confesd.

EL MONJE
Ha mentido.

EL JUEZ

No lo sé.
Don Tello, otra vez jurad.

DON TELLO

£ Queréis matarme? Acabad.
Juro que 4 un hombre maté.

EL JUEZ
Pues veis que oforga el delito,
dejadle sufrir la pena.

EL MONJE
iVed que el miedo le condena!

EL JUEZ

Padre, en la ley esté escrito.

Quedd el monje meditando
del reo la confesidn,
inmovil en el saldn,
de lo que mira dudando.
Firmé la sentencia el juez,
y del estrado al bajar,
en voz alta & preguntar
volviéle el monje otra vez:
—¢Congue muere?

—Vedlo vos—
contestd el juez: y aun dudando
fuése el monje murmurando:

«iSi no hay justicia, no hay Dios!»

El sol, en trémulas hebras
tornasolando los aires,

tranquilo, radiante y puro
en colores se deshace.

Doquier el pueblo se agolpa,
doquier los balcones abren,

| en faz de ver 6 esperar

lo que pasa G lo que pase,

Dogquier bellas en las rejas,
doquier hidalgos galanes,
doquier desenvueltas mozas,
clérigos y militares.

Todo es turba y moyimiento,
tropezar y atropellarse;
todos van hacia la plaza,
ganando esquinas y calles,

Todos por bajo platican,
cual si una historia contasen,
que, preguntindola todos,
todos 4 la par la saben.

Comprenderse apenas puede
en razones desiguales
la razén de lo que & todos
tan afanosos los trae.

(Oyense en palabras sueltas,
entre otras mil, estas frases:
—Rs justicia.—Son las doce.
—1Quien tal hace, que tal pague!

—Del rey aguardan indulto.
—Ya daban vuelta & la creel.
—Hace ocho dias.—Es noble.—
—iSilvele Dios! —Pobre fraile!

Y & veces, alla & lo lejos,
en lastimosos compases,
otra voz reza ¢ pregona
con acento suplicante.

Hierve en la plaza la gente;
puertag cierran, rejas abren,

y & un tiempo todos los ojos
se vuelven hacia una calle.

Por ella en orden siniestro,
muchos soldados delante,
de dos en dos, muchos hombres,
4 otro hombre & la plaza traen.

Atadas tiene lag manos,
descolorido el semblante,
descubierta la cabeza,
desalifiado en el traje.
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Sin valona y sin espada,
capotillo ni acicates,
sobre una enlutada mula,

y acompaiiado de un fraile.

Van detrés algunos monjes
de varias comunidades,
con cirios que al sol del dia,
aunque no le alumbran, arden.

Los ministros de justicia,
¢l reo y el pueblo parten,

y el pregonero decia,
en ligubre son, delante:

«Esta es la final sentencia
»que hoy debe de ejecutarse
»en don Tello Arcos y Aponte,
»por mano de Luis Hernindez,

»Ejecutor por el rey...»

Y al trasponer una calle,
perdiése con el bullicio
la sentencia con la frase.

Abridse la muchedumbre,
y entraron con paso grave
dentro de la plaza juntos,
los que vienen y el que traen.

Llegados @ una escalera,
con que unos maderos hacen
ancha subida & un cadalso,
dijo una voz: «Que le bajen.»

Bajé el reo, y en la escala
el religioso sentindose,
dijole con voz inquieta
que de hinojos se postrase.

Asi fué, y ambos quedaron
en posicién semejante,
sin que sus tenues palabras
alcanzara osado nadie.

Mas sobre el hombro del reo,
algiin ojo penetrante,

i saberlo, ver pudiera
el ojo atento del fraile.

Y en su inquietnd eonfiada,
més bien que reconciliarle,
viase que era dar tiempo
& que tiempo se ganase.

Avisdle la justicia;
se alzé el reo, eall el padre;

llegaron hasta el cadalso,
¥ tornaron 4 postrarse.

Torné 4 avisar la justicia
y & la confesidn el fraile,

y mis de las doce y media
seiialaba ya el cuadrante.

—Don Tello—decia el monje—
dad tiempo & que el tiempo pase;
que fuera mengua en el rey
que su perddn os negare.

—Pluguiera, buen mouje, al cielo
que asi tan ciego no errarais.—
—Riendo testigo...

—¢Qué importa?
—TFuera otro crimen.
—1Quién sabe!

—Yo sé que sois inocente,
puesto que no le matasteis.
—~Recretos del cielo son,
como el cielo impenetrables.

—iImposible...!

—iPadre, pronto!
—iQue tanto el indulto tarde!
—iPadre, es vano!
—jOh, que no hay cielo,
cuando acudiros no sabe!—

Y el capuchino azorado,

las miradas suplicantes

‘desesperado tendia,

sin aliento, 4 todas partes.
Por vez postrera volvieron
con més empeiio & avisarle,
y el reo dijo:—;Es imitil!
jPadre, que muera dejadme!
—No, don Tello, por mi vida!—
Y volviéndose anhelante
el monje & la multitud,
asi rompié & voces grandes:
— Est4 inocente...!—En tumulto
impidié que terminase
la turba, que, por oirle,
gritaba 4 su vez:—jDejarle!
—iEsté inocentel—decin
el monje, y en voz pujaute
decia el pueblo en tumulto,
sofocndole:—; Dejarlel—
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Gritaba el pueblo, y el monje
gritaba, y palabras tales
se le oian:—iDios... testigo...
indulto... el rey.—jTodo en balde!

Unos decfan:—jOidle...!—

Otros decian:—;jSalvadle...!
Pero cuando todos hablan .
es cuando no escucha nadie.

Arrodillado don Tello,

.y el ejecutor delante,
hizo la justicia sefia,
y el verdugo hizo su parte.

Callé el pueblo, callé el monje;
¥, al ver la cabeza en sangre
bafiada, desesperado

- se perdio en la turba el fraile.

Y alld en el fin de la plaza,
volviendo el rostro un instante,
aj8i no hay justicia, no hay Diosl»—
dijo, y traspuso la calle.

v
CONCLUSION

Coronada de juncos y espadaiias
hay en un soto eristalina fuente,
donde, al abrigo de sonantes cafias,
en arroyo se cambia mansamente.

Espérala el Pisuerga, y de sus olas
la abre amoroso el transparente seno,
con silvestres espigas y amapolas

‘de su margen bordando el cerco ameno.

A su amoroso halago nuneca ingrata,
la fresca y sonorosa fuentecilla
mezela constante su raudal de plata
con la del padre rio, agua amarilla.

Y allé 4 lo lejos, por la angosta calle

que la abren en dos bandas cien colinas,

Valladolid dibiijase en el valle,
velada entre las pilidas neblinas,

Y la vieja Bimancas, més ufana,
alza & su espalda la torreada frente,

que pintan & la par en la onda vana
los tres rios que abarea con su puente;

Do empiezan a tender los arenales
su enmarafiado pabellén de pinos,
por donde abren en grietas designales
sus engafiosos lindes los caminos.

Era la hora.en que, cansado acaso
de su rauda y magnifica carrera,
el moribundo sol hunde en ocaso
su universal espléndida lumbrera.

Dabale el ruisefior su despedida
desde el olmo sombrio que le oculta,
alegre adids & la gloriosa vida
del astro-rey que en sombra se sepulta,

Despidenle las auras y las hojas,
y lasg’sutiles auras que adormecen,
v lag coronas de los pinos rojas
& su Inz despidiéndole se mecen.

Todo era paz y linguido sosiego
en la fresca pradera y soto umbrio;

| todo aspiraba el esplendente fuezo

en derredor de fuente, soto y rio.

La luz tendiendo de los ojos vagos

sobre el rapido arroyo campesino,

del llanto preso resistiendo amagos,
velaba el solitario eapuchino.

Y alli con ¢l su exasperada duda,
revolviéndose audaz dentro del pecho,
hendo tormento daba al alma ruda,
sitio en el corazén hallando estrecho.

Continuo presentibale su mente
la ensangrentada imagen de don Tello,
fi quien de un crimen defendié inocente
y & quien la injusta ley matd por ello.

Y allé en su alma, & quien vicia
de lo humano la miseria,
asi la ruda materia
luchaba con suimpericia.
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«No hay Dios donde no hay justicia;
porque, A ser de otra manera,

6 Tello no pereciera

con tan clara sinrazén,

i oyera el rey mi razén,

6 el matador pareciera.

»Que Tello al eabo murid,
ojalii no fuera cierto; *
que no es reo en lo del muerto,
por mis ojos lo vi yo.
Si la ley le condend
con ignorancia ¢ malicia,
manifiesta la injusticia
en entrambos casos fué:
que si Dios existe, 4 fe
no estd Dios do no hay justicia.

»Porque hacer el bien y el mal,
y negar al mal el bien,
arguyera error también
en la justicia eternal,
(Jue amparar al criminal
¢ ir del inocente en pos
contra el justo, de los dos,
fuera en Dios ley bien tirana;
luego en consecunencia llana,
do no hay justicia no hay Dios.

»Y puesto que si es, no es justo
siendo asi Dios no eabal,
en obrar el bien 6 el mal
cuerdo es no forzar el gusto.
Pues no es Dios un Dios injusto,
no quiero, por miimpericia,
tener un Dios de injusticia,
de sus hechuras ajeno:
que en este mundo terreno
no estd Dios, pues no hay justicia.

»Y si niegas, Dios, aqui
tu justicia, aqui no estds;
¥, donde no estés, de hoy més
quiero vivir para mf;
que &i hijo tuyo naei,
es bueno y justo & los dos

que el hijo te vaya en pos

y que ti acudas al hijo,

6 mintié quien tal nos dijo,

pues sin justicia no hay Dios.»

Asi pensaba el monje, vacilando,

sin razén ni creencia que le acuda,
cuanto més convencido, mis dudando,
por entre el laberinto de la duda;

Y triste y macilento, y sin destino,

| sin fe en el mismo Dios, que & par confie-

sentdse & las orillas del camino, (sas
como fardo & posar que mucho pesa.

Miserable reptil, busca en la tierra
lo que la tierra misma no merece,

| y el ciego pensamiento se le cierra,

y el atrevido pensamiento crece.

Acosado de amargos pensamientos,

| de negras dudas entre turbias nieblas,

nave presa de ciegos elementos,
hasta en su propia luz halla tinieblas.

Y asi, al dulee rumor del agua mansa,
son de las hojas, trino de las aves,
su fatigado corazdn descansa
& los murmullos linguidos y suaves.

Tal vez, abriendo los cansados ojos,
la moribunda luz goza un momento,
y la imagen de Tello le da enojos,
¥ el sueiio se la roba al pensamiento.

Tal vez, aun en duda congojosa,
razones suefia y vanidad delira,
la claridad fingiendo misteriosa
de lo que le huye més, cuanto més mira.

QQue asi lo muestra el fatigado aliento
que el pecho en suefio atosigado lanza,
revuelto mar que el torvo movimiento
del gran volein del pensamiento alcanza.

Sorbié el falaz erepiisculo la noche,
gand el espacio la callada sombra,
la flor cerrd su perfumado broche,
veld la tierra su pintada alfombra.
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All4 & lo lejos, tras el negro monte,
& tardos pasos asomd la luna,
tibia alambrando el 16brego horizonte,
rasgando el velo que la sombra aduna.

Vagaba el aura y susurraba el rio,
murmuraba la faente que corria,
y de ella al pie, con ademén sombrio,
el capuchino su pesar dormia.

Iba la parlera fuente
resbalando entre la hierba,
en gon acorde lamiendo
la parda y menuda arena.

Y 4 la fugitiva lumbre
que en sus ondas reverbera,
la luna en su espejo errante,
la pélida faz refleja.

Brotaba espumas de plata
el ronco y turbio Pisuerga,
bafiando en corvos cristales
entrambas 4 dos riberas.

Y al compasado murmullo
de aguas, hojas, aura y presas,
en insomnio inquieto el monje,
tendido & la orilla sueiia.

Alzando & veces los parpados,
como quien duerme y le pesa,
la luz se pinta en sus ojos
entre cendales de niebla.

Siente el agua que murmura
y el aura que bulle apenas,
y en vago adormecimiento
oye, Ve, respira y piensa,

A través del agua mansa
que el limpido arroyo lleva,
algiin objeto confuso
la luna blanca le muestra.

Duoda y mira, y fatigoso
otra vez los ojos cierra,
y anda el torpe pensamiento
en lucha con una idea,

Tornd 4 descorrer los pérpados,
y all en el agua serena,
entre las sombras del suefio,
un rostro 4 mirar acierta.

Torné & dudar, acosado
entre si duerme 6 si vela,
contemplando aquel semblante,
de ignal color que la tierra.

Fantasma, ilusion ¢ ensueiio
que minucioso semeja
al muerto don Tello Aponte
que fing la tarde mesma.

Tornd & dudar, mal despierto
y mal dormido en su vela,
al ver detenida el agna
y apilada en las riberas,

Y en el lecho del arroyo,
al nivel de las arenas,
todo el cadiaver de un hombre,
asido con su cabeza.

Alzése despavorido
el monje; mas teme y tiembla
cuando el cuerpo de don Tello
le dice asi en voz severa:

—¢Conocéisme, padre?
—8i
—A qgue me siente ayudad.
Bajo mi cuerpo mirad
lo que hay debajo de mi.—

Miré el monje, y con asombro
hallé la faz macilenta
de otro & quien Tello cubria
pie & pie y cabeza & cabeza.

Temblaba el monje aterrado,
de rodillas en la hierba,
y don Tello, en voz solemne,
dijole de esta manera:

aEn duelo injusto los dos,
A traicidn le asesiné;
no preguntéis el por qué
de la justicia de Dios.»
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A B,

Despierta, Blanca mia,
que ya brillante y clara
& largo andar se viene
riendo la maiiana.

Despierta, que ya alegres
los ruisenores cantan
sus amorosas letras
saltando entre las ramas.

Despierta, Blanca hermosa,
y al bosque ameno baja,
f dar al campo enojos
y avergonzar al alba.

Y baja sin recelo;
que quien agui te aguarda
no ha de cansarte, hermosa,
contindote batallas,

No de su noble estirpe
los titulos y hazaiias
te contard altanero,
ni necias antiguallas.

Ni te dird, en prolijas
razones estudiadas,
costumbres y opulencias
de tierras més lejanas,

Ni en versos ladtimeros,
al ronco son del arpa,
lamentard fanitico
desastres de su patria.

Noj; lejos de nosotros
creenciag tan livianas,
estiipidos ensuefios,
que son al cabo nada.

Despierta, y ven al bosque,
donde te espero, Blanca,
por verte més hermosa
que el sol que se levanta.

Aqui hay sombrios lechos
con que la hierba blanda
conyida, al son acorde
de fuentecilla mansa.

Aqui las mariposas
sabre la frente vagan,
v las pintadas flores
revientan en fragancia.

Y bullen los arroyos
y murmuran lasg ramas
al compasado impulso
de las sonantes auras.

El sol tifie las cimas
de las rocas lejanas,
cubiertas de rocio
sus asperezas calvas.

Aqui todo es contento,
seguridad y calma.
jOh, ven, paloma mia!
A la floresta baja.
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;Oh, cuén hermosa viene!
;Qué bella estés, mi Blanca!
iCantad, parleras aves,
cantad y saludadla!

Te tengo entre mis brazos.
¢Qué espero? ; Qué me falta?
La dicha de mirarte
me enajena y embriaga,

Y... lejos de nosotros
los mundanos fantasmas,
la gloria y el renombre,
la grandeza y la patria!

iLocuras, Blanca mfa,
ridiculas palabras)
La gloria y la grandeza
son ilusiones vanas.

¢Te ries, vida mia?
:Recuerdas aiin las Iigrimas
gue un dia por la gloria
verti sin esperanza?

jOh, Blanea! Era otro tiempo.
Ya mis segura el alma,
no soy més que un poeta
que ocio y placeres canta.

¢Aun ries? {Cémo brillan
tus pupilas!... Me abrasa
no sé qué fuego en ellas...
iOh, dame un heso, Blanca!

La gloria es un ensueilo,
todo en la tierra pasa:
dame un beso, y, si gnieres,
rompe mi lira, Blanea.
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CANCION

Triste canta el prisionero
encerrado en su prisién,
¥ & sus lamentos responde
su cadena en triste son.

Abrele joh viento! camino & la voz.

Van mis horas, van mig dfas

mi esperanza carcomiendo,

el valor va sucumbiendo,

vage helando el corazdn.
Cuanto espero degespero;

que en destierro tan tirano,
sélo escucha el viento vano

mi cantar y mi afliccién.

Abreme joh viento! camino 4 la voz.

Si & tu oido, vida mia,
mi cancidén llegar pudiera,
yo s8é bien que no muriera
al rigor de mi prisién.

Mas tii gozas descuidada,
de mis cuitas bien ajena,
mientras, ronca mi cadena,
me acompafia en triste son.

Abreme joh viento! camino & la voz.

jCuéintas veces, despertando
por el cristal del deseo,
me imagino que te veo
en amorosa ilusidn!
Yo te llamo y te acaricio,
los brazos audaz te tiendo;
mas ti me huyes, y yo entiendo
jay de mi! que suefios son.

Abreme joh viento! camino 4 la voz.

Rie y canta, y goza y vive,
mientras suefio y canto y lloro
los hechizos que en ti adoro,
vida y sol del corazdn.

Aqui en tanto, hermosa mia,
inorte y faro de mis ojosl,

al rigor de tus enojos

y al dolor de su pasién,

Triste canta el prisionero
encerrado en su prisidn,
¥y 4 sus lamentos responde
su cadena en ronco son.

jAbrele, viento, camino & la voz!
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EL CREPUSCULO DE LA TARDE

Sentado en una pefia de este monte,
tapizado de enebros y maleza,
estoy viendo en el cirdeno horizonte
reverberar el sol en sn grandeza.

Y alld esconde su luz trasla colina,
y se cree que su sombra nos oculta
otra regicu luciente y cristalina
do airado el sol su mirpura sepulta.

Arde la cima: el horizonte extenso
trémulo brilla con purpiirea lumbre;
un mar de grana le circunda inmenso,
y un piélago de sol flota en la cumbre.

El sol se va: su rastro luminoso
ha quedado un instante en su camino.
;Quién seguird en su curso misterioso
la infinita inquietud de su destino?

El sol se va: la sombra se amontona;
las nubes en opacos escuadrones
avanzan al ocaso, y se abandona
la atmdsfera 4 sus ripidas visiones.

Si es que despiden 4 la luz del dia;
si atropellan la luz por que se acabe;
si son cifras de paz G de agonia,
desde el Sumo Hacedor, nadie lo sabe.

El sol se va: las nieblas se levantan;
los fuegos del erepiisculo se alejan;:
murmura el arbol y las aves cantan;
¥ quién sabe si aplauden ¢ se quejan?

Gime la fuente, y silban los reptiles
que guarda entre sus algas la laguna,
y las estrellas por Oriente & miles
trepan en pos de la inocente luna,

Bl sol se va: ya en ilusién tranquila,
de aérea nube entre el celaje gayo
que tras su lumbre con afin se apila,
desmayado pintd su iltimo rayo.

jAdids, fiilgido sol, gloria del dial
Duerme en tu rico pabellén de grana:
ora nos dejas en la noche umbria,
pero radiante volyeris mafiana,

Hiindete en paz joh sol! que yo te espe-
yo sé que volveris de esas regiones [ro;
do allende el mar, como & inmortal viajero
te esperan otro mar y otras naciones.

Y te esperan alld, porque alli saben
que al hundirte en la playa mis lejana,
les dejas en tinieblas por que alaben
la nueva luz que les daris marfiana.

Yo sé que volveris, jluz de los cielos}
y ese volefin con que tu ocaso llenas,
del alba al desgarrar los tenues velos,
cinta serf de blancas azucenas.

Vé en paz, y alla té encuentres bulli-
otra feliz desconocida gente, [ciosa,
que ora tal vez pacifica reposa
4 la lnz de la luna transparente.
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Véen paz joh rojosol! sialli te esperan;
que alli; tras otros mares y otros montes,
derramados tus rayos reverberan
en otros infinitos horizontes.

T alumbras las recénditas riberas
donde una gente inddcil y atezada
alza, en medio de bosques de palmeras,
las tiendas en que duerme descuidada.

Tii alumbras las medrosas soledades
donde no crecen frboles ni flores,
donde ruedan las roncas tempestades
sobre un vasto arenal sin moradores.

Tidalumbras en sus mérgenes cereanas
un pueblo altivo que, & tu luz vasallo,
te muestra sus bellizsimas sultanas
en el secreto harem de su serrallo.

Ti ves el blanco y voluptuoso seno
de la europea en su nifiez cautiva;
el rojo labio de suspiros lleno;
la frente avergonzada, pero altiva.

T ves la indiana de ébano, orgullosa
con su tostada y vivida hermosura,
que entre dos labios de encendida rosa
asoma de marfil su dentadura.

Tii alumbras esas danzas y festines
en que, negras y blancas confundidas,
unas de otras se ven en los jardines,
cual sombras de sus cuerpos desprendi-

[das.

Ti alumbras los recuerdos portentosos
de Atenas, de Palmira y Babilonia,
¥ & par te esperan de tu lnmbre ansiosos,
monstruos de Fgipto y cisnes de Meonia.

Te esperan las cenizas de Corinto,
las playas olvidadas de Cartago,
¥ del chino el recéndito recinto,
y el salvaje arenal del indio vago.

Te esperan de Salén los rotos muros,
del Muerto Mar los ponzofiosos riscos, |

o [
-

que de los pueblos de Gomorra impureg
son & la par sepuleros y obeliscos.

Tii sabes dénde estiin las calvas peiias
en donde los primeros cenobitas
de Cristo tremolaron las ensefias,
alchzares tornando sus ermitas,

Tii sabes el origen de las fuentes,
los mares que no surcan raudas velas,
en qué arenas se arrastran las serpientes,
y en qué desierto vagan las gacelas.

T sabes ddnde airado se desata
el ronco y polvoroso torbellino;
dénde muge la excelsa catarata;
por dénde el hondo mar se abre camino.

Mas ya en tu ocaso tocas y te alejas.
Ante ese inmenso pabellén de grana,
jeudin ciego sin tuluz joh sol! me dejas...
Mas vete en paz, que volverds mafiana.

{Mufiana! 1Y en tanto crecen
esos funtasmas de niebla
con que el ambiemte se puebla
en fantéstico tropel!
Y se agolpan esas nubes
que acaso al sol atropellan,
se confunden y se estrellan
despefiindose tras él.

{Mafiana! Y de aquesta sombra,

entre el denso opaco velo,

no veo el azul del cielo,

valles, ni montes, ni mar,
iMafiana! Y ora encerrado

en esta atmosfera oseura,

sé que existe la hermosura

sin poderla contemplar.

{Mafianal... Y en esta noche
tan tenebrosa en que guedo,
me agongojan y dan miedo
la noche y la soledad.
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Doguier que vuelvo los cjos,
doquier que tienda una mano,
miro y toco el ser liviano

de la negra oscuridad.

Siento que & mi lado vagan
fantasmas que no cOnozco;
veo luces que se apagan
al intentarlas segnir;
percibo voces medrosas
que entre la niebla se pierden,
sin saber lo que recuerden
ni lo gue intenten decir.

Siento herirme la mejilla
un soplo vago y errante,
como un suspiro distante
de algunien que pasa por mi.
Tiemblo entonces, temo y dudo:
mis afios y mis momentos
me tienen mis pensamientos
en estrecha cuenta alli.

2Qué negro sueflo es aquéste,

qué delirio el que padezco?
Esta sombra que aborrezco,
geufindo pasa? ; Adénde va?
La siento sobre mi frente,

que en masa gigante rueda,

¥y siempre sobre mi queda,
siempre ante mi vista estd.

Iin la sombra, me dijeron,
se delira y se descansa,
el pesar duerme y se amansa,
la afliceidn toca en placer;
en la sombra estamos solos,
no nos oyen ni nos miran,
todos los ecos conspiran
nuestro mal & adormecer.

Mas yo, aqui conmigo mismo,
0igo-y veo, y toco y siento
& mi propio pensamiento
¥ i mi propio corazén:
no estoy solo, no descanso;
me oyen, me ven, no deliro...

Y estos fantasmas que miro,
;qué me quieren, quiénes son?

Oigo el agna que murmura,
siento el aura que se mueve,
miro y toco, y sombra leve
hallo sélo en derredor:
buseo afanoso, y no encuentro;
pregunto, y no me responden.
jAy! ;Do estan y do se esconden
los consuelos del dolor?

No sé: que el cielo encapotan
esas nubes cenicientas
que se arrastran turbulentas
por la atmésfera sutil.
No sé... mas siento que todos
los recuerdos de mi vida
en tropa descolorida
me asaltan de mil en mil.

No sé... jPorque no es reposo
este nocturno tormento
que el escuadrén macilento
de mis recuerdos me da!
iTantas imfigenes bellas
que giran en mi memoria!
Tantas creencias de gloria
que son ilusiones ya!

Flores marchitas del tiempo,
de olor exquisito y sumo,
que pasaron como el humo,
que no volverin jamés...
Sol, tii has hundido tu frente
trag la espalda de ese monte:
maiiana en el horizonte
otra vez te elevaras.

{Sol! Mafiana, més radiante,
en los brazos de la aurora
tornard tu encantadora
soberana esplendidez.

Sol, tii ruedas por los cielos;
mas, por el cielo que pueblas,
no tropiezas con las nieblas
de esta vaga lobreguez.

14
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Sol, t1i vuelves mis sereno
de tu viaje cuotidiano;
sol, i no esperas en vano
que volverés desde alli.
Si, tii volveris mafiana;
masg, al tocar en tu oriente,
ssabes ti, sol refulgente,
si mafiana estaré agui?

Mas vete en paz joh sol! Baja tranquilo
por ese rastro de esplendente grana.
Yo en esta roca buscaré un asilo
hasta que vuelvas otra vez maiiana.

Mehan dicho que enla nochesilenciosa
los espiritus vagan en el viento;
que flotan en la niebla misteriosa
silfides blancas de aromado aliento.

Que las aéreas sombras bienhadadas
de los que eran aqui nuestros amigos
vienen sobre las brisas desatadas,
del nocturno reposo i ser testigos.

[tados,

Mehan dicho que en los bosquas apar-
en las mirgenes frescas de los rios,
por el agua y las hojas arrullados,
en torno de los firboles sombrios,

Danzan alegres, de su paz gozando,
y & los que en vida con afin querian,
desde la turba de su alegre bando
ilusiones dulcisimas envian,

Y dicen que ¢sos son los halagiiefios
fantasmas que en la noche nos embriagan;
esos los blancos y amorosos suefios
que en nuestra mente adormecida vagan.

Tal vez serd verdad: vendrin acaso
nuestra vida fi endulzar esas visiones,
¥ de una estrella al resplandor escaso
entonarin sus mfigicas canciones.

Si: tal vez 4 sus madres amorosas
colmarin de purisimos carifios

las transparentes sombras vaporosas
de los risuefios inocentes nifios.

Tal vez venga el esposo enamorado
al triste lecho de la esposa viuda,
fi darla en paz el beso regalado
que en su labio agost6 la muerte ruda.

Tal vez sean en voz esos suspiros
con que la oscura soledad resuena,
y su aliento esa brisa 4 cuyos gires
mansa murmura la floresta amena,

Tal vez serd verdad... pero & mi, triste,
que no me vela amante y enidadosa
esa sombra que & alguno en paz asiste,
amigo, hermano, idolatrada esposa;

A mi, que no me cercan esos vagos
benéficos fantasmas de la noche
que en las ondas se mecen de los lagos,
6 de la flor en el cerrado broche;

A mi jtriste de mil no me acompafian
esas sombras de amor, blancas y bellas,
porque mi adusta soledad extrafian,
porque yo velo mientras vagan ellas.

Yo no tengo una madre ni un amigo
que deje los alefizares del cielo
y en nocturna visién venga conmigo
4 prestarme en miafin calma G consuelo.

Yo, 4 quien log suyos ofendidos lloran,
f quien no deben mfis que su amargura,
recelo de los mismos que me adoran,
temo el misterio de la sombra oscura.

No hallo en ella ni silfides ni magas:
que en esas solitarias ilusiones,
sélo siento en redor, torvas y vagas,
las memorias de hiel de mis pasiones.

No quiero sombra joh noche! Te abo-
Odiolaluz de tu tranquila luna: [rrezeo!
ante tus bellas sombras me estremezco,
porque no tienes para mi ninguna.
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Yo espero al sol: baja refulgente,
revestido de pompa soberana:
yo espero al sol, que por el rojo Oriente
vuelve 4 nacer espléndido mafiana.

Yo amo la luz, y el cielo y los colores;
detesto las tinieblas, amo el dia:
todas en €l las auras son olores,
todos en él los ruidos armonia.

Entonces reverbera el manso rio,
abren su ciliz rosas y azucenas,
y las ligrimas puras del rocio
bordan sus hojas de perfume llenas.

Yo espero al sol: entonces se levanta
la tierra 4 saludarle perezosa,
y el ruisefior entre los olmos canta,
y llena blando son la selva umbrosa.

Yoespero al sol, porque su luz gigante
me deslumbra y embriaga y enloquece,
¥, al seguirle en su curso rutilante,

mi pesar en el pecho se adormece.

Sol... jinmortal y espléndido viajero!
Yo, como tii, me perderé sin tino:
iré, desconocido pasajero,
gin término vagando y sin camino.

Ya bramen los revueltos temporales,
ya murmuren las brisas perfumadas,
ya ceruce por desiertos arenales,
ya me pierda en florestas encantadas,

En los mullidos lechos de un gerrallo,
en la triste mansién de una mazmorra,

altivo triunfador, servil vasallo,
negra fortuna ¢ liberal me acorra,

Te buscaré & través de las cadenas
bajo los ostentosos pabellones,
del rio por las mfrgenes amenas
¥ & través de los rotos murallones.

Yo buscaré tu lumbre soberana,
del mar tras los cristales movedizos,
y sofiando & los pies de una sultana,
en la espiral de sus flotantes rizos.

Y tal vez de un proscrito los cantares,
desde unas costas ligubres y solas,
lleguen eruzando los inmensos mares
fi sus queridas playas espafiolas.

iFeliz entonces si & la fin pasados
mis locos, criminales extravios,
de mis fiinebres chnticos tocados,
les merezco una ligrima & los mios!

Conjuraré 4 los céfiros ligeros
de aquellas selvas & la mar vecinas,
¥ & los riipidos bandos pasajeros
de las sueltas y pardas golondriius.
[dido,
Que ingrato 4 cuanto amé, golo y per-
un verdugo alimento en mi memoria;
¥, para hundirla entera en el olvido,
loco deliro un poryenir de gloria.
[lante;
Gloria ¢ sepulero joh sol! buseo anhe-
gloria ¢ tumba tendrfi mi audacia insana.
Si buscas mi destino joh sol radiante!,
yo estaré aqui; levintate maiiana.
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A VN AGUILA

OD A

Sube, phjaro audaz, sube sediento
@ beber en el yiento
del rojo sol la esplendorosa lumbre;
sube, batiendo las sonantes alas,
de las etéreas salas
fi sorprender la luminosa cumbre.

Bien hayas ti, que ves osadamente
los cielos frente & frente,
y de cerea & tn Dios, ave altanera;
¥ quesi el ronco torbellino crece,
vigoroso te mece,
siendo un impulso mfis & tu carrera.

¢ Qué te importa que el sol ni el torbe-
erucen por tu camino, [Uino
si en vuelo altivo y temerario arrojo
la tormenta te riza mansamente,
y el sol resplandeciente
como precisa luz vibra en tu ojo?

2Qué te importa de pfjaros la ansiosa
confusion tumultuosa
que se afana en subir cuando tii subes,
81 {i su impotente y torpe movimiento
fuerza le falta y viento,
cuando tu vuelo real hiende las nubes?

Salve, joh ti de la atmdsfera sefiora,
figuila voladora,
que, abandonando nuestra tierra oscura,
emperatriz del viento te levantas,
y solitaria cantas
de los Incientes astros la hermosura!

Tal vez escuches en tropel sonoro
las citaras de oro
de los santos y célicos festines;
y tal vez mires en distancias sumas
las espléndidas plumas
de los blancos y errantes serafines,

Tal vez oyes joh reina soberanal
el infinito Hosanna,
y en torno al eielo respetuosa giras,
y en el edneavo ambiente solitario
del mistico incensario
el &mbar celestial libre respiras.

Y tal vez los espiritus errantes
que arrastran rutilantes
esos soles que ruedan en la esfera,
en carifiosa voz y amago blando
te acarician pasando
al encontrarte siempre en su carrera.

iBien hayas tii, del sol y el viento ami-
del esfuerzo y fatiga, [ga,
de arcingeles tal vez acariciadal
Bien hayas tii, que despreciando el snelo,
pides osada al cielo
libre, tranquila y liberal morada!

jBien hayas ti, que, lejos delinmundo
pantano de este mundo,
no sientes el dolor de los que lloran,
ni el vergonzoso son de las cadenas,
ni las de angustia llenas
quejas sin fin delogque ayuda imploran!
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Ni oyes Ia bronca voz de la impia gue-
que ensordece la tierra [rra
y escribe enlanzas sus sangrientas leyes,
ni del vasallo el desvalido lloro
en derredor del oro
que brilla en el alcfizar de sus reyes.

Bien haces en quedarte en esa altura,
recinto de ventura,
&guila emperatriz, hija del viento,
y dejarnos aqui, ya que no osamos,
pues cobardes lloramos,
gozar tu libertad por tu ardimiento.

Déjanos, si, que, esclavos de otros due-

en indignos empefios
las ajenas hazafias aplaudamos,
¥, al ajustar nuestras contiendas fieras,
las ajenas banderas
y el extranjero pabellén sigamos.

[fios,

Mientras, eruzando la regién vacia,
tid en infinito dia
la farsa ries de la humana gente,
y al son de sus dementes alaridos
registras los perdidos
vaporosos espacios del Oriente.

Thi desde allf, en las rifagas mecida,
segura y atrevida,
contemplas la mezquina y baja tierra,
la miseria del hombre y su inmundicia,
gu orgullo y su injusticia,
sus vanos triunfos y ominosa guerra.

T, ave de libertad y de victoria,
del aire y del sol gloria,
desde la calva inmensurable pefia
ves c6mo se abre trabajosa calle
por el angosto valle
la armada gente tras la rota enseiia.

Césares, Alejandros, Napoleones
dieron 4 sus legiones
tu vencedora imagen por bandera;
y ti en el viento, sin temor ni vallas,
al son de sus batallas
te adormistes ufana y altanera.

Y en vano con tu sombrase escudaron;
que & la fin tropezaron
en Roma y Babilonia y Santa Elena,
y alli vencidos la ecerviz hundieron,
mientra, al morir, te vieron
rasgar el viento 4 ti, libre y serena.

iSalve, reina del viento generosa,
figuila poderosa,
ave del sol y de la luz querida!
iSalve, y pluguniera que en turaudo vuelo
trepar pudiera al cielo
una esperanza de mi amarga vida! .

iOh, si aleanzara, eindida Maria,
perdida gloria mia,
A enviarte con esa fguila un suspiro!
iSi aleanzara esa osada mensajera
fi decirte siquiera
que aun por tu solo amor canto y respiro!

jAy, fresca rosa que abrasd el estio,
perdido encanto mio,
tierna, amorosa y muerta ya Marial
¢En qué aura vaga tu fragante aroma?
¢En qué escondida loma
me velas hoy tu céliz, vida mia?

Térname, hermosa, el rostro soberano,
y tiéndeme tu mano,
y dime dénde estis para mirarte;
para que tengan luz los ojos mios,
y se acallen bravios
los duelos de mi vida al adorarte.

{Vuela, pajaro audaz, iguila erguida,
por la regidén perdida
donde espléndido el sol alza su oriente!
Y si aun es dado & tu gigante vuelo
escudrifiar del cielo
la ignorada mansién resplandeciente,

Busca & mi vida, y dila que aun la ado-
y dila que aun la lloro, [ro,
al roneo son de la cansada lira;
preguntala si, lejos de esta tierra,
en ese que la encierra
aledzar celestial, por mi suspira.



214 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

iLos Césares asi y los Napoleones
- leguen & sus legiones
tu vencedora imagen por banders,
¥ tii en el viento, sin temor ni vallas,
al son de sus batallas
duermas ufana, libre y altanera!

iSube, phjaro audaz, sube sediento
& beber en el viento
del rojo sol la esplendorosa lumbre!
jSube, batiendo las sonantes alas,
de las etéreas salas
f sorprender la luminosa cumbre!

No te importe que el sol y el torbelling
crucen por tu camino;
sigue tu vuelo en temerario arrojo,
que el huracéin te riza mansamente,
y el sol resplandeciente
como precisa luz vibra en tu ojo.

Y si por caso encuentras en el viento
mi lastimero acento,
sigue cruzando 4 las etéreas salas;
que los roncos preludios de mi canto
son los ayes del llanto
que me arranca la envidia de tus alas.




POESIAS DE D, JOSE ZORRILLA 215

ORIENTAL

Larga y pesada es la noche,
si de un cerrado bale6n
al pie se agunarda la lumbre
de un enamorado sol;

Si & oscuras en una calle
no se siente en derredor
més que del aura perdida
el interrumpido son.

Larga y pesada es la noche
para el despierto amador
que acecha una blanca mano
que tal vez le hace traicién.

Mientras, la diestra al estoque,
ebria el &nima -de amor,
de rival desconocido
recela la condicidn.

Larga y pesada es la noche
para quien tanto aguardd;
que el alba por el Oriente
viene f ahuyentar su pasi6n.

Muy larga para el mancebo
que en Cérdoba penetrd,
de los ojos de una mora
enredado en la prisién.

Esté el eristiano apoyado
en las rejas donde vi6,
mientras que lloré cautivo,
& la prenda de su amor.

Y en vano & su doble geiia
una respuesta aguardd:
las celosfas tuyieron
siempre velado el baleén.

Mas, viendo que & largos pasos
veniase alzando el sol,
entre amorosos suspiros,
asf dijo 4 media voz:

—He llamado 4 tu ventana,
mi sultana,
siempre fiel & mi pasidn,
y encjado me despido,
pues dormido
encontré tu corazon.

Adiés, mi dulce sefiora,
ingrata mora;
que, pues mis no he de venir,
bien haras, de mi olvidada,
descuidada,
en largo suefio dormir.

No esperes, no, que tu mano
vuelva ufano
enamorado fi busear,
clavando del foso oscuro,
sobre el muro,
una escala en que bajar.

No esperes que en larga vela,
centinela
de tu cerrado baledn,
aguarde ya entretenido,
si dormido
he de hallar tu corazdn,

No esperes, no, que combata,
mora ingrata,
de tu celosia al pie,
mientras en otros amores
tus favores
gozando un rival esté,
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Que si & mi voz no respondes,
porque escondes
otro amor para mi amor,
guarda los lances y cuitas
de tus citas
para quien ha tu favor.

Quédate, aunque yo te amaba,
por esclava
de un sefior y de un harem,
y muera con tu hermosura
la ventura
de tu existencia también,

Adids: duerme, mi sultana,
y tu ventana,
testigo de mi pasidn,

te diga si he conocido
cufn dormido
estaba tu corazén.—

Y asi el mancebo diciendo,
de sus celos al faror,
de un tajo las celosias
con la espada derribi.

Balté del lecho Ia mora
& tan descompuesto son,
¥, asoméndose & la reja,
quién era le preguntd.

Mas €1, & larga distancia,
revolviendo un callején,
torné la espalda dieiendo:
Dormid en paz, que soy yo.
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CANCIOD

Musica del Sr. D. S. Iradier

CORO

1Orgia, dadme flores!
1{Orgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
y el mundo un festin.

El tiempo nos roba
las horas més bellas:
romped las botellas
y al baile venid.

(Que al son que murmura
la danza insegura,

suefio es de ventura

la vida feliz.

10rgia, dadme flores!
10rgia, dadme amores!
La vida es un sueflo,
y el mundo un festin,

Sofiemos gozando
fortuna tan vana,
y el sol de mafiana
que vea, al salir,
que al son de la orquesta,
danzando en la fiesta,
no es carga funesta
la vida feliz.

Dirfinnos mafiana
que somos ceniza,
que es dicha postiza
la de este vivir;
mas hoy gozaremos,
dichosos seremos,
en tanto olvidemos
origen tan vil.

{Orgia, dadme flores!
1Orgia, dadme amores!
La vida es un suefio,

y el mundo un festin.

Bailemos, bebamos:
la vida es muy corta;
tal vez nos importa
pasarla feliz;

y si al fin perdida
ge llora la vida,
gozando se olvida
tan ligubre ﬁ?'

Orgia, dadme flores!
iOrgfa, dadme amores!
La vida es un suefio,

y el mundo un festin.

{Orgia, dadme flores!
iOrgia, dadme amores!
La vida es un sueiio,
¥ el mundo un festin.

Venid & mi, brillantes ilusiones,
que engalanis la juventud ardiente.
Dadme, dadme fantésticas visiones

con que embriagar la mente,
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Suéfielas yo en mi necio desvario,
¥y en vistoso tropel pasen risuefias,
como la espuma de sonante rio

resbala entre las pefias.

Dejadme, aunque ficcién, ver filo lejos
esa radiante luz de la esperanza
& cuyos ricos trémulos reflejos
un porvenir se alcanza.

Y apartad de mi mente esos crespones
que enlutan cuanto suefio y cuanto miro,
que tornan al compés de mis canciones

en lLignbre suspiro.

Yo, que crnzo feliz, libre y contento,
de la existencia el dspero camino,
que, ayudado tal vez de noble aliento,
cantar es mi destino.

¢Por qué, al herir ufano el arpa de oro
en amoroso son, lanza perdido,
en vez de canto espléndido y sonoro,
fatidico gemido?

Y es en vano buscar cuanto risuefio
natura por doquier prédiga brota:
de su ventura, & mi tenaz empefio,
todo el randa] se agota.

He querido cantar radiante y puro
al esplendente sol, y apelmazado,
sorbiendo el dfa nubarrén oscuro,

su disco me ha robado.

Quise cantar las danzas inocentes,
los cindidos placeres campesinos,
y de muertas naciones insolentes
lamenté los destinos.

Quise cantar del dguila altanera
el imperial y soberano vuelo,
¥ profano llegué, tras su carrera,
i llamar en el cielo.

Quise cantar cascadas y jardines,
los brindis y el placer, y ensangrentado
hice girar en torno & los festines
el féretro enlutado.

Quise cantar de pirpura y de flores
la senda del vivir entapizada,
y caminé entre abrojos punzadores
hasta el mar de la nada.

Mis cfintigas de amor lamentos fueron,
y ningiin amador se holgé con ellas;
blagfemias mis plegarias se volvieron,
y mis himnos querellas.

Tmbriagado canté la amistad santa,
gofi¢ fraternidad y huyé el amigo;
ique lleva al fin quien desventuras canta
la soledad consigo!

;Ddénde tornar los desolados ojos?
¢Dénde tender las alas del deseo?
Truécanseme las flores en abrojos,

y es niebla cuanto veo.

Me dijeron acaso que el bullicio
del loco mundo las tristezas cura...
Cada sonrisa me costd un suplicio,

doblando mi amargura.

Tal vez la calma el corazén consuela
de la sombria noche misteriosa...
Las noches he pasado en larga vela,
en lucha congojosa.
[cuentro?
Flores, jen ddnde estéis que no os en-
Vago por el jardin y nunca os hallo:
las raices tal vez estarin dentro,
mas no asoman el tallo.

jFiilgido sol, espléndidas estrellas,
melanedlica luna, yo os adoro!
Y, al bendecir vuestras antorchas bellas,
mudo os contemplo y lloro.

No importa que la tierra brote flores,
el mar corales y los rios peces:
yo bendigo sus senos creadores,
los adoro mil veces.

Pero, al volver al Dios quelosha hecho,
jamfis me parecié ni mar ni tierra

més que un sepulero cuyo borde estrecho
nuestra miseria encierra.
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A MARIANA

CANCION

Limpia es la noche y callada:

la luna en el cenit brilla,

como limpara colgada

en recéndita capilla.

La brisa errante y serena
mansa suena,

meciendo frbol, hierba y flor;

y el mundo, en descuido inerme,
goza 6 duerme

gus pesares ¢ su amor,

Yo, constante en mi porfia,

paso la noche sombria

suspirando & fu ventana,
{Mariana mial

Mas si han de espirar mis quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

jPorque me es tan delicioso

saber enfindo al fin te roba

al necio mundo curioso

la oscuridad de tu alcoba...!

Tan grato espiar atento
el momento

en que tu luz espird,

por poder decir ufano:
éOra que vano

Javorito es como yo?

Me es tan dulee en mi agonfa

saber que en la noche umbria

8USpiro yo & tu ventana,
Mariana mfa...]

Mas si han de espirar mis quejas
en tus rejas,

ioh!, no me las abras, Mariana,
noche ni dfa,

Yo bien pudiera mentirte
palacios, buques, caballos;
en luengas tierras decirte
que me respefan vasallos;
porque de tierras ignotas
¥y remotas

fuera muy fieil mentir;

mas decirte, aunque quisiera,
Qo supiera,

si me lo hubieras de oir,

gino que en tenaz porfia

paso la noche sombria

suspirando i tu ventana,
{Mariana mia!

Mas, si han de espirar mis quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

Yo no soy miis que un poeta,

sin otro bien que mi lira,

un alma al amor sujeta

¥ un corazon que suspira:

y aungue es verdad que hay algunos
importunos

que me aplauden mi caneidn,

yo nuneca he de hacerles caso,
porque acaso

hablillas del vulgo son.

Yo paso cantando el dia,

pero la noche sombria

paso al pie de tu ventana,
iMariana mfa!

Mas, si han de espirar mis que;as
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.
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Cuando, en tus céndidos suefios,

oir tal vez te parece

de compases halagiiefios

el son que se desvanece,

no son los tenues lamentos
de los vientos

que murmuran al pasar,

no es el ruido de la fuente
transparente,

sino el son de mi cautar,

Porque siempre en mi porfia

paso la noche sombria

suspirando 4 tu ventana,
{Mariana mia!

Mas, si han de espirar mis quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

¢Oyes lalluvia que ciie,

y el aura en sus hilos rota,

que una voz triste te triie

mientras tus vidrios azota?

No es la voz de la tormenta
turbulenta

que muge con el turbidn;

es el arpa que yo toco
cuando evoco

tu suefio con mi cancidn.
Porque, siempre en mi porfia,
yo velo en la noche umbria
suspirando 4 tu ventana,
jMariana mia!
Mas, si han de espirar mis quejas
en tus rejas,
no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

Y si al fin de duelo tanto,

de tan amorosas cuitas,

te cansa el son de mi canto

y te cansan mis visitas;

si tu suefio 6 tus placeres
ya no quieres

que turbe importuno mis,

manda que rompan la lira
que suspira

tan amoroso compés;

mas &i has de salir impfa

& maldecir mi porfia

cuando lloro & tu ventana,
iMariana mia!

deja que estrelle mis quejas
en tus rejas,

¥y no las abras, Mariana,
noche ni dia.

BOE .. S
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PRINCIPE Y REY

ROMANCE HISTORICO

Esté la noche serena:
la Iuna, sin pardas nubes
que la empafien, limpia y clara
en el firmamento luce.
En derredor las estrellas,
con multiplicadas lumbres,
tachonan del aire vano
los pabellones azules.
Eresma, por entre pefias,
su escaso raudal conduce
4 las plantas de un alcizar
que en sug arenas las hunde;
¥ ya en montones de espuma
revoltoso se derrumbe;
ya con transparentes ondas
manso y humilde murmure,
nunca es mas que un corto espejo
que adula la excelsa cambre,
porque permite al palacio
que en su cristal se dibuje,
Estfi 1a noche serena,
¥ & pasos riipidos huye
sobre la choza pajiza
y la espléndida techumbre,
Calla el viento; el aura apenas
suelta rifaga que ondule;
Eresma hace que sus ondas
no desvelen, sino arrullen;
y si algiin péjaro errante
hay que el silencio interrumpe,
avergonzado se duerme
por no tener quién le escuche.
Mas no es tan hondo el silencio,
que el aura 4 veces no crucen

los incompletos compases

ue danza vecina arguyen.
%yese el rumor lejano
de contenta muchedumbre,
que entre cinticos y brindis
el sueiio tenaz sacude,
La danza es en el alcazar:
que el principe Enrique cumple
hoy afios, y & malgastarlos
junta log mis que le ayuden.
La copa de los placeres,
para que ansiosos apuren,
cuantas damas y galanes
hay en Castilla reune,
La vida es corta; los dias
se menguan y disminuyen,
la molicie es cortesana,
y los placeres son dulces.
¢ Qué importa que el rey Don Juan
contra los rebeldes luche?
El principe vive y goza,
que como & quien es le cumple,
jFiestas y danzas! Los reyes
no son hidalgos comunes
en cuya frente se ostentan
el valor y las virtudes.

Una frente coronada
radia sélo tantas luces,
que los ojos atrevidos
4 sus destellos sncumben,
Por eso suenan alegres
las chirimias y adules,
haciendo que sus compases
de sala en sala retumben;
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por eso amoroso abrazo,
despertador de inguietudes,
los talles de las hermosas

al cenidor sustituyen.

Por eso ¢l cendal flotante
gira en circulo voluble,
revelando lo escondido

tras lo que traidor descubre.
{Oh! Hermosas son las hermosas
cuando, aspirando perfumes,
mas ocultos sus hechizos
entre transparentes tules,
sueltos los cabellos de ébano
en espirales y en bucles,

de amar y gozar sedientas

i los salones acuden.

Aquel aliento que envia

un suspiro & que se cruce
con un suspiro que deja

que aquél su lugar ocupe;
aquel murmullo continuo
que hace que el aura susurre
con mil acentos sin forma
que eutre sus pliegues confunde;
aquella blanda sonrisa

que vida en un alma iufluye,
mientras agnarda favores

en penada incertidumbre;
aquellos hiimedos ojos

fi cuya luz se destruyen

los hielos del eorazén
cuando de esquivo presume;
tantos acasos pensados
que‘en rodeos mil conducen
al revuelto laberinto

de amantes solicitudes;

¥y todo ello en un palacio
donde tormentosa bulle
cuanta pompa, intriga y gala
la faz de un prineipe influye,
hace que los corazones

tan embriagados se ofusquen,
que deliren paraisos

bajo el cieno que les eubre.
Espléndido esti el salén;

¥ aungue mucho disimulen,

las damas estfin contentas
cuando los maridos sufren.
El principe galantea,

y las damas de mis lustre

le deben hoy tantas flores
cuanto algunos pesadumbres.
Porque €I, con una en los brazos,
toda una danza interrumpe,
haciendo que en raudos circulos
mil veces el salén cruce.

Pie con pie, mano con mano,
al muelle linguido empuje

la lleva en pos blandamente,
la suspende y la sacude.

Ella, adormecida, suelta
sobre brazo fan ilustre,

mis se abandona y descuida
por que mis ¢l la asegure.
Flotan los rizos de entrambos,
los alientos se confunden;
criizanse los pies veloces,
vagan los mantos volubles,

el labio pide & los ojos
osadia, amor y lumbre,

y los labios 4 los ojos
suplican que no pronuncien.
Los ojos suplen las voces,

la sonrisa el fuego encubre,

y asi al amor y al placer

todo sirve y todo suple.
Espléndido estd el saldn;

todo el aire son perfumes,
miisica, citas, suspiros,
murmullo, plumas y luces.
Mas hay un hombre sombrio,
i quien todos llaman duque,
y & quien ninguno aventaja
en la gala que le cubre,

cuyos dos ojos tenaces,

gin que se aparten 6 muden,
en el principe estdn fijos,
cual si temiera que le hurten:
si algin importuno acaso

su tenacidad reduce,

siempre, 4 su objeto ambiciosos,
riipidos se restituyen.
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Al acero se pareceu;

que, por més que se procure
doblarle contra el imén,
giempre hacia el imén resurte:
mientras, descuidado el principe,
sin que su gozo perturben,
con nna dama en los brazos
por el salén baja y sube.

His cierto que, alguna vez,
mira de reojo al duque;

mas éste, firme y tranquilo,
ni le busea ni le huye.

Es verdad que, alguna vez,

el primogénito ilustre

sn voluptuosa pareja

por delante dél conduce;

y tal vez, aunque no altivo,
de distinguirle se excuse,

no se aleanza 4 comprender

si es que le honre 6 que le injurie;
mas el duque no por ello

en desmén alguno ineurre:
siempre el respeto le sobra,

ya le responda 6 le escuche.

Cesé Ia danza y la muisica:

que ya el albor se degcubre

del alba, que por los vidrios
asoma sus turbias luces.

Quedd el aledzar tranquilo,
despej6 la muchedumbre;

sond un beso, y don Enrique
entreg su dama al duque.
Aquél dijo:—Hasta mafiana.—
Contestd éste:—Si 4 Dios cumple,
Y don Enrique volviéndose,
siguidle la servidumbre.
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LA CORTINA VERDE

Son unas horas después,
y vense en su gabinete
Inés en un taburete
y don Enrique & sus pies.

Testigos de sus deslices
en aquel retrete oscuro,
estfin colgados del muro,
de Flandes cinco tapices.

Toda sorpresa exterior
previenen las celosias,

y dos duefias de vigias
que estin en el corredor.

Lucha la luz con la sombra;
el rojo sol de Occidente
colora confusamente
las labores de la alfombra.

Las flores desde el jardin
prestan al aure perfume,

y otro al fuego se cousume
en el mismo camarin.

Todo es paz, calma y quietud
en el retrete oriental;
mas, i no es paz criminal,
no es la paz de la virtud.

Don Enrique estd hechicero;
dofia Inés como una estrella;
voluptuosa esté la bella,

y galén el caballero.

En los ojos de la hermosa
ge esti mirando el galdn,

y ambos atizando estin
hoguera tan peligrosa.

Ella en recreo infantil
destrénzale log cabellos,
bueles haciéndole de ellos
con sus manos de marfil.

I con sonrisa liviana,
en acento adulador,
dulces palabras de amor
la diee i la cortesana.

Ella de orgullo suspira
gozando el favor real;
aunque ¢l interpreta mal
la vanidad que la inspira.

El mancebo, y sin consejo,
en sn amor se estd abragando;
pero ella estd contemplando
su contorno en un espejo.

Kl la dice:—Hermosa estfs.—
Y en silencioso desdén
dice ella.—TLo sé tan bien,
que advertirlo esti de més.—

El, con ¢l dulce reclamo
del silencio engafniador,
traduciéndolo mejor,
anade:—Inés, yo te amo.—

Ella, culpando su exceso,
enando més cerca la estrecha,
le da de si satisfecha
por cada palabra un beso.

Y en larga conversacidn,
ella altiva, él importuno,
demuestra bien cada uno
el afan del corazén.

Asi el principe decia
enajenado & la hermosa,

y astuta y voluptuosa
ella asi le respondia:

DON ENRIQUE

Un reino me aguarda, si:
con &l media vida diera
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por gozar, Inés, siquiera
la otra media junto & ti.

DORA INES
Siendo principe, sefior,
dierais, existiendo un afio,
cada mes un desengaio
& vuestro constante amor.

DON ENRIQUE
Pasiones fueran livianas,
pasatiempos nada mis;
que no encontrari quizas
gino amor de cortesanas.
Mas Inés, viéndote & ti,
esquivarte fuera en vano,

DofA NS
Hoy me aduliis cortesano,
que estiiis delante de mi.

DON ENRIQUE

Te lo juro, hermosa Inés:
diera mis reales palacios,

mis coronas de topacios,

por vivir siempre @ tus pies.

DONA NI

¢Tan bella, Enrique, os parezeo?

DON HENRIQUE
Como tii no nacen dos,
y por ello jvive Dios!
sufro mal que no merezeo.

DONA 1NES
¢ Vos por mi males?
DON ENRIQUE
Si & fe.
DONA INES

No os entiendo.

DON ENRIQUE

¢Me amas, di?

DofA INES
En mi alma, de vos 4 mi,
si hay diferencia no sé,
Mas... ,

DON ENHIQUE

4 Qué, Tnés?

DORA INES

¢ Habéis oido?
jJurara que algo sond!

DON ENRIQUE

Nada he percibido yo...
Ilusién tuya habri sido,

Quedé Inés un punto en pie
escuchando perspicaz,

y asidla el principe andaz
repitiendo:—Nada fud.—

® Y & fe que era lu quietud
de aquel ansioso momento
tan honda en el aposento
como en desierto atadd.

Ningiin ramor la turbaba,
ningiin susurro se oia,
si alguna vez se eximia
la brisa que murmuraba.

Laos vapores del perfume
que exhala el ancho pebete,
aroman el gabinete
y el aire que los congume.

La riea tapiceria
inmoble en el muro estd,

y 4 sitio seguro di
cada puerta y celosia.

Hay en el fondo una aleoba
que, aunque eu la sombra se pierde,
espesa cortina verde
al ojo-su interior roba,

Tal vez el aura satil
un instante la movio,

y eso, sin duda, cansé
fi Tués su terror pueril.
Mas, repuesta y sosegada,

Junte al principe otra vez,
15
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dijole con candidez:
—Tenéis razdn, no fué nada.

Mas perdonad que haya sido
tan facil para el temor;
que, aunque os tengo mucho amor,
tengo miedo 4 mi marido.

DON ENRIQUE

No me le nombres, Inés,
que hasta su nombre me irrita.

poNA INES
La vida, sefior, me quita
Con tan celoso como es.

DON ENRIQUE
{Ah, Inés mia! {Ese es el mal
que lamentaba hace poco...!
Tengo de volverme loco
con un hombre tan cabal.
No hay cortesano mejor
ni mis puntual caballero,
en la obediencia el primero,
y el primero en el valor.
No hay medio de hallarle infiel,
ni falta que acriminar,
ni encuentro qué castigar,
por més que lo busco en élL
En la primera excepeién
en que incurra, ha de morir.

DORA 1xis
Sefior, ¢eso osiis decir?

DON ENEIQUE

Alma mia, celos son.

No puedo pensar en paz
que él goza de tu hermosura,
cuando por igual ventura
me lamento sin solaz.

¢ Te parece digna traza
de un principe que osa amarte,
esperar, por s6lo hablarte,

& que él se salga de caza?
¢Bs digno de mi ambicidn
que, cuando &l parte tu lecho,

me dé yo por satisfecho
con verte por un baledn?

DpONA INES

Pero, yo, Enrique, os adoro.

DON ENRIQUE

8i; y en ese amor sobrante
me arrebatas el diamante,
dindome el arillo de oro.

’
DONA INES

Os doy cuanto puedo dar:
no podéis més exigir.

DON ENRIQUE

Aunque él haya de morir,
tu amor solo he de aleanzar.

Ronco, ahogado, comprimido
gond un fugitivo acento,
como el rumor del aliento
largo tiempo detenido.

Perdié la dama el color,
prisose el principe en pie,
recelando ambos que esté
alguno en el corredor.

Mas por el mismo lugar,
con muy recatada sefia
oydése  la astuta duefia
por el corredor llamar.

—Adids, sefior—dijo Inés—
que de partiros es hora.

—¢ Hasta enéndo?
—Por ahora
gi gustdie, hasta después.
—;Tanta ventura es verdad?
—0Os lo habia prometido:
de caza estd mi marido.
Vilganos la oscuridad,
¢ Vendréis?
—;Cémo no?
—Atended:
no hagéis confianza vana:
abierta estf la ventana,
y es dspera la pared.
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—0Os entiendo: vendré solo.

—S8i, que la noche es oscura.
—iOh! Y por tamafia ventura
fuera yo de polo & polo.—
Salid el principe, y la bella,
orgullosa por su amor,
saliendo hasta el corredor,
dejé el camarin tras ella.

Todo en él fué soledad;
¥, la cortina arrugando,
videe al duque murmurando
inmoble en la oscuridad:

«He aqui que todo lo pierde,
por no pensar mi mujer
que yo me puedo esconder
tras esta cortina verde.»
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JUSTOS POR PECADORES

Is Clara una hermosa nifia,
que en la faz muestra gentiles
de sus diez y siete abriles
los encantos fi la vez.
Sencilla, mas sin que el mundo
la sobrecoja ni empache,
las pupilas de azabache,

y de azicenas la tez.

Suelta y libre la cintura;
como la noche el cabello;
transpurentes en el cuello
venas de virgen azul,

Pie breve y acreo paso;

miis inquieta y mis tranquila
que en la fértil primavera

las hojas del abedul.

Gacela del mirar duolce
la llumé un érabe errante;
sol, azucenn y diamante
las gitanas que la ven.

El irabe en sus desiertos
con sumemoria camina;
Egipto la yaticina
infinito amor y bien.

Sus ojos brillan tranquilos
como una noche serena;
su alma en cllos se ve ajena
de temor y de inquietud.
Elduque la dice: camigay;
dofia Inés la dice chermanay;
los mancebos asdberanay,
¥ ahermosay, la multitud.

Si se reclina cansada
Junto 4 la fueute sonora,
la néyade protectora
parece de su cristal.

Si corre de los jardines

or las sendas designales,
semeja entre los rosales
una silfide ideal.

Si sonrie, es su gonrisa
tan pura y tan hechicera
cual la blanca luz primera
del alba limpia de Abril.

Su voz es & quien la escucha
red amante, ocnlta vira;

y el aliento, si suspira,

aura olorosa y sutil.

El duque parte con ella
todo el amor de su esposa;
doiia Inés procura ansiosa
con ella olvidarse dél.

X es Clara, partiendo entrambos
su purisimo carifio,

para aquélla un tierno nifio,

y un serafin para aquél.

Pasé toda aquella tarde
en el huerto entretenida,
con una duefia gue cuida
sus caprichos de cumplir.
Cay6 el sol; enlutd el cielo
la impalpable sombra inmensa;
la noche I6brega y densa
amagé el mundo enbrir.

Guardd Clara sus cabellos,
con un velo, del rocio;
eruzando el jardin umbrio,
hacia el camarin torng.

Y asida i un ramo de flores
que robo & la primavera,
Por una oseura escalera
hasta el corredor llegd.
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Alli dofia Inés, posada
la mano en el antepecho,
miraba un camino estrecho
que oculto 4 la calle da;

y en el jardin, tras la dueiia
que recatada le guia

por la misteriosa via,
ripido el principe va.

Clara entonces, silenciosa,
viendo f Inés tan distraida,
de su estancia la salida
gand & su espalda veloz;
cayé la puerta de golpe
con estrépito violento,
¥ oydse en el aposento
del duque ronea la voz.

-1

Torndse Inés aterradu;
oydse dentro un gemido;
aplicd atenta el oido
y dijo temblando:—El es. —
Ripida, desalentada,
por el corredor saltando,
di6 al jardin, encomendando
su salvacidn i sus pies.

Trémulo, descolorido,
el duque de alli & un momento,
saliendo del aposento,
embozado aparecio,

Calé el sombrero i los ojos,
¥, dando vuelta i la lave,
con paso callado y grave

la escalerilla bajo.

PRl
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UN APENDICE A LAS VENTANAS DE LA DUQUESA

Triste y 16brega es la noche:
no estd en el cielo la luna
colgada como una antorcha
entre la niebla nocturna.

No es azul el firmamento,
que le encapotan y enlutan
informes masas de nubes
que i paso tardo le eruzan,
Todo es silencio en Segovia;
las rifagas no murmuran,
que el aire denso y pesado
vecina tormenta anuncia.
Triste y 16brega es la noche:
yace la ciudad & oscuras,
en brazos del primer sueiio,
inméyil, opaca y muda.

Con precaucidn cautelosa,
que intento secreto anuncia,
corri6 una mano el cerrojo
de un postigo que se ofusca
en un lado del alcizar,
entre prolijas molduras.
Por ella dos embozados
salieron: ya que la alumbra
débil luz de una linterna,
por de fuera la aseguran.
Como mucho se recatan,
¥y es la sombra tan confusa,
no se percibe & lo lejos
ni su faz ni su figura.
Porque es la sombra un cristal
que los recelos enturbian,
¥ el objeto que se mira

se disminuye 6 se abulta.
Tan velozmente caminan,
que pueden dejar en duda
si su acelerada marcha

es persecucién ¢ fuga.
Doblan esquinas y calles,
plazuelas y plazas cruzan;
dijeran que van perdidos
gin encontrar lo que buscan.
Mas tan decididos siguen

la dificultosa ruta,

que bien se ve que no yerran
ni se desorientan nunca.

El ferreruelo eruzado,

' & los ojos la capucha,

la barba sobre los pechos,
el morterete sin pluma,
van su camino en silencio
con planta firme y segura,
y el uno delante el otro,
ni se paran ni se juntan,
Debajo de unas ventanas
que, con labores difusas,
cercan muchos arabescos
de primorosa escultura,
detiivose el de delante,
diciendo:—Vela y escucha,

| esperando que yo vuelva

sin que nadie me descubra.—
Replicé el otro en voz baja,
saludando con mesura:
—Y si una ronda...

—Que pase,
que mi grandeza te escuda.
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—:Y siun curioso?

—Que vuelva

atrés.

—: Y sime impor_tuns?
—Requiere, si no eres manco,
la razdn de tu cintura.—

Siguid adelante, esto dicho,
y primero que €l acuda
f dar, prevenido y cauto,
6 noticia ¢ sefia suya,
abriéndose una ventana,
lanzé de su sombra muda,
con una escala de seda,—
una voz que dijo:—Suba.
Subid el galin; mas llegando
veloz 4 la cuerda ltima,
un brazo que sacé un hombre
que esconde la catadura,
diindole aprisa un saquillo,
dijo: —Tome lo que busea.—
Y, cerrando la ventana,

mano, voz y hombre se ocultan.

A tal momento, en la calle,
con voz de duelo y angustia,

un jay ! lanzando una dama,

de la escala se asegura.

Bajd el caballero, y ella

ijadeando le pregunta:
—;Vivis?—Y, asiendo el estoque,
él replic6:—;Quién lo duda?—
LlegG en esto el apostado

con la linterna, y & una,

dama y galfn prorrumpieron:
—iDon Enrique!—j Inés!|—Alumbra.—
Abrié el principe el saquillo,

¥, sintiendo la tela hiimeda,

metid la mano y, asiendo

con asombro lo que oculta,

sacd de la hermosa Clara

la cabeza infantil mustia,
—Santos del eielo! {Mi hermana!
—=Su sentencia era la tuya—

dijo & dofia Inés el principe.—

i Valgate, pues, tu fortuna!—

Y dando 4 la dama el brazo,
tomando su antigua ruta,
entraron en el alchzar

por la puertecilla oculta.

+ TR~
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A LUENGAS EDADES LUENGAS NOVEDADES

El principe pasé i rey,
¥, como era de esperar,
todo debié de cambiar,
sujeto & distinta ley.

Fra la reina muy bella;
mas como bella, celosa,

y otra alguna por hermosa
no tiene ignaldad con ella.

Asi que el rey don Enrique,
si no adquirié més virtud,
de su ociosa juventud
puso 4 los vicios un dique.

De susg amigas livianas
mucho el nimero mengud,
y 4 la reina encomendd
sus més lindas cortesanas.

Es verdad que, i las dos leguas,

dofia Guiomar cada dia
entretenerle solia,
dando al matrimounio treguas.

Y es cierto que tan leal
fi su principe como ella,
de su amor le hace querella
Catalina Sandoval.

Mas pecados reales son,
que tachar fuera imprudencia:
son del cetro una exigencia,
excesos del corazdn.

Que es mezquino, & nuestro ver,

que, mandando tanta gente,
un monarea se contente
con tan sélo una mujer.

Si Dios condens el amor
4 la mujer del vecino,

no habla el precepto divino
con €l con tanto rigor,

Y sin duda alguna es bien
que, pues la ley dan los reyes,
gean ellos con las leyes
privilegiados también.

Por eso, en nna alta torre
que al Campo del Moro eae,
por do Manzanares trae
sus corrientes, enando corre,

Se oye en la noche callada,
sobre las alas del viento,
un duleisimo lamento
y un arpa bien acordada.

Por eso, en la noche oseura,
dice el necio centinela
que en aquella parte vela
la bruja que el rey conjura.

Pues de tiempo inmemorial
por entre el vulgo se snena
que alli encontrd el de Villena
un célega espiritual.

Distinto habitante mora
hoy en la torre precita;
mas quiénes G quién la habita,
el vulgo y la corte ignora,

Porque, aunque 4 veces en ella
se oye que, en trova confusa,
la voz de quien canta acusa
los rigores de su estrella,

Se oye también que suspira
tan amantes cantinelas,
que si canta entre eadenas
no canta, sino delira,

A veces una voz blanda
en estribillo amoroso
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de un amador licencioso
nuevas al viento demanda.

Y es tan suave y tan flexible,
y tan tierna en su cantar,
que intentarla remedar
fuera & otra voz imposible.

Ya apagada, ya souora,
ya trémula, ya segura,
como la fuente murmura,
como la tdértola llora.

Ya es un canto ronco y vago,
sin tema sobre que acuerde,
cOmo un aura que se pierde
entre la niebla de un lago.

. Ya es alegre y peregrina
una voz tan infantil,
que no envidia en lo sutil
tonos & la golondrina.

Y & veces en la alta, oscura,
larga noche, alli resuena,
varonil, pujante y llena,
otra voz sin su dulzura.

Mas tan bien con su vigor
la voz dulce se amalgama,
que el dire las desparrama
en dobles himnos de amor.

Una de amor ge querella,
¥ otra canta sus victorias;
ésta adora sus memorias,

y las diviniza aquélla.

Quien de lejos las escucha
en la negra oscuridad,
duda si suefia en verdad,

y consigo mismo lucha.

Teme la supersticién
maleficio en el cantar,
pero se mueve 4 escuchar
temerario el corazdn,

Es una noche tranquila,
de esas azules, serenas,
en que de la luna apenas
la pélida luz vacila.

Dentro de aquel torredn
que ciie al Campo del Moro,

se escucha el compiis sonoro
de la femenil cancidn.

Envuelta en oscuro velo,
emblema claro del luto,
torna el rostro mal enjuto
una mujer hacia el cielo.

Y brilla mas la tristeza
de su encantadora faz
con el llanto que tenaz
destila de su tristeza.

Y en su angustia solitaria
demanddrsela pudiera
si cancién tan lagtimera
es cintico ¢ es plegaria.

En un sitial & su lado,
con un laid la acompaiia
Enrique Cuarto de Fspaiia,
de su corona olvidado.

Pero ella ensaya tan mal
la endecha triste que canta,
que mohino el rey agnanta,
mal sentado en su sitial,

Viendo la poea virtud
que su canto ejerce en ella,
pues los tonos de la bella
no aciertan con su ladd;

Soltando al fin de la mano
el inutil ingtrumento,
dijo eon severo acento,
entre brusco y cortesano:

—Para tal torpeza, Inds,
que no cantes es mejor.

DoNA INES

Cuanto pude hice, senor,
y os lo ofrezco tal cual es.

Dos meses ha que venis
fi gozaros en mi afin
con el nombre de galin,
mas como seior pedis.

Sin curar de mi dolor
mandaisme cantar, y canto;
no llorar, y enjugo el llanto;
no amar... y muero de amor.

DON ENRIQUE
Inés, importuna estiis.
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DONA INEs
Y vos por demfis severo.

DON ENRIQUE
Que esthis muy celosa infiero,

DONA INES
Yo infiero que no me amiis.

DON ENRIQUE

{Siempre dudas de mujer!
jSiempre igual reconvencién!

DONA INES

Amando de corazdn,
amar es obedecer.

Todas las noches traéis
la desazén en el gesto,
siempre A enojaros dispuesto,
y no hay de qué os enojéis.

El tiempo os parece largo
que pashis siempre conmigo;
nunca, sefior, os lo digo,
¥ lo lloro, sin embargo.

DON ENRIQUE

Mas todas las noches vengo,
Inés, y no se te oculta .
que siempre lo difienlta
el grave cargo que tengo.

DORA INKS

Mas yo, sefior, noche y dia
en esta torre encerrada,
08 espero enamorada,
sin tener otra alegrfa.

Veo la noche importuna,
de la aurora el arrebol,
nacer y morir el sol,
nacer y morir la luna,

Y todo el tiempo se va
en imitiles querellas,
demandando 4 sol y estrellas
que me digan addénde estdn,

Veo todas las mafianas,
asi que el sol reverbera,

partirse en fuga ligera
las avecillas livianas.

Todas las noches las veo
al erepiisculo volver,
fatigadas puede ser,
mas cumplido sa deseo,

Y & mi el tiempo se me va
en esas rejas vecinas,
pidiendo 4 las golondrinas
que me digan dénde estd.

Callaba el rey, interés
prestando & sus voces poco,
y en delirio amante y loco
lloraba & su lado Inés.

El, Ia barba sobre el pecho,
cruzadas ambas rodillas,
sus querellas sin ofllas,
distraido 6 satisfecho.

Ella, en més bajo lugar,
mal prendido el luengo velo,
las mangas de terciopelo
deshilando sin cesar.

Tl rey, como quien tolera
algo que le mortifica;
ella, como quien suplica
algiin favor que no espera.

Al fin, como quien despierta
de un guefio que le acoss,
asi Don Enrique hablg,
con trémula voz incierta:

—Moucho te amé, bella Inés,
mucho te amo; mas perdona
que no pueda mi corona
rendir amante & tus pies,

Casado estoy, en verdad;
y de mi cetro en honor,
no cuidaré de tu amor,
si de tu seguridad.

Bl dugue no sé qué es dél;
y pues se habla de ello mal,
partirfs & Portugal
eon un mensajero fiel.—

Call6 el rey; é Inés, transida
de dolor tan impensado,
de espalda cayé 4 su lado,
cercana al fin de la vida.
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En gus brazos la sostuvo,
y, & merced de un elixir,
la vida volvid & latir,
camino el aliento tavo.
Volvié & herir su corazén
su altivez 6 su mancilla,
y dijo al rey de Castilla,
con la voz de la afliceién:
—TFué amaros orgullo en mi;
hizolo amor la porfia;
mas, pues la culpa fué mia,
castigada quedo asi.—
Y tornandola & faltar
segunda vez el aliento,
sali6 el rey del aposento,
tras quien la venga & ayudar.

1T

All& por do Manzanares,
en humildosag corrientes,
antes de entrar cortesano
en Madrid, sus agnas vierte,
hay un sitio en que fundaron
un alcizar otros reyes.
Pardo en el nombre, y perdido
en verdad en sus placeres,
en un despejado campo
que & su entrada el lugar tiene,
con grande rumor levantan
fi toda prisa un palenque.
Dispinense aparadores,
aparéjanse banquetes;
doquier se aprestan vajillas,
y se despitan toneles,
Guirnaldas en los balcones,
tapices en las paredes,
pabellones en los techos,
¥ en las alfombras pebetes.
Doquiera en el eampo tiendas,
con handeras diferentes;
andamios para la corte,
¥ andamios para los jueces.
Y en el palacio tumulto,
¥ tumulto en el palenque,

y en las calles y en las plazas
los que van y los que vienen:
por alli suben literas,

por acullé palafrenes;

por alli, de real mandato,

de su real guardia jinetes:
por un lado arcabuceros,

por otro lado donceles,
que,”ganando tiempo y tierra,
buscando aposentos vienen,
Miisicos, duefias, rateros,
saltimbanqnis y corchetes,
tamboriles y danzantes,
curiosos é impertinentes.
Aqui una moza devota,

que el brazo 4 unavieja tiene,
se ajusta en son de maitines
con un majo matasiete.

Alli un deminico obeso,
abultado de mofletes,

en una nifa de quince

posa los ojos ardientes,

sin duda alguna admirando
al Dios que hace aquellos seres
de ojos negros, manos blancas,
cintura escasa y pie breve.
Mis alld, bajo un sombrero
que en la oreja se mantiene,
alto y torcido el bigote,

larga espada, y entre el leve
rizado de ancha valona
escondido hasta los dientes,
de pie derecho, y la mano
sobre la cintura siempre,

estfl 4 travis escupiendo
apercibido un valiente,

de esos que dicen: «Miradme,
que hay indulgencias en vermes;
y sobre todo el murmullo
que tan sin término hierve,
en céneavo estruendo ronco
por pueblo y campo se sienten
los mazos de los peones

que levantan el palenque,

y el martillo del armero
sobre golas y brogueles.
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Grandes fiestas se preparan,
y, segiin dice la geunte,
gon por los embajadores
que de la Bretaiia vienen;
asi también lo confirma
la conversacidn signiente
de dos judios que aromas,
joyas y armaduras venden:
—Buen agosto os habéis hecho,
Rubén, & lo que parece.
—No estoy quejoso, en verdad.
—Y aun contento.
—Ciertamente.
—HRed franco.
— Mis he de ser?
—Y por nuestros intereses,
vayamos ambos 4 una,
(ue espero que no nos pese.
—Sea asi, hermano Daniel,
y eseuchadme atentamente.
Bl rey me compré en secreto,
para lujo en sus valientes,
las armaduras mejores
del torneo.
—;Cufintas?
—Trece.
—iSantos del cielo! ;En monedas
08 pagd?

—Al punto y corrientes.

—Feliz sois, Rubén.
—Veamos
vuestra fortuna.
—Yo siempre
por enemiga la tuve.
—Pero yo sé que igualmente
el rey, Daniel, os buscaha,
—8i, mas fué ganancia leve:
aplazéme los caballos
de mejor sangre que hubiese,
¥y dile, blancos y negros,
los mejores,
2 ¢Cuaintos?
—T'rece.
—¢ Y 08 quejdis?
'—iSanta Sién!
Pagé dos; los once debe.—

—_—

Callaron ambos un punto,
y, & Rubén Daniel volviéndose,
dijole: —Mas ya hay quien cubre
lo que pierdo en los corceles.
Don Beltran armd los siayos,
prédigo con mis arneses.
—;0Oiga! ;También don Beltriin
campo en el cerco mantiene?
—No, por cierfo; mas levanta
en Madrid otro palenque,
para una segunda fiesta
4 la vuelta de los reyes.
A la parte de Aleald
tiene apostada su gente,
para tomar de las damas
la brida & los palafrenes.
—jAtrevido es el pagano,
y ardua causa la que emprende!
Los galanes victoriosos
ge le opondrin reciamente.
—Pues don Beltrin de la Cueva
aun se estd tan en sus trece,
que diz que hasta el mismo rey’
le hard campo, aungue le pese.
—Mucho puja. _
—Es conde y rico.
—Y el rey es rey.. :
—Y ¢l valiente.
Y tiene consigo un hombre
que recata el rostro adrede,
que es capaz de armar batalla
€l 86lo con diez y siete.
—¢Un soldado?
—Un caballero.
—:Qué, es quien paga?
—Lo parece.
Que es un extranjero, dicen,
que de aventurero vieue.
—¢T'rae gente en su compaiia?
—Lanzas hasta veintinueve.
—¢Es francés?
—PFlamenco.
. VAT
de las batallas? '
—No bebe.
—iCémo!
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—Dél se cuentan cosas
bien extrainas cabalmente.
Dicen que, en vela continua,
no se sabe cufindo duerme;
que es sobrio como una monja.
— ¢ Mas su nombre?

—No le tiene:
g6lo el flamenco le llaman;
siempre anda sélo, y le temen.
—;Mas no se conoce de ¢éL..?
—Nada méis que lo que ¢l quiere;
y que es alto, recio, osado,

y & lidiar dispuesto siempre.
Callaron ambos judios,

y en raudo tropel la gente

se agolpd sobre el camino

& vitorear 4 sus reyes.

11T

Como seis dias despudés,

y hacia las dos de la tarde,
en el Prado que en Madrid
por San Jerdnimo sale,
armados hasta los dientes,
¥ cubiertos los semblantes,
estaban dos caballeros

de una ancha tienda delante.
Detris de ellos, apostados
en hilera formidable,

hay hasta treinta jinetes,
potentisima fulange.

Y otros treinta caballeros,
cuanto valientes galanes,
€N varios grupos conversan,
de su pompa haeiendo alarde.
Donceles tienen sus lanzas,
sus caballos tienen pajes,
“siendo & la par todos ellos
goldados y capitanes.
Detriis hay una barrera
que guardan con antifaces
otros doce caballercs

sobre doce yeguas frabes.

A 10s lados dos andamios,
uno con las armas reales

y otro con las de Bretaiia,
coronados de sitiales.

Otro andamio casi enfrente,
y en €l los jueces y grandes
que han de pesar la justicia
y la ley de los combates;

y el resto cerca una valla,
hasta dos arcos triunfales,
en que remata una liza

que por la barrera se abre.
Banderas de mil colores

se estremecen en el aire,
que embalsaman ramilletes
de jazmines y azahares.
Lindisimas cortesanas

de cabellos de azabache,

tez pilida y ojos negros,
bajan el prado adelante.
Porque, jqué son los jardines
en que lus flores no galen,
sino lo que son las fiestas

en que las damas no caben?
De ambas las tropas que aguardan
el duro y priximo trance,
hablan en yvoces secretas
ambos los jefes audaces.
Uno es Beltrin de la Cueva;
del otro nada se sabe,

gino que con treinta lanzas
con don Beltran hizo parte.
Es de talla aventajada,

de nunca visto semblante;
vigoroso asaz de miembros
y de fuerza sin iguales;

una hacha de armas esgrime
y una espada formidable,
que-los arneses mis recios
desencajan y deshacen.
Cabalga un potro normando,
como sufrido pujante,

que obedece & los impulsos
de dos largos acicates;

¥ acostumbrado & lu guerra,
en que ha tiempo que le traen,
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mal le reprime el jinete

al oir los atabales.

A sn vez el caballero

le acosa con voz tonante,
como si el mismo caballo

4 la misma par lidiase;

y dicen que tan & tiempo
la segunda vuelve y parte,
que un solo cuerpo lidiando
caballero y corcel hacen.
Asi Beltran de la Cueva

le hablaba & este personaje,
y el flamenco respondia
con razones semejantes:

DON BELTRAN
¢8eréis firme?

FLAMENCO
Como un roble.

DON BELTRAN
¢Lidiaréis?
FLAMENCO
A toda sangre.
DON BELTRAN
& Nadie pasari?
FLAMENCO
Ninguno,
con espada ni con guante.
DON BELTRAN

¢ X si el mismo rey se empefia?

FLAMENCO

Al rey, [vive Dios! que mate

¥ leve su guantelete

en una pica hasta Flandes.
DON BELTRAN

8i como decis obriis,

temo que el campo no os baste.

FLAMENCO

" Al tiempo lo recomiendo;

¥, si la suerte me vale,
veréis que mejor amigo
no hallaréis para este trance.

DON BELTRAN
4Qué mote sacdis?

FLAMENCO
Ninguno,

DON BELTRAN

Pues he visto & vuestro paje
un broquel con una letra.

FLAMENCO

Esa letra dice; «Nadie.n

DON BELTRAN
2Es orgulle?

FLAMENCO

Es una historia.

DON BELTRAN
¢De amorios?

FLAMENCO
Y de sangre.

DON BELTRAN

¢Sois principe?

FLAMENCO
No, por cierto.

DON BELTRAN
¢ Sois huérfano?

FLAMENCO

Lo acertasteis;
porque, & ninguno sujeto,
soy libre y la tierra grande.
Oydse en esto el tumulto
de pifanos y atabales,
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y vidse la polvareda ¥, cabalgando el de Flandes,

que por el campo adelante asié broquel, lanza y brida,
envuelve & los que se acercan diciendo con voz pujante:

tras los pendones reales, —iA eaballo! {Voto & Dios!

que, acabados los torneos, Y en torneo 6 en combate,

& Madrid vuelven triunfantes. no hay que dejar con espada
CabalgGal punto Beltrén, desde San Miguel & nadie.—
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L PASO DF: ARNAS DE BELTRAN DE LA CUERA

{Hspléndida cabalgada!

{Caballeresco tropel!
La reina viene montada,
y el rey la brida dorada

asiendo de su coreel.

Vienen siguiendo sus huellas
lag cortésanas mis bellas,
y & su vez los caballeros
sirven de palafreneros
4 los palafrenes de ellas.

Detris las literas vienen
sobre esclavos orientales:’
los pajes detriis se tienen,
y ¢l orden al fin mantienen
mil arcabuceros reales,

Todo es luego en derredor
y detriis pueblo y tumulto;
en el centro va el valor,

y en la fiesta, mal oculto,
el orgullo y el amor.

Al valor pruebas le dan
las cotas hechas pedazos;
orgullosos todos van,

y el amor probando estin
las empresas y los lazos.

Ondulan los martinetes
asidos 4 las cimeras
de los ufanos jinetes,
¥ usurpan tocas ligeras
el lugar de los almetes.

Y en vez de ferradas golas
¥y de rojas banderolas,
flotan en suelto equipaje

los velos blancos de encaje
de las damas espafiolas.

Y de las sillas de guerra,
forradas de limpio acero,
hasta tocar con la tierra
cuelga el que de amor encierra
misterios cendal ligero.

No aprisionan los corceles
guanteletes ni escarcelas,
si terciopelos y pieles,

y ellos van libres y fieles,
sin temor 4 las espuelas.

Solamente mis severos,
aunque no siendo mejores,
tras el rey van altaneros,
pacificos caballeros,
los nobles embajadores.

Y & sus personas prestando
las atenciones rifales,
en rico y vistoso bando,
sobre mulas van pasando
obispos y cardenales.

Todo es Injo y altivez,
todo es oro cuanto brilla,

y osténtanse alli 4 la vez
los hidalgos de mfis prez
de Lebn y de Castilla,

Todas las mejores lanzas
de ambos reinos acudieron
y descuidando sns danzas,
osados en esperanzas,
diz que hasta moros vinieron.

Que para ostentar valor
cualesquiera liza es buena:
y el moro batallador
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sabe siempre que es mejor
lidiar en cristiana arena.

Alli, en los andamios, miran
sin méscaras las hermosas;
sus alientos se respiran,

y f sus miradag aspiran
las hazafias generosas.

Por eso vienen ligeros,
sobre sus negros corceles,
diez frabes caballeros,
silenciosos y severos,
envueltos en alquiceles.

Su mirar ripido, incierto,
la negra barba erecida,
€l corcel de oro cubierto,
todo muestra la atrevida,
generacidn del desierto.

Y aunque, cuanto audaz cortés,
culta en usos y lenguaje,
siempre se alecanza, & través
de su magnifico arnés,
algo de origen salvaje.

Lilegaron ante la valla
rey, pueblo y embajadores;

y al son del clarin que estalle
van & ofrecer la batalla
al rey los mantenedores.

Llegé 4 sus pies don Beltrin,

y dijole audaz: «Sefior;
»aqui mis nobles estin,
»que sus lanzas medirin

»eon vuestra lanza mejor.

»Y pues, por encarecellos
vyuestra real esplendidez,
»fiestas quiso concedellos,
»para no ser menos que ellos,
she aqui campo & nuestra vez.

»Como tan buenos vasallos,
»de las damas requerimos
»las bridas de los caballos;
vy pues & aquesto venimos,
»6 combatir, 6 soltallos.n

Y echando el guante en la arena,
brida volviendo & su geote,
el campo en torno resuena

con largo aplauso que llena

cuanto el sol resplandeciente.
Aceptd el rey; y los vientos

rasgando los atabales,

fueron ocupando atentos

la multitud sus asientos,

y los reyes sus sitiales.
Puestos log embajadores

& un lado, y & otro los jueces,

al son de los atambores,

4 los nuevos lidiadores

requirieron por tres veees.
Lanzéronse hacia la liza

hasta cuarenta jinetes,

y en su linea movediza

el aura estremece y riza

crestones y martinetes.
Tascan espumoso el freno

impacientes los bridones,

henchir queriendo su seno

con los belicosos sones,

de que el aire tragan lleno.
Entonces, desde una tienda

de los que el campo mantienen,

al lugar de la contienda

un caballo por la rienda

dos pajes bajando vienen.
Por si quisiera lidiar,

al rey le ofrecen corteses;

advirtiéndole  la par

que mejor no lo ha de hallar

ni cOn Mejores arneses.
Partieron los lidiadores

el sol de la liza igual,

¥, al son de los atambores,

retados y retadores

aguardaron la sefial.

11

Con la visera calada
y los lanzones en ristre,
los broqueles ante el pecho,
sobre los estribos firmes,
cerrironse 4 toda brida
los lidiadores insignes,
16
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los unos contra los otros,

4 la voz de los clarines.

Todo fué polvo un instante:
no se oye ni se distingue

mis que el son que los aceros
en fiero compiis despiden.

Fn honda y ansiosa duda,

en angustia indefinible,

almas con ojos esperan

4 que el polvo se disipe.

Hs en vano que las damas

al turbio palenque miren;
todo, entre el espeso polvo,
esth en el campo invisible.

En vano sobre su escafio

se levanta don Enrique;

el polvo oculta i sus ojos

los que vencen 6 se rinden.
Se oye que abajo en la liza

la recia contienda sigue,
porque los gritos no cesan,

y los golpes se perciben.
Unos gritan:—Flandes, Nadie.
—Al rey, al rey—otros dicen;
y las lanzadas se doblan,

y los tajos se repiten.

Ayes, lamentos, insultos,
maldiciones, lelilies,

relinchos y cuchilladas,

todo & un tiempo se concibe;
todo en tumulto espantable,
todo en confusién horrible.
Todos los gritos se mezclan,
y f gran pena se distinguen
los de—jCierra! {Hiere! (A ellos!
{Alél {Flandes! {Don Enrique!l—
Creyéndose al mismo tiempo,
por los acierra» y los alelfesn,
que flamencos y eristianos
contra sarracenos rifien.

Rodd al fin el polvo denso
con las rifagas sutiles,
descubriendo la vergiienza
de los que la arena miden.
Pocos pudieron bizarros
al encuentro resistirse;

su mismo impulso fué causa

del azar que les aflige.

Quedaron de entrambas partes

tan sélo trece que lidien.

Son los seis mantenedores;

los otros siete, del principe.

De ellos hasta tres son moros

que 4 los del rey bien asisten,

con los alfanjes sangrientos

y los palafrenes libres.

Donde una espada se rompe,

donde un yelmo se divide,

doquier que un palmo se pierde

G un caballo se reprime,

allila lanza de un moro,

alli un alfanje invisible,

hiere, acosa, rompe, vence,

antes que se le adivine.

Algunos de entrambos bandos

que levantarse consiguen,

con log pomos y los pufiog

en el combate persisten.

Dan, cian, avanzan, vuelven,

y ligeros como tigres,

soltando el imitil hierro,

con los brazos se reciben.

Se abrazan y se sacuden,

¥ se cruzan y se oprimen,

quedando un momento inmobles,

en duda de si respiren.

Y al fin de afanosa lucha,

sin vencer y sin rendirse,

ruedan abrazados ambos,

y cuartel ninguno pide.

Perdidos entre el tumulto,

tal vez aun se distinguen

sus desperados esfuerzos,

sus convulsiones horribles,

hasta que el tropel sangriento

de los jinetes que viven

los envuelve enteramente,

los separa G los persigue.
Tocé el sol en Occidente;

¥ f la voz de don Enrique,

pajes entran en la liza

que los heridos retiren.
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Despejado un poco el campo,
la liza de estorbos libre,
quedaron lidiando siete

sobre los estribos firmes.

Don Beltréin con el de Flandes
y un flamenco que le sigue,
con un hacha & cuyos filog
mal los broqueles resisten,
Lidian por el rey, valientes,
los ventajados en lides:

el marqués de Santillana,

que negra armadura viste,
don Juan Pacheco, que el mando
lleva & medias con el principe,
y el buen conde de Trevifio,
del solar de los Manrigues.
Con ellos guerrea un moro,
de cuya opulenta estirpe

dan testimonio, y no eseaso,
el negro corcel que rige,

el corvo alfinje que empuiia,
y el arnés con que se eiiie.
Mas todo esta deslucido,

sin que oro ni acero brillen;
que todo en polvo y en sangre
& puro lidiar, se tifie.

Don Beltrin, rota una brida,
con esflierzos increibles,
contra el moro y Santillana
ve su salvacion difieil,

Las damas le vitorean,
mostrando bien eufnto es triste
que caballero tan bravo

con tal desventaja lidie.

Los jueces estiin inguietos;

€ indeciso don Lnrique,

duda si el bastén de mando

& tiempo en la arena tire.
Mas antes que esto suceda,

se oyl pujante y terrible

el grito con que el flamenco
«jFlandes y Nadie!» repite.

Y revolviendo el eaballo,

con impetu se dirige

hacia el noble Santillana,

que el campo & su empuje mide.

Entonces al de Trevino
volviendo,—aAqui Flandes»—dice;
y alzéndose en los estribos,

de entrambas manos se sirve.
Cayé del eaballo el conde;

y volviendo ¢l que le rinde

al soldado que le ayuda,

le manda que se retire.
Quedaron, pues, dos { dos,
cuatro valientes que piden

una corona los enatro,

para los cuatro dificil.

Y bien merecen que en ellos

su honor sus partidos cifren,
porque no hay mejores brazos
para que le depositen.

Pacheco y Beltran cayeron;
Pacheco, asido fi las crines,
debajo esta del caballo,

incapaz de desasirse.

Vino don Beltrin sobre él;

mas, los jueces que presiden,
dan por vencido & Pacheco,

y escuderos le permiten.
Mientras, agotando esfuerzos
que parecen imposibles,

el arabe y el de Flandes

la lucha tenaces siguen.

Grita el flamenco: «Aqui Flandesy,
y el frabe & cada quite

entra y sale huyendo y dando,
siempre en duda y siempre libre.
En vano el flamenco acude

& cuanta fuerza le asiste; ~

el moro hace que el caballo
pase, cruce, salte y gire.

Mas, cansada su fortuna,

fi tiempo que ambos se embisten,
al dar una huida el moro \
hace que el caballo pise

tan en vago, que, aunque diestro,
le levanta y le reprime;

dobld las manos en tierra,
tocindola con las crines.

Esto que viera el flamenco,

con empuje irresistible
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para adelante se viene,
sin que el moro alcance & herirle.
Cayé el de Flandes encima;
y aunque el caballo le oprime,
asié con tal fuerza al moro
que le acogota y le rinde.
Tiré sn bastén el rey,
y al son de los afiafiles
mandé que por los del campo
la victoria se publique.

101

Mientras f los pies del rey,
de hinojos Beltrin se pone,
y el rey le tiende la mano
por que con ella se honre,
4 las puertas dela liza
la multitud agolpdse,
para ver la cabalgada
cuando & palacio se torne,
Bajaron de sus andamios
el rey, la reina y la corte;
damas, caballeros, pajes,
obispos y embajadores.
De manos de log donceles
recibiendo los bridones,
conducir de alli {i las damas
como enantes se proponen,
Asidos brida y estribo,
por que mis ficiles monten,
por las hermosas esperan
los caballeros mejores.
Prisose primero el rey,
¥ ya cortis se dispone
A dar la mano 4 la reina,
cuando con andacia un hombre,
cejar haciendo el caballo,
sin respeto se la coge.
—¢Quién se atreve?... dijo el rey;—

y en el rostro los colores,

tornando el gesto alterado,

delante su vista halldse,

la brida asiendo, al flamenco,

que asi osado le responde:
«Si pasfiis sin combatir,

»gerd sin guante ni estoque:

| »que he lidiado en el palenque
| »bajo de estas condiciones.»

El rey Enrique, indeciso,
de arriba abajo mirdle,
dudando si por quien sea,
se lo tolere G se enagje;
pero, por mas que & sus solas
su pensamiento recorre,
como él su rostro recata,
no sabe si le conoce.
Al fin, fingiendo respetos
por sus derechos, cedidle
ya su razén otorgando,
ya por secretas razones.
Tendidle la mano y dijo:
—iLoor & los vencedores!
Tomad lo que habéis ganado,
que, en efecto, anduve torpe.
¢ Quién gois?
— Nadie : esa es mi empresa,
—: Es yuestra cifra?
—Es mi nombre.
—Sois valiente, y no os atane,
por vida mia, ese mote.
—Ya dije que es nombre propio,
y no le merezco noble.
— ¢Cémo, pues?
—Porque he vendido
mi honra y mi nobleza 4 un hombre.

Torndle & mirar el rey,
¥y, tras largas reflexiones,
con sonrisa ambigna dijo:
—Id adelante.—Y siguidle.

—eeeo—
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RECUERDOS

Es una noche tranquila,
de esas azules, serenas,
en que de la luna apenas
la pélida luz vacila.
Algunas nubes errantes
por medio el espacio flotan,
que asi de la luna embotan
los resplandores brillantes.
La brisa fresca que vaga
los éirboles estremece,
¥, segiin se extingue & crece,
erece el murmullo § se apaga.
Noche espléndida y serena,
que al hombre & pensar convida,
¥y en que resbala la vida
de gozo y pesar ajena.
En que, absorto el pensamiento
en vaga meditacion,
halla una blanca ilusién
en cada arruga del viento.
Nada ve el ojo, aunque mira;
oye el oido, y no escucha;
¥y, consigo en débil lucha,
triste el corazén suspira.
Una noche clara y pura,
en que, contemplando el cielo,
crece en el alma el consuelo
v hechiza hasta la amargura.
Noche en que seve 4 lo lejos,
con el folgor de la luna,
la ilusién de la laguna
en argentinos espejos.
En que se ve el bosque nmbrio
enal un escuadrdn gigante,
v cnal rastro centellante
la cinta blanca de un rio.

Noche en que prestan 4 una
blando perfume las flores,
muisica los ruisefiores
y resplandores la luna.

De esas noches que una yez
todos los hombres gozaron,

v & cuya luz recordaron
los suenios de la nifiez.

De esas noches cuya historia
dura en el alma escondida,
pagina de nuestra vida
pegada & nuestra memoria,

Oyendo el tropel sonoro
con que en murmaullos guaves
aduermen hojas y aves
y aguas el Campo del Moro.

Un hombre sobre una peia
se alcanza en la oscuridad;
mas no se alecanza, en verdad,
si aguarda, medita 6 suefia.

Se percibe allé en la oseura
sombra negra, alguna vez,
la movible brillantez
de su limpida armadura.

Se oye entre lag hierbezuelas,
4 cada sacudimiento,
el brusco estremecimiento
de sus dsperas espuelas.

Dolientes suspiros lanza
del &nima dolorida,
tal vez por la antigua vida,

G acaso por su esperanza.

En esto, en una alta torre
que al Campo del Moro cae,
por do Manzanares trae
sus corrientes, cuando corre,
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Vagd sobre el aura leve
voz tan dulce y lastimera,
que, atenta el aura ligera,
por oilla no se mueve.

A aquel suavisimo son,
el caballero escondido
ansioso prestd el oido,
hizose todo atencidén,

La voz que oye limpia y blanda
en estribillo amoroso,
de un amador licencioso
nuevas al viento demanda.

Y es tan suave y tan flexible,
y tan tierna en su cantar,
que intentarla remedar
fuera 4 otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,
ya trémula, ya segura,
como la fuente murmura,
como la tdrtola llora.

Ya es un canto ronco ¥y vago
sin tema sobre que acuerde,
€omo un anra que se pierde
entre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
una voz tan infantil,
que no envidia en lo sutil
tonos & la golondrina,

2 Bs ilusién mentirosa,
6 es tremenda realidad
ese suefio de otra edad
mis bella y més dolorosa?
¢Por qué estremecido miras
esa torre solitaria,
y al rumor de esa plegaria
con pesadumbre suspiras?
¢ Qué oyes, caballero, di,
en ese son misterioso
que el céfiro vagaroso
arrastra ufano hasta ti?
Ese que gime en el viento
sonido despertador,
¢€s un recuerdo de amor,
6 es tenaz remordimiento?
iAh! Bl pensamiento perdido,

incapaz de decidir,
vacila entre el porvenir
¥ las sombras del olvido.

Y aunque aquella voz se exima
de mis cercana inspeceidn,
bien sabe su corazén
que aquella voz le lastima.

& Quién vivird en esa torre,
que canta tan dulcemente,
mientras suena mansamente
el Manzanares que corre?

Porque aunque & veces en ella
oy6 que, en trova confusa,
la voz de quien canta acusa
los rigores de su estrella;

Aunque & veces triste canta
lastimado son de duelo,
cual queriendo enviar consuelo
al corazoén la garganta, .

Oydé también que suspira
tan amantes cantilenas,
que si canta entre cadenas,
no canta, sino delira.

Cesé la voz de repente,

y sobre el eésped mullido
oydése un pie contenido
que va cautelosamente.

Cada vez mis cerca esti...
Prisose en pie el caballero,
¥y, requiriendo el acero,
preguntd firme: —; Quién va?—

A sus rayos argentinos
la luna dejéle ver
un paje que echd & correr,
dando vuelta & unos espinos.

—:Bois vos—le dijo llegando—
Nadie en Flandes, mucho agni?
—Mucho te han dicho de mi.
—Pues & vos vengo buscando.

Seguidme.

—¢Addénde?
—¢ Teméis?
Dijeron que érais valiente,
—Mas fiarse no es prudente
del primero...
—Bien hacéis,
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Dios os gnarde: 4 decir voy
que os propuse una aventura,
y desechd por mesura
vuestra prudencia la de hoy.

—Mucho sabes, pajecillo.
Ve delante.

—Pues de mi

no os separéis: por aqui.
—;Dénde vamos?
—Al castillo.
Y de un torredn en el centro,
postige oculto buscando,
entraron ambos, cerrando
la portezuela por dentro.




248 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

FAVOR DE REY

En medio de un aposento
que el rey Inrique eligié
para gecreto teatro
de sus comedias de amor,
él y Beltriin de la Cueva,

& quien con prisa llamg,
estdn: don Beltrén en pie,
y él tendido en su sillén.
Decora del gabinete

el magnifico interior
cuanto de rico y espléndido
monarca jamfs junté.
Cuelga una limpara de oro
del cincelado artesdn;
forrados en terciopelo

los muros en derredor;

el pavimento de alfombras
exquisitas se vistid,

¥ sobre el rey pende inquieto
de plumas un pabellén.
Delante tiene & una fiesta
preparado un velador,

cual le anhelaran cubierto
la codicia y la ambicién.
Copas y cubiertos de oro;
vajilla que cincels

diestro artista, 4 quien por ella
dieron riquezas y honor.

Y 4 su lado entre perfumes,
en prddiga ostentacidn,
doble y superior servicio
sobre un ancho aparador.

Siguiendo el rey y el privado
su rota conversacién,
el vasallo respondia,
preguntindole el sefior.

—¢Congue lloraba?
—Doliente
en mis brazos se arrojo
diciendo: «;Es él quien lo manda?»
— ¢ Y qué respondisteis yos?
—Que en ello vuestros mandatos
no admitian dilacion.
—Muy bien dicho. Y & esa orden,
ella, ;qué dijo?
—Seifior...
—Sin escriipulo decid,
Beltriin; que en esta ocasién,
si alguien debiera tenerlos,
vos cabalmente no sois.
Mas o8 juro por mi yida
que no me acosa el menor:
por el bien de mis vasallos
tengo en esto obligacidn,
Conque, ;qué dijo?
—En injurias
su lengua se desats.
—iHola, hola!

—Lamentando
vuestra inconstancia en amor.
—No fué mucho, don Beltrin;
pero ya, gracias & Dios,
tenemos algo de mundo,

y ha tiempo nso de razén.
Y zqué méas?

—Roja de rabia,
mal caballero os llamé,
indigno de vuestra estirpe,
hipéerita y seductor.

—Ese ya es otro cantar,
buen Beltrin; mas tengo yo
para mi que el injuriarme
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era pedirme perddn.
—A vuestro real pensamiento
gin oponer la menor
contradiceidn, yo os dijera
que me asiste otra opinidn,
—¢Cémo? Decid.

—Doiia Inés
por ultrajada se did,
¥, serenfndose al punto,
aBien, caballero: ;sois vos
(me dijo con voz resuelta)
mi guarda, 6 mi conductor?»
—¢ Y vos?

—Befiora—la dije—
otro el rey os prepard.
—: Y ella?

—AfiadiG: «Pues decidles
de mi parte 4 ambos & dos,
que apresuren nuestro viaje,
que estoy pronta y noble soy;
y al rey en particular,
que excuse toda ocasién
de sincerarse; que siento
tal desprecio por su amor,
que, si al paso se me pone,
ni aun he de mirarle yo.»
—iBrayamente lo ha pensado!
No lo hiciera yo mejor.
iPobre muchacha! Eu las redes
que la he tendido cayd.—

Callaron por un instante
el privado y el sefior,
en consulta cada cual
con su propia reflexidn.
En esto confusamente,
del muro en el interior,
con misteriosa cantela
llamada ¢ sefia sond.
—;Han llamado?

—=Si por cierto.
—Ellos seréin.
—8i, sefior.

—Abrid; y en mis conjeturas
ayideme el vino y Dios.—

Con un oculto resorte
don Beltrin la puerta abrid,

y entraron por ella un paje
y el flamenco vencedor.
Tendié el lamenco la vista,
sin sefial de turbacidn,

por todo cuanto le alumbran
las luces en derredor.

Y sereno, altive, inmdvil,

en la misma posicion,

con la visera calada,

callando se conserva.
—Venid—le dijo, dejando

el monarca su sillén;— |
venid al igual conmigo,
ilustre batallador.

Alivifios de esos hierros,
ocupad ese silldn,

y tendedme vuestras manos,
que & fe que me hariin honor,
Beltrén, que sirvan la cena;
¥ en tan dichosa ocasidn,
Chipre, el Vesubio y Falerno
nos presten gozo y valor,
¢No os sentiis?—FEl desconocido,
sin moverse, respondid:
—7Yo soy un aventurero,
que por mis desgracias voy
cumpliendo una penitencia
que me han impuesto, sefior.
No puedo mostrar mi rostro,
mi nombre ni mi blasdn,
sino al hombre que me venza
en las armas superior;

y entonces seri pidiéndole,
en nombre del Sumo Dios,
que me pase compasivo

con la daga el corazdn.
—Caballero, pues que todo
me convence que lo sois—
dijole el rey—;no pudiera
alzar ese voto en vos

la voluntad de los reyes,

ni aun por haceros honor?
Porque en verdad que me aflige,
al daros por galarddn

mi amistad y mi palacio,

no saber 4 quién los doy
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—Por respeto & mi rey sélo
voy sin ventura, geflor;

ved si estimo vuestras didivas
como de quien ellas son.—
Miré al caballero el rey

con ojo escudrifiador,

¥, comprimiendo los labios,

# don Beltrin los volvié
diciendo:— Cémo ha de ser!
La voluntad es de Dios.

Mas ya, seiior caballero,

que la suerte me privé

del placer que me esperaba,
pediros quiero un favor.
—~Seré mandato, y cumplirlo
en mi gerdi obligacidn.
—dJurad que lo cumpliréis.
—Jamiis he jurado yo;

que tengo en mis mi palabra
que el juramento mejor.
—Dispensad, que anduve torpe:
concededme por perdén

un brindis.

—Eso méis bien;
con mil amores, sefior.—
Llen6 don Beltrin las copas;
una cada cual tomd,
¥, alziindose la visera
el flamenco lidiador,
encubiertas las mejillas
con un antifaz mostrd.

— Engaiiasteis mi esperanza—

dijole el rey. :
—iAh, sefior!

Para encubrir mi desdicha

es doble mi precaucidn.

—¢ Y quién tanta penitencia

& imponeros alcanzg?

—Mi vergiienza,

—¢ Y por qué trazas?...

—De una mujer se valié.

—DBasta y brindad, ecaballero;

el que buscaba sois vos.—
Bebieron ambos: la mano

€l monarea le tendi;

—Y ahora—le dijo—escuchadme,

" si o8 place, con atencién.

£ Queréis llevar en secreto
una dama de alto honor
& Portugal?

—A la misma
Constantinopla, sefior;—
centelleindole los ojos
el hidalgo respondid.

—Esth bien. Beltrin, mis 6rdenes
llevad 4 esa dama vos;

que al punto partan. T'omad.
En ese pliego que os doy
encontraréis, caballero,

mi voluntad superior.

En pasando la frontera

le abriréis; y en tanto no,

ni vos ni nadie 4 la dama
mantenga conversacidn.

Ved que en ello os va la vida,
pues gentes os daré yo

que os velen y o8 acompafien
por mi reino,

—Eiso, serior,
mis es castigo que premio.
—Negocios de corte son,
en que i par necesitamos,
yo prudencia, y vos valor.

De vuestros treinta jinetes,
hasta diez irén con vos;
log demiis & la frontera
los enviaré luego yo.
2 Comprendisteis?

—Comprendi.
—¢ Prometéis?

—Delante 4 Dios,
08 AgegUTO que nunca
mi ventura fué mayor.
—iAh! Mirad, se me olvidaba:
este pequeiio cajén
llevaréis & su destino.
—Decidme su duefio.
—Vos.

Es un presente que os hago,
que os probark, salvo error,
que es mi memoria tan larga
cuanto la vida en los dos.
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" Conque, si os cumple, brindemos
& vuestra vuelta.
—Seiior,
nadie cuenta con su suerte.
—No me la aseguro yo;
mas, 8 & mi Hspafia volvéis,
tal vez halléis lidiador
que os arranque vuestro nombre,
sin ser vuestro corazén.
A vuestra salud, hidalgo,
¥ & que nos ayude Dios!—
El rey apurd su copa,
¥, apartando el pabellén,
por una puerta secreta
del gabinete ealid.

CONCLUSION

Es una tarde nublada,
que espléndido el sol no alumbra,
velado entre las neblinas
que el cielo eéneavo enlutan,
Recio y Norte sopla el viento,
¢ interceptada y confusa
la vista, & distancia corta
los objetos no columbra.
Es un estrecho camino
do, entre la arena menuda,
brota & pedazos un césped
que la marcha dificulta,
¥ por entrambos sus lindes
mecen sus fisperas puntas
zarzas que guardan con ellas
frutos que nunea maduran,
Por él, & ripidos pasos,
temiendo la noche oscura,
las fronteras espafiolas
en triste silencio cruzan
una dama en su litera
4 la merced de dos mulas;
un caballero que el rostro
bajo el capacete oculta,
y hasta cuarenta jinetes
que les custodian la ruta,
Apenas en Portugal
fijaron planta segura,

aydése del caballero

la pujante voz robusta:
¢jAltol—dijo.—Nadie pase.

Cada cual consigo enmpla:

los espafioles & Espania,

¥ mis gentes aqui juntas.»

A este mandato obedientes,
como cosa en que no hay duda,
los de Espaiia, saludando,
tornan & su Espaia grupas,
¥ & la espalda los flamencos
de su capitin se agrupan.
Este, entonces, con la risa
en sus labios insegura,
exclamé: aYa esti en mis manos
su secreto y su fortuna,
Enrique: si en esta dama,
que en verdad lo seré tuya,

4 aclararme tu vergiienza
no sirve cuanto discurra,
me libro de mi palabra,
pues mi razén me disculpa,
y & recibir te prepara,

por tus injurias, injurias.»
Y rasgando el sello real
que el pergamino le oculta,
leyé estas negras palabras
escritas de la real pluma:

«Mi valiente aventurero,
don Ruy Pero Sandoval;
pues segiin me son testigos
las justas de don Beltrin,
tanto os place los corceles
de nuestras damas guiar,
ahi lleviis 4 dofia Inés,

f quien, en Dios y en verdad,
podéis adonde os confente
desde este punto llevar.

Y por que memoria mia

no os falte desde hoy jamis,
el regalo que me hicisteis

en ese cajon lleviis.

Mas os prevengo que, cauto,
no entréis en Castilla més;
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que en ella os espera una horca
més alta que la de Amén.»

Los ojos desencajados,
la lengna en la boca muda,
contemplando el pergamino
que entre las manos estruja,
quedé el duque don Ruy Pero
sin intencién que le acuda.
Volviendo al fin en su acuerdo,
victima de interna lucha
con que le acosan 4 un tiempo
los recuerdos y las dudas,
4 la litera lanzdse,
¥y, asiendo las vestiduras
de la dama, & viva fuerza
sacndola, la pregunta:

—¢Quién sois? [Por Cristo bendito

que lo diga y se descubra! —
Ella, de dolor transida,

é tales voces se turba,

y el duque la arranca el velo

cogiéndole de las puntas,

Blasfemé el duque, y, asiendo

con mano audaz é iracunda

el cajon que le di6 el rey,

le estrella en la tierra dura.
Rodé por el eampo estéril

una cabeza insepulta.

Desmaydse dona Inés;

corrié una ligrima turbia

por los pirpados del duque,

mfs amarga que cicuta;

y en el golemne silencio

de aquella tragedia muda,

de entre un pabelldn de nubes,

phlida asomdé la luna.

——
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LLAS DOS ROSAS

En un escondido valle
hay todavia una forre
vecina al Carridn, que corre
de chopos entre una calle.
Castillo dicen que fué
poderoso; mas ya apenas,
4 través de dos almenas,
su ilustre origen se ve.
Tendidos sobre una altura
vense un torredn y un muro,
pero en montén tan oseuro,
que medrosa es su figura.
Brota & sus pies sin respeto
espeso zarzal salvaje,
clyo espinoso ramaje
vegeta al pefidn sujeto.

Ya no hay ni mojén ni senda

que 4 su rastrillo conduzea,
ni puerta en que se deduzea

que hay dentro quien le defienda.

Allf por algunos trigos
que crecen en derredor,
de su ruina y su dolor
imperturbables testigos,

Hay paredes que & pedazos
estin mostfando que ayer
pudieran bien mantener
un pueblo sus rotos brazos.

Hoy en pajiza cabafia
vela un pastor el misterio
de aquel corto cementerio
que el agua del Carrién baiia.

Alli una generacién
duerme tal vez escondida...
jAsi de la amarga vida
las cosas frigiles son!

Sin curar de historias viejas,
al son de toseo estribillo,
¢l entierra en el castillo
por la noche sus ovejas.

El agua y el tiempo pasa,
y él no pasa de pastor;
pues no ha de ser su sefior,
poco le importa la casa.

Al preguntarle qué fué
la techumbre & que se acoge,
hombros y labios encoge,
la mira y dice: «No 8é.»

Los dias que van pasando,
la colina gastarin,

y al cabo concluirin
el castillejo enterrando.

Entonces, ya de la historia
del edificio primero,
ni el pastor ni el pasajero
tendrfin confusa memoria.

Apifiada en un hogar
en derredor de la lumbre,
desvelada muchedumbre
acaso la oirél contar.

Contarila un peregrino
f qunien tal vez por su cuento,
darén escaso alimento
para seguir su camino,

Y yo, que siempre miré
como un viaje nuestra vida,
por historia entretenida,
del olyido la saqué.

i rebelde vuestra alcoba,
mal que pese & vuestro empefio,
o8 ahuyenta el blando sueiio,
yo voy { entonar mi trova.

253



254 MANUEE P. DELGADO, EDITOR .

Escuchadla; y si al calor
o¢ dormis de vuestra almohada,
de una noche sosegada
sois dendores al cantor.

El sol del medio del cielo
brillantes rayos despide,
que del Carrién reverberan

. entre las ondas humildes.

Engrosadas van ahora

con las nieves que derrite

en las crestas de las sierras
con que Castilla se cifie,

y entrambas riberas bordan
con duros hielos que oprimen
los restos que dejé Mayo

de sus céspedes sutiles.
Altos y desnudos chopos

lag orillas le dividen,

que al agua las ramas tienden
por que en el agna se miren;
y ellas ufanas pasando

por la sombra que reciben,
con blando murmullo lamen
los troncos y las raices.

Es un dia puro y diifano
cuanto Diciembre permite
que en su mustia presidencia
el sol del invierno brille.
Alegre, enanto alegrarse

es permitido 4 los tristes;
diffano, cuanto la niebla

4 un sol sin fuerza se rinde,
Y es un pueblecillo oculto
tras una peiia, en que firme
estriba un alto castillo

que de protector le sirve.
Dos esquilones agudos,

en disonante repique,

el toque de medio dia

al aire en calma despiden,

¥ en medio estin de la plaza
cuantos hidalgos Ia viven,
los sombreros en la mano,
inclinadas las cervices,

Las mujeres, apartadas

gug labores mujeriles,

esperan devotamente

que los hombres se santigiien,
Los muchachos, impacientes,
& hurtadillas se sonrien,

por més que les amonestan
los viejos que les imiten,

En un baleén de una ecasa,
que més alto nombre pide,
por los roidos escudos

con que sus paredes viste,
por los vidrios que al sol dejan
que su interior ilumine,

vy los calados de un arco

que mal al tiempo resiste,
hay dos personas que, vueltas
de espaldas al sol, impiden
que se alecance desde abajo

81 recen 6 si platiquen.

Una es (con soles por ojos,

y por labios alelies)

la més hermosa villana

que con hidalgas compite;
Rosa nacida en el eampo,
entre zarzales y mimbres,
pero a quien ceden vencidas
las rosas de los jardines.
Ufanos la engalanaron

A porfia los abriles

con cuantas juntaron gracias,
uno tras otro, hasta quince.
Diéronla negraos cabellos,
cutis que afrenta & los cisnes
dentadura igual y enana,
cuello torneado y flexible.
Orlan sus pfirpados blancos
largas pestafias sutiles,
coronadas por dos cejas,
arcos que enojan al iris.
Cintura escasa, alto pecho,
pie breve, resuelto y libre,

¥ dos manos que semejan
ramilletes de jazmines.
Bellisima es la tal Rosa,

por mis que el pueblo eritique
el orgullo con que ostenta
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sus encantos juveniles,

Las mozas, que se recata

de sus amistades, dicen;

que es la inconstancia excesiva
con que desprecia i quien rinde.
Las viudas, que es demasiada
1a libertad con que vive,

y muchos los forasteros

cuyas visitas admite;

y las viejas, de su madre
murmuran que las recibe

con audacia escandalosa

y confianza reprensible.
Mas, Rosa y Brigida en ellag
con tan poca cuita siguen,
que, si estos murmullos oyen,
se deleitan en oirles.

Por eso tan cortesano

baja don Bustos Ramirez
diariamente f su casa

del castillo en que reside.
Vardn altanero y mozo
afortunado en las lides,

cuyas riquezas exceden

fi 1o ilustre de sus timbres,
dejé ha poco de la corte

la perezosa molicie,

las damas voluptiiosas

y los ruidosos festines,

por la calma de sus tierras,
donde su presencia exigen

los negros ojos de Rosa,

que diz que en los suyos vive.
Es cierto que se susurra

que un mancebo que la escribe;
palabra de casamiento

tiene de ella, y que es difiecil
que la renuncie si vuelve,

lo que es tal vez muy posible.
Mas don Bustos es mancebo
de nohilisima estirpe;

varén que manda vasallos,

& quien escuderos sirven,

@ quien pajes acompanan

¥ & quien mucho el rey distingue.
Es gerior de horca y cuchillo,

rey en aquellos confines,

¥ & quien plebeyos ¢ hidalgos
pecho y homenaje rinden.

Y no es otro el que con Rosa
sobre el balconeillo sigue,
dando 4 la plaza la espalda
mientras que dura el repique.
Al fin, santiguado el monje
que el templo del lugar sirve,
cada cual tornd fi su espera,
¥ & sus requiebros Ramirez,
Apoyado sobre el codo,

deja que el cuerpo se incline,
guardando tras una mano
una mejilla invigible;

y 4 favor de esta postura

al pueblo curioso impide

que le aceche las palabras

que & la muchacha dirige,
En la expresidn inefable

con que Rosa le sonrie,

bien se ve que, en vez de enojos,
satisfacciones recibe;

ni menos de sus palabras

el castellano se aflige,

pues cuanto ella mas tolera,
més ¢l confiado insiste,

El platica; ella le escucha,
sin que altanera le esquive;

v €l méis se la acerca osado
cuanto ella oyéndole signe.
Hubo un instante, de aquellos
que el amor Hama felices,
que con el alma se sienten

¥ con el alma se miden,

en que los ojos de Rosa
tomaron indefinible

una expresién que imitaba

" el gozo en los serafines.

Brotéronle de ambos ojos,
sobre los puros matices

de ambas mejillas, dos ligrimag
ardientes, irresistibles,

Y apenas aparecieron,

cuando ripido Ramirez,
secando una con sus labios,
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asi imprudente la dice:
—Maiiana serfis mi esposa.
—iSefior!
—Maiana.
—¢ Eis posible?

—Aqui mi palabra empetio. .
Mafiana es fuerza que brille®
mi castillo con tus ojos,
eon tu hermosura mi estirpe.—

Bajd, esto dicho, 4 la plaza
el impetuoso Ramirez,
y, al mouje y al pueblo atento,
estas palabras dirige:
«Hsta noche, pueblo y valle
con hogueras se ilumine;
que redoblen los panderos
¥ las campanas repiquen;
que se remedien los pobres,
que se consuelen los tristes,
y todos & mis festejos
desde ahora se conviden.
Mis aparadores cerquen,
mis anchas enbas despiten;
mis tesoros se repartan,
¥ se embriaguen con mis brindis.
i Vasallos, de hoy por tres afios
queddis de tributos libres,
y de este modo mis bodas
se dispongan y publiquen!»

Rompid en aplansos la gente,
que sn largueza bendice,
y los vivas se redoblan,
¥ las gracias se repiten.
—Dadselas 4 la hermosura—
dijo don Bustos Ramirez,
sefialando & las ventanas,
de donde ella le despide;
y aplicando las espuelas
al negro potro que rige,
hace que en ripido escape
al parque le precipite.

Quedé aplaudiendo la plebe
agradecida y humilde,
¥ Rosa, aun en sus ventanas,
muy mal su orgullo reprime.

Algunas horas después,
ya bien entrada la tarde,
la tierra entregada en brazos
de las nieblas impalpables,
de una laimpara de cobre
4 los rayos desiguales,
lee Rosa unos pergaminos
que acaba de darla un paje.
Pasaban sus negros ojos,
de orgullo y placer radiantes,
de un renglén f otro renglén
sin apenas descifrarles,
Los labios le sonreian,
y, trémulos dilatindose,
por lo bajo murmuraban
sonidos de cada frase.
Una caja de olorosa
madera tiene delante,
y de un cordoncito de oro
pende en su diestra una llave.
Dobld alegre el pergamino,
y, agradeciendo el mensaje,
despidi al buen mensajero,
y & voces llamd 4 su madre.
Bubié la vieja asustada,
recelosa de algiin lance
que, en parientes ¢ en amigos,
la fatal carta anunciase.
Mas, apenas en el cuarto
puso los pies vacilantes,
Rosa, cerrando la puerta,
dijola palabras tales:
—Entrad. Nuestra es la fortuna;
de contento no me cabe
en el pecho el corazdn,
ni atino eémo explicarme.—
Brigida exclamé angustiada:
—iPor Dios, muchacha, que acabes,
que tengo el alma en un hilo!
— Hsta llayecita la abre.
—Pero jqué se abre?
—Esa caja.
—Vélgame el cielo! j Diamantes!
—=8i, por cierto.
—Y quién...?

—Es mia
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—;Quién te la ha dado?
—Fse pajg_
—jDe don Bustos}

—De don Bustos.

—Y tomarla es...
—Indudable,

Es el regalo de bodas

que el de Ramirez me hace.

—;De bodas!

—Pues si me caso!
—iMuchacha, vas & matarme
con tanto rodeo! jAcaba!l
—{Por Dios, que sois torpe, madre!
i la caja es de don Bustos,
Jcon quién queréis que me case
sino con €17

—¢ Con tan alto
vardn piensas enlazarte?
—¢Qué me falta para ello?

4 No son mis ojos bastante
para que pueda mi frente
con su corona igualarse?
¢No soy hermosa?

—Eso si.
—{Oh, y no porque yo me alabe!
Pero si encuentra otra Rosa,
no digo yo en todo el valle,
sino en la corte, en Espaiia,
gi la encuentra... que se case.—
Y asi diciendo, & un espejo
de reojo contempliindose,
desplegaba una sonrisa
que diera envidia 4 los dngeles.
Viala la pobre vieja,
sin que apenas la bastasen
para darla entero erédito,
ni su accién ni su lenguaje.
Rosa, en tanto, alta la frente,
los gjos de una @ otra parte
inquietos y desdefiosos,
altivos los ademanes,
despreciando, hosea y soberbia,
cuanto en torno suyo trae,
la majestad ensayaba
que es forzoso que acompafie
& quien ha de ver un dia

sus vasallos humillarse,
y hacer & la plebe grupos
para verla cuando pase,

Después de largo silencio,
que duré por ambas partes
cuanto basté & su esperanza
para alzar torres al aire
¥ amasar en sus adentros
tan ripidas novedades,
i Rosa para engreirse,
f la otra para asombrarse,
asiéronse de la caja,
¥, dando vuelta 4 la llave,
aténitas empezaron
f gustar las realidades.
Alli ricos brazaletes,
y diademas y collares;
alli amatistas y perlas,
cornalinas y corales. .
Probéronse los anillos,
las pulseras de brillantes;
no quedd nada por verse
ni nada por admirarse;
todo parecié & propdsito
hecho para aguel instante;
todo era espléndido y rico,
nada pequeiio ni grande.
-—Esta gnirnalda—decian—
para el dia en que te eases.
—5f; el collar por la mafiana,
la diadema por la tarde.
—Linda estaris!

—Ya veréis
la vez primera que baje
fi visitar & mi pueblo.
—Hechicera!
—1Oh, admirable!
—¢ Y qué dirfin esas fiofias
de hidalguillas?
—Dejad que hablen,
Ya me besarin la mano,
—i Eso si, por miis que rabien!
—>Be arafiarin por un dije,
si yo se le regalase.
—Mal hicieras.
—iAh, ni un hilo
17
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para esas villanas, madre!—

Aqui llegaban gozosas,
cuando oyeron en la calle
un caballe que en la plaza
entraba 4 resuelto escape.
Parése i su misma puerta;
gintidse despuds el grave
rechinar de los portones,
y volver luego & cerrarse.
— 11 es!

¢ Quién?
—Don Bustos.
—Vaya!

—{Pronto, salid & alumbrarle!
Mandad que el potro le tengan,
que le piensen y descanse.—
Y asiendo la lamparilla,
temiendo que el tiempo falte,
fuese hacia la puerta Rosa,
que hasta la escalera sale;
pero antes que al picaporte
la linda mano llegase,
abriéronla por de fuera,
y con pena de hija y madre,
entrd cubierto de lodo,
sangrientos los acicates
y armado hasta los bigotes,
gu pariente Pedro Ibifiez.
Quedd estipida la vieja,
tornéle Rosa el semblante,
y €1, tendiéndola los brazos,
dijo: Yo soy, abrazadme.—
Dej6 la Inz la muchacha,
y, del mozo retirindose,
replicéle:—Bien venido,
pero has llegado muy tarde.

Asentados en silencio,
en derredor de la mesa,
estin Ibifiez y Rosa:
él triste, y mohina ella.
Rosa, los ojos clavados
en el techo, airada muestra
el disgusto con que & Ibfifiez
en aquel punto contempla,
Y en vano del bello mozo,

la vaga mirada inquieta,

las miradas de la ingrata

por que se encuentren acecha,
En vano trasde la lampara
se ampara en la sombra negra,
¥, la ocasién esperando,

los ojos le reverberan.

En vano sobre el asiento

se revuelve y se impacienta,
haciendo 4 cada postura

que rechine la madera.

En vano, desenlazando

del almete las correas,
saendi6, como al descuido,
de la gola entrambas piezas.
En vano, al asir la espada,
tropezd con las espuelas,

¥ retumbd el aposento

en rapido son de guerra.
Rosa, ni por reprenderle

ni por saludarle atenta,
sobre el mancebo los ojos
bajé un instante siquiera.

De Ia habitacién en torno,
de uno & otro ohjeto los lleva,
cual si fuese inventariando
todos cuantos hay en ella,
Viga & viga midié el techo,
listén & listén la estera;
contd, al parecer, los vidrios
de la alcoba y de las puertas;
los pliegues de su cintura,
las rayas que hay en la mesa,
y las lineas que sus manos
por ambos lados presentan.
Escuchd el silbar del cierzo
que revuelve la veleta,

el rumor de los que pasan,

la bulla de las hogueras.
Todo lo que no es Ibifiez
parece que la interesa;

hasta el son con que la limpara
hiimeda chisporrotea.

Pero el mozo alli se estd

¥ arrobado la contempla,

¥ dos ligrimas de fuego
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por las mejillas le ruedan.

Cansado ya de esperar

y desesperado de ella,

dijola con voz tan blanda

que contestaran las piedras:

—:Qué es aquesto, vida mia?

Rosa, ;qué mudanza es ésta?

Th, al partirme, me llorabas,

¥y te enojas con mi vuelta?—
Rosa callando segufa,

y €l signié de esta manera:

—Héme aqui que vuelvo honrado,

mfs tal vez que lo merezca,

amigo de los valientes,

querido en la corte mesma.

Pensé merecerte ahora,

y he conseguido licencias

para casarme contigo

y alejarme de la guerra.—
Rosa callando seguia,

como fi quien oir le pesa,

dando entre las blancas manos

f los ceiiidores vueltas.

Ibéfiez, apenas dueiio

de su rebelde paciencia,

entre ofendido y colérico,

aguardaba una respuesta;

hasta que, viendo que Rosa

toda agotarsela intenta,

con sordo acento la dijo,

celosos ojos tendiéndola:

—=i las nuevas que hube tuyas,

cuerdo estimase por ciertas,

jvive Dios que no tornara,

Rosa ingrata, para verlas!

8i pensara yo que, imbéeil,

el oro te enlogueciera,

trajera cuanto mi lanza

para los cobardes deja;

¥ si que ansiabas supiese

honra de tanta nobleza,

prendiera yo al condestable, 4

¥ conde 6 marqués volviera.

Pero yo te quise, Rosa,

aunque altiva, no opulenta,

¥ pensé que, por valiente,

simple hidalgo me quisieras,.—
Rosa, A este punto dejando
el sillén en que se asienta,
dijole:—Ibéfiez, dejemos
semejantes controversias:
si te quise y no te quiero...
—iPor Dios vivol...
—;Ten la lengua!
Maiiana mismo me caso;
¥, por siiplica postrera,
espero que de este pueblo -
partas esta noche mesma.
Seré inconstante, traidora,
liviana... cuanto tii quieras;
pero lo tengo pensado,
y estoy, Ibafez, resuelta,
—Pero... Ak
—Tu empeiio es initil.
Mi voluntad es aquésta,
—Y tus votos...
—JFueron falsos.
—Y tus caricias...
— Quimeras,
—i Y tantos afios perdidos
en ilusiones risnefias!
jTantos sudores y afanes!

- (Tantos peligros por ella!

i Virgen santa, yo deliro!
¢Qué infernal visién es ésta?
Porque, & juzgarla posible,
tanto tiempo no viviera.—
Y asi Ibifiez exclamando
se asia de las melenas,
desencajando los ojos,
como i quien suefios aquejan.
Rosa, la luz en la mano,
caminando hacia la puerta,
miraba el dolor de Ibifiez
con expresiva impaciencia,
En esto, en el aposento,
la faz amante, risuefia,
el ferreruelo forrado
de blanca y crujiente seda,
dorado estoque, y de plumag
linda gorra en la cabeza,
entrd don Bustos Ramirez
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en apostura altanera.

—Linda Rosa...—dijo;—y viendo

4 Ibénez que le contempla

con ojos entumecidos,

torndé la vista severa,

Rosa, apresurada, dijo:

—Es un pariente que llega

de la ciudad.—Y don Bustos

prosiguic asi:—Norabuena.

Sedds, hidalgo, bien venido:

asistiréis 4 la fiesta,

y recibirin mis bodas

honra con vunestra presencia.—
Tendid al soldado la mano;

y ¢l sin mirar lo que hiciera,

con el recio guantelete

la suya al barén presenta.

La asié don Bustos, y dijo:
—A no saberlo, creyera

que fuera, en vez de amistad,

de reto esta mano prenda,—

Miréle Ibiiez un punto,

y en insondable reserva,

velando el gesto, repuso:

Tomadla como os convenga. —

Y, tornando las espaldas,

tomd & oscuras la escalera,

De brindis y carcajadas
estrepitoso rumor
se levanta de don Bustos
en un inmenso salén.
Alimbranle mil bujias
suspensas en derredor,
entre guirnaldas de flores
que hibil mano entrelazé.
Vistiéronle de tapices
exquisitos en valor,
y cubriéronle de alfombras,
de un califa regio don.
En ricos aparadores
" remeda la luz del sol
vajilla espléndida de oro,
de magnifico primor.
Rueda el cristal por la mesa,
¥ en no interrumpido son

gotea de vaso en vaso
dulce y sabroso licor.

La fiesta es libre, opulenta,
porque, prédigo el bardn,
4 todo el pueblo de Rosa
hodega y festin abrid.

s cierto que, & los principios,
el respeto & su sefior,
conteniendo & los vasallos,
las lenguas les refrend.
Mas, al fin, de los manjares
el suculento vapor,
lalibertad y la audacia

4 los villanos volyid.
Alzaron desordenados

una voz sobre otra voz,

un brindis sobre otro brindis;
crecia la confusidn,
aumentibase el tumulto,

y con discorde clamor
cruzaban de una & ofra punta
osada conversacién,
Ocupaban los hidalgos

en la parte superior
escanios de terciopelo

casi # los pies del bardn.

Y éste, mis alto, con Rosa,
usaba otro aparador,

bajo un dosel de brocado
do se ostenta su blasdn.
Pajes les sirven; doncellas
les escancian el licor,

y el contento les atiza

la insolencia del bufén.

Al testero de la mesa,

y en preferente sillén, -
esta el capellan sentado,

y siguele luego en pos

el ilustre ayuntamiento,

en gregiiescos y jubén.
Enfrente, entre otros hidalgos,
en ademiin pensador,

se ve al serio Pedro Ibafiez,
que bhocado no gusts.
Hinchados tiene los ojos,
los cabellos sin olor,
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la espada y la daga al cinto,
y el duelo en el corazdn.

El resto ocupan sin orden
los que, de Busto i la voz,
el mejor sitio encontraron
al entrar en el salén,

Los que en aquél no eupieron,
acomodarlos mandd

en otra mesa tendida

en un largo corredor,

y alli gritan y disputan,
harta apenas su ambicidn
con los sabrosos manjares
que devoran sin temor.,
Toda la fiestd es tumulto,
todo murmullo el salén,
todo embriaguez y locura
los vasallos y el sefior.

Y 4 pesar de los secretos
con que 4 la conversacidn
dan impulso las mujeres
murmurando i media voz,
Rosa estd linda, hechicera,
€0mo jamas se mostrd
caprichosa su hermosura,
vertiendo gracias y amor.
Mirfindose est en sus ajos
el fortunado barén,
olvidando ante su amada
cuanto hasta entonces goz6.
Y ella, radiante de orgullo,
alimenta en su ilusién

los hechizos que le embriagan
con estudiado primor.

Con lujosos atavios

astuta se engaland,

que acrecientan el deseo
del turbado eorazén.
Guirnalda de blancas perlas
i sus cabellos ¢ifid;
escotado hasta los pechos,
bordado en oro el jubdn;

el cuello de marfil orla
collar de bajo color,

del que pende de brillantes
la sefial de redencién;

y estin sus brazos desnudos,
cuyo brillo tentador
ostenta en sus movimientos
exquisita perfeceidn.
Don Bustos, & quien anima
la eficacia del licor,
decfa en son de mandato,
fuerza afiadiendo f la voz:
—jAgotadme las bodegas!
que si dejais, [vive Dios!
una gota, habéis de hacerme
de todo restitucidn,
A ego os llamé 4 mi castillo
y & mis fiestas; que, si no,
conforme me caso solo,
gozara solo.—Al rumor
de estrepitosos aplansos
estremecidse el salon,
y por sobre el ronco ruido
asi don Bustos signié:
—Eh! Don Pedro, mi pariente,
capitan, jqué o8 hacéis vos?
¢ Estais enfermo, ¢ acaso
o8 dijo algiin impostor
que ¢l mayordomo, envidioso,
mis cubas envenend?
Si tal pensiis, os ofrezco
completa satisfuceidn,
Y, & propdsito..—Asi hablando
su inmensa copa apurd.
T'ornaron las careajadas,
log aplausos, y el bardn,
encarado atin con Ihifiez,
en voz de mofa signid:
—Puesto que vos no habéis hecho
fi mis venenos honor,
08 encargo que, si muero,
me enterréis como 4 guien soy,—
Volvieron & los aplansos,
y & tan tumultuoso son
asomaron por la sala
las gentes del corredor,
que aumentaron el desorden,
preguntando en pelotdn:
—¢Qué es aquesto?

—Entrad, amigos—
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don Bustos roneo elamd.—
Veréis un anacoreta...
iPor la eruz del Redentor,
eapitéin, brindad conmigo
& mi venturosa unién!...—
Ibafiez la inmensa copa,
levantindose, tomd,
mostrando el sombrio gesto,
mis que contento, furor;
¥, afectando complacerse,
—Brindemos—dijo—barén!
Mas don Bustos, atajandole,
el brindis le interrumpié:
—iA mi embriaguez de esta noche,
que me emborracho por dos.—
A estas palabras de Bustos,
de emponzofnada alusién,
Ibfifiez, soltando el vaso,
cayd6, vertiendo el licor.
—iBravo! Sin haber bebido,
el sueiio le acogotd.
Capitén, jvoto & mi sangrel
que sois un mal bebedor.
Seguin Ibfifiez tendido
de espaldas en el sillén,
cogidos todos sus miembros
de congojoso temblor.
Mofironle los villanos,
el gesto Bustos fruneid,
palidecieron las mozas,
¥; en visible turbacién,
Rosa sobre el blanco pecho
phlida la faz dobld.
Don Bustos, rompiendo un vaso,
alz6 iracundo la voz:
—4 04 pesa, por vida mia,
capitin, mi dicha & vos?—
AlzGse sobre sn asiento,
¥ el pueblo entero callg,
porque los ojos de Bustos
centellaban de furor;
temblaba en su escafio Rosa,
¥ asi decia el bardn:
—iBrindad, eapitin, conmigo
f mi boda, ¢ {vive Dios!
que esta noche mis lebreles

os desgarran el jubdn!—

A tan brusco llamamiento
Pedro Ibéfiez requirid,
poniéndose en pie, su espada
con semblante tan feroz,

que oyése entre las mujeres
un jay! sordo de pavor,

y & sus espaldas la turba
cobarde retrocedid.

Don Bustos Ramirez, puestos
ambos pies en su sillén,

la izquierda sobre la mesa,
que, al recibirle, erujid,
miréibale de hito en hito;

y el fspero ahogado son

que le hervia dentro el pecho;
el borrascoso color

de sus ojos; la melena,

que le cuelga en confusidn,
uniéndose con la barba,

que le cerca en derredor

todo el rostro, le semejan

4 un formidable le6n

que acecha sobre una roca

la vida del cazador.

Pedro Ibifiez, frente 4 frente,
sin muestras de turbacidn,
fijo en sus ojos los ojos

y 4 la lid se apercibié.

Pasé un momento angustiado
en que nadie de los dog,

con movimiento ¢ palabra,

la contienda provoeé.

La turba tenia ahogado

el aliento de terror,

y de ambos podia oirse

el latir del corazén.

Al fin don Bustos, en hondo
gemido, torvo exelamé:

— iBrindad, hidalgo, & mis bodas,
1 08 juro, & mi salvacién,
que en la escarpia de una almena
os ahorco como & un traidor!—
TIhéfiez, & estas palabras,
como una tigre veloz,
saltando sobre la mesa,
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ligero una copa asi6.
De un paso salvando el trecho
que le aparta del bardn,
—Brindemos—dijo.
—jA esta noche—
Bustos repuso—a mi amor!|
—iA mi cabeza, don Bustos,
que, clavada en un lanzén,
o8 recuerde f todas horas
toda una noche de amor!
—¢Es un insulto?
—FEs un brindis.
4 No le aceptais?
—(8i, por Dios!
Bebed, y aquésa cabeza
sea la iiltima ilusidn
que aleancen & ver mis 0jos,
de mi féretro en redor.
—iSea!
—iSeal —
Y afirmando
tan sacrilega intencidn,
todo el licor se sorbieron
~ de un solo trago los dos.

Estd la noche serena;
melancélica la Iuna
reverbera en la laguna,

y manso ¢l aire resuena.

Murmura en la parda sombra
inquieto el Carrién pasando,
con limpios hielos orlando
del campo la arida alfombra,

No se alcanza en la ribera
ni césped ni flor ni espiga
que brote 4 la sombra amiga
de alguna encina altanera.

Todo el campo es soledad,
silencio y vapor confuso;
que en todo el invierno puso
vindez y esterilidad.

Vise 4 lo lejos la sierra
con aparicidn extraiia;
que en la escarpada montafia
la nieve esconde la tierra;

Y entre lag brefias se escucha
la ronca voz del torrente,
cuyo ancho raudal rugiente
conquistando espacio lucha.

Tal vez del mastin atento
resuena el tenaz ladrido,
oliendo el lobo escondido
que acecha el redil hambriento.

Al pie de laalta colina
yace el Iugar solitario,
acogido el vecindario
al cerro que le domina.

Sobre él el negro castillo
de don Bustos se columbra,
del astro de paz que alumbra
al resplandor amarillo.

Y aun vomitan sus ventanas,
en confusién infernal,
las céntigas que profanas
respira la bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del barén,
el seco y discorde son .
del vino y de las querellas.

Viénense alli 4 dibujar,
con la luz de las bujias,

mil medrosas fantasias,
espantosas de mirar.

Y los vidrios de colores
radian en la lobreguez
la movible brillantez
de fugaces resplandores.

Al pie del fispero muro
inmoble en la sombra estd,
contemplando las ventanas
con desesperado afiin,
torvo el semblante y lloroso,
sin apenas alentar,
el triste y burlado Ibéfiez,
en ingufrible ansiedad.
Crispados tiene los pufios,
desencajada la faz,

y el cuerpo todo acosado

de una convulsién mortal.
Vése en el himedo ambiente
su aliento & veces vagar,
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como sombras que, brotando,
viven un punto no mis.

Por los espesos higotes
filtrando el rocio va,

¥, mojéndolas, sus ropas
azota el aire fugaz.

Amante desventurado

y desdeiiado galin,

estd en su mente midiendo
Ia infinita eternidad.

Porque, ;qué vida le agnarda,
ni qué vida ha de esperar,
quien no halla en sus negros dias
* més que tedio y soledad?
iTantos snefios de ventura,
tanta ilusién celestial,

tanta esperanza engafiosa
perdida en la realidad!
iTantos afanes por ella!
iTanto sufrir y lidiar,
mirando la luz lejana

de un mentiroso fanal,

que fué tan &élo el reclamo
que anuneié un puerto fulaz,
para mirarle mfs cerca
engafiado zozobrar!

¢ Do estén las fragantes flores,
las bendiciones do estéin

con que el amor deliraba

en la juvenil edad?

El fué 4 la sangrienta guerra,
como valiente, i busecar
premio y fortuna de hidalzo,
de que se sintié capaz.
Prédigo verti6 su sangre,

de su vida sin piedad,

por volver ante su Rosa
digno de su amor fatal;

y ella en tanto, deslumbrada,
6 acaso liviana asaz,

en los brazos de otro duefio
se dispone & reposar.

iOh, que esas risas confusas
que oye, & través del cristal,
desde el infame castillo

& la atmdsfera brotar,

le parecen los aullidos

con que una turba infernal
aplaude atroz los tormentos
que alambica Satanis!

iEllos celebrando alegres

en runidosa bacanal

el bien que en despecho eterno
infeliz €l lloraral

iEllos brindis y cantares,

y amor y felicidad,

y ¢l ligrimas y dolores

que nunca se acabarin!

jOh! Y cobarde, aunque ofendido,
gresignado dejard,

aunque €l su ofensa no olvide,
que la olviden los demés?
Mas ;qué escucha el desdichado
con esa atencidn tenaz,

que hacia adelante tendido

al borde del foso esta?

Los ojos le brotan fuego,
creciendo el aliento va,

¥, atenazados los dientes,
déjanle apenas lugar.
Calmado el rumor lejano

de la impura bacanal,

oyése un eanto duleisimo

en el saldin murmurar.

Era una voz amorosa

y de enloquecer capaz

al corazdén més hundido

en torpe incredulidad.

Del arpa del trovador

al misterioso compés,

suena fi pedazos, perdido

en la distancia, el cantar,

«Mi vida, Busto, y mi alma,
N0 tengo en mi mano yo;
»no tengo que darte, Busto,
»8ino cuanta guarda de fe el corazén.
»Yo te le doy todo entero:
vvida y alma vuelva & Dios
veuando le plazea, y tid, Busto,
»hasta & mi sepulero disputa mi amor.»
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Cesd el cintico, y se oyeron
largos aplausos sonar,
que estremecieron el aire
en prolongada espiral.
1bafiez, como viajero
que, harto ya de caminar,
se sienta & buscar reposo
donde ha de abrirse un volcin,
retrocedid de aquel canto
al desgarrador compds,
despierto & la voz de Rosa
su mal adormido afin.

«Dile, ya que est en tu mano,
jingrata! ese corazdn—
dijo—y el alma y la vida
que vuelvan torpes 4 Dios:
dasele, que por un soplo
con que tornaros carbdn,
toda el alma y media vida
4 Satanés diera yo.»

Y aquesto diciendo Ibiifiez,
en agonia mortal
revoleiabase en la arena,
hiriéndose sin piedad.
Lanzaba del hondo pecho
bramido fan gutural,

tan feroz, que aun 4 las fieras
aleanzara 4 amedrentar.

Y dijeran, eseuchando

el ruido que haciendo est,
que luchaba alguna de ellas
con otra en la oseuridad.

Rueda entre tanto la argentina luna

del vago cielo en el espacio azul,
sombra dejando y niebla que, importuna,
mancha y entume su radiante luz.

La escarcha entre los eéspedes se cuaja,
deshaciéndose en gotas de cristal,

¥ cada espino que Aquilén rebaja,
perlas por fruto transparente da.

En confusa ilusidn todo se ostenta
en la estéril llanura del pafs,

entre el velo de nieblas que se aumenta,
cual pabellén colgado del cenit.

Alla en un valle do la niebla impura
tarde se posa, el ripido Carridn,
fragil rodando, en soledad murmura,
con medreso y monGtono rumor.

Ya del castillo en el salén se mengua
la baquica algazara del festin,

torpe tal vez con el licor la lengua,
cuyo peso no alcanza fi resistir.

Aun ge alza entre el murmullo interrnm-
el brindis tumultuoso del bardén, [pida
con ¢l cantar de Rosa entretenido

y el arpa del errante trovador.

Aun en los vidrios tibia se dibuja
de alguna sombra la ilusién fugaz,
eomo, al conjuro de andrajosa bruja,
el diablo por el sol se ve cruzar.

Mal sosegado Ibiinez todavia,

lanza celoso en iracunda voz

los ayes postrimeros de agonia

con que se extingue su perdido amor,

Dentro del pecho, en ponzofiosa llama
sanguinosa, alumbrindole al morir,
su negra antorcha vigorosa inflama

la venganza que nace de su fin.

Pésanle por la mente dolorida

mil fantasmas de impiidico placer,
que embellecen sin fin la ajena vida,
la suya desgarrandole & la vez.

La imagen del altivo castellano

entre sus suefios por doquiera esti.
Dogquier del suetio, entre el tumulto vano,
amor se juran, Gsculos se dan,
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Doquier en ellos, de su ivgrata Resa
la blanca sombra que la esquiva, ve

f otra fantasma presentando ansiosa
los labios que arden de amorosa sed.

«jMaldital—entonces desolado exclama,
{Maldita seas, infernal visiénlp;

y el llanto que en su célera derrama,

la hoguera apaga del antiguo amor.

«Oh! ; Qué me importa—el infeliz decia
tarda opulencia y mentirosa prez,

6i la mitad de la existencia mia

nunea con ella dividir podré?

»Venga el infierno, y por la vida y alma
mi venganza me dé, si no mi amor.

Por ese instante de sangrienta calma
lleve el infierno cuanto fué de Dios.»

Miés se espesaba cada vez la niebla,
menos radiaba en derredorla luz;

el aura de honda escuridad se puebla,
nada se ve del firmamento aznl,

Cnal orla leve de fantasma erraute;
enal rayo de relimpago fugaz,
creyd Ibifiez que viera por delante
la sombra de un espiritu pasar.

Era nn objeto silencioso y vago,
sensible solamente 4 la visidn,

como reflejo que sombrio lago

de un fuego fatuo 4 la presencia alzd.

Era una sombra que con propia vida
no necesita luz para nacer,

cual nube que en el éter va perdida,
sin auxilio de plumas ni de pies.

Lios ojos no eonciben su contorno,
no reducido & forma aquel vapor:
tal vez en él deformidad y adorno,
galas lo mismo gne defectos son.

1

No trajo voz ni levantd sonido,

por el himedo suelo al resbalar;

mas sintié el corazdn, siv el oido,
del triste ser la inmediacion fatal.
Toedse Ibifiez la ardorosa frente,

y la ancha mano se inundé en sudor.
Razén y ayuda demandd & su mente,
y no estaba en su mente su razon.

Tendid la mano i la segura tierra

el cuerpo que vacila 4 sostener,

¥y, en vez del césped, en sus dedos cierra
fispero hierro que se aprieta 4 él.

Tn vano abierta la medrosa mano,

le abandona & su propia gravedad:

las palmas hacia sf retira en vano:
siempre tras ellas el objeto va.

Asele al fin: le oprime; es una llave.
;Quién en aquellos sitios la perdié?
Un peregrino, un trovador: jquién sabel
Tal vez del cinto la perdid el barén.

A=

IbAfiez la guardd. Siniestro y lento
era su paso, y tardo el caminar;
parecia que el solo pensamiento
cmpujaba & la muerta voluntad.

K1 tenfa un secreto repentino

que jamAs hasta entonces comprendid;
solo en la mente le aborté el destino:
no lo supo jamés el corazdn,

| Ibafiez ni se acuerda ni lo sabe,

que con su mente su intencidn no va:
s6lo percibe que, al llevar la llave,
crece en el pecho vengativo afan.

Ni piensa, ni resiste, ni consiente:
ignora acaso su intencidn cuil es;
mas ni duda 4 Ia par ni se arrepiente
de lo que Hegue 4 consentir ni hacer.
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En un pilar que sobre el foso oscuro
en una grieta de la pefia esté,

metid la llave, y, recediendo el muro,
postigo oculto le convida & entrar.
Hundidse Tbafiez por el muro hendido,
silencioso, sombrio, audaz, traidor,
como un remordimiento mal dormigo
entra en el descuidado corazin.

Quedése en soledad el campo mudo,
y entre la lobreguez torndse & vir
la voz del aquilén salvaje y rudo,
¥ el murmullo apagado del festin,

(Quien mirara & Pedro Ibifiez
ir caminando & deshora
por las cuevas del castillo
al resplandor de nna antorcha,
erizados los cabellos,
la faz amenazadora,
los pasos desatentados,
creyérale alguna sombra
que, alzando de su sepulero
la fria y maeciza losa,
de Dios & los vivos trae
sentencia exterminadora.
Sus lentos pasos retumban
por las ol vidadas bévedas,
y de una en otra perdidos,
cual gemidos se prolongan.
En las grietas de las piedras,
las arafias hiladoras,
al resplandor de la luz,
los negros cuerpos asoman;
y 6 la inflexidn de Ia llama,
que yacilante y dudosa
reverbera por los muros,
que viste tiniebla l6brega,
fantasmas de luz se pintan,
cuya aparicién diabélica,
en el punto que se muestra,
vuelve & perderse en la sombra.
En cada rineén oscuro
en que la vista se posa,

parece que amedrentadas

quimeras le desalojan.

A cada puerta 6 esquina

que se pasa 6 que se dobla,

parece que alla 4 lo lejos

vuelan en fiinebre tropa.

Todas las manchas y bultos

rostro y movimiento toman,

¥ ya miran, ya amenazan,

ya rien, temen 6 mofan.

Visiones descoloridas

que el alma erédula aborta

en la nifiez, atacada

de fibulas mentirosas.

A pasos lentos Ibafiez,

caminando incierto, topa

ancho sal6n embutido

de madera hasta la béveda.

Alli, de pez y de plomo

y materias resinosas,

inmenso almacén juntaron;

que para defensa propia,

en tiempos tan turbulentos,

precaucién ninguna sobra.

Como obedeciendo Ibéfez

a oculta causa imperiosa,

6 de antiguo pensamiento

4 la fuerza tentadora,

debajo los combustibles

metié resuelto la antorcha.

Broté la seca madera,

espesa, turbia y sonora

nube de volitil humo

con que el fuego se corona.

Cerrando entonces la puerta,

Ibéfiez, & tientas toma

la ruta por donde vino

hasta una escalera rota;

y en lucha dspera y difieil,

asaltando una tras otra,

llegé i lu torre en que Bustos,

sefior del castillo, mora,
Era una torre capaz,

circundada f la redonda

de un terrado que rematan

las almenas protectoras.
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A su amparo, y defendidas

de exterior ofensa, toman

la luz dos anchas ventanas,
que rejas robustas orlan.
Corrié Ibiifiez & una puerta
una barra poderosa,

que impide abrirla por dentro,
y la faz pélida y torva,
asiéndose de una reja,

por una ventana asoma.

Ya libres de las miradas
de la multitud curiosa,
que, grosera & imprudente,
hasta cuaudo aplaude estorba,
en delicioso retiro,
Rosa y don Bustos & solas,
de sus amores platican
en su cfimara ostentosa.
Ella aparece cual nunca
halagiiefia y seductora,
suelto el cabello y los lazos,
aliviada de las joyas.
El en sus brazos la aduerme
en ilusidn amorosa,
més que nunca embebecido
en las gracias que la adornan.
Ella en silencio le mira,
y las ligrimas le borra
que, de amor y de esperanza,
de los piirpados le brotan.
E1 los labios encendidos,
la mirada borrascosa,
que aun turba el licor ardiente
cuyos vapores le embotan.
¥ ella, con dsculos tiernos,
templando la abrasadora
sed de sus labios, le besa
entre osada y ruborosa.
Una cortina de seda,
que entera cubre la alcoba,
veln & los profanos ojos
la escena voluptuosa;
aunque la luz de una limpara,
cuanto olvidada traidora,
trémula dibuja en ella,

si no los gestos, las sombras,
Si los ojos de un celoso,

cuando las dudas le acosan,

pudieran salvar los muros

en las alas de su cdlera,

bien pudieran los de Ibifiez

hacer jirones ahora

la impertinente cortina

en donde atento los posa,

Dos barras de la ancha reja

ase, que casi las dobla,

y los ojos de serpiente

se le saltan de las Grbitas.

Sin perder linea ni pliegne

de la tela tembladora,

sigue el movimiento ficil

de las proyectadas sombras.

Y ajenos de aquel testigo

Bustos Ramirez y Rosa,

fus amorosas caricias

en la soledad redoblan.

Crujian los blandos besos

en la morada recdndita,

y afuera del triste Ibffiez

las aspiraciones roncas.

A cada amante palabra

que en el aposento brota,”

responde en la oculta reja

una blasfemia espantosa.

Y entre tanto que uno sufre,

y libres los otros gozan,

doblar se oy6 la campana

que f fuego y rebato toca.

Interrdmpese el placer,

y el sufrimiento se corta;

y el que antes gozaba, sufre,

y el que antes sufria, goza.

Al ronco empuje del cierzo

que con dobles alas sopla,

crece el incendio y revientan

las llamas devastadoras,

Caen las techumbres de cedro,

las almenas se desploman,

estremécense las torres,

¥ se derrumban las bévedas,

Cada sala es una hoguera,
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cada ventana una boca
que humo y resplandor vomita
y brama en tormenta sorda.
En vano piden de dentro
que en su angustia les socorran;
en vano aterrados gritan,
gimen, blasfeman i oran.
Sordos estin cielo y tierra:
denso ¢l humo les ahoga,
y con el son del incendio
sus lamentos se sofocan.

De aquella terrible hoguera
£ la trémula luz roja
se ve de los campesinos
la turba triste y medrosa,
como viajeros curiogos
que contemplando se asombran
una erupeion del voledn
que fuego y pefiascos brota,
Y alld del Carrién humilde
4 la margen de las ondas,
Ibéniez también lo mira
con indiferencia torva.
Apoyado esth en un tronco,
asida una mano 4 otra,
¥ en una almena los ojos
que ruina amenaza pronta.
Al fin de afanosa lucha
desesperada y dudosa,
cayé en el foso la almena;
¥ tras de la piedra rota
quedd una ventana en donde,
como ilusién dolorosa,
los brazos al cielo tienden,
por la reja, dos personas.
No se sienten sus lamentos,
ni se alcanza de su forma
més que la expresién horrible
de su profunda congoja.
Llamas voraces les cercan
en irresistible tropa,
de cuya rabia es imitil
implorar misericordia.
La inmensa torre rodean,
puertas y muros devoran.
Y, sedmo esperar perddn

de quien ni piedras perdona?
Una llamarada inmensa

la cerré en sus pliegues toda,
y se borré para siempre

la aparicién congojosa.

Dej6 la ribera Ibéfiez,
y al despuntar de la aurora,
& todo escape, en un potro,
valle y castillo abandona.

Del espléndido palacio
que ocupa en Valladoelid
el rey don Juan el Segundo,
ya de su reinado al fin,
estin recordando alegres
su antigua amistad pueril
dos bizarros cortesanos
en oculto camarin.
Y en el continuo abrazarse,
y en el continuo reir,
se ve que en hallarse tienen
satistaceion infantil,
¥ que cada cual se goza
la ajena historia en oir,
como en recordar la suya,
tal vez triste para sf.
Estan en el propio punto
en que, de entrambas al fin,
tornan 4 identificarse
¥ 8u gozo f repetir.

DON RODRIGD

¢Congue jvoto & Beleebii!
aquel antiguo soldado
que tanto lidié & mi lado
por mejor causa eres tii?

IBAN EZ
¥o mismo sin duda alguna;
aquel Ibéfiez soy yo.
DON RODRIGO

Mucho & entrambos acudid
compasiva la fortuna,
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IBANEZ

Compéranla & una veleta
por tan inconstante ser.

DON RODRIGO
Dejara de ser mujer
fortuna, & no ser inquieta.
Mis otro abrazo me da,
que aun dudo si estoy sofiando.

: IBANEZ
Abrazos te iré yo dando,
si éste te despertari,

DON RODRIGO
Mas, por Dios, que rico te hallo,
Ibéiiez, y, 4 lo que yeo,
no ayudd mal tn deseo
tu lanza con tu caballo.
Pues, si no me acuerdo mal,
era tu tiniea riqueza.

IBANEZ

Expatriose mi pobreza
merced al favor real.
Dijeron de mi valor
no sé qué, y conde me hicieron.

DON RODRIGO

Bien con tu valor cumplieron.

1BAS 82
No, sino con mi favor,

Debidme la vida el Rey
en Navarra, y no fué més.

DON RODRIGO

1Oh! {Pues voto & Barrabés,
que fueron hombres de ley!

¢ Y qué hacen, viéndote rico,
esos parientes hambrientos?

AR Ez

Don Pedro llaman atentos
al que llamaban Perico.

Yo les dispenso el cumplido,
y les abrazo cortés.
Pidenme, niego, y después
se van por donde han venido.
Pero & ti, jpor vida mia
que tampoco mal te fué!

DON RODRIGO
Tanto, Tbéifiez, porfié,
que sali con mi porfia.
No me tocé, como & ti,
condado ni valimiento;
pero en oro puro cuento
cuanto basta para mi.

mANEZ
Y 4 bien que, sila memoria
de tu ambicién no me engafia,
no te basta toda Fspafia,

DON RODRIGO

Aqni paz, y después gloria.

Poseo lo que me basta
para tener envidiosos,
amigos menesterosos
¥ una numerosa casta.

Aturdido me dejaron
&.mi vuelta tales gentes;
no sé cufindo mis parientes
asi se multiplicaron.

48 Ez
¢ Y consiguen de su afin...?

DON RODRIGO
Lo que los tuyos de ti:
Pidenme, niego, y asi
por donde vieneu se van.

IBAS 12
i-Justo! Asi, beso por beso,
¥ pufiada por pufiada.

DON RODRIGO

Cual ella me fué obligada
Por mi gente me intereso.
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e el L e

Pero bien estd, y responde:
¢En qué tu amor se quedd?
¢En humo se disolvié
con el resplandor de conde?

1BANEZ
El antiguo, hace seis afios
humo es, como bien has dicho;
que vienen tras un capricho
un millén de desengafios.
Pero hoy....

DON RODRIGO

Oyéndote estoy:
concluye, ;Por de contado
que estards enamorado?

[ 3
1BAREZ

Rodrigo, nunca como hoy,

DON RODRIGO
¢Berd hermosa?

1BANEZ

Como un oro.

DON RODRIGO
;Nifia?
TRANEZ

Diez y ocho quizis.

DON RODRIGO

Pues ya no la falta mis

que ser rica como un moro.
1BANEZ

Lo cierto en ello no sé:
pero en la corte introdujo
su llegada tanto lujo,
que casi escindalo fué.

DON RODRIGO

Pues, por Dios, que la fortuna
no ge cansa en tu fayor.

Pero tendrés de su amor
prendas que....

IBANEZ
Indignas, ninguna,

DON RODRIGO

¢Pero rivales un ciento?

]Ilj'_ﬁm
No, por cierto, don Rodrigo.
Yo sélo soy quien consigo
finezas y valimiento.

Es cierto que no hay bardén,
hidalgo, conde 6 marqués
que no rindiera 4 sus pies
su fortuna y su blasén,

No hay trovador ni galan
que en cantares y torneos
no #e exceda en galanteos
i Rosa de Montalban.

Todos los ojes en ella
detiene la multitud,
porque tiene de virtud
cuanto de rica y de bella.

Mas ella por importunos
acredita sus festejos;
todos los ojos de lejos
la gozan, cerca ninguno.

Y te aseguro en verdad
que, aungue la amo como un loco,
no estimo, Rodrigo, en poco
por ello mi vanidad.

DON RODERIGO

De tu fortuna me admiro,
Pedro Ibéfiez, envidioso,
y mis estoy de orgulloso
cuanto mis feliz te miro.

¢Mas quién es esa hermosura
tan sin tacha de mujer?

IBANEZ
No pude tanto saber,

DON RODRIGO
Pues & fe que es aventura.
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mBANEZ
Porque nada se concilia
de haber nacido en la Galia,
y en Aragén y en Italia
tener hacienda y familia,
Su apellido es castellano,
Rodrigo, como ti ves.

DON RODRIGO

Y pienso que también es
hasta francés € italiano,
Pero, pues es rica y bella
y os améis los dos asi,
tanto es ella para ti
como eres tii para ella.
Cuando estemos més & espacio,
Pedro, me la mostrarés.

1BANEZ

Esta noche la veris,

que ha de venir & palacio.
Por mujer la he de pedir,

y esta noche he de saber

si puede, y cémo ha de ser;

que ella me lo ha de decir.

DON RODRIGO

¢Tan pronto?

lllAf_ﬁ EZ
Estoy decidido.
Tanto en sus ojos me abraso,
que este mismo mes me caso,
si consiente en lo que pido.

DON RODRIGO
Prodigio serft en lo bello,
segiin de perdido estés.
A EZ

Esta noche la veris
¥ decidiris en ello.

Entre tanto, hasta después,
que el rey sale.

DON RODRIGO

Vete en paz.
Y queen verla habré solaz,
no te olvides.
mANEZ
Adids, pues.
Tomé Thinez la escalera
que daba al cuarto del rey,
sin que Rodrigo los ojos
un punto apartara de él.
Dobldse detras de Ibaiiez
la mampara en la pared;
el rnido de sus pisadas
se acabd al fin de perder,
y aun le parece que le oye,
que le abraza y que le ve:
tanto el encuentro de Ibaiiez
fué & don Rodrigo placer.
Pagaron unos momentos
en que, perdido tal vez
en recuerdos deliciosos,
quedd distraido en pie,
los ojos en la mampara
que cerrd al salir aquél,
y una sonrisa en los labios
de verdad y sencillez.
Al fin, soltando un suspiro,
exclamé el rostro al volver:
—ajPor la Virgen, que me alegrol
¢Quién lo imaginara de é1?
Por la plaza de San Pablo,
ya bien entrada la noche,
del palacio real volviéndose
van platicando dos hombres;
¥ & la luz que reverberan
dos moribundos faroles,
aunque no se ven sus rostros,
sus figuras se conocen.
A corto trecho delante,
¥ fi lentos pasos, recorre
via igual una litera,
seguida de dos hachones;
¥ entre las verdes cortinasg
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4 los rojos resplandores,

se divisan dos mujeres
sentadas en log sillones.
Atravesaba todo ello

por la oscuridad informe,
como de los suefios pasan
fantfsticas las visiones,

Y en los criados que alumbran,
¥ en los oscuros colores

que viste la comitiva

de las cortesanas nobles,

un no sé qué se trasluce

de rapidas precauciones,

que todo parece envuelto

en invisibles vapores,

Al reflejo de las luces

se ven los rostros inmobles,
108 ojos cristalizades

de los negros servidores.

Y algiin erédulo dijera

que en tal misterio se esconde
un cumplimiento severo

de las celestiales rdenes,
Mas fuera vano temor

de la ilusién de la noche,
porque, entrados en un patio,
los hidalgos se disponen

4 recibir & las damas

4 quien parece que ronden,
segiin del alefizar fueron
detris de ellos hasta entonces.
—iRosa mial—exclamé el uno,
prestando en los escalones
primeros el brazo i una,

al parecer, la més joven.
—Bstiis, don Pedro, servido—
ella pronta respondidle,
abandonando en las suyas

una mano que él recoge.
—Mi madre consiente en ello,
¥, excusando dilaciones,

en vos estii la tardanza.

—Por que tal dicha se logre,
perdiera cuanto poseo.

Suefio parece esta noche,

que no he de olvidar jamés. —

’

Aqui 4 los anchos salones
llegaban de su palacio,
en cuyos ricos primores
es bien que audaces los ojos
se admiren cuando se posen.
De finisimos tapices
toda la sala vistidse;
mullida, en el puvimento,
alfombra de vivas flores;
candelabros de oro y plata
por las mesas y rincones,
y vajillas y prescas
doquiera en apuradores.
Rosa y don Pedro, sentados,
esperaron & que turne
don Rodrigo, 1 ¢ acompafia

i la madre desi

delante una chin
cuyos morillos ¢
teniendo estin, «

" en ceniza, medi

Entre las Hamu
lanzan los TOj08
chispas que, nau
desaparecen vl

el coche,
snea,

hronece

-olyiéndose

nble.
olubles
Z0nes

«(lo espléndidas,

El humo elistic isciende

en espirales del e,
despedido por In  'amas

que brotan & boo rones,

Y por doquicrs  veel tronco
lentas 6 yorpces len,
‘hierbe la suvie - mana
resistiendo sus ires.
Entré por fin do Hodrigo,

y apenas Ibifes = ole
toméndole de lu o,
delante Roza le e

—Iista es mi o i—le dijo.—
AlzG Rodrigo | hle
frente, y la bel: le Rosa
viendo, en verdu asombrise,
Saliéronse del sulon,

y al cruzar por los portones,
4 Rodrigo, que 1= sigue,
Pedro Ibéfies pi o runtéle:
—aQué te parer de Rosa?

18
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¢ Otra més linda gonoces?

—jPor Dios! contesté Rodrigo—
que no la hay entre los hombres!
Y asf permitan los cielos

que tantos afios la goces

como ella tiene de dendas

& los cielos de favores.

Era Rosa de célica hermosura,
rica de gracias, rebosando amor;
trasunto de la esbelta criatura
que hizo en el fértil Paraiso Dios.

Soles los ojos, rosas la mejilla,

risa los labios y marfil la tez,
donde la calma de la infancia brilla
rica, & pesar de juvenil placer.

No pertenece su hermosura y gala
& género, ni siglo, ni pais,

ni terrena beldad llega ni iguala
de Ia alma Rosa 4 la beldad gentil.

Gravita apenas en la blanda alfombra
la leve huella del enano pie,

y tiene més de vaporosa sombra,

de inefable visiin, que de mujer.

Flota el cabello en perfumados rizos
al impulso de céfiro fugaz,

velando de la espalda los hechizos
su voluble y espléndida espiral.

Céenla en la mérbida cintura,

en grupos que sujeta el cinturdn,
los pliegues de la blanca vestidura,
que agita ligerisima en redor;

Como las agnas de elevada fuente
caen en hebras de liquido cristal,

¥ el aura con mansisima corriente
las mece confundidas al bajar.

Dogquier que estd la delicada Rosa,

en la corte, en el baile, en el festin,

no hay ojos ni atencién para otra hermo-
todo lo absorbe poderosa en si. [sa:
Por eso pasa solitaria vida

en medio de ruidosa sociedad,

de las damas sin duda aborrecida,

y respetada del amante audaz.

Y por eso & los pies de sus balcones
guardias perennes embozados son,
y Gyese de estocadas y canciones

en alta noche desigual rumor.

Siempre 4 sus puertas, en misién de amo-
duefias y pajes agnardar se ven, [res,
ya ramilletes de tempranas flores,

ya amorosos billetes & traer.

Pero nunca se abrié puerta ¢ ventana
ni billete ni flor 4 recibir;

del palacio jaméis la soberana

canto pagé de trovador gentil.

Jamés oido de vardn dichoso

el eco suave de su acento oy6,

ni una mirada por su afin penoso
gozd de Rosa parecido f amor.

Ninguno supo su pasada historia;
nadie el solar en que nacid cofl es;
nadie de su beldad tiene memoria,
nadie pudo & su gente conocer.

Si algiin osado su familia y tierra
de sus esclavos A inquirir llegé,
el secreto tenaz en que creciera,
10 BUPO NUNCA POT BU Propia Voz.

Vagos rumores, misteriosos cuentos
corren de ello tal vez en la cindad;

mas posan en tan vanos fundamentos,
que apenas nacen cuando en tierra dan.
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Un hombre sélo sn palacio abierto,
libres sus salas, encontrd tal vez,

y, de su audacia y su fortuna incierto,
pasé el umbral con receloso pie.

Ibéfiez sdlo de la linda maga

tocé la mano y eseuchd la voz.
Ibéiiez sélo de placer se embriaga,
cediendo irresistible fi la pasién.

No exhalé en vano sus amantes quejas,
velado en la nocturna oscuridad;

que, cuando ronda sus doradas rejas
ella amorosa & responderle va.

Nunca enojada de su amante exeeso,
por un carifio le volvié un desdén;
porque, con ficil y abrasado beso,
una mirada le pagé tal vez.

Sélo testigo de su amor demente

fué don Rodrigo, y admir su amor;
sélo con él su mercenaria gente

la fortuna de Ibafiez defendid.

Mas que 4 despecho de la corte fuera,
él la idolatra 4 cada instante mis;

y por desprecio de la corte entera,

su boda Ibifiez preparando esté.

Era una noche de aterida niebla,

en que refleja tan dudosa luz,

que entre la sombra que el espacio puebla
nada se ve del firmamento azul.

En un salén henchido de riqueza,

un inmenso cercando aparador,

los vasallos estin de mfs nobleza

que ¢l rey don Juan entre su corte hallg.

Acogotando alli su envidia toda,
damas ¢ hidalgos en el real festin
brindan y cantan & la ansiada boda,
mal recatando su despecho asi.

Suenan las copas, y las arpas suenan
con largo y libre interminable son,
y ¢l aire denso y perfumado llenan
de blando y ronco y designal rumor.

Al lado Tbéfiez de su linda esposa,
ebrio de amor y de ventura estd;

y cuanto admira la beldad de Rosa
crece en el pecho sn amoroso afin,

Toda su vida le parece un suefio,

entre cuyos vapores nada ve

miis que el camino que tras largo empefio
le trajo de esta noche hasta el Edem.

Rosa se muestra como nunca bella,

cual nunca Ibéfiez por azar la vig;
aunque hoy encuentra perspicaz en ella
algunas galas que la van mejor.

Halla en su rostro la expresidn ingierta
de una vaga ilusién de otra mujer,

con cuya oculta realidad no acierta,

¥ cuyo tipo conocid tal vez.

A veces piensa que la faz de Rosa
no es de su Rosa la continua faz,
y aun le parece que su frente hermosa
muestra & intervalos palidez mortal.
Pero es un suefio; de la alegre fiesta
y de los brindis los efectos son.
Mas su carifio 4 su ilusién se presta,
crece con ella el fuego de su amor,
Aquella misteriosa semejanza
mis le contenta y satisface mas;
¥, aunque ebrio acaso, la razén no alcan-
hoy como nuneca satisfecho esta. [za,

Cesd la fiesta: libre el aposento,
todo en desorden por final quedd;

y ambos, & paso vacilante y lento,
van del placer y de la dicha en pos.
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Ya era alta noche. Por la densa niebla
cruzaba apenas tan dndosa luz,
queentre la sombra queel espacio puebla,
nada se ve del firmamento azul.

CONCLUSION

Ya libres de las miradas
de la multitud euriosa,
que, envidiosa ¢ imprudente,
hasta cuando aplaude estorba,
en delicioso retiro
don Pedro Ibffiez y Rosa,
enamorados platican
en el altar de su alcoba.
Ella parece cual nunca
halagiiefia y seductora,
suelto el cabello y los lazos,
y aliviada de las joyas.
Kl en sus brazos la aduerme
en ilusion amorosa,
mfs que nunca embebecido
en los encantos que adora.
Ella en silencio le mira,
y las ligrimas le borra
que de amor y de esperanza
de los parpados le brotan.
Kl los labios encendidos,
la mirada horrascosa,
que aun turba el licor ardiente
euyos vapores le embotan;
y ella, con Gseulos tiernos
templando la abrasadora
sed de sus labios, le besa
" entre osada y ruborosa.
Una cortina de seda,
que entera cubre la alcoba,
vela 4 los profinos ojos
la escena voluptuosa.
Aunque I4 luz de una limpara,
cuanto olvidada traidora,
trémula dibuja en ella,
si no los gestos, las sombras.
iNoche de amor y esperanza,
que de la modesta esposa

queda como blanco suefio
para siempre en la memorial
La de Ibiiiez, jvive Dios
que olvid4 su vida toda,
sus placeres y sus cuitas,
su deshonor y su gloria!
No hay mis pasado en su mente,
mfis porvenir no ambiciona;
vendiera por esa noche
toda su existencia 4 Rosa,
aunque un frio involuntario
todo su cuerpo aprisiona,
cual si en sepulero pudiera
convertirsele la alcoba.
Algunag veces mirando
los ojos de la que adora,
crey( alcanzar dentro de ellos
alguna imagen diabélica.
Alguna vez, embriagado
en su risa encantadora,
creyé que los labios puros,
tomando distinta forma,
mostraban por un momento
en negra ilusién dudosa,
de un monstruo desconocido
la &ispera y sangrienta boca.
— ¢ Qué piensas, Thifiez mio?
¢ Qué mal, dime, te acongoja,
que vas el color perdiendo?—
dijo al esposo la esposa.
Al contemplarla el semblante,
su espanto y asombro doblan.
B Ibffiez, con ambas manos,
entramhos ojos se frota.
Ella torné 4 su pregunta,
y €l & su silencio torna,
como quien tiene delante
un espectro que le acosa.
—;Qué sientes?

—;Oh! Nada, nada;
mas la vista se me borra,
los objetos me vacilan.
jCielos! ; Qué es aquesto, Rosa?
¢Qué dices, que no te entiendo?
—Ah! ;Fres ti, nifia? Perdona;
mas jtal vez mi fantasia
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se me esth volviendo loca!

No sé por qué, mas el miedo

que de mi se posesiona...

{Oh, ciégame con tus labios!

Ven & mis brazos, joh Rosal—
Hehdse en ellos la nifa,

ansioso Pedro abrazila;

mas, al tocarla, dié un grito,

como quien espinas toca.

—{Quemas!—Ia dijo espantado;

y soltindola en la alfombra,

se mird el triste los dedos

con que sostuvo su forma.

Ella seguia diciéndole,

con sonrisa seductora:

—¢ Qué tienes, Ibfifiez mio,

que cuanto dices me asombra?—

Y €l con ojos aterrados

continuaba en su congoja,

contemplandola sin habla

en convulsidn espantosa.

Alfin con hondo carifio

ella las manos le toma,

diciendo con voz més snave

que el murmnullo de las hojas:

—Amor mio, vuelve en ti!

Yo soy, mirame, tu Roga;

ti me lo has dicho, jalma mia!

Soy tu amor, tn Dios, tu gloria.—

Sonrié apenas Ibafiez,

y medroso preguntéla:

—He sofiado, ;no es verdad?

Td me despiertas ahora,

—=8i, por cierto, esposo mio;

ti me has dicho tantas cosas..,

tantos delirios... que casi

temi contigo estar sola.

—Oh, sigue, siguel... [Qué dulce

me suena tu voz, hermosal

Sigue.

—¢Quieres que te cuente,
para adormirte, una historia?
—=8i, si; dime ecuanto guieras,
con tal que tu acento oiga.
—Pues escucha, que tal vez
se disipe tu congoja.—

Ibhiiez, como quien sale
de pesadilla penosa,
su voz escuchaba atento
suave, argentina, sonora,
sin acertar 4 entender
la sensacién dolorosa
que un momento antes le hacia
su presencia encantadora.
El recostado en el lecho,
ella & su lado en la sombra,
esto i Ibitiez le decia
risueiia y voluptuosa:

"
«En un toseo pueblecillo,
aungue no recuerdo ddénde,
vivia un barén 6 un eonde,
que es igual, en su castillo.
En este pueblo vivia
una villana; joh, hermosal
La reina mis orgullosa
por ella se trocaria.
Rosa, como yo me llamo,
la villana se llamaba;
y un pobre hidalgo la amaba
tanto como yo te amo.n

Ibanez, en su embeleso,
dulcemente sonridla,
¥, beséindola en los labios,
siguid la nitia su historia.

«Vidla el barén cierto dia,
¥y, al contemplarla tan bella,
ciego de amores por ella,
s6lo por suamor vivia.

Prddigo la regald,

y tal su cariiio fué,
que por prenda de su fe
'su mano la prometid.

Ella, avara 6 inconstante,
casése al cabo con &l
jFué una noche bien eruel
para el olvidado amante!

Este lleg6 de la boda
el mismo dia anterior;



278

MANUEL P. DELGADO, EDITOR

alas le prestd el amor...
{Vana diligencia todal

De su ventura testigo,
sélo él llorando su duelo,
no hallé para su consuelo
un pariente ni un amigo.»

A estas palabras, Ibfiiez

embebido interrnmpidla:

—Tu voz me encanta; mas pienso
que es triste ese cuento, Rosa.
—Oisele & un peregrino

en una sentida trova;

mas deja que te le cuente,

porque es muy linda la historia.

a Despechado en su afliceidn,
maldiciendo su fortuna,
dejé la fiesta importuna,
¥, abandonando el salén
En que los brindis doblaban,
bajé en su atin amoroso
4 llorar al pie del foso
lo que en la torre cantaban.
Era una noche serena,
en que la brillante luna
reflejaba en la laguna
con la Iuz de Enero llena.
Todo estaba en soledad,
velado en vapor confuso;
que en todo el invierno puso
huellas de esterilidad,
Hervia el rio 4 lo lejos,
medroso el viento sonaba,
y el aire espeso vibraba
del agua con los reflgjos.
El negro y alto castillo
allfi en la sombra se via
del blanco fanal que huia
al resplandor amarillo,
Y aun en murmullo infernal
lanzan sus rojas ventanas
las cintigas que profanas
respira la bacanal.
Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del bardn,

el ronco y discorde son
del vino y de las querellas.
Y sus vidrios de colores
radian en la lobreguez
la movible brillantez
de fugaces resplandores.
El amante desdeiiado,
sin poder con su dolor,
pensd, en su amargo furor,
en verse, al menos, vengado.
«Por ese breve placer,
vexclamé—diera al infierno
seuanto Diog puso de eterno
ven mi despreciable ser.»

Temblé pavoroso Ibafiez
4 estas palabras de Rosa,
palideciendo al impulso
de una sangrienta memoria.
Y ella, con triste sonrisa,
entre doliente y sarddnica,
signid, & los ojos de Ibiiiez,
cambiando su imagen propia.

A sn sacrilego ruego
diz que el infierno le di6,
por el alma que perdid,
una venganza de fuego.

La torre, & poco, altanera
brotd llamas de su centro;
quedé la venganza dentro,
mas el vengador afuera.

Afios esta noche harf
que el castillo se incendid.
Media vida el galin did,

y ahora medifindose estd.»

—iCielo santo!—eclamd Ihifiez
con voz despechada y ronca,
arrancindose del lecho
y de los brazos de Rosa.—
¢ Qué es esto? {La luz me falta,
el ambiente me sofoea...]—

Y, asiendo de la ventana,

abrié 4 un tiempo las dos hojas.
Entré 4 tal punto por ellas,
sonante, negra, espantosa,
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una llamarada inmensa,

que lamié el suelo y la béveda.

Corri6 4 la puerta, y en vano
con impetu sacudiéla;

por fuera la sujetaba
resistencia poderosa.

Tendid desolado y triste

los ojos, y allé en la alcoba
vio6 sentada sobre el lecho,
prendiendo fuego & las ropas,

una aparicion horrible,

que en su vacilante forma
mostraba al par su contorno,
mitad monstrue y mitad rosa,
¥, al son de la ardiente llama,
en voz le decia concava:

‘—iAlma entera y vida medial

El alma la tengo toda:
diez afios eran de vida,
¥ estin medifindose ahora.
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EL NINO Y LA MAGA

FANTASIA

1Cufin risuefia es el alba de la vida,
esa mfgica edad de la ilusién
en que vegeta el alma adormecida,
ajena de inquietud y de ambicién!

jCufinto se vive alegre y sin recelo,
cufinto se goza lejos del pesar,
llevando nuestro débil barquichnelo
de la existencia por el negro mar!

Entonees, sin pensar en quien nosg hizo
ni el vano mundo y su placer traidor,
gozamos por el dia tanto hechizo
y dormimos la noche sin temor.

Que es el nifio atrevido marinero
que al mar se lanza, si inexperte, audaz,
satisfecho con ver cémo ligero
va por las ondas su batel fugaz.

¢ Quéleimporta el murmullode la briza
& quien sigue tal vez el aquildn?
Navegaré—le dice—mis @ prisa,
del blando viento al compasado son.—

¢Qué le importa que el agua se alboro-
tormentosas, alzando olas sin fin?  [te,
—Iréi—se dice—mi extraviado bote
4 dar, como el que dejo, & otro jardin.—

2Qué le importa que bajen las tinieblas
la noche desplomando sobre el mar?

El dice:—Cuando pasen esas nieblas
ya me vendri otro gol & despertar.—

¢ Quéimporta que en espejos quebradi-
hiervan los lomos del gigante azul? [zos
El mira en ellos sus flotantes rizos,
de la neblina entre el espeso tul.

{Cuénto es alegre la nifiez sencilla
que en el bajel de su inocencia va
libre y segura, sin perder la orilla
del mar que al lejos rebramando est!

iDuelos, dejudme que los lindos sue-
loco recuerde de la edad pueril;  [fos
que mire de la vida los empefios
desde su verde y delicioso abrill

Dejad que vaguen mis cansados 0jos
de érbol en érbol y de flor en flor,
del sol brillante i*los destellos rojos
que al universo dan vida y color.

i Vida! Blanco y risueiio panorama
para el que nace en virgen ilusién;
desierto do eternal el cierzo brama
para el que lanza en él su corazén.

i Vida! Fantasma bello y mentiroso
cuanto halagiieiio en tu ilusién fatal,
yo miraré eon ojo receloso
Ia luz de tu fantdstico cristal.
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entumecida mata,
sus infinitos hijos

4 sostener no basta,
Allf las anchas rosas

Cantaré tus estériles placeres,
y entre tus flores escondida red
Ia loca tentacion de tus mujeres,
corrientes que no templan nuestra sed.

Que si nacemos 4 la amarga vida

riendo lo que habemos de llorar,
yo quiero mi existencia dolorida
gozar llorando y mi dolor eantar.

Es una bella aurora,
fresca, purpiirea y clara,
en que va murmurando
por la floresta el aura.
Las hojas estremece
con las sonantes alas,
cruzando fugitiva
por una y otra rama,

Ya por el blando césped
silenciosa se arrastra,
robaundo sus perfumes
al tomillo y la grama.
Ya, en torno de los troncos
de las encinas altas,
columpia en sus cortezas
lag ramitas enanas,

Ya, de la limpia fuente
en la repleta taza,
arruga, trenza y riza
los hilos con que mana.
Es un jardin florido,
henchido de fraganeia,
que A par enriquecieron
con afanosa mafia
naturaleza fértil

con su silvestre gala,

y la incansable industria
con su rica elegancia,
Aqui por los linderos
las violetas moradas
matizan de los céspedes
la vivida esmeralda,

Alli de clavellinm.;

su pabellén de grana

extienden, afrentando

las azucenas blancas.

All4 el efirdeno lirio

ge eleva con audacia,

de azules pensamientos

su raiz tapizada.

Mis-lejos, un gerfineo

que aroma el anra mansa,

envidia & los raniinculos

las tintas soberanas.

Y all4, entre sauces verdes

que humedecen las aguas,

entre sonantes hojas

y retorcidas varas,

en cargados racimos,

madreselva olvidada,

convida con sus flores

amarillas y blancas.

Ni faltan en macetas

y transparentes jarras

pomposos tulipanes

que sus capullos rasgan,

Sobre ellos enidadosos

tienden sus hojas anchas

los fértiles naranjos,

las corpulentas hayas.
Hay en gu bosquecillo -

de mirtos y de acacias,

en una placetuela

de rosales cercada,

una anchurosa foente

que en torno se derrama,

Estd el pilén colmado,

y en medio se levanta,

sobre dos pies de jaspe,

de alabastro una taza;

y mil vistosos peces

en su remanso nadan,

que asoman atrevidos

la fugitiva espalda.

Se escucha desde lejos
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la miisica liviana

con que murmuran leves

las revoltosas aguas;

y en su eristal inquieto,

el sol que alumbra el alba,

saliendo reverbera

con luz tornasolada.
Sentado en las orillas

por do la linfu clara

desde la limpia foente

bullendo se derrama,

deshojando unas flores

que el arroyuelo arrastra,

miraba el nifio Adolfo

como las lleva el agua.

Su imagen la corriente

trémula le retrata

los ojuclos alegres,

las manitas nevadas,

la blonda cabellera

tendida por la espalda,

la frente ruborosa

y la sonrisa edndida.

Sofiaba desvelado

inocentes fantasmas

que {i la nifiez tranquila

espléndidos halagan;

de esos delirios puros

que fugitivos pasan

y aduermen los sentidos

sin que los sienta el alma.

Ilusiones magnificas,

con cuyas sombras migicas

los gozos se deshacen

de nuestra breve infancia.
Ceiiida de una nube

de vaporosa gasa,

que el aire llena en torno

de suavisimo &mbar;

de rosas y azucenas

la freute coronada,

prendida en ricos pliegues

la vestidura blanca,

salié de entre los mirtos

con cauntelosa planta

una ilusién dichosa

de paz y bienandanza.
Las flores en sus tallos,
por donde adrea pasa,
se esponjan y enderezan
y doble aroma exhalan.
La brisa en torno snyo
murmuradora vaga,
¥ entre las hojas verdes
se enreda y esparrama.
Coliimpianse las copas,
los ruisefiores cantan,
las tértolas arrullan
en amorosas cliusulas,
y todo en los jardines,
al paso de la Maga,
respira la ventura
de juventud colmada.

Tomd la mano de Adolfo,
que sobre el césped descansa,
quien, al verla tan hermosa,
entre sus brazos se lanza.
Los negros rizos la coge,
la besa la frente casta,
en gus pupilas se mira,

y en sn sonrisa se embriaga.
Ella & su seno le estrecha,

le acaricia y le regala,

no como madre afanosa,

sino como amante hermaua.
No como en signo de albricias
de un hijo perdido que halla;
como quien se alegra hallando
con quién dividir sus galas.
Adolfo se la sonrie

y el blanco cuello 1a abraza,
admirando su hermosura
con infantil confianza.
—Oyeme, Adolfo—le dijo
halagéndole la Maga:—

gl td quisieras conmigo
vivir.... tengo una morada
llena de fuentes y flores

¥y de deleites y galas;

tengo palacios de oro
suspendidos en montaiias
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en un pais no lejano,

4 quien Existencia llaman.

— {Oh, por cierto que eres Tica!

—Lo que imaginas es nada;

todo el universo es mio.

—Pues jquién eres?—La Esperanza.

—¢ Y estarfis siempre conmigo?

—Iré siempre donde vayas.

—Pues vamos donde quisieres.

—Sigueme, pues, que ya tardas.
Biguidla contento Adolfo,

¥, & una seiial de la Maga,

de aquella anchurosa fuente

dividiéndose la taza,

tornése en un canastillo

que se columpia y resbala

de un claro y tranquilo rio

por sobre las ondas mansas;

y entrindose confiados

en tan vacilante barca,

dejéronse ir sin recelo

& los caprichos del agua.

I

Audaces surcando las agnas serenas
al languido impulso del aire sutil,
tocaron opuestas las limpias arenas
que el rio aprigionan al otro confin,

Posaron la planta donde ancho camino
el pago les abre de vasta regidn,
que prédigo y rico regala el destino
¥y espléndido viste de ocioso primor.
Alli en los linderos, vistosos jardines,
de cuyas florestas el fin no se ve,
empiezan,y, orlados de azahar y jazmines,
alfombras de flores encuentran los pies.

La luz es continua, de un alba rosada
que presta al ambiente purisimo azul,
¥ un céfiro el aire, cuya ala aromada
refresca la tibia ilusién de la luz.

Doquiera, en las hojas del &rbol florido,
se siente escondido
"al mirlo trinar;

dognuiera en la hierba menuda se siente
la répida fuente
saltando brotar.

Doquiera, volando sutil mariposa,
columpia una rosa,
sacude un clavel,

las alas ufana mostrando 4 las flores,
de ricos colores
pintadas también.

Doquiera, arrastrando su casa con pena
sobre una azucena
ge ve al caracol,

que tiende los ojos al sol generoso,
pidiéndole ansioso
consuelo y ealor.

Doquiera, en las ramas, colgada la oru-
sacude y arruga el sonoro cristal  [ga,
que, en claros espejos 6 en liquidos hilos
en lagos tranquilos posindose va.

Doquiera, en las ramas del Alamo verde
& lo alto se pierde en movible ilusién,
meciendo la bella oropéndola el nido
que anima tendido benéfico el sol.

Despliega pomposa & la Iuz con que brilla
la pluma amarilla
que ostenta fugaz,
abriendo esponjado y en circulo rico
el triple abanico
que tiende al volar.

Aqui no se encuentran ni sauces llorones,
ni en ligubres sones
agita el ciprés

la fiinebre punta, cual hacha mortuoria
que alumbra la historia
pasada de ayer.
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La espléndida lumbre del sol no se apaga;
sin término vaga
la brisa sutil;

la noche carece de sombra importuna,
ni deja la luna
jamés de lueir.

Del mar 4 lo lejos se siente el murmullo
enal linguido arrullo
del aura no més;

enal banda de plata que el puro horizonte,
tendié sobre el monte
tapiz de cristal,

Alli en sus amenas tendidas riberas
ii do pasajeras
se van i perder
las ondas sonoras, en tiendas de armifios,
tan s6lo los ninos
alegres se ven.

En lechos de rosas, jazmin y clayeles,
bajo almos doseles '
de plumas de luz,

reposan tranguilos, sin noche ni dia,
sin miedo & la impfa
desdicha comuin.

. No acosa su mente recuerdo pasado;

que s6lo han gustado
la dicha y placer;

porque es la ribera del mar de la vida
la casta, florida,
tranquila nifiez.

En ella comienza dichoso el camino
do puso el destiio
tras linde feliz,

de nuestra existencia, tristisimo, aciago,
el firido y vago
desierto pais,

iOh! Cuando dormimos al pie de Ia cuna,
es todo fortuna
deleites y paz;

el dia es tranquilo, la noche serena,
la selva es amena,
frondoso el erial.

»
Las ligrimas puras que eutonces se vier-

acaso divierten [ten,
en vez de doler...
i Vereda dichosa! [Portada florida
por do entra en la vida
la dulee nifiez!

Adolfo y la Maga cruzaban por ella;
v el nifiortan bella,
tan llana la hallg,

que andabaembebido de un ladofotro la-
gustando la fruta, - [do,
doblando la flor,

Ya el vuelo seguia de pdjaro errante,
ya el ala brillante de insecto sutil,

ya el eurso sonoro de inquieto arroyuelo
que rueda del suelo en el verde tapiz,

Saltaba y reia, sin pena ni enojos;
gozaban sus ojos
la alegre visidn;

sus tiernos sentidog la suave frescura
¥ el son que murmura
del aura veloz.

Vagaba contento, ;qué importa por dén-
Su infancia le esconde [de?
la negra verdad.

¢A qué preguntarlasi es plicido el suefio?
¢ qué con empefio
querer despertar?

La ruta siguiendo, los blancos jazmines,
la luz, los jardines
llegaban allf;

ya el sol es ardiente, més duro el camino;
no hay ya peregrino,
plantel ni jardin,
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Al paso que avanza por otra vereda
detriis de quien queda
la alegre regidn,

sentia en el pecho que, audaz caminando,
cobraba ganando
firmeza y vigor.

La Maga amorosa seguia ligera,
fantasma hechicera,
vagando tras él,

Més joven y hermosa conforme adelanta,
dejando su planta
detras la nifiez.

1T

ADOLFO

¢ Qué sitio es éste, sefiora?
¢Dinde estamos? Que, sino
mienten mis ojos, ya es ésta
otra distinta regidn,

LA MAGA

Istamos, al fin, Adolfo,
en un pafs superior,
en donde nada eaduco,
nunca imbéeil vegeto.

ADOLFO

Y esos alcfizares de oro
que s¢ ven en derredor,
esos pensiles colgados,
esos bosques, ;ciiyos son?

MAGA

De una emperatriz hermosa,

tan alegre como el sol,

en cuyos vastos dominios

no hay ligrimas ni dolor.
Vive en ociozos festines,

de blanda misica al son,

en brazos de los placeres,

de la gloria y del amor.

Tan poderosa y tan rica,
que & su audacia y su ambicién
ni los mares ponen coto
ni los peligros pavor.

Tan bella y tan cortesana,
pues que como ella no hay dos,
no hay fuerza & quien no atropelle,
ni grandeza la asombré.

Poco 4 sus delirios fueron
ambos mundos en redor:
«Todo 6 nadayw, dijo ansiosa,

y sobre ambos se asentd.

Y celebrando ingensata
su destino triunfador,
lamd al placer y 4 la vida,

y con ellos le partid.

Trajo & sf cuantas hermosus
les siguen 4 ambos en pos,
cuantos galanes y ociosos
en ambos mundos halld.

Didles galas y palacios,
campos de inmensa extensidn,
trovadores que les canten,
bafios de exquisito olor.

Y al hacer de tanto lujo
desigual reparticidn,
dijo:—Gozad y pedidme;
que, & hay dioses, yo soy diog.—

ADOLEFO
¢Y quién es tan atrevido,
espiritu protector,
4 quien nada se resiste
¥ f quien nada se igualG?
MAGA

La Juvestup,

ADOLFO
{Dama ilustre!
Envidiable en,su favor.
MAGA
¢La siryieras?

ADOLYO

La adorara.
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MAGA
¢Fueras su amigo?

ADOLFO
El mejor.

MAGA

Pues alguien hay que pudiera
concedértelo.

ADOLFO
¢ Quién?

MAGA

ADOLFO

£ Quién eres, que tal poder
alcanzas?
MAGA
Su hermana soy:
que Juvestup y Esreranza,
nacidas i un tiempo son.

ADOLFO

Pues lleguemos al palacio,
porque ya siento jpor Dios!
por sus ilustres favores
perdido mi corazdn.

MAGA
¢ Esperas vencer?

ADOLFO

Lo espero;
que he de conquistar su amor.

MAGA
Bien haces en esperar,
puesto que contigo voy.

Di6 Adolfo el brazo 4 la Maga,
¥y ambos, con paso veloz,
doblaron hacia el palacio
en coloquios de ambicién.

Doquiera en su sacro recinto se oia
la ronca alegria
del loco festin;

los besosy brindis que en torno se exhalan
al alma regalan

con musica dulce, esperanza feliz,

Las bévedas altas, de perlas vestidas,
do estén suspendidas
centellas de sol,

duplican la luz transparente
en ancho torrente,

vertiendo enlas salas cambiante color.

Los ricos tapices que ocultan los muros
remedan los puros
espejos del mar,

sutiles dejando, 4 través de sus hilos,
mirar los tranquilos

reflejos del muro de limpio cristal,

Dogquiera la rosa, el clavel, los jacintos,
en lazos distintos,
en cifras de amor,

anuncian orlando las blandas alfombras,
las mégicas sombras

que, alhombre adulando, le siguen en pos.

Amor dice en ésta, en aquélla Forfuna
Valor dice en una,
y en otra Amistad;

Placer dice aquélla, y esotra Rigueza;
més lejos Belleza,

Ventura en aquésta, Virtud mfs alld.

Doquiera repiten los anchos salones
ardientes canciones
de gloria y de amor;

y alli en los clarines, allé en las botellas,
con cliusulas hellas

acaso acompafian el biquico son.



POESIAS DE D. JOSK ZORRILLA 287

All4 en los secretos de oculto retrete, — «Si amor corona la frente,

del ancho pebete nuestras batallas también

al humo fugaz, sus coronas son de rosas,
de lindas mujeres que estin voluptuosas, | y lasnuestras de laurel.» —

sonando amorosas
las notas se escuchan de amante cantar. —aBajad al campo sangriento:

g6lo la gloria estd alli;
T3 ¥y sin gloria y sin laureles, vir?p—

—aLos labios hierven en besos,
queméndose estin de sed;
venid 4 templar su hoguera:  [cery—
no hay més recompensani Dios que el pla-

—« Y & qué Dios mis poderoso
acudiréis que al amor?
Apurad, pues, sus deleites,
que, fuera de ellos, no hay Dios.n—

—¢ Cémo resistir Ia herida
de su hallesta sutil?
Venid & beber deleites
hasta embriagaros, venid.» —

—Los labios hierven en besos,
queméndose estin de sed;
venid 4 templar su hoguera:  [eer.—
no hay mfis recompensa ni Dios que el pla-

Al gon de las lanzas y trompas de guerra
que asordan la tierra,
en extenso salén

se gienten los himnos ardientes de gloria,
de noble victoria

que entona el soldado con fspera voz.

—aBajad al eampo sangriento:
sélo Ia gloria esti alli;
y sin gloria y sin laureles, [vir?s»—
¢quién es el imbécil que acierta & vi-

— @A amar y 4 lidiar nacimos,
¥ sin triunfos ;edmo amar?
4Qué llevar sino en ofrenda
& los pies de una beldad ?»—

iquién es el imbécil que acierta f vi-

Mis lejos, en otra morada hechicera,
do el sol reverbera
con lumbre tenaz,

do llenan las perlas los largos espacios,
los ricos topacios,

el jaspe y el oro, la seda y cristal;

Se siente el tumulto de biquica orgfa,
que en cintiga impia,
discorde clamor,

la mesaen désorden, manchadas las ropas,
al son de las copas

rameras levantan sin alma ysin Dios,

—«Venid: la gloria es un sueiio:
amor sin fiestas, squé es?
Mirado & través de un vaso,
el mundo desierto parece un Kdén.n—

—a«Vamos la tierra con vino,
embriagados, 4 amasar;
vamos al templo de Baco
en librica bacanal.n—

—«No hay mis altar que la mesa,
no hay mis Dios que la embriaguez;
el vino confunde el tiempo,
el morir con el nacer.»—

—aCnando caemos heodos,
mendigo ¢ rey, ;qué mfs da?
Todos bebemos sedientos
arroyos de libertad.»—

—«[Qué dulces son nuestros pechos
empapados de licor!
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Qué sabrosos nuestroslabios,
¥ qué inmenso el corazdnly—

—qVenid: la gloria es un suefio:
amor sin fiestas, ;qué es?
Mirado § través de un vaso, c
el mundo desierto parece un Edén.»—

All& en otra estancia, do en torno mur-
lejana, insegura [mura
la voz popular,

cantor instigado del Dios que le inspira,
de céncava lira

la suya levanta al acorde compis.

—aAmor y gloria sin fama
gon un espejo sin lnz:
s6lo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulero eomiin.»—

—aVenid & beber sedientos
los raudales del saber:
en sus mirgenes se cogen
las coronas de laurel.n—

—«El pueblo escncha al poeta:
venid, venid al cantor.
&Qué es el amor ni la gloria
sin la ciencia y la razdn?»—

—«; De qué os vale de placeres
ese miserable afin?
8i no los canta mi lira,
&quién os los ha de envidiar?» —

—aAmor y gloria sin fama
son un espejo sin luz:
s6lo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulero comiin.y—

Adolfo, indeciso, consigo luchaba,
sin {ino vagaba
detriis del placer;

do quiera anhelante y ansioso corria,
cruzando la orgia, [guez.

la gloria gustando, el amor, la embria-

Y en voz afanosa,— «; Doestds, di—mur-
naltiva hermosura, [mura,—
»falaz juventud?

»Doquiera te veo, signiéndote avanzo,
pmas nunea te aleanzo... [tid!n

»Yo siempre en tu busca y huyéndome

»Oh! Dime, Esperanza, mi fiel compa-
»¢do estd esa altanera [liera,
veobarde mujer?y

La Maga le sigue, mas no le responde.
«zPor qué se me esconde?

»g Losabes?s La Maga repuso: «No sé.»

v¢ No sabes? Mentira. ; Me engafas, trai-
»me mientes ahora [dora,
sque la amo por fin?

»0h! Ciego por ella, tras ella camino...
»iFantasma divino,

»teadoro, insensato, despuéy quetevily —

v

Cansado de su répida carrera,
signiendo la fantéstica visidn,

de un verde montecillo en la ladera
Adolfo, sollozando, se sentd.

Iba el camino por estrecha calle
una suave colina & trasponer,
partiendo por mitad un triste valle
do la estéril colina sienta el pie.

A su lado la Maga todavia,

blanea, risuefia y carifiosa est,
cual viva estrella que al piloto guia
y anima en los peligros de la mar.
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Flotaba su sencilla vestidura
del aura de la tarde & la merced,
y derramaba su mirada pura
por la campifia que delante ve.

Al lejos, entre pélida neblina,
alefinzanse tal vez & distinguir
torres y muros en informe ruina,
y escombros que salpican el pais.

Hay doquiera ciudades desoladas,
cuyo hendido esqueleto humea aiin,
manchando con espesas bocanadas
la elaridad del firmamento azul.

No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles,
ni cantan en amena soledad,

saltando entre jacintos y claveles,

aves que gozan con alegre afin.

Hay algunas estériles palmeras,

nacidas al azar aqui y allf,

y aguilas surcan libres y altaneras

el hueco de la atmdsfera sutil.

Aun se sienten, perdidos & lo lejos,
los himnos de la alegre juventud,
cuyo alciizar. se ofusca en los reflejos
de una impotente y moribunda luz.

Todo es verdad alli, todo se ostenta
sin ilugorio engafiador eristal:
por todas partes sin temor se asienta
la rebelde y desnuda realidad.

[nan;
—Las fuerzas—dijo A dolfo—me abaudo-
llena de sombras mi memoria esti:
dame el brazo, Esperanza: en mis oidos
€s0s cantares tentadores van.—

Y era asi: que & pedazos por el viento
llegaban en sonora confusién,

¥a el mentiroso ¢ el blasfemo acento
del placer, de la gloria 6 del amor.

—aLos labios hierven en besos,
quemindose estin de sed;
venid & templar su hoguera: [cer.n—
no hay méisrecompensa ni Diosque el pla-

—aBajad al campo sangriento:
silo la gloria estd alli;
y sin gloria y sin laureles, [vir.p—
jquién es el imbéeil que acierta & vi-

—a Venid: la gloria es un snefio:
amor sin fiestas, ;qué es?
Mirado & través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edénp—

—aAmor y gloria sin fama
gon un espejo sin luz:
g6lo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulero comiin.y —

&jOh, euin felices son en sus placeres,
»Ellos cantando, y sin aliento yol
»Fiestas alli, eristal, oro y mujeres,
»y aqui, conmigo, soledad y error.»

v

ADOLYO
;Ddénde estamos, Esperanza?

MAGA

Selva es aquésta que ves
de razén y de recnerdos.

ADOLFO

;Tiene nombre?

MAGA

La Vejez.

ADOLFO

;Y aquellas alegres damas,
y aquel palacio, y aguel
festin espléndido y cfinticos

de ventura y de placer?
19
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MAGA
Allé quedan.

ADOLFO

¢Y la hermosa
de que un instante gocé
y tras quien corro insensato?

MAGA
Allé se queda también.

* ADOLFO

¢Conque por fin la he perdido?
¢Conque en verdad la sonié?

MAGA

El perseguirla es perderla;
que es verdad, é ilusidn es.

ADOLFO
¢ Mis amigos?

MAGA
Alld quedan.

ADOLFO
De mis soldados, jqué fué?

MAGA

All4 quedan.

ADOLFO
¢ Y mi gloria,
mig timbres?

MAGA

AllA también.

ADOLFO

¢Conque todos me dejaron?
4Qué resta en la vida, pues?
MAGA

T esperanza esté contigo,
siempre acudiéndote fiel,

ADOLFO
Thi sola no me abandonas.

MAGA

A tu lado siempre iré,
alumbréndote el eamino
que tomastes al nacer.
Reposa y vamos.

ADOLFO

Me canso.

MAGA
Yo la mano te daré,

ADOLFO
Dame un manto; tengo frio:
agua dame; tengo sed.

MAGA
Vamos 4 buscar la fuente

ADOLFO
¢ Esté muy lejos?

MAGA

Tal vez.

ADOLFO
;No tiene fin el camino?

MAGA

ADOLFO

Pues vamos.

MAGA

Tras mi ven.

ADOLFO

iOh cuén distinto, Esperanza,
este camino es de aquel

por donde yo te tendia

mi brazo ligero ayer!



POESTAS DE D. JOSE ZORRILLA

291

MAGA

Lo que pasé no recuerdes:
mirando adelante ve.

ADOLFO

Bdlo de recuerdos vivo.

MAGA

Olyida.

ADOLFO

No puede ser.
Asi, con cansado paso,
va caminando tal vez
el hombre con su esperanza,
eterno sol de su fe.
Y asi la Maga y Adolfo,
ya el dia al oscurecer,
caminan hacia el desierto
de la arrugada vejez.

Tristes y & espacio caminan
al crepiisculo del sol,
por medio de un campo estéril,
sin ave, fuente ni flor.

Las cumbres estin nevadas,
¥y en espantoso turbién
se oyen bramar los torrentes
con honda y cincava voz.

Silba el cierzo entre las peiias
que ostentan en derredor,
entre la nieve & pedazos
en lastimosa ilusidn.

Alli una choza arruinada;
alld un templo que se hundié:
mis allé un puente abrasado,
¢ un hendido murallén.

Rastro del peso del tiempo
que fué pasando veloz,
descabezando en sus crestas
cuantas puntas encontrd,

Aspera y postrer jornada,
dura peregrinacién,
por donde nada se encuentra
amigo 6 consolador.

Apenas en los escombros
de arruinada poblacién,
algunos pobres ancianos
dan 4 la vida un adids.

Apenas entre los brezos
se topa un viejo pastor,
que apacienta unos ganados
que sélo esqueletos son.

Mas nadie sabe la historia
de lo que alli vegetd;
todos lloran los recuerdos
de su propio corazén.

Todos miran al risuefio
alcizar encantador
que, al pasar por sus dominios,
la juventud les mostrd.

¢Qué dejan? Sus ilusiones,
¢Qué lamentan? Su valor.
Nada de cuanto gozaron
al desierto les signid.

Alguna vez aun deliran
con la halagiiefia visidn
de aquel palacio encantado
que falaz les hospedd.

Pero, al pensar en los cantos
que el deleite seductor
les murmurd en los oidos
en sonada prediceidn,

Doblan al suelo su frente
con inerédulo dolor,
diciendo, al ir su camino:
iMentira! Todo pasé.

Asi por entre la nieve
eruzando el desierto van
‘Adolfo y In Maga, en lento
paso, por quebrado erial.

Cada vez mis se avecinan
fi las riberas de un mar
que al confin de aquella tierra
tendido en silencio estd.

Iis el agua turbia, inmoble,
cuyo fin se pierde alld
en un ciios de profunda
insondable oscuridad.
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Ni el viento al pasar la arruga,
ni en espumas de cristal
en las hiimedas arenas
se viene & desmenuzar.

Ni escupe conchas de nficar,
ni en su extensa soledad
saltan avaros los peces,
el ambiente { respirar.

No se alcanza de la playa,
por el perdido arenal,
mis que una choza mezquina,
de estrecha concavidad,

Cuya puerta desquiciada,
ya mohosa y designal,
como parpado sin ojo,
mirando hacia el agua esta.

Lilegando alli, dijo Adolfo:
—No puedo, Esperanza, més:
entremos en esa choza
un momento & descansar.—

Entraron en la cabaifia,

y & la débil claridad
con que alumbra todavia
un crepiseulo fugaz,

Hallaron un ancho espejo,
en cuyo limpio cristal
Adolfo vid con espanto
una sombra reflejar.

—¢De quién es aquella imagen?—
pregunté—en duda tenaz ’
con su memoria Inchando,
recelando la verdad.

—Iisa imagen es la tuya,
—Pues, jeémo mi frente ya
calva y arrugada miro,
¥ tan gastada mi faz?

¢No era ayer nifio y hermoso
contigo, Esperanza, al dar,
cuando & despertar viniste
mi infantil curiosidad?

—Entonces naciste al mundo;
y ¢l canastillo en que andaz
conmigo hogastes, era
ta cuna, Adolfo, no més.

Las brisas de mis promesas
llevéironte & desear,

y entraste por el camino
de la loca vanidad.

Asi el valle de la #ida
has venido # atravesar,
entre pensiles de flores
y palacios de cristal.

—iAy!l—clamé Adolfo lorando—
que no los puedo olvidar,
ni & aquella reina orgullosa,
f quien ya no veré mis,

—Asi se pasa la vida
en gemir y en esperar
lo que buscamos en ella,

6 lo que perdimos ya.

Esta choza es una puerta
de la oscura elernidad,;
ese espejo es la razin,
¥ la nada es ese mar.

Todo aqui se desvanece;
nada hay delante y detrés.
AllA ge queda la vida,

y los deleites alla.

Este es el punto por donde
ge descubre la verdad,

y aqui s6lo la Esperanza
aun con nosotros esta.

il
PLEGARIA

jBlanea ilusién! | Benéfica esperanzal
Triste y 1ltima luz del corazén,

i cuyo tibio resplandor se alcanza
un mds alld en el hondo pantedn,

Thi sola nos alivias el camino

en que entramos al tiempo de nacer;
nuestro amargo destino es tu destino;
siempre amiga te hallamos por doguier.
Delante de ese espejo misterioso,

de nuestra nada ante el extenso mar,
alin vienes con semblante carifioso
nuestra seca razon 4 consolar.
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{Oh! Tii nos doras la nifiez tranquila,
enciendes nuestra ardiente juventud;
la vejez nos sostienes, que vacila,
y aun ardes en el céncavo ataid.

Sol en la vida, limpara en la muerte,
siempre nos vienes asistiendo en pos;
y, amiga fiel, nos dejas al perderte
al pie del trono del inmenso Dios.

iSol de mi vida! ;Sin cesar conmigo
mis lentas horas alumbrando ven:
no apagues, no, tu resplandor amigo
mientras mis ojos en vigilia estén!
jLimpara de mi nicho solitario!
iBaja conmigo al negro pantedn,

¥ séanme los pliegues del sudario,
de sueiio eterno santo pabellén!
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Broté como una hierba corrompida,
al borde de la tumba de un malvado,
y mi primer cantar fué & un suicida,
{Agiiero fué, por Dios, bien desdichado!
Al eco de este céintico precito,
dijo el mundo escuchindome: « Veamosy,
y sentdse & mirarme de hito en hito;
y el mundo y yo, por mi primer delito,
desde entonces mirindonos estamos,

Dejemos 4 los muertos en reposo,
¥ que duerman en paz, si es su destino:
harto haremos, en mar tan proceloso
como es la vida, en encontrar camino.

Yo el mio me busqué por las turbadas
ondas de aqueste mar, y mi barquilla,
por medio de otras muchas que extravia-
bogar sin rumbo vi desesperadas,  [das
procuré conducir hacia la orilla.

Velé, gemi con angustiado lloro,
volvime al cielo y acud{ & la ciencia.
¢4 la ribera tocaré? Lo ignoro:
s6lo sé que la tengo en mi presencia.

Al verla, aunque de lejos, lancé un gri-
y & impulso de recondito misterio  [to;
didle la soledad eco infinito,
y fué, tornado en cAntico maldito,
i espirar en mitad de un cementerio.

Yo senti que la turba me aplaudia,
¥, fnsio de gloria al corazén Hallando,
dije dentro de mi: «La tierra es miay,
¥ con mayor afiin segui cantando.

Crei de Diog mi soberano aliento,
de arcingel mi poder; mi alma altanera

me arrebatd hasta el alto firmamento,
y la regidén azul del vago viento
embelesé con mi eancién primera.

Atris dejé las fignilas que miran
con ojo audaz al sol; atris quedaron
las nubes que relimpagos respiran;
los soles mil que por espacios giran
donde mortales ojos no llegaron.

Cref el mundo & mis pies: aleé la frente
para cantar mi orgullo, y mis ofdos,
del medio de una nube refulgente,
el acento de Dios Omnipotente
oyeron de pavor estremecidos.

«Canta—dijouna voz;—tal estusuerte;
pero canta en el polvo que naciste,
alli donde jamis han de creerte:
canta la vida, mienfras va la muerte
asi llamando tn existencia triste.»

Dijo, y me echd & la tierra y 4 la vida,
y al impulso de su hélito divino,
con clntiga risuefia 6 dolorida,
la soledad alivio del camino
y cumplo asi la ley de mi destino.

I

Inunda paz sabrosa
mi corazdén tranquilo,
y dickas y deleites
encuentro por doquier:
Mi ser hallé en mi alma
inalterable asilo;
mi espiritu respira
el imbar del placer.
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Y nada me atormenta,
ni envidio ni deseo:
mi espiritu al abrigo
de la tormenta esté.
Pasar 4 las edades
indiferente veo,
mecido en dulces suefios
mi pensamiento va:

Y & veces me arrebata
mi loca fantasia
en alas de su joven
fecunda inspiracidn,
¥ & un mundo me transporta
de eneanto y de armonfa,
do gozan mis potencias
espléndida ilusién.

Mi espiritu se libra
del cuerpo que le encierra,
y grande y poderoso
como su Dios se cree,
y aleanza desde el eénit
it la lejana tierra,
cual punto en el espacio
que apenas no se ve.

Y el orbe ante mis ojos
despliega los misterios
que impulsan la infinita
¥ excelsa creacion;

y hollando los esecombros
de tronos y de imperios,
revienta en armonia

mi libre corazén.

Cuanto es en los espacios
su ser me patentiza;
un templo ante mis ojos
el universo es,
y todo en su recinto
se ensalza y diviniza:
y la creacion entera
tendida estd & mis pies.

No hay canto ni suspiro,
lamento ni murmullo,
cuyo eco misterioso
fingir no sepa yo;
que mi nifiez mecieron
los bosques con su arrullo,
¥ su creencia santa
la goledad me di6.

La miisica comprendo
que en las volubles hojus
resuena & la presencia
del céfiro fugaz;

y entiendo en el otofio
el jay! de sus congojas
con que piedad imploran
del dbrego tenaz.

Yo sé e6mo susurran
con diferentes voces,
marchitas en Setiembre,
Jugosas en Abril;
ya rueden con el polvo
en circulos veloces,
ya con su toldo verde
coronen el pensil.

. Yo entiendo de las aves
los cinticos distintos,
el saludar al alba

-6 huir la tempestad,

buscando de las selvas
los edneavos recintos,
en donde alegres gozan
salvaje libertad.

Entiendo el agorero
graznar de la corneja,
la ronea voz del buitre
que huele su festin;
del solitario buho
la temerosa queja,
¥y el amoroso trino
del figil colorin.
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Y el roido con que vuela

la errante mariposa;

los pasos de la oruga

sobre la fresca flor;

el desigual zumbido

con que anda codiciosa

la abeja, de su ciliz
volando en derredor.

El sol con que su nido
columpia la oropéndola,
del flamo frondoso
suspenso en la altitud,
¥ los murmullos que alzan
las rifagas, meciéndolos,
haciendo, revoltosas,
eterna su inguietud.

Los mégicos rumores
que elevan diferentes -
las diferentes aguag
del bosque 6 del jardin,
cuando los montes surcan
sug rapidos torrentes,
cuando en los valles buscan
sus arroyuelos fin,

Y el temeroso acento
de las voraces fieras,
de la tormenta ronca
€l iracundo son,
en mis ofdos posan
las notas lisonjeras
que ensalzan y armonizan
la inmensa creacién,

Conozeo de los astros
la inedgnita carrera;
del éngel que los guia
la luminosa faz,
¥ la del rosTRO sanTO
que en ellos reverbera,
torrentes derramando
de vida y claridad.

Las nubes le saludan
con majestuoso trueno;
la atmdsfera le enciende
relampago veloz;
la tierra le abre humilde
su perfumado seno,

y el mar ecanta su gloria
con incesante voz.

Si airado pestafiea,
los mundos se estremecen;
si torna el rostro, yacen
en muerta oscuridad;
si su hilito les niega,
caducan y envejecen:
él solo es la existencia,
la luz y la verdad.

Para él tiene tan sélo
la eternidad guarismo,
y niimero los astros,

v las edades fin,

y limite el espacio,
y término el abismo,
y nada se le esconde
por l6brego ni ruin.

Su dedo es la balanza
que en equilibrio tiene
la miquina gigante
de su alta creacidon;
y cuanto en ella existe
gu dedo lo mantiene,
y ése es el Dios que canta
mi lengna y mi razdn.

Y voz no hay ni suspiro,
lamento ni murmullo
cuyo eco misterioso
porél no entienda yo:
que mi nifiez mecieran
los bosques con su arrullo,
¥ su creencia santa

la soledad me did.
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L0S BORCEGUIES DE ENRIQUE II

ROMANCE

I

Después de la cruel tragedia
en que murié el rey don Pedro
i manos de una traicién
de serviles extranjeros,
su matador don Enrigue
gozb en calma largo tiempo
la corona de su hermanao,
por la fuerza 6 por derecho.
Aunque de sangre bastarda,
cuentan de ¢é] famosos hechos,
liberalidades grandes,
de real eorazén ejemplos.
Dicen que & Castilla dié
gran prez y engrandecimiento,
en paz viviendo con todos,
por la fuerza ¢ el ingenio.

Y Aragén, Francia y Navarra
y Portungal le temieron,

y le temblaron los moros,

aun teniéndole tan lejos.

iDe la voluntad de Dios
incomprensibles secretos,

mas donde van siempre juntos
los castigos y los premios!

Rifieron los dos hermanos,

y de tal suerte vifieron,

que fuera Cain el vivo

4 no haberlo sido el muerto.
Valiente Haman 4 Enrique,

y 4 Pedro tirano y ciego,
porque amistad y justicia
siempre mueren con el muerto,

(Romancero general.)

Vivié dichoso este rey

tras el fratricidio horrendo,
fama eonquistando y nombre
de liberal y de recto.

Lo enal celebran los malos

y desespera & los buenos,

que no hay mfs ley que la fuerza
ni mds justicia, ereyendo.

Mas bien se ve en don Enrique,
por la muerte que le dieron,

de Dios la recta justicia

y la igualdad de los cielos.

Con hierro maté 4 sn hermano,
y €l acabé con veneno;

por extranjeros matdle,

y & él matronle extranjeros.

Veia el rey de Granada,
ayudador de don Pedro,
del reino de don Enrigue
la prez y acrecentamiento.
Veialo, recelando
que la memoria de aquello,
y el rencor que produjera
de don Enrique en el pecho,
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aun en ¢l se alimentaran,
fermentando en el silencio;

y el moro pensé en si mismo,
y pens6 con mucho acierto.
Veld, inquiri§ con astucia,
de sus espias por medio,

el grande apresto de guerra
que el de Castilla iba haciendo.
Y al ver Ja paz asentada

con los inmediatos pueblos,

y & los monarcas cristianos
en amistad y sosiego,

penetrd del rey Enrique

el oculto pensamiento,

y otro pensamiento oculto
pensé oponerle resuelto.
«Amigo fui de su hermano—
dijo el moro,—HEl es soberbio,
y €l ultraje no ha olvidado,

¥ esth & volvérmele atento.
Ganémosle por la mano;

¥, astutos, al defendernos,
Venguemos con sangre suya
la sangre del rey don Pedro.»

Dijo esto el moro una tarde,
por los jardines amenos
del alto Generalife
en solitario paseo.
Y, enderezando los pasos
al alefizar opulento
de la Alhambra, mandé al punto
que llamaran en secreto
& un moro de grande ciencia
y en medicinas muy diestro,
el mejor de sus amigos
¥ el mis leal de sus dendos.
Vino el moro, y, encerrindose
con &l en un aposento,
en larga plitica oculta
hasta al alba se estuvieron.
Nadie lo que hablaron supo,
nadie jamis cayd en ello;
los hechos lo revelaron
¥ lo aclarg sélo el tiempo,
Sélo se dijo en Granada,

con recatado misterio,
que el sabio huia del rey,
y el rey le echaba del reino.

IT

En Santo Domingo estaba
don Enrique, y muy ufano
celebraba con festejos
sus paces con el Navarro.
Todo era gozo en la corte,
todo en la ciudad saraos,

y luminarias y musicas,
cafias, toros y caballos.
Andaban los caballeros

con las bandas y penachos

de los colores del gusto

de ambos & dos soberanos.

Y andaban los trovadores,
con cantares regalados,

las grandezas de ambos reyes
en sus rimas encomiando,

Y andaba el rey don Eurique
con largueza real premifindolos;
ya elogifindoles los versos,

y ya con oro paghndoselos.
Y andaba Villa Sandino (1),
poeta el més afamado,

entre la gente de corte,
vestido & lo cortesano.

Y andaba Dero Ferriis

sus dulces trovas cantando,
desde el alba hasta la noche,
desde la choza al palacio.

Y en una tarde serena
del mes de Abril, & caballo,
con su corte el rey Enrique,
quiso galir por el campo.
Ya comenzaban entonces
las florecillas del prado
4 salpicar de los céspedes
el verde y tendido manto,

() Véanse las notas al final.
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Ya iba el tomillo oloroso
sobre los juncos brotando,
llenando el aura de aromas,
cuanto més puros més gratos.
Ya empezaban & vestirse
de frescas hojas los &lamos,
y las rojas amapolas
& crecer en los sembrados,
Y todo la primavera
por doguier iba anunciando,
con su hierba la campifia
¥ con sus trinos los pijaros.
Cabalgaba don Enrique,
con sus nobles platicando,
por fuera de la cindad
en paseo sosegado,
cnando, jinete seguro
sobre un potro jerezano,
vi6 que hacia ellos legaba,
solo, un Arabe gallardo.
Sobre el almete de acero
rollaba turbante blanco,
y espesa malla vestia,
bajo el almaizal plegado.
Corvo alfanje y lanza agoda
llevaba en opuestos lados,
y con cadenas de plata
el negro potro arrendado.
Y en fin, las prendas que usaba
la opulencia iban mostrando,
¥ su bizarra apostura
lo noble del africano.
Detuvo el rey su trotén,
un punto para mirarlo,
¥ su potro el sarraceno
tuvo también, saludéndolo.
Quedironse unos momentos
mirando uno & otro entrambos,
hasta que asi dijo el rey,

*y dijo asi el africano:

EL REY

Vengas en paz, sarraceno.

EL MORO

AlA te guarde, eristiano.

EL REY
¢Addnde va el agareno?

EL MORO

A busear al castellano.

EL REY

¢Pues qué, no da ya Granada
4 los creyentes asilo?

EL MORO

Mina una lengua dafiada

el corazén més tranquilo. {
No hay moro que més resuelto
servido haya & su sefior;

mas el semblante me ha vuelto
Mahomad, como & un traidor.
Sin lealtad y sin fe

se olvidé de mi amistad,

y alli & Mahomad dejé.

jAla guarde 4 Mahomad!

EL REY

4 Y qué espera del eristiano?

EL MORD

Diz que es un rey caballero,
El vuestro rey castellano,
¥y 4 ofrecerle voy mi acero.

EL REY
¢ Y si te recibe mal?

EL MOROD

Continuaré mi eamino.

EL REY

&Y si osa & ti desleal?

EL MORO

Me avendré con mi destino,
mas de ello estoy bien ajeno.
;Para mi malo ha de ser
quien para todos fué bueno?
¢Ante €l me podéis poner?
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EL REY

Moro, en su presencia estds;
y tu acendrada opinién

no desmentird jamis

la fe de su corazdn.

EL MORO
:Td eres don Enrigue?

EL REY
Si.

EL MORO
Dame los pies & begar.

EL REY

No: cabalga junto & mi,

que quiero contigo hablar.—
Picé espuelas don Enrique,

¢é imitdle el africano,

y, atravesando la puente,

en Santo Domingo entraron.

11T

O el bueno de don Enrique
fué erédulo por demis,
6 el moro fué por su parte
sutilisimo y sagaz;
porque, en menos de dos dias
entre los dos de tratar,
entre ambos & dos habia
estrechisima amistad.
Ya fuera que el africano
descubriese desleal
& Enrique graves secretos
del rey moro Mohamad ;
ya fuera que el rey Enrique
se los quisiera arrancar,
con una sagaz politica
& la del drabe igual;
ya fuera que ambos & dos
se intentaran engafiar,
6 ya que los dos obrasen
con hidalga lealtad,

ello es cierto que aquel moro
del rey empezd & gozar

muy repetidos favores

y muy grande intimidad;
que hizo 4 todos los privados
ante su favor cejar,

por méis que el vulgo y la corte
murmurd de este desmfn,
Decian, y con justicia,

que le sentaba muy mal

& todo un rey castellano

con morod tanta amistad;
que, quien nacid su enemigo,
era al cabo de esperar

que tuviera alli en su pecho
poca 6 ninguna verdad.
Todo ello dicho en razdn,

¥y sin respeto quizds,

pero dicho todo en balde,
pues no lo quiere escuchar
el rey, que, por su capricho
6 por recdndito plan,

hacia el gallardo africano
inclina la voluntad,

Y ya por secretas causas

G por aficién real,
festejibanse uno 4 otro

eon correspondido afin.
Daébale el rey privilegios,

y rentas que disfrutar;
dabale estancia en palacio,
¥ aun en su mesa sitial.

Y el moro, & quien cada dia
remitian sin cesar

desde Granada sus dendos,
sus amigos desde Orén,
tesoros inestimables

¥ presentes sin igual,

al rey se los ofrecia

con gran liberalidad.

Y apenas dia pasaba

sin que le fuera 4 llevar,

ya el damasquino mandoble,
ya el cordobés alazin,

¥ siempre entre sus regalos
solfan ir & la par,
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ya el velo para la reina,

ya para la dama el chal,

ya la armadura dorada

para el principe don Juan,
ya el perro de mejor rastro,
ya el azor mis perspicaz.
Todo era el moro larguezas,
y el rey prodigalidad;

gi el rey el mis generoso,

el firabe el més galén.

Todo era fiesta el palacio,
tafier, danzar y trovar;
todo festejos el dia,

toda la noche rondar.

Todo festines y amores

en la gente principal;

todo embriaguez y rondallas

el vulgo hambriento y audaz.

Si en una apuesta 6 torneo
placiale al rey bajar

& correr en el palenque
con un noble & trance igual,
bajaba el moro tras él

a lucir su habilidad

en los bohordos y cafias

y juegos de uso oriental.
Y nadie rompid una lanza
con tanta seguridad,

ni nadie montd un caballo
con una destreza tal,

ni nadie metié en el blanco
tantos dardos 4 la par,

ni nadie en cortesania
logré alcanzarle jamés.

Si diez sortijas ganaba,

si ocho lazos alcanzar
lograba una misma tarde,
cual diestro, siendo galén,
al rey y 4 la reina al punto
ofrecia la mitad,

entre las damas mis bellas
repartiendo las demés.

Y asi se pasaba el tiempo,
y asi en eschndalo asaz

de don Eurique y el drabe
se estrechaba la amistad.

Y, 6 el bueno de don Enrigue
crédulo era por demis,

6 era por su parte el moro
sutilisimo y sagaz.

1y

Corrid todo el mes de Abril
para el confiado Enrique,
uno de los més gloriosos,

y uno de los mis felices.

La tierra empezd con Mayo
con sus flores & cubrirse,

y el cielo fué despejandose

de nubes y nieblas tristes.

El viento henchian de aromas
los cefirillos sutiles

recogidos en las ramas

de los huertos y jardines.
Veia el rey favorable
estacidn tan bonancible

para realizar los planes

que supo allié concebirse

en su corazén y juicio,

¥ que, & poder él cumplirles,
fuera acaso el rey mis grande

y el mejor de los Enriques (2).
Pero no hay cosa que el hombre

para su bien imagine,

que no le estorbe la suerte
que por su bien la realice.
Ya ha dias que el sarraceno,
tan prédigo en los festines
y en los regalos, ninguno

4 su nuevo rey dirige,

Ya ha dias que de su parte
el rey ninguno recibe,

ni el rey le manda sus pajes

con prenda alguna ¢ue estime,

Y unos dicen que ya en ellos
no estd la amistad tan firme,
¥ otros, que dif & sus tesoros
fin el africano, dicen.

(2) Véanse las notas al final,
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Pero desmentidos vieron
sus murmullos los malsines
en la mafiana de un martes,
dia aciago entre gentiles.
Gozaba el rey todavia
blando reposo apacible,
cuando, al dintel de su cimara,
un negro que al moro sirve
se presentG demandando

si la entrada le permiten;

y como saben los pajes

que el rey donde quiera admite
al esclavo y & su.duerio,
ninguno el paso le impide.
Franquedronle, pues, la puerta,
y, apartando los tapices,

en la cimara del rey

entré en silencio el etiope,
Quedd tras ¢l el ambiente
lleno de oloroso almizele,
que un azafate que lleva
entre las manos despide.
Mas no pudo nadie ver

lo que en él se deposite,
porque cubierto lo trajo

con la hermosa piel de un tigre.
Sintidse con el esclavo
hablar al rey don Enrique;
sintiéronse las ventanas

i la voz del rey abrirse,

y tras de breves momentos,
con su semblante impasible,
como una siniestra sombra
volvié & salir el etiope.
Quedd el rey con el regalo
sobre sn lecho, ¥ posible,

no siéndole contenerse,
levantd lu piel de tigre

que cubria el azafate,

¥ no es fiicil de escribirse

su sorpresa al ver en ¢l

dos moriscos borcegufes.
Eran de una piel més blanca
que la pluma de los cisnes,
abotonados con perlas

¥ un hebillén de rubies.

Mil exquisitos bordados

la piel finisima visten

de mil eaprichosos ramos,

mil arabescos perfiles,

con enyo primor y gusto

en tejidos y en matices

los encajes y las flores
imitilmente compiten.

Obra del Oriente sélo

¥ de moriscos artifices,

que hacen palacios de piedra
como el encaje sutiles.

Trabajo de aquellas manos
que, para que al mundo admire,
nos dejaron una Alhambra

del Darro en la orilla humilde,
La Alhambra, ante quien Europa
ya desenganada dice:

aNo fué de barbaros raza

la que alzd el Generalifey.

La primorosa labor;
la pedreria que cifie,
orla, corona y enlaza
los moriscos borcegnies;
el suave aroma que exhalan;
su piel déeil y flexible;
lo bien que al pie se le ajustan,
sin dafiarle ni oprimirle;
la novedad del regalo,
y el traer del moro origen,
fueron razones de gozo
para el buen rey don Enrique.
Mandd entrar, pues, & sus pajes
& tocarle y & vestirle, '
para ostentar dignamente
los preciados borceguies.
Bizarramente ataviGse;
¥y al ver cufin brillante sigue
su curso sereno el sol
y el dia en pidrpura tifie,
pensé en celebrar del moro
el rico regalo insigne
con improvisada fiesta
que su placer le atestigue,



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA 303

Llamé, pues, al africano,

y mandando que le ensillen
los caballos, y que apresten
los azores y neblies,

una partida de caza

y un campesino convite
para el frabe y sus nobles
ripidamente apercibe.

Y hora y sitio y compaiiia
sefiala, busca y elige,

y alegremente cabalga,
parte, y la corte le sigue.

v

Esth el sol resplandeciente,
y purisima la atmdsfera,
y el azul del firmamento
sombrias nubes no entoldan.
Sélo & trozos le salpican,
de rafagas voladoras
al impulso arrebatadas,
nubecillag caprichosas;
vapores tornasolados,
que asi varian de forma
como varian de sitio,
hasta que al fin se evaporan.
Risuetio estd el dia, amena
la campiiia, encantadora
la caza de cetreria,
en que los del rey le gozan.
A inmenso trecho, en el aire,
los neblies se remontan,
gin que los pierdan de vista
los cazadores. {Qué airosa
ge cierne, libre en los aires
sobre sus alas, y esponja
su fina y rizada pluma,
la garza provocadora!
iCémo se burla del vuelo
de las aves temerosas
que la huyen, y & quien persigue
revolando jugunetona!
{Cémo en torno de su presa
gira y revuelve, y Ia acosa,

¥ en su derredor eirculn,

de su torpeza por mofal

Ya, al parecer, libre y salva
dejindola, el vuelo acorta;
ya, & perseguirla volviendo,
la preeipita afanosa.

Tiembla la avecilla débil,
canta el ave triunfadora,

y en espiral rapidisima

caen f la tierra una y otra,

y el lance 4 juzgar alegres

los cazadores se agolpan,

y con aplausos y risas

i celebrar la victoria.
Contentisimo esti el rey,
contenta la corte toda,

y las damas que esto miran
desde una empinada loma.

El haleén negro de Enrique
es quien lleva por ahora

el honor de la partida.

jCon qué humildad tan donosa
hace la presa, la abate,

fi los pajes la abandona,

¥, & don Enrique volviéndose,
en la mano se le posa!

1Y como el rey le acaricia

y en su palma le coloca,

y esponja el ave sus plumas
agradecida y gozosa!
Linzala, y rauda se eleva;

la llama, y se abate pronta:
dijeran que oye y comprende
las palabras de su boea.

El sarraceno, que el arte

de la cetreria ignora,
porque no e arte segnido
por la raza de Mahoma,

su incomparable destreza
prueba con dardos que arroja,
que desde el caballo lanza

y desde el caballo toma.
Hienden el aire silbando

con rapidez prodigiosa,

¥y tan certeros los tira,

que & los més diestros asombra,
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Su esclavo negro le sigue
sobre yegiiecilla torda

de ruin estampa, mas fuerte,
incansable y corredora.

Y éste recoge los dardos

de su amo, que al suelo focan,
al estilo de los frabes,

¢on mAano segura y pronta,

gin abandonar el lomo

del animal en que monta;

el cual lleva en su carrera

la tierra al vientre tan préxima,
que, inclinindose el jinete

sin que apenas se conoza,

ase el dardo que estd en tierra,
aun sin mirar si lo cobra.
jTanto puede la costumbre,
tanto la prictica logra,

y tanto & los castellanos

por eso entrambos asombran!

En esto, y cnando en los aires
mirada firme y ansiosa
todos clavada tenian
en una torcaz paloma
que, de un haleén perseguida,
iba, & la herida traidora
del dardo del sarraceno,
@ caer, si le era prospera,
como siempre, su certeza,
cubridse la tierra toda
de oscuridad tan espesa,
que el dia fué noche Iébrega.
Sintiéronse al punto todos
presa de mortal congoja,
8in que pudieran sus ojos
penetrar aquellas sombras.
Barri6 el suelo un viento ripido
¥y helado, y, cuando 4 la atmdsfera
oscura se hizo la vista,
con hondisima zozobra
vieron lucir las estrellas
que el firmamento tachonan,
creyendo que de repente
menguaba el dia seis horas.
Faltd el aliento en los pechos,

faltd la voz en las boeas,

y todos, ante el prodigio,
callando tiemblan 1 oran.
Sdlo el drabe y su esclavo

que estéin platicando notan,

y aquel fenémeno aplanden
con una alegria loca;

y escuchando los eristianos

su algazara escandalosa,

por sortilegio lo juzgan,

por brujeria lo toman.

Hasta que & pocos minutos,
asomando luminosas

del encapotado sol

las resplandecientes orlas,
volvié poco a poco el dia,
volvié & ausentarse la sombra,
y el moro explicé el eclipse (3)
& la comitiva absorta.

Mas, aungue entendieron todos
que esas sefias espantosas

de este yistoso fenémeno

son las circunstancias propias,
4 nadie arrojar fué dado

del corazén la congoja,

ni nadie siguid tranguilo

en caza tan azarosa.
Tornaron, pues, en silencio,
con faz decaida y torva,

4 la ciudad que dejaron

con risa tumultuosa.

Quejdse el rey de cansancio,
¥y, tras noche asaz incdmoda,
no pudo al dia siguiente

salir por si de su alcoba.
Vinieron con tal noticia

los sabios de la redonda,

y declararon unfnimes

que el mal del rey era gota.

VI

Pasfironse asi dos dias,
¥ asi se pasaron seis,
¥ usi se contaron nueve,

(8) Véanse las notas al final,
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y rayaron en los diez,

y en ellos las medicinas

86lo sirvieron al rey

para entender que ln muerte
le asaltaba por los pies.
Lilorébale su hijo el principe,
y la reina su mujer,

y, miis que todos, el moro

se hacia al llanto por €L

Iba y venia afanado

los calmantes 4 traer,

y & preparar los remedios
con cuidadoso interés;

y como era hombre entendido,
y el rey le queria bien,
murmuraban de ello muchos,
mas le dejaban hacer.
Mirébanle los doctores
con ojeriza también;
mas & raya se tenian,
respetando su saber.
Que era el frabe en su ciencia
hombre de tan alta prez,

que no hubo quien en Castilla
se le supiera oponer.

Y en las juntas que les plugo
reunir alguna yez,

siempre que ¢l tomo la suya,
foerza & los demés les fué
convenir exactamente

en lo propuesto por él,

y & sus opiniones siempre

y fi sus razones ceder.

Y con tanta confianza,

con tan recta sencillez

la enfermedad explicaba,

y daba su parecer

con tanta y tan sana ldgica,
con tan candorosa fe,

que nadie que le escuchaba
le dejaba de entender.

Y los remedios servia

al real enfermo después

con tan sincero cariiio,

con exactitud tan fiel,

que nadie le pudo tacha

en su servicio poner.

Y en el tiempo que durd
aquella dolencia eruel,
todas las noches velando

.estuvo el frabe al rey.

Sus largas noches de insomnio
le sabfa entretener

con orientales historias

més sabrosas que la miel.
Los monteros le escuchaban
embebidos i su vez,

y el més suspicaz no supo
desconfiar ni temer.

Bi alguna vez don Enrique

le mird con esquivez,

4 impulso de los dolores

que le hacian padecer,
mesgaba el moro sn barba

y le trataba de infiel,

de triste y desventnrado,

¥y, sin tenerle merced,

decia que deagnel mal

él g6lo la causa fué,

con la maldecida caza
dispuesta en obsequio de él.
Fn fin, de aquella dolencia

al rayar el dia diez,

el rey se sintié mortal,

¥ & Manrique el canciller
demandando 4 toda prisa,

y # su confesor despudés,

# concluir se dispuso

como catdlico y rey.
Entonces, cruzando el moro
de las puertas el dintel,

de la turba cortesana

eruz6 sombrio 4 través.
—Doctor—le dijeron muchos—
sereéis que viva?—Tal vez—
les dijo—dure cuatro horas.—
Pero no llegd ni & tres.

VII

Murié don Enrique en lunes,

treinta de Mayo, 4 las dos,
20
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como & nn caballere cumple,
como & un monarca espafiol.
Fama de bueno y'de justo

y de liberal dejé;

mas juzgd mal de su muerte
el valgo murmurador.

De aquella dolencia inedgnita
el fatal estrago atroz

en breves dias, sin tregua,

al sepulero le arrastrd.

Y aquel agiiero funesto

de haberse apagado el sol,

y hacer noche al medio dia
en el que él adolecid;

la amistad con aquel moro,
tal vez secreta ocasién

de la enfermedad traidora,

& muchoa les records

lo bastardo de su sangre

¥ la sangrienta traicién

con que en Montiel 4 su hermang
el rey don Pedro matd.

Unos lo dan por prodigio,

otros por falsa invencién,
¢Quién, pues, lo cierto averigua
& través de tanto error?

Las conjeturas gon rectas;

el moro desparecid,

y el rey empezd 4 sentir

en las plantas el dolor

desde el dia en que sus ricos
borceguies se calzé.

La causa, pues, de su muerte
la sabe quien Ia hizo y Dios.
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ORIENTAL

I

Escucha, hermosa cristiana,
mis amores:

no se estrellen mis amores

en los vidrios de colores

de tu gética ventana.

Afios ha, bella sefiora,
que tu vista encantadory,
apetecida
de Cérdoba en los jardines,
matéme por darme vida.
Y en tanto que te acataban
y tus favores gozaban
mil paladines,
Azarque, en imitil queja,
tus esquiveces plafiia
llorando al pie de tu reja.

Escucha, hermosa cristiana,
mis amores:
no se estrellen mis dolores
en los vidrios de colores
de tu gética ventana,
jAh! ;Qné importa que al Profeta
en adoracién secreta
yo bendiga
y adores ti al Nazareno,
si en blanda coyunda amiga
un solo amor nos uniera!

No pude zelle mudable
4 aquella cuyo nasci.

(&ome. gen.)

iCristiana, més hechicera
que el ameno
paraiso, no te cura
de las palabras del conde,
que han de ser mi desventura!

HEscucha, hermosa cristiana,
mis amores:

no se estrellen mis dolores

en los vidrios de colores

de tu gdtica ventana.

I

Asi de la luna al brillo,
en tono blando y sencillo,
cantuba voz yaronil,

y del moro las querellas,
vertiendo lagrimas bellas,
ofa dama gentil.

Abrié & medias su ventana,
que con flores engalana,
la dama, y asi cantd,
Triste su cintico, apenas
perdido entre las almenas,
un solo instante vagd.

«Cristiana joh moro! nac,
y me matan con rigor
jay de mi!



308 MANVEL P. DELGADO, EDITOR

mi religién y mi amor,
y huyo, & mi pesar, de tf.
{Huye de aquily

La voz se held en su garganta;
cayd y rompicdse la lira;
al moro extitica mira,
mas ya ni le ve ni canta.

No canta; que en llanto amargo,
sobre el pecho la cabeza,
ahoga tanta terneza
un amoroso letargo.

—; Por qué—dice desde el foso
el moro—Dbella cristiana,
por qué me velas, tirana,
ese rostro candoroso?—

La cristiana amada, en tanto,
miraba y no le veia;
s6lo en el muro se oia
triste y angustiado llanto.

Y, viendo que ne responde,
el moro, desesperado,
i llamar iba ya osado
en el castillo del conde.

11X

Sobre alazin de Cérdoba brioso,
ceiiido el cuerpo de la doble malla,
el conde de Tendilla llega en tanto

il su opulento alcizar,

Por la penosa orilla del torrente
ge oye cufl erujen & compiis sus armas,
& par que estrepitosas se derrumban

entre espuma las aguas.

Llegé al castillo, y, al tocar al puente,
miré en el muro pélida 4 su hermana,
¥, volviéndose al moro, amenazéle

con la robusta lanza.
4iInfiel al fin! {Ya yo me lo sabialy,

dijo el conde entre si lleno de rabia;
y alz6 la voz despnés:—Mahometano,
¢son éstas tus palabrag?

Si ya no eres cristiano, tu rodela
y ese corcel apresta que descansa.
iTi lo juraste, moro; que conmigo

serias en batalla! [mete,

—¢Por qué el conde cristiano me aco-
si amor quitd la libertad al alma?

— T lo juraste, moro, que conmigo
serias en batalla!

—Yoecristiano no soy—repuso el moro;
y0 1o soy sino amor para tu hermana.
¢Mas qué importa mi fe ni la fe suya,

si, como yo, me ama?

—No blasfemes, infiel, sien tu creencia
tornaras & mirar estas murallas,
iTi lo juraste, moro, que conmigo

seriag en batalla!

v

Marché el conde de Tendilla,

y del torrente en la orilla
aguardé,

¢ Qué hace el moro que, injuriado,

en la muralla apoyado
se quedd?

¢Por qué el conde le provoca

con voz que al honor le toca
y con furor,

y el moro sombrio en tanto

mostrando estd con su llanto
su dolor?

Errante su mirar vaga,

y almete, rodela y daga
lejos de él

con ira arrojé demente,

y asi hablé con vor doliente
el infiel:

ajAdids, huri seductora,

rosa de pensil cristiano!

Puee que por suerte traidora
te pierdo agora,
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muere con tu Dios eristiano, v

yo moriré en mi fe mora.»

Y hacia el conde, que le espera, Mientras la bella cristiana,

ripida y firme carrera en su gética ventana,
dirigid. exhala un jay! de pavor,

Y, allé en el agua espumosa, del agua alli en lo profundo

la caida estrepitosa lanza el moro en este mundo
Tesond. el postrer jay! de su amor,

Valladolid.— 1836.

e

SONETO

iTorpe, mezquina y miserable Espaiia,
cuyo suelo alfombrado de memorias
ge va sorbiendo de sus propias glorias
lo poco que ha de cada ilustre hazafia:
Traidor y amigo sin pudor te engafia;
se compran tus tesoros con escorias;
tus monumentos jay! y tus historias
vendidos llevan 4 la tierra extrafia.
iMaldita seas, patria de valientes,
que por premio te das & quien més pueda,
por no mover los brazos indolentes!
{5f, venid, jvoto & Dios! por lo que queda,
extranjeros rapaces que, insolentes,
habéis hecho de Espafia una almoneda!

CAB BT
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UNA AVENTURA DE 1360

ROMANCE

En las frondosas campiinias
que con sug ondas serenas
fecunda el Guadalquiyir
antes que en el mar se pierda,
sentada esth una ciudad
que majestiiosa ostenta
lo atrevido de sus torres,
lo antiguo de sus almenas.
El rfo su bella imagen
en su corriente refleja,
pasando enorgullecido
por pasar tan junto & ella,
Y ella se mira en susaguas,
contemplando alli altanera
su antigiiedad y poder
y su proverbial belleza.
Espesos muros la cifien,

y frondosisimas huertas,

y apiiiados olivares,

y fertilisimas vegas,
Radiante sol la ilumina,

y la bordan sus laderas

altos y copudos arboleg

y olorosas flores bellas.
Alegre gente la vive,

que las calurosas siestas

¥y sus perfumadas noches
pasa al son de la vihuela,
ya en sus entoldados patios,
entre fuentes y macetas,

ya en sus floridos jardines,
gozando sus auras frescas.
Ciudad de hermoso recuerdo,
cindad bella entre las bellas,

de los moros ee envidia,

de log cristianos soberbia.
Sevilla, en fin, y esto basta,
que todo el nombre lo encierra;
¥, hablando de la hermosura,
todo es una cosa mesma,

En Sevilla, pues, y en una
noche azulada, de aquellas
en que derrama la luna
tranquila claridad trémula,
y en lo edncavo del aire
resplandecen las estrellas,

y més alld con més brillo

los luceros reverberan;

en una de aquellas noches
en que todo se presenta
blaunco, pacifico, hermaoso,

y que la mente embelesa

y los sentidos embriaga

y el corazin enajena;

noche de aventuras propia
en mil trescientos cincuenta
(edad en que esto pasaba,

gi mi memoria no yerra),
por la calle de la Sierpe,
media noche siendo apenas,
dos hombres en la ancha plaza
con prisa y silencio se entran.
Largas capas les envuelven,
no porque precisas sean,
sino porque bien les cubran
de las personas las sefias.
Por el lado de la sombra,
punta & punta la atraviesan



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA 311

de la calle de la Sierpe

hasta la calle de Génova,

y el bulto de sus espadas,

que bajo la capa llevan,

lag plumas de sus birretes

y el rumor de sus espuelas,

por hidalgos les acusan,

por mis que entrambos se empefian

€N Pasar como personas

de comiin raza plebeya.

Al fin, cuando ya contaban

tomar una callejuela

que al alcizar los llevase

sin pasar frente & la iglesia,

parése el mis alto de ellas,

diciendo: —; Qué sombra es ésa’

que tras el pilar se oculta,

Benavides? Yo dijera

que es un hombre. .
Y Benavides,

al que pregunta, contesta:

—Llegad, sefior, sin cuidado,

que ya imagino quién sea

y hari paso al conocerme;

que es hombre que me respeta,

porque me debe favores

é hicimos juntos la guerra.—

Siguié andando Benavides;

signig el otro, por respuesta

déandele sélo el silencio

que satisfacerle muestra,

¥y, frente al hombre llegando

que junto al pilar espera,

mostrindose Benavides,

dej6 franca la carrera.

—Dios te guarde, Andrés—le dijo

el que va, pasando cerca.

—Buenas noches —dijo ¢l hombre,

saludando con llaneza;

y pasaron los hidalgos,

¥ siguid el otro en su espera.

Y, entre los dos que se van

por la oscura callejuela,

conversacién en voz baja

se entabld de esta manera:

—¢Quién es ese hombre?

—Un soldado
que entré poco hace en la regla
de San Francisco, cansado
del servicio y de la guerra.
—¢ Y por qué precisamente
en tal ocasidn lo deja,
pudiendo darle fortuna
estos tiempos de revueltas?
—Dice que al rey don Alonso
girvié de grado, y por fuerza
no quiere servir & nadie.

—Ya entiendo.
—Seiior...

¢ —Le lleva
la opinién del vulgo necio,
que mal de don Pedro piensa.
—Ya veis, sefior, pues al claustro
ge acoge, con su conciencia
se lo habré mirado bien.

—Y & tales horas, ;qué espera,
golo en mitad de la plaza,
gin el traje de su regla?
—Refior, es historia larga.
—Tal cual es quiero saberla.
—8on-cosas que importan poco.
—A mi todo me interesa;
decid, pues.

—7Pues escuchad.
Ya sabéis que representan
al rey los monjes franciscos,
que, habiendo en su casa mesma
un manantial necesario
para el buen servicio de ella,
el derecho 4 los vecinos
se les quite de que puedan
servirse de €l en su dano,
porque sin agua les dejan.
Los vecinos, como tienen
aquella fuente més cerca,
para tomarla & su gusto
su viejo derecho alegan.
—Y tienen razon, y el rey
se la da,

—Por esa muestra

de su real benignidad,
de los vecinos se aumenta
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la osadia, y de los monjes

el trabajo y la impaciencia.
De aqui nacen las hablillas,
las voces y las quimeras;

1os vecinos & los moujes

tal vez obligar intentun

4 que de noche y de dia

les tengan franca la puerta.
Los monjes quieren cerrarla,
como lo manda su regla,

y esto ocasiona denuestos

y escandalosas pendencias.
Los vecinos traen soldados,
gente de su parentela;

los frailes sacan domésticos

y deudos que les defiendan;
¥ como ven gue st rey

lo que le piden les niega,

los del pueblo cobran brios,
y los frailes se exasperan.
Esto durd hasta que Andrés,
hombre 4 quien nada amedrenta;
hombre que usa de las armas
con asombrosa destreza,

con sus escriipulos dando

de una sola vez en tierra,
asié su espada, saliendo

de los suyos en defensa.
Burlibansele al principio,
mas él se ha dado tal priesa
en asestar cintarazos,

con tal fortuna y destreza,
que del manantial los monjes
son duefios & la hora de ésta.
—¢Tan bizarro es ese Andrés?
—Tan bizarro y tan & prueba,
que él solo guarda Ia plaza,
¥ ninguno se le acerca.

—El miedo de los villanos

s quien su valor pondera.
—De quien queriis, informAos:
veréis que nadie lo niega.

Es hombre que si le dicen
que una calle, por apuesta,
guarde una noche, es seguro
que nadie pasa por ella.

—¢ Y no hay justicia en Sevilla,

un hombre que le contenga?

—Ya veis, se acoge i sagrado,

y los bravos le respetan.—
Murmuré el que preguntaba

unas palabras inciertas,

que espiraron en murmullo

cual pronunciadas apenas.

Y como & un postigo oculto

que da al aledzar se llegan,

callaron ambos & dos,

llamando & espacio i la puerta.

Abridles un pajecillo,

¥, entrando los dos por ella,

quedy el silencio en el aire

y en soledad la plazuela.

Estd la signiente noche
tocando en la misma hora,
y desde el cénit vertiendo
Ia luna luz melanedlica.
Ni una rifaga de viento
la soledad silenciosa
interrumpe, ni una nube
del cielo el azul entolda.
Toda Sevilla es silencio,
reposo Sevilla toda,
que duerme al son que la arrullan
del Guadalquivir las ondas,
Apenas de tarde en tarde
atraviesa una persona
las calles & largos pasos,
6 en una reja se aposta.
Y los grandes edificios
que la extensa plaza forman,
sobre el suelo de la plaza
tienden su gigante sombra.
En un pilar apoyado
de una callejuela angosta,
por do un largo pasadizo
en la plaza desemboca,
hay un hombre que esté en vela,
¥ fiquien la noche medrosa
vagos contornos le presta”
y faz amenazadora,
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Inmoble en Ia oscuridad,

no parece que le importan,

ni el relente de las noches,

ni el ver que pasan las horas,

Si espera 4 alguien, nadie acude
4 la cita misteriosa;

si aguarda algiin hora fija,

su venida fué bien pronta.
Frente por frente al convento
de San Francisco se aposta,
cuya puerta se ve franca,

como abandonada y sola.

;Es que aquel hombre la guarda,
6 es que en acecho la ronda?
Porque él la guarda 6 la acecha
con una intencién incégnita.

En esto, la plaza adentro,
por la calle de la Sierpe
un hombre desembocando,
i largos pasos se mete.
Un solo punto los ojos
en su derredor revuelve,
¥, viendo al hombre que aguarda,
vase & él ripidamente,
el sombrero hasta las cejas,
y el embozo hasta los dientes.
Lleg6 al que esperaba, y plitica
entablaron de esta suerte:
—jAndrés!

—¢Quién me llama?

—Un hombre,

—;Me conoce?

SR

—¢Qué quiere?

—~Que tenga para tu aljibe
un privilegio mi gente.
Me han dicho que ti tan sélo
& tu convento defiendes,
¥ que cejan los villanos
y la canalla te teme,
—Y te han dicho la verdad.
—Por eso precisamente
he venido aqui esta noche,
por si al cabo empacho tienes
en dejarme hacer de dia

lo que de noche no entiende
ninguno en el barrio.
—Hidalgo,

si eso trae, errado viene;
todos han de tomar agua,
6 nadie absolntamente.
—¢Conque contra el rey te opones,
que lo contrario te advierte?
—Yo contra el rey no me opongo,
mas cuido mis intereses;
y pues por ellos no cuidan,
siendo imitiles, sus leyes,
hombre & hombre, y fuerza & fuerza,
aqui has de encontrarme siempre.
Serd injusticia y escindalo,
serfl cuanto se quisiere;
mas, & quien osados cargan,
necio es si no se defiende.
—Hazlo, pues.

—Enhorabuena,
hidalgo, y tened presente
que habéis venido & buscarme.
—Menos hablar y defiéndete.—

Y, esto diciendo, uno y otro
f cuchilladas se meten
con tanto brio, que chispas
de las espadas encienden.
El caballero le carga
tan fiera y bizarramente,
que, el hacerle cara el otro,
hasta milagro parece.
Dan, vuelven, paran, reciben;
ni uno ceja ni otro cede;
Andrés con calma y acierto,
el otro como una sierpe.
Mas es iniitil: el monje
es tan diestro y es tan fuerte,
que aunque es el hidalgo un hombre
que como un tigre revuelve,
y cuyo brazo muy pocos
fi resistirle se atreven,
de poco 6 nada le sirven
lo gue sabe y lo que puede.
Al fin, el monje, mirando
que el intento con que viene
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—_—

—Sefior—exclamd el buen monje,

es tal, que mucho peligra

&i no se concluye en breve,
lanzdle tal multitud

de tajos y de reveses,

que el otro cejé seis pasos,
diciendo: {Demonio, tente!
Tiivose Andrés, y el incdgnito,
la mano franca tendiéndole,
dijo:—Lo que quieras pideme,
que todo te lo mereces.

—Yo nada de vos espero.
2Qué podéis vos ofrecerme?
—A todo por tu valor

el rey don Pedro se ofrece.

ante sus plantas rindiéndose—
perdonad si anduve osado...
—Andrés, obraste valiente;
concédote lo que quieras,

para que de mi te acuerdes.
—efior, de nuestra agua os pido
la propiedad solamente.
—Desde esta noche 4 los monjes
anuncia que la poseen,.—

Y tomando el rey don Pedro
por el callején de enfrente,
volvidse al convento el fraile,
agradecido y alegre.
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LAS ESTOCADAS DE NOCHE

ROMANCE

I

Las lagrimas de los ojos
disimuladas apenas,
mal prendidos los cabellos,
mal tocada y mal compuesta,
estd en un sillén Elvira,
la faz y las manos trémulas,
como criminal que incierto
vigita del juez espera;
y los pasos de don Lope
escuchando en la escalera,
mis se turba cuando, cauta,
en disimular se empefia.
Entré en la estancia don Lope,
¥, al percibirse de ella,
la dijo con voz pausada,
entre amorosa y severa:
—¢ T 1igrimas en los ojos?
iPor los cielos, que me admira!
;Quién pudo en ellos, Elyira,
herirte con tal rigor?
iOh! Ven, Elvira, 4 mis brazos,
ven A contarme tus duelos,
que, si no admiten consuelos,
admitirin vengador.
La faz escondes turbada,
la frente pilida inclinas;
esas rosas purpurinas,
Jquién aja, traidor, asi?
;No me respondes y lloras?
Pues te obstinas en callarlo,
ve que acaso averiguarlo
me togue después & mi.
Pudiera serme un secreto

lo que tu labio confiese;

mas puede ser que nos pese

lo que yo sepa 4 los dos.

Pero 4 través de esa reja

han pronunciado tu nombre...

{Oh! Dime, Elyira, el de ese hombre;

dilo, 6 mueres, {vive Dios!
Agi don Lope diciendo,

asiéla de las muficcas,

y entornando la ventana,

matd de un revés la vela.

Resistié, mas sujetola;

quiso gritar; mas, apenas

lanzé una voz, la garganta

contra el almohaddn la aferra.

Sond por segunda vez

desde la calle la sefia,

¥, con acento fingido,

dentro don Lope contesta.

A poco oyéronse pasos

de alguno que sube & tientas,

con los rotos escalones

tropezando en las tinieblas.

Y en el silencio solemne

de aquella medrosa escena,

del corazén de don Lope

todos los golpes se cuentan.

—jElviral—dijo el que entraba;—

mas, viéndose sin respuesta,

volvi6 & repetir el nombre

dentro de la sala mesma.

Todo alli es sombra y silencio,

todo es soledad en ella;

sélo una chispa encendida-
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dentro del pabilo humea,

que, no ardiendo sino un punto,
la lobreguez miis se aumenta,
y el humo con que se ahoga
fétido el phbilo deja.

Las manos tendi6 adelante,

y, avanzando asi el que llega,
con el rostro de don Lope

en la oscuridad tropieza.

— ¢ Quién va?—preguntd; y su acento
siguiendo mano certera,

de una robusta pufiada
tendiGle de espalda en tierra.
Asidos ambos & dos,

en la gombra forcejean,

y el duro son de la lucha
confuso en la sombra suena.
Y sin duda & ambos importa
el secreto y la cautela,

porque trabajan las manos

y se recata la lengua.

A cdéncavos resoplidos

ambos los pechos alientan,
mas 1o lanzaron los labios

una exclamaeion siquiera.

Asi, en contados instan tes,

los dos combatientes ruedan,
hasta que & verse aleanzaron
gente y luces que se acercan.
Abriéronse las mamparas,

¥, casi en el linde de ellas,
hallése un hombre en silencio
y embozado hasta las cejas.
Mirdle un punto don Lope,

¥, vuelto con voz resuelta

& los que acudieron, dijo:
—iPaso!—Y, ganando las puertas,
llevdsele por delante,

medio & bien y medio & fuerza.

1T

Negra es la noche, y el cierzo,
que en son revoltoso gime,
rasgindose en las esquinas,
de miedo la sombra viste.

.

Por un callején estrecho,

que de pasadizo sirve

& una iglesia, va don Lope,

con el otro que le sigue.

Sin duda tras de un farol,

que medio agoniza y vive,
colgado en un esquinazo

ante un cuadro de la Virgen,
tiivose bajo €] don Lope;

¥ eh voz imperiosa y firme,
desenvainando la espada,

esto al incdgnito dice:

—0 quién sois 6 qué valéis

he de saber: elegid.
—Hnhorabuena: refid,

que quien soy, ya lo veréis.
—¢No tenéis otra diseulpa?
—Vuestro empeiio serd en vano;
las espadas en la mano,
entrambos tenemos eulpa.—
Y asi diciendo, uno 4 otro

con tal denuedo se embisten,
que brotan chispas las hojas
con los tajos y los quites.
Ambos en ¢l mismo sitio,
ninguno vence 6 se rinde,

ni en uno temor se alcanza,

ni & otro més valor asiste.
Segiin & laluz incierta,

desde luego se distinguen

de entrambos 4 dos las sombras,
que en tierra clavadas rifien.
Mas el rumor temeroso

de la lucha se percibe,

gin que un jay! ni una palabra
se oiga en trance tan dificil.
Dijérase, al ver lo inmdviles
que ambos en ello persisten,
que son dos sombras de un suefio
que & alguno en la noche aflige,
Tal vez de dos enemigos,

que un mismo ataxd divide,
creyiranse las fantasmas,

que, juzgindolo imposible
partir un mismo sudario

ni el suelo estrecho partirse,
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alzironse despechadas

en aparicién visible.

Abridse en esto una reja,

otra & poco se oyG abrirse,
luego otras muchas, y luego
cerca pasos se perciben.
Alumbrése de repente

la calle, y al lejos dicen:
—Téngase al rey.—Y en un punto
la justicia les divide.
Cerchronlos desatentos
soldados y ministriles,

que, al tomarles los estoques,
por ellos derechos piden.

Y tanto crece la zambra

¥ los confusos lelies

de unos que dicen asoltadlesy
y otros que «fi la cércel» dicen,
que, echando mano al embozo
el que con don Lope rifie,
partio el tropel de por medio
¥, en alientos varoniles
gritando ¢jlugar al rey!y,
hace que & sn voz se inclinen,
cayendo en tierra de hinojos,

cuantos aleanzan # oirle.
—Seifior...-—-murmuré don Lope,
la faz eon rubor humilde;

y el rey, con blanda sonrisa,
levanténdole, le dice:
—Valiente sois, caballero,

¥, en despecho de la ley,
supisteis que, siendo rey,

he sido hidalgo primero.
Libre estéis, y afecto os soy:
venid mafiana & palacio,

y hablaremos més & espacio
de las cuchilladas de hoy.
Pero no volviis 4 vella,

6 por infame os tendré;

que o8 juro, don Lope, i fe,
que no sabéis quién es ella.—
Esto dicho, el rey volvidse;

4 la ronda se dirige,

¥, ante las rejas de Elvira,
asi en voz alta prosigue:
—Aqui hay presa de la ley:
entrad la casa, en mi nombre,
y cubrid mi error de hombre
con mi justicia de rey.
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EL CABALLERO DE LA BUENA MEMORIA

LEYENDA TRADICIONAL

INTRODUCCION

Perdidas de Villalar
en la sangrienta jornada,
de los bravos comuneros
las \iltimas esperanzas,
sus gavillas por doquiera
rendidas G derrotadas,
el arzobispo Merino
& Toledo gobernaba.
Dofia Maria Padilla,
aun con briosa arrogancia,
digna de mejor fortuna
y de miis dichosa causa,
f pesar del arzobispo
y lus tropas castellanas,
teniage con sus gentes
defendida en el alcfizar.
Pues en someterse al rey,
Toledo la mis rehacia
ciudad siendo, & ella acudieron
de todas partes de Espafia
cuantos comuneros fieles
4 su partido quedaban.
Avyivaban en gecreto,
con astucia y con audacia,
la fe de dona Maria
y gentes la reclutaban,
noticias proporecionfindola,
con dineros y con armas,
los que en la cindad vivian
y en su fortuna esperaban.
Distinguiase entre todos
dofia Elvira de Montadas,

fanatizada al extremo

por politicas patrafias,

De la mujer de Padilla

del valor enamorada,

otra heroina como ella
llegar & ser anhelaba.
Hermosa y rica, de amantes
y galanes rodeada,

mucho la Elvira podia,
mucho la Elvira lograba.
Después que muchos prosélitos
logrd inducir por sus gracias,
i un mozo rico y gallardo
con doble intento escuchaba.,
Era don Juan de Zamora
mancebo de noble casa,

hijo de una noble viuda

que en el mancebo adoraba.
Seguido habia éste siempre
del emperador la causa,

y contra los comuneros
combatido en cien batallas.
Mas ciego de amor por ella,
y poco ducho en las cibalas
de cortesanos amaifios,

en ganarle no dudaba.

Tan sencilla en otro tiempo
como hermosa y como ingrata,
esta engafiosa sirena,

esta fanftica dama,

i don Pedro de Guzmén
tenia muy empefiada,

con mil promesas de amor,
de casamiento palabra
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Mas de ilustrisimo tronco

el de Guzmén siendo rama,
al rey don Carlos Primero
asistia en Alemania

al servicio de un magnate
que iba en boga en la privanza
del bizarro emperador,

que con su amistad le honraba.
Asi las cosas del mundo

se trastornan y se cambian,
y asi mudan 4 las gentes

el tiempo y las circunstancias.
Don Pedro en la imperial corte
del bullicio se cansaba,

y se doblaba su amor

con el tiempo y la distaucia,
Y la distancia y el tiempo

el de su Elyira menguaba,

y el diablo de la politica

se apoderaba de su alma.

A su patria y 4 su amor
Guzmén con volver sofiaba,
y ella sofiaba quimeras

de libertad y de patria.

El, por volver & Toledo

y & los pies de su adorada,
honor, ambicién y dicha
desatinado olvidaba.

Ella, por dar con sus hechos
f su nombre eterna fama,
pensaba con necio orgullo

en quiméricas hazafias,
Recordaba su hermosura

¢l en ausencia adorandola,

y ella olvidaba su amor

por quien no se lo estimaba.
Serviase la Padilla,

y la gente & ella allegada,

de su influencia en el pueblo,
de sus amaifios y cfibalas,

Y crefa ser Elvira

el faro de sn esperanza,

la fe de sus corazones,

la alcaidesa de su aledzar,
Crefa que, & una voz suya

en la ocasién arriesgada,

. como por dofia Maria,

por ella se levantaran.

Que todos los comuneros

en el peligro miréndola,

la regia soberania

dividirian entrambas.

Y en estos suefios de gloria

la dofia Elvira embriagada,

perdia cuanto tenia,

v las leyes provocaba.

Asi gon todos los necios:

f cuanto ignoran se lanzan,

lo que les importa olvidan,

y 86lo el desprecio ganan.
Y mientra en la rebelidn

ella i don Juan empefiaba,

enamorado don Pedro

se volvia para Espaiia.

En oculto gabinete
de la habitacién de Elvira,
fi deshora de la noche
con ella don Juan platica.
Y aunque él no entiende palabra
de su enredada politica,
porque la adora fandtico,
4 cuanto exige se obliga.

DONA ELVIRA
¢Lo entendéis, don Juan?

DON JUAN
—54, & fe,

DONA HLVIRA
Lo entendiera un escolar:
de todo se os ha de dar
el cufindo, el ¢6mo y por qué,

DOXN JUAN

Yo, Elvira, soy un soldado
que, entre soldados metido,
nunca otra cosa he sabido
que combatir como honrado.
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Desde muy nifio os amé,
¥, como o8 juzgué perdida,
en poner fin & mi vida
como soldado pensé.

Hoy otra vez me llaméis
en secreto & vuestro lado,
y siento no haber cambiado
de ser, como vos cambiéis,
iQué queréis! Si no sé mas
que amaros y combatir,

asi me habéis de admitir,
6 habgis de volver atrés.

DONA ELVIRA

Asi o8 quiero; que, 4 fe mia,
que cortesanos amores

son s6lo amaifios traidores
para vencer algin dia.

Yo o# quiero, don Juan, agi,
porque me basta un galin

A quien servir con afin

¥ de algo me sirva 4 mi,

DON JUAN

{Cuanto lo hayéis meditado,
cuanto la suerte os ayuda,

estd bien claro sin duda!

Pero, ;4 qué me habéis llamado?

DONA ELVIRA

Bien se conoce, [por Dios!
que sois un soldado bueno:

el plan es, don Juan, ajeno.
Lo gque 08 manden haréis vos.

DON JUAN
¢+ Y queréis que yo consienta
que & la primera demanda...?

DoNA ELVIRA

Cuando Elvira es quien os manda,
obedecerla o8 va en cuenta.

Pues ella arriesga en un dia
cuanto vale y cuanto tiene,

4 vos, don Juan, os conviene

fiar causa que ella fia.
¢0 no la amdis?

DOR JUAN

iPor los cielos!
¢ Dundfrais de mi carifio,
cuando por vos, desde nifio,
estoy muriendo de celos?
2 Pensiis que la injusta ley
de una opinién me amedrente,
cuando por vos solamente
soy desleal & mi rey?

DONA ELVIRA

Asi o0s quiero; asi va bien.

¢ Pensiiis que sobran ahora
vuestros castillos de Illora,
de Montilla y de Jaén?

Vos, don Juan, sois un valiente
y un honrado castellano,

mag no habéis de cortesano
ni un cabello solamente.
Congue dejios guiar

por quien sabe més que vos,
y asi podremos los dos

hasta la orilla llegar.
Vuestra madre; ya lo sé,

con vuestro amor se disgusta.

DON JUAN

Sin duda, Elvira, la asusta
que compromethis mi fe.
Siempre de log comuneros
fué enemiga,

DONA ELVIRA
81, 1o ha sido;
mas ya habéis, don Juan, salido
de la nifiez, y os da fueros

para obrar & yuestro antojo
la ley.

DON JUAN

8i que me los da;
mag mi madre...



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA 321

DONA ELVIRA
Callari
si logramos nuestro arrojo.
¢ Disponéis de mucha gente?

. DON JUAN
De hasta unas cincuenta lanzas.

DONA ELVIRA
2 Y son gente de esperanzas?

DON JUAN

Aguerrida y obediente.

DONA ELVIRA
2Y las tendis muy distantes?

DON JUAN
Traerlas mafiana puedo.

DONA ELVIRA

Pues cnidad de que en Toledo
10 0§ Vean curiosos antes.

No salgiis, don Juan, de dia,
y esperad & mi mandato:

si pudiera un mentecato
sospecharlo, nos perdia.

Mas siento gente; aqui entrad.
Espero 4 un hombre que puede,
cuando todo en sombra quede,
sacaros de la ciudad.

Por esa escala moruna

& una torre vais & dar,

y alli podéis esperar

ocasién mis oportuna,

Y asi diciendo, mostrdle
una entrada dofia Elvira
por do guiaba 4 la torre
la excusada escalerilla.
Y oyendo sefia secreta
que por la opuesta la hacfan,
abrid, y di6 paso i un tercero,
siguiendo la escena misma.
Fira el tal un hombre viejo,

cuyo exterior parecia

de soldado y mercader
composicién peregrina.
Negra y eumplida una capa
todo su cnerpo envolvia,
mostréndose bajo de ella

el espaddn de su cinta.

Y nadie acaso, mirindole,
asegurar osaria

si era sangriento bandido

6 usurero prestamista,

pues en su torvo semblante
i un mismo tiempo se pintan
la audacia del bandolero

y el temor de quien conspira.
Saludé brusco & la dama,
que & adelantarse le invita,

y plitica tal trabdse

entre aquel hombre y Elvira:

DONA ELVIRA
Entrad.

EL HOMBRE
Dios o8 gnarde.

DONA ELVIRA

Venis azorado.

GABRIEL

S5, & fe.

DONA ELVIRA
iQué tenéis}

GABRIEL

Tal vez no nos pierde por poco un des-
Mas no ha sido nada, [euido.

DONA ELVIRA
iPor Dios, que acabéis!

GABRIEL

Apenas volvia la ecalle tortuosa
que entrada secreta nos da al callején,
21

Gabriel, bien venido.
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la huella de un hombre senti recelosa:
la faz con la capa eubri & precaucién,
Beguf decidido; mas, frente por frente,
con un embozado maldito me di.
Miré, recatéme, segui indiferente,
pardse, y & poco volvié tras de mi,

poNA ELVIRA
| Dios mio!

GABRIEL

Yo, astuto, temiendo que un corte
me diera al camino, la esquina gané;
hallé apresurado el oculto resorte,
deshice en la gombra mi sombra y entré.

- DONA ELVIRA
¢Mas no conocisteis...?

GABRIEL
Algiin hidalguillo
que habri 4 mis hermanos pedido, & pagar
con un vineulejo ¢ mohoso castillo,
y al paso me pudo por otro tomar.

poflA ELVIRA

¢Mas dar con la puerta pudiera?

GABRIEL

Imposible.
Vi que sin sospecha adelante pasd.
¢Mas qué hay de aquel hombre?

pofaA ELVIRA

Ya esti.

GABRIEL
&Y es posible
que fiel...?

DONA HLVIRA
Como un muerto.

GABRIEL

Tal le quiero yo.
¢Y es hombre...?

pofA BLVIRA

Bizarro.

GABRIEL
¢Su gente?
DONA ELVIRA
Segura,
GABRIEL
;Y cufndo...?
DONA ELVIRA

Mariana podré estar aquf,
con tal que la noche eon nieblas oscuras
le ayude al secreto.

GABRIEL

Sin duda que si.
¢Mas quién me responde...? ;

DONA ELVIRA

Yo misma

GADRIEL

Adelante.

DONA ELVIRA

Amores me tuvo... | Nifieces!

GABRIEL

:Berf...?

DONA ELVIRA

Un buen castellano, soldado ignorante,
que cuanto amorosa le mande lo hard.

GABRIEL

Mirad que los necios..,

poNA ELVIRA

Son medios muy buenos,
que pueden & planes ajenos servir
¥ luego se apartan, cual muebles ajenos.
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GABRIEL
Penshis cuerdamente, verdad 4 decir.
Mas pronto veamos i ese hombre; que

[en vano
serinos la astucia sin fuerza mayor.

DONA ELVIRA

Veréisle, y con maifia traedle 4 la mano,
y no olvidéis nunca que el cebo es mi
[amor.

Abrié la dama & don Juan
Ia puerta do se escondia,
y anuddse, terciando €I,
la plética interrumpida.

pofA ELVIRA

Don Juan, llegé ya el momento
de probar vuestra aficién,
que abriros mi corazén

esta misma noche intento.
Delante de vos tenéis

quien érdenes os dard

y las puertas abrira

4 las lanzas que traéis.

Con ¢l lo trataréis todo;

¥, pues que sois tan mi amigo,
tratar con ¢l 6 conmigo

del caso es lo mismo todo.

DON JUAN

No hay cosn, sefiora mfa,
que yo no arriesgue por vos;
mas pluguiérame jpor Dios!
otra mejor compafiia.

DONA ELVIRA
Mas si firme en vnestro amor,
como me decis, me amiis,

que en sus manos o8 ponghis
paréceme lo mejor.

DON JUAN

Si el fin habéis de ser vos,
me pongo sin vacilar;

y si en ello he de pecar,
que me lo perdone Dios.

GABRIEL
(;Sandio de él! Razdn tenia
la Elyira.) ;Sabréis decir
en cufinto tiempo venir
vuestra gente aqui podria?

DOR JUAN
Dentro de veinticuatro horas,

aunque hubieran de asaltar
las murallas para entrar.

GABRIEL
Como salgan vencedoras
vuestras lanzas, aseguro
que podré cada soldado
llevar el sable colgado
en cadena de oro puro.

DON JUAN

Y no les vendri muy mal;
porque las contribuciones
hacen que de sus raciones
deba un mes 4 cada cual.

GABRIEL

Dos les daré adelantados,
y pagaré el que debéis.

DON JUAN

Y os juro que bien haréis;
que dineros dan soldados.
Hablaron unos momentos
la dama y el prestamista,
y volviéronse & don Juan
con irdnica sonrisa.

BLVIRA ("d Gabriel)
;Me entendéis?

GABRIEL (d Elvira)

Estd muy bien.
¢ No os parece & vos, don Juan,

3923
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que, si presa al leén le dan, mejor estorba que obliga;
tomar# la que le den? mas necesito, 6 mi amiga,
¢ mi compafia ecnestre.
DON JUAN Pues en el campo, aun muy nifio,
De esas razones no entiendo, os adoré, no os asombre
buen viejo, y & todo andar que aunque sin ventajas, hombre,
yo me ofrezco 4 pelear: aun 08 conserve carifio.
lo demfs os lo encomiendo.
Y sélo una condicidn DONA FLVIRA
pongo. Asi os amo yo, don Juan;
g que & la fin me he convencido,
Podéisla decir. que vos habéis merecido
s6lo mi amoroso afin.
ifon g Porque el amor cortesano
Es que tengo de refiir : s humo, si bien presumo,
cara & cara, y no & traicion. y el yuestro es fuego sin humo,
que quema si estd cercano.
GABRIEL
{Oh! Sélo tendréis que hacer GABRIEL

centinela un poco larga,

{Vamos, que el tiempo es preciso!
¥, f lo més, dar una carga,

si es que se osan defender. DONA ELVIRA
El cielo, don Juan, os guarde.
DON JUAN -
Eso si. ' DON JUAN
@

. 4 Volveré i veros?
DONA ELVIRA

Y por premio de ello, DONA ELVIRA
si es que me dejéis contenta... Més tarde.

Para ello o8 enviaré aviso.
(; Elegi bien?) (A Gabriel.)

DON JUAN

Esa esperanza me alienta,

conque por todo atropello. GABRIEL

Rubor me cuesta decillo; Lo confieso.

mas por vos, con mi pesar, De ese troneo se hace el puente,
la vida pensé pasar ¥, vadeada la corriente,
encerrado en mi castillo. le arruina su propio peso.
Vuestra aficién cortesana .

maldiciendo solamente, ; DONA ELVIRA

sali & lidiar con mi gente Cuidado con que se arruine.
por no hacer vida holgazana.

No quise ya ver ni oir GABRIEL

mis que lanzas y caballos, Pues yo le he de fabricar,

y al cabo, con mis vasallos, ya veis que le he de dejar

como soldado morir. de modo que 4 caer se incling.—

Diréis que este amor silvestre Y dando en estas palabras
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fin & tal conversacidn,
galié Gabriel, y tras él,
don Juan Zamora salid,
Aquél sofiando quimeras
de politica ambicidn,
y estotro sofiando hazafias
‘ para conseguir su amor.
jMas cufinto los pensamientos
del hombre efimeros son!
Un soplo de viento puede
desbaratar el mejor.

Por un estrecho postigo
que da & oscuro callején,
de casa de dofia Elvira
salian ambos & dos,
Gabriel y don Juan Zamora,
con extrema precaucién
para no hacer al salir
innecesario rumor,
cnando, volviendo la esquina,
ante ellos se presentd
un caballero embozado
que les dijo en ronea voz:
—aSin pasar mis adelante,
muestren, hidalgos, quién son,
6 cuerpo & cuerpo conmigo
en campo aqui mismo sois.—
Y, echando mano al acero,
en medio se coloed
del espacio que dejaba
entre ellos el callején.
Entre los tres un momento
grave silencio reind,
que al cabo rompid Gabriel
dando tal eontestacidn:
—Seais quien fuereis, buen hombre,
necio es tal arrojo en vos,
pues esth de parte nuestra
con la fuerza la razdn.
—(Caballeros, estd dicho—
repuso el otro.—Yo estoy
en guardar ese postigo,
pues interesa & mi honor.
—Ved que os podéis engaiiar.

—Mirad que conozeo yo
toda la gente que habita

esta casa; y si no sois

G amigos ¢ dendos de ella,
contrarios en conelusién

sois mios, conque mostrios,
1i os doy por tales si no.
—Como querfis—don Juan dijo—
¥, asiendo de su espaddn,
para el embozado fudse,

que 4 tajos le recibid.
Siguidle Gabriel & poco,

con la pérfida intencidn

de embestirle de repente,
fingiéndose mediador.

Mas el caballero incégnito,
conociendo la traicidn,

y siendo sin duda ducho

en tales lances, se echd
contra la tapia, quedando
cara & cara con los dos.

Don Juan se bate harto bien,
que es muy diestro refidor,
v lo que en seso le falta,

le sobra en el corazin. =
El tiempo de acometerle
Gabriel agnarda traidor,
cuando le tenga en apuro

de don Juan la decisién.
Mas vano, pese i su astueia,
el intento le salid,

porque es mucha la destreza
del osado retador;

y en el momento en que ncaso
toca cerca la ocasidn,

un buen tajo de revés

la muiieca le alcanzd.

Solté Gabriel un jay! ronco
al repentino dolor;

volvidé don Juan la cabeza;
pero tiempo no le dié

el bravo desconocido

para entender la razdn

de su grito, porque el pecho
atravesado sintié.

De una distraceidn el punta
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aprovechando veloz,

metidse & fondo el incdgnito
y en tierra & don Juan tendid,
Reind el silencio un momento;
pero, al alarmante son

de los gritos de Gabriel,

el barrio ge alboroté.
Asomaron por las rejas

ya una antorcha, ya un farol,
diciendo diversas voces:
—Al asesino!—jAl ladrén!—
Y una ripida mirada

al caballero bastd

para ver que era don Juan
victima de su valor.

Echdse, pues, al postigo

por donde salir los vid, .

mas, encontrando cerrado
por dentro el grueso portén

y ya de cerca sintiendo

de armas y gentes rumor,

con rapidez silenciosa

la opuesta esquina gand.

De politica aqui, lector querido,
la narracidn cansada interrumpamos,
¥, del cuento en mis libros prometido,
i la historia miis plicida volvamos,
Tan larga introduceién precisa ha sido
para que desde aqui nos entendamos,
pues, anudado 4 ella lo restante,
sigue mi tradicidn de aqui adelante. -

En una granja que las ondas riegan
del espumoso Tajo, y do los dafios
de la revuelta popular no llegan,
dofia Inés de Zamora hace dos afios
que vive retirada,
de mundanos placeres olvidada.
Vinda de un caballero
de ilustrisima euna,
madre no més de un joven heredero
y duefia de una prédiga fortuna,
sus bienes administra rectamente,

y cuida el porvenir del hijo ausente.

Noble matrona, de costumbres puras
¥y pensamientos graves,

da gracias al Setior por sus venturas,
¥ él de su corazdn tiene lag llaves;

y de su hijo el amor tan solamente
entra en su corazén, vive en su mente.
El hijo, como hidalgo ‘
y en la opulencia y el poder nacido,
pues es preciso que se ocupe en algo,
sus vasallos valientes ha reanido,

y en el distrito de su misma tierra,

& fayor de su rey hace la guerra,
Pérfidas compaiiias

y torpe inexperiencia

malearon tal vez, hace ya dias,

la politica fe de su conciencia,

y acaso indignos de ¢, necios amores,
le aprestan yenideros sinsabores.
Doiia Inés no lo ignora;

y aunque mil veces le advirtié severa
el precipicio adonde va, le adora,

y de los aflos y experiencia espera
que, visto de su amor el desatino,
entre de su deber en el camino.

En la fe de sus padres educada

y ciega lealtad de sus mayores,

teme que su alma joven conquistada
por los principios sea innovadores,

y, engafiado su hijo, acaso olvide

lo que su religién y rey le pide.

Y en este pensamiento embebecida
estaba, como siempre, en aposento

de su alqueria oculto, y combatida
tal vez por interior presentimiento,
cuando dentro escuchd de su algueria
confuso estruendo y sorda griteria.
De su fiel mayordomo en tono recio
oyé la voz que # alguno amenazaba,
y otra que desconoce, y con desprecio,
4 sus justas preguntas contestaba:

¥y, abriendo de su cimara la puerta,
salié & ver del rumor la causa cierta.
En los hombros sin capa, £in sombrero
en la cabeza, y agna destilando

de sus ropas, hallése & un caballero
con sus fieles sirvientes disputando;
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mas el supuesto de éstos desmentia

su traje militar y gallardia.

— z Qué es esto? —preguntd Ia noble viu-
—Desventuras, sefiora, [da.
«de un amante infeliz & quien no ayuda
ni el cielo ni la ingrata & quien adora—
respondié el caballero,

en tono de dolor, triste y severo.

—Veo que sois hidalgo en vuestro porte
y arreo militar: mi esposo en vida

lo fué también, y frecuentd la corte.
Vuestro afiin decid, pues; y si salida
puede dar una dama & vuestro apuro,

de mi escaso fivor estad seguro.

—A solas ha de ser; porque aventuras
de nobles caballeros

no fio mucho yo que estén seguras

en lenguag de pecheros;

y acaso serin tales

que, i quien me ayude, ser podrin fatales.
— Despejad.—Y, saliendo de la estancia,
dentro de ella con él 4 su sefiora
dejaron los criados, y 4 su instancia

ella volyid, diciendo:—Hablad ahora,
sefior soldado: vuestro duelo sepa,

y fiad en que haré cuanto en mi quepa.
—~8efiora, oidme pues. Ha un afio largo
que con mi rey parti para Alemania,

al lado suyo con honroso cargo,

¥ una ingrata mujer dejé en Kspafia;
porquien ciego de amor lloré al partirme,
jurdndola volver al despedirme.

Mas mudéla mi ausencia; y un amigo,
que desde la nifiez me fué constante,

del hecho me escribié, como testigo,
que ocupé mi lugar pronto otro amante,
¥ que, en tramas politicas metida,

su suerte & la politica va unida;

y otras razones mil, sefiora, excuso,

pues de vuestra ateneién veo que abuso,
Volvime & Espafia enamorado y ciego
de celos y furor, mas esperando

en volver 4 encender su amante fuego,

y aun & mi amigo erédito negando.
Llegné & Toledo, y por mis propios ojos
la razén quise ver de mis enojos:

de las nocturnas sombras al abrigo,
entré ensu calle y espié su casa.
Sefiora, perdonad si esto que os digo
aun los ojos en ligrimas me arrasa,
—Seguid.

—Vilas ventanas de su cuarto;
masg verlas jay de mil peséme harto.
Las sombras vi cruzar, tras los cristales,
de un hombre que con ella platicaba,
y noté, para colmo de mis males,
que un embozado la mansién rondaba,

y en ella por postigo entré secreto
que en mi augencia ge abrid, y jay! jeon
[qué objeto?
En un oseuro callején desierto
les esperé gran trecho, y agnardara
afios cabales hasta verle abierto,
y hasta que tal infamia ver lograra.
Parecieron, por fin, dos juntamente,
y atajéles el paso airadamente.
Yo no sé qué les dije, mas fuf breve;
y mi enojo no hien satisfaciendo
(como & todo un celoso audaz se atreve)
4 estocadas con ambos emprendiendo,
ya fuera mi razén, ya fuera el arte,
4 uno de ellos pasé de parte & parte.
—iDesdichado de vos!
—HEstoy muy cierto
de que yace sin vida;
masg las voces del vivo junto al muerto
trajeron gente, y apelé 4 la huida.
Mas sin duda mi pérfido destino
les mared en las tinieblas mi camino.
—¢ Os siguen?
—8i: corri sin guia alguna;
pero vi que era imitil mi trabajo,
y que me abandonaba la fortuna,
cuando f la orilla me encontré del Tajo,
La justicia detris y éste delante,
muerte por muerte, la elegi al instante.
Al agua me arrojé desesperado,
y sacéme mi esfuerzo 4 la otra orilla;
mas, al tocarla en el opuesto lado,
vi llegar de corchetes la cuadrilla,
por las pefias trepé, y 4 esta alqueria
llegué por fin. Tal es la historia mfia.
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Ahora, si noble sois, si habéis amado
algin dia, sefiora,
por cuanto hayéis en vida idolatrado,
no me desamparéis en esta hora:
ved que es ciega la furia de los celos,
¥y vuestra compasién premien los cielos.
—; Al muerto conocéis?

—No. ,

—T'ué un arrojo; |

mag no teméis:que, si el Sefior me auxilia,
salyo seréis y lograré el enojo
callar y la razén de su familia.
Venid, voy & ocultaros diligente,
que tal vez oigo ya rumor de gente.
Dineros os daré con un caballo:
partid, en cuanto partan, por opuesto
camino, y medio tomaré, si le hallo,
para apartar de vos fin tan funesto.
Venid: pues que fifis en mi nobleza,
no jburlaré por Dios! vuestra franquezu.

Y, hablando asi, la vinda generosa
en camarin secreto le escondia,
mientras entraba en turba tumultuosa
la justicia del rey: por su alqueria,

Con grandes voces se meten
por los enartos adelante
los corchetes y ronderos
con antorchas y con sables.
—[Hacia aqui tomd caminol
—iAqui debié de ampararse!
—iNo quede un rincén por verse!
—{Muchachos, que no se escapel—
Esto en varias direcciones
se oia por todas partes,
¥, & pretexto de justicia,
se aprestaban al pillaje.
Hormigueaban los curiosos
¥ los valientes que salen
& ayudar 4 los que vencen
sin que los avise nadie,
Ya por la atrevida turba

empezaba & susurrarse

si son 6 no comuneros

los dueiios de aquel paraje.

Y ya entre ellos empezaba

el caso 4 comentariarse,
diciendo que el muerto es noble
y de las tropas reales,

¥, pues que aqui dan amparo
al que logrd asesinarle,
traidores son y rebeldes

los que alli capa le hacen.

Y comenzaban con esto

los villanos & arrimarse

& los objetos que vian

de peso y transporte ficil.

Ya con voces imperiosas

alborotaba el alcalde

con lo de «jentregarle al rey!s,

cuando de él mismo delante,

por dentro abriendo una puerta,

dona Inés salid & atajarle,

vistiendo luto y cercada

de domésticos y pajes.

Al ver su bizarro porte

y su severo semblante,

tuviéronse respetiosos,

y ella rompid en voces tales:

—¢Qué busca el rey en mi casa?

¢Por qué tanta gente trae,

cual si fuera mi alquerfa

castillo que va & asaltarle?

¢Desde cuiindo se acostumbra

que asi & log nobles se trate,

y en el nombre de las leyes

sus aposentos se allanen?

La justicia, enhorabuena,

en nombre del rey, que pase;

mas los villanos del vulgo,

que se esperen en la calle.

Sefior golilla, al momento

esa gente despejadme,

porque, desde vos abajo,

no he de responder & nadie.—
Quedé el alealde aturdido,

de repente al encontrarse

con una noble matrona

donde supuso jayanes.
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Y haciendo salir la gente,
con ella & solas quedindose,
en tono de desagravio
empezd por «Perdonadme...» ;—
mas la generosa dama
interrumpidle la frase,
diciendo:—Oigo 4 la justicia:
¢qué tiene el rey que mandarme?
—Un asesino, sefiora,
que ha consegnido fugarse
vadeando el rio, esconderse
debe por estos parajes,
—Supongo que la justicia
tan poco honor no me hace
que crea que yo le oculto,
contra el rey por auxiliarle.
—Sefiora...
—Podéis entrar
mis edmaras adelante,
y prender 4 ese asesino
donde quiera que le halliireis.
—Me basta vuestra palabra;
vuestro nombre y vuestra sangre
€onozeo, y, en quien sois vos,
tamailo crimen no cabe;
mas tenéis muchos criados:
sus aposentos dejadme
mirar, por si alguno de ellos
es conocedor del lance.
—Todos son eriados viejos,
de quien salgo responsable;
mas cumplid vuestro deber
como quiera que gustireis,
La casa tiene bodegas,
y horno, y pajar, y corrales;
registrad una por una
sus divisiones, alealde.—
Partid el golilla por obra
il ponerlo, y, saludéindole
gravemente dofia Inés,
volvié en su cuarto & encerrarse.
Mientras abajo el alcalde
la casa revuelve toda,
y registrando las cuadras
va pasando de una en otra,

doiia Inds, en su aposeuto
con el caballero @ solas,
de esta manera le dice
con baja voz cautelosa:
—Tomad, eaballero, ese oro,
que os bastarf por ahora
para poner con la fuga
en cobro vnestra persona.
Un potro abajo os aguarda
que o8 sacari en pocas horas
del aleance de las leyes.
Buscad tierra que os esconda,
que yo quedo tras de vos.
Mas decidme, por la honra
de vuestra fama, ;le heristeis
en liza leal?
J —Seiora,
Pedro de Guzmin me llamo,
y nunca en lid alevosa
tomaron parte Guzmanes,
—~Con vuestro nombre me sobra,
Guzmin, Por un asesino
preguntaron, y mi boca
no mintié cuando os negaba,
ni obré de la ley en contra.
—=8eflora, podéis jurarlo
sobre las sagradas hojas
del Tvangelio: le he muerto
cara f eara, y sin dolosa
estratagema 6 ventaja
que me fuera valedora:
dos eran en contra mia;
ved si la razén me abona.
—Tistil bien; y pues la casa
ya esas gentes abandonan,
partid por el lado opuesto,
Guzmin, y el cielo os acorra.
—Y si algin dia...
—Ya basta.
Partid.
—Adids, pues, sefiora,

Con una mano en la llave
y una limpara en la otra,
delante del caballero
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la dama & guiarle pronta;
envuelta en cumplida capa

la descompuesta persona,
pronto & seguir el hidalgo

& su noble bienhechora,

gin movimiento quedaron
ambos & dos, tumultuosas
voces oyendo en el patio,

sin que la razdn conozcan.
Ayes y gritos deespanto

y maldiciones rabiosas

al mismo tiempo escuchaban,
¥y conocen que se agolpa

la gente otra vez, pues oyen
de lag pisadas monGtonas

el rumor gque va creciendo

y del murmullo la ronca
armonia, y por los vidrios

ven crecer de las antorchas

la luz que ilumina el patio

do pasa la escena incGgnita.
—:Qué es esto?—dijo la dama.
—i8abelo Dios!—en voz sorda
Ia contestd el caballero,

presa de angustia recéndita.
—Esperad —aiiadid ella;

¥, acudiendo temerosa

i un corredor que da al patio,
por la ventana se asoma.

Di6 un grito que hels en las venas
de Guzmén su sangre toda,
diciendo:—Es ¢! (Hijo mio!—
la desdichada matrona,
Corrid el caballero ansioso

& la vidriera, y, la aténita
mirada al patio tendiendo,
vié su desventura toda.

En hombros de los criados,
de la uncha herida en la boca
brotando aiin la roja sangre,
yace don Juan de Zumora,

¥ de su traje y su rostro,

por las sefias que le toma,

con ojos desencajados

de las inméviles Grbitas,
reconoce el de Guzmin

en el mancebo A quien lloran
el mismo & quien en la calle
maté por su mano propia.
Cayé en un sillén la viuda
bajo el dolor que la agobia,

de amargo llanto en los ojos
con dos abrasadas gotas,

y de rodillas ante ella

cay6 en silencio en la alfombra
¢l matador caballero,

victima 4 inmolarse pronta.
—¢Qué hacéis—le dijo la dama—
asi?—mirfindole absorta.
—iMatadme! —dijo Guzmén.
Y en esta palabra sola
comprendiendo por entero
aquella trigica historia,

— Maldito seas!—le dijo

la horrorizada matrona.

Daré un momento el silencio
de aquesta escena angustiosa,
que al fin rompié6 el caballero
con voz apenada y edncava,
diciéndgla:—;Dios lo quiere!—
Cumplid con su ley, sefiora,

y entregadme & la justicia,
pues en sl mManos me arroja.
—8i, gil—repuso la dama,
desatinada y furiosa,
levantindose. —HEs muy justo,
y cualquier pena es muy corta
para tamafio delito.

jCaiga en tisu sangre todal—
Y al corredor dirigidse

para ponerlo por obra.

Mas tivose de repente,

¥ con calma, aunque en faz torva,
dijole:—Jamés un noble
recuerda lo que perdona.
Caballero, levantios:

la vista consoladora

de ese santo Crucifijo

en el corazén me toca.

Pues os amparé ignorando
vuestra enlpa y mi congoja,
no es justo que, conociéndolas,
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os abandone traidora.
En nombre de Jesucristo,
que dié su vida eun el Goélgota
por salvarnos & los dos,
id libre, Guzmin.
—Sefiora...

—Id, y que en cuenta me tome
resolucion tan heroica,
al llamarme ante su juicio
en mi postrimera hora,

Atdnito el caballero
quiso hablar; mas, imperiosa,
abrid la dama la puerta
que fuga le brinda cémoda,
¥, mostrando con un gesto
una escalerilla 16brega,
tomdla, asiendo la lampara,
y el caballero siguidla.

Volvié & los pocos momentos
pilida y acongojada,
¥, cayendo arrodillada
ante la imagen de Dios,
exelamd, oyendo & don Pedro
que escapaba 4 toda brida:
—~Sefior, si ese hombre lo olvida,
tenédmelo en cuenta vos.

Todo lo devora el tiempo,
todo; y el bien como el mal,
como el vicio su virtud,
se hunde en la oscuridad.
Todo se borra y se olvida;
todo al eabo viene & dar
en la sima del silencio,
en el caos de la edad.

No porque la noble vinda
pudiera olvidar jamés

al hijo de sus entrafias,

al desdichado don Juan,

no, jpor Dios! en su hora iiltima,
luchando el alma tenaz

por desasirse del cuerpo,

fué éste su postrer afin,

Mas del hijo y de Ia madre

ninguno Tespira ya;

que 4 aquél le maté don Pedro,
y & ésta la matd el pesar.

Mas queda el autor del duelo,
y afios transcurridos van
desde aquella horrible noche;
y aquel suceso fatal,

y aquel perdén que debid

del cielo 4 la gran piedad,
Jquién sabe si en su memoria
borrados al cabo estin?

¢ Quién sabe si los recuerda
como una aventura més

de su existencia azarosa,

de su vida militar?

Tal vez, 4 la corte vuelto

tras largos afios Guzmén,

ni de Toledo se acnerda,

ni pensé en volver allé.

De todo el mundo ignorada
la mano que audaz oculta
causé la muerte de un hombre
provocéndole 4 lid tal,
preséntase por doguiera

don Pedro, y, doquier que va,
recibido es cual merece
caballero tan cabal.

Bien mirado por su rey,

de grandes en amistad,

sin més familia allegada

ni deudos por quién mirar
que un mozo de quince abriles,
hermano suyo carnal,

con buen humor, libre tiempo
y oro largo que gastar,

ge encuentra en el apogeo

de la dicha mundanal;

y dicen los que le tratan:
«jDichoso es el tal Gnzman!y
Y sino lo es, {vive Dios!

que lo sabe aparentar,
porque es la vida que lleva
un continuo Carnaval.
Siempre de un festin en otro
va pasando sin cesar:
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& amigos se los aprestan,
6 €l & amigos se los da.
TLas damas de mfs belleza
le quieren por lo galin;
los hombres més envidiosos
por lo franco y liberal,
Nadie tiene mfs apuros
ni aventuras que contar;
.nadie més oro prestado,
que nunca cobrar podré;
mas nadie tiene un amigo
més sincero y mfs leal,

ni 4 nadie se halla més pronto
en cualquier necesidad,
Salidanle log mendigos
con silencioso ademiin,
porque saben ya que en él
es no tener el no dar.

Y como en gastar dineros
no va nunca més alla

de lo que pueden sus rentas,
vive sin necesitar

pedir lo que did prestado
f sus amigos, lo cual

hace que eterna le guarden
inedlume su amistad.

Y envidianle log soldados
su brio y porte marcial,
y los cortesanos todos

su noble afabilidad.
Recibe su hermano de ¢l
educacién bien cabal;
mas, como la suya propia,
educaeién militar.

Las armas y los caballos,
predileceidn especial
gozan en inimo de ambos,
y las fiestas de lidiar.

Los toros son y las cafias
su diversidn familiar;

la caza y el ejercicio

su remedio universal

para matar el fastidio,

y el dolor para calmar.

Y como, en tales recreos,
aliciente es principal

la compaiifa de gentes

de activa jovialidad,

todos sus amigos se hacen
alegres hasta cansar,

y & prestarle compafiia

todos dispuestos estin.

Don Pedro, que hombre es de mundo
y de mente perspicaz,

lo ve, lo calla y lo aprecia

en lo que vale no mis;

mas no don Félix, su hermano,
que el mundo conoee mal,

y atin en la amistad se fia,

y fia en la lealtad

de cuantos quieren venderle
un cariiio fraternal;

y anugue sus potros le montan,
¥ usan sus armas, y vau

fi todas partes con ¢él,

de él dejindose obsequiar,

ni interés sospecha en ellos,
porque de él es incapaz,

ni sus frases con sus obrag
pondera en balanza igual.

Y éste fué su paso en vago,
éste el impulso no mis

que & triste fin le condujo

con violenein futal.

Alto, robusto y de gentil talante,
aunque apenas atin le apunta el bozo,
es, franco de alma y de jovial semblante,
don Félix de Guzmin un bravo mozo.
Sencillo en el vestir, mas atayiado
de la corte & la usanza,
de las damas aleanza
tal vez favores, y, en secreto,amado
es de alguna beldad sin esperanza.
Tal vez pagado él mismo
de su belleza juvenil, aspira
& un imposible amor que loco admira
& traviés de dorado idealismo.

Dofia Ana de Alaredn, noble doncella,
es en su corazén la preferida;
mas ésta, desdichada cuanto bella,
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4 un milanés muy noble prometida

por su familia estd, por lazo que ate
politicas discordias elegida,

aunque la fuerza del dolor la mate.
Hombre es el milanés en tramas ducho,
y hay quien le juzga de su patria huido,
y que ocultos amafios ha traido,

y en favor de Milén maquina mucho.
Bien recibido de la corte se halla;

gasta con profusion, y que no tiene

con el gobierno en sus antojos valla,
dicen; y se susurra por lo bajo

que mucho i Espafia su amistad conviene,
aunque cuesta ereerlo harto trabajo.
Don Félix, & quien nadie da pavara,

¥ que en el milanés ve solamente

una cualquier humana criatura,

va adelante en su amor, harto impruden-
Y prudente anduviera [te.
si 4 si mismo no més se lo fiara,

¥ & su lengua pusiera

un candado, que 4 fe que lo acertara.
Mas tenia un amigo,

de quien fiaba sus secretos todos,

que era de €l, como eterno compafiero,
sabedor de sus hechos 6 testigo.

Joven como ¢, como ¢l sin experiencia,
de otros varios fiaba sus secretos

¥ los del buen don Félix. jImprudencia
f que estin muchos j6venes sujetos!
Contaba, pues, sus necios amorios

& inventaba amorosas aventuras,

¥ entre sus mal fragnados desvarios,
contaba de don Félix las venturas;
contaby de una dama misteriosa

las encubiertas citps,

¥ contaba, en la noche silenciosa,

del dichoso don Télix las visitas,
Contaba cimo él sélo

€l compaiiero de esas citas era,

¥ en la inmediata calle,

por si lance fatal aconteciera,

quedaba las espaldas i gnardalle.

¥ aunque jamés nombraba la persona

& quien don Félix por la reja hablaba,
€n tan nimias sefiales se paraba

que, & poco que el discreto discurria,
por el sitio y las sefias que citaba,

la casa de dofia Ana conocia.

Y sabedor en tanto del suceso

4 él nada mfis don Félix suponia,

y de franqueza le perdid el exceso,

Fin una lébrega noche,
en que las nieblas ofuscan
la opaca luz que la prestan
lag estrellas y la luna;
de esas noches en que el aire
con sordas rifagas zumba,
por las esquinas rasgfindose
y por las torres agudas;
de esas noches que parece
que en hondo caos sepultan
al universo dormido,
y el cielo y la tierra enlutan;
de esas noches que recuerdan
las espantosas y absurdas
consejas de las nodrizas
con que 4 los nifios asustan;
noches que traen i la mente
los concilios de las brujas,
log conjuros de los magos
y las sombras insepultas.
Como tales, en silencio,
f pasos TApidos ernzan
don Félix y el necio amigo
una callejuela oscura
de la calle de dotia Ana
y del real palacio junta,
En silencio van los dos,
porque & los dos les ocupan
melancilicas ideas,
cual no las tuvieron nunca.
—;Sabes lo que pienso, Félix?—
dijo al pararse en la tltima
esquina el otro.

—;Qué piensas?—
replicd Félix.
—Que es mucha

necedad ir esta noche
de nuestra dofia Ana en busca.

i
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—¢Por qué?

—Porque es imposible
que ella & la ventana acuda.
—Por qué?

—Porque supondri

que, con legitima excusa,
no vendréas en una noche
en que formidables luchan
airados los elementos.
—Y no lo yerras sin duda;
mas, ya que estamos aqui,
volyernos también en suma,
sin ver si sale 6 no sale,

" también fuera en mi locura.
—~Como quieras.

—En tu sitio

queda, pues.

—Télix, escucha.
¢ Ves alli un bulto parado?
—Qué, stienes miedo?

—¢Te burlas,
Félix?

—No; mas ¢omo veo
que ese embozado te turba...
—Dejémosle que se aparte.
—Juzgo cosa més segura
que le hagamos apartar.

—¢A la fuerza?

—Qué pregunta!
8i no se aparta de grado,
fi ella es fuerza que recurra.
—Vamos, pues.

—Ti queda inmdévil,
que no necesito ayuda.
-—Entiendo.— Y asi diciendo,
fuése con planta segura
don Félix al embozado,
que de situacién no muda.
Pardse i tres pasos de él,
¥ con gentil apostura
dirigidle estas palabras,
con voz ajena de injuria:
—Hidalgo: si grave empefio
tal vez no os lo difienlta,
dejadme libre un momento
la calle.

—¢ Y qué es lo que busea
en ella vuestra merced?
—Busco una casa.

—¢La suya
tal vez?

—Hstime el hidalgo
la cortesia que se usa
con €l, y responda atento,
que mi paciencia se apura.
—Perdone el buen caballero,

y eche adelante si gusta.
—Es que os habéis de apartar.
—81 haré.

—Graciag.—

Hizo punta
el embozado hacia arriba,
tomando en la calle ruta,

y echd hacia abajo don Félix,
hasta ver por las junturas
de la reja de donia Ana
la luz que en el cuarto alumbra.
Pasé por frente & la reja,
volvid & pasar; hizo, en suma,
para llamar su atencién
cuanto no fuera hacer piiblica
con la presencia de un hombre
de dofia Ana la conducta;
mas ni ge abrié la ventana,
ui se oyé sefial alguna,
Ya el corazén se le prensa
de los celos con la furia,
y@ Negros y pavorosos
presentimientos le turban,
y ya dudaba afanoso
entre si era 6 no cordura
el volverse 6 el quedarse
hasta que verdad descubra,
cuando hacia él, calle adelante,
Vi correr con gran premura
f su amigo, que le dice:
—iHuye, don Félix!
—iQue huya!

iDe qué?

—EI milanés maldito
tenia sn gente oculta
para dejarte pasar,
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y eon mano més segura,
encerrado en esta calle,
abrirte en su centro tumba.
—; Estfis seguro que es é1?
— 8§, Félix, sin duda alguna.

—Ganemos, pues, la otra esquina;

que fuera cosa harto dura
morir aqui, Omo perros,

% las manos de tal chusma,
Pero mafiana la mia

serf la primer figura

que & sus ojos se presente,

y veremos si su astucia

de su corazin desvia

de mi tizona la punta.
Vamos.—Y, asi pronunciando,
i alejarse se apresuran.

Mas no bien 4 la otra esquina
tocaban, cuando & ellos juntas
dos espadas se vinieron,

que foparon con las suyas:
durdé la lid un instante,

¥ ya vencer se figuran,

pues i estocadas los llevan

los dos mancebos con furia,
cuando, corriendo, llegaron
con las espadas desnudas
otros tres por sus espaldas.
Signié momentos la lucha,
como valientes lidiando;

mag, Jqué el valor les ayuda
donde A traicidn contra ellos
cineo cobardes se juntan?
Cayé primero don Félix;

¥y aunque en la tapia se escuda
para lidiar cara & cara,

los ojos jay! se le anublan
con la sangre que derrama,

¥ 4 euchilladas le abruman,
Rifié eomo bravo el otro,
mas fué initil su bravara, ~
pues todos en torno suyo
villanamente se agrupan.

Y al cabo de unos momentos
cay6, con heridas muchas,

de hoca, & impulso de un tajo

traidor, sentado en la nuca.
Tomaron la calle arriba

los viles, y en voz confusa,
unos & otros marchando,

que muertos son se aseguran.

Amanecia apenas
el inmediato dia,
cuando sus horas de quietud gerenas
& don Pedro Guzmén interrumpia
siniestra y tumultuosa vocerin.
De su casa en la puerta

‘con aldabadas dobles,

i enyo impulso sus macizos robles
registencia oponian, pero incierta,
llamaban tenazmente;

y ya tropel juntibase de gente,

y ya don Pedro presto,

con prisa airada y sofioliento gesto,
las ropas se vestia,

porque ningiin doméstico lo hacfa.
Ya de su larga bata

las puntas coge y las presillas ata,

| v al baleén se dirige,

cuando un viejo eriado,
que ha muchos afios que su casa rige,
llegé & él con semblante desolado,
—Fermin, jqué es lo que pasa—
dijo don Pedro—para ruido tanto,
que parece que f hundir se va la casa?—
Y, amargo llanto derramando el viejo,
—iNo salgiis—dijo—por el cielo santo!
—Mas, jqué pasa? ;Qué es?
—Es la justicia.
—Y en mi casa, jqué quiere?
—10h! Con vos nada,
sefior; nada con vos.
—Pues, ;4 quién busca?
Fermin, sea cualquiera la noticia
que al fin me has de decir, por desastrada
que sea, dila pronto.
—Soseghos, sefior.
—Voto & los cielos,
que valen, mésque el susto, tus recelos!—
Y tal diciendo con airado tono,
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dirigidse & la puerta;

mas el viejo Fermin, interponiéndose,

con sollozos le dijo interrumpiéndose:

—Vuestro hermano, seiior, hoynohador-

[mido

dentro de casa. — Y comprendiendo al
[punto

don Pedro lo demfs, lanzd un gemido,

arrancado al dolor y la ira junto,

y apartando al anciano suplicante,

lanzdse por los cuartos adelante.

Al pie de la escalera,

en hombros de unos hombres compasivos,

yacia, desgarrando de los vivos

el corazdn, y de su muerte fiera

con horrendas senales mutilado,

don Félix desdichado.

De siete anchas heridas

por las sangrientas bocas

la vida se le huyd, y, compadecidas

de tan triste espectficulo, pudieran

en ligrimas romper las duras rocas.

La horrible escena de dolor y safa

fi que don Pedro se entregé, sin duda

que es & mi pluma extrafia;

/que 4 periodos poéticos acuda

para pintarte con verdad, en vano

serd [oh, caro lector! Llama en tu ayuda

tu propio corazdn, y pesa el duelo

que fuera en ¢l si un padre ¢ un hermano

de modo tal te arrebatara el cielo.

Con tan grande dolor, con pena tanta

don Pedro de Guzmin enloquecido,

largo rato anudada en su garganta

sintid la voz, y se esquivé el sonido.

Y sobre los despojos

del infeliz hermano

llanto vertieron sus nublados ojos;

trémula y fria separd su mano,

& su dolor cediendo sus enojos;

mas luego que en su mente

volvieron fi ordenarse las ideas

¥ al corazén ardiente

volyié el valor un punto adormecido,

con centellante vista de repente

tendié por el concurso enmudecido,

diciendo con acento enronguecido:

—¢Quién fud el traidor cobarde

que, en un mancebo imberbe todavia,

de tan salvajes iras hizo alarde?—

Y en derredor tendid fiera mirada

Guzmfn, mas nadie le repuso nada.

—; Todos—dijo don Pedro—aquilo igno-

[ran?

i Todos callan! jPardiez! ; Dénde fué
[muerto?

¢No hallaron la verdad los que le lloran,

los que le traen & domicilio eierto?

¢Quién le reconocié? ;Quién pudo acaso

de quien le recogié gniar el paso? —

Volvié 4 tender en torno su mirada

Guzmin, y nadie le repuso nada,

Entonces, ya con tono descompuesto

y semblante iracundo,

hijo de su pesar justo y profundo,

4 un alealde de corte que con gesto

impasible y severo le habia oido,

cuya ronda & su hermano ha recogido,

dirigiése Guzmén, asi diciendo:

—Amigo soy del rey; y pues tan. necia

en los crimenes anda la justicia,

sabri el rey que su ley se le desprecia,

¥ que el miedo la tuerce ¢ la malicia.—

Y, volviendo la espalds, Guzméin fiero

pidié & Fermin su capa con su acero;

viendo lo enal el juez, tras él echando

y & Guzmén de los otros apartando,

dijole:—Oidme, pues, buen caballero.—

Y, de la estancia fuera,

platicaron los dos de esta manera:

DON PEDRO
Decid.

ALCALDE

Con yuestro hermano
otro joven hallé, que, al par herido
fué con don Félix por la misma mano.

DON PEDRO

¢ Y quién es?
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ALCALDE
Fué don Carlos de Aguilera.

DON PEDRO

;Muri6 también?

ALCALDE

También.

DON FPEDRO

{Oh, suerte fiera!

ALCALDE

Mag vivi6 lo bastante

para decir con hilito expirante

y jurar por la fe de caballero,

y de la eternidad por el gran paso,
«de tan traidor y lastimoso caso

el autor verdadero.

DON PEDRO
2 Y quién es, jvive Dios!?

ALCALDE

Antes, don Pedro, de saber su nombre,
Jjuradme que escondido en vuestro pecho
le gnardaréis; que es hombre

que por bueno pasar puede lo hecho,

¥ que al rey solamente

lo habéis de revelar secretamente.

DON TEDRO
Si, juro; mas si fuese
€l mismo rey, sefior alcalde, habria
de hacer justicia en sf,6 jpor vidamia!
que puede que me oyese
lo que de nadie oir esperaria.

ALCALDE

A la venganza yo no 08 pongo coto;
mas, si no soisdel rey muy grande amigo,
no moviis con quien fué muchoalboroto;
Yy esto, Guzmén, que os digo,

lo que os puedo decir es, y es mi voto.

DON PEDRO

Mas ;quién es? Acabad.—

Y aqui al oido
de don Pedro acercindose el alealde,
dijo, y de nadie pudo ser oido:

ALCALDE

El milanés que habita en la Embajada
de Inglaterra.—Y don Pedro

tal nombre oyendo, al lado de la espada
llevd la mano, y con feroz mirada
—Bien esti—dijoal juez:—lo entiendo to-

[do.
ALCALDE
¢S6lo el rey lo sabrd?
DON PEDRO
Sélo, y de modo

que & la historia afiadir no podré nada.

Y los dos apartindose,
para dejar la historia bien redonda,
desde alli cada cual signié entregindose,
don Pedro & su dolor, y él & su ronda.
Pero puede el disereto
imaginar que en calma
no podria encerrar dentro del alma
don Pedro de Guzmin este secreto,
y que 4 vueltas y & solas andaria
més segura buscando
del autor de delito tan nefando
fiera venganza en oportuno dia,
y que el dia fatal qued6 aguardando,

Y 4 la mano en pocos dias
la ocasién le vino pronta;
que, quien para el mal la busca,
siempre se la encuentra préxima,
Seguido de un escudero,
por honor de su persona,
y por ayuda en un caso
de una asechanza traidora,
por fuera de Recoletos,
una tarde nebulosa,
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el de Guzmén se pases,
rumiando tristes memorias.
Viasele entre los frboles
como una siniestra sombra,
el monasterio eruzando
desde una esquina 4 la otra;
la larga espada en la cinta,
embozada la persona,
descolorido el semblante

y con la mirada torva.

Todo su exterior, en fin,
revela que su alma & solas
en los cileulos se abisma
de meditaciones hondas,

¥ que una idea inmutable,
intima y desoladora,
lastima su inquieta mente
v el corazén le acongoja.
Piensa en su hermano don Félix,
y en la miis flicil y prdspera
ocasién de la venganza

de muerte tan alevosa.

T esto, el Prado adelante
por dos yeguas voladoras
que le pacieron la grama
al Guadalquivir en Cdrdoba,
arrebatada venia
sin camino una carroza,
pues, torpe mano 4 las yeguas
acosando, deshocdélas.

Al punto vié la impericia,
Guzmfin, cuya generosa
sangre 4 ayudar le impelia

al que asi necio se arroja;

¥ conociendo que pronto,
dejando la arena cémoda,

se entraran por los vallados
las dos bestias poderosas,

con su escudero lanzdge

por si contenerlas logra,

y aquel peligro desvia

de quien la muerte provoca.
Los que en el carruaje vienen
gritaron en voces roncas:
—iFuera! {Fueral—por si acaso
con el espanto empeoran

los animales y alcanzan

caida més desastrosa.

Mas & sus voces haciendo
Guzmin las orejas sordas,
como hombre sereno y ducho
en semejantes maniobras,
colocindose & ambos lados,

la vista y la mano pronta,
caballero y escudero,

al enfilar la carroza,

con un instantineo arrojo
asiendo las bridas rotas,

4 una yegua el caballero

y el escudero 4 la otra,
consignieron, lastimindolas,
pararlas, y 4 mucha costa.
Salt6 en tierra un caballero,
i la még estricta moda
equipado, y de presencia
muy bizarra y muy airosa.
Mas al llegarse 4 don Pedro
a darle gracias, la gola

le aferrd con ambas manos

el de Guzmén, con furiosa
voz diciéndole: —Asesino,
jeaiga en ti su sangre todal—
El milanés (que no era otro),
que aquella sangrienta historia
recordé viendo & don Pedro,
didse por puesto en la horca.
Mas soltdle el de Guzmén,

¥, treguas dando 4 su edlera,
le dijo:—Hacia aqui apartios:
veamos si vuestra hoja

corta ignalmente de cara
como por la espalda corta.—
Eeharon. & Recoletos,

¥, de tapia protectora
amparéndose, sacaron

al aire sus dos tizonas.
Perdi6 el milanés la suya

con muchisima deshonra,

¥, yendo & herirle don Pedro,
como una espantada zorra

& quien los perros persiguen,
tomd foga vergonzosa.
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Indignado el de Guzmin
viendo con alma tan poca

4 quien tan traidoramente
asesina entre las sombras,
echd tras él, ya resuelto

4 darle muerte alevosa.

El milanés, conociéndolo,
con intencidn previsora
gand § la iglesia la puerta,
y la eapilla mis préxima.
Entrd tras él Guzmén, ciego;
mas & una imagen devota
de Cristo viéndole asido,

de la mujer generosa

se acordd que did la vida

al matador de Zamora.
Solté su mano la espada,
con voz descompuesta y céncava
diciendo al otro, que le oye
con alma y con faz atonitas:
—iIdos, que yo os dejo libre!

i Vilgaos la buena memoria
de una mujer que por mi
0s6 hasta accién tan heroical—

Y salndando & la imagen
con reverencia piadosa,
dijo:—Hasta aqui mi venganza.
jDios me la tenga en memorial—
Dudéndolo todavia
ve el milanés que abandona
la iglesia; mas de ello, al cabo,
sus sentidos se cercioran.
Y 4 su carroza volviendo,
por hazafia milagrosa
conté en la corte el suceso,
que admird la corta toda.
Y por verdadera hazaia,
contada de boca en boca;
& don Pedro apellidaron
El de la buena memoria.
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PLEGARIA

Aparta de tus ojos la nube perfumada
que el resplandor nos vela que tu semblante da,
y tiéndenos, Maria, tu maternal mirada,
donde la paz, la vida y el paraiso estd.

T4, bilsamo de mirra; ti, ciliz de pureza;
ti, flor del paraiso y de los astros luz,
escudo 8é y amparo de la mortal flaqueza,
por la divina sangre del que murié en la eruz.

T eres joh Maria! nn faro de esperanza
que brilla de la vida junto al revaelto mar,
y hacia tu luz bendita desfallecido avanza
el nfinfrago que anhela en el Hdén tocar,

Impela joh Madre augusta! tu soplo soberano
la destrozada vela de mi infeliz batel;
enséiiale su rumbo con compasiva mano;
no dejes que se pierda mi corazdn en él.
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POCO ME IMPORTA

CANCION

Me dicen que medio mundo

rifie con el otro medio,
y, aunque en verdad me confund o
viéndolo asi, ;qué remedio?
Caprichos con que se nace:
cada cual como mis quiere

vive y muere,
y aunque algo extrafio se me hace,
viendo la vida tan corta,

poco me gmporta.

Yo sé un elixir magnifico
contra duelos tan extrafios,
y son con tal especifico
horas de placer mis afios.
Para mino hay amarguras,
ni pesares ni disgustos

me dan sustos;

y aunque diz que surco & oscuras
el mar de esta vida corta,

poco me importa.

Sin opulencias me paso,
ni ambiciono honras ni oro,
ni del poder hago caso;
gi no soy feliz, no lloro.
Conmigo mismo me basto,
y con lo poco que tengo

bien me avengo;
y aunque cuanto tengo gasto,
giendo la vida tan corta,

poco me imporia.

Si leyes 4 nadie doy,
nadie & mi leyes me da;
donde no gozo, no voy;
donde estoy, mi patria esti.
No me acosa odio ni envidia;
y aunque en todos los lugares
hay pesares,
si algiin pesar me fastidia
¥y amarga esta vida corta,
poco me imporia.

Un puro y una botella
durante mi esplin consumo,
¥y, cuando acabo con ella,
cigarro y pesar son humo.
Los vapores de los dos
el cerebro me revuelyen,

y me voelven
tan feliz, que jvive Dios!
esta vida, larga 6 corta,
poco me importa.

Celestes apariciones
gozan entonces mis ojos,
y dichosas ilusiones
satisfacen mis antojos.

En las vagas espirales

fermentan del humo vano
de mi habano

visiones tan celestiales,

que una vida larza 6 corta
poco me importa.
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;Y en qué entonces me aventaja

ningtn sultén con su opio?

Si & su alma el Edén se baja,

 mi me pasa lo propio.

A ¢l le exalta la cabeza

su fmbar, su pipa y su vaso:

no hace caso

de si mismo en su pereza,

y una vida larga ¢ corta
poco le importa.

Y f mi el licor jerezano,
del puro entre el humo azul,
me hace igual al soberano
de la goberbia Stambul.

Y en el insomnio dichoso

de la embriaguez le tuteo,
y me creo

otro sultin poderoso,

¥, como & €1, la vida corta
poco me importa.

¢ Qué diablos va de él & mi?
Llévanle al harem eunucos
& que la desuelle alli,
velado por mamelucos;
¥ & mi me arrastra & mi lecho
una mujer carifiosa,

que afanosa
se desvela en mi provecho,
con quien la vida, por corta,

poco me imporia.

El enamora & una esclava
que hacia ¢l sélo miedo abriga,
y imi de aplomarme acaba
dulee beso de mi amiga.

A él las caricias le roba

su esclava durante el sueiio;
y mi duefio

me vela en mi misma alcoba,

porque mi vida, aunque corta,
mucho le importa.

A &l le hace el opio, fal vez,
sofiar con algnna huri,
y ver me hace una €l Jerez
en cada mujer & mi,
Kl reina en Constantinopla;
y yo, misero coplero,

cuando quiero

de €l me rio en una copla,
y de su rabia, si aborta,

poco me importa.

Y 4 él opio excesivo acaso,
le hace ponzofia mortal
de su café, y le abre paso
& su sepulero imperial.
Mientras yo, libre de afin,
despierto al placer mafiana
con mis gana,
¥, aunque reviente el sultin
y deje la Europa absorta,
poco me importa.
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HIMNO

£ §. M. LA REINA DONA ISKBEL II EN SUS DIAS

(MUSICA DEL MAESTRO TRADIER)

CORO

El sol abre su oriente
detrds de tu dosel,
y ve la hispana gente
su sol en Ui, Isabel.

ESTROFA 1.*

En pos de largos afios de belicoso duelo,
tu chndida sonrisa nos vienes & mostrar,
cual muestra sus colores el iris en el cielo,
cual sus rosadas luces el alba sobre el mar.

Coro.—El sol, ele.

ESTROFA 2%

Thi, estrella de esperanza en nuestras sombras eres;
T, de mejores dias apetecido sol;
ti, el Angel que nos brinda la paz y los placeres;
tii, eseudo & cuyo amparo se acoge el espafiol.
Coro.—El sol, etc.

ESTROFA 3.°

Por ti nos olvidamos de la feroz pelea,
de las sangrientas horas del tiempo que pasd;
por ti tranquilo y solo nuestro penddn ondea,
que ayer en dos jirones contrarios tremold.
Coro.—El sol, elc.

ESTROFA 4"

Por él de hoy més osados con fe pelearemos;
de hoy mas, al eampo unidos iremos detris de ¢l;
bajo él, como espafioles, con honra moriremos,
los nombres invocando de Espaiia y de Isabel.

CORO.

El s0l abre su oriente
detrds de tu dosel,
oy ve la hispana gente
su sol en #i, Isabel.

— DI —
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A D. WENCESLAO AYGUALS DE 1ZC0

EPISTOLA

(eN vERso rrosiico)

Tienes joh Wenceslao! cosas diabdlicas;
ocurrencias fatales, como tuyas;
y desdichas jay Dios! tan hiperbdlicas
Traen para mi, que, aunque de oirlas huyas,
te las voy 4 encajar, porque & mi antigua
y cerril libertad me restituyas.
¢Dénde habré joh caro Izco! mis ambigna
sitnacidn que esta ruin en que me pones,
& los trabajos de Hércules contigua?
¢Escribir en La Risa me propones
y hacer reir? {A mi, que siempre he sido
el cantor de la sangre y las visiones!
{A mi, que en todas partes me han tenido
por el buho més negro y melancélico
que del faror roméntico ha nacido!
1A mi, enyo estro birbaro y diabdlico
espanta al sano piblico en la escena
con obras que espeluznan 4 un catdlico!
¢ Yo hacer reir? {Pues la aprensién es buena!
Conque te firme yo tu semanario
no queda al punto un suscritor, y truena.
Mira lo que haces, [zco temerario,
mira que te lo rnego por los cielos:
ve tu empresa con ojos de empresario.
Porque si yo, cumpliendo tus anhelos,
tiendo por tu papel mi negra pluma,
te has de tirar muy pronto de los pelos.
Aliviame este peso que me abruma
renunciando & mis versos montaraces,
que es lo que & entrambos nos conviene en suma.
Mas... ispero mohin veo que me haces
esto leyendo... ;En tu opinidn te cierras?
No me resisto més: tengamos paces.



POESTAS DE D. JOSE ZORRILLA 345

Escribiré en La Risa, pues te aferras
en ello, Ayguals; mas sobre ti los dafios,
que mis jovialidades desentierras.

Horrendas cosas escribi en cinco afios;
mas, nueva luz en mi desde hoy sintiendo,
de mano voy 4 dar i mis engafios.

Voy & reirme yo, reir haciendo
al que no haga llorar, ridiculeces
del mundo en que vivimos descubriendo,

Voy & hacerte reir, pero tus preces
dirige al cielo, Aygnals, porque te juro
que te yoy # mostrar las desnudeces

De la verdad, en castellano puro;
no correcto tal vez, pero tan claro
que ha de entenderlo el montafiés mas duro.

Y aqueste empefio para hacer més raro,
por mi yoy & empezar, ante tus ojos
mostrindome cual soy bien sin reparo.

Perdona si tal vez te causa engjos
mi ruin y flaca aparicién barbuda;
resultado es no més de tus antojos.

Contempla, pues, mi humanidad desnuda,
y piensa que, cual yo te me presento,
voy & poner 4 log demés sin duda.

Yo soy un hombrecillo macilento,
de talla escasa, y tan estrecho y magro,
que corto, andando, como naipe el viento.

Y protegido suyo me consagro,
pues son de delgadez y sutileza
ambas & dos mis piernas un milagro.

Sobre ellas va mi cuerpo, y mi cabeza,
como el diamante, al aire; y abundosa
pelos me prodigd naturaleza;

De tal modo que, en siesta calurosa,
mis melenag y barbas extendidas
& mi persona dan sombra anchurosa.

Mi cara es como muchas que, perdidas
entre la turba de las otras caras,
se pasean sin ser apercibidas,

Mofadora expresién, si la reparas,
muestra & veces; las més, indiferencia,

y otras melancolia, aunque muy raras.

Cual soy me tienes, pues, en tu presencia,
visto por fuera, Wenceslao amigo;
pero, visto por dentro, hay diferencia.

Que aunque soy en verdad como te digo,
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de hombre en el exterior menudo cacho,
alma més rara bajo de €l abrigo.

Serio 4 veces, & veces vivaracho,
tengo f veces arranques tan exdticos,
que rayan en tontunas de muchacho.

Y otras veces los tengo tan despéticos,
que atropello razones y exigencias
por enmplir mis caprichos estrambéticos,

Poco aleanzo en las artes y las ciencias,
y eso que alld los padres jesuitas
me avivaron un tanto las potencias.

Mas yo, dificultades infinitas
en las ciencias hallando, echéme en brazos
de las Musas. Mujeres y bonitas

Ellas, muchacho yo, cai en sus lazos;

y & fe que sus cariiios me valieron
iniitiles, mas sendos sermonazos,

Tantos fueron, que al fin me condujeron
f oirlos con glacial indiferencia;

v en mi esta indiferencia produjeron

Con que miro las cosas (y en conciencia,
aunque cual gran calamidad la lloro,
no la puedo oponer gran resistencia).

Alabo el bien y 4 la verdad imploro;
mas despierto con otra ventolera,

y el mal ensalzo y la mentira adoro.

De esto viene el llamarme calavera;
mas s un dia en razén meterme debo,
Jquién duda que lo haré como cualquiera?

Oscura vida por mi gusto llevo;
mas si llevarla del revés importa,
lo halle tan ficil cual comerme un huevo;

La existencia no me es larga ni corta;
en paz la paso, sin placer ni pena;
como no tengo plan, nunca me aborta.

Si una buena alma investigar serena
quiere lo que yo soy, por mil caminos
ird, y tal vez de la verdad ajena.

Que (abreviando discursos peregrinos)
no sirve cuanto digo y cunanto hago
para atar dos ochavos de cominos.

Porque soy todo yo tan raro y vago,
que ni nadie me entiende ni me entiendo:
lo que hice ayer, mafiana lo deshago;

Dejo hoy tal vez lo que maiiana emprendo,
¥ asi salen mis obras & mi antojo,

p-——=""
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aunque digas joh Aygnals!: «No lo comprendox.

Tal soy como te he dicho, y algo flojo
tal vez anduve: mi retrato es éste.
Si & firmar tu periddico me arrojo,

Voy & ser més dafiino que la peste,

v he de sacar la pluma de mal afio,
aunque tu misma enemistad me cueste.

Y pues donde cortar no falta pafio
en esta injerta sociedad de ahora,
do el ridiculo sélo no es extrarfio,

i me quieres asi, sea en buen hora:
reir me place, mas f costa ajena;
que es més dulce reir cnando otro llora,

Tt dirfis que esta epistola no es buena,
¥ que, si ha de ser tal ecnanto te escriba,
renuncias mis articulos sin pena.

Mas, aunque bien diris, en esto estriba
la excelencia mayor de estos renglones;
pues de justicia es ley distributiva

Que, si critico de otros las acciones,
me exponga yo 4 su eritica primero,

y les dé la razdén de mis razones.

Con esto, Ayguals, contestacién espero
recibir de tu pufio, en versos frios
y #speros como clavos; lo que infiero

No de uno de mis muchos desvarios,
gsino por que contestes dignamente
4 versos tales como gon los mios,

Contesta, pies, y riase la gente:
que nos llame La Risa sus apGstoles,

y aunque nos diga el vulgo irreverente
que esto es tocar el drgano de Mistoles.
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A M1 AMIGO WENCESLAO AYGUALS

Director de da Risay

2CUon que ni puertas ni rejas
de ti me pueden librar?
{Maldito Ayguals, no me dejas
un momento reposar!
Ya encanece mis guedejas
lo que me haces cavilar,
zumbindome las orejas
con los ayes y las quejas
que me envias sin cesar,

Irrita, pues, escorpidn,
mi lengua de basilisco
con uno y otro arafidn,
con uno y otro mordisco.
Duréceme el corazin
hasta dejarle hecho un risco
para el duelo y compasién;
mas jay si rompe el turbidn!
jay si te coge el pedrisco!

¢ Y quién habré que lo impida?
¢Quién jvive el cielo! me estorba
darte una buena batida
con esta péiiola corva,
en tu propia hiel tefiida?
Nadie... El coraje me encorva,
¥... 6yeme, Ayguals, por tu vida,
que con tu misma medida
voy & templar mi tiorba.

Y pues luchador atlintico,
en composicién esdridjula
retas & mi estro romdntico,
Ayguals, yo rompo mi brijjula,
¥ asi te vuelvo tu céntico.

Ya que persigues frenélico,
Wenceslao, mi numen Zirico,
que rabia por lo patético,
y para hacerme satirico,
me amenazas con lo de ético (1),
Seguiré tu plan diabilico:
desde hoy agrio, amargo y deido,
mi zumbido melanedlico
seré son alegre y pldcido,
aunque me cueste un buen cdlico.
¢ Temes que mis fuerzas bélicus
cedan y me quede exdnime?
Dudas tienes bien angélicas;
verdades oye evangélicas,
que contigo voy undnime.
Quien no sea hoy un estilido,
gran dosis de metafisico
ha de llevar en su fisico;
que no es de moda lo sdlido
ya: lo elegante es lo #sico.
Veme & mi. Influencia mdgica
gjerzo en todo espectdoulo;

.y el vulgo, al yerme con bdculo

caminar, y con faz érdgica,
me tiene por un erdeulo.
¢Mas & Bretdn? jSanta Brigida!
Al ver su panza de ecénomo
le darén horchata frigida,
le pondrén § dieta rigida,
como al més fiero gasérénomo.

(1) Y aqui, gi yo fuera empirico,
te regalaba un cosmético,
¥ si encontrara otro en irico,
te daba tirtaro emético.
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La magrura es un vehiculo
para hacer doctor en fiirragos
al ético mas ridieulo;
para sabios es de articulo
ger tan secos como espdrragos.

Tal es nuestro siglo: encdrate
con cualquier autor dramdiico,
no hablemos de Gil y Zdrate,
con Principe y yo compdrate...
iBah, tii eres un buey asédtico!

4Qué hermosa mira con dnimo
vuestros contorn os exiticos,
si los destinos despiticos
dan siempre & vientre magndnimo
los gustos miis estrambiticos?

X si 4 cuestiGn pantomimica
lo reduces, geudl mis drida
de la de un gordo? La guimica
& voces una cantdrida ;
recetard i vuestra mimica.

8i & una mujer (jSanta Mdnica!)
en sitio piiblico (jedsearas!)
diriges seiia laconica,
se quedarfi como en mdscaras,
tendri por risa sardinica;

Por amenaza saldnica,
la sefia amante y valednica,
¥y te tendrd por un fdbano
que con torpeza mecdnica
1o quiere soltar el rdbano.

iBah! S¢ en lo gordo metidico,
¥ te jura tu wulpécula
que, aun i precio menos mddico,
més de moda tu periddico
ha de ser, per omnia sécula.

El amén, td lo dirés,
que de derecho te toca,
pues fuera me le coloca
tu metro de Barrabas.
Y pues te devuelvo exactos
tus esdrijulos malditos,
ya ves, me cuesta tres pitos
¢l camplir con nuestros pactos.
Mas si en encomiar los gordos
ti te me cierras fanitico,

pese & mi interés apético,
nos habrin de oir los sordos.

Porque, Ayguals, ni aquinien Flandes

ha habido un gordo grande hombre;

que 4 los gordos, no te asombre,

les llama el vulgo hombres grandes.
Tal es el siglo en que estamos,

siglo montado al vapor:

cuanto mis peso, peor;

conque los flacos ganamos.
Y da gracias & que hoy

no me siento para el paso;

que si no, os diera un repaso,

que hiciera jpor San Eloy!
Vuestra derrota patente;

mas, porque no eches & broma

lo que voy diciendo, toma:

con loque sigue entretente,
Sois un puro inconveniente

vosotros los mofletudos,

y haceros en la piel nudos

fuera, & mi ver, muy prudente.
Prescindamos del apodo

preciso de un barrigdn,

aquello de Ban Antén,

pero con el cerdo y todo.
Preseindamos de que Utrilla

no sabe ¢dmo ajustaros

un chaleco sin ahogaros,

6 un pantalén con trabilla;
De que él se desacredita,

y con fatal desengafio

ve que no le queda pafio

de vuestro frac 6 levita.
Prescindamos de lo caros

que sois y poco econdmicos;

vamos & loslances cmicos

en que tenéis que encontraros.
Pues, sefior, que eres feliz,

y que tu cara hermosura

te recibe en noche oscura,

y 08 veis nariz con nariz:
¢Dénde o8 esconde una trampa

del tutor atrabiliario?

En baadl, baleén 6 armario

ni & pechugones se os zampa.

349
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No hay asilo que se os dé,
no hay hueco en que estéis holgados;
si os cierran, moris ahogados,
y si no os cierran, s¢ 0s ve.
2 Y si vais de formacién?
El fusil y fornituras
os prensan las asaduras,
y sudéis el corazdn.
¢Si vais 4 un duelo? {Qué azar!
Aunque el contrario sea manco,
¢omo oponéis tanto blanco,
por fuerza os ha de tocar.
iPues digo, si es 4 pistola
y os toca el tiro segundo!
{Bah! Despedios del mundo,
¥ que carguen su arma sola,
2De qué os valdrd la fitiga
que empleéis en perfilaros?
La bala al fin ha de entraros
por mitad de Ia barriga.
¢Pues si viajdis en carruaje?
Basta solamente yeros
para que los compaiieros
pronostiquen un mal viaje.

Cualquier asiento es escaso
A vuestras asentaderas,
y los puentes y escaleras
rechinan & vuestro paso.

Si os caéis, ;quién os levanta?
Pues casados y dormidos

‘08 supongo, jqué ronquidos!

La pobre mujer se espanta,

Y si coge al fin el suefio,
guefia con un terremoto,
¥ es que mugen como un choto
las narices de su dueiio.

¢ Pues si hacéis el alma tierna?
{Qué carifios tan brutales!
jComo que son diez quintales
cada brazo 6 cada pierna!

Y paro aqui, por lo grave
del asunto, que si no,
hasta donde fuera yo,
Dios solamente lo sabe.

Por cuyas dos mil razones
os llevamos gran ventaja
los hombres como una paja
& los hombres barrigones.
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A NI ANIGO D. JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

Mi querido Juan Eugenio;
mi octavo tomo publico,
y al cabo te le dedico
en holocausto & tu ingenio.
Ve si contigo me porto:
un cuento te he prometido
y un tomo te doy cumplido:
no me acusaris de corto.
Otros buscan con su obra
destinos 6 protececién;
¥0 no gravo & la nacidén:
eonmigo mismo me sobra.
Mientras siga el editor
versos y libros pidiendo,
iré libros escribiendo,
que lo tengo por mejor
Que pedir al poderoso,
mendigar del ignorante
y rogar al arrogante:
que soy yo muy orgulloso.
Busecar un critico enfitico
que alabe mi obra, no quiero,
que también como el primero
puedo ser yo catedritico.
Y 4 més, para entre los dos,
los criticones de hogaiio
no nos harin mucho dafio:
saben poco, |vive Dios!
No se echan muchas vigilias
hoy en criticos estudios:
tras poquisimos preludios,
hoy de critico te filias,
Con ir un mes & Paris,
y almorzar con Victor Hugo,
vuelves y pones el yugo
literario 4 tu pais.

iLas letras estin fatales!,
vienen diciendo de alla.
Las arles... [lastima da!
iNo estdn en el Congo tales!

& Pues los teatros? ;Da grimal
iINi de talento hay destellos...!
Y eseriben comedias ellos
como maestros de esgrima.

Tajo aqui, cercén alla,
ora & la regla, ora al gusto,
cada escena nos da un susto,
si calambre no nos da,

Y viendo al fin que no atinan
por medio ninguno humano,
cortar el nudo gordiano
ex cathedra determinan.

Con nuevas momenclaturas
sus disparates bautizan...

y tanto la luz atizan,
que nos dejarfin 4 oscuras.

Quien de la escuela moderna
genio innovador se llama,
barba, galin, paje y dama
despacha f la vida eterna.

Quien se dice de la anligua,
en cinticos pobrecitos
de la otra cambia los gritos,

y que da suefio averigua.

Yo, que tal veo, me digo:
{Tanto valen, 4 fe mia!
Conque firme en mi mania
de andar con entrambas sigo.

En lo que no hago jpor Dios!
mis que con maiia oportuna
tentar & la par fortuna

por cualquiera de las dos.
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A veces de sangre un rio
vierto en situacién acerba,

y & veces con una hierba
como un tonto me extasio.

Y en esto, sin duda alguna,
con sesudo estoicismo
pruebo que me da lo mismo
por las dos que por ninguna.

Sin embargo, de mi afin
me daré por satisfecho
si no te enfada lo hecho
En Montoya el Capitdn.

El pueblo me lo contd
sin notas ni aclaraciones:
€On Bus mismas expresiones
se lo cuento al pueblo yo.

Iniitil es que me pidas
para medirle compfis;
el pueblo tiene no més
el compfis con que le midas.

La gente critica y docta
que por decidir se muere,
califiquele si quiere
de milagro ¢ de anedocta.

Se me da, Hugenio, un ardite
que lo juzgue bien 6 mal,
que lo llame obra inmortal
6 de necia la acredite.

Porque, segiin lo que vemos,
no hay obra, y més siendo ajena,
que sea f su juicio buena..,

Conque pregunto: ;y qué hacemos?

Hseucha los silogismos
con que vengo i deducir

que debemos escribir
sin miedo f nosotros mismos.

Si apenas entre unos y otros
hay un buen libro que hojear,
ficil es de remediar:
escribimosle nosotros.

Tal vez en el item demos;

y si no damos, peores
que los demfs escritores,
fi fe que no quedaremos.

Y ademés, &i es el placer
de los sabios mal-decir,
si damos en no escribir,

Zqué mil diablos han de hacer?

Yo soy terco, y lo confieso:
pues lo que eseribo critican,
escribo porque se pican,

y ambos roemos el hueso.

Que al cabo va convenciéndome
la experiencia, por de pronto,
de que no faltari un tonto
que se divierta leyéndome.

Y concebirse no puede
que no tenga un solo amigo
que aplauda lo que yo digo,
como & muchos le sucede.

Yo sé que en ambas escuelas
habré quien haga 4 este prélogo
alli 4 solas un monélogo,
como 4 una fluxidn de muelas.

Mas yo vivo, por fortuna,
en tan dulce escepticismo,
que se me importa lo mismo
por las dos que por ninguna.
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EL CAPITAN MONTOYA

LA CRUZ DEL OLIVAR

Muerta la lumbre solar,
iba la noche cerrando,
y dos jinetes cruzando
& caballo un olivar.

Crujen sus largas espadas
al trotar de los bridones,
¥ vénse por los arzones
las pistolas asomadas.

Calados anchos sombreros,
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.

Llevan, porque se presuma
cuil de los dos vale mis,
castor con cinta el de atris,
y el de adelante con pluma,

Llegaron donde el camino
en dos les divide un cerro,
¥ presta una cruz de hierro
algo al uno de divino.

Y es asi; que si los ojos
por el izquierdo se tienden,
sotos se ven que se extienden
enmarafados de abrojos.

Mas vése por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante cosecha.

BEehdse & tierra el primero,
¥, al dar la brida al de atrés,
—Agqui—dijo—esperaris.

Y el otro dijo:—Aqui espero.—

Y hacia el convento avanzando,
del caballero en la oscura
sombra se fué Ia figura,
hasta perderse mengnando.

Quedd el otro en soledad,

y al pie de la cruz sentado
siguid inmoble y embozado
en la densa oscuridad,

Mugia en las cafias huecas
en son temeroso el viento,
rasgindose turbulento
por entre las ramas secas,

Y en los desiguales hoyos,
con las lluvias socavados,
heryian encenagados
sin cauce ya los arroyos.

Ni habia una turbia estrella
que el monte alumbrara acaso,
ni aleanzaby § mis de un paso,
ciega la vista sin ella.

Ni sefial se percibia
de vida en el olivar,
ni més voz que el rebramar
del vendavyal que crecia.

Y al hierro santo amarrados
ambos caballos estaban,

y alli en silencio agnardaban,
& esperar acostumbrados.

Ni de la fispera maleza,
pisada al agrio ramor,
les volvié su gnardador
86lo una vez la cabeza.

Un pie sobre el otro pie,
embozado hasta las cejas,
metido hasta las orejas
el sombrero, ge le ve.
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Como un entallado busto

de alguno que alli murid,
y alli ponerse mandd
por escarmiento ¢ por susto.

Ni inerédulo faltaria
que, si cerca dél pasara,
medroso se santignara
dudando lo que seria.

Que & quien suele con la luz
y en compafia blasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto & una eruz.

Mas esto se quede-aqui;

y volviendo yo & mi cuento,
digo que, dudoso y lento,
gran rato se pasd asi.

Y ya se estaba una hora
de espera 4 espirar cercana,
cuando gond una campana
de lengua aguda y sonora,

Y aun duraba por el viento
gu vibracion, enando el guia,
alguien noté que venia
por el lado del convento.

Sacé la faz del embozo, '

y oyendo el son més distinto,
echdse la mano al cinto,
¥ équién va?, el amo y el mozo

Preguntaron i la par;
mas, conocidos los sones,
asieron de los bridones
y volvieron & montar.

Y es fama qoe, menos fiero,
el sefior con el eriado,
dejole andar 4 su lado
eomo digno compaifiero.

Y éste, al ver cuin satisfecho
volyid de su expedicidn,
asi la conversacion
introdujo de lo hecho:

—eflor, gedmo estd la monja?
—¢ Y cémo ha de estar, Ginés?
Atortolada & mis pies,

y mis blanda que una esponja.

—; X pensiiis dejarla asi?
—{Dejarla! Ni por asomo:

no sé todavia eémo,
mas la sacaré de alli.

Que, segiin lo que yo he visto,
m#és quiere la tortolilla
volar libre por Castilla
que estar en jaula con Cristo,—

Y aquiel recio vendaval,
en voz y empuje creciendo,
puso lo que iban diciendo
para escucharse muy mal.

Y ellos, temiendo que acaso
les cogiera la tormenta,
sacaron por buena cnenta
los caballos & buen paso.

IT

CUCHILLADAS EN LA CALLE

En una noche de Octubre
que las nieblas encapotan,
ahogando de las estrellas
la escasa lumbre dudosa,
de la cindad de Toledo
en una calleja corva
que el paso desde el Aledzar
i Zocodover acorta,
es fama que se apostaron
seis hombres, que grapo forman,
de una de las dos esquinasg
fi la prolongada sombra.
Murmuraron por lo bajo
algunas palabras cortas;
eortas, porque 4 ellos leg bastan;
bajas, por si hay quien las oiga.
Repartiéronse sus puestos
con precaucién previsora,
favorable i los que esperan,
¥ & los que lleguen dafiosa;
¥ quedaron en silencio,
casi por un c¢uarto de hora,
tan ocultos y pegados
& la tapia en que se apoyan,
tan hundidas en la niebla
sus desvanecidas formas,

que hubo quien, pasando entre ellos,
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juzgd la calle muy sola.
Caia desde las tejas,
desprendida gota & gota,
la niebla, que do halla sitio
calladamente se posa.

Y alguna rifaga errante,
con tenue voz melancilica,
cruzaba de alguna reja

las hendeduras angostas.
Se ofan de cuando en cuando
sonar por la calle préxima
puertas y aldabas de casas,
pasgos,y voz de personas.
Mas nada 4 los apostados
mueve, anima ¢ impresiona,
ni voces ni trangeuntes
parece que les importan.
Inmdyiles permanecen,

y las sospechas se agotan
al ver que por ellos pasan
tanta gente y tantas horas;
y es imposible atinar

con el intento que forman,
cogiendo la calle & espacios
por ambas aceras toda.
Mared las once un reloj;
sonaron, tardas y eéncavas,
de las once campanadas

las once pesadas notas,

¥ al par que en la callejuela
los cinco se desembozan,
alumbréndola por dentro,
luz & una puerta se asoma.
Corriéronse los cerrojos,
rechind la llave sorda,

y un cuadro de luz voluble
vacild en piedras y losas.
Traspusieron los umbrales
tres bultos, y una tras otra
se oyeron tres despedidas
que murmuraron tres bocas.
Quitd la luz el de dentro,
dobld 4 la puerta la hoja,
quedd en tinieblas la calle,
y dijeron fuera: —jAhora!
—iViles! grité el que salia;

los que esperaban: —;La moza—
dijeron— cuenia con ella! —

Y & esta palabra traidora,

en dos pedazos la calle

partida, en miisica ronca

cerujieron y en lid confusa

de las espadas las hojas.
—jAsirlal—dicen los unos.
—iHija, & mi espalda!—en voz torva
decia el recién salido,

que las cuchilladas dobla.
—C6mo!—decian los unos.

jSon dos y tenernos osan!
—Cémo!—murmuraba el otro.—
—i Villanos tientan mi honral
—jMueran!—dicen de una parte.
—;Vengan!—dicen de la ofra;

y crece de la contienda
la confusion temerosa.
Llueven los tajos sin tino;
¥ aunque se tiran con célera,
como tirados 4 ciegas,

la mayor parte malogran.
Pero valientes parecen,
porque se buscan y acosan
con terquedad tan resuelta,
que unos de otros se asombran.
Dan, hieren, cubren, atajan,
tierra ganan, tierra cortan,

y al roido de los aceros,

la vecindad se alborota.
Sacaron luces por alto;
gritaron:—jFuego! {La rondal
i Lia guardia!l—Mas todo iniitil,
porgue los tajos redoblan.

Las mismas luces que sacan
son de log menos en contra,

¥, por doquiera cercados,

en sus postrimeras tocau.

En esto, la calle arriba

lleg6 un mozo & quien abona
por noble la larga pluma

con gque sn sombrero adorna,
que, excusindose palabras

y revelindose en obras,

echd la capa por tierra
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¥ por aire la tizona.

Piisose en pro de la dama,
como quien hidalgos goza
pensamientos y ha nacido

de noble sangre espariola,

y anuncidse con tal furia

de cuchilladas, que 4 pocas
tendié en la calle dos hombres
en las postreras congojas.

Y tan rapido reyuelve

contra los cuatro que afronta,
que con una sola espada

para los cuatro le sobra.

Con tiempo y valor apenas
para sn defensa propia,

dijo uno de ellos:—; 4 tanto
stlo el demonio se arrojal—
Y al escucharle el mancebo,
dijo con voz poderosa:

— Con una legitn no basta
para el capitdn Montoya.—
Y, haciendo el riltimo esfuerzo,
la calle entera despoja,

por donde entraba & tal punto
fi todo correr la ronda.

111
OFERTAS

Cuando Ilegd la justicia
de la contienda al lugar,
hallg asido de la mano
con un hombre al eapitiu,
Desmayada una doncella,
de €l se vefa detrés,
por otro hombre sostenida
con intensisimo afin,

Y enando ufanos quisieron
meter su tardia paz,
oyeron en esta guisa

al desconocido hablar;
—Fadrique soy de Toledo;
Montoya, no os digo més;
n?i honor os deboy mi hija;
si tienen precio mirad,

Y vedlo bien, que aunque entrambos
me demanddis & la par,

os juro & Dios desde ahora
que son vuestros, capitin,
—Lo hecho—dijo Montoya—
pagado en exceso esté

con la amistad de un Toledo.
Tista es mi mano; tomad:

hice lo qne debe un noble;

no hablemos en ello més.—
Y, asiéndola don Fadrique,
dijo:—DMontoya, apretad.—
Torndse después & su hija,

¥y, volviéndose & nombrar,
paso le dieron y gente

con que ir en seguridad.
Tomd cartas la justicia,

¥y, empezando 4 justiciar,
llevése en prenda log muertos,
¥ cité ante el tribunal

fi los testigos que hubiere,
incluyendo al capitin,

quien, calindose el sombrero,
replicéles:—Bien estl
Péngame, seor corchete,

esa capa en caridad,

y tome esa friolera

con que entierren i ese par.—
Y, echando un bolsillo de oro
de la justicia en mitad,

fuése, dejando en la turba
admiracidn general,

Y justamente admirado
merece ser, en verdad,
quien da tales cuchilladas
y tales bolsillos da.

v
¥L CAPITAN DON CHSAR
—ilisa gente es un tesoro!
El generoso y valiente,

ella hermosa, jy juntamente
la. ofrecen pesada en oro!
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¢Qué te parece, Ginés?
Cunatro millones la dan.
—Gran presa, mi capitfin!
¢La aceptaréis?
y —iFécil es!
—: Y la monja?

—iEso te aflige!

{Buenas son ambas, por Dios!
Y, quien de dos toma dos,
como hombre avisado elige.

Dicen que parece mal
que hombre de mi condicién
viva siempre solterén,
derrochando su caudal.

Y 4 mi también me parece
que quien tanto tiene y vale,
pues de lo vulgar se sale,
mis de lo vulgar merece.

La consecuencia te toca:
siuna me dan y otra quito,
que con dos puedo acredito;

conque, Ginés, punto en hoca.—

Esto dijo el eapitin,
¥, pidiendo de vestir,
anuneié que iba & salir
4 cierto asunto galin.
Colgdse al cinto la espada,
de plata en doble cadena;
tendid la negra melena
sobre la gola plegada;
Calg el chambergo de lado,
y, retirando ¢l espejo,
torné su postrer consejo
4 repetir al criado.
Dobldse este siervo fiel
en presencia del sefor,
¥, ganando un corredor,
cruzdle delante de él
Abriéle de par en par,
una tras otra tres puertas,
que se quedaron abiertas
mucho después de pasar.
Vénia le hicieron gran pieza
siervos que al paso topd,
y un paje tras él salid,
descubierta la cabeza.

Y 4 fe que se colegia,
mirando tal homenaje,
que era mucho personaje
quien con tal pompa vivia.

Mas ya es tiempo jvive Dios!
de que dé el lector disereto
con quién es este sujeto
que anda ha rato entre los dos.

Sepa, pues, que el capitin
don César Gil de Montoya
es de las armas la joya,

y de las hembras imén.

Nadie se atreve & afrontallo,
ni hay quien resista su lanza;
nadie su poder alcanza,
sea 4 pie, sea & caballo.

TEn liza donde ¢l se mete,
por empeiio 6 por favor,
nunea falta justador
para el 1iltimo jinete.

En fiesta G lance que él entra,
toda opulencia es escasa;
nadie en lo galin le pasa,
ni mis bizarro se encuentra,

Fayorece 4 quien pregnnta,
obliga & quien aconseja,
enloguece & quien corteja,

y avasalla & quien se junta,

Audaz con quien enamora,
manda, cela, acosa, exige,

y al cabo del mes elige
NUEVO 4mor, nueva sefora,

Un filtro lleva en log ojos
que fanatiza i quien ama;
deleite su voz derrama,

y fuego sus labios rojos.

Mujer que cayé en su red,
su corazdn dejd preso;
que sorbe con cada beso
un corazén cada vez.

No hay puerta que le resista,
ni reja que le desaire;
que entra su amor como ¢l aire;
con sélo mirar conquista.
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(lomo un sultin opulento,
como un Adonis hermoso,
sin par en lo generoso,
sin ignal en ardimiento.

Sol que mata las estrellas,
la fama arrebata toda,

y es siempre el galin de moda
entre las damas més bellas.

Resuena desde Toledo
sa nombre por toda Espafia;
los nobles le tienen safia,
los bravos le tienen miedo.

Los golillas le desdoran,
los elérigos le aborrecen,
los soldados le apetecen,

y los villanos le adoran.

Mas & ¢él le importa un ardite

de tan varia voluntad,
y toma por la cindad,
donde le encuentra, desquite.

Que no hallando ningin Cid-
ni topando uva Luerecia,
cuantas conquista desprecia,
mata cuantos vence en lid.

Tiene un pulacio por casa,
da fiestas por afrentar;
que no hay quien sepa igualar
sus profusiones sin tasa.

Sin amigos y sin deudos,
vive s6lo para si,

y le mantienen asi
sus herencias y sus feudos.

Tan rico y gran bebedor,
no hay medida i sus deseos,
¥ pasa entre devaneos
una existencia de amor.

Y para ahogar su indolencia
¥ ocultar que se fastidia,
Juega sin afin ni envidia
pedazos de su opulencia.

Si gana, sin ver recoge;
si pierde, paga sin ver;
¥ ni en ganar ni en perder
hay medio de que se enoje.

Y segiin derrama el oro
cuando pierde 6 enando presta,

parece que tiene puesta
cada mano en un tesoro.

Hay quien de impio le trata,
y juzga que es mal ejemplo
que un paje le lleve al templo

“cojin con borlas de plata,

Y que es audacia inaudita
hincarse al pie de la grada,
y esperar § una tapada
para darla agua bendita.

Y aun corren de sus amores
susurros por la cindad,
que, & ser ciertos, en verdad
pueden tornarse clamores.

Que anda entre ellos nna lave
con gue ge abre un presbiterio...
mas el caso es un misterio
y la verdad no se sabe.

El sigue nfano y galin,

y los rumores de que hablo,
si log sabe, log da al diablo
satisfecho el capitan.

Tal es, amigo lector,
el don César de mi cuento:
si le crees malo, lo siento;
mas no fué mucho mejor.

v
INSUFICIENCIA DEL POETA

(Casa don Fadrique 4 Diana,
y en su palacio reiine
cuanto hay, en Castilla entera,
en armas y amor ilustre;
que es don Fadrique muy rico
¥ & origen de reyes sube,
y s6lo el rey le aventaja
enando sus empeiios cumple.
Ofreeid una noche su hija,
en lance que aun hoy encubre
el misterio de las sombras,
i un hombre 4 quien atribuye
tantos misterios el vulgo
como al lance que produce
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el repentino consorcio

que amor y razones une.
Mas aunque pasa la noche
¥ ya su presencia urge,

el novio no esti en Toledo,
lo que & sospechas induce.
Mas buenas tiene sin duda
razones que le disculpen;

porque,; aunque le echan de menos,

nadie de falso le arguye.
Todos aguardan que llegue,
¥ no hay un alma que dude
que se hallard, al dar las diez,
en los salones del duque.

Que €l ha marcado esa hora,
y tal confianza infunde

su palabra, que no hay prenda
que més valga ni asegure.
Prosiguen, pues, de la boda
las fiestas; los brindis erujen,
¥ suenan los instrumentos
voluptuosos y dulces.

Nunca tal gala ostentaron
los.que de grandes presumen,
ni vidjamis tanta pompa

la asombrada muchedumbre.
Tmitil es ponderarla,

¥ querer pintarly indtil,

que fiesta como ésta mia
contindolas se deslucen.
Harto lo llora el poeta;

mas {ay! que, por mis que luche
con su voz y con su lira,

la realidad no le suplen.
Hard que sus ereaciones

en bellos yersos murmuren,
que canten biquicos himnos
cuando su festin coneluyen;
podrii, cuando mis se afane,
de quien gu cuento le escuche,
lograr que se finju apenas

el rostro, las actitudes,

la situacidn 6 el carfcter

de los seres que dibuje,
todo ello pesado y débil,
aunque f lo vano renuncie.

Podri trazar en un cuadro,
aunque sombras se le enturbien,
las principales figuras

de que su historia se ocupe;
mas la Inz y el movimiento

y el todo que las cireuye;

la multitud, las comparsas
que en torno de ellas agrupe,
que giran, hablan, murmuran,
van, vienen, bajan y suben,
las cercan ¢ las desyian,

y con ellas se confunden,

¥y respiran con su aliento,

y con impulsos comunes

con ellas gozan, esperan,
rien, cantan, Iloran, sufren..,
jimposible que lo pinten

y en la mente lo acumulen
con voz, movimiento y vida
ficil, palpable, voluble!

¢ Oémo contar el tumulto

que en un momento produce,
en un galén donde danzan,
un lance que lo interrumpe?
La voz de ajAhi esti, sefiores,
ahi estiin, que brota y bulle,
de boeca en boca rodando,

y en derredor se difunde;

y el son de las herraduras
del briddn que le conduce,
que, al detenerse en el patio,
haee que el patio retumbe;
que en las puertas y ventanas
los que bailaban ge agrupen,
y por ver mejor se empinen,
se encaramen y se empujen;
los muchos que, prodigando
serviles solicitudes,

bajan & asirle el estribo

por que les mire 4 salude;

y el saldn que dejan sdlo

con la alfombra y con las luces;
y la chimenea en donde
chisporrotea la lnmbre,

geon qué voz ni con qué lira
se pinta ¢ se reproduce,
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de modo que quien escucha
1o conciba y no se ofusque?
2 C6mo el satisfecho porte
contar con que se descubre
al apetecido novio

que por la escalera sube,
mientras se agolpa por ella
la aturdida servidumbre,

y al peso de los curiosos
por ambas barandas cruje?
Avanza, pues, por la sala;

la gente se distribuye,

y éste es el lance més critico
que en toda la noche ocurre.
Corre confuso murmullo

y ancho movimiento cunde,
mientras, asiendo un instante,
f si cada cunal acude.

Quién se compone la gola,
quién los vuelillos se sube,
quién desencaja una hebilla
por que el cinturdn le ajuste;
quién se revienta unos guantes;
y del placer en la cumbre
las hermosas se sonrien,

¥, aunqueastutas disimulen,
la vista & un espejo tienden,
la mano & la flor 6 al bucle.
La que gracias ¢ riquezas,
bien que la pesa, no luce,
buseca i una bella la espalda

que, annque la humille, la oculte.

Aqui asoma un pie pequeiio,
alli unos ojos azules,

acd una falda de encaje,

allé un airén de tisdes,

aqui un cuello alabastrino,

¥ alli una mano que pule

un centenar de brillantes

que por mano y duefio arguyen.
Todo esto en viviente masa,
con movimientos comunes,

con existencia uniforme

que en todo fermenta y bulle,
que gira 6 que vaga & un tiempo,
se dispersa 6 se reiine,

danza 6 se asoma, y el ruido

cesa, aumenta ¢ disminuye;

este momento de atenta

y afanosa incertidumbre,

¢quién lo cuenta 6 quién lo canta,

por més que & la par se junten

la voz y el arpa, sin ver

que es fuerza al fin que renuncien

la voz y el arpa, humilladas,

4 empresa donde sucumben?
Desisto, pues, de mi empefio;

y, aunque me da pesadumbre,

el salén de don Fadrique

quien pueda que se fignre.

VI
EL NOVIO

Todos los ojos elavados
en la puerta del saldn,
toda la gente del baile
agolpada en derredor,
en impaciente y atenta
duda un instante quedd,
esperando Ia llegada
del venturoso amador.
Don Fadrique, Diana y todos
los parientes que juntd
en su fiesta el noble duque,
de sus huéspedes en pos
estén al dintel parados;
que el danzar se interrumpid,
y ahogaron los instrumentos
su ya no eseuchado son.
Todos inciertos callaban,
y alld, en confuso rumor,
del novio por la escalera
se percibia la voz,
como si alguno 4 su paso,
demandéndole atencidn,
recibiera una respuesta
de superior 4 inferior.
—;Comprendiste? —dijo al fin
en voz clara,.—Si, sefior—
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repuso otra voz humilde,

y €l & replicar volvic:

—La hora, las dos en punto:
la gente, nosotros dos.—

Y, de sus anchas espuelas,
fispero compés se oyo.
Cundié general murmullo

de gente por el montdn;

la masa de mil cabezas
adelantindose hirvid,
moviéndose & un tiempo todas
para ver y oir mejor,

y 4 tal punto por la sala

con paso resuelto entrd

el buen capitin don César,
cual giempre faseinador. b
Eché los brazos al cuello

de don Fadrique; tomé

la mano 4 Diana, y besdla
con acendrada pasidn,

y por la estancia avanzando,
en tal guisa les hablé:
—Befior dugne, hermosa Diana,
si tardé, mirad que estoy
pronto desde este momento

fi demandaros perddn.
—Capitiin, en ynestra casa
nadie exige sino vos:

id, venid cuando os pluguiere
sin pena y sin restriceion;
que en todo lo que gustireis
nos daréis gusto y honor.

—Pues cuando os venga en agrado,

sefior duque, la ocasién
del notario aprovechemos:
con la ley enmplamos hoy,
¥, atendiendo & ambos mandatos
de justicia y religidn,
hoy nos casariin las leyes;
mafiana, temprano, Dios.
¢Os place?

—B8i, jpor mi vida!
—:Y 4 vos, Diana?

—¢Tengo yo

mis voluntad que la vuestra,
mi esposo y libertador?

—Pues de ese modo, abreviemos;
que aunque por ello afliceidn
siento en el alma, esta noche
aun mi ansencia no acabd.—

Volviése & tales palabras
el duque, y conversacion
siguieron de esta manera
por lo bajo ambos & dos:
—Don César, ;lleviis espada?
—Solamente i precaucidn.
—Sabéis, eapitiin, que os debo...
—Gracias, duque: aunque de honor,
no es asunto de estocadas,
sino de tiempo.

—iPor Dios,

que tomara por agravio
que, en caso de exposicidn,
reclamarais el auxilio
de otro que no fuera yo!
—Dormid sin cuidado, dugue;
que en todo evento hombre soy,
y os despertaré mafana.
Volved esta noche vos
al baile desde la mesa;
danzad, duque, gin temor,
¥ no os acordéis de mi
hasta que despunte el sol. —
Y asi el capitin diciendo,
la mano de Diana asid,
y @ otro aposento pasaron,
con toda la gente en pos.

Firmironse alegremente
los contratos en unidn;
volviése 4 la danza luego,
¥ 4 la mesa se volvid.

El duque estuvo gozoso,

el capitin decidor,

y Diana hermosa y radiante

y hechicera como el sol.

Y aunque no falté un miséntropo
que admirado se mostrd,

y angurd mal de esta boda,
cenando como un ledn,

desde la cena la danza

tercera vez empezd,



»

362 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

més que nunca bullicioso

y pacifico el saldn.

Mas justo seri afiadir,

como fiel historiador,

que, mientras seguia el baile
y de los brindis el son,

¢l capitin y Ginés

salian, al dar las dos,

de la empinada Toledo

por las puertas del Cambrén,

VII
DONA INES

Cerraron en un convento
f dofia Inés de Alyarado,
y obraron con poco tiento,
porque jamiis fué su intento
tomar tau bendito estado.

Nitia alegre y bulliciosa,
de noble estirpe nacida,
pensd, libre mariposa,
de volar de rosa en rosa
por el jardin de la vida.

Con dos ojos que hallan poca
la luz del brillante sol,
y una mente inquieta y loca,
Zquicn puso bajo una toca
corazén tan espafiol?

&Qué valen las celosias
que la aprisionan el ver,
si en sus bellas fantasias
adora todos los dias
sus delirios de mujer?

¢ Qué importa |pese & su estrella!
que algunos doctores viejos
nieguen el mundo para ella,
8i, presinti¢ndose bella,
s¢ encuentra con los espejos?

¢ Y qué le importan los sones
del salterio sacrosanto,
si las lindas tentaciones
de otro Dios y otras canciones
ge la acuerdan entre tanto?

;Cémo abrazar las espinas
del ayuno y la oracidn;
ecdémo exigencias divinas,
si hay otras que estén, ladinas,
punzéindola el corazén?

;Para qué son sus sentidos
si de nada han de gozar?
¢Qué fué para los nacidos
el mundo & que son venidos,
si en venir han de pecar?

¢Qué sirven de sus cabellos
Tos mal mutilados rizos,
si no ha de prender en ellos
una flor, que hdr& mis bellos
sus ojos antojadizos?

Doquier que su sombra alcanza,
curiosa va tras su sombra
con afanosa esperanza,
y el pie se ensaya en la danza
doquiera que halla una alfombra.

Doquier que hablan de virtud,
la causa secreta estudia
de su secreta inquietud;
doquier que encuentra un ladd,
un himno de amor preludia.

Tal vez, 4 solas mirando
de su mansién los cerrojos,
las horas pasé sofiando,

y se encontrd despertando
con ligrimas en los ojos.

Tal vez, desde una ventana
al ver la inmensa campifia
donde eruza una aldeans,
trocar su sayal de lana
quiso por una basquiiia.
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Tal vez, al tomar su aguja
y al bordar unsanto nombre,
la santa labor estruja;
que audaz tentacidn la empuja
f delinear el de un hombre.

Y asi se la van los dias
en suspirar y gemir
por las bévedas sombrias
de las largas galerias
que la habrén de ver morir.

Y sus ojos se marchitan,
y sus labios palidecen,
y sus pies se debilitan,
y sus delirios la irritan,
y sus pesadumbres crecen.

iOh! Que al abrir un convento
i dofia Inés de Alyarado
obraron con poco tiento,
que bien se ve que su intento
no la llamaba 4 su estado,

Pero ;qué han visto sus ojos,
que serenos y radiantes
ha dias que sin enojos
moderaron los antojos
tras de que corrieron antes?

Ella, que ayer esquivaba
del templo el cantar sonoro
¥ la oracidn la cansaba,
hoy de rodillas se clava
ante las rejas del coro.

Ella, que ayer distraida
asistia al gran misterio
del Redentor de la vida,
hoy no quita embebecida
los ojos del presbiterio.

Ella, que ayer con el son
del importuno esquilén
dejaba el lecho tardia,
hoy madruga con el dia
y adora la creacidn.

Ella, que ayer descuidada
olvidaba sus labores,
hoy, noche y dia afanada,
multiplica delicada
sus bordados y sus flores.

Y salen de su aposento,
ofrendas del sentimiento
bajo formas infinitas,
sus labores exquisitas,
que orgullo son del convento.

Mutaeién inesperada,
que & sus hermanas admira,
4 la oveja descarriada
(dicen), del pastor llamada,
ya & su redil se vefira.

Ya vuelve al dulce reclamo
de la dulce compaiiia,
y ¢ los cuidados de su amo,
la blanca oveja que huia
tan salvaje como el gamo
nacido en la selva umbria.

Y en secretas reuniones
dfindose la enhorabuena,
doblaban las oraciones
pidiendo & estas intenciones
perseverancia sereni.

jImpertinencia importuna!
iOh, necias sin duda alguna
las pobres siervas de Dios,
8i no aleanzisteis ninguna
lo que va de Inés & vos!

Tras recogimiento tanto,
su tez la color recobra,
sus ojos brillo y encanto... .
¢ Y pensiis que el fuego santo
tales maravillas obra?

¢Pensiiis que el alma prensada
en la seca soledad
vuelve & una nifia apenada
la pura tez sonrosada
y el contento y la humildad?
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1Oh, necias, que sin recelos
cubris el mundo y los ojos
con vuestros benditos velos,
euando, & la luz de los cielos,
ge ven muty mal sus abrojos!

iNecias! La blanca ovejuela
que se vuelve & su pastor,
y cuya vuelta os consuela,
es tdrtola que se vuela
al reclamo de su amor.

Cuando sus ojos estaban
clavados en el altar,
el altar no contemplaban;
que otros 0jos no cesaban
sus ojos de reclamar.

Huir las rejas impiden;
pero jpese 4 los cerrojos!
lenguas en ojos residen,

y los espacios se miden
con lag lenguas de los ojos.

Un hombre la contemplaba,
y un hombre la devoraba
con sus ardientes pupilas;
y dofia Inés se abrasaba,
¥ vosotras... tan tranquilas.

Ni sorprendisteis su exceso,
ni de la reja & una esquina
visteis que, perdido el seso,
tendid la mano, y que un beso
erujio en la mansién divina.

Ni visteis que, en vez de andar
al toque de los maitines
desde su celda al altar,
solia mfs tarde entrar
al atrio de los jardines.

Ni hubo de vosotras una
que, del paseo celosa,
abriese ventana alguna
¥ viese huir, con la luna,
una sombra sospechosa.

Ni hubo ningiin jardinero
que, al primer canto del gallo,
viese acercarse rastrero
un rondador caballero,
que atriis dejaba un eaballo.

Ni os ocurrié que sus flores,
sus vistosos ramilletes,
que encontraban compradores,
pudieron de sus amores
guardar ocultos billetes.

Ni la visteis espiando
el sueiio de la tornera,
las llaves manosiando,
abierta aficién mostrando
del manojo 4 la tercera.

iOh, que al abrir un eonyento
4 dofia Inés de Alyvarado,
obraron eon poco tiento,
pues ni han mirado su intento,
ni en el capitin pensado!

VIII
AVENTURA INEXPLICABLE

Tras grave asunto, 4 juzgar
por lo que van espoleando,
corren dos hombres cruzando
i caballo un olivar.

No esth la noche muy clara,
mas bien se ve al pie de un cerro.
una cruz grande de hierro
que dos caminos separa.

Y de advertir ficil es,
aun f los ojos peores,
que son dos log corredores,
¥ los caballos son tres.

Eichg pie 4 tierra el primero,
¥, al dar la brida al de atrés,

-le dijo:—Aqui esperariis.—

Y el otro dijo:—Aqui espero.—
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Y hacia el convento avanzando,
del eaballero en la oscura
sombra se fué la figura,
hasta perderse menguando.

Y aqui, joh, mi lector amigo!
fuerza serd que convengas
en que es preciso que vengas
hacia el convento conmigo.

Signe mi camino, pues,
¥, de una verja detrés,
un atrio acaso hallaris
& pocos pasos que des.

Sube tres gradas, si puedes;
da un paso més, y con él
tocards en el cancel,
donde es fuerza que te quedes.

¢ Ves un hombre que embozado,
encorvando la figura,
por la estrecha cerradura
en mirar estd ocupado?

Acéreate sin temor;
que lo que alcanza por dentro
no hace temible el encuentro
del capitan refidor,

T, lector, preguntardis:
¢Congue el eapitip es ése?—
El mismo, mas que te pese;
pero hazte un poquito atras,

Porque, levantando el brazo,
empuja & espacio la puerta,
entrd, y, dejindola incierta,
s0plé el aire y di6 un portazo.

Mas veo, lector, que dices,
sin que pueda replicarte,
que esto ey, llaméndote, darte
con la puerta en las narices.

Mas tu impaciencia sosiega:
todo lo presenciarfs;
que del poeta 4 eso y mas
el poder migico llega.

Estd el capitin en pie,
en medio de la ancha nave,
¥ & la verdad que no sabe
uni qué pasa ni qué ve.

El templo mira enlutado
con liigubre terciopelo,

mucha gente haciendo duelo,
y un féretro en medio alzado.

Vense en el paiio del timule
entrelazados blasones,
¥, & la luz de los blandones,
un cadiver en su edmulo.

Monjes le rezan en coro
tristisimos funerales,

y le alumbran con eciriales
pajes de libreas de oro.

La muchedumbre que asiste,
¥ que Ia tumba rodea,
dado que bien no se vea,
se ve que de noble viste.

Y parece que, al bajar
el que ha finado 4 su nicho,
memoria tuvo capricho
de su opulencia en dejar.

Y al par que su eterna calma
las oraciones consuman,
mirras y esencias perfuman
la despedida del alma.

Miisica triste le aduerme,
salmodias le santifican,
¢ hisopos le purifican
el cuerpo que yace inerme.

Mas, aquellas oraciones
y responsorios precisos,
llevan de anatema visos
y planta de maldiciones.

A veces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
murmurando incomprensibles
negras ¢ inedgnitas frases,

En son lento, ronco y quedo
se hacen oir otras veces,

y entonces aquellas preces
hielan los huesos de miedo.

Otras, semejan aullidos
discordes, desesperados,
lamentos de condenados
de los infiernos salidos.

Otras, lejanos rumores
cual de tormentas se escuchan,
6 de ejéreitos que luchan
los espantosos clamores,
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Y siempre siendo los mismos
los sones que se levantan,
responsos i un tiempo cantan
y murmuran exorcismos.

Aténito de la escena
extrafia y aterradora
que encuentra tan i deshora
-y le asombra y enajena,

Don César, con paso lento,
entre la turba mezelado,
dirigidse i un enlutado
que oraba en aquel momento.

— i Quién es el muerto sabéis—
dijo— quien rezando esiin?
Y él respondié:—El capildn
Montoya. ;Le conocéis?—

Mudo quedd de sorpresa

“ don César oyendo tal;
mas no lo tomé tan mal
como tal vez le interesa.

Volvidle la espalda, pues,
diciendo:—Me ha conocido,
y burldrseme ha querido;
mas luego veré quien £s.—

Signid la iglesia adelante,
y, una capilla al ernzar,
vi6 un sepulero preparar,
entre otros varios, vacante.

Y i un personaje que hallé
de luto, y que parecia
que el trabajo dirigia,
el capitin se acerco.

—; Para quién abren la hoyaf—
le dijo.—Y el enlutado
le contestd de contado:
—Para el capitin Monloya.—

Muddsele la eolor
& don César; mas, repuesta
su calma, al de la respuesta
volvié entre risa y furor.

Mirdle de arriba abajo,
pero no le conoeid;
segunda vez le mirg,
pero fué initil trabajo.

Ni recordé que quizis
le hubiese visto Ia cara,

ni imaginé que la hallara
tan repugnante jamas.

Que encontré en ella tal gesto
de aterradora hediondez,
que, por no verla otra vez,
dejd caviloso el puesto.

Fuése 4 otro punto & sitnar,
diciendo:—; Ese hombre estremece!
De aquel sepulero parece
que le acaban de sacar.—

Uno tras otro se puso
& contemplar los que via;
mas & nadie conocia,
de lo que andaba confuso.

Tenian todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas,
i mas de antiguas y raras.
Cansado de fiesta tal,
y & impulso de una aprensidn,
llegése i un noble varén
que oraba con un ecirial.
Cabe él la rodilla apoya,
y dicele ya con miedo:

— ;i Quién es el muerto?—y muy quedo

contestd el otro:—Monfoya.—

Del catafalco i los pies
llegé entonces decidido,
de aquella duda impelido,

& ver el muerto quién es.

Por los monjes atropella;
trepa al timulo; la caja
descubre, ase la mortaja,
¥ €l mizmo se encuentra en ella.

Mird y remird, y palpd
con afiin hondo y prolijo,

y al fin, consternado, dijo;
—1Cielo santo, y quién soy yo!

Mir6 la visién horrenda
una y otra y otra vez,
¥y nunca més que & si mismo
en aquel féretro ve.
Aquél es su mismo entierro,
su migmo semblante aquél:
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no puede quedarle duda,

su mismo cadiver es.

En vano se tienta ansioso:
los ojos cierra, por ver

si la ilusidn se deshace,

si obra de sus ojos fué.

Ase su doble figura,

la agita, ansiando ereer

que es miscara puesta en otro
que se le parece f él.

Vuelve y revuelve el cadiver
v le torna & revolver;

cree que suefia, y se sacude,
porque despertarse cree,

y tiende el triste los ojos
desencajados doquier.

Mas jnuevo prodigio! mira

& las puertas, y al dintel

ve que despiden el duelo,

de duelo henchidos también,
don Fudrique y dofia Diana,
que arrastran luto por él.
Baja, les tiende los brazos,
les nombra, cae & sus pies.
—Miradme!—les dice atdénito;—
Montoya soy; vedme bien.—
Y ellos le miran estiipidos
sin poderle conoeer,

€ inclinando las cabezas,
replican :— Montoya fué.—
Entonces, desesperado

con angustia tan cruel,

vise otra vez hacia el muerto,
demandéndole quién es.

—iNo hay quien sepa aqui quién soy?

éNo hay 6 salvarme poderf—
Y alli desde el presbiterio,
de las rejus al través,

oy6 una.voz que deeia:

—8i, te conozeo, mi bien.
Abre. ; Qué tardas? Partamos:
yo soy tw amor, soy tu Inés.—
Y los brazos le tendia

la de Alvarado también,

de la reja tentadora,

tras el cufidrople cancel.

Mas, viéndola cual espectro
que le persigue & su vez,
gritaba él:—;Aparta, aparta!
¢ Que soy caddver no ves?y—
Y apenas palabras tales
pronuncid, cuando tras él
vié llegarse aquel fantasma
cuyo gesto de hediondez

le hizo miedo y no le pudo
recordar ni conocer.
Contempléle de hito en hito;
le asid del brazo despuds,

y asi con voz espantosa

vi6 que le dijo:—; Pardiez!
T eres quien cambia conmigo.
A mi sepultura ven.—

Y 4 esta horrorosa sentencia,
ya sin poderse valer,

cayd en el suelo Montoya,
falto de aliento y de pies.

—¢Ddnde estoy ?; Qué esde mi vida?

¢ Respiro aiin?—exclamd
Montoya, abriendo los ojos,
con destallecida voz.
—Rerior, esthis en mis brazos.
—¢Eres ti, Ginds?
—Yo soy.
—;Dénde estamos?
—En la ernz.
—;Del olivar?
—8i, sefior.
—:No estuve yo en el convento?
¢ Pues quién de alli me sacé?
—Yo fui, sefior.
— T, Ginés!
—Perdonad: temi por vos;
y viendo que el tiempo andaba,
y ni sefia ni rumor
esperanza me infundian,
tras vos eché.
—iSanto Dios!
&Y llegastes...?
—A la iglesia.
—;Atraido por el son?

467
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—Sefior, no he oido nada.
:No os lo dije?

—;Cémo no?
¢Dentro la iglesia no viste
los enlutados en pos
de mi cadiver?—Mirdle
absorto de admiracion
el mozo, y dijo:—Soflamos,
6 vos, don César, 6 yo.

Ni vi ni of cosa alguna.
—;Congue es mia esa visién?
1A mis ojos solamente
horrenda se presentc!

¢No viste conmigo 4 nadie?
—0Os juro & mi salvacién
que s6lo os hallé tendido
al pie del altar mayor,

y viendo el peligro doble
del sitio y la situacién,

ni me detuve & pensar

si estabais herido 6 no;
cargué con vos, y me vine:
ni of ni vi més, sefior.—
Callé Ginés, y don César
il estas palabras quedé
distraido y abismado

en honda meditacidn.
Miribale de hito en hito
Ginés, que aterrado vié

de la faz del capitéin

la extrafia transformacién.
Desencajados los ojos,
palidecido el color,

toryo el mirar, parecia,
més que vivo, aparicidn.
Sentado en el pedestal

de la cruz do él le posd,
inmévil permanecia

sin fuerza y sin atencién,
amarrado i un pensamiento
que bullia en su interior,
¥ que se via que todas

las potencias le absorbi6,
como quien mira aterrado
negra y horrible visidn
que le borra de los ojos

cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen eriado
por su juicio y su razén,
dirigidle atentas frases
con afan consolador.

Mas él ni tornd los ojos
ni 4 sus voces respondid,
ni agradecid sus cuidados,
que en nada puso atencidn;
y al cabo de largo trecho,
con repentino vigor
levantindose en silencio,
en su corcel cabalgd.
Hinedle los acicates,

y el poderoso briddn,

tras un peligroso brinco,

4 todo escape sulid.
Santigudse el buen Ginés,
y en su ruin supersticidn
dijo: «;8i tendri los maloa?s
Y i escape tras él eché.

IX

Por una puerta secreta
que de los galones sale
i, un seereto gabinete,
puede f estas horas mirarse
i don Fadrique y don César,
que phlidos los semblantes, .
plética tienen trabada
de asunto, en verdad, muy grave.
Demanda con vehemencia
don Fadrique, y contestarle
resiste el otro, en su empeiio
ambos por demis tenaces.
El capitan, asentado
en un sillén, torvo yace,
guardando, pésele al otro,
un silencio inalterable.
Y don Fadrique, colérico,
en pie f su lado, las frases
le dirige mfis violentas
que hallé para provoearle.
Dejébale el capitin
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que la ira desahogase,

como si con él no hablara
ni pudieran escucharles.

Y al fin, de calma en su célera
aprovechando un instante,
dirigidle la palabra

con razones semejantes:
—Todo es initil: denuestos,
siiplicas, amagos, ayes,

el mundo entero no puede
i que os lo diga obligarme.
Un secreto es que conmigo
quiero que al sepulero baje,
¥ no ha de saberlo nuneca,
desde el sol abajo, nadie.

Bi es suefio 6 delirio mio,
quiero de él aprovecharme;
8i es un aviso del eielo,

€8 imposible excusarle.»

Torné al silencio don César:

y el duque, que, aunque no aleance
la razén, sospecha alguna,
_ dijole sin ira casi:
—Don César, noble he naeido;
¥ por mucho que yo os ame,
llevar no puedo en paciencia
sin una excusa un desaire.
Por misterioso 6 fatal,
por precioso ¢ repugnante Y
que el secrefo sea, ;eredis
que no sabré yo guardarle?

—Sabéjs quién soy, don Fadrique,
Y por excusa esto baste;
que no hablaré més en ello
si santos me lo rogasen.—

Y aqui ya de don Fadrique
la célera deshordindose,
dijo al eapitin Montoya,
con voz resuelta y pujante:

—| Vive Dios, sefior don César,
que esto no es mfs que un ultraje
que hacer queréis i mi casa,
¥ que estd pidiendo sangre!

Si no podéis el motivo
descuprirme que deshace
vuestra boda, satisfecho

de un modo 6 de otro dejadme.
—Sefior duque, ya estd dicho.

Silo dejo de cobarde,

pues que me debéis la vida,

nadie como vos lo sabe.

Pero os juro que, anngue osado

lleguéis hasta abofetearme,

no haréis que por causa alguna

la espada mis desenvaine;

ni miz me la he de cefiir,

ni més me harin que la saque

cuantas honras y razones

en el universo caben.

Mirad, sefior don Fadrique,

si el secreto serd grande;

y pues veis & lo que obliga,

si hidalgo sois, respetadle.—
Callaron ambos 4 dos,

y continuaron mirandose,

como hombres en sus propésitos

igualmente imperturbables.

Al fin dijo don Fadrigue,

por la estancia pasedindose,

como quien duda si debe

satisfacerse 6 vengarse:
—~Sefior capitin Montoya:

vida y honor me salvisteis

una noche; y annque en ésta

me log habéis vuelto tales

que no serfh mucho tiempo

i restablecerlos ficil,

viiyase lo uno por lo otro;

ile nada quiero acordarme:

estamos en paz, don César.—
Y continud pasefindose,

y atarazfindose un labio

hasta revocar la sangre.

Futonces el capitin,

con paso medido y grave,

en mitad del aposento

fué decidido & encontrarle;

tendidle la mano, y dijo:
—Pensad, duque, si es bastante

4 dejaros satisfecho

de este misterioso ultraje

mi resolucidn postrera.
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Tomad, sefior, esas llaves:

de mis inmensos tesoros

haced con justicia partes;

una & Ginds por servirme,

con cuantos muebles hallare;

un hospital é convento

fundad con otra, si os place,

y otra & don Luis de Alvarado,

que gana la apuesta infame

que hice de robar & Dios

la mejor prenda al casarme.

¢Me comprendéis, sefior duqne?

Obedecedme y dejadme.

Entregad al de Alvarado

lo que hoy de perder me place;

pero cuidad, don Fadrigue,

que no sepa el miserable

que era Inés, su propia hermana,

la prenda que iba i jugarse.—

Y asi el capitin diciendo,

un pliego sin letras ase,

escribe algunas palabras,

lo firma, lo sella y parte.
Quedé don Fadrique aténito;

Ginés rompid en voces y ayes,

y en llanto amargo, que al punto

cambid en lagrimas el baile.

Cundi6 la noticia ripida,

y el esciindalo fué grande,

aunque, al culpar los efectos,

no acierta la causa nadie.

X
HECHOS ¥ CONJHTURAS

Todo era hablillas Toledo
¥ todo interpretaciones:
cada cual forj6 un enredo,

y hablaron todos con miedo
de espectros y apariciones.

Y como en vano buscaron
por Toledo al capitan,
mil fibulas le colgaron,
¥ los que las inventaron,
por hechos las creen y dan,

Quién dijo que, anocheciendo,
le vi6 desde un corredor
allé en los aires cerniendo
un cuerpo alado y horrendo
cual fué bello el anterior.

Quién dijo que un dfa oraba
ante un devoto retablo,
y vié al eapitin que daba
ayuda y defensa brava
contra San Miguel al diablo.

¥l hecho es que don Fadrique
fi su eseribano mandé
que en su nombre ratifique,
firme, selle y testifique
lo que don César firmé.

Que se partié su tesoro
algunos dias despudés;
que se di6 & los pobres oro,
¥ que, Tico como un moro,
partié 4 la corte Ginés.

Ni més descubrirse pudo,
ni puede decirse més;
y éste es el hecho desnudo,
phibulo, origen y escudo
de las mentiras de atris.

Mas hay entre todas una
que, fibula 6 tradieidn,
en escritura oportuna
encontrarla fué fortuna,
separada del montén.

El vulgo & su vez la cuenta
como innegable verdad,
y; de quien dudarla intenta,
dice que de Dios atenta
al poder y majestad.

Yo, trovador vagabundo,
la of contar en Toledo,
y de aquel pueblo me fundo
en la razén, y asi al mundo
contarla & mi turno puedo.
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Ni quitaré ni pondré;
como & mi me la contaron,
fielmente la contaré;
¥y, fi ser falso, juro & fe
que en Toledo me engafiaron.

Diz que pasaron diez afios,
cada cual lleno 4 su vez
de azares y desengafios;
mas, & nuestro cuento extrafios,
no hacen al caso los diez.

Las fabulillas cesaron
de hervir en la muchedumbre;
Diana y otras se casaron;
y en fin, segiin es costumbre,
al que murié le enterraron.

Y del mar de sn destino
ya pronto & romper el dique,
diz que, al linde del camino
de la vida, don Fadrique
pidi6 aprisa un capuchino.

Y severo y respetable,
con la faz descolorida,
vino un varén venerable,
al duque 4 hacer tolerable
la tremenda despedida.

Tras gi la puerta entornd;
¥, cuando & solas quedd
con el noble moribundo,
la religién con el mundo
asi plitica entablé.

MONJE

¢Don Fadrique?

DON FADRIQUE

Bien venido,
padre; coneluyendo estoy.

MONJE
A ayudaros he venido *
& ir en paz: prestad oido
& lo que & deciros voy.

Ha diez afios que, arrastrado
por intencién criminal,
hollé de un templo el sagrado,
¥ i Dios me senti llamado
de una visién infernal.

Los muertos vi que salian
de las urnas sepulerales,
y blandones me encendian,
¥ con gran pompa me hacian
en vida los funerales.

Visién de los cielos fué;
;mas quién creyera mi historia?
A contarla me negué,

y haberla determiné
encerrada en mi memoria.

Tan sélo existia un hombre
i saberla con derecho:
porfié, porfié: y, no os asombre,
no me la arrancé del pecho:
don Fadrique era su nombre.

Mas lo que excusar no pude
al noble & quien ofendia,
vengo y jasi Dios me ayude!
fi que mi razdn escude
la fe de vuestra agonia.—

Y esto el buen monje diciendo,
cays ante el lecho de hinojos,
las manos del duque asiendo;
quien sus palabras oyendo,
al monje torndé los ojos.

Contempléle de hito en hito
con acongojado afin,
y exclamé al fin con un grito:
—;Bois vos? | Dios santo y bendito!
jAbrazadme, capitin!—

Y los brazos enlazaron,
y @ solas ambos & dos
por largo tiempo quedaron,
y largo tiempo lloraron
ante la imagen de Dios.
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Y al fin de la confesién,
henchido el duque de fe,
dijole:—A aquella visién
debéis vuestra salvacion,
que ayiso del cielo fué.—

En cuyo punto sintiendo
llegar el trance fatal
del paso duro y tremendo,
@A p1ds, pox Crsary, diciendo,
lanzé el aliento vital.

Y aqui del toda acabada
del buen monje la misién
y el &nima encomendada,
con voz exclamé mudada
al darle la absolucidn:

— Ve en paz! Y si, como espero,
el llanto ante Dios se apoya
de un corazin verdadero,
jruega 4 Dios, buen caballero,
por el capitin Montoya! —

Y dando al mundo un momento,
al muerto besd en la frente
y, f paso medido y lento,
triste volvi6 & su convento
el capitin penitente.

Y ha poco habia en sepultura humilde,
de la maleza oculta entre las hojas,
una inscripeidn borrada por los afios,
que todo,al fin, sin compasién lo borran.
Unico resto de opulenta estirpe,
tinico fin de la mundana pompa,

montén de polvo en soledad yacia

| quien hizo al mundo con su audacia som-

Y apenas pueden los avaros ojos
leer en medio de la antigua losa:
a Agui yace Fray Diego de Simancas,

que fué en el siglo el capitan Montoya.

[bra.

NOTA DE CONCLUSION

Y por si alguno pregunta
curioso por dofia Inés,
y opina que queda el cuento
incompleto, le diré:
Que dofia Inés muri6 monja,
cuando le tocd su vez,
gin su amor, si pudo ahogarle,
¥, 8i no pudo, con él.
Porque destino de todos
vivir de esperanzas es:
quien las logra muere en ellas,
quien no las logra también.
Conque ya sabe el curioso
de mis héroes lo que fué,
y s6lo afiadir me resta
dos palabras de Ginés.
Hizo en la corte fortuna,
casdse al cabo muy bien,
con una dama muy rica
y hermosa como un clavel,
Y aunque dieron malas lenguas
en alzarla no sé qué,
ella no alz6 las pestanas
para al vulgo responder.
Dié & Ginés un hijo zurdo,
y dijo su padre de él
que habia nacido en casa,
y en esto s6lo habld bien.

o S
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VIGILIA

«Misterios del alma son.»
MorzTo.

Pasad, fantasmas de la noche umbria,
de negros suefios multitud liviana,
que, columpiados en la niebla frfa,
fugitivos llamfis & mi ventana.

Pasad y no llaméis, Dejadme al menos
que, en la nocturna soledad dormido,
los lentos dias de amargura llenos
calme y repose en momentineo olvido.

Pasad y no llaméis. La sombra oscura
vuestro contorno sin color me vela:
ni 8é quién gois, ni vuestra faz impura
el mis leve recuerdo me revela.

Mil veces, al oir vuestros gemidos,
mis ventanas abri por consolaros,
o8 busqué en las tinieblas, {y érais idos...!
¢A qué llamar, si nunca he de encontraros?

1d & turbar el suefio indiferente
del que entre plumas sin afén reposa;
del que la vida en su risuefia mente
ve placentera y celestial y hermosa.

Y si venis con rostros halagiiefios,
mensajeros de rapidos placeres,
avaras hallaréis de vuestros suefios
por doquiera bellisimas mujeres.

Llamad donde, & la lumbre vacilante
de alguna tibia y oportuna estrella,
puedan al fin gozaros un instante
¥ ver un punto vuestra blanca huella.
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No 4 mi, que en vano por la sombra tiendo
los turbios ojos, me invoquéis perdidos;
no & mi, que acudo, ynestra voz oyendo,
y, al registrar la sombra, ya sois idos.

No 4 mi, que presa de secretos males,
tal vez la triste soledad me inspira
tiernas endechas y amorosos vales
que ensayo 4 golas en mi pobre lira.

No 4 mi, que, al son de vuestras vagas voces,
siento otra voz que me repite insana
dentro del corazdn esos veloces
ecos que murmurdis & mi ventana.

{Ah! Yo os respondo y suspiriis pagando,
gin que baste 4 entender vuestro suspiro;
os llamo & mi, y os alejéis volando;
gemfs si duermo, y os veléis si os miro.

Si 4 vuestras tristes misteriosas quejas
mis rejas abro y vuestro bien deseo,
gélo & través de mis macizas rejas
cruzar las nubes en silencio veo.

jOh de la noche incomprensibles ruidos!
jAyes que hervis en la tiniebla oseural
¢Quién sois? ;Do vais? ;De dénde sois venidos?
¢Qué voz ajena en yuestra voz murmura?

;Sois el rumor del agitado viento,
los ayes de las almas sin reposo,
6 la voz del tenaz remordimiento,
del descanso enemigo y envidioso?

Quienquiera que sedis, almas ¢ nieblas,
pasad, y en vuestra confusidn liviana
seguid vuestro camino en las tinieblas
y no laméis jamés & mi ventana.

Porque es triste, jmuy triste! un aposento
donde & la luz de limpara que espira
se oye el crujir del tumultuoso viento
que fuera en torno de las torres gira.

Es triste, si, muy triste y muy medroso,
velar sobre un volumen carcomido,
Ia frente ardiendo, el alentar penoso,
las lamaradas anmentando el ruido;
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Viendo las letras en las turbias hojas
& su dudosa vibracién mezclarse,
negras, azules, amarillas, rojas,
& la afanosa comprensién negarse;

Y leer, en vez de religiosas voces
6 de amorosa y métrica armonia,
cifras que borran cifras més veloces,
de sentido infernal, de raza impia.

Pasad, fantasmas de la noche oscura,
quienquiera que sefiis, almas ¢ nieblas;
pasad, y en mis vigilias de amargura
no llaméis & mi reja en las tinieblas.

No llaméis; que, enemigo de la sombra,
odia el cantor vuestra armonia vana;
dejad al trovador, & quien asombra
el oiros llamar & su ventana.

iPasad, sombras sin cuerpos, aires vanos,
pobres de luz, de voz desconocida,
esquivos i los ojos y las manos,
extraiios 4 la fe de nuestra vidal

Pasad, y no turbéis de mi sosiego
la dulce calma 6 la nocturna vela;
no ereo en vuestro ser: pasad, os ruego;
seguid al aire que os arrastra y vuela,

¢ Pensiiis que & esos aiillos y suspiros
con gue llendis la oscuridad tranquila,
como # silbos de brujas 6 vampiros
mi amedrentado corazén vacila?

¢ Penséig joh! que, por miedo de escucharos,
con voz pujante entonaré canciones,
y al arpa acudiré para ahuyentaros
con dulees trovas de amorosos sones?

{Mentis, abortos de la sombra vana!
Yo sé bien que, si fuerais mis que viento,
holgfirais en montén en mi ventana
al blando son de mi amoroso acento.

{Mentis, hijos del aire y de las nieblas,
mentis! Yo tengo sin cesar conmigo
un talismén que alumbra las tinieblas,
del desdichado protector y amigo.
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iMirad cufil radia en mi tugurio estrecho
la limpia luz de la esperanza mia;
mirad cuél vela en mi desierto leeho

con su cariiio maternal Magria!

Todas las noches mi dolor la implora;

y, amiga de mi llanto solitario,
todas las noches mis engaiios llora,

con el randal que reventd el Calvario.

iPasad, remordimientos tentadores!
Yasé quién gime mi falaz desvio;
ya 8é quién riega las marchitas flores
con tierno llanto del recuerdo mio,

iYa sé quién gjhijol» en soledad me llama,
é ahijo» & su voz la soledad responde...]
1Ah! Cuanto més tras la ovejuela clama,
mfis fi sus quejas y & sn afin se esconde.

iTierna, amorosa, celestial Maria,
rosa inmortal del Gélgota sangriento,
faro infalible que mi rumbo guia
entre la furia de la mar y el viento,

Librame de esos ecos misteriosos
que me atormentan en la sombra vana,

aleja esos fantasmas vaporosos

que vienen & llamar & mi ventana!

iY td, perdida y bella,
fugaz y iltima estrella,
que viertes 4 deshora
delante de la aurora

con perezosa huella,
dudoso resplandor!

iOh, trieme la hermosura,
la calma y la frescura

del alba transparente,
que este tropel ahuyente
con que la sombra oscura
me cerca en derredor!

Ven, estrella matutina,

Yy 4 tu blanca y argentina
silenciosa aparicidn,
huirf de mi ventana

esa confusidn liviana

que degpierta mi afliceidn.

jLimpara de consuelo,
i enya lumbre velo,
que escuchas solitaria
mi timida plegaria,

si acaso llega al cielo
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mi siplica mortal,
trieme la luz del dia
que calme la agonfa

de esos remordimientos
que bogan tarbulentos
sobre la niebla umbria
en ilusidn fatall

Ven, estrella matutina,
y tu blanca y argentina
silenciosa aparicién
ahuyente de mi ventana
esa infernal caravana
que huella mi corazdn.

Recuerdos son dafiinos
que ¢ruzan peregrinos

el arenal desierto

del corazon incierto,
busefindole caminos

que acaso no hay en él
Que nunca ven tranquilo
recindito un asilo,

¥ que jamés se amansan
¥ que jamfs descansan
corrientes que hilo 4 hilo
desbordan su nivel.

Ven, estrella matutina,

¥ & tu blanca y argentina
Inminosa aparicién

huyan las sombras livianas
que llaman 4 las ventanas
de mi triste corazén.

Dejadme, negros sueiios,
de aterradores cefios,

de fuerza irresistible:

ya sé que es imposible
vencer vuestros empefios..,
ya vuestro nombre sé.
Dejadme que respire,
que viva y que delire;
pues mis errores lloro,
dejadme, yo os imploro,
idejad que en paz suspire
lo que insensato hollél

Ven, estrella matutina,

y & tu blanca y argentina

silenciosa aparicién

huyan las sombras livianag
que llaman & las ventanas

de mi triste corazén.
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ED 4 ArBUM

No sé si por el valle de la vida
cruzaré, fatigado peregrino,
acabando cnal flor que, consumida,
se seca entre los brezos de un camino,

No sé 8i en pos de ingpiracién ardiente,
rico y sediento el corazén de gloria,
le eruzaré cual ripido torrente,
rastro dejando de inmortal memoria.

Mas ya ruede cual hoja que arrebata
sonante y revoltoso torbellino;
ya baje, como excelsa catarata,
ufano con mi espléndido destino;

Cuando al borde de tumba solitaria
desparrame mis pobres pensamientos,
de mustias flores muchedumbre varia
secas entre mis iiltimos alientos,

Fiad, sefiora, que en tan triste lecho,
siempre leal y generoso amigo,
al ocupar mi cabezal estrecho
vuestra memoria dormird conmigo.
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GLORIA Y ORGULLO

{Lejos de mi, placeres de la tierra,
fabulas sin color, sombra ni nombre,
& quien un nicho miserable encierra
cuando el aura vital falta en el hombre!

¢ Qué es el placer, la vida yla fortuna
gin un suefio de gloria y de esperanza?
Una carrera larga é importuna,
_ més fatigosa cnanto mas se avanza.

iRegalo de indolentes sibaritas,
que velas el harem de las mujeres;
opio letal que el snefo facilitas
al ebrio de raguiticos placeres,

Lejos de mi! No basta fi mi reposo
el rumor de una fuente que murmura,
la sombra de un moral verde y pomposo,
ni de un castillo la quietud segura.

No basta & mi placer la inmensa copa
del baquico festin, libre y sonoro,
de esclavos viles la menguada tropa,
gin las llaves de espléndido tesoro.

De un Dios hechura, como Dios conci-
tengo aliento de estirpe soberana; [bo;
por llegar & gigante, enano vivo;
no sé ser hoy y perecer mafiana.

Yo no acierto A decir ala vida es bellay,
¥ descender estiipido al olvido;
amo la vida porque sé por ella
al alcézar trepar donde he nacido.

De esa inmensa pasién que llaman glo-
brota en mi corazén ardiente llama; [ria
Inz de mi ser me abrasa la memoria,
voz de mi ser inextinguible clama,

i Gloria, ilusién magnifica y suprema,
ambicién de los grandes en quien quiso
velar Dios esa mistica diadema
que nos dari derecho al paraiso!

Nada es sin ti la despreciable vida,
nada hay sin ti ni dulee ni halagiieiio;
s6lo en aquesta soledad perdida
la sombra del laurel concilia el suefio.

Sélo al murmallo de Ia excelsa palma
que el noble orgullo con su aliento agita,
en blando ingsomnio se adormece el alma,
y en su mismo dormir crea y medita.

Zeuxis, Apeles, Pindaro y Homero
bajo ese verde pabellén sofiaron;
César, Napoledn y Atila fiero
bajo ese pabellén se despertaron.

Por ti el delirio del honor se adora,
por ti el hinchado mar hiende el marino,
por ti en su grata el penitente llora,

y empuiia su bordén el peregrino.

Por ti el soldado se vendid f sus reyes,
y lidia agora con porfia insana,
no por esas que ignora pobres leyes;
por comprar una ligrima mafiana.

Por tile canta el orgnlloso amante
dulces trovas de amor & una §uerida;
por que tal vez un venturoso instante
tenga en su canto prolongada vida.

Por ti del negro timulo en la piedra
ambicioso el mortal graba su nombre,
por que tal vez, entre la tosca hiedra,
otro dia, al pasar, le lea un hombre.
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Por ti acaso el cansado centinela
que incendié una ciudad en la batalla,
su cifra indiferente, mientras vela,
pinta con un tizén en la muralla.

Tl polvo en que hubo sus cabafias Ro-
por ti con templos y palacios pisa; [ma,
por tisu gesto satisfecho asoma !
tras su inmenso sarcGfago Artemisa.

Por ti vencida se incendié f Corinto;
por tila sangre en Maraton se orea;
por ti una noche, con aliento extinto,
tumba Leonidas demandé 4 Platea.

Por ti trofeos el cincel aborta,
y élzanse torres con tenaz porfia;
porque es la vida deleznable y corta,
y todos quieren prolongarla un dia.

Por eso velo con la noche oscura
gobre un volumen carcomido y roto,
¥y un mafiana me suefio de ventura,

y otra existencia en porvenir remoto,

»

Por eso en mis estériles canciones
el blando son del agua me adormece,
¥y, entre pardos y errantes nubarrones,
de la noche el fanal se desvanece.

Oigo en mi canto el linguido murmu-
del aura que los firboles menea, [llo
de la tértola triste el ronco arrullo,
¥ la sonora lluvia que gotea.

Veo las sacrosantas catedrales,
los antiguos y gdticos castillos,
¥ el granizo se estrella en sus cristales
6 azota sus escombros amarillos.

iOh! Si gentis esa ilusién tranquila;
8i creéis que en mis chinticos murmura
ya el aura que en los firboles vacila,
ya el mar que ruge enlatormenta oseura;

Sialson gozisdemicancién, quemiente
ya el bronco empuje del errante trueno
ya el blando ruido de la mansa fuente
lamiendo el césped que la cerca ameno:

8i, cuando llamo £ las cerradas rejas
de una thermosura & cuyos pies suspiro,
sentis tal vez mis amorosas quejas,
y os sonreis cuando de amor deliro;

Si,cuando en negra aparicién nocturng
la raza evoco que en las tumbas mora,
os estremece en la entreabierta urna
respondiendo el espiritu 4 deshora;

Si llordis cuando en céntico doliente,

| hijo extraviado, ante mi madre lloro,

6 al eruzar por el templo reverente
la voz escucho del solemne coro;

Si aleanzéis en mi péalida mejilla,
cuando os entono lastimosa endecha,
una perdida ligrima que brilla
al brotar en mis parpados deshecha;

Todo es una ilusién, todo mentira,
todo en mi mente delirante pasa;
no es ésa la verdad que honda me inspira;
que esa lagrima ardiente que me abrasa

No melaarranca niel temorniel duelo,
no los recuerdos de olvidada historia.
1Es un raudal que inunda de consuelo
este sediento corazén de glorial

[ Gloria! (Madre feliz de la esperanza,
mfgico alefzar de dorados sueiios,
lago que ondula en eternal bonanza,
cercado de paisajes halagiieiios,

Déme ilusiones, dime una armonia
que arrulle el corazdn con el oido,
para que viva la memoria mia
cuando yo duerma en eternal olvido!

jLejos de mi, deleites de la tierra,
fabulas sin color, forma ni nombre,
& quien un nicho miserable encierra
cuando el aura vital falta en el hombre!

-
jGloria, esperanza! Sin cesar conmigo,
templo en mi corazén alzaros quiero;
que no importa vivir como el mendigo
por morir como Pindaro y Homero.
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PEREZA

{Cufin descansadamente,
lejos del vano mundo, se reposa
@ la orilla de limpida corriente
6 de un moral bajo la sombra hojosa!

En el césped mullido,
gin luz los ojos, sin vigor los brazos,
de la tranquila soledad el ruido
se pierde por la atmdsfera & pedazos.

El finima descansa
de 1a ciega pasién y sn braveza,
y el cuerpa, presa de indolencia mansa,
se goza en su pacifica pereza.

Entonces, no el tesoro
ni la sed del placer el alma aviva;
¢l mis rico licor en copa de oro
entonces se desprecia y no se liba,

La mente no se inquieta
por pensamientos de dolor cercada;
que # su honda languidez yace sujeta,
¥ & su propia impotencia encadenada.

Sin luz el ojo vago,
sin un sonido sobre el labio abierto,
pasa la vida, cual por hondo lago
de incierta luz el resplandor incierto.

Asi yuelan las horas,
¥ asi pasan pacificas y bellas,
cual las aves del viento voladoras,
cual la cobarde luz de las estrellas.

Asi el pesar se aduerme,
¥, al grato son de una aura que murmura
tal vez se goza del reposo inerme
que confunde el pesar con la ventura.

|
|
|

Asi mis horas quiero
que pasen sin valor y sin fortuna,
ya al manso son del céfiro ligero,
ya al resplandor de la amarilla luna.

Ven, amorosa Elvira,
ven & mis brazos, que de amor sediento,
el perezoso corazén suspira
por ver tus ojos, por beber tu aliento.

Ven, adorado duefio:
sepa que estéis, en mi descanso inerte,
cerca de mi para velar mi suefio;
cerca, hermosa, de mi cuando despierte.

Yo, en Ia hierba tendido,
4 la sombra de un dlamo frondoso,
entreveré con ojo adormecido
cuil velas mi descanso silencioso.

El sol & lento paso
hundié en el mar su faz esplendorosa,
marcando su eamino en el ocaso]
vivo arrebol de piirpura y de rosa.

El agna mansamente
con mondétono arrullo le despide,
¥, arrastrando sns ondas lentamente,
el ancho espacio de sus ondas mide.

Sélo queda en la tierra
el vapor del crepiisculo dudoso,
y el vago aroma que la flor encierra
se esparce por el aire vagaroso.
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Y las fuentes corriendo,
y las brisas volando se estremecen,
y su soplo en los arboles creciendo,
# su soplo los firboles se mecen.

Trémulas van las olas
bajo sus alas mansas y ligeras,
reflejando las sueltas banderolas

de las naves que el mar surcan veleras.

Y la luna argentina,
la béveda al cruzar del firmamento,
la inmensidad del Bdsforo ilumina,
color prestando al invisible viento,

Y al son del mar vecino,
y al murmullo del viento caluroso,
y al reflejo del éter cristalino,
geaduerme el cuerpo en languido reposo.

En la quietud amiga
de la callada noche macilenta,
hasta Ia misma languidez fatiza,
y ¢l dnima se rinde sofiolienta.

{Oh, bien haya el estio
con su tranquila y bochornosa calma,
que roba al corazén su ardiente brio,
¥ en blanda inercia nos aduerme el almal

Ya de ese insomnio presa,
me falta voluntad y pensamiento,
y hasta mi cuerpo sin valor me pesa,
¥ el son me cansa de mi propio aliento.

Dadme deleites, dadme;
henchidme de placeres los sentidos;
venid, eunucos, y al harem llevadme
en vuestros brazos al placer vendidos.

Abridme esas ventanas,
dadme & beber el aura de la noche,
¥ & saborear las rifagas livianas
que & la flor rasgan su aromado broche,

Quiero, al son de las olas,
secar un corazén en solo un beso;

traedme mis esclavas espaiiolas,
que el mio tienen en sus ojos preso.

Venid, venid, hermosas;
divertidme con danzas y canciones;
venid en lechos de fragantes rosas;
venid, blancas y espléndidas visiones,

Quemad en mis pebetes
cuanto aroma encontréis en mi palacio,
y respiren sus anchos gabinetes
fimbar opreso en reducido espacio.

Ven, voluptuosa Elvira,
trénzame con tu mano mis cabellos,
y tid, Inés, por quien Milaga suspira,
nardo derrama y azahar en ellos,

Traedme & esos esclavos
(ue aportan mis bajeles viento en popa,
presa que hicieron mis piratas bravos
en un rineén de la dormida Huropa.

Vengan & mi presencia,
y al son de sus extrafios instrumentos
sirvan & mi poder y 4 mi opulencia,
si no con su cancién, con sus lamentos.

Dadme deleites, dadme;
ciibreme, Elvira, con tuchal de espumas,
y las tostadas sienes refrescadme
con abanicos de rizadas plumas.

Suene en mi torpe oido
su suave son, como murmullo blando
de arroyo que & la mar baja perdido,
de pefia en pefia, juguetén rodando.

Cual tértola que llama
con lento.arrullo, que en el viento pierde,
la descarriada tértola & quien ama,
de firbol sombrio en el columpio verde.

Danzad mientras reposo,
cantad en derredor mientras descanso,
¥ no sienta en mi suefio voluptuoso
més que murmullo lisonjero y manso.



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA

383

CADENA

1

Nace la rosa, y su botén despliega,

orlada en torno de punzante espina;

y sobre el agua que los pies la riega
fresca se inclina.

Més altanera cuanto més hermosa,

su imagen mira en el tranquilo espejo;

y el sol del agua sobre el haz dudosa
pinta el reflejo.

El aura errante que al pasar murmura,

el dulce aroma de su céliz bebe;

la sorda abeja que su esencia apura,
néetar la debe.

Reina del huerto y de la selva gala,
del eésped brilla sobre el verde manto;
libre & su sombra, el colorin exhala
ristico canto.
[lo,
No hay flor més bella... mas s & quésu orgu-
gi el cierzo helado su botén despoja,
y el agua arrastra su infeliz capullo
hoja tras hoja?

I

Hugye la fuente al manantial, ingrata,

al verde musgo en derredor, lamiendo,

y el agua limpia en su cristal retrata
cuanto va viendo.

El eésped mece y las arenas moja,

do mil caprichos al pasar dibuja,

y ola tras ola murmurando arroja,
riza y empnja.

Lecho mullido le pregenta el valle;

fresco abanico el abedul pomposo,

cafiag y juncos retirada calle,
sombra y reposo.

Brota en la altura la fecunda fuente;

¢y & qué su empefio si, al bajar la cuesta,

halla del rio en el randal rugiente
tumba funesta?

111

Téinzase el rio en el desierto mudo,

14 orilla orlando de revuelta espuma,

y al eco evoca cuyo acento rudo
hierve en su bruma.

Su imagen cifie pabellén espeso

de fispera zarza y poderoso pino,

y, entre lag rocas divididas preso,
busea camino,

Lecho sombrio el ristico ramaje

que riega en torno misterioso ofrece,

y ¢l pardo lobo y el chacal salvaje
dél se guarece.

La tribu errante, el viajador perdido,

la sed apaga en su randal corriente,

y el arco cierrn que sobre ¢l partido
cuelga del puente.
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Mas ¢qué la sombra, el ruido y el perfu-

valen del cauce que recorre extenso, [me

si el mar le cava cuando en €l se sume
tiimulo inmenso?

v

{El mar, el mar! Remedo tenebroso
de la insondable eternidad, espera
de la trompa final el son medroso
para romper hambriento su barrera.

Abismo cuyos senos insaciables
Jjamés encuentra su avaricia llenos,
de misterios conserya inmensurables,
siempre prefiados sus gigantes senos.

iEso es el mar! Gemelo de la nada;
cinto que el globo por dogquier rodea;
centinela fatal que, encadenada,
la tierra guarda que sorber desea.

jFil mar! Como él, hondisimo y oscuro
el misterioso porvenir se extiende,
y tras su negro impenetrable muro
nada, mezquina, la razén comprende,

El cerco de un sepulcro es su portada;
tras él se baja un escalén de tierra:
pasado el escaldn, la puerta hollada
ge abre sobre la victima y se cierra.

Y allf van sin cesar, conforme nacen,
4 morir uno y otro pensamiento:
brotan unos donde otros se deshacen;
bullen, caen y se hunden al momento.

v

Rosas la fuente en la montafia brota,
sécanse, caen, y bajan con la fuente
al rio que se va, gota tras gota,
al hondo mar que sorbe su corriente.
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MISTERIO

£ MI AMIGO D. ANTONIO GARCIA GUTIERREZ

jAy! Aparta, falaz pensamiento,
que eferno en el alma bulléndome estés,
falsa luz que, al impulso del viento,
en vez de guiarme perdiéndome vas,

Tras de ti por las sombras, camino;
ni noche ni dia descanso tras ti;
es seguirte, tal vez, mi destino,
y acaso es el tuyo gnardarte de mi.

Misteriosa visién de mi vida,
mis vaga que el caos en forma y color;
te comprendo en mi mismo perdida,
cual suefio penoso, cual sombra de amor.

Ya tu blanda amorosa sonrisa
me presta esperanza, me aviva la fe;
cual flor eres que aroma la brisa
¥ en seco desierto olvidada se ve.

Ya tu imagen sombria y medrosa
me ciega y me arrastraen su curso veloz,
como nube que rueda espantosa
en brazos del viento al compfs de su voz.

Ya cual Angel de paz te contemplo,
¥ ya cual fantasma sangrienta y tenaz,
en el valle, en la roca, en el templo,
te aleanzo & lo lejos hermosa y fugaz.

Por doquiera te encuentran mis ojos;
no miro ni tengo mfis rambo doquier,
ya te muestres prefiada de enojos,
fantasma enemiga ¢ risuefia mujer.

Yo no sé de tu esencia el misterio,
tu nombre y tu vago destino no sé,
ui cual es tu ignorado hemisferio,
ni adénde perdido siguiéndote iré.

Mas no encuentro otro fin & mi vida
mfis paz ni reposo ni gloria que ti,
que, en el cineavo espacio perdida,
tu alcfizar es su ancho dosel de tisd.

Por su rica region las estrellas
& veces brillante camino te dan;
y otras veces tus misticas huellas
por mares de sombra perdiéndose van.

Una brisa en las ramas sonando
que dicen tu nombre imagino tal vez,
y un reldimpago raudo pasando,
tun forma me muestra en fatal rapidez,

Yo, postrade al mirarte de hinujos,
doquier que apareces levanto un altsr,
y, arrasados en llanto los ojos,
tal vez, insensato, te voy & adorar.

Mas al ir & empezar mi conjuro,
mi torpe blasfemia 6 mi casta oracién,
el Oriente en sn edneavo impuro
me sorbe irritado mi blanca visidn,

Y tn imagen me queda en la mente,
informe, insensible, cual bulto sin luz
que se crea el temor de un demente,
de 16brega noche entre el negro capuz.

0
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Sueilo, estrella ¢ espectro, dquién eres?
£ Qué buseas, fantasma, qué quieres de mi?
;No hay sin ti ni dolor ni placeres?
¢No hay lecho ni tumba ni mundo sin t{?

;Nohay un huecodo esconda mi frente?

:No hay venda que pueda mis ojos cegar?
¢No hay belefio que aduerma mi mente,

que hierve encerrada de sombra en un
[mar...?

{Oh! 8i gozas de voz y de vida,
si tienes un cuerpo palpable y real,
deja al menos, fantasma querida,
que goce un instante tu vista inmortal. -

Dame al menod un si de esperanza,
alguna sonrisa, fugaz serafin,
con que espere algiin dia bonanza
el golfo del alma que bulle sin fin.

Mas si es sélo ilusién peregrina
que el &nima ardiente sofiando cred,
jay! deshaz esa sombra divina
que viene conmigo doguier que voy yo.

8i, deshazla; que en vano la miro
en forno & mis ojos errante vagar,
gi cual débil y triste suspiro
se pierde en los vientos al irla 4 abrazar.

Si, deshazla, que, torpe mi mano,
su mano en la sombra jamfs encontrd,
ni el més flébil lamento liviano
avaro en mi oido su labio posd.

Muere al fin joh yisién de mi vidal
més vaga que el eaos en forma 6 color,
& quien siento en mf mismo perdida,
cual suefio penoso, cual sombra de amor.

Mas, squé fuera del triste peregrino
que, cruzando sediento el arenal,
no encontrara jamis en su camino
mansa sombra ni fresco manantial?

De esta vida en la noche tormentosa,
¢qué rumbo ni qué término seguir?
Sin tu vaga presencia misteriosa,
sin tu blanca ilusidn, ;eémo vivir?

Abriéranse mis ojos i mirarte,
mis oidos tus pasos & escuchar,
y al fin, desesperados de encontrarte,
tornfranse en tinieblas 4 cerrar.

Despertara en la noche solitaria
de tus palabras al fingido son,
y 86lo respondiera & mi plegaria
el latido del triste corazén,

{Sombra querida, sin cesar conmigo
mis lentas horas hechizando ven,
y el desierto arenal serfi contigo
huerto frondoso y perfumado edén!

No espires, misterioso pensamiento,
que dentro oculto de mi mente vas,
annque no aleance el corazén sediento
tu santa esencia & comprender jamés.

No sepa nunea tw verdad dudosa;
vélame, si lo quieres, tu razdn;
disipate & lo lejos vagarosa,
mas 8¢ siempre mi chndida ilugidn.

Al fin sabré que junto & ti respiro,
que estfis velando junto & mi sabré,
¥ que axin brilla oscilando en lento giro
la consumida antorcha de mi fe.

[bre,

¢ Qué me importa tu esencia ni tu nom-
genio hermoso ¢ quimérica ilusidn,
si en esta soledad, circel del hombre,
dentro de ti te guarda el corazén?

¢Qué me importa jamfs saber quidn
astro de cuya luz gozando voy, [eres,
término de mi afin y mis placeres,
Dios que sin fin idolatrando estoy?
[to,
Quienquier que seas, vano pensamien-
mujer hermosa que sofiando vi,
G recuerdo 6 tenaz remordimiento,
ni un solo instante viviré sin ti.

Si eres un recuerdo, endulzaris mi vida:
8i eres remordimiento, te ahogaré;
si eres visién, te segniré perdida;
si eres una mujer, yo te amaré.
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JUSTICIAS DEL REY DON PEDRO

Cuando su luz y su sombra
mezclan la noche y la tarde,
vy los objetos se sumen
en la sombra impenetrable,
en un postigo excusado,
que & una callejuela sale,
de una casa cuya puerta
principal da 4 la otra calle,
dos hombres que se despiden
sé Ve, aunque no se sabe
ni cuiil de los dos se queda,
ni cufl de los dos se parte.
Ambos mirindose atentos,
ambos un pie hacia adelante,
parados en el dintel
estéin, y entrambos iguales.
Por fin, €l mis viejo de ellos,
hundiendo el mustio semblante
entre el sombrero y la eapa,
en ademfin de marcharse,
toreid la cabeza & un lado,
pronunciando un no tan grave,
que bien se vié que era el fin
de las pliticas de enantes.
Sin duda el otro, entendido,
no encontré qué replicarle;
pues, bajando la cabeza,
callése por un instante.
—Buenas noches—dijo el viejo.—
Tartamudes un «Dios le guarden
el otro; mas, decidiéndose,
hizo hacia el viejo un avance.
—Mirelo bien, y cnidado
no se arrepienta, compadre.

—Nunca eché més que una cuenta.
—Piénselo bien, y no pase
sin contar lo que va de él
f don Juan de Colmenares.
—Senor—replici el anciano—
en tiempos tan deplorables,
ya 86 que lo pueden todo
los ricos y los audaces.
—Pues mire lo que le importa;
que rico y andaz, sefinles
sou con que marca la fama
fi los que en mi casa nacen.—
Callaron por un momento,
¥, continuando mirdndose,
dijo el viejo tristemente,
aunque en tono irrevocable:
—Nunca lo esperé de vos;
mas tampoco vos ni nadie
puede esperar més de mi.
—Pues, entonces, adelante:
idos, buen viejo, con Dios,
que estoy de prisa y es tarde.—
Cerré la puerta de golpe,
4 escuchar sin esperarse
una respuesta que el viejo
tuvo tentacién de darle;
y acaso por su fortuna
quedd & tal punto en la calle
para dirsela 4 la puerta,
donde la deshizo el aire.
Volvié el anciano la espalda,
y, en dos golpes desiguales, -
sus pasos descompasados,
pueden de lejos contarse;
porque sus pies impedidos
deben 4 su edad y achaques
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una muleta que marcha

un pie que los suyos antes.

La esquina f espacio traspuso,
y & poco otro hombre més igil,
galiendo por el postigo,

siguig en silencio su alcance.
Tivose al volver la esquina;
tendid los ojos sagaces

y enderez los oidos

atento por todas partes;

mas, no oyendo ni escuchando
de qué poder recelarse,
tomando el rastro del viejo,
eché por Ja misma calle.

IT

En un aposento ambiguo,
medio portal, medio tienda,
que hace asimismo las veces
de cocina y de despensa,
pues da su entrada & la calle,
y en confuso ajuar ostenta
camas, hormas y un caldero
colgado en la chimenea,
hay seis personas distintas,
que hacen al pie de la letra
(salvo el padre, que esth ausente)
nna raza verdadera,
Un mozo de veinte abriles;
una muchacha risuefia
de diez y seis; tres muchachos,
¥ una anciana de sesenta.
Y aunque & las veces nos turban
engaliosas apariencias,
zapateros son de oficio,
81 & espacio se considera
que esta la estancia aromada
con vapores de pez negra;
que ribetea la moza,
¥ que el mozo maja suela.
—DMaucho tarda—dijo el tltimo—
padre esta noche, Teresa.
—Ya ha tiempo que ha anochecido.
—Muchacho, atiza esa vela,

y deja guieto ese bote.—
Y esto diciendo en voz recia
el mozo, siguié en silencio
cada cual en su tarea;
el chico sitiando al bote,
ribeteando la doncella,
majando el mozo & compés,
y dormitando la vieja.

Con monétonos murmullos
arrullaban esta escena
el son de la escasa lluvia
de un aguacero que empieza,
el no interrumpido son
con que hierve la caldera,
y el tumultuoso ehasquido
con que la luz chisporrea.
—Las nueve son?—dijo el mozo,
—Eso las animas suenan
€on sus campanas-—repuso
santignindose Teresa.—
—iLas &nimas, y aiin no viene!—
Y, echando atris la silleta,
se puso el mancebo en pie,
¥ encamindse i la puerta,
Al ruido que hizo en el cuarto,
despertindose la vieja,
dijo:—; Rezéis & las dnimas?—
—8i, sefiora: estése queda.—
Agi6 el mancebo la aldaba;
mas la habia alzado apenas,
cuando un espantoso golpe
venci la puerta por fuera.
—Muerto soy!—dijo nna voz:
eay6 un embozado en tierra,
y vidse un hombre que hufa
al fin de la callejuela.
En derredor del caido
se agolparon, que aun conserva
algiin resto de la vida
que le arrancan 4 la fuerza;
mas no bien le desenvuelven,
por ver piadosos si alienta,
un grito descompasado
lanzd... la familia entera.
Blasfemd el mozo con ira,
desmaydse la doncella,
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y la anciana y log muchachos
en llanto 4 la par revientan,

—Padre, ;quién fué?—preguntaba,.

sosteniendo la cabeza
del anciano moribundo,
el hijo, que llora y tiembla.
Echdle triste mirada
su padre, como quien lega
g1 razén y su justicia
en quien se fija con ella.
—Juan...

—¢Qué Juan?

—De Colmenares,

balbuced con torpe lengua,
y sobre el brazo del hijo
doblé la faz macilenta,

Reimd un silencio solemne
por un instante en la escena,
¥ @ reunirse empezaron
vecinos de ambas aceras.
Lleg6 1a justicia al punto,
¥, mientras justicia ella,
partié por la turba el mozo
en faz de intencidn siniestra.
—¢Ddnde va?—dijo un corchete.
—Siendo yo sn sangre mesma,
¢addnde gino al enlpable?
—Soy con vos.

—Enhorabuena.

—Por si acaso, va seguro—
dijo para &i el de presa,
mientras el mozo, resuelto,
gand & una esquina la vuelta.

11

Son treinta dias después,
y el mismo lugar y hora,
la misma vieja y los chicos
eon mesa, mancebo y moza.
Cada cual en su tarea
sigue en paz, aunque se nota
que todos tienen los ojos
del mancebo en la faz torva.

El, sin embargo, en silencio
prosigne en tanto su obra

sin levantar Ia cabeza,

que sobre el pecho se apoya.
Tan doblada la mantiene,
que apenas la llama roja

que da la luz, alambrarle

las cejas fruncidas logra;

y alguna vez que el reflejo
las negras pupilas toca,

tan viva luz reverberan,

que chispas parece brotan,
La verdad es que una légrima
que & sus pirpados asoma
viene anunciando un torrente
en que el corazin se ahoga.
Y el mozo, por no aumentar
de los snyos la congoja,

4 duras penas le tiene

dentro el pecho y le sofoca.
Largo rato asi estuvieron

en atencién afanosa,

todos mirando al mancebo,

y ¢ste mirando & sus hormas;
hasta que al cabo Teresa,

miis sentida ¢ mas curiosa,

le dijo:—¢ Estfs malo, Blas?—
Y 4 sn voz limpia y sonora
signid otro largo intervalo

de larga atencién dudosa.
Nada el hermano responde,
mas ella su afin redobla,

que no hay temor que la tenga
la valla de una vez rota,
—;Cdémo estdis tan cabizbajo...?
Y aqui Blas interrumpiéla:
—¢ Y qué tengo que decir

& quien sin padre y sin honra
debe vivir para siempre?—
Y aqni la familia toda
rompié en ahogados sollozos
a tan infansta memoria.
Sosegise, y signid Blas

en voz lamentable y honda:
—T1 rico, y nosotros pobres;
débil lasjusticia, y poca,
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v el rey en caza y en guerra,
;qué puede aleanzar quien llora?
—Qué, ;por libre se atrevieron...?
—Poco menos, pues sus doblas
pudieran més con los jueces
que las leyes.
—iLas ignoran!—
dijo indignada Teresa.
—iNo, hermana! Las acogotan—
. contestd Blas, sacudiendo
su mazo con ciega edlera.
Signi6 en silencio otro espacio,
y otra vez Teresa torna:
—Mas la sentencia jeufl fud?—
dijo, y callG vergonzosa,
—¢La sentencia?—grité Blas
revolviendo por las érbitas
los negros y ardientes ojos.
—¢ L sentencia pides? Oyela.—
Todos se echaron de golpe
sobre la mesilla coja,
que vacilé al recibirles,
& oir lo que tanto importa.
—Rabéis que el de Colmenares
hoy pingiie prebenda goza
en la iglesia, y que, & Dios gracias
¥ & mi diligencia propia,
se le probé que dié muerte
4 padre (que en paz reposa).
Pues bien; no sé por qué diablos
de maldita jerigonza
de conspiracién que dicen
que con su muerte malogra,
dieron por bien muerto 4 padre,
y al clérigo...
—¢ Le perdonan?
—No, jvive Dios! le condenan.
i Mas ved qué dogal le ahoga!
Condénanle i que en un afio
uo asista & coro, mas cobra
su renta; es decir, le mandan
que no trabaje y que coma.—
Torné 4 su silencio Blas,
¥4 sus sollozos la moza,
ella cosiendo sus cintas,
¥ €l machacando sus hormas.

IV

st la mafana limpia,
azul, transparente, clara,
y el sol, de entre nubes rojas,
espléndida luz derfama.
Toda es tumulto Sevilla,
miisicas, vivas y danzas;
todo movimiento el suelo,
toda murmullos el aura.
Cruzan literas y pajes,
monjes, caballeros, gunardias,
vendedores, alguaciles,
penachos, pendones, mangas;
flota el damasco y las plumas
en balcones y ventanas,
y atraviesan besamanos
donde no caben palabras;
descorrense celosias,
tapices visten las tapias,
los abanicos ondulan,
y los velos se levantan.
Cuantas hermosas encierra
Sevilla, 4 su gloria saca;
ceuantos buenos caballeros
en sus fortalezas guarda;
ellos porque son galanes,
y ellas porque son bizarras;
las unas por que la adornen,
los otros para admirarlas.
(Oyense al lejos clarines,
y chirimias y cajas,
¥ 4 lengua suelta repican
esquilones y campanasg.
Mas no vienen los hidalgos
armados hasta las barbas,
ni el pilido rostro asoman
las bellas amedrentadas;
que no doblan los tambores
en son agudo de alarma,
ni las eampanas repican
i rebato arrebatadas;
que es la procesion det Corpus,
que ya traspone las gradas
del atrio, y el rey don Pedro
acompaiifindoly baja.
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Padillas y Coroneles
y Alburquerques se adelantan,
con Osorios y Guzmanes,
pompa ostentando sobrada.
Y bajo un palio don Pedro
de ocho punzones de plata,
descubierta- la cabeza
y armado hasta el cuello, marcha,
En torno suyo el cabildo
diez individuos encarga
que de escuderos le sirvan
en comisién poco santa;
mas tiempos son tan ambiguos
los que estos monjes alcanzan,
que tanto arrastran ropones
como brogueles embrazan,
Entre ellos se ve & don Juan
de Colmenares y Vargas,
que deja por vez primera
la reclusién de su casa,
no porque el ano ha enumplido,
sino porque el afio paga,
y doblas redimen culpas
si se confiesan doradas.
Rosas deshojan sobre ellos
las hermosisimas damas,
y toda es flores la calle
por donde la corte pasa.
Envidia de lag mis bellas,
salié & un baledn del alefdzar
1a hermosisima Padilla,
origen de culpas tantas.
Hizola viénia don Pedro,
¥, al responderle la dama,
soltd sin querer un guante,
y j0jalé no le soltara!
Lanzdse & tomar la prenda
muchedumbre cortesana:
muchos llegaron & un tiempo,
mag nadie tomarla osaba,
que fuera aceidn peligrosa,
aparte de lo profana.
Partiendo la diferencia,
salié de la fila santa
el bizarro Colmenares
con intencién de tomarla.

Mas no bien dejé su mano

del palio el punzén de plata,

¥ puso desde ¢l al rey

cuatro pasos de distancia,
cuando un mancebo iracundo,
con irresistible andacia,

se echd sobre él, y en el pecho
le asestd dos puiialadas. *

Cayd don Juan, quedd el mozo
sereno en pie entre los guardias,
que le asieron, y don Pedro
se hall6 con €l cara 4 cara.

La procesién se deshizo;
volvid gigante la fama

el caso de boca en hoca,
y ya prodigios contaban.
Juntfironse los soldados
recelando una asonada;
cercaron al rey algunos,
y llené al punto la plaza
la multitud, codiciosa

de ver la lucha empezada
entre el gacrilezo mozo

y el sanguinario monarea.
Durd un instante el silencio,
mientras el rey devoraba
con sus ojos de serpiente
los ojos del que le ultraja.

—¢Quién eres?—dijo, por fin,
dando en tierra una patada.
—Blas Pérez—contestd el mozo
con voz decidida y clara.
Pilido el rey de coraje,
asiGle por la garganta,

y asi en voz ronca le dijo,
que la célera le ahogaba:
—: Y yendo tu rey aqui,

{voto & Dios! ;por qué no hablaste,

si con ocasion te hallaste
para obrar con €l asi? —
Soltise Blas de la mano
con que el rey le sujetaba,
y, sefialando al difunto,
repuso tras breve pansa:
—Maté & mi padre, seifior;



392 MANUEL P. DELGADO, EDITOR

y el tribunal, por su oro,
privéle un afio del coro,
que en vez de pena es favor.
—Y si veude el tribunal

la justicia encomendada,
;0o es mi justicia abonada
para quien justicia mal?
—Cuando el miedo 6 la malicia
dijo Blas—tuercen la ley,
nadie se fia en el rey,
medido por su justicia,—

Callé Blas, y callé el rey
4 respuesta tan osada,
y los ojos de don Pedro
bajo las cejas chispeaban.
Tendi6los por todas partes,
y al fuego de sus miradas,
de aquellos en quien las puso
palidecieron las caras,
Temblaron log mis audaces,
y el pueblo ansioso esperaba
una explosién en don Pedro
méis recia que sus palabras,
Rompid el silencio por fin,
¥ en voz amistosa y blanda,
el interrumpido diilogo
asi con el mozo entabla:
— 2 Qué es tu oficio?

—Zapatero.

—No han de decir, jvive Dios!
que & ninguno de los dos
en mi sentencia prefiero.—

Y encarindose don Pedro
con los jueces que alli estaban,
dando un holsillo & Blas Pérez,
dijo en voz resuelta y alta:
—Pesando ambos desacatos,
si con no rezar cumple él
en un afio, cumples fiel
no haciendo en otro zapatos,—

Torndse don Pedro al punto,
y brotd la turba osada
murmullos de la nobleza
y aplausos de la canalla.
Mas viendo el rey que la fiesta
mucho en ordenarse tarda,
echando mano al estoque,
dijo asi, ronco de rabia:
—iLa procesién adelante,
6 meto cuarenta lanzas
y acaban jvoto & los cielos!
log salmos & cuchilladas!—

¥ como consta d lu iglesia
que es hombre el rey de palabra,
siguieron calle adelante
palio, pendones y mangas.
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| LOMPOSICION

Letda por los actores e el Teatro del Principo en los dias 6 de Septiembee y 11 de Octubre de 1839

HERMANOS coMO EsPANOLES

Hartas joh patrial ligrimas corrieron,
de sangre fraternal hartos arroyos;
de hartos valientes el sepulcro fueron
charcas extensas y profundos hoyos.

Hoy que, ealmada la sangrienta lucha,
tremolan 4 la par ambas banderas,
blando suspiro en derredor se escucha;
corren de paz las ligrimas primeras.

Con ellas, si, los parpados prefiados,
ha largo tiempo reventar querian;
mas, en la lid los ojos ocupados,

4 vista de la sangre no podian.

Himnos de triunfo y de placer alcemos,
¥, ya amigos y libres ciudadanos,
la sangre de esas lizas olvidemos,
que quema el corazén, mancha las manos,

LIBRES COMO EsPANOLES

Libres también, como nosotros, eran;
no mis su mengua tolerar pudieron,
y helos aqui que con orgullo esperan
bajo la enseiia & que contrarios fueron. .

Tended los brazos, de matar dolidos;
libres tended las callecidas manos;
que no hallaréis traidores escondidos
tras el disfraz de libres y de hermanos.

Aqui estd el Trono que amparar debemos,
aqui la Patria y Religién y Leyes;
que aqui igualmente repartir sabemos
libertad 4 los pueblos y & los reyes.
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GENEROSOS COMO ESPANOLES

No hay més que un pabellén y una bandera;
un sol alumbra, un idolo se adora;
la frente ante él humillan altanera
ambas huestes, vencida y vencedora.

De ambas la sangre en la montafia humea;
tumba 4 entrambas comiin di6 la montafia;
de ambas la sangre con honor se orea,
que 4 ambas di6 sangre la orgullosa Espaiia.

Ambas, al fin, de libertad reciben
sin mengua ni mancilla el blando yugo;
ambas con leyes fraternales viven,
y donde no hay traicién sobra el verdugo.

Venid, hermanos: & la par nacimos,
al par dejamos la contienda fiera.
¢ Queréis més?... Olvidamos que vencimos:
no hay més que un pabellén y una bandera.

Aquella antigua raza de valientes
cuyo brio espafiol sembrd el espanto
por medio de las huestes insolentes
que atropellé en Clayijo y en Lepanto;

Los que & Roma absoluta dieron leyes;
los que sus velas por la mar tendieron,
dando & otro mundo religién y reyes,
hijos de Espafia y nuestros padres fueron,

Si sujetos & error, como nacidos,
en contienda civil se desgarraron,
ellos golos en bandos divididos,
después que se batieron, se abrazaron,

Hijos de Espaiia y con valor nacimos;
por arreglar nuestras contiendas fieras,
harto como valientes combatimos:
pleguemos de una vez nuestras banderas.

A ello nos brindan con tranquila sombra,
de nuestras flores las silvestres calles,
de nuestras mieses la pajiza alfombra,
¥y el verde pabellén de nuestros valles.
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Que vale més gozar en la pobreza
paz que & fuerza de sangre nos compremos,
que & otro pedir con criminal pereza
Ia libertad que congnistar podemos.

iSi, ciudadanos, raza de valientes
cuyo brio espaiiol sembré el espanto
por medio de las huestes insolentes
que huyeron en Clavijo y en Lepanto!

No olvidéis que, por premio merecido,
esos extranios, de la paz carcoma,
querrin lo que salvar hemos podido
de las garras hipderitas de Roma.

No mis de sangre bajarén tefiidos
los manantiales que la cumbre brota,

& contar  los pueblos afligidos
en cada infausto triunfo una derrota.

No més luchando con el rudo viento,
de cuervos roncos agorero bando
vendri 4 mecerse donde el son violento
del eéneavo cafidn le esté llamando.

No mis al rayo de amarilla luna
vagaran por la noche en la montafia
las sombras de los héroes sin fortuna
que gloria piden y sepulero & Espaiia.

La gloria y el sepulero que no hallaron
cuando la vida por su patria dieron;
la gloria y el sepulero que compraron
cuando & los pies de su pendén cayeron.

{ Victimas santas! | Sombras doloridas
que insepultas dormis en la llanura,
ya & través dejan ver vuestras heridas
un sol de libertad y de ventura!

Ya podéis, sin temor 4 la vergiienza,
alzar los ojos del sangriento caos;
no queda &a quien huya ni quien venza:
{fantasmas de los héroes, levantios!

No receléis que al levantar la frente,
tras rota peia ¢ desplomado muro,
quede algiin campesino irreverente
que os aseste, traidor, plomo seguro.
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Alzfios, sf: la paz de que gozamos,
nosotros solamente nos la dimos;
no de extranjera grey la mendigamos,
que & nadie juez de nuestra gloria hicimos,

Nuestra es la sangre que en la lid se orea,
nuestra es la santa ley que obedecemos;
grande 6 mezquina nuestra gloria sea,
obra fué nuestra, y nuestra la queremos.

[ Atras las lises de la intrusa Francia!
jAtris log mercaderes de Inglaterral
Mientras valor nos quede y arrogancia,
no ha de faltarnos libertad ni tierra.
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A LA LUNA

iBendita mil veces la luz desmayada
que avaro te presta magnifico el sol!
Bendita mil veces joh luna callada!
tu luz que no enturbia dudoso arrebol!

En buen hora vengas, viajera nocturna,
que el mundo en silencio visitando vas;
esposa que viene coustante & la urna
que guarda los restos del bien que amé més.

En buen hora vengas, amante Lucina,
en pos de tu bello dormido Endimién,
celosa asomando la fuz argentina
por ese estrellado y azul pabelldn.

—iOh! Miente quien dice que velas traidora
cubriendo del crimen el réprobo afin,
que aguardan inquietos tu luz bienhechora
los que al sol fraguando delitos estén.

No, no eres joh luna! la limpara opaca
que trémula vierte siniestra su luz
en béveda impura do nunca se aplaca
el alma 4 quien prensa su losa y su cruz.

No, no eres la tea que alumbra maldita
las manchas de sangre de regio pantedn,
4 cuyos reflejos sonando se agita,
aun de ella sedienta, rabiosa visidn.

No, no eres la hoguera del gran cementerio
que guarda el del mundo secreto final;
que en esa morada de sombra y misterio
sus rafagas tiende la luz infernal.

No vienen contigo las voces medrosas
que hierven y turban la sombra doguier;
no vienen contigo las nieblas odiosas
que doblan el ruido y nos roban el ver.
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No vienen contigo los vagos ensuefios
que acosan y hieren el ruin corazdn,
las torvas fantasmas de tétricos cefios
que cruzan los aires en pos del turbidn.

T4 vienes tranquila, fugaz, solitaria,
enal blanca creencia de casta nifiez,
cual fingel que espia la triste plegaria
que eleva al Empireo llorosa viudez.

T eruzas el limpio y azul firmamento,
fanal de consuelo, de paz y de amor,
en alas de suave balsAmico viento
que arruga las aguas y mece la flor.

Y vienen contigo los suefios de plata,
las lindas quimeras de antiguo placer,
lasg sombras queridas que alegre retrata
la mente olvidada del duelo de ayer.

Y vienen contigo las migicas citas,
los besos que espiran del labio al salir,
las bellas historias de efimeras cuitas,
dichas 4 una reja que temen abrir.

Y vienen contigo los himnos errantes,
la sefia embozada con una cancidn
que atrae & los ojos osados y amantes
un rostro que aguarda lasefia & un baledn.

Y vienen contigo las dulces memorias,
la audaz esperanza, la gloria inmortal,
fantésticas luces que van ilusorias
al soplo espirando de riifaga real.

jAh! Todo es consuelo, regalo y ventura,
fanal misterioso, delante de ti,
Suspiran las fuentes, el rio murmura,
aqui te gorjean, te arrallan alli.

Los juncos ge mecen, los irholes suenan,
el bosque se puebla de sombras de paz,
¥ el aire sonidos duleisimos llenan,
que lleva invisible la brisa fugaz.

jLuna! {Cuéintas veces tu Iuz ha alumbrado
mi larga vigilia, mi breve ilusiGn!
{Luna! jCuéntas veces con ella ha sonado,
perdida en el viento, mi triste cancién!
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1Y aun cufintas veces alld todavia
en playas remotas tal vez sonaré!
Entonces joh luna! la citara mia
¢qué oido en sus ayes G risas tendri?

Tal vez, entre el recio menudo ramaje
que cifie del ancho desierto el lindal,
responda 4 mis voces un ave salvaje,
huyendo & lo largo del seco arenal.

Tal vez, & la orilla del mar tempestuoso,
tu pélida imagen por €l seguiré;
tal vez con las ondas del mar proceloso
mis lagrimas turbias mezclarse veré.

Y acaso mis ojos, del agua gue broten
por entre el ardiente confuso eristal,
verfn, sin que nunca sus fuentes se agoten,
huir por los eielos tu errante fanal,

jLiuna! 8i esa noche de angustia llegara,
si huyera esquivando mi pueblo espafiol,
jluna, méis valiera que el sol te prestara
un rayo que apague migloria y mi sol!

Mas no, clara y celeste peregrina,
luz de los bosques, de los tristes luz,
4 cuyos rayos el amor camina
¢ invoca el justo al que murié en la cruz.

No, blanea reina de la turbia noche,
amiga del cantar del trovador;
tii que refrescas el modesto broche
que fi tu luz plega la silvestre flor;

T\ me darfis magnificos cantares,
grandes como tu Dios y como ti,
como ésos que del cielo luminares
orlan los pabellones de tisi,

T inspiraris & mi sonante lira
el fuego del profeta que llord
el peligro de Pérgamo y Thyatira,
la rebelde impiedad de Jericd.
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Tibia, modesta, fugitiva luna,
cuya ripida y trémula ilusién
pinta el mar y el arroyo y la laguna
en vistosa y flotante aparicidn; -

De cuya imagen en redor tranquila,
allé en bosques de conchas y coral,
de errantes peces multitud se apila
que te besan tn imagen de cristal;

T, & quien un dngel invisible guia
y millares de estrellas van en pos,
td me darfis palabras de armonia
con que cantar la gloria de tu Dios.

Lejos de mi los velos de esa Diana
que, del bosque en la oscura soledad,
en brazos de un mortal busca profana
misterios de placer y liviandad.

Lejos de mi los cinticos impuros
de ese bello y perdido cazador
que los valles audaz cerré seguros
con barreras de fabulas de amor.

Yo te adoro, magnifica lumbrera,
tan s6lo por tu tibia brillantez,
y no veo en tu espléndida carrera
més que la mano del Eterno Juez.

Surca joh luna! esos techos de topacio
que Kl te sefiala por camino 4 tf,
mientras, que preso en reducido espacio,
su yoz espero cuando venga 4 mi,

A mi, que, ingrato y préfugo poeta,
creo en el Dios 4 cuyo soplo fué
cuanto en la tierra y en la mar vegeta,
cuanto no he visto ni jamis veré,

jAh! Cuando el mundo en suerial desierto
me dé un lecho de tierra en que dormir,
y vayan presa del destino incierto
conmigo mis cantares fi morir,

{Oh luna! si en mi tdmulo no brilla
de humana gloria la extinguida luz,
cuelga al menos tu limpara amarillg
sobre su rota y olvidada cruz,
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HORIZONTES

[blas

Lanzd al mundo en mitad de las tinie-
el soplo del Sefior, y empez6 el mundo
& rodar en un piélago de nieblas,
cercado del silencio mfis profundo.
Miré la ereacidn el que la hizo,
mas no le satisfizo;
¥, rasgando sus negras colgaduras,
sacudid con su planta el firmamento;
broté una chispa, se inflamd en el viento,
y el sol se derramd por las alturas,

1T

@'Tii giraris—le dijo—eternamente;
euatro estaciones marcaris iguales,
y sera tu fanal resplandeciente
la sombra de mis ojos inmortales.»
Giré el sol, y, & su vista alborozado,
el mundo iluminado
en himno universal rompid sonoro,
¥ cuanto tuvo un soplo de existencia
exhalG sonoroso en su preseneia
musica dulce en acordado coro.

TIx

Mecidse el mar con colosal murmullo,
el viento resonG por las montaiias,
murmurdé el bosque sofioliento arrullo,
€ hirid el arroyo sus sonantes cafias.
Ensayaron sus cénticos las aves;
Armoniosos y graves
los acentos del hombre resonaron,

¥ con notas mis roncas y severas
su voz alzaron sin compds las fieras,
¥ los ecos salvajes la imitaron.

LV

Fuente de luz y manantial de vida,
el sol fecunda nuestra madre tierra,
y en arroyos, al llano convertida,
vierte la nieve que apils en la sierra.
Brotan & su calor hierbas y flores;
sus manchas y colores
da 4 cuanto dora con su lumbre pura;
y mil insectos que las auras hienden,
& separar solicitos atienden
del semen virgen la semilla impura,

v

Mas, 6 vacilan mis eansados ojos,
6 yo he visto en Oriente y en Ocaso
lagos de sangre enyos pliegues rojos
al sol alfombran el gigante paso.
Y jamfis comprendi mi entendimiento
el misterio sangriento
que ese color del horizonte vela;
¥y, por més que lo pienso y lo medito,
nada el arcano que conserva escrito
ese rengldn de sangre me revela.

VI

He visto ¢l sol posarse en el Oriente
al derramar su esplendorosa lumbre,
y le he visto posar en Oceidente

al trasponer la postrimera cumbre.
26
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Magnifico 4 su vuelta y su partida,
su marcha y su venida

mudo y absorto cada vez contemplo;
él recoge sus rayos G los suelta,

y, siempre & su venida y 4 su vueltn
de Dios coneibo al universo templo.

VII

8f:siempre posaun puntoen el Oriente,
y otro punto al doblar la ltima cumbre;
massiempre cifie en sualba y su occidente
banda sangrienta su radiante lumbre.
Entrambos los erepiisculos clarean
mientras al sol rodean
rhfagas anchas de color sangriento;
y, al irse y al venir, su tltima tinta
ese triste color siniestro pinta
en el confin del azulado viento.

VIII

;Qué guarda ese rojizo cortinaje
en los remates de la luz prendido?
¢ Un torbellino no hay que le desgaje
gi fialcance de los vientos va perdido?
Si es un vapor que se desprende lento,
espeso y turbulento
de la esencia del sol, en su camino
¢no hay solicito un ingel euyo brazo
arranque de la luz ese pedazo
que mancha al sol su resplandor divino?

IX

Si es de los aires ilusién dudosa
que lu distancia en el azul suspende,
¢por qué no pinta su ilusién de rosa,
¥ no ese rojo pabellén que ofende?
iNecio de mf, gusano de la tierra,
que quiero lo que encierra
gaber el mundo en su invisible centro
y demando & su Autor omnipotente,
cuando naci & adorarle solamente,
¥ pard amarle por doquier le encuentro!

X

Al hundirse la luz detris del mon te,
sorbido entre las nubes y las brefias,
lumbre vomita el trémulo b orizonte,
que en sangre tife lag enormes peiias.
Faja de sangre, inmensa banderola
que en su alefzar tremola .
el que hizo el mundo de ceniza vana,
enal rojo lienzo que pirata osado
despliega ante el bajel atribulado
que 4 todo trapo por huir se afana,

XTI

Que era el g0l un espejo transparente
donde el Sefior su creacidn veia,
y desde él derramaba omnipotente
dulee vida de amor y de armonia.
Y hubo uninstante en que amoroso, quiso
al hombre abrir su santo parafso
tras aquella existencia de ventura;
mas, f Dios usurpando su derecho
de deshacer lo hecho,
sangre verti6 la necia criatura.

XII

La tierra se manchd: Dios, indignado
quitdse del eristal, y su reflgjo,
con los ojos de Dios iluminado,
pint6 la mancha y sombred ¢l espejo.
Volvié asimismo Dios al sol, mandando:
«T seguirds rodando;
su raza alumbra, y que lidiando crezca,
la tierra empape con su sangre impura;
mag, cuando quede con la sangre pseura,
no la reflejes mis, y que perezea.»

XIIT

Dijo Dios, y cerrése en su santuario;
¥ al rudo golpe que sus puertas dieron,

| la madre tierra con impulso vario,

moustruos sedientos de matar cubrieron.
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X1V

Nino, Nembrot, Sesostris y Cambises,
de sangre i Egipto con furor regaron;
Alejandro, Condn, Jerjes y Ulises
en sangre i Grecia sin piedad bafiaron;
Grecia tragé al Fgipto, & Grecia Roma;
y en Roma, que desploma
sus legiones doquier y ansiosa apila
montones de coronas sin cabezas,
metiG @ pisar su gloria y sus grandezag
su negro palafrén el torvo Atila.

XV

1Y eso es la gloria y las hazaiias son!
Los héroes nacen, y la tierra, tinta
por do queda su pie con sangre impreso,
la negra mancha en el espejo pinta.
Venid, guerreros, degollad sin tino,
que el sol va su camino,
la Iuz mengnando sin cesar siguiendo,
y cada estatua & vuestra gloria alzada
es una sombra que la luz mengunada
del moribundo sol va carcomiendo.
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[MPRESIONES DE LA NOCHE

Hay pensamientos que en la mente vi-
en unrineén dela memoria echados, [ven,
cual log insectos que su ser reciben
de los arbustos & que estin pegados.

Duermen, al parecer; mas, como aqué-
al soplo de una brisa se levantan, ([llos,
crecen, vuelan y al fin toman, cual ellos,
formas medrosas que la vista espantan,

Hijas del miedo y de la fe contrarias,
vagas visiones de la noche umbria,
bullir las vemos en la niebla fria,
nada en la esencia y en la forma varias.

[moria
Cuimeras que hallan siempre en la me-
silenciosa mansidn, gracias postizas,
y que reciben faz, euerpo é historia,
en los cuentos y error de las nodrizas.

Van con la noche, de la noche herma-
¥ con murmullos infinitos suenan;
en las alas del viento van livianas,
y el alma, el viento y el espacio llenan,

[nas,

{Paso, de cien fibulag impuras!
iPaso dejad al noble pensamiento,
que anhela respirar auras més puras
en el edneavo azul del firmamento!

¢Piensas, turba de sueiios impostora,
hacerle por el miedo tu vasallo,
como, al son de la fusta cimbradora,
Jinete admite el volador caballo?

Yo os recibi al nacer como ilusiones:
si el corazdn cobarde os di6 aposento,
hoy necesita, imbéciles visiones,
todo mi corazén mi grande aliento.

Con la noche venis; osfis con ella
turbar al corazén que en paz reposa;
masg de la noche en el poder se estrella
vuestro poder y ciencia mentirosa.

1 Paso! Mis ojos en su azul tendidos,
la paz que le robaiis otra vez hallan,
y en los misterios de la fe perdidos,
vuestros misterios de impureza eallan.

Para lanzar vuestra influencia impia,
i la influencia celestial acudo,
¥y de la noche silenciosa, umbria,
la solitaria inmensidad saludo.

1

jSalve, tienda magnifica colgada
de polo & polo sobre el aire manso,
del caduco universo destinada
f proteger el funeral descanso!
jSalve & quien mora, en la escondida altu-
detriis de esa estrellada colgadural  [ra,
{Salve & quien vela el agitado suefio
de esos gusanos que, § sus pies tendidos,
manchan con sus alientos corrompidos
la orla imperial del manto de su duefio!

It

8i, que 4 mis ojos se resiste en vano
de la insondable eternidad el velo,
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¥ yo veo, Seilor, tu inmensa mano
tras el azul del transparente cielo.
Infinita, Sefior, tu omnipoteneia;
infinito el abismo de tu ciencia;
infinito tu ser, y T infinito,

’ ¢ |
NO HAY MAS QUE TU, ¥ tu soplo podcroan,

que anima el mundo, presta generoso
vida & la alma virtud, vida al delito.

11T

Que Tii, amasando el polvo dela nada
con tu suprema voluntad un dia,
diste al hombre esta espléndida morada,
ignal para el que fué y el que serfa.
«; Quieres vivir? Tu aliento es el espacio.
¢ Quieres tener? Tl orbe es tu palacio.
¢ Quieres mandar? Al sefialarlo nombre,
puedes gozarlo é invadirlo todo.
Yo, que & mi gloria te saqué del lodo,
fe y libertad te doyy, dijiste al hombre.

IV

[uecido,
Y el hombre fué; y el homhre enva-
- olvidando al Sefior que le formara,
no partié por igual lo recibido,
ge armé insolente y le volvid la cara.
Oidos dando al corazdn villano,
el hermano lidié con el hermano,
el hijo con el padre en torpe guerra
el alma en las entrafias se buscaron,
y uno de otro en la sangre se banaron,
por un pie més de la heredada tierra.

v

[rrido,
De tu obra entonces, gran Sefior, co-
ingrata viendo 4 tu mejor hechura,
sobre el mundo tendistes ofendido
la espesa sombra de la noche oscura.
Volviéndote & tu carro rutilante,
empuiiaste las bridas de diamante;

|
|
|

tus caballos de fuego se lanzaron

por el espacio, y, eaminando & oscuras,
al choque de sus recias herraduras
miles de estrellas en suazul brotaron.

Vi

Al cefio de tu edlera divina
los mundos con pavor se estremecieron,
confundidse su esencia peregrina,
y las migerias y la muerte fueron.
Brotd la tempestad. Sorbi6 el nublado
lag ondas de la mar, y deshocado,
en hombros eabalgando de las nieblas,
su pedrisco doguier vertié sin tino,
y, borrando los lindes del camino,
tierra y mar embozé con las tinieblas.

VII

¢Quién osard, Sefior, en la memoria
la idea renovar de tu honda ira?
El mundo sabe la tremenda historia,
y aun, al mentarla, de terror suspira.
La obra de tu poder atropellando,
gegufag T la creacidn eruzando
sin término ni objeto ni vereda,
y tus ojos, Sefior, relampagueaban,
y las nubes errantes reventaban,
de tn carro inmortal bajo la rueda.

V11l

Todo eayé # tus pies; todo en pedazos

| & volver se apresté & su antigua nada;

| pero su polvo tropezd en tus brazos,

v f ser tornd la fibrica empezada.
Te volviste & mirar sobre tus huellas;
y al ver que de tus ojos las centellas

lo iban todo 4 incendiar, compadecido
| la noche hiciste, que tendié en el cielo

su pabellén azul de terciopelo,
que en medio del cenit quedd prendido.
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IX

Tras él esth velando tu pupila,
mansa tras ¢l la creacion pasea,
y el universo de terror vacila
f su gran resplandor si pestafiea.
Las nubes con su luz se tornasolan,
el Oriente y Ocaso se arrebolan
con sus puros y espléndidos colores,
¥y & su dulce calor se alza indecisa
1a perfumada y sofiolienta brisa
que susnrra en la hierba y en las flores.

X'

iSalve otra vez, magnifica cortina,
que, ante los ojos de tu Dios colgada,
la Inmbre de sus ojos te ilumina
sobre el desierto del dolor plegadal
Yo sé en mi corazén, noche sombria,
que es tu manto de rica argenteria,
prenda de que nacimos sus vasallos;
que, al salpicarte Dios con tus estrellas,
nuestro orgullo alumbrd con las centellas
que brotan de los pies de sus caballos.
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FE

I

alin manos del placer adormecido,
sin otro porvenir que los placeres,
el oro y las mujeres
mi solo dios y mi esperanza han sido.
Lindas quimeras de mi edad pasada,
que me dejiis el alma emponzofiada,
decid, ;dénde habéis ido?»

«Lancéme 4 los deleites avariento,
goeé con ansia y apuré su hartura;
mi Dios y mi yentura
asent6 en el placer mi pensamiento.
Otro esperar mi corazin no quiso;
¥ hoy gdénde hallar el dulce paraiso,
que edifiqué en el viento?»

@z ¥in dénde estds, riquisimo tesoro
de placer y de amor, linguida Elyira,
©ON €Uyo amor respira
mi corazén, y cuya sombra adoro?
Elena, Inés... bellisimas traidoras, [ras
iay! gqué habéis hecho de mis dulces ho-
y mis montones de oro?»
[ellos,
«;Qué he de hacer sin vosotras y sin
sélo afin jay de mil con que he vivido,
solo Diog que he creido?s
Fe de mi juventud, delirios bellos,
2qué he de ereer ni de esperar ahora
que tornfindose van hora por hora
més blancos mis cabellos?

@Y do encender la limpara apagada
de mi dudosa fe, do ir por consuelo,
si yo del santo cielo

en el eserito azul no sé leer nada?
iSi en su vieja impiedad endurecida
no ve tras dél el ama envilecida

su fin y su moradaly

«jImpogible ereer! Pero jay, cuiin duro
en duoda pertinaz ir eaminando
sin creencia esperando
un negro mas alla nunca seguro!
jAy del que nada cree y en nada espera,
y no encuentrauna luz que alumbre faera
de caos tan oscuroly

«No, no me sé amparar del cielo santo;
que perdén no tendrd tanto delito,
y el eastigo infinito,
si me le atrevo & imaginar, me espanto,
[ Mejor es no creer! Triste es la duda,
{Mas no hay puerto mejor adonde acuda
por entre escollo tanto!»

Asi pensé el ateo, [y cuin en vauo!
que, al olvidar su celestinl eseucia,
de la tenaz conciencia
dentro del corazdn sintié el gusano.
Torndse al cielo en arida agonia,
mas nada en él deletrear sabia
8u corazdn profano.

Ciego que sabe que la luz existe,
que oye elogiar el resplandor del cielo
v no le es dado desgatrar el velo
que ante sus ojos & la luz resiste,
jMira! le dicen, y en su audaz deseo
térnase & ver y exclama: ;Nada veo!,

desesperado y triste.
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jMejor es no ereer! Y, abandonado
Sin esperanza en brazos de sf mismo,
por el oscuro abismo
de la duda fatal va despeiniado.
} Mejor es no creer! Y en su agonia
siente que llega el postrimero dia,
y (ay dél si se ha engafiado!

{Ay del jardin donde las zarzas crecen!

1Ay del palacio que las aves moran!

Y jay de los siervos que piedad imploran
cuando en presencia del sefior parecen!
Y jay! jay de los que cruzan el desierto

¥ no conocen el camino cierto
¥ en la mitad del arenal perecen!

I

Espiritu blanco y puro,
que con tu fanal seguro,
por el l6brego recinto
del mundano laberinto
mis pasos guiando vas;
fingel que invisible velas
mi existencia y me consuelas,
¥ en la noche sosegada
f 1a orilla de mi almohada,
mi suefio guardando estds.

T, que con alas de rosa,
de mi mente calurosa

benigno apartas y atento

el mundano pensamiento

¥ la torpe tentacidn,

jay, nunca de mi te alejes,
nunca en soledad me dejes
sin que tu fanal me alumbre,
¥ esa ruin ingertidumbre

no me roa el corazdn! .

ispiritu soberano,
tiéndeme siempre tu mano,
y mi afin, mi pensamiento
endereza al firmamento,
joh, espiritu tutelar!
Y en la noche silenciosa,
si brota mi fe dudosa
alguna plegaria impfa,
con tu aliento de ambrosia
purificala al pasar.

Angel cuya sombra adoro,
cuyo nombre santo ignoro,
cuyo semblante no veo
¥ en cuya presencia creo
¥ cuya existencia sé,
mugéstrame el gamino cierto
de este mundo en el desierto,
Y iguay! que sin fin no vague
¥y con los vientos se apague
la lampara de mi fe,
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IRA DE DIOS

El angel exterminador

En un confin reeéndito del eielo,
de una selva viviente circundado,
denso y confuso y misterioso velo
que le tiene del orbe separado,
hay un alefizar de azabache, oscuro,
que en un homflo torrente ensangrentado
la sombra pinta de su inmenso muro
en contornos de sangre reflejado.

Jamis el aura de perfume henchida,
que en los jardines del Edén murmura,
en tal lugar estremecid perdida
del rudo bosque la hojarasca dura;
ni el sol radié con fugitiva lumbre,
ni sond por la Iébrega espesura,
ni retumbd la edneava techumbre

mis que el Tugir de la corriente impura.

El aire denso, sin color é inmoble
que aquel recinto por doquier rodea,
hace el pavor de quien se acerca doble,
y doble el eaos & quien ver desea:
sélo se aleanza entre las altas puntas,
que el recio vendaval nunca cimbrea,
entre dos torres del alefizar juntus
un firo que en la sombra centellea.

Ni ser alguno penetré el misterio
que guarda alli la ciencia omnipotente,
ni se sabe ciiyo es aquel imperio
donde nunca se oy6 rumor de gente;
ni arcingel sabio, ni profeta diestro
de este sitio alcanzé confusamente
mfs que la lumbre del fanal siniestro
y ¢l estruendo medroso del torrente.

En este bosque oculto y solitario,
en este aleazar negro y escondido,
donde nunca llegd pie temerario,
ni deseanso jamés ojo atrevido,
ni més sol alumbré que el rayo rojo
del fanal en sus torres suspendido,
tiene el Sefior las areas de su enojo
y el horno de sus rayos encendido.

Y alli vive un espiritu terrible
que al son de aquellasaguas se adormece.
¥, & los ojos de Dios sdlo visible,
al acento de Dios sdlo obedece.
Areingel vengador, del cielo asombro,
cuando deja el lugar do se guarece,
el rayo ardiendo y el carcax al hombro,
pronto 4 la lid ante su Dios parece.

Espiritu sin fin ni nacimiento,
la eternidad existe en sn memoria:
él 6lo del sagrado firmamento
entera sabe la infinita historia,
y al solo ruido de sus negras alas,
& su sola presencia transitoria,
del firmamento en las eternus salas
se suspenden los cinticos de gloria.

Aborto del furor omnipotente;
arciingel torvo que las vidas cuenta,
vela de Dios el arsenal ardiente
y los ultrajes del Sefior asienta.

Il earro guarda alli cuya cuadriga
relincha con la voz de la tormenta,
y alli esti con su lanza y su loriga
la copa en que su célera fermenta.
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En ella hierve con fragor horrible
¢l ancho vaso hasta los bordes lleno,
¢l tremendo licor incorruptible .
“de las iras de Dios; y en su hondo seno |
se fermenta la esencia del granizo, |
y de la peste el infernal veneno,
y el germen del relimpago pajizo,
y el espiritu céncavo del trueno.

Allf esté el aire que el contagio impele,
¢l zumo alli de Ia cicuta hendida,
la sed del tigre que la sangre huele,
y de la hiena la intencion torcida.
Y alli bulle, en el fondo envenenado,
la tinica de furor ligrima hervida
con que llord Luzbel desesperado
su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inexpugnable,
instrumento de la ira omnipotente,
germinan en rebafio formidable
las mil desdichas de la humana gente.
Y los vicios, en torpe muchedumbre,
se apinan 4 beber la luz caliente
de aquel fanal de cuya viva lumbre
es el sol una chispa solamente.

De alli se lanza con horrible estruendo
4 ejecutar la voluntad divina
el misterioso espiritu tremendo
que en este alcfzar funeral domina.
Arcéngel fiero, portador de enojos,
ase la copa y, por doquier camina,
¢l aire inflama sus airados ojos
y las estrellas con los pies caleina.

Con €l va la tormenta; el trueno ronco
bajo sus alas cruje; desgrefiada,
de armas y quejas con estruendo bronco,
la guerra detras de €l va despeiiada;
¥y asidas & las orlas de su manto
van tras él, con la muerte descarnada,
la peste, el hambre, y el amor y el llanto,
¥ la ambicién de crimenes prefiada.

El espacio 4 su vista palidece
¥ entolda su magnifica apariencia;
el disco de la luna se enrojece,

¥ mancha el sol su fulgurante esencia,

_—

Doquier las nubes que su sombra evitan

| sechocan y se rompen con violencia,

y cometas doquier se precipitan,
presagios jay! de la fatal sentencia,

A gu soplo la mar se encoleriza,
y con gigante voz muge y atruena;
la planta de sus pies torna en ceniza
la limpia concha y la esponjosa arena,
El monte huella y la cerviz le inclina;
pisa en el valle y de fetor le llena;

| yen la ciudad que & perecer destina

vierte el licor fatal y la envenena,

Y ése el arcingel fué que inexorable
lanz6 al desnudo Adén del Paraiso,
y, de su raza en él junta y culpable,
fijé 4 la vida término preciso.
[l arrancd en el Gélgota empinado
el jay! postrero que exhald sumiso
el Dios que de la mancha del pecado
borrar la sombra con su sangre quiso.

181 turbé la insensata ceremonia
del pueblo santo ante el beeerro impuro;
sentencié & Baltasar y & Babilonia
con tres palabras que pint6 en el muro;
ingpiré al receloso Ascalonita
el degiiello fatal, y abri6 seguro '
nicho & Faradn, que con su gente habita
del indignado mar el fondo oscuro.

Bl llev el fuego de Alarico & Roma,
llevé & Jerusalén & Vespasiano;
en una noche convirtié & Sodoma
en lago impuro y en vapor insano.
tompid las cataratasdel diluvio,

. cegadas al impulso soberano,

y encendid las entrafas del Vesubio,
que husca sin cesar otro Herculano.

Y ése serd el espiritu tremendo
euya gigante voz sonarf un dia,
¥, & su voz, de la tierra irf saliendo
la triste raza que en su faz vivia.
La ereaci6n se romperd en sus brazos;
y cuando toque el orbe en su agonia,
cuando fsu soplo el sol caiga en pedazos,
¢qué habriante Dios? Laeternidad vacia.
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EL ESCULTOR Y EL DUQUE

Cuento dedicado 4 la Sefiora Dofia Matilde O-Reilly de Zorrilla.

Afio de més ¢ de menos,
8i no miente mi memoria,
mil quinientos veintidds
eorren, y, una tras de otra,
por la preferencia luchan
las muy exquisitas obras
con que un escultor de Italia
admira & Sevilla toda.
Sin dar tiempo & gue se olvide
la fama que una le cobra,
reputacion y caudales
siempre la iiltima le dobla.
Siempre dél espera el vulgo,
y siempre el vulgo se asombra
al ver el nuevo prodigio
de su mano creadora.
No hay rico que nole encargue,
ni comunidad, por corta
4 pobre que sea, i quien
una efigie no se rompa.
QQue habiendo por precisidn
de busear quien la componga,
més vale hacer otra nueva,
siquiera por ln mejora.
Aqui tienen una Virgen,
pero es de mano muy tosca;
alli un Crucifijo, y bueno,
pero la cruz es muy corta.
Acf un San Juan de rodillas,
jcosa estupenda! mas sobran

Empecé la publicaciin de mis poesias
conociéndote, v las acabb con t nombre;

Madrid, Octubie to de 1840,
(Nota del awlor & su mjer.)

dos lineas de la peana

y nunea bien se acomoda.
Alli hay una Magdalena,
jsoberbia estatua! jgran cosa,
mas dicen que, por desnuda,
no es imagen muy devota.
Y asi cada cual encuentra
protestas que le ocasionan
del taller del florentino

la visita rigurosa.

Y asisu fecunda mano,

sin darse descanso, brota
para uno un San Aquilino,
para otro nna Dolorosa.

Y no es que mana 6 agrado
emplee, pues fama goza
que dar crédito pudiera
al pirata Barbarroja.

Alto, vigoroso, altivo,

aire audaz, mirada torva,
barba erecida hasta el pecho,
aliento recio y voz ronca,
mejor que artista parece
bandolero, y més importa
guardarse de él que guardar
sus estatuas primorosas.
Aleanza fuerzas herciileas,
edlera mucha y muy pronta,
y son de largos sus hechos
lo que sus frases de cortas.
No se acompaiia con nadie,
ni 4 nadie contd su historia;
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ni los yalientes le arredran,
ni & los que callan provoca,
Es con las damas cortés;

y, aunque frio con las mozas,
no €§ con ninguna grosero,

y retrata & las hermosas.

Bs largo con los soldados;
que las armas le enamoran;
saluda siempre que aleanza
las banderas espafiolas;

y, aunque con todos severo,
jaméis los chicos le enojan;
aplande 4 los reyoltosos

y aearicia & los que Iloran.
Lo mismo el sayo se cine

que se revuelve la cota;

lo mismo sacnde el mazo

que sacude la tizona;

y sin que perciba grande
diferencia de uno # otra,

lo mismo sierra un madero
como una cabeza corta.
Extranjero, y sin su gente
que en su lengna le responda,
que le recuerde sus gustos

G le llore sus zozobras,

ni conoce jerarquiag,

ni distingue de personas:
Jjamds su trabajo lleva

quien prédigo no le compra.
Ni tiene ni quiere amigos;
que, por experiencia propia,
sabe que muy raras veces

los que no eansan no estorban,
Y si los negros recuerdos

de sus pesares le acosan,
oscureciéndole el alma,
como tempestades torvas’
que con negros nubarrones
al son del viento se agolpan,
con la fatiga del cuerpo

los duelos del alma ahoga.

Y el pensamiento en Florencia,
la ambicién puesta en su gloria,
para viyir silo y triste

todo lo demis le sobra.

1I

En un eclaustro de un convento,
como i las tres de una tarde,
hay gran reunidn de gente,
toda atenta y toda grave.
Tornados tienen los ojos
todos & la misma parte,
los nobles y el populacho,
los soldados y los frailes;
de cufindo en cenfindo se escucha
murmullo y cortadas frases
de los que no han visto y legan,
v de los que ven y parten,
Unos dicen:—;Brava piezal—
Dicen otros:—iCosa grande! —
Y se empujan y encaraman
los de atriis en los de alante.
Uno alaba los contornos,
lo leve otro del ropaje,
otro las manos del nifio,
otro el rostro de la madre.
Quién dice que la cabeza
es un prodigio; admirable
dice otro que es la invencidn,
citando reglas del arte;

y todos al par confiesan

que ella es de las més cabales
obras que & piblica vista

se han puesto cien afios hace.

Bl que no entiende, ve y calla,

y en ver hace lo bastante;

que al buen callar llaman Sancho,
¥ sobre ver esto baste.

Lo mfs que & alguno le ocurre,
de los muchos que no saben,

es, volviéndose & algin monje,
preguntar:—; Quién lo hizo, padre
A lo que, con voz sonora,

dice satisfecho.el fraile:

—3e le encargd & un italiano,

iy es gran cosa! Bien lo vale.—
Como quien dice: ;8¢ compra,
porque no habrda quien lo pague!
Y el vulgo, que atento lo oye, .

se queda & oscuras, como antes.
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Fuése al fin disminunyendo
la coneurrencia, y la imagen
quedd cercada en el claustro
de unos cuantos personajes,
todos ellos gente hidalga,
si se exceptian los padres
del convento, que les rien,

v lo que dicen aplauden.
Mas entre todos hay uno,
cuyo exterior respetable
decoran altas insignias
civiles y militares,

que con mirada seyera

y desabrido semblante
mirando estuvo gran trecho
la escultura venerable.

Y recogidos los pérpados,
fruncido el cefio, fugndose
las miradas de los ojos,

cual si mucho le pesase

que sospechen de la estatua
lo que piensa 6 lo que sabe,
esth en situacidn confusa,
dificil & inexplicable,
Mostraronle una tras otra
las bellezas y bondades

de la estatua, lo armonioso
de la eseultura, y lo féeil;
la expresién y el movimiento
del conjunto, y de las partes
el desempeiio y estudio,
todo & cual mis estimable,
Mas ¢l, 4 lus advertencias
contestando con sefiales

de atencidn poco expresivas,
contemplibala el semblante.
Y i fe que el de la Madonna
era cosa de admirarse,
rostro peregrino y bello

en efigie enanto cabe.
Representola el artista
gonriendo al tierno infante
que la colocd en los brazos
f su pecho alimentindose.
Reia €l nifio y mirébala;
sonreia ella mirdndole,

.\
|

y revelaban entrambos

el placer mis entrafiable,

€l libando de sus pechos
néctar duleisimo y suave,
ella dindole la esencia

de su purisima sangre,

y en situacidn tan sencilla,
verdadera ¢ inefable,

que era imposible sin lagrimas
& sangre fria mirarles.

Por iiltimo, anocheciendo

y necesaria faltindoles

Iuz, se apartaron del claustro
los hidalgos y los frailes.
Cerraron cuidosamente

la puerta con dobles llaves,
y hasta el pértico salieron
tras el frio personaje,

que devolyil sus saludos

con atentos ademanes,

como quien tal los merece

y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pie los monjes
hasta que volvié la calle,

y él di6 el brazo 4 un caballero
que deja que le acompaiie.

11T

Cerraba espesa la noche,
fria y amagando lluvia,
por lo que aprietan el paso
y los embozos se cruzan.
Y entre el rumor de sus huellas,
entrecortada y confusa,
de los dos nobles, i trozos,
la conversacidn se escucha.
—;Qué os ha parecido, dugue?
—Exquisita es la escultura.
—Mucha atencidn la pusisteis.
— Lo echiisteis de ver?

—S8in duda. -
—Miés de una hora habéis estado
delante de ella.
—Me gusta;
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y o8 lo confieso, marqués,
4 estar hoy en venta piblica...
—:Biso os deticne? Pedidla.
Vos sois en Sevilla...
—Nuneca:
eso fuera prevalerme
de mi posicién, segura
mi gananeia, y, pues los monjes
la obra encargaron, ya es suya.
Siguieron cruzando calles,
tomando sefias en unas,
equivocindose en otras,
como quien camino busea,
y, al cabo de muchos pasos
y equivocaciones muchas,
llegaron frente una casa
de una callejuela oscura.
—Aqui vive—dijo el duque.
—¢Quién?
—iAlabo la preguntal
—:Me habéis dicho adénde vamos?
—¢No?
—iNo.
—Pues muy oportuna
es la ocasidn para yerlo,—
Y, i una violenta y ruda
aldabonada, la puerta
estremecida retumba.
Oyéronse en la escalera
pasos, y por las junturas
penetrd la luz movible
con que por dentro se alumbran.,
— ¢ Quién es?—preguntd duleisima
una voz suave que anuncia
una mujer euya forma
aun 4 la vista se oculta.
— Hidalgos— dijo el de fuera.
—a ¥ & quién los hidalgos buscan?
—Al escultor Torrigiano.
—¢Vive aqui?
—>Bin duda alguna.—
Se abrid In puerty, y, entrando
los dos hidalgos @ una,
sus dos énimas quedaron
estupefictas y mudas.
Y aunque expresién muy diversa

muestran sus rostros, acusan
los dos el asombro interno

con que sus afectos luchan;

y & fe gne asombro merece

lo que & contemplar se agrupan,
lo que aun & creer no aciertan,
pasmados de la aventura.
Porque asida al picaporte,

y & la luz trémula y turbia

de una bujia, que al soplo

del aire brilla insegura,
delante sus ojos tienen,

bella aparicién npeturna,

de la Madonna del elaustro

la exactisima figura.

Aquel peregrino rostro,
aquella trenzada y rubia
cabellera, aquellos ojos

que al cielo el color anublan,
aquella sonrisa de fingel

tan celestial y tan pura,
aquellos brazos tornitiles

y aquellas manos menudas,

son jvive Cristo! las mismas

de la divina escultura,

y ello seré brujeria,

pero ambas & dos son una,
Mirfibanse el nno al otro

los hidalgos, y confusa
mostriabase ella, su espanto

sin saber & qué atribuya;

hasta que el dugue, el embozo
bajando, la faz cenuda

mostrd & la luz, y la nifa,
conociéndola, se turba.
—jHola!—dijo aquél subiendo—
mucho de casas te mudas.—

Y ella contestd cerrando:
—Ya véig, don Juan, que era mucha
la exposicién de yivir

@ solas con mi fortuna.
—iHem!—dijo el dugue, lanzando
una tos seca y profunda;—

no es mala te compaiiia

st mucho tiempo te dura,—

Y mascullando otra tos
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que la garganta le anuda,
llegd & una sala cuadrada,
donde el florentino estudia.
Pusose en pie el escultor,
¥, arrimando dos sitiales,
excusé ceremoniales
hablando en este tenor:

TORRIGIANG

&A qué fortuna merezco
el houor de esta visita?

DUQUE
A un sefior que necesita
uua obra, y os la ofrezco.

TORRIGIANO

Acepto, si la sé hacer
& gusto de esa persona.

DUQUE
T copia de una Madonna
que habéis concluido ayer.

TORRIGIANO

¢El tamafio?

DUQUE

; A vuestro gnsto,
como me la haghis igual:
la semejanza cabal
es en ella lo que ajusto.
¢ Aceptais la condicién?

TORRIGIANO

i no es como la prometo,

i diirogla me someto

sin gozar retribucidn.

Pero si igual ha de ser,
francamente os quiero hablar:
tengo alli que retratar

& mi hijo y mi mujer.

DUQGUE

JOSE ZORRILLA

TORRIGIANO

Tuve ese capricho
en la que ayer conclui;
| ¥ 4 no ser la estatua asi,
es imposible lo dicho.

DUQUE
Y ese amante desvarfo

puedo yo culparos? No:

haré vuestro gusto yo,

si vos me cumplis el mio.

como quien recela 6 duda
y un punto consigo mismo
gu resolucion consulta.

Y el hidalgo y el artista,

al mismo tiempo dejando
su actitud meditabunda,

de la confianza iltima,
esta respuesta el hidalgo
y el artista esta pregunta:

TORRIGIANG

de explicaciones los dos,
¢me dirdis si es para vos?

DUQUE

v

y sin tregua el eseultor
trabajando, { los cuarenta
la Madonna se acabd.
Copia completa y exacta
de la Madonna anterior,
hija de la misma mano

y la misma inspiraciGn.

su carifio formuld,

Callaron por un momento,

que uno de otro se aseguran,

cambiaron, como por prendas

Pues que no anduvimos parcos

Llevédsela al duque de Arcos,
jque no os pesard, por Dios!

Y yendo y viniendo dias,

Cifra en que el fogoso artista
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fué el suspiro postrimero
que exhalG su corazon, )
Porque el arte es un amigo
benigno y consolador,
que paga con un instante
muchos afios de afliccién.
Es un suave y encantado
¥ aromitico licor,
que el brio rejuvenece
de la perdida ilusién;
que provoea el entusiasmo,
la esperanza y el amor,
y vuelve 4 encender el fuego
de la fe que se apagd.
Iis un bélsamo escondido
del finima en un rincdn,
que cicatriza las llagas
que la desventura abrié.

Y hay un sacro y absoluto
momento de bendicién,
en que el placer del artista
lo concibe sélo Dios.
Pues no halla la mariposa
con tanto gusto una flor,
ni halla una floresta el ave
que de la jaula eseapd,
ui halla afanada la abeja
ln miel de que vaga en pos,
ni halla el misero cautivo
la luz que ver no esperd,
con tan intensa y tan pura
eelestial satisfaccidn
como halla el eansado artista
lo que él & solas cred.
Es un suefio venturoso
que, en alas de la ilusidn,
muestra al alma un ignorado
paraiso encantador.
s el beso de una madre
al hijo que le nacid,
por cuya vista ha sufrido
largas horas de dolor;
que le ama mis cuanto mas
la cuesta su posesidn;
¥ 10 hay simil de ambas cosas
miés exacto ni mejor.

Y pues su linda Madonna
Torrigiano concluyd,
en ese cielo del arte
dejemos al escultor.

A la matiana siguiente,
la preciosisima efigie
esperaba al duque de Arcos
que acabara de vestirse;
y mientras miran y admiran
lacayos y ministriles
la verdad y la hermosura
de la inanimada Virgen,
en la retirada calle
donde el Torrigiano vive
esta pasando ofra escena
que no es justo que se olvide,
Dejemos al noble dugue,
en armas y amor insigne,
que la divina esenltura
enamorado acaricie;
dejemos al florentino,
que de su mano recibe
repleto saco, que augnre
horas tras su afin felices;
y entrémonos en su casa,
donde gn amorosa "'ighe
estd & la reja esperando
que dé la vuelta el artifice.
No se sintié por su ausencia
la esposa nunca tan triste,
ni de su inquietud secreta
la extrafia razén concibe;
mas su ardiente pensamiento
mil sobresaltos la finge,
y el corazin con mil ansias
no acierfa qué vaticine;
y ello es un hondo misterio
y un arcano incomprensible,
mas tiene presentimientos
el corazin infalibles.
Mirando estaba impaciente
de la calle los confines,
por ver si llega més pronto
d miis pronto le percibe,
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cnando un hombre que se acerca

répido, con mano firme

tira un papel por la reja

y contestacién la pide.

En vano tal osadia

querido hubiera impedirle,

y en vano algunas palabras

de justo enojo le dice.

El hombre pasa y no escucha;

le llama... le grita y sigue;

y allé hacia el fin de la calle

vuelve 4 pararse impasible.
poco rato, el mismo hombre

paso & paso se dirige

otra vez & la ventana;

y esto que advierte la Tisbe,

toma la carta del suelo,

aguarda que se aproxime,

¥, con desprecio tirindosela, °

que despeje le repite.

Cerrd los vidrios de golpe,

pero ni tiempo consigue

para encajar la falleba;

porque el hombre, que se sirve

de ambas manos, deteniéndolos

eon vigor irresistible,

volvi6 la carta diciendo:

—Sin respuesta no he de trme.—

Y al ir palabras mis duras

colérica 4 dirigirle,

aparecié el Torrigiano

y palidecid la Tisbe.

TORRIGIANO

:Qué es eso, Tishe?

TISBE

Un infame
que dos veces ha pasado
¥ ese papel ha tirado
por la reja.

TORRIGIANO

Ll papel dame;
que, & lo que veo, ¢l ha huido.
Mas zqué tiemblas, alma mia?

4No ves que de su osadia
ti la culpa no has tenido?

TISBE

jAy, Pedro! Que ese papel
me da recelos fatales,

¥ me parecen puilales
cuantas letras hay en dl.

TORRIGIANO
{Calla, inocente!

TISBE

No le abras,
Pedro.

TORRIGIANO

¢Saber no es mejor
de qué mal es portador?
Y, al fin, son cuatro palabras.
(Abriendo la carta, & Tishe,)
Pero, Tishe, es para ti;
tu nombre al principio viene...
Veamos lo que contiene,
y escucha, que dice asi: (Lee.)
aTisbe, elige: estd en tu mano
mi ventura y su gentencia.
Un dia de resisiencia
da la muerte al Torrigianon

TISBE

iAy, Torrigiano! jAy de mil
que con mi negra hermosura
te traje la desventura,

y acaso muerte te di.

TORRIGIANO

Mas ;qué misteria penetras
en ese papel, que & voces

mi muerte ‘auguras? ;Conoces
quién hizo, Tisbe, esas letras? |

TISBE
No; lo adivino no mis:

de un villano que en tu ausencia,
27
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con inaudita insolencia

me enamord, son quizis.
Toda Sevilla corri,

de casas mudé esquivandole,
¥y logré, desorientindole,
vivir escondida aqui.
Cobréle un horror intenso
desde el momento de verle,
y #6lo supe temerle,

y no lo bastante pienso.

TORRIGIANO

¢Y por qué no me has mostrado
f ese traidor cara 4 cara,

y en mis brazos acabara,

que era morir muy honrado?

TISBE

A verte una noche yino,

y en mi cuarto me encerré,
como quien siente y no ve
los pasos de un asesino,

Y ni escucharod osaba,
porque tal horror sentia,
que aun de su voz, si la ofa,
no sé qué me recelaba.

TORRIGIANO (" Desesperado. )

1Y yo, necio, se la di!

iSe la llevé yo en persona...!
A Tiste.)

Y viendo aguella Madonna

que se pareeia i ti,

¢no lo adivinabas ti?

TISBE

Temi, Pedro, que tus celos...

TORRIGIANG

iCargue jvoto va los cielos!
con tu miedo Belcehi!

{Ira de Dios, y qué 4 punto,
con mi maldita escultura,

yo mismo de tu hermosura
fui & presentarle el trasunto!

Por ella su lengua fatua
me hard de irrision objeto...!
iMaldito si no le meto
en el cerebro la estatual

Y esto el escultor diciendo,
la espada en el cinto pone,
y desatinadamente
la mano en el picaporte.
No basta que de rodillas
ante €l la hermosa se postre,
ni que las suyas abrace,
pues sus intentos supone;
que ni advertencias admite,
ni frios consejos oye,
ni lo gue intenta concibe,
ni ve lo que se propone.
El hombre en aquel momento
s6lo necesita un hombre;
¥, pues encontrarle es fuerza,
sin duda que sabe en dénde.
Queddee la Tishe sola
v 4 los vidrios asomdse,
los ojos llenos de ligrimas
y el corazdn de temores.
Asi estuvo largo tiempo,
sin que distraerla logren
de sus pensamientos tristes
y negras cayilaciones,
ni de la luz reflejada
por el cristal los colores
brillantes, ni las fignras
de la calle, ni las voces;
hasta, que vuelta 4 si misma,
de los cristales quitdse,
¥, viendo aiin en el suelo
el papel infansto, asiéle.
Tendis, sin ver lo que hacia,
los ojos por sus renglones,
¥ heldse al ver estos cuatro,
no leidos hagta entonces:

alista profana escultura
diviniza una pasidn,
¥, enviada & la Inquisicidn,
os abre la sepultura.»
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Lanzd la infeliz un grito;
y como el tiro conoce,
hacia el palacio del duque
desatalentada corre,

v

El sombrero hasta las cejas,
fiera y sombrin la cara,
atenazados log dientes
y echada al hombro la capa,
como una sombra fatidica
de almin panteén escapada,
por la escalera del dugue
audaz Torrigiano avanza.

De cuatro en cuatro las sube,
¥y un tramo tras otro gana,
cual si en trepar con tal brio
alguna apuesta ganara.
Las salas resuelto cruza,
y 4 detenerle no bastan
las sefias de los porteros
y las voces de los guardas.
Al uno con un bufido
de ira 6 desprecio le espanta;
al otro de una embestida
le tumba en tierra de espaldas.
¥ asi, sin mis miramientos,
llegd de una en otra estancia
del gabinete del duque
hasta tocar la mampara.
Asidla del picaporte;
¥, por si en abrirse tarda,
con saendida violenta
del quicio la desencaja.
Sinti6 el estrépito el duque,
y, al ir & volver la cara,
ya el Torrigiano tenia
la mano en su hombro posada.
—¢Qué me queréis, sefior mio?
—Mi eseultura.

—Esté comprada.
—Ahi tenéis vuestro dinero;
no quiero venderla, didmela.—
Y el Torrigiano en la mesa-

|

tiré el saquillo de plata

que en precio de la escultura

recibio por la mafiana.

Ridse el duque, y le dijo:

—;Sabe, buen hombre, 4 quién habla?

¢Sabe que s6lo mi voz

para aniquilarle basta?—

Rugid el Torrigiano de ira,

y dijo con voz ahogada:

—=8erd si la dejo yo

que pase por la garganta;

¥ no piense que eso es sélo

lo que & mi cilera basta.

Ahora venga la escultura;

luego, pues dagas y espadas

tenemos, y hombres nacimos,

saldrf de aqui lo que salga.—
Y, abalanzindose répido

fi las puertas que la estancia

tras de la mampara cierran,

con resolucidn exclama:

—0 defendeos, 1 os mato!

Que os juro que vuestra carta

otra respuesta no tiene

que un parrafo de estocadas.—
Y, ya sin otre remedio,

asié el dugue espada y daga,

y trabise la contienda,

que por Dios que fué empenada.

El artista, que se sirve

cual del cincel de su arma,

el pecho de su contrario

fi cada momento amaga.

Y aunque de audaz y valiente

con reputacidn sobrada,

no se did por muy seguro

el duque, que ya pensaba

en ganar tiempo, aungue aciso

toda la honra costara;

mas la rapidez del otro

hasta la voz le embargaba.

Y se perdian sus ojos,

y sus manos no bastaban

fi parar tan recios golpes

¥y tan recias cuchilladas;

y aunque muy bien se defiende,
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que al fin le va vida y fama,
ya en el rineén de una puerta
el escultor le acorrala;

y ya el feroz Torrigiano,

que ve cerca su venganza,

en coserle contra el quicio

con negra intencidn pensaba,
enando tremendo tumunlto

que por de fuera se alcanza,
llegé en confuso desorden
hasta la pieza inmediata,

Crujia asida la puerta

y caer amenazaba,

y miedo el dugue perdia

y el Torrigiano esperanza.
Aquél ganaba terreno,

y asi Ia lid comenzada

cambié de aspecto en un punto
de consecuencia y de causa,
porque, al dar el Torrigiano

en una pared de espalda,

ge abrid, al empuje, de lienzo
una puertecilla falsa.

Cayd en aquel aposento,

cerrd el duque, y en la estancia
donde quedd el escultor
topt con su efigie infausta;
y rebosando despecho,

v de otro enemigo 4 falta,
—Maldita seas!—la dijo,
y didla una cuchillada;
 cuyo momento entrando
pajes, corchetes y guardias
dijo, setialando el duque
los pedazos que rodaban:
—A Ia Inquisicién llevadle;
las iméigenes maltrata;

si se resiste, amarradlo;

¥y si grita, una mordaza.—
Lanzéronse al Torrigiano,
que, en la triunfante mirada
que le lanzé su enemigo,
vié bien lo que le restaba.
Tomaron, pues, los pedazos
de la destruida estatun,

y desgarrado el vestido,

1

las manos atris atadas,
sachronle del palacio
entre broqueles y lanzas,
y echaron al Santo Oficio,
atravesando la plaza.

CONCLUSION

¢ Qué te valig, buen soldado,
con noble emperio lidiar
para comprar ¢on tu sangre
el sol de tu libertad,
gi Pisa y el Garigliano
g6lo en tu memoria estin
como bajeles perdidos
en la llanura del mar?
iQué te valieron, artista,
tus largos dias de affin,
tus largas noches de vela
y de esperanza tenaz,
gi en tus cadenas traidoras
tu gloria se va & estrellar,
y no habra en tu sepultura
de tu nombre una sefial?
iSuetios de la juventud,
suenios de gloria fugaz,
que en un negro calabozo
fuisteis al fin § parar;
cifras con que fulminaron
una sentencia fatal,
su acongojada memoria
no tiranicéis jamés!
iDelirios de amor dichosos
que vinisteis i alambrar
de su tormentosa vida
el continuo vendaval,
id & vuestras alas viento
en otra dnima f busear,
y en sug cadenas dormido
al pobre artista dejad!
Dejad que duerma un instante,
y ese instante pueda hallar
entre sus sueiios febriles
de triste felicidad!
jAy! €nin duro, Torrigiano,
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te va 4 ser el despertar,

al rumor de los cerrojos

¥ 4 la odiosa realidad.
jDuerme tranquilo, soldado;
reposa un momento mfs!
(Jue, al cabo, asi no es tan duro
con el castillo volar.

jDuerme sin temor, artista!
Que los nudos del dogal

el laurel de tu corona

no han de poder deshojar.
iDuerme, despechado amante,
que & morir por tu amor vas,
y no temas de tu Tishe

un olvido eriminal!

jDuerme, mientras sollozando
bijo tus rejas esta,

¥ Bus suspiros te roba

al airecillo fugaz!

En vano & tus earceleros
ansiosa fué 4 preguntar;

en vano ord largas horas

en la santa catedral;

en vano quiso & tus jueces
con ligrimas conguistar;

que ni la tierra ni el cielo
oido 4 sus penas dan,

Bi: mientras ti te resuelves

& morir en soledad,

y & darles muerta la carne
que quieren ver palpitar,

ella resuelve contigo

llegar & la eternidad,

y al pie de tu ealabozo,
cuando espires, espirar.

Que esth segura que su alma
saldrd & tu alma & busear,

¥y, cuando aliento te falte,
aliento la faltard;

tierna paloma que el grano
no sabe sola encontrar,

y espira cuando la falts
quien alimento la da.
jDuerme, Torrigiano, duerme,
que es muy duro despertar
al rumor de los cerrojos

¥ # la odiosa realidad!

Oyéronse por de fuera
rudamente rechinar,
y abrié el eseultor los ojos
& la negra oscuridad.
Y aun de los lazos del enefio
sin poderse desatar,
el ruido oyd, y el soldado
pregunto altivo:—,; Quién paf—
Pero, al ver con sus linternas
la gente del tribunal,
la noble cervizal pecho
torné el misero 4 doblar.
Y para oir su sentencia,
dada sin juicio quizis,
aguardd en-mustio silencio
i que quisiesen hablar.
—¢Cémo os llamiis?

—Torrigiano,
—¢Sois de Florencia?
— Fis verdad.
—:Soldado?
—Con una espada,
no lo pudiérais dudar.
—¢Teneis amor & las armas?
251 os dieran una...?
—{Ojala!

Y 4 esta idea el escultor,
como quien la puede usar,
echd mano & su cintura,
de donde faltaba ya.
Lanzé el artista un suspiro,
¥y, tornfindose i senfar,
dijo, en derredor mirando:
—Es iniitil : despachad. —
Siguid preguntando el hombre,
deletreando f la par:
—Habéis hecho aquesta imagen?—

"Y el triste, i pregunta tal,

volyié los ojos & su obra,

y al cabo... rompid & Horar;
y echando al busto los brazos
con desesperado afin,

pidi6 que antes de romperla
se la dejaran besar.

Lo cual demencia juzgado,
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y deseando abreviar,

por respuesta le leyeron

el pergamino fatal,

donde sin apelacion,

con tres palabras no més,

al fuego le condenaba

por hereje el tribunal.
Volviéronle, pues, el rostro;
¥ uno, G compasivo asaz,

¢ no alcanzando en qué uso
aquel madero ocupar,

dijole con befa estipida:

— Vaya, buen hombre, tomad!—
Y el busto de su Madonna
le echd & los pies al cerrar.

Cuando, & la fin de tres dias,
llego la hora tremenda
de cumplir en Torrigiano
el rigor de su sentencia,
llegaron hasta su encierro
los que debian ponerla
por obra, y los seis cerrojos
descorrieron de su puerta,
A voces y por su nombre
le llamaron desde fuera;
mas sus voces se perdian
en lo hondo de la caverna.
Tornaron 4 Hamarle ellos
¥ 4 faltarles la respuesta,
hasta que, asiendo una antorcha,
penetraron en la cueva.
— Vamos— dijeron—hereje,
que estd ya ardiendo la hogueral—
Y en faz amenazadora
avanzaron i sn presa.
Mas Torrigiano yacia
inmoble y sentado en tierra,
las manos en lag rodillag
¥ en las manos la cabeza,
que, asidas convulsamente
¥y enclavijadas con fuerza,

guardaban algin objeto

que ge adivinaba apenas.
—jArribal—i gritar tornaron;
pero, mirando su inercia,
empujironle con ira

y did de rostro en la tierra;
rodé por el pavimento

aquel busto de madera,

que el rostro de una Madonna
en su Tisbe representa,

y fisus pies quedc? tendido

el escultor, que les deja

su gloria con su cadéver,

de su ejecucidn en prenda.
Que quien nace hidalgo y fiero
no puede con la vergiienza
de acabar con ignominia

en una patria extranjera.
jPobre Tisbe! {Cuan en vano
en ese dintel le esperas,
pasando noches y dias

del Santo Oficio 4 la puerta!
Resuelta estis 4 morir

gobre esas heladas piedras,

6 & ver otra vezel alma

de tu marchita existencia;
mas como ege Tribunal

jamas su victima suelta,
colige de ambos 4 dos

cuil es, Tisbe, 1y sentencia.

Y pues s6lo el Torrigiano
en su desventura fiera
aguardd para morir
& poder delante de ella,

y Tisbe amor tan inmenso
Jara el Torrigiano encierra,
que ser no sabe sin &l

ni alentar donde él no alienta,
aquellas dos nobles almas,

la una de la otra existencia,
al cielo 4 la par volaron,

¥, &i hay Dios, jdichosas ellas!

WS C LR TR
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NOTAS

Con el objeto de evitar 1a confusién de notas. epigrafes y adver-
tencias en algunas composiciones escritas en circunstancias deter—
minadas, se ponen en este lugar, para que el lector no las eche de
menos.

La paréfrasis del Dies ére (v pia s1xsor, pfigina 43) fué expresamente eserita
para D. Nicomedes Pastor Diaz, cuyo primer pensamiento le debe el autor.

La pupa (pigina 58).—Fué escrita en el album de una sefiora, en la hoja inme-
diata 4 la en que D. M. J, de Larra eseribié un bello y sentido romance.

La Virgen an vie pE A Cruz (pagina 67).—El acreditado artista D, José Gu-
tiérrez pintd en el Liceo Artistico una bellisima Dolorosa, que inspird al antor de
estas poesias la composicidn que lleva este epigrafe. Iniitil es, por consiguiente, de-
¢ir que estd dedicada al autor del cuadro.

La sorerEsa vy Zamira (phgina 75).—Por haberse publicado esta composicién
en el periddico Bl Espaiiol tal como estd, no ha hecho el autor en ella algunas co-
rreceiones de que tenia, por cierto, grave necesidad; pero acaso, corregida, serfa en-
teramente nueva.

La Puraaria (phgina 95).—Se publicG en el No me olvides, acompaiiada de una
estampa del Sr. Ortega, para cuyo objeto se escribid.

Los* sorcrcuies pe lisrique IT (phgina 298):

(1) Alfonso Alvarez de Villasandino y Pero Ferriis, poetas del tiempo del rey
don Enrique Segundo, cuyas cantigas recogié en un cancionero (con laa'de otros
muchos poetas) Juan Alfonso de Baena, escribiente del rey don Juan, primero de



424 MANUEL P. DEL®ADO, EDITOR

este nombre.—Fué este Villasandino el poeta méis celebrado de su época, no sin
raz6n, y aleanzé los reinados de Enrique I1, Juan I, Enrique ITT y Juan II. Largas
son de citar las buenas canciones de este poeta: véanse, sin embargo, dos, la prime-
ra suya y la segunda de Ferris, que manifiestan ademfs la buena fama de que go-
zaba en vida y en muerte el fratricida don Enrique, razén principal que me mueve &
eitar éstas y no otras.

Decir que fiso Alfon Alvarez de Villasandino para la tumba del rey D. Enrigue
el Viejo:

Mi nombre fue don Enrique, Bien guardé sus privillejos
rey de la fermosa Espafia. i fidalgos ¢ concejos:
Todo ombre verdat publique conosciendo & Dios primero
sitrlisonja por fasaifia. de quien galardon espera.

Pobre andando en tierra estrafia,
conquisté tierras é gentes.
Agora parad bien mientes

quel yago tan sin compafia

s0 esta tumba tamafia.

Mi alma va muy gozosa
por dejar tal capellana,
tan complida, ¢ tan onrosa
la muy noble doiia Juana,
muy onesta, é sin ufana,
reina de lifia real,

mi muger noble, leal,
en todo firme & eristiana,
quita de esperanza vana,

Con esfuerzo ¢ lozania
é orgullo de corazon
fui rey de grant nombradia
de Castilla é de Leon.
Puse freno en Aragon,
en Navarra é Portugal: =
Granada miedo mortal
ovo de mi esa sazon,
_ recelando mi opinion.

Dejo 4 los castellanos
en riquezas, sin pavor:
de todos sug comarcanos
hoy le lievan lo mejor.

A los mios é 4 estraiios Por su rey é su sefior
fui muy franco ¢ verdadero. les dejo muy noble infante
Poco mas de dose afios don Juan mi fijo, bastante,

me durd este bien entero.

bien digno é merescedor
Nunca cref de ligero.

para ser emperador.

Decir de Pero Ferris al rey don Erique:

Don Enrique fue mi nombre, Nunca yo cesé de guerras
rey de Hspafia la muy gruesa, treinta afios continuados.
que por fechos de grant nombre Congqueré gentes é tierras,
meresco tan rica fuesa. é gane nobles regnados.
Grave cosa nin aviesa Fis ducados é condados,
nunca fue que yo temiese, & muy altos sefiorios:
porque el mi loor perdiese; ¢é di & estrafios é 4 mios
ni jamis falté promesa. mas que todos mis pasados.
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En peligros muy estraiios
muchas veces yo me vi,
¢ de los mios sosafios
sabe Dios cufintos sofri.
Contemprarme sope asi
con esfuerzo é mansedumbre.
El mundo por tal costumbre
sojuzgar yo lo crei.

Sabed que con mis hermanos
siempre yo quisiera paz,
adoviéronme tiranos
buseindome mal asaz.

Quisolo Dios, en quien yaz
el esfuerzo ¢ poderio,
ensalzar mi poderio

¢ & ellos di mas solaz.

Con todos mis comarcanos
yo paré bien mi fasienda:
quien al quiso, amas manos
ge lo puse & contienda.

K bien asi lo entienda

el que fue mi coronista,
.que de paz, 6 de conquista
onrosa quis la enmienda.

En la fe de Jesucristo
verdadero fui creyente,

6 4 la eglesia bien quisto,
muy amado é obediente.
Tis onra muy de talante
cuanto pude 4 sus prelados,
geyendo de mi llamados
seflores ante la gente.

Con devocion cuanta pud
yo servi & Santa Maria,
preciosa Virgen, salud,
nuestra dulzor, ¢ alegria.
Por saiia, nin por follia,

E teniendo yo mi imperio
en paz muy asosegado,
que cobré con grant laserio
por onrar el mi estado,
plogo & Dios que fui llamado
& la su muy dulee gloria,
do estd con grant vitoria.
El su nombre sea loado.

La mi vida fue por cuenta
poco mas que el comedio;
cinco afios mas de cincuenta (1)
é cuatro meses é medio.
Pisome Dios buen remedio
& mi fin, que yo dejase
fijo noble que heredase
tal que non ha sin medio.

Deben ser los castellanos
por mi alma rogadores,
ca los fis nobles, ufanos,
guerreros, conguistadores:
é 4 Dios deben dar loores
por los dejar yo tan presto
mi amado fijo onesto,
de lifia de emperadores.

Yo le dejo bien casado
con la infante de Aragon;
porque parti consolado
al tiempo de mi pasion.

A este viene bendicion

& los regnos por linages.
Los que de estoria son sages
saben bien esta razon.

Dejo noble muger buena,
que es la reina dofia Juaua,
que por todo el mundo suena
su grant bondat sin ufana.

f santa jamas, nin #5040 (1) Acaso deberd ser cuarenta, pues el cro-
nunca yo dije mal, cnanto nista dice que murié de caarenta y seis afios ¥
los ojos me quebraria. - cinco meses.
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Non cesa noche é mafiana -
facer por mi sacrificios,

que son deleites € vicios

i mi alma que los gana.

Ella sea heredada
en paraiso conmigo,
do le tien presta morada
Jesu-Cristo, su amigo.
De hoy mas i vosotros digo,
vasallos, é mis parientes,
é yo dejo fi todas gentes
este escripto por castigo.

Quien muy bien escuadrifiare
las razones que en el dis,

¢ cobdicia en si tomare

de los fechos que yo fis,
non engruese la cervis
echéindose & la vilesa,

nin se paguen de escasesa,
que 4 todo mal es rais.

Quien vivir quiere en ledicia
¢ del mundo ser monarca,
desampare la codicia,
que todos males abarca.
Franqueza sea su arca,
esfuerzo, ¢ bien faser,
que lo tal suele tener
mucho bien & su comarca.

Los porcecuiss pe lixgigur TI (pégina 301):

(2) Fuesu muerte (la de don Enrique) muy plafiida de todos los suyos; é non
sin razon, ca pues tenin sus paces, ¢ tratos, é casamientos, & sosiegos fechos en
Franeia, é Portogal, é Aragon, é Navarra, de fecho trataba ¢ lo mandaba ir gui-
sando, que si viviera era su intencion de armar grand flota, é tomar la mar del es-
treecho & Granada. Tl despues que él toviese tomada la mar, que de allende no se
pudiesen ayudar los moros, facer en su regno tres cuadrillas, una ¢l, otra el infante
don Juan su fijo, é otra el conde don Alonso su fijo; é en su cuadrilla irian tres mil
lanzas con él ¢ quinientos ginetes, é diez mil omes de & pie: é las otras cuadrillas
cada dos mil lanzas, ¢ cada mil ginetes, é cada diez mil omes de & pie: & entrar cada
afio tres entradas de cuatro 4 cuatro meses é andar todo el regno, é non cercar
logar, mag falcar cuanto fallasen verde. 1 que irian las cuadrillas de guisa que en
un dia se pudiesen acorrer, si tal caso recreciese: é despues salir 4 folgar 4 Sevilla
¢ Cdrdoba, ¢ otro logar do tenian sus bastecimientos. Que desta guisa, fasta dos ¢
tres afios le darian el regno & pura fuerza de fambre, € faria de los moros cuanto
quisiese. 11 Dios non quiso que se compliese ca tomdle la muerte de.

( Cronica de don Enrique I1.)

Tales eran los planes de este rey, y por los cuales digo de él:

«++ ¥ que, & poder él cumplirles,
fuera acaso el rey mfs grande,
y ¢l mejor de los Enriques.
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Los somcrcuits e Exrique 1T (phgiva 304):

(3) ...fdiez y seis del mes de mayo un lunes despues de visperas, fizo el sol
eclipse, € se oscureei( todo él, que non se veian log omes unos 4 otros, é aparecie-
ron las estrellas en el cielo, asi como si fuera media noche: é duré aquella oscuri-
dad una hora.......... TR DB T Bar Iy ST TR R e SIS A s 2 ie
& fullecié el rey el lunes & treinta del mismo mes.

Esto dice la crénica de este eclipse; la sola variacion que hay en el romance es el
alraso de un dia, porque yo lo he fijado en martes, y no en lunes, como aconlecis.
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