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ADVERTENCIA AL QUE LEYERE

(00N SUPLICA DE SER TENIDA COMO UN CAPITOLO DE LA OBRA)

Estudiando el que suscribe, alla por los afos

45 al 67, el bachillerato en Letras en la Universi-
dad de Valladolid, tuvo ocasién de conocer a
un tipo muy notable que entonces solia frecuen-
tar por temporadas en calidad de oyente las anlas
de dicha Escuela. Era un sefior respetable y sim-
pético; de edad ya madura, pues cifraria en los
cincuenta; conrasgos, noobstante, perpetuaménte
Juveniles; perpetuo decano honorario del claustro
escolar pineciano; célibe no menos honorario y per-
petuo; estudiante, 6, si se quiere, Estudiante ‘como
le clasificaban siempre los sobres de sus cartas,
—las que recibia), 4 perpetuidad en medio de las
cambiantes generaciones estudiantiles; aconstans
ot perpetua voluntas studivm suwwm sibi tribuendi,»
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como le habian definido sus colegas en Derecho;
wmmens stiudiosa in corpore studente,» segin le hi-
pocratizaban los companeros de Medicina; «onfi-
quo y acreditado joven», marca en fin con que le
habia popularizado en cierto satiricén hebdoma-
dario de la localidad un malogrado Quevedo de
aquellos tiempos.

Don Bienvenido Barcia Palomar, que asi se
llamaba por sunombre de pila y familiares ape-
llidos, era hijo 1inico de un rieacho amayorazga-
do en importante villa de la provincia, hoy ecabe-
za de partido judicial, antiquisimo castro celto-
gaélico que fué en sus origenes (4 creer 4 erndita
disquisicién del estudioso) denominado Meuda.
raiz céltica de donde, segiin él, proviene el térmi-
no geografico Mola (1), bastante repetido en el
nomenclator de los pueblos de la Peninsula. Desde
muy nifno habia dado muestras de vivaz ingenio
v, en mayor grado atin, de aficién precocisima &
libros, lecturas y cuestiones de letras y de cien-
cias, pof‘ lo enal su padre, sin gusto ni disgusto,

(1! Nosotros mismos hemos visto anotada de pufio y latra
del malogrado D. Bienvenido esta investigacion filoldgica en
un magnffico ejemplar de la gran Gramdtica de lus Lenguas
Célticas de Zeuss, existente en la biblioteca de dicho sefior y
cuidadosainente conservado por la familia,.—(Nofa del nove
lador.)
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pero abandonando & su espontaneidad aquella
planta, buseéle primero maestros que le hinchasen
las medidas del deseo, y trajole luego 4 la capital
para que satisficiese en libertad su prurito de ad-
quirir conocimientos y almacenar carreras. Kl
chico se aprovecho de veras de estos albedrios en
que se le dejaba, y todo se le volvia aprender la-
tin y griego y hebreo y mitologia é historia y
ciencias y cuanto se ponia al alcance de sus anhe-~
los, sin prisa de acabar nada, antes complacién-
dose en cierta delectaciéon morosa que no le con-
sentia abandonar un tema asi que por su cuenta le
tomaba: en todos ellos, por supuesto, dando prue-
bas sobradas de su claro entendimiento y aplica-
¢idn entusiasta. 4

Llegé al fin 4 los umbrales universitarios, y
muy perplejo se vié para elegir estudios: todos le
gustaban ignalmente. Por ser los mas comunes
empezo por los de Derecho, y en ellos, como de
costumbre, se empapd de firme; mas no tardd en
aburrirle el patrén oficial, la monotonia igualita-
ria de las conferencias, la falta de libertad del es-
piritu para moverse, cuestionar, investigar, am-
pliar 6 reducir los temas... Ea,que, cuando secon-
vencio el muchacho de que la retaila de asignatu-
ras iba & sucederse hasta el fin por el propio diapa-
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s6n y que de semejante cultivo, puramente exten-
sivo, no habia de sacar el jugo que él pensaba...,
mandé de una vez 4 Don Alfonso X y 4 Justiniano
4 donde se fué el padre Padilla, y decidié llamar
4 las puertas del templo de Hipderates y Galeno
en busca de harturas & sus ansias de saber. Donde
se repitio el propio fenémeno que en la morada
de las Leyes, de modo que & los tres anos justos,
alli como aqui, se enojé con los procedimientos
oficiales de estudio, y puso asimismo punto final
en los de Medicina.

Uon que & la sazén, y transcurridos los seis eur-
=08 completos que consumidos llevaba, como se
hubiesen instituido en la nombrada Universidad
vallisoletana las nuevas Facultades deLetras y de
Ciencias hasta el bachillerato, faltéle tiempo al
joven universitario para golosear, con el apetito
intelectual de siempre, tales académicas noveda-
des, inaugurando la matricula de los susodichos
estudios de Filosofia y Letras, donde iba & encon-
trarse cual en propia casa, tratdndose de los lite-
rarios griegos y latinos, y de los eritico-histdri-
cos de Espana en particular y de la civilizacién
clasica en general. Saltdbanle por dentro los ner-
vios de gusto ante tan suculentos manjares. pues
asi las gastaba el muchacho, dotado del mas fino &
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impresionable temperamento cerebral que puede
imaginarse.

Pero héte aqui que hacia mediados del segun-
do curso y cuando mas engolfado en sus sabrosas
tareas se encontraba, recibié un dia la noticia de
que su padre habia caido gravemente enfermo en
el pueblo, siendo urgentisima su presencia al
lado del paciente. All4 volé lleno de mortal zozo-
bra, y apenas tuvo tiempo para recoger los 1ilti-
mos ecos de la voz amada, las palpitaciones pos-
treras del sér 4 quien su sér debia.

Aturdidle el golpe; hallése sélo en el mundo,
cuando crefa que el paternal calor habia de calen-
tarle foda la vida; sintié que huian de él gustos,
ilusiones, esperanzas, quedandose vacio por den-
tro. Y asi continué mucho tiempo, recluido en la
casa solariega, sin comunicarse apenas con nadie
{4 su madre habiala perdido siendo nifo, y pa-
rientes tenia pocos y lejanos), presa de hondo des-
consuelo. Pero la reaceién vino al fin.

Porque el mozo # todo esto habiase hecho hom-
bre; porgue sus energias eran demasiado jévenes
para dejar enfriar definitivamente el fermento de
la vida; porque al eabo se encontraba duefio y se-
flor sin condiciones de una muy regular fortuna,
bingiie, saneada, de administracién notablemente
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ordenada y fécil: estimulos sobradamente engen-
dradores de fuerzas activas y reactivas. Tenia en-
tonees sus veinticineo bien cumplidos, y poseia un
exterior por demés agradable. Buen mozo, de na-
tural elegante, el total relieve muy esbelto, mas
expresiva. ain la fisonomia de tipo romantico,
{Cuintas contemporaneas debieron en aguella épo-
ca de calentarse los cascos, pensando en lo buen
partido que era el joven Bienvenido Barcia Palo-
mar! Pero él no se sintié de humor de entrar en
ninguna de esas cdbalas, y permanecié célibe re-
calcitrante.

A poco volvidé 4 las andadas, & sus antignos
gustos e inclinaciones, a revolver libracos y diseu-
rrir literarios afanes: todo por supuesto en mas
vasta, metddica y 1itil escala que antes. Hizo al-
cunos viajes por Espafia y por el extranjero, y
acabd teniendo abiertas dos casas: una en el pue-
blo, la solariega de su padre; otra en Valladolid.
Acomodé muy bien la primera 4 sus aficiones y
necesidades, y en ella instalé la biblioteea, que se
vié pronto bien surtida de ejemplares tan itiles
como curiosos, recogidos con tine certero y ojo
experto entre las viejas librerias pincianas, un dia
riquisimo venero de fuentes histdrieas y arqueolo-
gia bibliografica, y entre los opulentos despojos
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del Rastro de Madrid, 4 donde todos los afos, 10
con otro fin, hacia algrin viaje. La segunda ser-
viale de ecdmodo ¢é independiente albergue, libera-
cién de patronas, durante las temporadas que le
venin en gana trasladarse 4 la capital para hus-
mear sus bibliotecas y aun continuar sus estudios.

- Pues es de saber que Barcia por nada de este
mundo quiso renunciar 4 su condicién de estu-
diante perpetuo, funeidn, decia, que debiera ser
permanente en el hombre intelectual, supuesto la
necesidad de aprender jamés en nadie se agota, y
aun los més sabios nunea dejan de tener que reci-
bir de otros sabios noticias ¢ ideas nuevas. Sélo
ahora renuncié de nna vez y para siempre 4 toda
disciplina y matricula oficial, rechazando hasta los
titulos mismos universitarios; de manera que ¢él,
que tanto sabia, y tantos cursos habia aprobado
con las mas brillantes notas en la Universidad pin-
ciana, no llegé & ser ni ahogado, ni médico, ni
siquiera bachiller, licenciado 6 doctor en Ciencias
O Letras. Tampoco le hacia falta, ya para saber de
estas y aquéllas con mucha mas solidez y altura
que los Doctores oficiales, ya para ganarse con el
ejercicio de una profesién la vida, cnyas necesida-
des tenia colmadas gracias 4 las rentas de su for-
tuna. Asistia, pues, & las catedras libremente, en
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calidad de oyente esotérico, por el tiempo que le
convenia, y con eleccién autondmica de las clases
v facultades, segiin las materias que para sus gus-
tos ¢ sus fines queria refrescar, ampliar 6 rectifi-
car: tareas de verdadera funcidn estudiantil, en las
que el afio que menos empleaba un par de meses:
costumbres de todo punto inusitadas, singular- ‘
mente en nuestro pais, y merced & las cuales ha-
bia adquirido el concepto de que en un principio
hablamos y una notoriedad popularisima en la
capital y en la provineia.

Barcia estudiaba y aprendia siempre, pero
también creaba, y su nombre llegd & ser harto
conoeido y estimado en la repiiblica de los buenos
literatos y de los sabios. Buscando un motivo de
formal aplicacién & sus actividades, fijése al fin
resueltamente en el estudio geografico, socioldgi-
co ¢ histdrico de su tierra, esto es, de la provinecia,
v en general de la regidn vétulo-castellana, em-
presa 4 la que acabd por consagrar todas sus fuer-
zas, sus mayores entusiasmos patridticos, su vida
entera. :

Desde su solar fincado en la céltica Mawudo,
unas veces & caballo, otras en tilburi, segin los
caminos, prodigaba las excursiones, y su conoei-
miento del pais y su popularidad servianle 4 ma
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ravilla para cosechar, auxiliado de su enorme cul-
tura, las mas originales y épimas investigaciones:
ora documentales, revolviendo bibliotecas, libros
becerros y archivos, desde el de Simancas hasta el
de la més insignificante iglesia; ora monumenta-
les, visitando y explorando cuantas obras y des-
pojos legaron civilizaciones pasadas al pais caste-
llano; orageograficas, recorriendo y analizando en
sus menores detalles topograficos el suelo de esta
tierra, sin olvidar las excavaciones en el subsuelo
para comprobar conclusiones geoldgicas y ras-
trear huellas proto-historicas; ora antropoldgicas
v etnograficas, acopiando medidas y observaecio-
nes, siempre acompafado del compés de Broca,
del dinamémetro, del clinémetro, de la tana porta-
til; ora filoldgicas, recogiendo con rara habilidad
cuantos modismos fonéticos, flexivos y sintaxicos
en la regién se usan; ora de la vida social eh sus
miiltiples fases, estudiando municipios y comuni-
dades de pueblos, costumbres familiares y politi-
cag, formas de la propiedad, del usufructo y de la
produceién de la riqueza, métodos de cultivo, in-
dustrias y traficos, trajes y usos populares, espon-
taneas aptitudes indigenas y otras manifestacio-
nes por el estilo; ora, en fin, hasta folke-loricas,
descubriendo tradiciones, viejas memorias locales,
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supervivencias de ritos antiguos, fiestas, recreos
v sentimientos palenteoldgicos, la honda esponté-
nea fermentacidn de la musa popular con su ma-
dreporizacién literaria de coplas, romances, en-
dechas; leyendas, cuentos, acertijos, refranes y
sentencias, amén de las peregrinas reglas y for-
mulas de la que pudiéramos llamar téenica vulgar
en toda clase de saberes. De todo sacaba ensegui-
da notas, apuntes, proyecciones, estados y memo-
rias, que, clasificados y registrados, iba eolocando
en carpetas, ¥ las earpetas, también por orden, en
un estante ¢ taquillero apropdsito, el cual conser-
vaba siempre cerrado y llave en el bolsillo: sagra-
do depdzito de sus desvelos cientificos, de sus fra-
bajos de hombre investigador, de su experiencia
de la vida, de sus observaciones sociales, de su
labor cuotidiana de experimentador y erndito &
la vez, constituyendo inestimable y asombroso
tesoro.

Alli estaba Castilla entera, como estd el metal
en el fondo de la mina descubierta y laborada.
Sdlo faltaba fundirle, para que saliese & lnz esplén-
dido y con todo su brillo. zCuindo llegaria esa
Lora?

Don Bienvenido Barcia Palomar se habia Lhecho
codicioso de su tesoro, y no se cansaba de acre-
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centarlo, pareciéndole todo poco: achaque comiin
del que almacena y guarda, consistente en tor-
narse avaro sin saberlo. Por eso su prurito se ci-
fraba en contemplar su intelectnal granero, dan-
dose por satisfecho con saber él gdlo cuinto habia
alli encerrado: guerte de egoismo de todas las la-
bores muy largas ¢ intimas. Como quiera, el me-
jor dia él tomaria la pluma, prepararia algunos
miles de cuartillas, y la obra original llena de vida
nueva y savia virgen se echaria 4 la calle para
extension de las letras y renacimiento de la pa-
tria.

Ni se crea que la labor entera de Don Bienve-
nido (asi habian acabado por llamarle todos los
vallisoletanos de la eapital y la provineia) perte-
necia al orden inédito: declérenlo no pocos folletos
¥ libros que hoy fignran en las hibliotecas de las
personas de gusto y también en los Catalogos de
antiguas librerias madrilefias, amén de multitud
de artienlos que vieron la luz en las columnas del
Semanario Pintoresco de las IFamilias al lado de
inolvidables escritos de parecida indole, mieles
fabricadas en las olorosas colmenas literarias de
Amador de los Rios, Mesonero Romanos, Garcia
de Quevedo, Canovas joven, Fernindez Guerra y
otras ejusdem farine. Estos articulos eran todos
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vislumbres y revelaciones del tesoro escondido en
Manda, y deseriben casi siempre restos monumen-
tales de la comarea con ecos reviviscentes, con
critica abundan'te y fina, con nervioso y pintores-
co estilo propio de aguella época romantica. Tam-
bién & este género pertenecia la mayor parte de
los libros y folletos, aun cuando aqui ya habia de
todo: hasta novelas feudales y poemas roman-
CESCOos.

Un dia, enando Don Bienvenido se hallaba en
el apogeo de su antoridad, y Castilla entera espe-
raba proxima la publicacién de su magna obra
critica € histdrica relativa al méas arraigado y fir-
me solar de la gente hispana, siniestros rumores
se esparcieron por los casinos y centros més cul-
tos de Valladolid, de donde aqueél faltaba haecia
tiempo. Afirmébase en ellos que cierta enfermedad
nerviosa de que el cultisimo solariego venia que-
jandose sin darle importancia ni €] ni sus amigos,
habiase agravado de repente, agrediéndole por do
mas trabajado habia, por el hasta entonces hermo-
so y bien templado cerebro, & punto de hacer te-
mer por su razén. Cuan honda fué la afliccién
general, cuando los infaustos rumores se confir-
maron con todo género de agravantes! Habia so-
brevenido la neurastenia de todos los centros ner-
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viosos, fatal consecuencia de la fatiga éerehral ¥
de un surmendge intelectuel llevado 4 extremos
imposibles, y la maquina psiquiea, descompuesta
y sin gobierno, perturbaba la razdn y oscurecia
el espléndido entendimiento de aquel preclaro es-
piritu.

Cerca de dos anos durd el penoso descendimien-
to desde la luz & las tinieblas, siempre de mal en
peor, ¥ sin que ni los desesperados esfuerzos de la
ciencia, ni los animadores auxilios de la amistad,
hubiesen logrado el més pequefio éxito. Por ulti-
mo la inmersion enlasombra fué total, ¥ poco des-
pués la fabrica terrena de aquella grande alma
desvanecida se deshizo también en un momento.
tAlli acabé el poeta, el sabio, el caballero, el cas-
SOHEROY L ol s BT Seveae A B B

Andando los anos el que esto escribe hubo de
hacer un viaje & la céltica Mawda, y, como es na-
tural, apresurdse & visitar la casa solariega del
inolvidable D. Bienvenido, conservada con religio-
sa piedad por los herederos. Los cuales, como de
antiguo me distinguieran con su amistad, y cono-
ciesen mis aficiones 4 las propias aficiones del di-
funto Barcia, apoyindose para autorizar mejor su
pretension en mi ealidad de démine del Instituto

2
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y ahora catedratico de Historia, tenian cerca de
mi la de gue examinase, explorase y calificase los
papeles de su ilustre pariente, con que ellos se
echarian sus cuentas y resolverian lo més oportu-
no. No tuve mas remedio que darme & partido, y
en las vacaciones del préximo verano trasladarme
all4 y poner manos & la obra.

Como resultado de mi examen confirmaré
cunanto llevo dicho del tesoro maudense, habiendo
de anadir tan sélo que los tres ¢ cuatro lustros
transcurridos desde la muerte del autor hacian
necesaria, para la publicacién del hermoso libro
que alli se encierra informe, cuidadosa y general
revision en vista de los nuevos datos y deseubri-
mientos: magna labor, exigente de igual pericia
¥ saber que los primarios trabajos, y para la cual
no me siento con fuerzas ni competencia. Por lo
que reduje desde Inego mi tarea modestisima & la
preparacion de los preciosos materiales alli acu-
mulados y 4 faeilitar la empresa editorial de per-
sona mas entendida y académica.

Todo lo enal no significa que algiin dia no me
anime & utilizar datos episddicos del gran depdsi-
to en tal cual monografia, que siempre habra de
resultar euriosa: tarea para la que poseo desde
Inego la mas formal y aun suplicada autorizacidn



PROLOGO XIX

e los susodichos legitimos herederos del sabio de
Mauda. -

Entre la muchedumbrede papeles, legajos y car-
petas, vino 4 mis manos cierto cuaderno de conte-
nido por demés original y peregrino, cuya lectu-
ra hubo de interesarme hondamente: un estudio
experimental de psicologia social nada menos y
étnica relativo 4 la Tierra de Campos. [Qué sor-
prendente y nuevo era todo aquello! Lo mas ex-
tratio es que los penetrantes andlisis que en el
manuserito abundaban aparecian siempre corro-
borados por el documento vivo, de modo que bajo
el reiterado epigrafe de «Casos y Ejemplos», refe-
riase alll serie de historias anecddticas de lo
més sugestivo que puede imacinarse. En ellas fi-
guraban con nombres y apellidos personas conoci-
disimas en la provincia, familias muy arraigadas
en ella, sucesos é incidentes de imperecedera me-
moria, intimidades de mucha leceién y miga, todo
enfreverado con genialisimas observaciones, no-
tas y juicios acerca de la naturaleza fisica del
pais. {Lastima que la forma fuese la generalmente
por Barcia usada en sus manuscrites, esto es, la
de apuntes descosidos y en abreviatura, literatura
€n rama incapaz de publicacion inmediatal

De todas suertes el cuaderno me parecié tan
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extraordinario, que resolvi dar de ¢l una lectura,
muestra insige del bizarro ingenio de Bareia, ante
escogida reunidn de individuos pertenecientes & la
familia del finado y de personas muy letradas de
Valladolid y la provincia. jCuén lejos estaba de
sospechar por qué registro tan raro habia de salir
el éxito de la veladal

Pues, nada, que, apenas dado punto final & mi
leecidn, salté disparado uno de los presentes, pro-
cer en la republica hispana de las lefras, diciendo:
«ahi esta la novela de Castilla, y el lector debe ser
el novelista.» Dejandome como quien ve visiones
con semejante salida de tono. Y es lo peor que, se-
guin ocurre con frecuencia en este género de con-
cursos y ante proposiciones imprevistas, todos sin
m#s reflexidn lanzaronse & aplandir la disparatada
idea, y hasta, solazdndose secretamente no pocos
en verme atosigado ante el compromiso siquiera
tan hipotético, revolviéronse en contra mia, apre-
midronme con argumentos, pretendieron hacerme
victima de la imposicidén demagdgica de la multi-
tud, y aun quisieron que la asamblea, erigida en
convencidn, dictase un decreto soberano ordenan-
dome sin excusa la novelacién, jahi es nadal, del
copiosisimo cunaderno.

Ya lanzados los asistentes en este festivo cami-
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no del despropdsito edmico-serio, excediéronse &
_si mismos en inventar sofismas aplastantes. «Que
vo tenia aficiones reconocidas al género; que en '
mi juventud habia sido muy poeta y literato, con-{
servando indéditos mis estupendos poemas y pas-
mosas creaciones por no sé qué eriminal misan-
tropia gue me inclinaba 4 huir de la luz cual los
murciélagos; que hartas pruebus habia dado como
periodista en la prensa local de que me fraia esti-
lillo de novelador enal ninguno; que mi faecilidad
en manejar la pluma era de todos sabida; que es-
taba siendo nun delincuente contra la ley de Dios
al negarme sistematicamente & toda empresa lite-
raria, y que ahora tenia la ocasién mas conve-
niente.» Y por este hilo la mar de jocosos desati-
nos y barbaridades provocantes 4 risa, en que ha-
bia de todo: en unos, ganas de broma; en otros,
gusto de tomarme el pelo, para mayor eficacia
de lo cual se me negaba hasta el derecho de legi-
tima defensa, sin oirseme, sin atendérseme y sin
Jjnzgarseme,

Pues, ;¥ cuéndo, acobardado, apunté que no
sabia qné fuese eso de «la novela de Castilla?; ;En-
tonees fué el alborotarse del ilustre Aredpago, to-
marme por su cuenta, y ensenarme 4 entrar dere-
chamente por el aro! Todos hablaban 4 un tiempo,
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todos me zaherian amistosamente, todos me me-
tian el tema por los ojos. «jValiente truchimdin es-
taba hecho! zjA quiénes iba yo haciéndome el cin-
dido? Tenia gracia y tal mostrarme desinformado
de lo gue vale la frase «la novela de Castilla». ;Por
ventura no habia oido hablar nunca de la novela
montaiiese de Pereda? ;Y no era evidente que Va-
lera habia hecho por su parte la norele andalvza
(antes de él cultivada por Ferndn Caballero), asi
como la Pardo Bazén, la novela gallega, Palacio
Valdés, la novela asturica, y Pérez Galdds, la wo-
vela madrilefia genuinamente tal? Pues, si se ha-
bia novelado, tanto en lo tocante al caricter, co-
mo en lo tocante al medio, el tipo madrilenio, el
andaluz, el montanés, el astur y el gallego, ;por
qué no habia de novelarse también el tipo caste-
llano, que seria novelar la entrafia misma y co-
mun enjundia del tipo espafiol, el enal aqui,
no en ofra parte, tenia las raices centrales de
su frondoso y vario ramaje, difundido no sélo por
la extension de la Peninsula, si que también por
las otras cuatro partes del mundo en vegetaciones
poderosas de la sangre ibérica? Y que no habia
que rebelarse contra ese regionalismo novelesco,
ni tomarlo & mala parte. Para representar la no-
vela su verdadero papel de epopeya moderna, pre-
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ciso era que artisticamente reprodujese ante todo
]a vida real en tipos y cuadros muy vivos, defini-
~ dos y concretos, encarnados hasta la localizacién,
no siendo ya admisibles los seres y lugares pura-
mente esquematicos de la psendo-novela romanti-
ca, propios tal vez para un género de literatura
livica de innegable valor estético, pero muy otro
que el épico de la novela verdadera. En todo caso
estos novelistas dialectales y etndgrafos de ahora
formarian un ciclo prehomérico de épicos fragmen-
tarios, sobre cuya base ya vendria & su tiempo el
eran Homero nacional de ]a novela. Si es que en
Espafia ya no le tuvimos en Cervantes con su Don
Quijote, sintesis perfectisima del genus Lispanicwm,
de modo que ahora & los Galdds, Peredas, Pala-
cios, Valeras, Picones y Bazanes tocariales el pa-
pel post-homérico de rapsodas. Tanto monta. De
todas suertes bien veia yo cdmo la evolueién de la
epopeya moderna 4 ritmo libre claramente coinei-
dia con la evolucidén de la otra forma de epopeya
clésica 4 ritmo verso, vuelto ¢ cerrado. {Ah!l; y ha-
bia de tener en cuenta que todas esas renovaciones
de prececeptivas novelescas ahora tan en boga,
desde las tonterias experimentalistas de Zola has-
ta el dar de sus adversarios por las paredes de mil
improvisados arbitrismos, no eran sino tanteos
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inconseientes para volver al grande y trillado ca-
mino deliinico Arte humano, llamadas no bien oi-
das todavia del recto sentido estéfico, naturales
inclinaciones de la coneiencia hacia la inmutable
verdad de las cosas: inelinaciones, llamadas y tan-
teos mal orientados aiin por la fatnidad y el afin
de descubrir todos los dias la estrella polar, los
montes Pirineos, la puerta del Sol y hasta los hue-
vos fritos. olvidando inmodestamente que los in-
ventos esenciales 4 la vida culta y civil del hombre
ab ove nos venian y teniamoslos por dicha recibi-
dos. Con decir que la novela era un género de arte
literario objetivo ¢ realista, sencillisima nocidn
que de sobra se sabia cualquier mocoso franeés,
espanol ¢ aleméan matriculado en Liceo, Instituto
6 Gimnasio, deciase mucho mas, y sobre todo, més
verdadero y exacto, que con todas las cavilaciones,
enredos, dolores de eabeza y tautologias de zolis-
tas y anti-zolistas.....s

Tuve que negarme. hasta amenazar con la
huida, 4 seguir escuchando, previsto que aquella
algarabia argumentante, teorizante y filosofante,
tomado eampo y vuelo, llevaba trazas de no aca-
bar nunea, volviéndome loco 4 mi, que haecia de
cabeza de turco, y aun volviéndose locos ellos mis-
mos, con hacer de tiradores. Si bien, por su parte,

==
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harto trecho llevaban andado en ese camino, con
ser sabios. Sepa el lector que en aquel selecto con-
enrso abundaban log poetas, los catedriticos, los
periodistas, los eriticos, é imagineahora la baraun-
da de ideas, citas, asertos y acotaciones que to-
dos armarian, empenados en meterla, en forma de
viga-at'raves&da, al traves de mi estrechisimo ca-
letre.

Pars cortar por lo sano y huir de tan fenome-
nal encerrona apelé 4 los recursos supremos. Me
di por enterado de todo, asenti & las razones de
todos, hiceme el venecido y convencido, y acabe
aceptando solemnemente el compromiso que por
unanimidad habian echado sobre mis espaldas.
Asi hubo paz, asi llegé 4 terminarse aguella re-
unién en mal hora concebida, asi pude escapar,
como alma que lleva el diablo, de aquella obsesién
martirizante de sugestionadores, idealistas, fra-
sedlogos, sonadores y chiflados de las mas diver-
SAE0ATAS ¥ cHtegorias. cia ot v e e s

Un decenio va pasado desde tal sesidn borras-
¢45a, para mi siempre memorable. Pero como si
10 hubiera pasado tiempo ninguno. Aquella mal-
dita sugestién noveladora hizo presa en mi cere-
bro. En la conciencia me escarbajean de continuo
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los argumentos induciéndome en ese sentido; mi
voluntad siente frecuentisimos remordimientos
ante el recuerdo del compromiso impuesto. Y cual
si esto fuera poco, 4 cada paso se me atraviesa
entre las manos, sin saber cémo, el cuaderno de
D. Bienvenido Barcia Palomar, y con el redondo
trazo de una B mayiscula muy garliborleada que
su cubierta ostenta parece que me guina socarro-
namente un ojo, y me pide cuentfas de mi defec-
cién y abandono.

Mientras mis muchas tareas de otra indole me
distrajeron de tales fantasmas y seduceiones inti-
mas, pude defenderme de ellas; pero, hace algiin
tien’ipo, aliviado de cargas, la batalla interior me
abrumd de modo, que terminé por acogerme & la
propia estratagema que la noche de marras y con
ignal fin: rendirme 4 la voz argiiidora para librar-
me de su persecucién é influjo.

Resuelto 4 todo, puse las pecadoras manos so-
bre la tarea, y quieras que no guieras y a fuerza
de fuerzas, aqui caigo, alli levanto, tanteo por acé,
ensayo por alla, tropezon por todas partes, con la
torpeza consiguiente delque, hablando del &ngulo
é ignorando qué es dngulo, se ha metido en camisa
de once varas y no sabe por dénde se anda, he
venido & sacar de la requemada sartén el estiipido
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punuelo que, admirandome de mi mismo y sin
poder de evitarlo, yo siempre tan pacato y ver-
gonzoso, tengo la audaz sinvergiienza de presen-
tar por ante la espantable critica al piblico res-
petable.

Ahora bien: sepa aqui el lector, 4 quien va ofre-
cida esta latisima advertencia, primer tropiezo
en minuevo oficio, gue toda ella no fué hecha
para ofro menester ni con ofra intencidn que la
de mostrar cémo el firmante, si ha perdido la ver-
giienza por caso de fuerza mayor sugestiva, la
honradez no la ha perdido. De modo que podra
ser un desahogado, como hoy se dice del que i77e-
gulariza el pudor, pero no es un pillo literario.
Cada cosa en su punto.

Declaro, pues, como conclusién 1itil de tan fa-
rragoso alegato (en calidad de novicio he leido en
el Mannal del perfecto novelista que en una novele
seria todo alegato debe ser siempre farragoso),
que la masa de este snsodicho bumniuelo no es de
harina de mi cosecha, sino de la de D. Bienvenido
Barcia Palomar, pero que el frito del arfefacto si
pertenece por entero 4 la barbara labor de mis
primitivas artes, de ninguna manera & la habili-
sima destreza y arte exquisito de D. Bienvenido.
aurifice sobradamente acreditado.
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Con que si alguno se admirase de la dptima
madera en que ha sido trabajado este armatoste,
conociendo los muchos elementos que laten dentro,
para, aprovechados por cualquiera de los maestros
que arriba van nombrados, haber compuesto nna
novela maestra, entienda que ni eso siquiera es
feliz y casnal oeurrencia de un servidor, debiendo,
por tanto, atribuirlo 4 quien dicho queda. Yo, con
tener en la obra tan poco, que casi es nada, hela.
convertido por aquello de malum ez quocumgue
defectu en pésima toda ella, con tinica y exclusiva
responsabilidad del esperpento.

En resolucidén, el presente libruco representa
una parte de la admirable informaeién que sobre
Castilla en general y la Tierra de Campos en par-
ticular contiene el descripto cuaderno de D. Bien-
venido: informacidon concienzuda, téenica, enei-
clopédica, rigurosamente historiea; informacién
llena de positivos datos que pueden interesar 4 los
hombres de estudio; informaecién & la que yo he
de referirme constantemente como a fuente origi-
nal y exacta de mi obra.

La cual consiste, simplemente, en haber discu-
rrido con criterio objetivo y realista, exento de
mezclas naturalistas, parnasianas, diabolicas, ibse-
nistas, ruséfilas... ni de ninguna otra estofa, una
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forma novelesea para dar 4 luz el trabajo de aquel
castellano ilustre.

A euya buena memoria pide un voto piadoso
el que, salvada ella, se entrega aqui, lleno de res-
ponsabilidad y turbado de respeto, al brazo secu-
lar del fuero de la crifica y del gusto del piiblico.

El novelador,
RicArpo Macias PIcAVEA.






I

TIERRAS Y TERRICOLAS

I

La llanura se extendia mondtona, desnuda, te-
rrosa, bajo un cielo no menos indefinido y escuefo.
No se podia decir si punzaba mas la piel el frio
del ambiente, 6 el alma la desnudez de todas Ias
lejanias: planicie que daba ganas de pensaren un
astro desalguilado. S6lo se descubrian por todas
partes cavones revueltos por el arado. Ni un arbol,
ni una zarza, ni un tono verde. Un tinte amarillo
sucio con degradaciones grises era la tinica colo-
racién que manchaba la extension sin limites. En
general las tierras aradas se mostraban limpias,
cual si sus terrones simbolizasen la propia esteri-
lidad. La poblacién vegetal delatdbase tan sélo
por rastrojos pajizos, cardos secos ¢ gatunas ras-
treras; la animal, por tal cual alondra que proyec-
taba sus postreros vuelos sobre el horizonte; la
humana..., por un jinete que penosamente se
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adelantaba campo atraviesa entre aquellas tierras
desoladas,

Se avecinaba el creptisculo decembrino de una
de esas tardes invernales tan earacteristicas en la
alta meseta castellana. El cierzo, el maldito cierzo
nordeste, azote de esa tierra desdichada, barria la
planieie con su soplo helado. Ellargo impulso que
su vuelo trafa desde los yermos polares proyecta-
base en roce duro y gemebundo contra las on-
dulaciones de la llanura, silbando y retorciéndose
entre los pelados surcos de la barbechera y los
marchitos escobajos del rastrojo.

Nada tan frio y palido como el desmayado ful-
gor que dejaba caer sobre la llanura el cielo in-
menso, vacio, cardeno de aquel giniestro crepiiscn-
lo. El sol acababa de ocultarse bajo la raya mis-
ma del horizonte, y la Iuz se habia convertide
sibito en penumbra. El espacio limpido mostraba
no ¢ qué duro brillo con reflejos metalicos y osen-
ros: algo asi como la mortecina lumbre de una
hoguera apagada entre la ceniza helada y gris.
La aridez espantosa del aire, cuasi congelado, se
delataba en todos estos aceidentes... Helaba & més
¥ mejor. 3

Cuando el jinete llegd 4 un camino muerto,
poco mis ancho que senda y apenas ajustado & la
rodera de los carros del pais, puso el desmedido
rucio al trote corto, y en el mismo punto surgie-
ron sobre la perdida lontananza de la calzadeja las
siluetas de tres cansadas huebras que, arrastrando
los respectivos timones de sus arados y con los eo-
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rrespondientes jayanes sentados & lomo de ana de
las mulas, volvian de la labor de la tarde. De vi-
gilarlas sin duda venia también el del cnartago -
al trote quedo.

Era un labrador de clase media, profotipo del
género en Castilla. Recio; atezado; la barba, cana
y pobladisima; la piel del semblante, atormentada
de arrugas; entre rojiza y palida la color; terroso
el matiz de las earnes; brillante y dura la mirada;
la edad, sexagenaria. Ancho y cargado de espal-
das, formidabies los hombros, membrudas las ma-
nos, acusaban todas las sefales el vigor un fanto
rudo de aquel hombre. El traje componialo terno
de americana completamente ordinario, aunque
en verdad harto metido en faena, y era digno de
atencién ver al que lo vestia tan desabrochado,
sin un mal tapabocas sobre el desplanchado cuello
de una camisa de color, mucho menos sin capa ni
manta de abrigo, menos aun sin guantes en las
rugosas manos. istos son regalo 4 que no se ha-
llan acostumbrados los labradores llamados pu-
dientes de los burgos castellanos, y en cuanto 4
la manta ¢ la capa iisanla m#s bien euando llueve
que cuando hiela. Para ellos las heladas son el na-
tural ambiente en que se mueven las tres cnartas
partes del afio... ¥ aun otra porcién de la restan-
te. De todas suertes no se comprendia cémo aqgue-
lla criatura no daba diente con diente, antes ca-
minaba tan desahogado, sufriendo la media doce-
na de grados bajo cero que en aquel momento
marcaria el termémetro, y el cierzo que soplaba

3
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siniestro como nna maldicién del genio del in-
vierno.

El camino por donde adelantaba el formidable

Jjaco, alto y huesudo, metiase ahora & lo largo de
ancha cafada, llena de ribazos, roderones y des-
conchaduras, amén de un destarfalado regato que
- con menos linfas que ciénagas partiala en dos
desiguales bandas, de muy dificil comunicacién
4 trechos. Agnas arriba se dirigid el solitario ji-
nete, cuando ya las primeras sombras de la vecina
noche hacian invisibles para ajos no acostumbra-
dos los aceidentes del camino. No se descubria
cerca ni lejos la menor senial de habitacién huma-
na. Ll voluminoso rueio, sin embargo, redoblaba
los belfos con frecuencia y oteaba sin cesar empi-
nando las orejas, cual si anunciase la proximidad
creciente de algo que le interesaba, mientras quien
le montaba dejabase llevar descuidado é indiferen-
te. Ofase desde lejos el monétono y perezoso pa-
tear del trote, al que los rozantes gemidos del cier-
#0 hacian triste coro.

De pronto la canada, cada vez méas hundida &
modo de pequenio valle entre dos altos cuestos &
ribazos, reensanchdse notablemente hacia la dere-

cha; apareci¢ sobre el cabezo 4 la misma mano la
silueta de una ermita; dibujaronse en la hondona-

da, divididas por los brazos del regato, las frondas
de varias alamedas y choperas, peregrino encuen-
tro en agnellas desnudas soledades; distinguniéron-

se confusamente al traves de las primeras tinieblas

nocturnas un par de humaredas que se elevaban ¥

Jp———

T T S ——
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deshacian al soplo del nordeste; por tiltimo, hacia
ol fondo de aguel nuevo paisaje, que se presentaba
entre siluetas indecisas y difuminaciones de som-
bras, encendiése una luz que parecia dar la bien-
venida al viajero. ntonces se descubrieron tendi-
das en la ladera y embarrancadas por aquel lado
las confusas magas de un principio de caserfo,
ereciente 4 cada paso. Alll habia sin duda un
pueblo.

En aquel momento, cerrada la noche, atrave-
saba el cansado jaco, junto & un pontén rudimen-
tario, el brazo prineipal del arroyo, y. tomando
siempre 4 la derecha mano, metidse en un mas
aparatado camino entre dos medianos tapiales,
cercas de dos hnertas a4 juzgar por los muchos ar-
‘holes que de sombra y fruta fras ellas se veian.
Después el camino empezd 4 subir, y & poco vis-
lumbrése al fin la entrada del pueblo. Junto a las
primeras casas explandbase el solar de una era; al
terminar éste, alzdbase sobre pedestal y eolumna
alta cruz de piedra; enseguida comenzaban las ca-
lejas del villorrio.

Poco antes de tomarles el jinete Ya embocadu-
ra, salieron de entre ellas al campo y en direeeién
opuesta dos infantes cuya catadura no era faeil
definir entre las sombras. Traian al parecer tela
cortada con que dar 4 la muy, mas en disereto
tono, como si se comunicasen noticias reserva-
das ¢ importantes. Al golpe debieron reconocerse
el que iba 4 entrar y los que de salir acababan,
Pues éstos cortaron el murmurar en firme, ¥ aguél
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se enderezé hacia ellos, como quien sabe 1o que
hace.
—iAdidsl, pronunciaron opacamente los salien-
tes: un adids seco, frio, de puro compromiso y ce-
remonia. I.
—:A la bodega, eh?, contestd el entrante, dan-
do & su voz dejo de sorna ferocisima y un acento
indefinido, que lo mismo podia rezar con los salu-
dantes que con nadie. :
Unos ¥ otros ni siquiera se miraron, eomo
quienes de sobra se conocen y de memoria se sa-
ben, El ecuestre se sumid dentro del pueblo, y los
pedestres, sin pararse un punto, reanudaron la in-
terrumpida y murmurante charla.
—; Lo ves? En nombrando al ruin de Roma...
—>8i, ;siempre tan cargante y descarado! jFi-
giivese qué le importard 4 é1 que vayamos 4 las
bodegas ¢ a donde nos dé la real gana! (Me saca
de guicio ese hombre! 1
—LIs que no os queréis convencer de cuin des-
almado es y sinvergiienza. :
—iPues mire usté, que si es verdad eso que me.
ha dicho del vaina de su hijo, estamos aviados!
—iCuando yo te lo aseguro! ;No ves que éste
(agui un expresivo signo con el pulgar de una
mano, como senalando al que de pasar acababa) se
encuentra en las ultimas? ]
—7Ya lo sé. Pero jque adelanta con que pierda
la carrera el chico? A no ser que quieran tocar &
menos hambre entre dos hambrientos.
—Y la vanidad? ;Y la fantesia? ;Olvidas que
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ellos todo lo arreglan con la sabiondez del lavati-
vero? En cnanto aqui se ponga 4 ejercer de inge-
niero agrénomo, creen que sacaran de trampas las
piltrafas del candal antiguo.

—Todo lo cnal serd verdad; pero & mi nadie
me saca de la cabeza que 4 lo que viene el caga-
tintas con uniforme, si viene de la manera que di-
cen y usté afirma, es 4 cucarle lamona 4 la hija
de Don Venancio, y ver si le echa el gancho... B
sale de penas el hombre, aliviandoselas de paso
al judio de su padre.

—1Y puede que no vayas descaminado en tus
caleulos! Pero ;hay quien le meta de balde & mi
tia el dedo en la boea?

—A su tia, no; 4 la chiea, si. HEstas seforitan-
gas que crian ahora los ricos fienen las cabezas
como los peinados: llenas de viento, Y por allf se
cuelan cual por su easa los pintamonas como el
militarin de Don Ildefonso.

—Razdn de mas para que todos andemos con
0jo y salgamos al encnentro de las marafias que
ese tio fantasmén quiera urdir al tanto de salir de
hambres y atollos.

—DMire; ahf vienen sus huebras.

—iBuenas estAn! Parece que los animales ni
arrastrar los arados pueden. Mulas grandes y pe-
sebres chicos.

En efecto, en aquel momento daban la vuel-
ta y embocaban hacia el pueblo las tres pare-
Jjas de mulas que con los mozos y arados respec-
tivos vimos al caer de la tarde aparecer lejos y
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sobre el eamino tomado por el jinete de marras.

—A la paz de Dios, saludaron entre las som-
bras, cuando se cruzaron con los dos murmnrado-
res, los jayanes que guiaban las yuntas. |

Un grunido apenas perceptible fué la 1inica
contestacién que merecié el galudo, y en el acto
uno de los muchachos, el que rompia la marcha,
se volvié como picado de avispa, y dirigiéndose &
los compartieros, voeed con intencién deque la aln-
sidn llegase a su destino.

—Me he equivoeao; no saludai mas. ;No veis
que a marranos, sin perddén, no hay gue echales
harina den fior?

cretario. La soga v el caldero. Los carlistones tfie-
nen a menos saludarnos al pueblo. 1
—1Is la rabia que tienen al amo, adujo el que
cabalgaba sobre la iltima huebra. r
—Dejailes, que ya van pa las bodegas, aonde
tapan el cochetril de sus bribonancias y enreos,
volvid & argiiir el delantero.
—Allf les tengo pronosticao que un dia les ca-
ZAMOS €00 CONejos. -
—Y que estara de Dios. ;No se meten ellos mis-
mos en la conejera?
—El dfa que tengamos nuestros drechos el =
pueblo, --ohjetd el que caminaba en medio, insis-
tiendo en sus tonos democraticos,—i esos y otrog
ladrones asolutistas habra que atarles corto y ha-
cerles gomitarlo que se han comido malamente..;
—Esa es la fija, asintieron los otros, y volvieron -
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todos 4 quedar en silencio, cual enmudecidos por
Jas nocturnas sombras que les rodeaban,

En aquel instante, doblada la alta cruz de pie-
dra, acometian la entrada del pueblo, y traspues-
tas las primeras casas que daban al campo, alla se
perdieron entre las revueltas calles y las tinieblas
profundas, unos tras otros, oyéndose siempre 4 lo
lejos ¥ en ruido decreciente el mondtono y pere-
zoso arrastrar de las lanzas de los arados sobre el
piso del camino, tan caracteristico de las yvuntas
labradoras en la Tierra de Campos.

11

En los pueblos de Castilla abundan los casti-
llos; los palacios sefioriales, ni siquiera las casas
solariegas, apenas existen. Y claro es, que nos re-
ferimos en uno y otro caso 4 las ruinas ¢ despojos
de ofros tiempos,

La montana es tierra seiiorial. El pueblo mis
msignificante revela alli al punto su constitucién
aristoeréitica, mostrando una ¢ dos casas por lo
menos, cuya fabrica, relativamente suntuosa, &
veces monumental y heraldica, pregona al lado
del restante humilde caserio la superioridad histo-
riea de las familias que la habitan, Les casones
santanderinos, los easariegos astures, los gallegos
Pazos, jaméis faltan en el castro montanés, alber-
gues de fidalgos linajudos, ora con las arcas llenas
¥ doradas por dentro las gabetas, ora con los arra-
tonados pergaminos por caudal tinico y hacienda.
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La ilanura todo lo posee llano y & ignal nivel:

tierras y hombres. Pajs por naturaleza democréi-
tico. El suelo no tiene ni consiente elevaciones
entre los proximos; la formacién histérica ha co-
rroborado la del suelo.

Cuantas razas llegaron & esta escueta planicie
sudrieron igual democratizacién. El régimen feu-
dal parece aqui impoesible, ¥ la construceidn so-
cial y la geoldgica adoptan la propia arquitectura:
series perfectamente horizontales de eapas super-
puestas, estratos sucesivos & idéntico nivel, el ra-
sero de la planicie allanindolotodo. Ni rocas empi-
nadas, formando montafias, ni privilegiadas fa-
milias, eonstituyendo aristocracias. La ley geoli-
gica mezeld los materialesy extendidla igualacidin
de todos los terrenos; el fuero no fué aqui para tal
¢ cual linaje, sino para el comin, para la coleeri-
vidad entera. ;Se comprende nada mas compacto?
iCémo extranar que esta Vieja Castilla haya rte-
sultado tronco firmisimo de la Peninsula y cimien-
to indestructible de la patrial

Tan fuertes moldes igualitarios han impreso
también cardcter en el aspecto exterior de los pue-
blos castellanos con rasgos como los al principio
apuntados. En ellos, con raras excepciones corres-
pondientes 4 un pasado de grandezas histéricas
hoy totalmente desvanecidas, jamas aparecen la

! /casona ni el pazo: todas sus casas corresponden &

una idéntica y vulgar categoria de burgnesia
rural. La fabrica de piedra no existe; la construe-
¢idn monumental de ladrillo, tampoco: el trazo y la
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ornamentacion arquitecténicos sélo se ven, como
en Grecia, consagrados a Dios en los templos, ja-
m#s al hombre en las habitaciones; la heraldica no
ha tenido que tallar blasones ni escudos sobre la
morada de familia alguna.

Pero si el sello nobiliario no, las diferencias
econdmicas, si resultan, como no puede menos,
impresas en el caserio rural de los pueblos campe-
sinos. En ellos no existen linajes; pero existen pu-
dientes. La igualacidn de las sangres no ha alean-
zado 4 la igualacién de las fortunas. Lo que hay
es que las casas de los labradores, no linajudos,
sino ricos, s6lo se diferencian, antiguas § moder-
nas, de las otras mis bien por la masa que por la
arquitectura. Mientras las comunes son medianas
¢ chicas y estan construidas de adobes ¢ tapiales,
ellas son grandes y ensefian muros de ladrillo: las
antignas, muy semejantes en sus formas exteriores
al tipo rural ordinario; las modernas, con pronun-
ciado estilo de construceidn urbana, Estasiltimas
provienen—iextranas involuciones de los grandes
fendmenos histérico-sociales! — de la guerra de
Crimea, y su origen es contemporaneo del famoso
adagio triguero: «agua y sol y guerra en Sebas-
topol.» Antes del ano cincuenta ni se sospechaba
siquiera en los viejos Campos géticos el tipo, aun
en sus formas mas vulgares y modestas, de la casa
modernista..., y pnede asegurarse que tampoco
€n sus ciudades. (Menndos fueron el ruido y espee-
téculo que movieron en Valladolid, magna capital
de la regidn, las albanilerias de las entonces por-
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tentosas casas del Americano, de Lituele, de Ortiz

Vega y otras de parecido fuste, todas pertenecien-
tes & dicha ¢pocal Delo eual tampoco hay por
que asustarse, recordando que muy pocos anos

antes la construccién de la famosisima case de
("ordero habia despertado en Madrid iguales asom-
bros de las gentes y hablillas admirativas del val-
2o. {Es muy de ayer la civilizacién democratica

espanola!

Entre las cuatrocientas casas que & todo contar
compondrian el poblancén de Valdecastro, con sus
quinientos vecinos escasos, habia de todo: unas

cuantas, de fachada ciudadana y presuntuosa;

ofra pequefia poreidén, de holgado aunqgue vetusto

aspecto solariego; mediana cantidad, con media-~

nas hechuras labriegas; y la mayor parte. con la

traza de las llamadas casas molineras, bajisimas,

estrechas, de tapieria casi todas, & teja vana no
pocas, masa comiin donde se guarecian las fami-

lias obreras del villorrio. En el segundo estilo ha-
lldbase comprendida la que habitaba Don Ildefon-

so Bermejo (Don Ilefonso llaméabale el popular de

Valdecastro), ¥ se levantaba en angosta y retor-
cida calle, muy cerca de la desembocadura en la

plaza principal, ¢ «de la Constitucién», de la

villa.

Apenas llegé 4 sus umbrales la noche misma
en que acabamos de verle de vuelta de las hue-

bras, montado en su viejo pero enorme caballo,
éste relinché pausadamente, v se pard en firme al

encararse con el traseron colocado al fin de la fa-

i
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chada y comienzo de unas larguisimas tapias que
tomaban media calle, dando vuelta & la manzana.

—Tio’Nso, gritd el jinete 4 media voz aunque
poderosa ¥ enérgica, no bien hubo transeurrido
minuto de espera.

Y en el acto sonaron ruidos dentro del inmenso
v destartalado portén que cerraba la trasera, em-
pezando & abrirse, primero una, luego ofra, sus
dos hojas, con roncos chirridos y prolongadas que-
jumbres de las vetustas maderas.

No necesitd el Bucéfalo labriego sino el hueco
méas indispensable & su equina persona cuando la
primer hoja se entreabria, y por él arremefid deci-
dido, no sin riesgo de haber deshecho una rodilla
el caballero contra el filo de la portaza, lleno de
herraduras. Llegd hasta el centro de un grau patio
medianamente empedrado, sobre euyo pavimento
reflejaba levisima penumbra semiluminosa un
farolillo que acababa de ser colgado, a juzgar por
su inquiefo balanceo, en la escarpia de un poste;
¥ alli volvid & pararse.

—Vamos, tio'Nso, gdénde demonios andas me-
tido, siempre en los rincones y escurriendo el bul-
to, que no estas listo 4 tu hora? De seguro halla-
baste ya queméndote entre los tizones como gato
con moquillo. ;Y Quico?

Con tono que parecia severo, y no era en el
fondo sino blando y complaciente, dirigia el re-
cién llegado desde su alta silla, todavia sin apear-
§e, conminacién tan pintoresca a la persona que
el portén abrfa, un inverosimil vejete, cuya he-
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roi-cémiea figura dibujaban apenas en movible y
confusa silueta los apagados haces luminosos que
sobre ella el farolucho irradiaba.

—Sends, Quico creo de que esté enyegando de
la ju-erta ahora enmesmo, carrasped el aludido con
incomensurables fatigas ortolégicas, entre jadeos
salivosos, ¥ sin cesar de empujar trabajosamente
los portones, para que de par en par se abrieran.
_ En aquel instante, y por un portillo entornado

en el fondo del patio, salid 4 escape un mozanco
de sus quince bien cumplidos, alto, huesudo y con
medianas ecarnes, arrimandose disparado & tener
el estribo al amo. El jamelgo le recibid con afable
resoplido, conato de relincho, volviendo hacia el la
cabezota, envidndole tierna mirada, v pasandole
los belfos por el hombro, cnal si el animalén
le salndase con un beso de caliente é irracional
earino, demostraciones 4 que el muchachote co-
rrespondid de buen grado, alargando la siniestra
mano para atusarle el hocico, mientras con la
liestra auxiliaba el descenso del jinete.

—Thi siempre tarde y metiendote en lo que no
te importa, jverdad?, —grund éste al chico, ponién-
dole las bridas en la mano. Y como en aquel mo-
mento apareciese, por el propio portillo que antes
el mozarro, la mas ruda y gigantesca maritornes
que imaginarse puede, llevando medio carro de
lefia y de manojos entre los macizos interminables
brazos, volvid 4 refunfunar, abarcando & ambos
presonajes con la torva mirada, pero en admoni-
cidn que sélo al maseulino iba enderezada:
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—iMe parece & mi que voy a tener que vigi-
Jarte més de cerca y atar corto los pasos en que
andas! Sin que las sombras que envolvian el patio
casi por entero permitiesen descubrir el rojo cere-
za que invadid el descolorido semblante del semi-
puber, y el encogimiento desdefioso con que la
bestial fregona alzé los imponentes hombros y el
pecho de eariatide en un mohin despreeiativo.

Don Ildefonso, sin mas, dejé que el rural man-
cebo se las compusiese con el cuartago, seguro de
que le daria su merecido, y él, mientras los aludi-
dos se dirigian a las cuadras, coldse por entra-
abierta cancilla, al traveés de la cual se irradiaba
cierta. elaridad rojiza y vibrante, en un semipor-
tal, semipasadizo, de encaladas blanguisimas pa-
redes, embaldosado con baldosa-ladrillo ¥ todo ¢l
lleno de poyos, cantareras y asientos arrimados @
la pared, ora de madera, ora de fabrica. Asi que
gonaron sus pasos dentro, aparecid presurosa por
el fondo otra hija de Eva, entrepelada de sefiora,
con evidente categoria en la casa, jamona de unos
escasos cuarenta julios, todavia verdosos 4 trechos
¥ con ¢pimos trigarrales en los campos, ¥

—iVaya un frio, sefior, que habré usted cogido!
manifestd con grave tono y voz muy agradable,
dirigiéndose al recién llegado y poniéndose i
acompanarle hacia el interior con solicitud carino-
s, mientras desde el patio y embocada & la vera
de la cancilla volvia 4 sonar la estropajosa y sa-
livante habla del tio’Nso, preguntando:

—¢Ezpelo las yuntaz, sefds, si ayegan luego?
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— jAhi vienen, abuelo, ahi vienen! Espéralag
que no han de darte tiempo & que fe se caigala
venera, contesté riendo desde dentro la varonil pa-
labra de D. Ildefonso.

El cual, siempre acompanado de la receptom
entrése derecho 4 la cocina, donde sin duda
aguardandole y atizada por la morrocotuda ves-
tal que, cargada con el combustible, acaba de
pasar ante la vista del lector en el patio, ardia ya
la més alegre y coruscante lumbrada que puede
sonar la fogosa imaginacién de sefiorito friolero &
quien la patrona ofrece para calenfarse un poco.
de ceniza. Rodeado el fogdn de dos anchas y bien .
cortadas glorias, ostentaba la de la derecha, colo-
cada hacia el rincdn de la cocina, una colchoneta,
y en ella fué «el sefior» & sentarse, mientrassu
acompanante seguia dirigiéndole la palabra.

—Hoy ademaés se ha entretenido usted dema-
siado, ¥ ha vuelto un poco tarde. jCaliéntese bien
por Dios!,—y arrimaba al decir esto, manejando
con notable pericia larguisimas tenazas, gruesasy
ardientes rachas hacia el lado de Don Ildefonso, el
cual se frotaba rdpidamente.las manos y las po-
nia luego de pantalla ante el flameo de los rechis-
peantes manojos que la eriadona lanzaba sin cesar
sobre los troncos.

—Basta, muchacha, basta ya! dijole de pronto
el amo. No querais tostarme como 4 judio. t

— jAve Maria, y qué cosas dice!, interpunso la se-
flora. Pero tiene razdn; hace rato que te estoy dan- .
do & entender por sefas (dirigiéndose 4 la gigan-
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ta) que no eches mdas manojos, Pero tii, siempre con
las entendederas en las zancas, y tan sin sentido.

Grund la zaherida, y sonrié el sefior alegre-
mente, aduciendo:

—A buena parte vas 4 pedir entendederas, mu-
jer. Ya te contentarias con hallarle un mediano
instinto, sobre todo si era derecho y sano. Pero
restan verdes! (aqui un restregdn de manos).

—;Ha entrado usted en calor?, pregunto la sua-
ve con entonacidn acariciadora.

—De =sobra,—profirié complaciente el pregun-
tado.—Y eso que, para decir verdad, traia més
frio del que yo mismo pensaba. La manta de esta
noche va 4 ser de las de punta.

—Pues se lo vuelvo & decir, y poriltima vez.
No consiento que salga mas al campo sin abrigo.
No quiero remordimientos de conciencia. Para
manana ya le tengo recadadas y puestas en sn
cuarto las polainas de pano y el raglin, que,
caballo, es mejor que la capa.

Algo sin duda iba &4 retrucar el aludido,
cuando espeluznado mastin de media talla y cua-
tro ojos se lanzé rezongandao en la cocina, hizo ena-
tro caroeas & los alli estantes, y agazapdse pron-
tamente en los calientes ladrillos al amor de las
decrecientes llamas y de las encendidas brasas en
su apogeo.

—iYa estan ahi Jas yuntas!, murmuré entonces.

La maritornes se apresuré 4 encender otro fa-
roluco, hermano del que debfa seguir luciendo en
el patio, echése con ¢l fuera, y dejé 4 los dos se-
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nores en la cocina calentindose frente 4 frenfe
en las dos glorias y haciendo dialogos intermiten-
tes sobre asuntos cuotidianos de la casa.

111

Fuera se sintié atravesar la calle el patear de
las mulas mezciado al aspero rozar de los a
dos, luego el estrépito del convoy entero sobre gl
patio empedrado, por iltimo, el desacorde singt
lar concierto de voces y ruidos caracteristicos d
desuncir las huebras, arrumbar los aperos, es
bular el ganado, echarle el pienso y abrevarle,
coger las mantas, examinar las rejas para apun-.
tarlas 6 calzarlas en la fragua, y disponerse, en fin,
4 recibir las drdenes del amo, todo en medio de los
més rudos gritos, vociferaciones rapidas, hosea
amenazas, O bien refociladas expansiones en
obreros y criadas, mozos y motiles, estantes y
nientes, hombres, mulas y perros, personas y o
sas: algarabia de rumores indiscernible para oido
profanos, pero que a los expertos y atentisimos de
amo lleva a cada instante, momento por momen-
to, la revelacidn de cuanto inferesante ocurre
su hacienda y le conviene saber para interveni
no en el incidente. ‘

Por fin el ajetreo aquel, genuinamente agrico-
la, fué cesando por grados, los ruidos del patio
desvanecieron, oyéronse cerrar entre golpesy
rridos las incomensurables puertas traseras,
poco después mozos y criados comenzaron # entl
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lenta y sucesivamente, con esa pesadez aplomada,
propia de la gente del campo, primero en lo inte-
rior de la easa, luego en la cocina, donde, segiin
costumbre, esperabales el amo. Los hombres en
su presencia iban destocandose con torpes movi-
mientos, unos de toscos v mugrienfos sombreros,
otros de enramados paninelos rodeados 4 la frente;
guedabanse en fila & respetuosa distancia de la
lumbre y cual si despreciasen sus caricias ¢ bien
se creyesen sin derecho 4 ellas; permanecian si-
lenciosos en pié, y esperaban. Con los zapato-
nes en forma de borcegnies orejudos y muiltiples
suelas claveteadas, con los cortos y desmana-
dos pantalones de sarga casera § pafio estropa-
joso de Santa Maria de Nieva, con las sucias ca-
misas de lienzo gordisimo, con las fajonas envol-
viéndoles vientre y caderas, con los chalecuchos
llenos de cuchillos y 4 medio abrochar, con las re-
cias chaquetas mal colgadas de un hombro, con
las grenas alborotadas, recias barbas, membrudos
cuellos, manos garrosas, carnes magras y redobla-
dos miembros, todos ellos de un solo color, gris
panza de burro, y con la patina térrea de cuantas
alimafias cria el campo, liebres, conejos, raposos,
perdices, alondras, merced al cual beneficio tan
maravillosamente se confunden con los cavones
€Il Sus camas..., representaban en verdad los més
toscos ejemplares que pueden imaginarse de la
eéstatua humana: esbozos apenas desbastados en el
Propio bloque.

Miraban con ojos anchos, reposados, pacienzu-

4
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dos 4 =u amo, mientras su amo, con los codos
las rodillas, la cabeza enfre las manos, inelinad
todo é] hacia el suelo, parecia en aquel momen
pensar en enalquier cosa mencs en su presenci
La «sefiorar habiase levantado y traginaba e
trando y saliendo en la cocina. La maritornes ¢
su ayuda comenzaba & preparar la cena,
—3A qué hora coneluiste el picdén que te falta-
ba, Fonso?, preguntd entre dientes y de pron
Bermejo sin alterar un punto su posfura. '
—Pues cerea me creo que serian delas cuat
sigin el sol; y aseguida y sin pardme 4 m
fuinme de con estos & la tierra grande aonde es
ban tapando, ¥ pliseme yo también 4 tapar, sigi
usté me dijo que lo hiciera. Aunque nuneca much
pudo ser, ya tan tarde.
Respuesta que fué dada por el mas granac
aungue mas joven, de los mozos, muchachote
mendo, de fisonomia agradable, y que apenas;
sarfa de los veinte. Su voz excesivamente sonor
apropésito para colarsela 4 un sordo, quiérasl
¢ no, al través de imperfecciones y atascos audifi
vos, era empujada por el tagarote con tales dej
tan sorprendentes resonancias, y alti-bajos de
manera bruscos, que parecia iba 4 reventar
hombre.
—;Para cuanto ealcula usted, tio Blas, q
queda con la tierra grande?, volvié 4 pregun
Don Ildefonso, saliendo de su ensimismamiento
cruzando una pierna sobre otra, y dirigiéndose
més entrado en anos de los mozog, hombre ya p:
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vecto, de apariencia enfermiza, aunque recia,
seco, mermado de estatura, fan mal llevado de
traje como de fisico, pero de fisonomia muy inteli-
genfe y palabra correcta.

—Para toda la manana, sefior, contestd sin ti-
tubear el aludido y con desembarazo y suficiencia.
Ya ve usté que hay alli muchas obradas, y las
vueltas son mis largas que parecen.

—Tengo aprensién que el arado levanta mu-
cho polvo, y temo que la semilla carezea de hu-
medad suficiente para echarse fuera.

—No lo ereo, volvid & contestar el propio mozo;
el polvo sale nada mas de encima al por qué ¥
como (frase favorita y embnchado perpetuo) de la
helada; abajo el tempero es muy rico, y lo sem-
brado, ya veralo usté, ha de nacer mas de bien,
aunque de por fuerza tan tardio.

Los otros dos compafieros del preopinante se
contentaron con parpadear su expresivo asenti-
miento, como diciendo: «jéste si que sabe de le-
yesly

—Mal aviso nos ha hecho la tardanza de las
aguas, pero ya, 4 lo hecho pecho. Lo que siento es
que este ano no haya podido usted bolear la si-
miente, tio Blas. Estaba acostumbrado 4 su mano,
¥ me parece que Lucas, ese sustifuto que nos ha
traido, no va 4 darme gusto.

—No lo hard mal, sefior, no se recele. El no
me llega, es la verdad, aunque me esté mal el de-
cirlo, pero saber su obligacién la sabe como el
primero, al por qué y cémo quien tuvo buenos
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prinecipios en el propio maestro que 4 mi también
me ensend, el difunto D. Isidoro, su padre de usté
que esté en gloria, el primer boleador de trigo
que se ha conocido en toda Tierra de Campos.
Mas con todo v con eso ya haré yo por arreglar
me esta condenada maquina de la tos, y echar tri-
pas para sembrar sus tierras 4 la mi mano el ano
que viene.

Y el enfermizo, al terminar su discurso, sintidg-
se atosigado con la charla, sufrié breve acceso de
disnea, y tuvo que aguantar enseguida golpe de
tos sofocante y cavernosa.

—No sea supito, tio Blas, y crie cachaza; para
todo hay remedio en este mundo, menos para la
muerte. Y el remedio para que siga usted de sem-
brador lo tengo ya resuelto,

— Lo malicio: comprando sembradora.

—Y ranto. {Vaya que no ird el tio Blas poco
guapo en su asiento sembrandome las tierras el
ano que viene!

Mened el tio Blas tristemente, de un lado &
otro y en forma negativa, la cabeza, mientras la
caterva entera de criados, tio’Nso inclusive, deta-
llaba diversos mohines de disgusto, y adujo con
presteza.

—DPero no sembrar de boleo no es ser sembra-
dor, ni eso remedia nada. Y digo mi verdad, aun-
que me perjudique: para tanto, més vale cien ve-
ces Lueas.

Grunido general de aprobacidn en la grey fa-
miliar.
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—;Nada,—atajé con sorna y mal contenido
enojo Don Ildefonso,—se habld de maquinas, y ya
estais todos sublevados; ya se os subid la bruticie
4 1a cabeza! Y es imitil pediros que aprendais, y
mas imitil todavia pretender que vedis las venta-
jas de la labor que hacen, no todas, pero si mu-
chas maquinas, sobre la labor de las manos. Pero
digo que he de nsar sembradora, y la compraré
¥ la usaré, y vosotros mismos trabajaréis con ella,
v luego os parecerd bien, como os han parecido
otras, y andaréis tan 4 gusto en su compaiifa.

El tono de autoridad y de resolucién fué cre-
ciendo con el discurso, y los oventes entre hoscos
¥y resignados amainaron y se rindieron ante la
eficacia de aquella palabra imperiosa,

Hubo un momento de silencio, y el que no ha-
bia atin desplegado los labios se aventurd & in-
terrogar:

—De modo que mafiana jqué hacemos pa too
¢] dia?

El silencio prosignié todavia un rato, cual si
nadie lo hubiese interrumpido, hasta que el amo
se di6 por aludido, como quien antes piensa la
respuesta; .

—Por la manana, declard, 4 terminar la tierra
grande, y por la tarde, (aunque antes he de veros
¥ deciros lo que venga al caso), os pasais al pago
de las Navas, y, si por casualidad no os viera, em-
Peziis por la tierra d2 la punta del camino, ya sa-
?él& la que esth 4 la subida del cuesto Matallana,
Junto al erial del tio Ratuso, &4 fin de que luego
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vengais haciendo para acé la labor del pago. Us-
ted, tio Blas, se encarga de avisar & Lueas, y ti,
sentencias (encarandose con el mozo callantrén
v que ahora habia ejercido de interrogante), an-
tes de meterte en casa, te pasas por la fraguay
te recoges las dos rejas de tapar que ya pueden
estar calzadas y recalzadas segiin los dias que allf
llevan. No hagan luego falta y andemos cojos sin
necesidad.

Mozos y criados removiéronse como esperando
los amenes, movimiento que interpretd Don Tlde-
fonso al vuelo, prosiguiendo: ;

—Y todo esta dicho por esta vez, creo yo. Con
que buenas noches, v cada mochuelo a su olivo.
Si es que & alguno no se le rompe alguna ofra
tripa.

Se levantd de su asiento y gqueddse mirando &
todos en actitud interrogativa. Ellos se sonrejan,
v con tardos movimientos comenzaban & retroce-
der haeia la puerta, cual si algo se les quedase en
el cuerpo. El apodado «Sentencias» por su amo,
aguel que en el encuentro con alcalde y secretario
asomaba tanto la oreja politico-democratica, deci-
didse al fin & abordar la dificultad. i

—Diga uste, sefior, si no faltamos por de con-
tao..., balbuce6 con no pocos dengues y dificul-
tades...

—A ver qué le pasa 4 D. Pi. jEchala sin miedo!,
indied el interpelado.

—Pues es tocante,—prosigunid el mozo con eE
el mismo embarazo, mientras sus companeros
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habian tornado & clavarse en el suelo y prestaban
curiosa atencién,—a lo que se diz por el pueblo:
¥ nosotros, por el aquél que le tenemos, quisiéra-
mos saber de si era cierto ¢ no era cierto, aunque
sea mala pregunta.

—Mediano anda hoy Don Pi de oratoria, para
que le aplaudamos, ni siquiera le entendamos,
alegd Don Ildefonso con zunga. ;Qué rumores son
psos v ddnde estd la pregunta?

—Dilo sin méas arrodeog, muchacho, intervino
tio Blas.

—Pues claro que si, reanudd el Don Pi ya més
resuelto. Yo preguntaba, si ge podia, al tanto de
la venida del senorito, ¥y p&4 mucho tiempo.

—iAcabaras!, dijo el amo, No es cosa resuelta,
pero si muy probable. Esta noche espero carta
suya, y serd la decisiva.

—Pues... (era muy dificil que ningiin mozanco
de Valdecastro iniciase todos y cada uno de sus
diseursos con otra palabra); pues de toos modos
nnsotros nos alegrariamos de la venida, rematd
el interpelante.

—Asi es,— finiquité el tio Blas autorizada-
mente.—Y qne sea con felicidad y pronto.

—Gracias, gracias. Ya sabéis que os lo agra-
dezco & todos, respondié el amo un tanto emo-
cionado.

El movimiento de retirada se pronuncid enton-
ces decidido, eruzandose entre idos y quedados las
Sacramentales frases de ene, encomendandose &
«la paz de Dios», deseéndose «descanso y buenas
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noches» y despidiéndose «hasta mafianas. Los tres
mozos fueron de los primeros; tio’Nso, Quico, y,
naturalmente, la criadona, de los iltimos. Quico
acompano hasta la puerta & los salientes, pero tio
’Nso hacia rato que se habia escurrido, y, sentado.
en un pequeiio tajo que, tras la gloria donde solia
acomodarse «la sefioray, ocultabase, daba largas
¥ soporiferas cabezadas, su ocupacion favorita de
todo momento. Hubo que buscarle, descubrirle y
sofaldearle con mil dicharachos, para que el ladino
fenomenal vejete diérase & luz, y comenzased
hacer que hacia sin hacer nada por supuesto.

En el bajo y amplio fogén, rodeando buena
-masa de rescoldo y brasas sacadas muy adelante
con las grandes tenazas, hervian varios pucheros,
¥. en medio, una regular cazuela, bastante aten-
dida por la suave, y de la cunal se irradiaba el mas
apetitoso tufillo que pudiera sofiar hambre cam-
pestre. La remangada fregona, siempre envuelta
por las miradas entre recelosas y anhelantes de
Quico, migaba sopas & més y mejor en una vi-
driada tartera. 1

Don Tldefonso Bermejo salié detras de los mo-
z0s, ¥, seguido de la senora, se dirigio recto haeia
su cuarto.
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LOS BERMEJOS

I

Antiquisimo era el linaje de Don Ildefonso Ber-
mejo en la villa de Valdecastro, y su arraigo en
la soeiedad y en la historia valdeeastrenas, mo
menos profundo: familia caudalosa, de gran pro-
piedad, muy pudiente y considerada. Del abuelo
del actual representante se decia haber sido hom-
bre de tantas letras como pataconas, que habia
desempetiado en la capital de la provineia la Pre-
sidencia nada menos de la Real Sociedad Econd-
mica de Amigos del Pais, 4 propuesta ¢ por
indicién de su intimo el conde de Aranda, y
que hasta habia tenido vara alta en la Corte del
buen rey D. Carlos IV durante la primera época
de su reinado, cuando imperaban todavia los ultra-
pirendicos vientos filosofistas, en los que contaban
muy empapado & aquel insigne Bermejo. El padre,
&n eambio, parece que sélo habia despuntado por
lo agricola, atenido 4 sns terrones, y muy fachen-



58 LA TIERRA

doso con sus doce pares oue le labraban pagos
enormes, y con sus habilidades, por nadie iguala-
das, en tirar surcos y linos sin término y sin tacha,
en holear la sembradura de una tierra sin ech
cuatro granos mas 4 un lado que 4 otro, & en li
eer punta con el bieldo para limpiarse en u
tarde, seguido de media docena de requemad
acosteros, una parva de trescientas fanegas
trigo, bebiéndose de paso un par de cantarasy
de hlcoplés Solo heredd de su causante el ultm;x
pirenaico humor revolueionario ¢ liberalesco,
en medio de su Arcadia agricola, prodiijole no po:
'cos disgustos y quebrantos de intereses, amén
la fama de afrancesado y negro, que bajo el pater
nal gobierno del inolvidable y deseads Fernande
no representaba, segiin es sabido,ninguna vene

Cuando Don Ildefonso vino al mundo, Riego
su famoso grito en las Cabezas de San Junan
los negros se montaron sobre los serviles, volyi
dose literalmente por pasiva la oracidn de los pa
yAas costillas, de modo que los primeros, esto e,
los negros, pasaron & ser sujeto de persona age
en nominativo, y los segundos, ¢ sean los serviles,
acusativo de persona paciente, Todo durante !
trienio constitucional del 20 al 23 ¢ interin el !
curgo Meteernich convencia & aguel iluming
humanitarista Alejandro I, cabeza visible de
iglesia Santa Alianza, de que Espafia no era &l
apéndice europeo en el patrimonio de las grande
potencias, eayendo por ende desde la cruzd
fecha bajo el frato legitimista de sus bayone
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Con que acd fueron mandados los memorables
cien mil hijos de San Luwis, los cuales, coadyuva-
des por el popular entusiasmo que vociferaba
weivan las caenas!», echaron abajo en un mo-
mento v con todas sus consecuencias el himno de
Riego, y pusieron en candelero la Pitita.

Ni que decir tiene la época azarosa que comen-
70 entonces & correr para el inocente liberaldn de
D, Isidoro Bermejo, el cual entre denuncias, sus-
piciones, intenfos de confizcacién, atropellos del
corregimiento, idas y vueltas 4 Valladolid, multas
y destierros dejo entre las zarzas no pocas lanas
de su castigado caudal y combatida salud: dura
leceidn para educar con las esquivas ensefianzas
de sns amargas piginas al adolescente Tldefonso.
zué extranio que, cuando la herencia del tal Fer-
nando planted el problema entre liberales ¥ abso-
lntistas en forma de guerra civil, los Bermejos se
deelarasen isabelinos acérrimos, sintiendo la liber-
tad, mas que como nn sentimiento de la conguista
del derecho, como una pasién de odio contra el
carlismo? Los terribles siete afios de aquella fra-
tricida lucha pastlos el joven Ildefonso en las
anlas pincianas, entre perpetuas zaragatas patrié-
ticas, motinescas, belicosas y ardientes, donde las
citedras eran clubs, el cuerpo escolar, batallon sa-
grado de la revolncién, los profesores, Gracos y
aun Marios (Moyano pongo por estratego a la vez
que tribuno de la libertad), y la agitacién entera
liberalesea, remedo de las oclocriticas agitaciones
deldgora ¢ las demag6gicas luchas del foro: ;puro
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y vano clasicismo! Si apunto ahora la noticia dq
temperamento hasta el exceso irritable y exp
sivo del estudiante, comprendera el avisado le
tor de qué manera educacion tal fué un continng
echar lefia al fuego hasta encender violentisi
hoguera. i

Licenciado en leyes & clanstro pleno el afio 40
el joven Bermejo, trasladdse al punto al pueblo,
donde al lado de su padre y &in perder tiempo p:
fesd de abogado de secano en lo tocante al De
cho privado, y de cacique progresista en lo al
recho piiblico concerniente. Se metié en politlmx
de veras, consagrandole todas sus biliosas ener~
gias ¥ militando siempre en los partidos mas ra-
dicales ¥ avanzados. Tenia la pasién de la luch&;v
del cisco, de la oposicidén irreductible, y sélo vivi
4 gusto gabt&ndnae los cuartos en las elecciones
discurriendo perradas para reventar 4 los mode
dos, escribiendo con gnindilla en los periddic
pincianos y madrilefios comunicados procesables,
haciendo disidencias radicalescas dentro de
propio partido, dando y recibiendo desazones a

conspiraciones, asonadas y pronunciamientos r
nuestra divertidisima historia politica desde la
parteradn del ano 40 hasta la gloriosa del 68, {8
saldria el hombre curtido de tales campanas .
ajetreos! Y ademds de curtido, bien vapuleado @
los cuartos y en el alma. Como que sus contri
cas, los moderado:-,, no tiraban con tacos de esp
to, y demasiado sabido es que para papeles de
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Jas y de primos 1o ha habido otros progresistas.
Hasta los rapaces de la época retratdbanlos en
aquel himno heroi-cémico de imperecedera me-
moria:
Somos nacionales

de TIsabel segunda,

no llevemos tunda

como la ofra vez...

(Maria Santisima, ¥ el caudal que” se gasté el
furibundo Don Ildefonso s6lo en trajes y organiza-
ciones de la Milieia Nacional en su pueblo! No ¢on-
tentandose con menos de pasar por todas las ar-
mas, pues fué de infanteria el 36 (batallén de es-

tudiantes), de caballeria el 40 (escuadrdén de Mau-
da) y de artilleria (en la capital) el 54. Todo ello
tan y mientras era Alcalde de Valdecastro lo me-
nos ocho veces, y tres, Diputado provineial 6 Con-
sejero, como se decia entonces.

A la nota temperamental biliosa afiadia Don
lldefonso Bermejo la de tenacidad en el caracter:
tenacidad celtibera y taciturna del castellano vie-
Jo, muy diversa de la ibérica y expansiva del ara-
gones, aunque ambas igualmente irreductibles,
linicas en el mundo, dispuestas siempre 4 dejar
los dientes en la presa antes que la presa de entre
los dientes, capaces de sucumbir, pero no de cejar.
Por eso, maltrecho y todo de fisico y fortuna,
enando, después de los fusilamientos del 66 y de
la despedida de ODonnell, se inicié la vasta conjn-
™ preliminar de Alcolea, ¢l fué de los primeros en
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afiliarse entre los conspiradores activos y en solf;
los euartos que le pidieron, aun & costa de nuey
dolorosas hipoteeas y pactos de retro con que.
iban comiendo las mejores fineas ladinos usure
carlino-moderantistas. Hstalld la gloriosa, y n
hay que decir si el impetnoso Bermejo se parap
en barras En el acto se deelard federal castelap
no, siempre idealista, siempre explosivo, aunqy
siempre también tan bhonachdén en el fondo, seef
rio incorregible del arqueolégico pandglossisn
progresista que en nun dos por tres queria magh
car sin golpes cruentos la cabeza de la serpien
reaccionaria y hacer la felicidad de todos los ci
dadanos Zibres. Los mondrquicos le dieron el pr
mer recorrido en las magnas elecciones por sn
gio universal para las Constituyentes; pero, mas
tarde, habiendo subido la ola federigrafa en .
provineia, triunfé por fin en otras, y tuvo la for
tuna de votar la Repiiblica en el Congreso la
de aquella en que, aburrido, dimitido y aturdid
el pacifico Amadeo, declard el gran parlamen
rio Figueras, con su habilidad acreditada ¥ e
medio del general asentimiento, que alli no ha
sino echar mano & la breva que de madura 8
cafa,

Dos veces mas llevaron 4 Don Ildefonso al Con
greso los electores del distrito maudense, y cual
do un general, ya célebre, cometié en Sagunto
famosa «botaratada» que restaurd 4 los Borbon
la tormenta alfonsina, puesta en musica de idil
infantil por el eterno femenino espafol, lanz6
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devolvi6 4 las playas valdecastrefias y en calidad

de naufrago al furioso Bermejo, hecho una lasti-
ma de zurrado, exhausto y malferido. El hombre
se declard desde aquel momento capitan invalido
para salir & nuevas campanas madrilenas, pero en
lo tocante & los servicios de guarnicién provincial,
14 enalquier hora iba ¢l dandose de bajal Tijeretas
habian de ser, eada dia més republicano, y més
revolucionario, y erre que erre, y arda Troya, v
eaiga el que caiga. (Menudo entusiasmo infundid
en el incendiario corazén del héroe la enérgica y
gallarda actitud de D. Manuel Ruiz Zorrilla, des-
terrandose 4 Paris voluntariamente y tremolando
alli sin miedos ni vacilaciones la bandera revolu-
cionaria y republicana! jD. Manuel! {Su antigno
amigo del alma! (Su viejo correligionario progre-
sista! {Su paisano! jEsos son hombres, tio Tente
Nube! Ahora se veria qué pronto el mozo de Ta-
blada ajustaba las cuentas y mandaba con la mii-
sica & ofra parte a4 toda esa mercachifleria alfon-
sina de Canovas, Romeros, Jovellares, acompafia-
dos de los correspondientes chirimbolos monargui-
¢os (era muy pintoresco Bermejo, cuando hablaba
de la monarquia con satira progresista, cristaliza-
da en Villergas). Se declar ferviente zorrillista:
ingres$ por ende en el partido republicano-progre-
sista por Don Manuel formado, de mucho cuerpo ¥
Poder en la provincia; dié su firma para elManifies-
tode 1.” de Abri), aunque por omisién involuntaria
Creo que no aparecid, con algunas otras, en el do-
cumento; y se dispuso 4 estar siempre conforme
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con su idustre ¢ indiscutible jefe, ayudando ]
mente al que lo era en la provincia, conspiran
con los Tenientes retirados, ya sencillos, ya Coror
les, que podia, asistiendo & cuantos banquetesr
publicano-teatrales, desde el de Calderdn hasta
de Lope, iban en Valladolid celebrandose, y contrj
buyendo puntualmente con las pesetas que por cla-
sificacién le correspondian & los gastos de socorn
4 emigrados revolucionarios y enviar con period
cidad eronométrica y & cada triguitragne teleg
mas de felicitacidn, adhesion y corroboracidn al s
sodicho jefe, siempre indiscutible é ilustre siemy

En estas andaba el hombre cuando la do
mentada Memoria del maudense nos le pre
como estudio vivo socioldgico de un politico ca
tellano de tipo rural, terrateniente y democratie
Casado, muy joven, con una santa de Dios,
tinica de otro rico labrador avecindado en pr
ma aldea, gastése lindamente las muchas pelue
nas empucheradas que le aportd al matrimonio,
amén de lucida porcidn del mismo y del suyo, §
pleitos y agarradas con sus convecinos ¢ cone
ciques monarquicos, en elecciones furibundas
desesperadas, en conspiraciones easi permanen
¥ en viajes, destierros, comités, meetings, period
cos, comunicados y sablazos... todos politicos,
mar de politicos, revolucionariamente politico
estupendos quebrantos econdmicos, que fuero
corroborados por las malas cosechas reinciden
por el bajo precio de los trigos, por las crecien
contribuciones y por las hipotécas nsurarias.

C1
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A los diez meses justos de casado didle su mu-
jer un hijo, unico que se le lograra, pues otros
dos posteriores murieron en pafiales, y 4 poco
]n madre, naturaleza excesivamente delicada,
quedando el descendiente de cien Bermejos viudo
en la flor de la vida y sin mas calor familiar
que aquel su primer hijo, apenas adolescente. El
cual era retrato vivo de su madre en alma y cuer-
po, por dentro y por fuera, tocante al sentir y to-
cante al obrar, sin més que tal cual rasgo fisico
¢ moral del padre, como 1inica excepcién. Pronto
tuvo también que desprenderse del rapaz, obliga-
do por el deber de educarle y darle una carrera.
iY que no se quebré poco la cabeza para la elec-
cidn! Descartadas las universitarias, porque €l era
muy echado para delante en todo, y habia oido
censurar 4 los revolucionarios reformistasla Aiper-
produccidn de médicos y abogados en son de ca-
lamidad nacional, no sabia & qué ingeniaria civil
6 militar quedarse, hasta que el gran predicamen-
o que por aquellos dias gozaba todo lo relativo 4
administracién, en cuya ciencia peregrina y arte
asombroso se cifraba cnanto bueno y fecundo
ocurria entonces en el mundo, de modo que &
punto estuvo un ex-ministro, mitad hegeliano
mitad balmista, de la Unién liberal, de considerar
€n una de sus obras administrativas al mismo Dios
como Administrador Supremo antes que como Su-
premo Autor de todo lo creado, fuente, origen y
fundamento del poder del expediente y de la vir-
tud de la contabilidad, decidiéle & inclinar al chico

5
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Liacia los estudios de Administracién Militar, ig
tituto profesional al que la opinidn de la épog
en consonancia, con lo que va dicho, atribuia ]
triunfos del ejéreito aliado ante la torre de Ma
koff, las victorias franco-sardas en frente del Gy
drilatero, y la superioridad de las armas fran
en fodas partes. jPor qué, pues, nn Bermejo,
siempre reformador y progresista, no habia ¢
contribuir por su parte & fransformar la enm
cida maquina de nuestra Milicia, ddndole por]
la ciencia administrativa, que en el ejéreito
podia menos de ser revolucionaria y napoledni
Pensamiento que sin dificultad vidse converti
en la realidad mas efectiva.

11

Mientras el novisimo Bermejo terminaba e
Avila su carrera, la ampliaba en Madrid con b
nos estudios complementarios y de adorno, ¥
entregaba luego 4 la luna de miel de los primer
puestos, joven, guapo, ilustrado, muy querido
la plana mayor del Instituto, y corroborada
mediana paga mensual por los mensuales libr
mientos que, puntualmente y costasen lo que
tasen, su padre le enviaba, éste pasaba en el pueb
las de Cain, declinada por todas partes la ber
jina estrella. Hay que eontar estas tragedias inf
masg del acorralado y jadeante Don Ildefonso.

Tenia el hogar viudo, pues no habia sab
dccidirse 4 dar sucesora 4 la primer compal
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de su vida, y andaba siempre peloteado de unas
en otras amas de llaves, todas igualmente cargan-
tes, ladronas y entrometidas en cuentos, chismes
v enredos de vecindad, donde el pellejo del méartir
;nfria no pocos aranazos y desolladuras; la casa
renqueaba por esto mismo descompuesta y sin
orden, careciendo para ¢l de aquel atractivo que
alivia fatigas y cicatriza heridas; los prestamistas
hipotecarios de Mauda y Valladolid no le conce-
dian punto de reposo con apremios perpetuos de
_intereses, pagarés, vencimientos, ejecuciones y
cuanta polilla puede roer 4 un desdichado que
naufraga financieramente entre los pirateados des-
pojos de sn fortuna; ecomo consecuencia forzosa,
los restos de la Jabranza iban de mal en peor, achi-
candose 4 diario en canfidad y calidad, de modo
que el infeliz se veia y se deseaba para abonar
medianamente las tierras, para darles la simiente
qne pedian, para reponer el ganado y mantenerle
en regular pie de fuerzas y de pienso, para aten-
der, en fin, 4 la complicada maquina de tantos
gastos como el lio de asuntos en que vivia en-
Vnelto produciale; por 1iltimo, los otros caciquillos
valdecastrenos, fuertemente apoyados por la om-
nipotente cacicatura del duque de Tetuan, due-
nia de la provincia en aquella época, causabanle,
€omo & enemigo irreconciliable y en perpetua
#uerra de emboscadas y rebatos, mil violentisimas
molestias, contrariedades, menoseabos, heridas en
€l amor propio y disgustos inenarrables, tanto
mis sobre seguro v 4 mansalva cuanto que ellos,
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siempre en candelero, tenfan guardadas las espa
das en el Gobierno civil, en la Diputacidn y h:
en la Audiencia, mientras él, republicanote y g
oposicién radical, sentiase totalmente desguarng
cido y victima de la implacable sentencia: «ad
sus hostem wlerna aulorilas.» ;Caben mias de
chas juntas? Puede imaginarse cémo tendria
higados el amigo y hasta dénde le llegarian e
amargos fermentos de la bilis. i
Aquella naturaleza de durisimo bronece ha
empezado, en efecto, & quebrantarse, de modo qt
la necesidad de aliviador arrimo haciase sentir
imperio en alma y fisico tan trabajados.
Cierto dia, de vuelta de una de sus larg
cursiones a Valladolid y & Madrid, con previa
pedida, segiin costumbre, del amade gobierno,
sentdse Bermejo en Valdecastro entre general
pectacidén acompainado de una, al parecer, se
muy guapa, jamona cuasi joven, agradablem
trajeada, y con un dejo querencioso y meridi
en el habla que sonaba 4 musica en los esqui
ambitos valdecastrefios. Instalése desde
como ama en la casa, aprendié rapidamente ac
mecanismo doméstico, y acometié ensegnid
empresa de darle una vuelta completa, donds
gré el exito més lisongero, demostrando
excepcionales disposiciones y transformando
abandonado hogar solariego, antes malro
descompuesto, en muy agradable, limpia y €0
da vivienda, no exenta de elegancia en mi
detalles: digno solar de la estirpe bermejin
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vuelto, si no & pristinos esplendores, al decoro del
que jamés descender debiera.

Las hablillas que el raro acaecimiento despertd
en Valdecastro no son para dichas. ;Quién era
aquella foraina? ;Qué vinculos la unian con Don
Ildefonso? ;Con qué titulos dirigia su casa? ;Era
simplemente un ama de gobierno exdtica? jAcaso
se habria casado de ocultis, y Dios sabe ddénde, el
loco de Bermejo, y seria ella su nueva esposa? No
tenian fin las cavilaciones, sospechas y malicias.

El cuaderno de Don Bienvenido pone a toda luz
este punto, y yo sé por él que Dofia Emilia Buendia
Carvajales era viuda, sin hijos, de un capitian de
caballeria, grande amigo de Don Ildefonso, cons-
pirador reincidente con €l, y por eonspirador pro-
bado puesto de patitas en la calle con pérdida del
destino, carrera y demas consecuencias. Las cun-
les ya se saben: aturdimiento y desolacién inti-
mas, promulgacién del martirio entre los correli-
gionarios indignados, ingreso en las listas de los
soeorridos por suscripeidn, hambres y estrecheces,
vida bohemia y 4 salto de mata, final unas veces
trigico por falta de resistencia, y cémico, otras,
por adaptacion al medio. Esta vez capitan y capi-
tana hallaron en Bermejo un verdadero padre,
que les puso en Valladolid bien montada casa de
huéspedes, donde se reservé un cuarto que pagaba
de atio, buseéles pingiie clientela entre acomoda-
dos amigos, y les hizo ir viento en popa en el nego-
cio. En cierto viaje que el primero realiz6 4 Paris,
llevando 4 Don Manuel importantes documentos,
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pesed, bebiendo un vaso de agna del Sena,
lera-nostras que le mandé en cuarenta y
horas 4 la otra banda, y la segunda se encon
en un abrir y cerrar de ojos, sobre dimitida
servicio, viuda y sola en pais extrano, pues
era cordobesa.

La afliceidén de la sin ventura, cnando se e
6 de loda la extensidn de su desgracia, fué p
piamente andaluza: una elegfa de dolor tie
mo, llorada en tristes endechas al bien perdi
con acentos tan eufdnicos y melosos que parti
los corazones compasivos. ;A quién volveria
los ajos en aquella «soleda de tristesas»? Y los
vaba suaves, lubrificados por un velo de Jagrim:
en Don Ildefonso Bermejo que presente estal
compungido de veras por la pérdida de aquella.
lumna de la libertad y de la revolucion alld
Paris, en extranjero suelo, martir del deber
patriotismo...

Ahorremos palabras y digamos que aqne
noche, consultando con la almohada el nego
decididse el republicano de Valdecastro & pol
por obra una de ecaridad, cuyo sentimiento &e il
el primer instante habiale salteado el noble p
con los més gratos reclamos. jAquella .vi
aquella vinda, tan habilidosa como é) sabia
era, tan guapa, tan amable, tan buena perso
]uego tan desamparada, podia resolver sin duda
gran problema del gobierno de su casa, dénd
4 €l un poco de cuidado bien sentido, en cam
de la proteccién que él 4 ella le prestaria res
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giéndola en su hogar! La idea le seducia. jSentia
tanto la necesidad de calor doméstico! Tampoco
se l_é ocultaban las objeciones al proyecto. Que el
no era suficientemente viejo todavia para preve-
nir murmuraciones; gue ella estaba ain demasia-
do joven para provocarlas; que lengnas valdecas-
trefias maldicientes y audaces abundaban por des-
gracia; que tal vez & su hijo, el dia en que con la
novedad se encontrase, pudiera parecerle incon-
veniente... Sin saber por que, esta era la hipdtesis
que mas le molestaba.

En resolucién, finiquitadas euentas, cayd como
siempre del lado de la libertad, es decir, aqui el
de su gusto, y &4 la manana signiente comunicd el
atrevido pensamiento 4 la desconsolada, la cual se
di6 luego a partido, previgto que en Cdrdoba no
le quedaba ya familia arrimada, y que & ¢l le te-
nfa por «verdadero padre» en sus caflicsiones v
amarguras.» No es otra la historia del ingreso de la
digna Donia Emilia en el hogar de Don Ildefonso.

111

El eual hogar desde aguella fecha, reciente
aiin, habia cambiado mucho y muy beneficiosa-
mente. Ni parecia sino que la eapitana viuda hu-
biese sido labradora, no militara, toda su vida,
segiin la mafia supo darse 4 coger el aire de todo
aquel tragin agricola, dominarlo, ponerlo en or-
den é introducir en é] mejoras dignas de una per-
fecta y rural castellana vieja, con tal tino y tan
Suave mano, que los criados de la casa estaban en-



T2 LA TIERRA

cantados y se hacian lenguas donde quiera de
nueva ama.

—Mia 1, (decia Fonso una manana en qu
habian parado, dejando descansar breve rato 4]
yuntas, para tomar los mozos el bocado de
nueve). mid tit que es mania de las gentes cont

sentenciosamente tio Blas.

—Los carlistones no tién més que venen
de las sus lenguas sale téo; zno lo sabis?,—in
vino Don Pi democraticamente.

—Pos entre cualsiquier parte que va uno, jsi
pre zumbandole! Y & alguno le voy & arrimar
toavia una manguzia que le eslome,—declar
eigantesco Fonso.—Que si eg una tia asi 6 a
que si estin arrimaos dambos; que qué escind
que tGo ello es robarle & Don Manolo lo que e
su madre...

—No te eanses, Fonso,—volvié & manif
tio Blas,—todo lo que sea dirle bien al amoes
rabia para sus contrarios en el pueblo. |

—Y digalo, tio Blas,—corrabor¢ Don Pi,—
que jya lo erco que le va bien, dende que estd
la casa Dofia Imilial; 1y no con las otras ladro

—iQue si le va?—argumentd el mayoral
lo gabéis bien vosotros. Ya veis el ganado
come doble de pienso que endenantes y da al
gloria de verle; ya veis edmo andamos o0gafio s
miserias en las labores y en las simientes, y 1o
gun anddbamos antafio; ya veis aquella casa,
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cha un cielo de limpia y bien compuesta en las
habitaciones, los corrales, las cuadras, las paneras
y cuanto alli puede mirarse; ya veis nosotros
mesmos, mas metidos en caja jeh?, aunque mejor
mirados; ya veis las mulas nuevas, y los aperos y
los arreglos de méquinas que han entrado en casa
desde que ella vino...

—E] Evangelio, tio Blas, el Evangelio!,—ata-
jaron los ofros dos, deseosos de testimoniar tales
verdades.

—Pues es que, (tio Blas prosiguid), con ver
tantas cosas, no lo veis todo aun: lo mejor. Yo lo
sé, porque me lo ha dicho Don Gaspar, para quien
el amo no guarda nada oculto, y porque algo
también he andado metido en ello.

—;Y na se pue saber, pa alegrarnos tamién nu-
sotros?,—interrogd Don Pi, de curiosidad picado.

—iEn sabiendo guardar el secretol...

—iDe cosas del amo? Pos jgiieno fuera gue
fuese, hombre!

—Ia, lo diré con esa condicidn. Y es, que ahora
resulta que se recoge en la casa del amo més de
doble metéalico y emolumentos que endenantes,
Y se aprovecha doble también; con que esta Dona
Emilia (Maria Santisima los atrasos, deudas y pi-
cos antiguos que ha pagado! Y tente por entendido
que se dispone 4 pagar otros muchos todavia.

—iYa melo maliciaba yo!—interrnmpio Fonso;
—bporque, la verdd, no hay més que echale la
Vista encima al nuestro amo, y su cara dice lo so-
S8gAa0 y esponjao que esta el hombre, como si la
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procisién del desahogo le bailase por drent :
jclaro!, es eso mesmo que el tio Blas nos ha con
como quien dice. '

—Qué bien!—anadié Don Pi.—A mi se me
candilan de gusto las anjundias con sabelo, mi4
{S6lo pa que rabien y se derritan de envidia
los Garzones de la villa que querian ver & Do
fonso al rispitive de los méndigos. [Pa ellosl |

—Pos yo, por eso, y tamién, por Dofia Imil
—alegé Fonso.—{(Que es mas buena, hombre!
veis eébmo trata al mi pobre viejo (tio’Nso),
si fuera su mesmo padre, y no el mio. {No g
otras lambronas!

—Iigo es verdd, Fonso,— corrobord tio
Con el mi Quico pasa ofro gue tanto. Le
como & un hijo. (Y ya veis, que eso pa un p

—Y 4 toos nusotros, apoyé Don Pi; pos jqu
nos estd hiciendo favores toos los dias? Y q
gusto segin nos adevina nuestros quereres ¢
tinciones de lo que 4 uno le falta. {Sus digo, [
es muy giiena, y que sabe serlo, vaya! Y al
jliberala! jeh?

—Y respective al amo?,—indieo el may:
Ya veis que parece mesmamente una hija seg
amante y respeutosa en tratarle. ;Y que ha
metérsele dentro es verda! En bien suyo po
puesto, pa sosegarle, y aliviarle de penas,
darle & llevar cargas. ;Cémo, asin, ha de tenel
ella secretos de ninguna clas? Por la cuenta gu
tiene. ;Sos digo que mujer més lista...!

Didlogos como éste eran muy frecuentes
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los criados y gentes adictas al hogar bermejino,
¥ por tan suaves vias habfase convertido la ex-
cap]tana en hada beneficiosa para Don lldefonso v
su casa, cual si respecto de ellos estnviese de vir-
tud mascotal dotada. Y realmente eran muchas
las pros_peridades que alli desde su advenimiento
se sentian: balsamo restaurador eficacisimo para
el ajetreado republicano, sedante de los alterados
nervios y colagogo de la bilis irritada, de suerte
que, éalmados sus alborotos y desesperaciones de
sesién permanente, habia entrado en nueva era
de relativo reposo, muy propicia para el entono
de la salud y del espiritu. Vueltos los ojos hacia
los intereses domésticos, algo se quebrd también
el fiero absorbente rigor con que antes andaba en-
tregado & los politicos, esclavo de sus pasiones.
Mudanza 4 que no dejaba de contribuir el nuevo
sentido, que por entonces se iniciaba, mas atento
a cuestiones sociolégicas y econdmicas, que &
idealistas problemas de la alta metafisica del
Lstado.

IV

La noche aquella en que los mozos interroga-
ran & Don Ildefonso sobre la venida de su hijo al
pueblo, retirados al fin <amo» y «sefiora» en el
comedor de abajo y dispuestos & la colacion de
costumbre, manifesté el primero:

—Ya has oido, Emilia, & los muchachos el tono
D que me han preguntado por la venida de mi
hijo. [Siempre haciendo misterios!
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—Es que & los pobres les aburren con tanf
hablillas y embustes como oyen por todas pa
eréame usted.

—Estoy en ello, y por eso mismo te lo de@ia

—;Y ha tenido ya la carta que esperaba?

—Hoy mismo. Cuando sali esta tarde al
po, me la di6 el cartero.

—Por supuesto insistira, eh? /

— Ya lo creo. Ademas he de confesar que
ha convencido el muy tunante. {Vaya una ca
mujer! Ni el propio Iigaro la escribiera con
jor garbo. Mentiria si no dijera que me sobranz
tivos para estar orgulloso con tan guapo ra
Bueno, listo, trabajador, instruido... todolo tie

—;De modo que resueltamente deja el servic

—Cal, de ninglin modo. S6lo propone comi
medio el reemplazo. i

—Eso es otra cosa, y me parece bien; porg
abandonar tan joven una carrera como la
resultaba demasiado fuerte. ;Qué dice, entonces
qué dice?

—Sigue tan desilusionado en su Factor
Utensilios de Barcelona; pinta muy graciosal
te el servicio ramplén de tal Oficina, para
desemperio sobraria un sargento ¢ caho mei
mente dotado de letra y de sentido comin; T
manera de salir en mucho tiempo, con el at
actual de las escalas, de ese vil oficio de
mantas y sabanas, remitirlas 4 los cuarteles, §
cibirlas en los depdsitos... Pero oye, oye, ¢on
explica ¢l mismo.
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Echo mano al bolsillo interior de la americana,
sacd la carta, desdobldla, y leyo:

—«;Y para vegetar de modo tan imbéeil hice
en Avila los elevados estudios que hice, al lado de
ilustres profesores, aprendiendo una verdadera en-
ciclopedia milifar de conoeimientos geograficos,
histéricos, matemaéticos, econdmicos, de organiza-
cidn y de estrategia? ;Y para eso amplié y perfec-
cioné luego en Madrid tales estudios hasta licen-
ciarme en la Facultad de Ciencias, seceién de fisi-
co-quimicas, y fui socio del Afeneo, y miembro
activo del Circulo filosifico?... (Mereceria, no con-
tar, sino cargar con los propios utensilios, si 4 tal
me aviniese, sin protesta al menosl»

—La verdad es, que tiene razén el pobrecillo,
interrumpié Dona Emilia. {Un muchacho con ta-
les titulos no es para andar revuelto iinicamente
entre tablas y banquillos!

—Mira ahora—prosignié Don Tldefonso—la so-
lueién que propone. Vuelvo 4 leer: «Estoy, pues,
resuelto, si no me niegas tu asentimiento, & ensa-
yar un cambio de postura apelando al procedi-
miento del reemplazo, por tantos otros con lison-
Jero éxito empleado. Mi plan consiste en trasla-
darme 4 tu lado ¢ intentar una restauracién de
nuestra quebrantada hacienda. (Si supieses cuan-
to me tira la vida rural y agricola! Ademas ;para
qué he estudiado yo tanta mecénica y tanta qui-
mica, si jamas he de aplicarlas? ;Y dénde mayor
oportunidad de aplicacién que en la mejora de los
bienes propios? Desarrollaremos, pues, juntos el
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tratamiento por tantas grandes casas nsad
cuales, arruinadas primero, liquidadas desp
lograron solo con los restos de sus antiguos b
restituirse en ignales y aun mayores rent
antes, gracias & una administracién intelig
4 una sabia explotacién, al cultivo intensivo,
instalacion de naturales indnstrias, 4 los re
en fin, productivos que la economia y la té
aconsejan de consunos. Y por este diapasdn
siguid diciendo Bermejo), contimian otras mil
tatas, todas muy bonitas y graciosas, aunque
para pintadas que para vivas, en nuestra tiel
menos.

—Pues & mi jqué quiere usted que le diga
Tior! me enamoran todas esas ideas, y me
cen de perias, v que deben intentarse. ;Da g
oirlas leer! Y jvaya si darian resultadol...

—Ya veremos; ya veremos. Por de pronf
escribiré aprobando resueltamente su proyect
reemplazo, y luego... {Dios dira! i

Pasd algiin tiempo. Don Ildefonso, que pol
aquellos dias andaba muy preocupado y ate
labores del campo y arreglos domésticos, espe
la wltima carta de su hijo yla noticia decisiva
sulida de Madrid, & donde se trasladara para
titn del reemplazo, y de su llegada & la estac
~de Rioseco, 4 la cual saldrfa un criado & espe:
con el caballo, segtin sus expresos deseos.

Todo lo cual, por aquello de que no hay
que no se cumpla ni denda que no se pague, .
al fin, de modo que, puntualizadas las fec
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quedd la casa entera bermejina en situacién de
expectacion plena: expectacién preocupada por
parte de Don Ildefonso, anhelante por parte de
Dofia Emilia, curiosa por parte de obreros ¥
eriados.






Ik

MANOLO DE REEMPLAZO Y EN CAMPARIA

Llegd el tren 4 Rioseco & punto de mediodia,
deseendid de los coches buen golpe de viajeros, y
uno de ellos, joven y elegante, fué recibido por
un mozote que, sombrero en mano y tras afable
saludo, piisose a su completa disposicidn. Eran ni
mas ni menos que Quico y el esperado Lijo de Done
Tldefonso.

—;Y mi padre?, preguntd éste con viva emo-
cidn.

—Estd muy bueno, sefiorito.

—3Y el tuyo?

—Mirele, ahi llega. Ha venido con el ecarro, pa
transportarle los equipajes, y yo, con las caballe-
rias,

Tio Blas y el joven Bermejo abrazironse con

6
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mucho afecto, no sin que al viejo crindo se le |
medeciesen los ojos tras la sacudida del sentim
to, el eual se convirtié pronto en orgulloso, al
templar la gallarda figura del senorito.
Cobrados los trastos de viaje y entregado
talén para recoger el voluminoso baiil que facty.
rado traia, echaronse fuera de la estacidn, con
rridisima de gente por la curiosidad que en la ¢
dad del Sequillo despertaba la recién abierta lin
férrea de via estrecha. Almorzaron los tres en
préximo parador del Carmen, acomodaron b
maleta y demés bultos en el carro prevenido
efecto bajo la conducta del mayoral nombrs
monté el viajero en el magno caballo que ya con
cemos, subidse Quico en albardado macho, ¥
verdadera priesa, pues no habia tiempo que
der, echaron todos camino adelante por la
mosa carretera provineial que desde el rei
Rioseco va hasta Toro y Zamora, distancian
bien pronto del rodado vehiculo los jinetes.
Poco més de la una apuntaba el dureo re
elegante joven; el dia (sabado 18 de Dicien
Nuestra Seniora de la O), estaba espléndido, un
cronismo, no raro en la meseta castellana, ¢
sopla el viento del sureste, el cielo se m
limpio, sube firme el bardmetro, y el sol, que
rece trasladado de la regién levantina, en
lasnave atmisfera (caso de snavidad harfo p
grino en aquella ruda naturaleza), v Ja calie
veras. Reverberaba no sé qué alegria fisica
ambiente; sentianse los gritos alborozados de
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alondras y otros rumores de péjaros; la luz dora-
ba todas las lonfananzas, arrancando chispas y
cabrilleos 4 cuantas superficies brunidas, charcos,
arroyos, cortezas de los alamos, aisladores de los
palos telegraficos, heria con sus rayos. Habia mu-
chos trigos nacidos, apuntando cual bozo juve-
nil en labios adolescentes. El cielo semejaba eolo-
sal turguesa. abriéndose por todas partes en esos
hermosos horizontes de la tierra castellana gne
ofrecen una ecomunion infinita con todas las lati-
tudes de la tierra, con todos los pueblos del mun-
dn, hasta parece que con todos los astros de la ex-
tensidn sin limites: jtan inmensos son, y tan co-
municadores se antojan!

Con el reparador almuerzo (entre otros platos
una buena perdiz al chocolate, de las que poeas
veees faltan en los bien servidos & la espanola pa-
radores riosecanos), con el estimulante café & con-
tinnacion tomado, con el jiibilo de aquella Inz y el
tono de aquel calor febeas que le envolvian, con
el propio vibrante movimiento del corcel bermeji-
no que golpeaba suavemente los miembros en sn
amplio andar, espoleaba la sangre dentro de sus
canales en ritmo acompasado, y activaba en gra-
tas sacudidas la maquina entera del vivir, el
recién llegado al pais natal sintiése penetrado
por los calientes efluvins de aquella naturale-
za amiga que parecia acariciarle con un saludo
de madre amorosa. Saltaba sin querer sobre la
silla, movido de esas internas palpitaciones, y el
noble jaco, sorprendido por semejantes animado-
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res apremios del nuevo amo, sacudia inveter
habitos de pereza, y avivaba el paso con engy
mientos de cabeza, mosqueos de orejas v azotes
la cola. Una emocién expansiva, fierna, see
inundaba el alma del mozo, inspirandole gen
sas fantasias y dulees ensueifios de un bien
halagador y difuso. Con los ojos brillantes y
medecidos devoraba el paisaje, lleno para é]
reminiscencias lejanas fundidas en los vap
azules de su conciencia de adolescente. A

Era elancho valle del Sequillo, sembrado dek
téricos pueblos campesinos, unos junto al rio, ofs
sobre las lomas y cabezos que & uno y ofrola
dibujan ensenando los legendarios castillos, e
pas la mayor parte y albergues de dramaticos
sodios, (que vivos se conservan en la memori
aquellos rurales), en las tragicas ocuerras de nn
tras comunidades contra el teutdn Carlos V...

Atravesaron por medio & Villabrajima, de:
meroso veeindario; dejaron 4 la derecha mane
Tordehumos, villa rica en memorias y leyen
volvieron & atravesar por el centrode Villaga
patria del gran D. Juan de Austria; tomaron,
tes de llegar 4 Tiedra, otra carretera 4 la iz
da. ¥y 4 poco de andar por ella, y abandonan&
la misma mano la empmddlslma villa de Ur
con ofro castillo famoso, llegd el momento de
pedirse de la carretera y tfomar el muerto cami
que & Valdecastro conduce. Serian cerca
cuatro de la tarde, y realmente jaco y mac
bian meneado las tabas de firme.
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Era aquél uno de los dias més cortos del ano,
de rapidos erepusculos. Violada neblina comenzd
4 alzarse desde todos los términos del pequeno
valle por el que ahora se adelantaban, y el sol se
oenlté enseguida tras nimbus lejanisimos arrum-
bados hacia la raya del poniente, donde se adivi-
naban, perdidos en la lontananza, confusos esbo-
zos de sierras ¥y montanas. La penumbra crepus-
cular, entreverada de rafagas y claridades indeci-
sas, invadié rdapidamente el horizonte. y, por mn-
cho que los viajeros apretaron, cuando fueron 4
entrar en el pueblo, ya anochecia, y el amhiente,
destemplado por la irradiacién nocturna del calor
solar, refrescaba de veras.

Muchas puertas se entreabrieron para hus-
mear el paso del forastero al traves de las callueas’
que hubo de recorrer medio entre sombras hasta
llegar & su casa, en cuya esquina, impaciente y
nervioso de emocion, aguardaba Don Ildefonso 4
su hijo. Bl enal, apenas detenida ante su viejo amo
la querenciosa cabalgadura, salté ligero de un
brinco, y se lanzé en los brazos del que anhelante
le esperaba colméndole de apretones y de caricias.
Padre ¢ hijo no sabian separarse. y gruesas lagri-
mas, prefiadas de mil tristes recuerdos, anublaban
sus ojos, anndando las enmudecidas gargantas.
For fin, enlazados todavia y conmovidos, se ade-
lantaron hacia la entrada de la casa, donde en ac-
titud modesta y retraida aguardaba también la
exeapitana, no se podia deeir si en actitud de es-
pera ¢ dispuesta 4 recibir érdenes. Apenas fué ad-



86 LA TIERRA

vertida, pues ambos iban demasiado embargs

por el sentimiento de su encuentro, para f

mientes en cosa alguna.
—No traeras frio, ;verdad, hijo? Te ha heclg

labras que pronuncié el solariego, vibrantesa
por la emoeidn. i
—Al contrario, padre, traigo hasta calor, po
que hemos trotado bastante desde que el
se puso. !
Todos los eriados habian acudido al portal
con notable desembarazo, afabilidad y sen
llaneza saludd y hablé 4 cada uno el joven Berm
jo, mostrandose alegre y complacido. A casi tod
los conocia, y conservaba de ellos algunos recuer-
dos. A quien mas celebrd fué 4 ti0'Nso, abr
dole como a4 muy allegado, mientras el viej
abuelo, entre risas, llantos y alegatos inartieu
dos, no se eansaba de besarle las manos.
—Vamos, hijo, vamos; entremos ya en mi eng
to y descansemos, que harto tiempo tendras
deeir & todos estos truhanes lo que sea conven
te.—manifestd Don Ildefonso, empujando al re
llegado hacia la habitacién dicha. :
Era bastante espaciosa, estaba entarima
tenia la decoracién de comedor, y en el fond
veia amplisima camilla, vestida de verde pa
¥ con dos magnos sillones de tapiceria arri
4 ella. Una buena lampara de petrdleo encend
colgaba en el centro de la misma. En los sil
tomaron asiento padre ¢é hijo, notando éste al p
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to cuan esplendido brasero ocultaba el camillon
bajo sus faldas.

—iMira, que es guapo de veras el sefiorito,
eh?,—decianse entre tanto en el portal unos & otros
los eriados, mientras caminaban 4 refugiarse en
la cocina. ;

Y asi era la verdad. El joven Don Manuel Ber-
mejo Ochotorena ofrecia, desde la cruz 4 la fecha,
el ejemplar de un hermosisimo mozo, simpatico,
elegante, lleno de vida y de gracia. Tenia la den-
sidad suficiente para aparecer robusto sin dejar de

_ser fino; la estatura, ni alta ni mermada; el torso,
bien dibujado; los movimientos ¢ aposturas del
cuerpo, ligeros y graciosos con natural distineion
y perfume de elegancia. Adivinadbase enseguida
al joven dorado y culto, educado en las gran-
des capitales y hecho al trato de la sociedad ele-
vada.

La fisonomia resultaba por demés atractiva,
con angel en la voz y en la mirada. Triguena la
color, el matiz de la piel blanco y suave, ancha la
frente, los ojos claros, muy oscura la barba, de
que sélo dejaba de afeitarse & diario el fino y se-
doso bigote. El acento en su expresién dominante
era sereno, inteligente y dulce: admirable heren-
cia de las delicadezas espirituales de sn madre.
De los Bermejos conservaba la inteligencia y el
Vigor. Carecia, no obstante, del temperamento
recio de su padre, cuya hilis bermejina habia sus-
tituido por linfa Ochotorena, con notable ventaja
de la rigidez nerviosa y de la paz interior, si-
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quiera los resortes de la voluntad resultasen n
flojos y endebles.

11

A poco de estar sentados padre & hijo, de sa
fechos ambos en el hambre de los primeros d
gos sobre intimidades carinosas, de confortad
joven, con el descanso, de las fatigas del viaje
presento la viuda, previo un discreto «;se puede
volvid & saludar al joven con su habitual du
reposada y respetuosa, y éste, reparando realm:
te eu ella por vez primera, pisose correctament
en pie al verla tan senora, y la saludd con mu
ceremonia. no exenta de afabilidad.

—;Supongo, (dirigiéndose & su padre), qun
esta sefiora es tu profegida, (sin acento esp
alguno), que tanto y seguramente con tanta justi
cia me has elogiado en tus cartas por su nob
comportamiento contigo y con esta casa?

—La misma, hijo, la misma. No te molestes,
siéntate sin ceremonia.

—No sin darle antes las gracias por lo que
tu obsequio y cuidado ha hecho, con lo que an
cipadamente y desde Inego me tiene obligado
deseando grata ocasién de corresponderla.

La aludida sintio un momento de embar:
ante aquel elogio 4 quema ropa, mostré la fren
subitamente enrojecida, dirigié rapida y ampl
mirada 4 su interloculor, comprendié que el ¢
min le invadia todo el semblante con una olé
de sangre, inclind instintivamente la cabeza en u
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saludo de agradecimiento, y pronuncid, un poco
mas repuesta:

— Yo no merezco nada, sefor, antes soy la
{inica que tengo mucho que agradecer sin cosa al-
guna con que pagar el benedcio.

—Ea, intervino Don Ildefonso, ya estan hechos
los cunmplidos. Ahora que nos diga Dona Emilia la
misidn que para nosotros train v que supongo ha
de ser del gusto de todos.

—Sencillamente, queria preguntar a ustedes
si servia la cena, porque Don Manolo habra hecho
ganas con el viaje, v luego vendra seguramente
gente de visita.

—A mi,—adujo Don Ildefonso,—me parece que
si; pero el eaballero Don Manuel ha de ser el gue
disponga.

—Iso no, querido padre; nuestro gusto serd
siempre tu gusto, y tu voluntad, nuestra volun-
tad,—refrucd alegremente el joven.—Por lo de-
mis, conste que también 4 mi la cena me gustara
cuanto antes. La caminata y el ambiente fresco
del anochecer me han abierto un apetito que no
me lo merezco, y pienso hacer 4 mi racién los ho-
nores en regla.

Di6 1a cordobesa apremiantes drdenes, y por
SUS manos puso rapidamente la mesa en la propia
camilla, sirviéndola que daba gusto, con vajilia,
cubiertos y cristaleria finos, y cierta cogueteria
que delataba la consumada pericia de la mujer de
mundo. Deparé dos platos para los dos varones
sin faltar detalle ni adminiculo.
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—-Pero ;no vas til & cenar?, —interrogd con
presa Don Ildefongo, en cuanto repard en ;
servicio puramente dual, '

- —Yo puedo cenar lnego, senor.

—iAlto ahi!,—intervino el joven, rapidan
advertido de la sitnacién: —aqui no han de
rarse punto ni coma los usos y costumbres
blecidos. (No faltaba méas! De otra manera do
palabra formal de incomodarme.

—Vaya, no hagas tonterias,—volvid 4 ale
padre mirando & la vinda; —ponte tu cubierto
cenar, :

Y luego anadid, dirigiéndose & su hijo:

—Dofia Emilia ha comido siempre conm’
la mesa. Ya ves, es una sefiora, la mujer de
antiguo y fiel amigo, y aun cuando realme
desempena en la casa las funciones de ama d
bierno, no es como las demés, ni se porta .
ellas, ni su situacién puede ser idéntica, put
fin no habfa de perjudicarle su desgracia par:
yo le disminuyese las consideraciones que
pre le he prestado. Ademés, me ha hecho un:
acompanandome, porque, Manolillo, la vejez
pieza & pesarme, y & los viejos, cual 4 los
nada como la soledad les amurria y desconei
Pienso que nada de esto ha de contrariar
asi no fuese.....

—Pero, padre, por Dios, jqué estd u
diciendo? ;jAcaso me va 4 dar 4 mi escusas
por usted hecho? jHasta ahi podiamos
Esto, y todo, me parece perfectamente,
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de su gusto 6 de su conveniencia. Y no se ha-
ble més de ello, sino venga el primer plato cuan-
to antes, para caer sobre ¢l como sobre pais con-
quistado.

A todo esto la Dona Emilia, que dejaba dadas
en la cocina la mar de disposiciones y todo or-
denado y en su punto, echd al conjunto una dlti-
ma ojeada, ratificd las mas estrictas previsiones,
y vino 4 sentarse en la mesa, no sin haberse antes
aseado una miajita fuera de la cuenta. Estaba con
el excesivo movimiento muy colorada, y, como te-
nia el cutis suave y fino, resultaba enormemente
rejuvenecida. Su edad verdadera cifraba en los
treinta y cinco. Era de estatura mediana, gruese-
cita sin obesidad marcada, relevada de pecho, tur-
gente en todas sus formas. La cara, un tanto pro-
longada, no carecia de cierta regularidad, desta-
ciandose la frente por alta, y los ejos por atercio-
peladamente negros. Los relieves todos de la na-
riz, mejillas, labios y barba, antes eran carnosos
que finos. De lo cadencioso y musical de su voz,
¥a hemos hablado. El conjunto de la persona daba
la impresidn de cierta placidez agradable y melo-
sa, pero no exenta de energia.

Apenas himbo tomado asiento al lado de Don TI-
defonso y en frente de sn hijo, aparecié Quico de
dia de fiesta, con corbata y todo, blanca servilleta
al hombro y una tartera de hierro entrambas ma-
nos. Habia sido transformado y aleccionado por
SIL ama, y se disponia & servir & la mesa hecho un
garson de comedor.
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— El sefior me ha dicho, apuntd ella,
la cena de esta noche debia ser muy del paj
para mejor obsequiar al recién llegado, y
me he apresurado 4 obedecerle. Lo digo parg
que el senorito Manolo no se extrafie de ciert i
platos.

Y al tiempo mismo que esto decia, la tart.e;g
humeante era puesta sobre la mesa, apareciendo
ser unas solemnes sopas de ajo con huevo, q
partian los corazones. Signieron riquisimos pol! S
en pepitorin de ecebolla. Salid 4 contmuacléniai?
méas hermosa anguila que puede imaginarse,
oriunda del Sequillo, y delicadamente servida en’
salsa verde. Y cerraron los platos fuertes uno
lomo afiejo, conservado en manteca después de
adobado y rehogado, que no habia mas que pedi}r
en punto & suculento y sabroso. El vino, clarete
de la cosecha del ano, picaba en risecantillo, abu.
daba en agujetas, v tenia mucha fuerza. Para los
postres,—queso, frutas de invierno, variedad
dulces de la cosecha cordobesa y los indispen
bles mantecados del pais,—hubo su rancio y t@
tadillo. De remate el sefior tomd su té, y el seio
rito su café, ambos con gotas y probaturas de va
rios anisados y licores.

Il joven Bermejo cumplid su palabra de hacer
los honores & la suculenta cena, genuinamen
indigena, y para corroborarla abrié su baul,
de él extrajo una caja de habanos, (regalo
acaudalado amigo en Barcelona con tabacale:
Pinar del Rio), de los de gran fiesta. No hay
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decit que sus calurosos elogios 4 todos los platos
fyeron tan sinceros como su apetito.

I11 )

Desde el comienzo de los postres habian empe-
zado 4 llegar visitas, que pasamos a presentar al
lector curioso,

La primera fué doble en mimero y calidad: dos
doctores, muy viejo el nno, bastante joven el otro,
los enales venian en compania. El viejo, Don Gas-
par Herrezuelo, era valdecastrenio de cepa; ciruja-
no antiguo convertido por obra y gracia de las
revolneionarias liberalidades académicas en Medi-
co de segunda; retirado de la visita activa desde
hacia dos afios; titular, no obstante, del pueblo por
imposicion, y mas para efectos politicos, que eli-
nicos; aliado de Don Ildefonso en caciquerias loca-
les. y no menos cisquero que él y duro de mollera:
nno de los socios, en fin, mas asiduos de la tertu-
lia bermejina. Debo advertir que el fando conlra-
7ia habia traido 4 Valdecastro otro médico, Zidre,
€n son de enemigo de Herrezuelo y para contra-
reestar su influencia profesional politica, suceso
muy comiin en la complicada maquina caeiquis-
fa-rural de los tiempos. El cual médico era jo-
Ven, sin entusiasmos de partido, y, aun cuando
los suyos tenianle prometida la titular con la visi-
ta exclusiva del pueblo asi que Don Gaspar fuese
dﬁl‘mtada, el hombre no acertaba 4 usar del rigor
que se le exigia, y en el fondo no se llevaba mal
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con su colega, comprendiendo cuan inexpn,
blemente arraigado se hallaba éste, ya po
hijo de la villa, ya por lo numeroso de su famil
ya por el formidable apoyo del partide pop:
h(.rme'}mo ya, en fin, hasta por la desaho
posicion econdmica que disfrutaba y & lo que
secreto pagaban pechos no pocos de sus figu
adversarios. No hay que decir, por lo demds, g
garrobo de Don Gaspar tenia escamas demasis o
recias para hincarle el diente, y ni Dios le ape ab
de su titnlar, ni aun siquiera del cetro eurands
en los pueblos del contorno, para hacer él so
desde su casa con una bizma, tal puchera, 6
cocimiento casero mas milagros clinicos que to
los médicos modernistas juntos con sus moder
tps alealoides y racionales tratamientos. Ni
tienda por esto que Herrezuelo fuese un esf
antes bien se pasaba de listo, y de sobra sa
qué atenerse en estos misterios cabalisticos di
sociologia profesional, que reia con més gra
que nadie en sus intimidades con los demds co
paneros y cuando quiera la ocasidn seofrecia.
El otro doctor éralo de fecha reciente, alum
brillantisimo de la pinciana escuela, muchacho
positiva cultura, demderata y republicano d
razén, y muy protegido de Don Ildefonso,
con su inflnencia omnimoda en Valcorba, elp
blo de su difunta mujer, y la eficaz ayu
Herrezuelo habiale formado en ¢l un partido:
dico muy sano y aprop(sito para comenzar I
rrera. Era asimismo aliado y contertulio
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protector ¥ correligiom‘aria, ¥, como Valecorba sélo
tres cuartos de legna distaba de Valdecastro, rara
era la noche que faltaba en casa de este 1ltimo &
charlar de la cosa publica y hacer la partida de
tresillo. Su nombre, Don Angel Sama.

Casi 4 continuacion de los susodichos presen-
tose ofra pareja: pareja esta vez en el sentido mas
fntimo de la palabra, pareja en la acepeidn eivil y
canoniea de la frase. Un matrimonio en suma. El
caballero fué presentado & Manolo Bermejo con el
nombre de Don Benito Rueda y el titulo de Profe-
sor de Instruccién primaria de la escuela publica
del pueblo; y la senora, simplemente, como «su es-
posa, Antonia.» Ambos eran muy jovenes, bien pa-
recidos, de esmerada edncacion y de trato que re
velaba haberse criado en pamales burgueses, con
la cireunstancia de que por su escasa talla y natu-
ral compuesto y modoso nombrabanles todos siem-
pre en diminutivo: Ruedita y Tonita. También él
pertenecia 4 la chscara amarga, amigo y reco-
mendado del jefe republicano en la provincia, y
decidido auxiliar del bando bermejino. Pariente
(el famoso Don Ricardo Diaz de Rueda, autor del
popularisimo texto de primera ensefianza en que
tanfas generaciones de adolescentes se han educa-
do, contaba ademas en Madrid con muy altos va-
ledores. Otro contertulio asiduo de Don Ildefonso.

Instantes después del matrimonio lleg6 un nue-
Yo visitante de verdadero medio cardcter en la
Catadura de toda su persona. Todos le nombraron
Casio (contraccion de Nicasio), y saludé y fué sa-
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Indado con cierta familiaridad. Al prime:
de vista, y sin saber por qué, daba la impp
de ser pajaro de cuenta. Su indumentaria era
cindadana que rural, con el corte de alano ¢
lesco de esos husmeadores de pleitos y carnive
de haciendas en litigio. En el pueblo desemperig
la secretaria del Juzgado municipal, era
biente del viejisimo notario D. Justo Diezma
daliza, metia mano en todos los asuntos de
diceién voluntaria, ejercia de agrimensor
midiendo tierras y deslindes, y figuraba comao e
tratista de todos los servicios del Cusine Vald
trense, desde el arriendo de la casa hasta el
los hillares. Habia servido en el ejército y go
de retiro como sargento de Ingenieros.
demés nadie ignoraba en el pueblo que era
derecho de Don Ildefonso Bermejo. -
El tltimo en hacerse presente fué, ;quién
ereyera!, el propio parroco de Santiago, &
feligresia pertenecia la vecindad de los Berme;
no menos intimo de ellos que carlista, ho
simpatico si los hay, ecampechano, disentidor,
sillista, ¥ nada amigo, no obstante su fili
politica (més tedrica que practica), de gu
civiles en el pueblo, tanto que se pasaba la
conciliando animos, aplacando pasiones y con
ciendo & los bermejistas de que Garzén era
Jondo hombre muy recto y bueno, y & los
nistas de que en el fondo Bermejo no pod
persona mas bondadosa y simpéatica, siempre
si, @ pesar del aparente mal genio del seg
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de la #ingida tiesura del primero. Terrible purita-
no en la esfera dialéctica, resultaba en la vida real
tan tolerante, que bien pudiera pasar por modelo
en el género ante los cuantos emancipados valde-
castrerios pertenecientes al Centro librepensador
establecido en Mauda, sin otro fin ni alcance que
pagar la suscripeion de dos niimeros de ZLas Do-
minicales, y quedarse, sélo con esto, embobados,
esperando no sabian qué santo advenimiento, he-
chos un lo con el lio que el periddico madrilefio
les armaba metiendo mano en la Biblia, los mis-
terios, la teologia, los concilios y otras para ellos
minueias por el estilo de las de «entiendes, Fabio,
lo que voy diciendo.» Fray Carlos, segiin todos le
nombraban, contentabase con que no se negase
violentamente, con que no hubiese escandalo, con
que no se hiciese gala de heterodoxia solemne. La
abstencién y el silencio le bastaban para tranqui-
lidad de su conciencia cristiana, pues la hipitesis
catdlica constituia siempre en él una evidencia.
S6lo, lo repetimos, violenta negacién podia des-
fruir esta evidencia en su alma infinitamente ca-
ritativa, y... todavia ocurria muchas veces que
@ semejantes palmarias confesiones de errores y
herejias opusiese un «ese no entiende lo que dice,
Pero en el fondo es mas catolico que yo.» De buena
fe crefa que todos los espafioles no podian ser sino
catilicos, apostélicos, romanos, y que quienes lo
Begaban negabanlo simplemente por vestir al 1il-
imo figurin, por hacer rabiar 4 los curas «que
andamos de: va caida,» («jy acaso nos lo mere-
7
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cemos!,» solia murmurar al ofdo de algiin col
el santo vardn), «Pura nifieria,— argume
muchas veees,—que una moda ha traido, AL
mejor dia se llevara otra moda.» Por lo de
fray Carlos sentia, y habia sentido siemp
desde el tiempo de Don Isidoro), verdadera d
dad por los Bermejos, y recio y vigoroso
aunque septuagenario, dotado de juvenil vis
dad y alegre constantemente como un niiio,
todas las noches de invierno, desde ocho &
punto seguro en la mesa del tresillo, unas, la
yoria (sea dicho en honor de la verdad), en la
tulia de Don Ildefonso; otras (las menos por co
guiente), en las de Don Venancio.

TV

Hechas las presentaciones de ribrica, ¥ ¢
cadas al forastero las primeras frases de ate
naturales, generalizése pronto la conversaecid
candose temas por demas interesantes, algu
los cuales conviene recoger para mayor
cion de las noticias & que el presente libro
fiere. Véase la clase.

Fray Carlos: Vaya, vaya, Manolico; ;¢
descansar un poco en Valdecastro de las m!
del servicio, eh? Chico, no has podido pen:
mejor, y eso mismo te magnifica & mis
iCuando digo que la sangre de los Bermejo
la buena casta, ¢é lo queme digo! Y m
lo santa que era su madre. Pues ya vert
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un santiamén te regeneramos esa sangre cadente
j enfermiza que te habrén criado Madriles, Barce-
lonas y otras Babeles de igual lafia, donde no se
respira sino ponzona,nise come més que artificio,
ni se ven otros ejemplos que de corrupcién y de
frampa.

Manolo: ;Y que lo diga usted, fray Carlos! A mi
me carga mucho la vida cortesana.

Herrezuelo: Aqui por lo menos hay verdad,
hombre. y lo que se come y lo que se bebe, sino
s fino, es sano Ademas vive uno sin ceremonias
¥ 4 sus anchas.

Fray Carlos: «Veritas liberabit vos.»

Casio (mirando expresivamente 4 Herrezuelo y
apuntando al cura con un guino). jEso!; aqui,
jfodos muy liberales!

Fray Carlos (revolviéndose con viveza). Calla
tui, escriba del infierno, saco de malicias; no pro-
fanes la palabra santa con tus interpretaciones
abominables v estultas. ;0 acaso piensas que son
lo mismo las Sagradas Escrituras que las eseritu-
ras que ti haces para enredo de mis pobres feli-
areses?

Careajada general en el conenrso celebrando la
ocurrencia. El aludido la rie mas que nadie.

Don Ildefonso: Ya te he dicho, Casio, que te an-
des con tiento para hincarle el diente al cura. Mu-
¢ho pueden rabulas, pero donde salta un teélogo,
ihay que echarse las manos 4 la cabeza!

Se repite la algazara en los circunstantes.

Manolo: (Vaya, vayal; ya veo que aqui no
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se respetan como deben las canas y el min
de mi querido capellan fray Carlos; y, de segui
cosas por este camino, tendran que salir las apy
en defensa de los cinones. T
. Don Angel: Pero, en qué quedamos; zusted
ne aqui 4 ejercer de militar ¢ de paisano?

Manolo: De cualguier modo el fuero no se pi
de, amigo Don Angel.

Ruedila: Y sobre todo, que hay que dar tien
al tiempo. ;Y poco que estamos todos desea
verle ejercer de paisano!

Manolo: Pues, amigo Ruedita, yo con imip
ustedes, que lo son de abolengo, estoy al cab
la calle.

Ruedita: No, no; somos nosotros los que b
de imitar de usted las muchas cosas que haa
dido en sus dificiles estudios y en su familiar
to con el gran mundo.

Manolo: Quii! Ni yo vengo en animo de
cer de maestro, ni tengo de dénde, aunque lo qu
siera; antes, y conste que lo digo sincerame
como lo siento, lo que 4 mi me convi
aprender, y 4 ser aprendiz vengo decidido.

Herrezuelo: No hay por qué te hagas fan
Modesto, hombre, pues demasiado sabemos
pectodeti & qué atenernos.—(De los interloct
Herrezuelo y fray Carlos, indigenas y antiqul
relacién de la casa, trataban de i y con
intimidad 4 Manolo, 4 quien conocian lite:
te ab ovo, como que el médico habia parteadd

madre, cuando él nacid, y el cura habfale
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¢l agua bautismal. Casio también era viejo cono-
cido, mas la diferencia de clases ponia entre ellos
el usted.)—Pero podemoshacerun armistiecio y par-
tir la capa. Nosotros te comunicaremos cnanto se-
pamos de lo poco que sepamos y & ti saber te con-
venga, y ti nos ensefias 4 nosotros lo que hayas
aprendido por esos mundos de Dios v nos sea 1itil.
Y todos pagos y contentos.

Fray Carlos: «Veré dignum et justum est.»
Este Galeno, «vetérrimus invalidusque», tiene 4
veces ocurrencias que no parecen suyas por lo sa-
bias y prudentes.

Herrezuelo: No me busques la sinhueso, curag
jmira, que te ensefio la etimologia de sa-cerdos!
{muy acentuada en la pronunciacién la ce-
sura).

Vuelve 4 estallar el jolgorio de la tertulia.

Don Ildefonso: Paz, paz entre ambos curande-
705! ;No véis que si no estais de acuerdo en exten-
dernos el pasaporte material y espiritnal para la
otra banda, vais & volver loco al enterrador? Ya
que tantas verdades amargas tenga uno que de-
vorar en esta picara vida, conviene que, por lo me-
nos, marchéis de acuerdo para engaiiarnos en
punfo tan sensible como es la salud temporal y
la eterna.

Asentimiento en el piiblico. Sabido es que bajo
la capa de grave seriedad castellana, burbujea
siempre, como las agujetas en el vino campesino,
el humor satirico y maleante propio de todas las
razas que habitan Lacios ¢ llanuras. La montaiia
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es dogma y devocién; la planicie, satira y dudg,
Meanalo: Me Apresuro por mi parte 4 recoge;
proposicién de mi Don Gaspar de mi alma, acep-
tandola en todas sus partes. 4
Don Angel: Punto para Herrezuelo. Pero ahom
habra que ver en qué vamos 4 ser alumnos, y ey
qué catedraticos. J
Ruedita: Eso de catedraticos es mucha presun.
ci6n, al menos para mi, que soy un pobre y ta
vez indigno pasante de primeras letras. j
Casio: jAnda! Ya salié por pique la modes
profesional.
Fray Carlos: «Magistrorum irritabile gen
Manolo: «Vatum» of yo siempre recitar, que
disimo fray Carlos.
Fray Carlos (eon réapido retruque): Sed lim:
gistrorum irritabilins.—El bondadoso sacerdo
cual todos sus congéneres de la misma edad |
jévenes ya hilan de otro modo), esgrimia los ]
najos 4 diestro y siniestro, ora de la urna sag
ora del anfora profana ¢ clasica, ora del troje
la propia cosecha. i
Todos soltaron el trapo & reir. ;De qué? In
dablemente de la entonacién impresa por el vi
clérigo & su réplica, pues claro es que del zumb
sentido de la frase latina, quedése la mayort
ayunas.
Don Angel: Y en definitiva, lo prmclpal\.
saber.
Manolo: Querido Don Angel, por mi parte B
tengo por qué ocultar que, durante el tiempo que
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aqui permanezca, labrador he de ser y en la la-
hranza he de gastar las pocas mafias que en mi
quepan.

~ Fray Carlos, Herrezuelo, Casio (coro al uniso-
no). jjUft!!

Manolo: ;Qué es eso, caballeros; parece gque
haya dicho alguna herejial

Don Angel y Ruedita se sonrien.

Herrezuelo: Eso es hacer lo contrario de lo del
ristico Bertoldo, muchacho.

Manolo: ;Pues?

Clasio: Pues que ha excontrado usted enseguida
el arbol donde ahorcarse.

Fray Carlos: En efecto, «bonum est nos hic
esse, verium etiam periculosum.»

Manolo: ;Qué mania tienen ustedes todos los
agricultores conira la agricultura! Y velay, que
decimos en esta tierra; & mi nada hay que me
agrade tanto y hasta me seduzca. Si les digo 4
ustedes que para mi gusto tiene todos los encan-
tos de las bellas artes, no miento.

Don Hdefonso (saliendo de cierto ensimisma-
miento): Bellas, puede, hijo mio, aunque también
sobre esto habria mucho que hablar; pero jlo que
estitiles!... Al menos hoy y en Castilla.

Manolo: No me doy, sin embargo, & partido,
padre. Mi argumento es que la madre Cibeles,
maltratada, no puede devolyver buenos tratos & los
malos hijos. {Enséyense en ella respetos y carifios
filiales, y entonces veremos!

Fray Carlos: Bien se ve, bien se ve lo instruido.
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en letras clasicas que estd Manolico. Pero
hijo miol, no sabes lo peligroso que es venir
presentar las (edrgicas en la Tierra de Campos i
estas fechas. «Bonum, verim etiam periculosup
répeto.»

tiene razén Don Manolo, y yo mismo se lo he dx__
4 ustedes muchas veces, ;Como la agricultura

agricultura obligada aqui & permanecer el
como en los tiempos fabulosos de Tubal y Tha:
me parece (con calor) absurdo que sélo absurd
mayores puede producir. :
Ruedita (con fruicién): Opino exactatﬂenﬁeﬂb;
mismo. i
Manolo (con alegria): Bien, requetebiénl Y{t
veo que no estoy solo, Lucharemos.
Hervezuelo: S, ya lo sabemos. Los jov
siempre s6is los mismos. Primero, alla va lo g
es; luego, el desengafo y los lloriqueos.
Don Angel (con animacién y convencimien
Y los viejos, siempre tan importunos y tan r
cionarios.
Fray Carlos: «Laudatores temporis actl.» v
e eso hay, algo de eso.
Don Angel (prosiguiendo): ;Los j6évenesl,
jovenes! Pues, si no fuera por la juventud,
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serfa del mundo? Atn andarfamos por las selvas
y con taparrabos. ;

[errezuelo (guinando picarescamente un ojo):
Con perdén de las sefioras, compafiero. Pero, bue-
no, yo lo que sus digo es que todos los ensayado-
res que de ringorrangos y finuras agricolas he co-
noeido, ¥ ya no son pocos, salieron con las manos
en la cabeza. Y aqui de los latinismos del pater:
«ex experientia constat.»

Fray Carlos (con la vivacidad en ¢l caracteris-
tica y cogiendo la frase al vuelo): Eso: «ergo ita
est.»

Don Iidefonso (interviniendo con autoridad y
reposo): De todo hay, de todo hay, companeros, ¥y
conviene no precipitarse. Tanto puede pecarse por
carta de més, como por carta de menos.

Fray Carlos (siempre conciliador): También
eso es cierto: «in medio consistit virtus...»

Don 1ldefonso (sin interrumpirse): Yo lo que
digo es que en esto de reformar las labranzas con-
viene, en efecto, proceder con cautela, pero proce-
der. Pararse es dejar que la ruina se le eche & uno
encima. jAcaso no puede decirse que hemos hecho
uma verdadera revolucidén, si comparamos cOmo
se labra hoy en Castilla 4 cémo se labraba hace
freinta afios? Pues nadie negara que con las ac-
tuales mejoras de cultivo casi se han duplicado
1as cosechas. De modo que c4 Dios rogando...»

Fray Carlos (siempre al pafio de los latines):
Justo. Como si dijéramos: «fides sine operibus
mortua est.»
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Herreznelo: Que yo traduzeo: fiate en la
gen y no corras,
Don Ildefonso: jAcaso es falso, amigo Gasg
lo que yo he alegado?
Herrezuelo: No he querido decir tal; an
conozco que hay en ello mucho de verdad; pero,
Manolo: El pero tinico que hay que opone
consiste en que las mejoras de cultivo introdug
das hasta ahora son evidentemente las meno
neficiosas y eficaces. Con que, si han respondi
tal y como ustedes confiesan, jqué sera ¢
dejemos de arafiar en el problema, y nos vaya
de veras 4 fondo!

Herrezuelo: Cara,..coles! Pues ese fondo es|
que constituye para mi el pero, y el que me parece.
peligroso.

Fray Carlos (como una exhalacién). Peligros
peligroso: eso dije yo desde un prineipio. «F
tas, quaeso: bonum, sed periculosum.»

Don Angel: En definitiva veo que nos va
acercando (levantandose); pero, por mi parte, !
fiores, se continuaré. Su compania es muy sal
mas yo no soy de este pueblo, y...

Todos se levantan.

Hervezuelo: Es verdad, es verdad. Y ha.y'
acordarse del viajero. Todo el que se cansa,
cansa.

Manolo: No admito la alusién. Por mi nat
tiene prisa: (no faltaba mas! Lo que me sobra
tiempo de descansar. .

Ruedita: Es que todos tenemos que ha_
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pues al que mas y a_l que menos le espera la obli-
wsacién en cuanto Dios amanezca.

Manolo: Eso es otra cosa.

Fray Carlos: Y vamos & ver. T4 jqué piensas
hacer manana? ;En qué te podemos servir, 6 en
qué nos juzgas necesarios?

Manolo: Muchas gracias, amado fray Carlos.
Yo, mafiana, lo primero que pienso hacer es ecum-
plir con mi obligacién de hombre de educacién y
hien naecido, visitando & todo el mundo.

Sorpresa y sensacién generales.

Herrezuelo (reponiéndose). Pero jqué es lo que
til entiendes por todo el mundo, chacho?

Manola (con decisidn). Todas las familias que
pertenecen a mi clase en Valdecastro.

La sorpresa se confirma traduciéndose por mi-
radas mutuas entre los concurrentes.

Ruedita: Dispénseme nsted, Don Manolo, pero
Yo ereo que cesas familiass son las obligadas &
visitar 4 usted, como con gusto lo hemos hecho
nosotros, y seguramente lo haran todavia otras
muchas,

Manolo: El amigo Ruedita me hara la merced
de creer que estoy enterado en esos elementales
deberes de la buena educacién y de las buenas
formas sociales; mas este caso mio lo entiendo ex-
teépeional por razones que no son del caso, y estoy
resuelto 4 no dar &4 nadie el méas insignificante
Pretexto para vivir en un pie de relaciones que de

fljngﬁn modo se acomoda con mis particulares
ldeas,
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Herrexuelo: Ay, Manolin, Manolin! P, e, 0,1,
peor. Si ahora te empefias en aplicar aqui é. Gie::-
tos bichos 1gua]es procedimientos generosos y re..
formistas que 4 la agricultura, te veo doblemente
perdido. Mira, hijo, t1i eres muy bueno, y esta tie-
rra y estos hombres son muy malos. Pues bien;la
sabiduria de este mundo consiste en bailar siem*..
pre al son que le toean & uno. No lo olvides, si 1o
quieres sucumbir de ]a peor de las pestes queen
mi profesién llevo conocidas: la de inocentén y
confiado.

Fray Carlos (muy sofocado y adelantandose 4
interponerse entre Herrezuelo y Manolo, al cnal s&
dirige): jOh, grande alma, yo te reconozeco! Tiies-
tas en lo cierto, tii posees la luz, tii habitas en I
verdad: «incolis veritatem». Sigue con tu inspira-
cién de gracia; Dios y tu buena madre te la comu-
nican. Siembra bienes, y cosecharas bendiciones.
No hagas caso, no, de estas almas empedernidas
en el pecado, vaso de rencores, semilla de discor-
dias. Obra, como dices, yo e acompafio y te forta-
lezco, «Dominus, fortitudo tua», y todo, ya lo has
de ver, lo colmaras de beneficios.

Casio: {Ta, ta, ta, ta! Musicas eclesidsticas ¥
monsergas de curas, de que ellos son los primeros
en reirse, cuando viene & pelo y les conviene.

Zray Carlos (enfurruscado): ;Cuéndo me has
conoceido 4 mi, Barrabés, esas villanias?

Casio: Si 4 usted no, 4 otros curas, que es )
mismo.

Manolo: No, si no hay porque usted se apuréy
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fray Carlos. Estoy demasiado decidido. Lo que
hago es tomarle la palabra de acompanarme,

Jray Carlos: Con mil amores, hijo mio.

Ruedite (encogiéndose de hombros). Pronto se
convencerd, por lo menos, de que pierde inttil-
mente el tiempo.

Don Angel: Pues yo opino que Manolo hace per-
fectamente. Il debe vivir en otra esfera més ele-
vada que nosotros, y prescindir, en lo posible, de
]as miserias que nos roen y ajetrean.

Herrezuelo (resignado pero no conveneido).
tAdelante con el cuento!

Don Ildefonso (como exculpandose ante la ter-
tnlia). En fin, sefores; el chico es ya mayor de
edad, y hay que dejarle saber dénde le aprieta el
zapato, sobre todo en esas cosas de su exclusiva
intimidad personal. Por eso yo, que tampoco
quiero responsabilidades ajenas, niguito ni pongo
rey. Alla él v el cura se las arreglen manana.

Fray Carlos (frotindose las manos de conten-
to): De modo que ;4 qué hora vengo & buscarte?

Manolo: Entre diez y once. ;Le parece buena?

Fray Carlos: Pintiparada.

Y con esto se pronuncid la retirada general de
la tertulia, despidiéndose todos del recién llegado
en muy afectuosos términos y con las protestas
mis ecarifiosas.






TV,

LOS GCARZONES

Como se ha dado & entender en eapitulos ante-
riores de la presente informacién, la villa de Val-
decastro ocupa la cabecera de un pequefio valle
arafiado por las aguas diluviales en la vastisima
planicie terciaria de la Tierra de Campos. Edifica-
do su caserio sobre el recuesto izquierdo de la
hondonada, seno v verdadero repliegnue del terre-
1o, (alli donde brotan las copiosas fuentes que dan
nacimiento al regato de que ya en otra parte se ha
hablado), no hay medio de percatarse de tal po-
blado, sea cnalquiera el viento por donde se le
aborde, hasta no hallarse encima de ¢l material-
mente. Entre cuatrocientos y quinientos veeinos
Tezan de consuno el censo municipal y los asien-
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tos parroquiales como poblacién del villazg
obstante que los 1.186 habitantes (571 var
v 615 hembras) consignados en el tiltimo Cengy
neral de la poblacion de Espaia por lo Dire
del Instituto Geogrdfico y Estadislico, apena_g,'
niiten elevar dicho vecindario 4 250 familias:
asf, gracias & vicios ingénitos de administrae
v de administrados, anda la exactitud de nu
demografia rural, sin que valga pensar que
de mayor higiene la urbana ni otro ram
Lstadistica, 6 ciudadana ¢ agraria,

A creer & uno de tantos Diccionarios geog
cos ¢ histdricos de Lspaia como han vulga:
los Centros de suscripeidn, el término Pl
tro estd formado por la aglutinacién Fal
Castro, frecuente en nuestra nomenclgtura
grifica: falsedad insigne, segiin atestigna el
dense, v ejemplo de las tonterias en queb
ineurrir, tratindose de estas delicadas mate
apariencias superficiales y faciles ligerezas
con qué donaire zurra 4 este propdsito la ba
4 los sabios de pacotillal [Y e6mo luge en la
dura la copiosa erndicién y maduro juicio
saber prodigioso! No resistimos al deseo de#
dar aqui, literalmente copiada y como mu
una de las notas que respecto de este asunt
contramos en el Cuaderno que nos sirve de p!
tua gunia en nuestro trabajo. :

«VALDECASTRO.= Paludiscastrum, casi como ¢
ramos Palafito (ciudad lacustre).=Castro funds
bre un lago por la primera invasién proto-histor
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la gente celta en la peninsula. Epoea anterior al diln-
vium moderno, cuando la meseta ibérica conservaba
atn vastisimos restos del gran mar ferciario de agua
dulee en que fué formada. Creo que la fundadora debid
deser una de las tribus pertenecientes 4 la confedera-
cién gaélica, cuyo centro estaba en Mauda.

Estrabdn ya le apunta, indicando su nombre anti-
guo de Zencia, tan comun en la geografia ibero-celta,
(Lancia, Subllancin, Pallencia, Lancdbriga, ete). Una
eolonia militar del tiempo de Sertorio transeribic el
término ante-histérico de Zancia en el latino Paludis-
castruim.

En el bajo-latin de la Iidad Media ocurre la metite-
gis Pauldiscasirum primero, y la contraceidn romancea-

“da Poldecastro después, nombre con el cual aparece en
una eseritura de donacion de bienes y derechos 4 favor
de sus iglesias, perteneciente al siglo xi1, la cual pue-
de verse en el archivo del Areiprestazgo de Mauda.

La barbarie moderna, creciente en las tres tltimas
centurias y que casi nos hahecho perder la idenéidad de
nuesfra coneiencia nacional, ha violado nombre, tradi-
eion y realidad, mintiendo por ignorancia un Valdecas-
fro, (verdadera corrupcidn desnaturalizada de Polde-
eastro), puramente arbitrario é ilusorio.»

Perdone el mero lector de novelas novelescas
este irresistible desahogo, 4 beneficio siquiera de
Sus compafieros, mas aficionados & la novela his-
torica y positiva, los cuales ya entrarin por su
parte en turno, se lo prometemos, de tener que
cederle 4 &1 e) gnusto de sus particulares aficiones
Patéticas y pintorescas.

\.aldecastro dista cuenta de dos leguas del
Propio Mauda, patria de Barcia, y 4 su partido ju-

8
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dicial pertenece, existiendo entre ambas vi
notables conexiones de familias, propiedade;, i
tumbres y aun aspecto general, salvo partiey
dadesintransmisibles. Delas dos dichas legnas
larga, dndase por carrefera provineial, muy |
conservada, y mediante la cual enlzase asimi
el pueblo con Tiedra y Rioseco; la otra, corta,
caminos muertos, pero muertos, en estado de pl
descomposicién, cuando ya los restos cadavérie
han perdido todas sus formas. Y no hay ning
otra calzada que hasta él llegue, antes bien e
tos caminos se le acercan son barrancos soe
dos en la formidable arcilla, asi como barrs
también, la mayor parte de las ealles del pue
hundidas, aunque con escaso declive, en la la
del valluco. Con esto el aspecto general de
castro por denfro resulta una desolacidn, pues
parece sino que alli se cuarted la tierra, y el
rio quedd desvencijado, préximo 4 la ruina,
mandose & las grietas abiertas por el terre
HEs muy comiin que las aceras, adheridas alh
las casas, de pisdn ¢ de cascote y anchaslo p
para el paso de una persona, tengan uno,
mis metros de altura cortada & pico sob
nivel del centro de la calle, por donde
arroyo y ruedan ¢ mas bien se pI‘BClplt&n los
rros. jSerd seguro el paso por semejantes ¥
Y no hay que decir, si el pazeante es eiu
acostumbrado 4 las comodidades de las ¢
urbes. Il imaginese, isi estd el tiempo me
Huvias! Y anddase algo todavia, j;si es de noc
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Bien que en Valdecastro es muy raro que ningiin
pudiente salga 4 tales horas de casa sin el corres-
pondiente farol, el cual, para acompanar sobre

todo & forasteros y senoras, suele ser & veces de

‘gran lujo y no menores proporciones, llevado con

cierta solemnidad. por un criado. De cualquier
modo, la primera vez que el pueblo se visita, an-
tgjase imposible que no anden la mitad, lo menos,
de valdecastrefios mancos ¢ tullidos de ecaidas en
aquellos barrancos que por calles tienen.

Bsto, tocante & 1a forma. Tocante 4 la materia,
alli no hay més gue una: arcilla, tierra, barro.
Areilla ¥ barro (seco ¢ hiimedo) en laz ealles; arei-
lla y barro en las casas; arcilla. y barro en las ta-
pierias de las afueras v en las cuadras ¢ abrigos
eonicos de las eras con trazas de construceidn pre-
histérica; arcilla y barro en los campos, en las
tierras, en los caminos. Todo gris, ocre, mate,
aspero, desesperante, simbolo que reproduce la
monotonia abrumadora del tedio infinito. Natu-
raleza ha dejado de ser alli Proteo multiforme,
para convertirse en el panteismo eternamente
homogéneo de la arcilla incomensurable. Ni una
pledra erratica, ni un bloque desprendido, ni una
arena cuarzosa, ni un chinarro calizo. Por todas
bartes el barro compacto y denso, gque parece
oprimir y ahogar 4 veces, como si el aire mismo
fuera 4 solidificarse en arcilla. S6lo una salida
€Xlste & la emancipacién de aquella asfixiante pe-
Sadilla de una infinita materia terrosa: el cielo!
El cielo castellano, limpio, anzul, ancho, hondo,
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abierto, de ilimitados horizontes. ;Cémo no ha g

escaparse al través de ella el alma faciturna y-
sorta de los pobladores que moran en esasy
planicie? ;De ahi su intelectualidad finam
idealista y acentuadamente dialéctica, que
nos no entienden!... ;

Cuando fray Carlos y Manolo se echaban fu
de casa para cumplir el acordado program
visitas, el rel6j de la villa, situado enla ve
torre de Santiago que daba & la plaza, hacias
una media. :

—Las diez y media, apunté fray Carlos; p
el pueblo la hora més propicia & nuestros de

—;No sera temprano todavia?, insinud Me

—«Distingue témporaet concordahis Jjuran,
Si estuviéramos en la villa y corte, ahora a
ceria; pero aqui ten en cuenta que dentro de hort
¥y media, esto es, 4 las doce en punto, todo vik
decastrefio viviente estard comiendo.

—Iiso es verdad. Pero, jporddnde tiramos al

Habian atravesado la plaza, que estaba T
ma, y metidose en calle larga y destartalada,
teniéndose ante uno de tantos barrancos cort
en trinchera.

—A la izquierda. Déjame ir delante,
guiaré. Vamos 4 ver, ;qué impresién te prod
pueblo después de tantos anos?

—De asombro; jpor qué negarlo? No hallo
de acostumbrarme 4 la idea, & pesar de
cuerdos, de que esto sea poblacidn pertent
pais eivilizado. ;Usted cree que las aldeas
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yruecos 0 los ndnares del Afghanistin han de ser
peores que estos barrancos dislocados y estas ca-
sas trogloditicas?

Cruzaban 4 la sazdn uno de los peores eunarte-
1es del pueblo.

—Confieso que esto es muy malo, muchacho, y
que apenas se concibe nada peor. Pero es miran-
dolo por fuera, ;eh? Porque casas adentro, ya es
otra cosa.

—Lo sé, fray Carlos, lo sé; como debe usted de
saber que, & pesar de que no lo concibe, y aun
cuando parezca mentira, y no obstante la compa-
racién nada favorable que con Africa y Asia he-
mos hecho antes, hay en Espafia cosas, no poco,
sino mucho peores.

—Hombre de Dios [parandose en senal de asom-
bro); t11 zqué estis ahi diciendo?

—Lo qne usted oye. En Castilla la Nueva, en
lag provincias de Cuenca y Ciudad Real, he visto
yo pueblos muy peores que éste. Peores por fuera
como usted dice, que, ;por dentro...! Aqui el inte-
riorde las casas snele ser hasta bueno; alli esos
inferiores son antros espantables donde toda inco-
modidad y toda miseria tienen su asiento.

‘—De modo que jtodavia tenemos para conso-
larnos?

—Y tanto. Es mas mal de muchos que ustedes
piensan la vida de abandono y de barbarie & que
1a poblaci6n rural se halla en Espafa condenada.
Pero jcallal jsabe usted, que esta plazuela en que
estamos ahora es la mar de bonita y agradable?
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Con sus acacias y hasta con su fuente decop
v todo. Esta bien discurrida.,
—;Lo ves, hombre, como aquf hay de
—En mi tiempo no existia nada de esto
casa?(Si tiene honoresdehotel! Y parece reci
cluida. Estoy estupefacto, mi querido fray
—;Te gusta? .
—Confieso que tiene empaque y estd tn
con intencidn.
—Pues 4 ella vamos. En esa casa (hajax
voz), vive el rico americano y contrinca d
padre, aunque pienso yo que mas a la fuerza
otra cosa, D. Venancio Garzén y Larrea.
—;Nuestra primer visita?
—Nuestra primer visita.
—Pues no se dilate, y enfremos.
Habianse parado un momento delante d
chada de ladrillo prensado, con gran zdcalo d
rroquefia y moldnraje decemento entodos I
cos. La armadura del tejado, de tipo mar
cubierta de teja plana, con cresteria en el cab
¥y festones de madera sobre los muros, dal
construceién ese aire afrancesado, que r
por demés exdtico en pueblo de Campos. |
de puerta de entrada, sustituida por una
ciente & bonita verja fundida, forrada de
hasta la altura de dos metros, adosada & la £
¥ bien pintada de verde, con toques argen
en las molduras. Por alli se entraba & un
Jjardin, donde sobre ancha graderia de tre
ras, & manera de atrio y sin balaustrada,
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puerta principal de la easa, medio metro, no mis,
elevada sobre el suelo. Esto, 4 la izquierda. A la
derecha, formando linea con ella y la verja, corria
mpfa decorativa, también de ladrillo prensado,
con pilares y entrepanos, rematados los primeros
de lamisma manera que los de la entrada y la
verja, por bonitos jarrones de hierro fundido, bar-
nizados al bronce. Detras de aquella tapia abriase
extensa huerta que daba vuelta 4 la casa y tenia
puerta accesoria 4 otra calle trasera. En dicho aire
opuesto al de la fachada (enfre poniente y medio-
dia), ostentabase abrigada y hermosa galeria.
muy ancha, parte acristalada y parte libre. La
huerta, perfectamente cuidada, ofrecia variadas
perspectivas de hortalizas y 4rboles frutales, con
gran cenador en el centro, frente 4 la fachada pos-
terior.

No més de dos anos hacia que se terminara
toda esta fabrica, cuya construccién, desde que
comenzd 4 levantarse por maestros de obrasy
oficiales alarifes, carpinteros y decoradores traidos
de Valladolid, fué constantemente la desespera-
cién de los calenlos, comentarios y curiosidades
valdecastrenses, en cuyos bailes dulzainescos, re-
uniones nocturnas y tertulias fresillistas, no se
hablaba de otra cosa. Los juicios, del popular so-
bre todo, eran de lo més estupendo, desde suponer
que el duerio se habia empenado en emlaldosar de
duros isabelinos 1a «sala de recibo», hasta asegu-
Tar que en las bodegas se hubiese construido re-
céndito s6tano no con otro objeto gue el de ence-
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rrar alli el medio navio cargado con harm,;_
oro y plata que aquél habia'ie traido de «las A

becerro de oro!
11

Fray Carlos did algunos golpes metalicos e
el aldabon que colgaba en el centro de la férn
puerta, formando escudo, y en el acto se
dentro un «alld voys, gritado por voz infant
abriendose aguélla & poco. Apareeid una ra
como de doce afios, limpia y bien compu
la eual, al ver al sacerdote, se apresurd a tor
la mano y besarsela, arrodillindose con ambas
dillas, y enseguida saludo cortes, suelta y afa
4 los dos visitantes.

—iPues y tu padre, chiquita?, pregunto f
liarmente el cura.

—Esta en Ja huerta, sefior. Con Don Venal
Creo de que sembrando unas cosas. :

— Con que unas cosas ;eh? Bueno, bueno,
jer. Pues, mira; echas 4 escape ahora mismao,
dices a4 Don Venancio, de mi parte, que le es
aqui una visita.

Partié 4 la carrera la muchacha, mientras
nolo contemplaba con curiosidad el jardinue
miniatura y el aspecto silencioso de la casa,
ramente cerrada y velada con persianas en
los huecos de la fachada que hacia aquel lado!
Mas no tuvo la corredora que cansarse, puesen
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_acto abridse en el fondo del jardin pequeiia puerta
que con el huerto comuplcaba, Yy aparecié en el
dintel la propia vera efigie de Don Venancio Gar-
a6n y Larrea, ¢l famoso americano que traia tras-
ornado al pueblo de Valdecastro y otros comar-
eanos con la sugestién y el ensuefio de sus califor-
nianas riquezas.
~ Era tipo, en verdad, digno de nota. De corpu-
lencia mediana; de edad entre los sesenta y seten-
ta: el semblante con esa patina rojiza y broncea-
da del que se ha bafiado mucho en los vientos del
mar; vestido en traje azulado de amplia america-
na, que llevaba con el cuello de terciopelo levan-
tado; en los pies pantuflas de pano, y en la cabe-
za fuerte gorra de lanilla. Las espaldas le carga-
bau un poco cual al peso de la edad y de vigilias
porlargo tiempo soportadas. El conjunto era como
de persona de cuenta, un tanto distinguida, y esta
distincién se revelaba sobre todo en la fisonomia
de trazos muy finos y expresién vaga, con los ojos
Pequenios y negros, la nariz tirando 4 puntiaguda,
los Iabios delgados y contraidos, la frente mas an-
¢ha que alta, la cara limpia y rasurada toda ella.

Pardse un momento, sorprendido al advertir &
10_5 Visitantes, y enseguida, con movimiento ner-
¥1050 ¥ muy poquita voz, ordeno 4 la porterilla:

—A escape, que abran las puertas.

¥ se dirigio, gorra en mano, hacia los que es-
Peraban, saludandolos con exquisita cortesia, y
adelantando 1a derecha para tomarles la suya y
APretarsela, lleno de amable complacencia.
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—No sabia,..,—siguio liablando con su v
de timbre un poco extraiio.—Sentiria haberl
querer, hecho esperar. Adelante, adelante.

Y les dirigia hacia la casa, cuya puerta se
en aquel instante, apareciendo en el portal I
ma nifia que acababa de desaparecer del jard

—Usted no debe molestarse, Don Venancio.
o6 fray Carlos.—Este guapo mozo de Man
hijo de Ildefonso, llegado ayer mismo de M
con objeto de deseansar nna temporada al ladg
su padre, me manifestd su deseo de hacerle
visita, ¥, como es natural, me apresuré 4 ofr
mi humilde compafiia para presentarle,

—Y yo sentiria, continud Manolo, cuadra
¥ saludando, ser inoportuno € interrumpir &
en ocupaciones gratas. He creido, no obs
cumplir un deber apresurandome 4 ofrecerle
respetos, ya que hemos de ser convecinos pol
gun tiempo.

—Ante todo higanme la merced de pasar
tomar posesién de esta su casa—alegd Di
nancio, saludando 4 su vez. '
les guie.

Y echd delante por amplio pasillo, al fin
cual tomo 4 la izquierda, y penetrd con la
en bien acomodado despacho, lleno de 1117-!1
cioso, y con dos hermosas ventanas qued
la huerta En el testero habia una tallada
ministro, con gran sillén de cuero detrds
coquetas librerias 4 los lados formando ju
nas de libros, en que abundaban las encu
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ciones de Injo. En frente, una marquesita con dos
amplias butacas, y una mesilla de fumar, en me-
dio. Arrimadas 4 la pared, otras sillas de nogal y
enero, hermanas del sillén, y, junto al ventanal
del lado de la mesa-eseritorio, gran eamillén muy

bien vestido con faldas de roja franela y mag-

nifico tapete de ferciopelo en el mismo tono, te-
niendo en derredor cuatro silloncitos de tapiceria
y otras sillas de las de madera curvada y asiento
de rejilla. El suelo ostentaba alfombra de fieltro,
la entrada estaba defendida por portier y biombo,
v el ambiente de la habitacidn disfrutaba la mas
agradable temnperatura que imaginarse puede.

De todo se enterd Manolo rapidamente, muy
sobre si por las noticias que del dueno de aquella
casa le habian comuniecado.

—Ahora, prosiguié Don Venancio, recogiendo
los sombreros de manos de los visitantes y entre-
ghndoselos 4 la muchachita, concédanme el favor
dle tomar asiento y descansar.

Senald sofd y butacas, donde todos se acomo-
daron,

—Y sepan que es un honor para mi el que se
hiayan acordado de venir & honrar esta casa. Ten-

. 80 mucho gusto en conocer personalmente a este

¢aballero, 4 quien por su justa reputacién ya co-
nocia de antemano, ofreciéndole desde luego mi
Pobre amistad.

—El honrado soy yo en todo—contesté Manolo
Saludando,——y desde luego recojo el ofrecimiento,
4u€ estimo en lo que vale.
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—; Y por mucho tiempo?

—=Segin diee él, intervino fray Carlos,
cho. Ya veremos, porque estos cortesanos
se pronto de las aldeas.

—Es natural, sobre todo en la edad de est
ven y dadas su ilustracién y sn carrera. Déj
ted, fray Carlos, que sea tan viejo como no
que se fatigue del mundo, que se aburra de
¥y ya verd ecédmo entonees da fondo para siemp
siente el placer del reposo y del retiro aqni
nadie ha de venir 4 turharlos. g

Hablaba con notable fluidez, imprimiendo
de autoridad & sus frases, y con dejo que n
sabla si era amargo ¢ indiferente. Mano
qué no decirlo?, se sentia impresionado en ai
casa y ante aquel hombre, tan exdticos en u
lla eampesina y que de tal manera chocaban
el medio y la sociedad valdecastrenses, Cua
servaba en derredor, aquel despacho conft
aquellos grandes ventanales que absorbian er
daderos torrentes la luz y el aire libres; las
pectivas de aquella huerta con sus esmeros
granas de cultivo; el orden, limpieza, deco
¥ silencio de la casa; aquel mismo sefior,
rrecto, tan culto, con su vocecita delgada ¥ §
ra que contrastaba con el hablara voces y ¢
gritos barbaros que se oian en Valdecastr
quiera se reunian cuatro personas..,, ant
sele sobre toda ponderacién respetable, aul
do, envuelto en una superioridad, ante 1a g
saber eémo, se sentia humillado.
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Ya hemos apuntado cuan sobre si comenzado
habia la visita & causa de los antecedentes con que
4 ella fuera. Ahora resultaba que cuantas impre-
siones por si propio estaba recibiendo espolea-
ban méas y mas el esfuerzo, merced al que se du-
plicaba interiormente en un desdoblamiento de

atencidn, siguiendo por un lado la conversacidn

interesante y cuidada con el duetnio de la casa, vi-
gilante por otro lado & una esfera de aceidn peri-
fériea donde recogia dvido toda nota de observa-
eitm circunstante: los ruidos que hasta él llega-
ban, lo que pasaba en la huerta, la fisonomia de
aquel conjunto domeéstico, y hasta las propias re-
flexiones con que reobraba interiormente sobre su
actividad sensacional y perceptiva.

La evidente superioridad en que & ¢l le parecia
ver envuelto cuanto contemplaba ya hemos indica-
to cdmo le producia sentimiento indefinible de hu-
millacién, fendmeno que no acertaba & justificar y
que se le antojaba estrambdtico. Después de todo
480 era bien humilde todo aquello, silo comparaba
con fantas casas de amigos como ¢l habia frecuen-
tado en Madrid y en Barcelona? ;No se le ponian
delante de la vista 4 cada paso hasta no pocos to-

. 4ues que era preciso calificar de cursis? Entonces

A qué aquella ridicula obsesién admirativa quere-
Pentinamente se habia de 6l apoderado en la casa
d:?.l adversario politico de su padre, de Don Venan-
€10 Garzdn? jAh! ;Por ventura tal sugestién esta-.
f§8 Sécretamente producida por la influencia de las
fquezas que tanto le habian ponderado, de modo
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que toda aquella superioridad que ¢l creia

rior convertiaaele en 711mh1(10 molesto Y persis
te de insecto alado que se le hubiese intro
en la cavidad craneana, vy le mortificaba lo
es decible.

Pero hé aqui que en este punto saliale al
cuentro la agradabilisima conversacién que @
Don Venaneio segnia sosteniendo, y que, deln
mas natural, hnbia derivado hacia las eam
v empresas de su vida americana, origen de lap
sicién social que al presente disfrutaba. Y je
qué discrecién y tino se explicaba la voceeit
siempre fluida y respetable! jCon qué tomo
buen gusto y de hombre curtido en la expe
cia de la vida referfa episodios de la suya que
nian 4 cuento! jQué variedad de noticias, &
mas interesantes, apuntaba, qué lujo de obse
ciones, qué riqueza de datos sobre costumbres,
ganismos politicos, traficos, industrias y férmu
sociales de muy lejanos y distintos pueblos! 1
ello sin aparato de ciencia, es cierto, pero ca
fino criterio del hombre de mundo que algo
leido, y ha viajado y trabajade muclio. Sa
de aquella conversacién, sobre todo, un fondo
dominantemente 1itil, siempre con vistas ala
vidad econémica del cultuo agricola, de la e
tacién industrial, de los trificos mercantiles,; !
landose asi la condicién misma del pin
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tampoco faltaba, justo es decirlo, el lado ameno y
pintoresco. _

Era aquello para Manolo una revelacién, en re-
gla, del tipo social de Don Venancio, y no podia
menos de confesarse 4 i propio que, si aquel hom-
bre fué en sus origenes un pedazo, en bloque, de
yulgo mazacote y obscuro, el roce del gran mun-
do y el trabajo intenso de la vida habfanle desbas-
fado y pulido hasta dejarle convertido en persona
realmente culta, llena de autoridad y de expe-
riencia. Don Venancio valia positivamente, y me-
recia sin duda verdadera estimacién, no ya por
sus riguezas, sino por sus propias cualidades per-
sonales. No debia mortificarse, pues, interiormen-
te atribuyendo & pasiones bastardas un respeto
que moralmente veia harto justificado. La con-
cleneia bermejina que latia en Manolo no se aquie-
taba, sin embargo, y el zumbido aquel insectifono
seguia mosquiteandole dentro del cerebro insinua-
viones disparatadas, «Respeto, bueno; pero gpor
qué habia de humillarse? Y se sentia humillado,
0 1o podia negar! Todo, porque aquel buen se-
tor habia estado en Amdérica, y habia traido de
alli enatro cuartos. Pues japenas conocia ¢l ami-
08 que habian recorrido la América entera, y
"&.519-- ¥ Oceania, y que se habifan hecho millona-
H0s! Luego zqué fendémeno era aquél?...»

De pronto Manolo tuvo la idea de que ya se
*staba haciendo pesado en la visita; sacudié lige-
fmente Ja cabeza, con Ic que quiso menfalmente
PEgAr un papirotazo al bicho aquel que le urgaba
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por dentro y distraia; y, obteniendo el pan
su acompanante, pidié en corteses y expedite
minos la venia para retirarse, suplicando a
tado se hiciese intérprete, para con la sefiors
seforita de la casa, del deseo que ¢l tenia de
se 4 sus piés y ofrecerles sus respefos.

—No, no se irdn ustedes sin verlas, (no fal
masl—repuso el americano.—En avisarlas e
pensando ahora mismo.

Y tiré de un corddn de seda con gran hor
Jjunto 4 la marquesita colgaba, sonando lejo
campanilla, que trajo al poco tiempo & nna
dona, la cual nada, por cierto, tenia de fina.

—Entérese usted, ordend, de si las sefioras
visibles, y hadgales presente que estos senor
sean saludarlas.

—Sentiria en el alma y muy sincerament
terpuso el joven—que sufriesen cualquier con
riedad por nosotros. Si estan ocupadas, y
usted tan amable que cumpla en nuestro no
En ocasién més propicia las saludaremos.

—Vendran de seguro enseguida, contestd ]
Venancio. e

Manolo habia recogido entre sus observacio
la de una silueta femenina ligera y graeio
cualalla enla huerta se movia con gran despa
en derredor de un hombre que inclinado trab
¥ que sin duda debia de serel jardinero. En
4 la gentil figura movediza, él, sin saber p
la habia diputado por la hija de su visitado
habia desaparecido, y él caleulaba que,
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mente, habia sido llamada. Se sintieron pasos en
las habitaciones préximas, se entreabrié la puerta
del despacho, y las dos damas se presentaron.

Una de ellas, la madre sin duda, alta y delga-
da, 6, si se quiere, flaca; la otra, baja y regorde-
ta; ninguna de ellas guapa, ni mucho menos. En
nada se parecian, antes ofrecian dos tipos radieal-
mente opuestos. La sefiora, bastante huesuda y
angular, aungue no recia, sino mas bien delicada,
presentaba una fisonomia anodina, sin expresién,
casi muerta. La cara era larga y asimétrica; la
piel, amarilla; verdosos los ojos; la boeca, grande
y de labios muy finos. El peinado se aplastaba
mas de la cuenta sobre la frente. Tenia el pecho
como tabla rasa; las caderas, cual la cara, nota-
blemente descentradas; y los largos brazos, termi-
nados en manos finisimas, blanquisimas y de ve-
ras bonitas. Lo unico bello que habfa en aquel
cuerpo desmadejado.

En cuanto 4 la joven, ya hemos dicho que era
el reverso de la medalla. Estando junto el matri-
monio, al golpe se apreciaba que la herencia pa-
terna habia allf absorbido toda la obra filial. Mu-
¢hos toques notabanse, sin embargo, en la mu-
ehacha que no se encontraban ni en el padre ni en
18 madre. Tenfa la cara excesivamente redonda,
¥ todas sus partes copiadas de Garzén al pie de
If‘ letra, sélo que la expresién resultaba muy dis-
tinta. Asi, los ojillos, redondos, pequeiiitos y ne-
&70s cual moras, parecerian de ratdn, si no fuera
Porque echaban chispas y relumbraban de expre-

9
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sivos y movibles. Las narices puntiagudas y
tiaguda la barbilla, daban 4 su fisonomia a
un poco extrafio, como de ave nocturna, nota
asimismo resultaba enérgicamente borrada po
tono jubiloso y halagiiefio que resplandeefa
ella constantemente, y-que hacia decir 4 lo
mos que su cara parecia unas castafinelas.
en los momentos fugaces en que se quedab
y triste, la tristeza era realmente nocturna,
suma: una fisonomia de contrastes. Dos
siempre agradables y hermosos se destacaba
embargo, en ella: las mejillas admirabl
modeladas, y la piel snave, nacarada, fresca,
pisima, enal si fuese marfil viviente. El
abundaba en formas redondeadas, en curvas
ciosas, y en relieves muy armonicos, acus
todas sus actitndes y movimientos notable soltt
nerviosidad y ligereza. Ya hemos dicho que
podia llamarse gnapa; precisamente fea, t&mﬁ
Lo evidente es que su tipo no era campe
siquiera castellano viejo, v asi solia afirmar

sus amigas. Las muchachas del pais suelen

facciones més regulares, matices menos fi

el rigor del clima, y, sobre todo, un con

reposado y serio muy distinto de aquella e

nente explosién de volubilidades, alegrias 3

plendores juhilosos.

Fueron presentadas correctamente por ¢

fio de la casa y correctisimamente por el

saludadas, no habiéndose dado ocasién por

a prolongar la visita ni volver 4 tomar
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Ambas, aungue por distintos modos, copiaron
jgnalmente y de§de la ernz 4 la fecha al descen-
diente de Bermejo.

Tl enal estaba gallardo de veras y rebosando
distineién y elegancia con su finisimo é irrepro-
chable traje de chaquet que por entonces era la
tiltima; con sus detalles de indumentaria en cami-
sa, corbata, alfileres, gemelos, calzado y corte ge-
peral de cuanto sobre si llevaba, todo exquisito y
oliente 4 Carrera de San Jerdnimo; con su conti-
nente de joven del gran mundo; con el perfume,
en fin, que todavia conservaba de las grandes ca-
pitales v de la sociedad elevada y culta.

Cambiadas las cuatro frases de mibrica en oca-
sién semejante, yertas y severas por parte de la
madre, un tanto nerviosas y entrecortadas por
parte de la hija, y tomadas del patrén comiin de
la cortesania por parte deliltimo de los Bermejos,
éste y su acompanante despidiéronse gin més, de-
Jjando 4 las damas en el despacho, saliendo el Don
Venancio hasta la propia verja, y consignando
alli los mutuos ofrecimientos de casas y personas,
que son de] cazo.

La enverjada puerta se cerrd detras de los visi-
tantes, v todo volvi6 & quedar silencioso y severo.

111

Como se habia hecho un poco tarde, fray Car-
los y el joven Bermejo se apresuraron & dirigirse
t4sa de Don Fidel Larrea, otra de las visitas que
tenian en ] programa de aquella manana: propo-
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sito fracasado, pues se encontraron con que el
pradicho no se hallaba en el pueblo por haber
lido aquella mafiana con rumbo hacia Mauda,
cuyo Juzgado de primera instancia le esperabay
asuntos de su especial interés. '
—;Y qué hacemos ahora?—pregunté el bom
doso sacerdote, encarandose con su compafiero,
El eual mird el reloj, y. viendo que eran las
ence y media muy escasas, que parecia algo “ :
para intentar otras aiin no preparadas visitas, pem
que para la hora de comer faltaban sus tres cu
tos bien cumplidos, propuso desde luego aprove-
char aquel plazo dando un pequefio paseo ma
no, con lo que gozarian la placida hermosura
la mafiana, pues el tiempo continuaba cou{g_%
dia anterior, estirarian un poco las cuerdag, des
pertarian el dormido apetito, y hasta echarian unos
parrafillos de que él se sentia necesitado.
—Nada més fécil, hijo,—alegd el cura, frotin-
dose las manos de gusto —Mira, bajamos por e
tas callejas, salimos al camino de las huertas, qué
aliora estd seco, abrigadisimo y meridiano, da"m
la vuelta que aqui llaman de las tapias, y €0
mos la subida del pueblo por el otro lado, hi
donde caen precisamente nuestras casas, con ’
lo cual nos ahorramos de paso el volver & atrave
sar la villa. 3
Parecié de perlas el plan, y pusiéronse al ptl

to en marcha. La mafiana era como un anticipé
primavera. Habiase desvanecido la tenue B
violacea que esfumaba el horizonte en las Pe
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meras horas del dia, y el sol, desde un cielo es-
_pléndidamente agul,_sumergia en su bano de oro
caliente 1a extensién inmensa que la vista abarca-
ba. Vagos girones de la nebulosa matinal, deshe-
¢ha por los saetazos del rubicundo, retirdbanse
alli, en los confines tltimos del espacio y cual
avergonzados de su derrota, en busca del cefiudo
reino de las sombras ponientes, cuyos limites pin-
taban todavia con hoscas y difusas perspectivas.
Del seno de la madre tierra sentianse elevar vahos
himedos y tibios que lubrificaban el ambiente.
Los febeos rayos, crecientes en brillo y en calor,
parecian envolver todos los abjetos en una caricia
sensual, halagadora, prenada de promesas. Cierto
silencio espectral, propio del invierno, cnando la
vida yace latente en los gérmenes profundos, con-
frastaba con aquella oleada de savia luminosa que
bajaba de lo alto, cual si fuese un aviso de des-
pertar extemporaneo. {Ain no era la hora! Sélo el
grito intermitente y perdido de la vaga alondra,
Yolando sobre los sembrados, rompia aquella mo-
notonia sigilosa,

El Paisaje era pintoresco de veras: una sorpre-
8 escondida entre los terrones campesinos. Ya
hemos dicho que la cafada valdecastrense forma
‘0l su terminacién redonda plaza, rodeada & modo
4 aufiteatro por los rebordes 6 cabezos del para-
Mo, en una de cuyas laderas se asienta el pueblo,
¥ e la otra brotan copiosos los manantiales del
f2ato, que después de unas tres leguas de curso
Far en el proximo Sequillo. Todas las vertientes
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del anfiteatro son muy himedas, y Inimedo ry
ta el suelo de la cabecera semiriberena, con lo
la tierra, fundida y refrescada, adquiere cap
res mas suaves y domesticables que los del te
seco, y se convierte en asiento propicio 4lay
tacién arbérea y herbicea. ;Arboles y prado
Tierra de Campos! Donde se topa con ellos e
soledades del mar de arcilla, reprodiicese la i
presién del encuentro del oasis en el desierto de
arena. El alma entumeeida vibra con grato:
pasmos, recibiendo ansiosa aquel oreo de vida
de fuera inopinadamente le asalta. Es una delicia
de resurreccion entre inesperados bienes...

Y no es que dicha tierra rechace esos oa
Antes los que al azar se encuentran pregonan
su fecundidad y lozania la nativa virtud de
suelo para sostenerlos. ;Qué hace falta par
esa potencia vegetativa se desarrolle en eflore
cias gorprendentes? jAgua, s6lo agual La
de Campos con agua seria una de las ubres d
madre Cibeles mas copiosas y pingiies que el ho
bre ha conocido.

Aquella pequefia hondonada asi lo reve
Transformada la abundante humedad en ex
rante vegetacién, ofrecia, aun en invierno,
moso espectdculo. La hierba cubria el sue
todas partes; mimbreras y zarzales borde
pocos trozos del regato; robustos troncos de
Pos y olmos entreverados de fresnos, alisos
cual nogal de copudisima fronda formaba
TOS0S macizos, y se comprendia que en el
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todo aquello debia de ser vasto celaje de verdura.
Abnndaban los huertos cercados de tapiales,

Eatre ellos y mirando & mediodia circulaba
amplio camino, muy bien dispuesto y conservado,
¢l eual, bajando del pueblo, rodeaba todas las
huertas y volvia & subir hacia la villa por la par-
te de Poniente, donde la mayor copia de las fuen-
tes nacen: paseo muy aparatado por sus circuns-
taneias, lo mismo para guarecerse bajo la fresca
sombra en el estio, que para librarse de los hela-
dos cierzos en invierno. Por él, 4 paso lento, ¥
complaciéndose en la fiesta de luz y calor con que
les obsequiaba aquella manana de Diciembre,
echaron el hijo de Don Ildefonso y el reverendisi-
mo parroco de Santiago de Valdecastro.

IV

- —Con que hablemos, Manolico, hablemos,—in-
sinud cariiosamente el pater.—Todo convida 4 la
confesién, hijo: esta soledad matutina; este pasei-
llo tan sabroso, hasta este calor primaveral que
10s esponja los fisicos y parece invitarnos & la
fipansion y comunicacién de las conciencias.
Vamos 4 ver, con franqueza: ;qué opinién has
farmado, en fu visita, de la respetable familia de
los Garzones?

_—~Pues, con franqueza, mi amado Mentor: esa
Hisma, Esto es: que es una familia verdaderamen-
t& respetable.
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—Um! Eso es taparse, muchacho. Conseie
celaz mmzsm

tecl me ha preguntado por la familia entexs,,i}
yo del conjunto no sé hasta ahora juzgar con ofrg
calificativo. Pero si me pide que analice, me ap

recido simpético, ilustrado, hombre de mund
aunque tal vez demasiado sobre si casi siempr
—No estd mul formado el juicio, galan. ;Y las
sefioras?
—;Y qué quiere que le diga de las seﬁ&m&‘
cuando apenas he podido fijarme en ellas p:
reconocerlas, si las encuentro en la calle? Le apnn-
taré, no obstante, aue la madre me ha hecho una
impresion asi como totalmente contraria 4 la
su esposo, y en cuanto a la hija..., ni fu n
una insignificante, un poco feuca, y engreida
AcAaso con sus riquezas,
—iJ4, ja, ja! ;J4, ja, jAl—El nervioso pater
cesaba de soltar carcajadas llenas de humor y°
gria, asi que hubo expuesto su dictamen el jo
flexionando el cuerpo, y cogiéndose la muié
izquierda con la derecha mano, la cual otras Vet
metia temblorosamente entre la manga del 50
todo dominguero con que aquella mafiana ex
cional habiase vestido. Manolo se pard sorpren
ante semejante, para ¢l, salida de tono.
—iCallate, eriatura, chllate! Pues jsi tii supi
de lo que yo me rio! jJ4, ja, ja! {J4, ja, ja! 3
—Confieso de veras (y ya ve cémo siempre e



DE CAMPOS 137

estoy confesando), que me extrafia su risa, tanto
més, cuanto que 1o vale suponerla, sin causa, en
varon tan justificado y prudente.

__Vamos, no te enfades, hombre, no te enfa-
des. En penitencia de mi pecado te confesaré 4 mi
vez de qué me rio. Pues, mira; me rio de que yo
sélo que se estd rezongando ahora de nuestra
visita en medio Valdecastro, y como ello va por
tan distinto camino de lo que ti mismo acabas de
declarar en tus palabras, el contraste me excitd la
lilaridad de veras. {No sabes lo que de maquinar
son capaces estas lenguas viperinas, con faldas
sobre todo, que se crian en los pueblos, como los
sapos y culebras en los charcos!

—Pues con tales explicaciones me deja usted
mis desorientado y sorprendido. ;Qué es lo que re-
zongan las malas lenguas en el pueblo, qué es lo
que yo he declarado, y dénde esta el contraste?

—iCalma, Manolico! Si te desquicias, me callo,
¥ enal si nada hubiéramos hablado. Ademés que
Yo lo decia para reirnos, hombre. Como que sélo
€S cosa de risa. [Imaginate que lo que la gente
trapalona anda ahora maliciando por el pueblo es
Que i has ido 4 casa de Garzdén 4 enamorarte de
St hija y 4 enamorarla!

—iCa? (parandose y con aire de duda).

—Como lo oyes.
~ Aqui Manolo se eché también 4 reir de la me-
49 gana, y pronuncié:

—iTiene gracia! Por supuesto que la malicia
¥4 8¢ yo dénde termina. Con quien & mi me casan
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1o es con la hija de su madre, sino con los eng
de su padre. {Y vive Dios que mal me conace
me suponga capaz de cargar con la limosn
siendo muy de mi gusto el santo!... Fuera d
todo esto sea pura chanza para embromary
tentarme los registros. jAh truhan! (muy earif
mente y echandole la mano por la espalda).
jedmo va usted &4 saber ahora las murmuraei
que se estaran fraguando en el pueblo?
—iAnda, por donde sale éste! Pero, jeria
apara qué crees ti que llevo cerca de medio
‘examinando las conciencias valdecastrefias?
estar todavia en Babia respecto de sus vicio
son muchos, y de sus virtudes, que no son po
Pues has de saberte que yo sé cada dia lo
4 murmurar, 4 pecar, y 4 faltar 4 Dios a
guiente la mayor parte de los habitantes y
tantas de esta villa,
—Concedido, concedido, amable pater. Di
de todo el vulgo es vulgo en todas pa.rtes,
hablillas le pertenecen por derecho propio do
quiera. El tiene el de murmurar, y lasp
discretas, el de no hacer caso, y en paz
nos extraviemos, con fruslerias, de nunest
versacién, y entéreme ahora para mi gob
zqué opinién verdadera se tiene formada
zén en Valdecastro? ;Qué se dice de sus
dentes? ;Cu4l es su verdadera historia?
—Un cigarrito. ;No te parece? Puro, ah
sobra con un papelillo para hacer saliva.
tengo, deja: ino has de ponerlo tii todo,
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Confieso que estas pitillerias madrilefias, me gus-
tan. Bueno. Vamos ahora & nuestro Don Venancio.
Bl cual ya sabes que procede del comercio de
Tiedra. Yo le conoei, cuando éramos chicos, venir
4 Valdecastro con su machejo burrefio, trayendo
pequetios fardos de bacalao, pimiento, sal, aziiear
y otros surtidos para las tiendas de aqui, que en-
tonees no eran mas que dos. Hoy. tal vez siendo
menos los vecinos, no bajan de cinco, pues con
tantas revoluciones la mala hierba crece que es un
gusto. Era dependiente de no me acuerdo qué ca-
sn. Espigd el mocete, y comenzd a hacer viajes
4 Santander en demanda de géneros. De uno de
ellos no volvid, y, segtin me dijeron un dia que
estuve en Tiedra, se habia embarcado para Améri
ea, donde permanecié mas de veinte afios. ;Cnal
fué su vida alli? Con certeza, como comprenderas,
solo Dios y €l lo saben. Parece que estuvo algun
tiempo en la Habana trabajando en ultramarinos;
que despues se trasladd 4 los Estados Unidos, desde
donde pidi6 harinas, que pagd religiosamente,
del pafs, cuentan que para poner panaderia; que
mis tarde anduvo por California no sé con qué
tomisiones de una poderosa casa de Nueva York;
que por tltimo vino & esta cindad, donde se dedicéd
al contrabando del opio haciendo numerosos via-
IS & Inglaterra, empresa en la que se murmura

levantado cuasi todo su capital. Va ya cerca
de veinte anos regresé 4 Espafia, volvi & su pue-
blo con fama de rico y categoria de camericano»,
SUPe que aqui, en Valdecastro, se vendian el
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monte y coto de la liquidada testamentaris
Osuna, heredad pingiie de veras, la pujd e
basta, queddse con ella, y 4 Valdecastro fr;
sus reales y su «<americanismo.» No habian
dos meses, y ya se hablaba del matrimonio
que es hoy su mujer, el cual, en efecto, cel
en Mauda antes del afio.

—Ya, ya sé que Dona Presenta, (;nola
ustedes asi?), es de Maunda, y hasta recuerdo b
tratado algo 4 su familia, los empingorota
Vargas, que presumen de linajudos y amayo
gados. Pero no conozco bien las eircunstans
del casamiento, que, sin saber por qué, se me
toja deben de ser curiosas. Prosiga, pues, con
cuento, amable fray Carlos.

—Prosigo. Pues has de saber, guapo mozo,
la piadosisima senora Dona Maria de la Present
cién Vargas y Lozano no fué siempre, segiin cuel
tan, tan poco agraciada como ahora parece,
que sus muchas contrariedades primero y &
yores ascetismos después hanla marchitado §
compuesto en los términos que has visto. Edu
en el Colegio de las Carmelitas de Mauda,
de, como sabes, llevan sus hijas todos los p
tes de la comarca que presumen, y alli se
guib desde luego por su talento més que fi
Lo, por su aficion 4 las cosas religiosas, ¥
que también por su agradable presencia. LIt
hizose mujer, y fué muy solicitada por los jov
maudenses; pero ella 4 nadie di6 la cara, pé
tiendo en sus aficiones colegialas y rehgi‘
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tanto, que en el convento y en compania de las
madres se pasaba la vida entera. Un afio por las
ferias fué 4 Valladolid 4 casa de unos parientes,
y en el baile de la Victoria, segiin he oido, cono-
¢i6 a eierto buen moze que por entonces galleaba
con mucha pompa en aquellos gallineros. Hizole
Ja rosca el gallo, encalabrinése toda la mosquita
muerta del Colegio maudense, formalizironse las
relaciones, y hasta se terminaron los contratos de
boda. Nada, chico, que se encargaron las vis-
tas, v hasta creo que se tomaron los dichos. De
pronto se esparcid por Mauda la noticia de que
el novio se habia vuelto atras, dejando & la cole-
giala con tres palmos. ;Qué pasd, queé no pasd en
aquel misterio? Lo cierto es que la noticia se con-
firmé en todas sus partes, que la muchacha estuvo
si se va, si no se va, del soponcio, que salid del
peligro, y que enseguida, sin querer darse 4 ver
de nadie, volvidse 4 su convento tan marchita del -
tuerpo como encendida el alma en las suaves lu-
ces y tinicas esperanzas de nuestra religién sacro-
santa. Asi pasaron anos y afios, acostumbrada ya
Ia familia & tenerla por monja, aun sin serlo, pues
profesar no habia profesado la retirada del mundo.

—Diga usted entonces, fray Carlos; si tan reti-
fda vivia, ;cémo pudo conocerla nuestro Don
Venancio?

—También en esto hay su cachejo de misterio,
&5 cierto, Te repetiré que, apenas afincado en Val-
decastrg e] americano, comenzd 4 hacer largas y
fecuentes excursiones 4 Mauda, donde trabé muy
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intimas relaciones con los fidalgudos Var
las cuales surgieron los rumores de boda ¢
cluida en el Colegio carmelita, pues en ¢
deas, hijo, la malicia corre tanto, que siemy
adelanta aun a las mas tempranas realids
eree que Garzon, 4 trueque de enlazar sus
nas con una estirpe de gran viso y respeto, pl
ted sus pretensiones ante la familia sin cong
la novia; se cree que los parientes, viendo lo
tajoso de la alianza, mostrironse propicios
clinar hacia el si 4 la retirada; se eree que
Dios y ayuda vencer sus repugnancias; see
en fin, que debidé de tener mucha mano en
el Padre Ortega, reciente Capellin entonces
monjas, ¥, por su elocuencia, virtudes ¥ c¢
miento del corazén humano, apoderado del ¢
co y religioso de la que todos en el convento:
maban ya Hermana Presentacidn.
—Vaya, que la Hermana Presentacién
mano & Don Venancio como pudo haberse
de cabeza por una ventana del convento: pure
crificio y mortificacién. Me figuro el caso.
—Eso es ya mucho decir, galan. Lo que b
que & una mujer de treinta y tantos amos 1o
pueden pedir las coqueterias que & una
de dieciocho, pasando el novio, sobre todo,
cincuenta. En fin, hijo, que se casaron, ¥ ¢
americano se trajo 4 la monja 4 Valdeca
digo monja, porque Dofia Presenta, com
se la nombra, salid del carmelitano cole
les trazas, y en ellas por lo focante & vesti
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hitos ¥ costumbres, ha confinuado siempre, inclu-
so sus relaciones espirituales, cada vez mas asi-
dnas, con el Padre Ortega. Al afio tuve la tinica
hija que has conocido, y fué el parto un aconteci-
miento en el pueblo, pues hubo de venir para
ayudarle medio protomedicato vallisoletano, el
eual vidse obligado & apelar, segiin dicen, 4 los
més extremos recursos para extraer la criatura
que de ningiin modo daba senales de poder venir
& este mundo. La infeliz madre quedd estropeadi-
sima, y cerca de un aio estuvo entre la muerte y
la vida, hasta que por fin sand, si bien saliendo de
la brega tan desvencijada y contrahecha como
acabas de ver.

—Lo que tiene la sefiora es cara de pocos
amigos.

—Yo te diré. Ella es una santa, no puede ne-
garse; pero acaso demasiado perfecta. Si te he de
ser franco, 4 mi siempre me ha llevado mas la
piedad sencilla y callada de las humildes que las
sublimidades selectas de las talentudas vy doctoras,
que yo llamo obispas. Tu madre, Manolico, tu
madre; aquél era mi tipo de mujer cristiana, cari-
fativa y bondadosa, siempre ocupada en aliviar
miserias, siempre tan modesta y simplota, cual si
Bada mereciese ni valiera. De aquello hay poco,
Mmuy poco! Pero esta Dofia Presenta, hijo, tan
SNta como es ¢ incorruptible, me resulta dema-
Siado obispa, créelo, demasiado obispa. Con su in-
teligencia sutil, zu talento de aguila, y sus mu-

$ lecturas'creo que sabe, 6 presume saber, de-
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masiadas cosas, y en todo se mete, todo lo
¥ 4 todo lleva su autoridad y su celo religi
Asistida por su director espiritual, el eximio
Ortega, forman entre ambos, asistidos a sn
aunque algo de lejos, por mi companero Don
sebio, el parroco de Santa Eufemia, una es
de Tribunal de la Fe, que dudo yo si seria
hasta de traer & juicio al propio Padre Sa
aun enmendarle la plana, si no iba por los ¢
nos que ellos imaginan 1inicos y rectos. Yo,
sé, no soy santo de su devocién, porque el se
drin me tiene por poco menos que sandio, es
cia aparejada para que la impiedad se me bt
toda hora. ;Bueno esti! Yo te aseguro, Manolil
que todos en letras y en virtud me ganan;
en el oficio de conducir suavemente el reb
con el menor descarrio posible de ovejas, e
créete que son ellos los que no saben por d
se andan, deslumbrados con las ideales perfe
nes & que se consagran. ;Ya estan los fiem
buenos para venirse con asperezas y disciplil
como tinico cayado del pastor!... !
—Y, diga usted, fray Carlos, esa sublime
ra, ;no se apea nunca de su santidad magistr
directiva?
—Te entiendo la pregunta, Bermejete,
entiendo. Ella es, efectivamente, la dire

perto y sabido en cosas del mundo, hése pues
sus manos de modo que ella es el tnico P
miento y voluntad que gobiernan la cas,
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en lo religioso enanto en lo profano, no menos en
lo doméstico que en lo politico.

—Ahora entiendo muchas cosas que antes no
me explicaba: por ejemplo, que el verdadero ene-
migo que se pone enfrente de mi padre en la casa
de Garzén no es el propio cosmopolita Garzdn,
sino la santa de su mujer.

—Tu dixisti. El tribunal, hijo, el tribunal de la
Santa Fe, como yolellamo. Ya ves ;hasta & mi me
quieren dar lecciones, dicen que de politica catdli-
ea! Cosa que no entiendo mucho; pero lo cierto es
que ya los carlistas somos sospechosos para estos
nuevos pontifices de levita que ahora nos van sa-
liendo por todas partes. Y eso que tii piensas es
tan cierto, cuanto que acé para entre nosotros
presimome que la religiosidad de Garzon, (y la
defensa de la religion es el registro que le hacen
focar siempre en su politica), no debe de penetrarle
mucho del cnero para dentro. (Jamés me he fiado
¥0 de estos corredores de mundo y de mercancias!

—Una pregunta: y el sobrino Fidel Larrea, jno
forma parte del tribunal?

—86lo como alguacil, si acaso. No delibera ni
dirige; es brazo que ejecuta aquello que se le en-
Comienda.

—De ese sf que no he oido hablar nada bien,
fray Carlos.

—iOL, peje de mayor cuantia, piscis magnus!

Sit categoria, por supuesto, de brazo ejecutivo.
C_‘Jmo todas las hidras, sagradas y profanas, tiene
et cabezas. Cuéntalas: acaparador de trigos,

10
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harinero, prestamista, terrateniente, rep
te aqui del Diputado, gran sefior y [secreta;
Ayuntamiento!
—La verdad, eso s{ que es raro y para mi
plicable: jun sefior de tantos humos, que pr
formar entre la m#s selecta aristocracia .
villa, y, no obstante, se allana & dese
cargo tan subalterno, y hasta humilde para
cial categoria, cual es el de Secretario muni
dominguille de Alealdes y Regidores! No
tiendo.
El cura se sonreia maliciosamente ¥
comprender, por mil sefias y visajes, cuanto g]
taba en el secreto. i
—Misterios, Manolico, misterios que tiene
vida rural, y que & veces dan quince y ray
de la propia vida cortesana. Claro que la ley d
que los Ayuntamientos mandan, y los Sec
sirven y obedecen; claro que parece hasta i
ble suponer cosa distinta. Pues, hijo, con va
politica liberalesca, aqui ya nos vamos ac
brando 4 ver andar en parejas los imposible
las calles. Son las aleluyas de Z/ mundo al
que tanto te habran hecho reir, cuando
gaban los mocos y corrias en braguetas: e
dando de palos al arriero; los caballos denfr
coche y, tirando de él, los sefioritos; los lads
metiendo & los guardias en la céreel; y ©
pectaculos igualmente divertidos. Pues en
castro tienes: el Seeretario mandando en el
tamiento.
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_Algo, algo se me va abriendo el ojo, mi sabio
mentor.

—8i, hombre. Mira: Don Fidel, representante
del Diputado, con el apoyo oficial y el de la casa
de su tio, mune las elecciones, prepara primero
los Concejales que han de salir, y después hace
nombrar el Alcalde que le eonviene, todos ellos,
ecomo es natural, hombres de la mayor confianza
y previamente y hasta con garantia sometidos.
Con esto ya tienes a los currilos preparados para
que el pueblo bobalicén se divierta con sus gra-
eias y carocas, siendo asi que quien debajo de la
capa los mueve, y habla por ellos, ¥ los hace bai-
lar, y hasta los corta la cabeza si 4 pelo viene, es
¢l propio Larrea, jsiempre tapado y detris de la
cortinal

—J4, ja, ja, ja! Ahora si que me toea reir 4 mi,
amigo mio. Tiene gracia, mucha gracia, fray Car-
los. No, 1y se comprende bien euanto busilis cabe
£ este juego!

—iQue si cabe! ;Sabes tu lo que vale hacer uno
las actas de las sesiones y acuerdos municipales,
Y que otros las firmen? ;Sabes lo que representa
tener & su disposicidn la estampilla de la Alcaldia,
¥ poder con ella disparar 4 diestro y siniestro ofi-
€108 que el Alealde firma, siempre como un bendi-
1, sin conocer muchas veces siquiera lo que
firma? ;Sabes 1o que significa tener entre sus ma-
Nos, ¥ disponer 4 su antojo, la propiedad tributa-
Tia de todos 1os veeinos, haeciendo los millares, ce-
Tando los amillaramientos, reventando a Fulano
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con las contribuciones, amenazando 4 Zutang
librando, easi por entero, & Perantano?...

—Entendido, entendido. El hecho estd hal
y la verdad es que, con otra explicacién peri
tica como ésta que usted me diera, podia ha
doctor en ciencias rurales, quiero decir, e
dologia rural. Pero, vamos & ver, ;no gan
vez mi padre las elecciones municipales?

—Ya lo ereo. [Si tu padre gana aqui sie
todas las elecciones! Lo que hay es que tu pa
las gana, y los otros se quedan con ellas.

—El hecho es evidente, aunque tampoeo |
aleanza el e6mo.

—Pero ;no sabes que aqui quien tiene la sar
por el mango hace lo que le da la gana, inelu
decretar que dos y dos son cinco, si esto le o
ne? Por ejemplo: tu padre, aun contra viel
marea, saco tres concejales republicanos; los ¢
4 fuerza de barbaridades y gazapos, dos m
quicos. Agregados 4 los que quedaban, v
sumando cinco bermejistas y cuatro garzon
para hablar como aqui se habla. Pues hete
que al que ya sabian ellos que Ildefonso tenia:
tinado para alealde le protestan, se admite la
testa en la Diputacién provineial, déjase alli
resolver el tiempo necesario, llega el 1.°
lio, se presentan 4 constituir el Ayunts
cuatro coneejales republicanos y cuatro’ m
quicos, prodiicese el empate consiguiente, 8¢
tan las votaciones, y, como & la tercera decit€
presidente de edad, y éste era garzonista:. s
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senes ti alealde, tenientes, sindico y enanto hay
que tener elegidos t.odns“(le la garzonista grey,
mientras los de la bermejina quedéaronse con tres
euartas de narices. Claro que, ecuando llegé el per-
don del protestado, ya estaba el Papa en Roma.

—Le digo 4 usted que es una cabileteria gra-
ciosa de veras. Pero [sefior, y que mi padre se ha
de consumir Jos intereses, y, lo que es peor, la
gangre en semejantes villanias completamente
estériles para todo fin bueno, para toda empresa
honrada, para todo intento de regeneracidn de esta
noble Espana, entregada, hace tantos siglos, al
gobierno ¥ dominacidn de los pillos?

—iliso, eso mismo le predico yo a toda hora,
Manolin de mi vida!: pero jcomo si cantaras! De-
masiado conoces la cabeza dura de tu padre, que
es, por otra parte, la propia blandura de corazén y
la bondad misma. Yo no sé si tu podrias con mana
Y carifio, porque él te quiere por el vivir, incli-
narle 4 retirarse de esa peste de la politica. Y te
advierto que de algiin tiempo 4 esta parte, le en-
contramos todos bastante frio y desenganado.

—Pero jealla! Ya estamos en el pueblo,

—Ni més ni menos.

Acababan de subir un repechito, ¥ se encon-
fraron en medio de las casas. Ambos se congratu-
laron, satisfechos, del agradabilisimo paseo, y se
despidieron hasta la tarde para continuar sus visi-
M8 y rematarlas cuanto antes.

—iAhl,—manifest6 el sarcerdote al separarse,
Medio en broma medio en serio; —jque no te guies
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‘nunca en tus actos por las murmuraciones

lenguas venenosas que aqui andan siem

cando donde depositar su veneno!
Riéronse ambos, y se alejaron definitivam
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ENTRE BOBOS ANDA EL JUECO

Cuando entré en casa Manuel Bermejo, hacia
easi media hora que la de las doce sonara en el
reloj de la villa, y la comida, extendidos los man-
teles, esperaba impaciente en pucheros y tarteras,
i punto también Don Ildefonso y Dona Emilia de
dar, como Dios manda, sobre ella, Pusieron todos,
pues, manos 4 la santa obra de mantener los res-
pectivos corpanchones, necesarios vehiculos de
1os pensamientos, afectos y deseos, y. segin iban
gustando los sabrosos platos, obra de la deliciosa
dlguimia culinaria de la cordobesa, comenzaron
ens?guida 4 aderezarlos con las interrogaciones,
Hotielas y comentos de Ja visita cumplida por Ma-
Wolo y de sus juicios personales sobre ella. Por
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cierto que un observador diestro y 4 distane
bria sin dificultad advertido con cuin disi
anhelo segufa la excapitana las impresion
flejos del mancebo cuando narraba los ineid,
principales, sobre todo, desde que se presents
en escena las «dos Garzonas», sin que el s
hubiese vuelto por completo 4 la compostu
su semblante con la insignificante parte conce
al rapido episodio en el relato.
Arenas terminada la refaccién y cuando
ron el humeante moea, brebaje indispensa
gustos cortesanos, el sefior mayor manifestd
descendiente: _
—0ye, Manolo, sabes que no tomo café mas o
en comidas extraordinarias, pero si por antig
costumbre uso de un ténico y digestivo qu
sienta 4 maravilla, y es una siestecilla de mi me
hora, nada corrida, de la que me levanto tan §
y campante, cnal si ya la comida se me h
bajado a Jos talones. Dispénsame, pues, |
mientras saboreas de sobremesa tu taza de
me retire 4 dar mi cabezada, seguro de que; 1
nos he de tardar yo en mi tarea, que ti
tuya. Dona Emilia te acompanard entretan
con ella puedes hablar cuanto quisieres. Ya
que se halla tan enterada como yo de tod
asuntos de la casa.
Y asi se hizo, quedandose solos en la sob
sa joven y jamona, él sorbiendo 4 pequenos s
su café y fumando su habano, (iinico que co!
mia en todo el dia), y ella desde su asien
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dole con aquella snave melosidad natural 4 su
condicién. Hubo, retirado Don Ildefonso, lazo que
on relacion les ponia, un momento de embarazo
hasta dar con el camino de las que ellos habian de
usar por cuenta propia y sin indicador ajeno.

La verdad es que Manolo, desde que en la no-
¢he anterior ¥ en la mafana de aquel dia habia
aprendido ciertas intimidades domésticas, andaha
interiormente desasogado, sin saber qué sesgo dar
4 sus juicios y afectos respecto de aquella Dona
Emilia y su exaeta posicién en la casa. Ideas ma-
liciosas le asaltaban, que cierto instinto de respeto
filial obligabale & rechazar, quedédndose en aquel
estado de duda indefinida que atormenta el espi-
titu ¢on la zozobra perpetua de la instabilidad fa-
tigadora y cambiante.

Por otra parte el bafio de naturaleza que con
¢l paseo de aquella mafana y en la gratisima
compania del bondadoso fray Carlos habiase propi-
nado, el sano apetito con que acababa de saborear
Ia comida, y, en fin, esa misma plenitud simpéatica
fué experimentan las organizacicnes robustas
ante la invasion interior del refuerzo vital, recién
#ustado, inmergianle en cierto deleitoso desvane-
Cimiento moral por embriaguez de vegetacion fi-
siea desbordada sobre el alma.

—Con que vamos,—pronuncié al fin;—cnénte-
e, Emilia, cuénteme usted cosas rurales que me
#usten, v yo necesite ir sabiendo. Ya ha oido 4 mi
Padre que usted se halla de todo enterada.

—éue le gusten 4 usted, Manolo! Y en este po-
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blancén ;qué cosas puede haber de su gusto tap
hecho & lo fino y delicado? .

—Algunas habré, sefiora, ¥ en busca de ell
precisamente vengo,—arguyd afectuosamente gl
argiiido. ;

Intensa palidez invadid de golpe el agraciads
semblante de la viuda, cuyos ojos se abrieron des
mesuradamente, envolviendo en su anhelante mi.
rada al joven, muy engolfado en el saboreo de
sorbos al café, de sus chupadas al tabaco,
aquella sobremesa regodeada y tranquila.

—Pues. si tan decidido viene por esas cosas
su gusto,—vibré la capitana con penetrante
to;—zqué necesidad hay de que yo, ni na
indique las que tal vez no lo sean? Con alarg
mano y cogerlas tiene bastante.

Fué tal el acento empleado en la réplica
la indole de ésta, que sacaron de pronto de su
fusa delectaciéon morosa al hijo de Don Ilde
moviéndole & sorpresa, ¢ instandole & inda
el acto la causa de aquella para ¢l inopinada ¢
explicable disonancia. )

—Me hallaba distraido, manifesté poniendoa
ra cuidadosa atencién en el dialogo, y no sé
podido decir algo que la moleste. Sentiria
deramente...

—iAh, por Dios, Manolo!; no me haga tan
ceptible. Aparte de que, ;qué derecho teng0 x>
para nada de eso que usted supone? .

—Poco 4 poco, Emilia; aqui quien en
caso supuso ha sido usted, dando por Sentass=
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. existencia de no sé qué cosas de mi gusto, para

J coger las cuales no tengo sino alargar la mano.

I —iSuponer yo! Pero isi usted mismo las ha afir-
mado como corrientes, hijo miol—Y la voz de la
andaluza seguia vibrando con pasién indiscerni-

" ble, pero evidente.

} —Declaro que no lo entiendo.

—Perdéneme, Manolo; pero creo que & usted le
agrada que le regalen los oidos. Empieza por con-
fesar que viene de buscar cosas de su gusto, y,
gomo todos sabemos dénde ha estado usted esta
manana, jme parece que la charada no es de las
que necesitan quebraderos de cabeza para su so-
lucidn!

—;De manera que usted también entra en el
nimero de quienes suponen...?

—iHombre, eso todos lo aseguran! Lo que nun-
ed crel es que 4 usted mismo se le hubiese escapa-
do confesion tan clara.—Y aqui el tono de la viu-
da habiase mudado hasta en amargo.

Fué para Manolo una doble revelacién: por un
l_adus de que en Valdecastro era mucho mas gene-
fly estaba mas arraigada de lo que &l pensaba
h.ndea de sus probables, tal vez preparadas, rela-
fiones con la hija de Don Venancio; por otro lado,

que Ia mujer aquella que tenia delante, la viu-

. 'i“-‘-_ﬁquel amigo de su padre muerto en Paris

. BSpirando, el ama de gobierno de la casa, mos-

faba irresistibles ¥ no disimulados celos por aque-

Supuestas relaciones. jCelos, celos sin duda
| al Luego ;entonces...?
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Confesemos que el gallardo mozo senti
tantico aturdido y un si es no es desorientade
el descubrimiento. _

La presencia de Don Ildefonso, levant
su breve siesta, puso término a4 aguella difiej
tuacién por el momento; pero es lo eierto ¢
joven Bermejo ya no gozo de sosiego interior,
fundamente turbado con las ideas y senti
que el inopinado suceso despertaban en su ¢
{Qué funesta inspiraeién, (ocurriasele), la
padre, trayendo aquella mujer & casal ;D
cierto que, sin ella, estarfa él ahora tan trang
Mas, por otra parte, jera tan buena, tan hae
ga, tan irreprochable en tndo! Es decir.,
aqui el punto tenebroso que aun tocarle d
miedo. ;Qué relaciones tenia aquella mujer ¢
padre?...

Entretanto, ya es hora de que aqui se de
el interés, rapidamente transformado en amor
vehemencia, del ama de gobierno de Don Ilde
so haecia sn hijo, fué coetineo con su conoe
del mismo. La juventud, la frescura, la g
del mozo, puestas en contacto con aquella naf
leza meridional, no gastada todavia, antes
de intactas exuberancias, removiéronla I
mente sacudiendo en ella una de esasrevo
nes pasionales que en la plenitud de la vida
capaces de avasallarlo todo con energiasi
trastables. Sentiase la vinda trastornada por
fuego fisico y espiritnal 4 la vez, consumi
amoroso desvario, perdido todo sosiego ¥ el
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de cuanto Ja rodeaba, .f nera del objeto de sus an-
helos. Temblaba interiormente con agitaciones y
Sasmos nervig@g, el suetio habiuszela cambiado
7 pesadi']lﬂa sufria lo que no es decible dentro de
1 carcel con que su posicién social la encadenaba.
18i ella fuera joven, rica, hermosa, ilustre y com-
pzetamente libre, todas aquellas ofrendas se le an-
{ojaran poco todavia como ?I‘ibl!t() al objeto de sus
ansias! Tal como era y vivia, apenas se juzgaba
digna ni aun de ofrecerle el sacrificio de su perso-
na. De cualquier modo ella se contentaria s6lo con
esto, ¥ & mas no aspiraba. ;Y aun por miedo de no
lograrlo sofocaba en el fondo de su alma, bajo la
‘méscara de sn exterior, siempre sereno y dulce,
la reverberacidn del fuego que llameaba dentro
con explosiones de vértigo!
;Se comprende el tormento de la desolada ante
. el posible secuestro que de su pasién se ocunltaba
en la casa de los Garzones? ;Se comprende aquel
convertirse las hablillas valdecastrefias sobre la se-
‘ guridad de semejante suceso en otras tantas espi-
nas que se le clavaban en el alma? ;Se comprende
i dolorosa impresién que recibiera interpretando
frses del joven en el sentido de una confirmacién
Plena de sus temores? Sufria celos tanto més pun-
#ntes cuanto en mayor impotencia se veia de
Manifestarlos: celos que le torturaban los sentidos
¥ le ahogaban el alma en las hieles de un odio
mortal contra aquellos Garzones, primero destruc-
. fores del padre, luego ladrones del hijo... {Mas
» Obscura mujer, estaba dispuesta & defender-
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los 4 ambos! Ya habia comenzado & leva
cabeza del primero y librarle de mu
Tras por ellos asestadas; apartaria tambi
gundo de las redes que los infames le ten
sacaria 4 salvo, devolviéndole & su pasién
amorosa.

1T

—Nifia, haz el favor de retirarte 4 cqnﬁ__
encaje; tengo que hablar con tu padre.
Esto ordenaba con voz reconcentrada ¥
en cuyo timbre vibraba, 4spero, cierto dejo
jil adquirido por el habito, la respetabilf
Presenta 4 su hija, mlentms el amemeﬁno
paniaba hasta la puerta a {ray Carlos y Mant
—:Lo ves?, — manifestéle, cuando e
vuelta, sentidndose tiesa en el borde de un
—La audacia de esa gente no reconoce lim
Don Venancio queddse parado ante su 1
en actitud de colegial & quien entrecoge el d
¥ se dispone 4 pedirle cuentas, :
—No, no entiendo por qué me dices eso,- =
murd verdaderamente desorientadn, pues
visto no esperaba semejante actitud en la
—Me haces siempre perder la prudene‘iﬁ
falta de la tuya. Pero, jsefior!, jquieres
prueba de lo que he dicho que semejante p
tacidn en nuestra casa? Confieso que 1o e
gase jamds a tanto, y esto me alarma. T
que tomaré mis precauciones.
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__3i no te incomodases, volveria 4 decir que no
lo entiendo. ;Qué de particular puede haber en
 que ese joven, educado fuera del pueblo hace qué
s6 yo cuantos anos, ignorante de lo que aqui pasa,
hechio & las costumbres corteses de las eclases ele-
vadas, se haya creido en el deber de hacernos esta
visita de cumplido, acompanindose de persona
tan respetable como fray Carlos?

—Tan respetable y tan falto de prudencia cris-
fiana como ti, & pesar de vuestros afios y de
vuestro mundo.

—Me parece que esta vez tu celo se ha excedi-
do, Presenta. No hay caso. ;Existe, por otra parte,
manera mas delicada de hacer ese joven solemne
manifestacién de que €l nada quiere tener de co-
min con la politica de su padre?

—Ya estas con tus debilidades de siempre. Har-
to me sé y harto te tengo dicho que, abandonado
4 tus propios impulsos, acabarias por andar del
brazo con Bermejo y ser compinche suyo.

—iPresental

—La verdad, Venancio, no quiere més que un
tamino; la verdad nos manda profesar Jesucristo
POr encima de intereses y consideraciones mun-
danas; y en nombre de esa verdad te digo que
10dos son lobos de la misma camada. zAcaso pien-
S ti que el hijo no se halla enterado de todo?
#6mo, si no, ha venido 4 visitarnos, sin recibir,
‘il era debido, tu visita? Ademas, zqué dignidad
mqpé senfimientos cristianos pueden ser los de
8 Joven, cuando, viendo el Vergonzoso amance-
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hamiento de su padre con esa concubina .
metido en casa entre el eseandalo de todos
cinos, consiente no obstante en vivir en cop
de semejante corrupcion sin respetar siqui
memoria de su madre? No, Venancio, no: n
no podemos mantener relacién alguna con
milia, que de abolengo trae su condicién de
crefda, escandalosa y perturbadora de las
costumbres del pueblo y de la comarea
La sefiora se habia ido empinando ale
de la reprimenda, hasta quedar tiesa
palo; los hnesos todos del flaquisimo cne
punta; las blancas manos, enlazadas cual &i
4 Dios una plegaria; y el semblante més
llento, mas mortecino, més apagado.
palabra flagelaba con mayor severidad los
del anonadado marido. El cual, entregado
sin dnimos de objetar la menor réplica, ¢
base con abrir mucho los ojos é inclinar la
como en senal de confesar su ignoraneia
por enterado para lo sucesivo. B
En aquel momento sintiéronse pasos
abridse la puerta, y penetrd en el desp
rural de clase media, de fisonomia astuta, ¥
de treinta y tantos & cuarenta anos.
Se le conocia en todo que llegaba pres
traia noticias.
—Pues zno estabas en Mauda? —manifesto?
niora un tanto alarmada, al verle.
—Llego de alli ahora mismo, tia. T
buenos, y le traigo del Padre Ortega este
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con la nota de urgente. Por eso, mientras ponian
1a comida en casa, me he acercado 4 entregarselo.

Y el gne asi hablaba, que no era otro sino el
propio Don Fidel Larrea, sobrino del americano,
dejo sobre la mesa-eseritorio un paquetito.

—;No saben ustedes?,—prosiguid enseguida,

—Qué pasa?—dijo Don Venancio.

—La cosa mas chusea del mundo. ;Ouerrdn us-
tedes creer que acaba de estar en mi casa con ob-
jeto de hacerme una visita en regla nada menos
que el Bermejo hijo, venido ayer de Madrid, segtin
saben? Me lo han dicho, en cuanto he llegado, y
que le acompaiiaba el bobalicén de fray Carlos,
asegurdndome que, si me adelauto cineo minutos,
les encuentro. (Vaya una salida! Me ha sorpren-
dido mucho. Aunque, si he de confesar mi verdad,
no 8¢ por qué sospecho que 4 mi me buscan de
peana, y que al santo &4 quien ese mozo quiere
adorar es & ustedes.

Don Venancio enderezé 4 su mujer expresiva
mirada como diciéndole: «jlo ves como éste tam-
bién se equivoca con sus malicias?» Frase muda
que ella cogié al wvuelo, retrucandola en esta
forma.

—Aciertas en parte, y en parte no atinas, Fidel.
En el fondo creo que no vas descaminado; en
fhanto 4 la forma, estoy viendo que os las habeis
01 quien es méas listo que vosotros.

Queddse el sobrino un tanto desconcertado con
Aquella salida de su tia, y 4 ambos los miraba in-

gativamente,

. 11
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—;De dénde te parece atf,—prosiguide
iba el cortesano, cuando se presentd en
La mirada de Don Fidel hizose més insinyg
mezelando 4 la interrogacién la sorpresa.
—Pues ide esta casa, de esta misma casa
maté Dofa Presenta con su voz fria, mon
ra, glacialmente acusadora.
—De aqui, de casa de ustedes?,—argn
rrea en el colmo de la sorpresa, ¥y como
pregunta por un suceso increible.

—Si, sobrino, si; de nuestra casa. ;Qué
rece? ;
—iQué falta de vergiienzal Sdlo porque
me lo dicen, lo creo. Confieso que el atrevi
excede & todos mis caleulos, y que el B
ese 10 se para en barras para irse de
bulto.
Esta vez fué ella la que dirigié al mari
sus ojos apagados y bajos reprochadora
en que le decia: «;ya lo ves; repara en cuén p
to tu sobrino ha dado en el quidl»
—Ah{ tienes, sin embargo, 4 tu tio, que
nada de particular en la visita, y hasta se ha
to tan ancho con ella. :

—iUm! Ya sabe usted que mi tio es dem
confiado y hombre de bien para juzgar las
nes de sus semejantes. Y no hay que fia
galgos de buena traza. Antes yo, en el pe
ustedes, viviria muy prevenido y siempre con!
0j0s. v
Ll americano no pudo contenerse md
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expresion de aquellas sospechas que le parecian
disparatadas, y exclamo:

__Pero, [senor!, ;es que vosotros creeis se trate
de algtin bandido dispuesto & darnos un golpe de
mano?

Dofnia Presenta, con sn mirada baja, siempre
acusadora, miraba & su sobrino, y éste, 4 su tio,
como en son de darle por imposible. Hubo un ins-
tante de silencio signifieativo.

—Te digo, Venancio, que tu carencia absoluta
(e eristiana prudencia podria perdernos & todos,
si no hubiera quien por todos velase, apartandonos
de enemigas asechanzas.

El americano se mostraba cada vez mas atur-
dido é impaciente.

—Repito, tio, que para usted no existenla trai-
¢ion y la doblez en este mundo. Desde luego que
¢l oficialillo Bermejo, quien lo menos se las echa-
td ya de general, no le ha de dar un golpe de
mano 4 su hacienda, como ladrén en cuadrilla;
Pero jse va por tantas partes 4 Roma! Y ya sabe
que algo tiene en su casa que vale méas que la ha-
cienda, y por donde podrian robarle la paz y el
honor, cien veces preferibles 4 todas las riquezas.

Don Venancio comprendi6 esta vez, abri6 los
Pequenos ojuelos desmesuradamente, manifestose
muy asombrado, y sélo indicé, dandose por en-
tendido;

—iVamos! ;vamos! Pero ya es adelantar el dis-
lirso! Aparte de que ni sé yo que mi hija supiese
de la existencia de tal muchacho, ni él,de la de ella.
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—Riempre suponiendo en los demas la. igng,
cia propial zQuién te ha dicho & ti que ese j
cuyas ideas y costumbres Dios sabe cudles g
ignora que ti tienes una hija, y aun que no
concebido proyectos respecto de ella?

—Yo no me adelanto 4 suponer nunca lo g
es naturalmente explicable. Claro es, por lo
més, que en la esfera de lo eventual y arbi;
caben hasta las mas extravagantes hipétesis.

—Lo que no tiene explicacién, tio,—
Larrea,—es la venida de ese caballerete al
abandonando su carrera y renunciando &
de ciudad, lo cual debe de ser para él gra
crificio. ;A qué viene, pues, aqui? Sepa usted
en el pueblo no se dice otra cosa que a llev
su hija, remendando con la dote la agnjere
hacienda de su padre, y, aunque no sea
cierto aquello de zox populi, vow Dei, much
ces si lo es. Asi opinan, ademas, el alealde
Villalobos y otros muchos que conocen bier
personal. 3

—1Ya me da vergiienza que en el pueblo pu
suponerse que un hombre asi ha de dir
nuestra hijal,—interrumpié la sefiora con 8
agria y vibrante.—;Qué se habra figurado &
gente? _

El bueno de Don Venancio comenzaba ¢
tirse aturdido y lleno de alarma. e

—Pero, y tii ;qué vas & hacer? ;Acaso Pi
que nos separemos de nuestra hija? T

—No te alarmes tan proato, ya te conozeo:¥
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70 es que, en caso necesario, se haria eso y mu-
cho més; pero por ahora sélo hace falta una pru-
dente previsién que vigile, y aparte ocasiones.

111

Coneluida esta resolucidn, fuese Larrea & su
casa, donde, después de comer, presentdse el al-
calde Pedro Villalobog, labrador de medio pelo,
que no llegaba & los dos pares, hombre cercano &
los sesenta, y del cual se decia que, muy entram-
pado y en las 1iltimas, habia comenzado & valerse
muy bien y A picar de piojo resucitado, desde que
se agregara & la compafnia garzonista de Don Fi-
del Larrea, ¥ muy principalmente desde su nom-
bramiento de alealde bajo la direccion mangonea-
dora del susodicho secretario.

—Estoy enterado, Don Fidel, de todo, —desem-
buché la autoridad municipal, asi que se hubo
senfado.

—iYa ves, si el nifio es atrevido!

—Y ya ve usté e6mo yo no iba mal encaminao
al maliciarme que el hambrén ese 4 lo que venia
e€ra 4 atraparle la bolsa 4 Don Venancio, atrapan-
dole la hija.

—Mira, aqui no conviene hablar por lo claro:
hay siempre mucha gente, y no me fio.

—«Vamonos 4 las bodegas? Tengo que mirar la
cuba grande de la izquierda, porque me han pedi-
do precio de ella.
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—Vamos. También yo he de hacer algy
la mia.
—;Tiene usté alli los papeles del ltimo
—8i; y el borrador del acta del mes pasado,
que ver como arreglamos la aprobacién de
cuentas del mismo, en las que se incluye
branza de la mayor parte del concierto prover
te del aforo de las bodegas. Bien sabes q
bruto de Juan-y-Medio, soplado por Bern
quiere que conste su protesta, y eso no con
pues siempre llama la atencién del contadoren|
Diputacién provineial, y hay que tapar mi
bocas. jBueno es el tal contadorcito! Me
que ése, sile dejan criarse, se come media
vineia.
Ambos salieron, sin que les preguntase

sa alguna. Viéndoles juntos por la tarde,
ignoraba en el pueblo 4 dénde iban. Don I
Larrea, que era la propia desconfianza, hab
quirido la costumbre de llevarse al alcalde
bodegas (ambos las tenfan juntas), siemp
habian de fratar de cualquier asunto relativo
complicada maquina municipal ¢ alcaldesca.
efecto, habiase apanado en la suya (con fon
del comiin por supuesto) pequeno departd
que no habia mas que pedir.
Era un reensanche socavado en la arcilla |

derecha. Alta y bien dispuesta zarcera en ft
de ventanal de guardilla 6 traguluz, con cri
alambrera y fuerte reja, daba claridad al
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de paredes lucidas y enladrillado piso. En él se
veian algunos basares, una alacena de las de re-
jilla, un taquillero con puertecillas de madera, la
indispensable camilla vestida y con hule muy his-
toriado, un silloncejo en su testero, y hasta media
docena de sillas de paja usadisimas arrimadas 4
Ja pared, amén de tres taburetes de madera pues-
tos en los rincones. La profundidad de la tal habi-

tacién era muy bastante para mantenerla fresqui-

sima en el verano, y por demas templada y agra-
dable en el invierno sin necesidad de artificial
calorifero.

Este era el que llamaba el celebérrimo Don Pi,
cuando oficiaba de orador republicano en la taber-
na 1 otras populares asambleas valdecastrenas,
scochetril de las bribonaneias mucipales» y tam-
bién «la conejera de Don Fidel y del tio Villalo-
hoss; éste, el retiro, donde en efecto ambos 4 sus
anchas fraguaban y papeleaban los chanchullos
de su jurisdiccién y competencia; éste, en fin, el
punto estratégico al cual en las ocasiones solem-
nes y dificiles conducia Larrea 4 los concejales de
su bando, al juez municipal si lo era, y 4 algin
otro cabecilla de la propia devocién con objeto de
inspirarles las grandes -resoluciones y aun de ju-
ramentarles para su cumplimiento, corroborando
Por supuesto la sesién con algiin embutido llama-
1V, con unas cuantas docenas de farinosos man-
1ecados, y con frecuentes jarros de riscantillo sa-
tados de 1a propia bodega. Conviene saber que la
Ruerta de la misma podia cerrarse por dentro, de
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modo que, soterrados Inego en aquella
profunda. quedaban sus ocupantes perf;
aiglados del mundo y sin posible acceso
sidades ¢ vigilancias importunas. Con
cual, no tenian fin las murmuraciones mal
que el popular de Valdecastro empleaba, ¢
e terciaba hablar de la tal bodega, asi con
en sucursal del Consistorio. ]
—Vamos 4 ver, Pedro,—manifestd Don
Larrea asi que él y el alealde se acomoda;
cuartuco, —zerees tii que Don Ildefonso In
las elecciones de Mayo para la renovae
Ayuntamiento?
— Hombre, eso no se pregunta. ;Y men
nas que tendra de echarle el gancho 4l
para Juan-y-Medio, siquiera por tomarse la
cha de lo de marras!
—Pues yo lo dudo.
—;Qué esta usté ahi diciendo, Don Fidel
entonces que Don Ilefonso ha dejado de se
1lefonso. ;Pues mia que 4 cabeza dura cu
le ganal
—IEs que todo se ablanda en este mund
liasta se me fignra que la de Bermejo ha
¥ya & estas fechas bastante.
—iQuisid, quisid! Sera preciso verlo pa
Y, que nos hacia falta que el maldito de
dwse* 4 partido 6 se lo llevasen pronto los del
eso es muy ciertisimo. Por lo menos hasta |
hiciese otro sorteo conmeniente pa la
asociaos, porque si no, con estos brutos
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que hay ahora, nos van a (}a.t' mucha guerra. ;No
e Paece? Y todos (con cierto retintin} estamos
mmprometidos.

_Por eso digo, Pedro, que hay que procurar &
todo trance ver cémo acabamos de blandear 4 Don
| fidefonso. Si éste no tiene ganas de lucha en las
. elecciones, nuestro triunfo serd seguro y sin que-

‘hraderos de cabeza.
' —Lo cual se cae de su peso; pero el toque esti
en el blandeo.

—;0Opinas t1ii que Don Manolo ha de hacer el
amor 4 mi prima?

—8i opino. ;Y qué?

—Que por ahi podia venir el blandeo, como tu
dices.

—iDon Fidel..!

—No vayas & creerte que ni mi tio, ni yo, ni
nadie ibamos 4 consentir semejante cosa. {Para
€l estabal Pero, tan y mientras padre ¢ hijo vivie-
ran consentidos... jya ves ti!

—Ni aun asina me fiaria.

—Pues algo hay que hacer, 4 fin de no poner en
peligro las préximas elecciones. Lo necesitamos
todo para cuando llegue el caso. Dicho entre estas
Cuatro paredes, ti, mientras no logremos una
Junta municipal completamente nuestra, resultas
tomprometido, muy comprometido en este bienio,
Y anmn enando sin duda 4 todos nos darian guerra,
4010 puedo consentir que un amigo como Pedro

Villalobos cargue con la mayor parte de las
mechas,
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—Es que en usté confio, Don Fidel,
punto. el monterilla, alarmado con las po,
frases de su secretario.

—Pierde cuidado, que quemaremos hasta ol
timo cartucho, y hay mucha pdlvora todaviay
delante; mas, como el asunto es delicado, creg
debemos apelar & cuanfos recursos c&iga
nuestras manos, y, si cae ése, no desperdici

sefior, S6lo me parecia que era poco.
—iToma! ;Y quien duda que hemos de
bajar por otros muchos lados? Pero, créete, ése,
pega, puede ser el que nos dé mejores resultad
;No lo comprendes? Todo esta en que logr
neutralidad de Don Ildefonso en el préximo
v en llegar en paz hasta que en Julio constit
mos a nuestro gusto Ayuntamiento y ta:
agoeiados, Después tiempo nos queda de desen
nar al mufieco ese, cortar el revesino a an
Bermejos, y poner las cosas en su punto.
—Ahora comprendo, Don Fidel, ahora comyp
do. La verda: {lo que & usté no se le alcanzal.
—~Conque jen eso quedamos? Y ni una pé
4 nadie. La primera 4 quien por el pronto
mos que engafiar, mi tia. Es muy tiesa, no pl
més que en lo religioso, y, si ella se maliciase
querfa haber, nada mas querfa haber, algo
tre los chicos, nos lo echaba 4 perder en
poniendo tierra por medio entre ambos. A ne
nos conviene que el Bermejo hijo trague el
lo, zestas tu?, y luego, que se consienta. =

i
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—;Aja! Ya me veo en ello. jQue le digo & usté
que yo no me habia calao hasta ahora el aquél!

—;Te has penetrado ya?

—jCabalico!

—Pues j4 callar y 4 dejar hacer, favoreciendo
siempre las pesas de nuestro lado!

__Otra cosa, Don Fidel: ;se ha enterao de lo que
piden los mozos?

—;Permiso para tener baile la noche de la Pas-
cua en la panera del Ayuntamiento?

—Eso es. ;Qué hago? Creo de que...

—Pues jqué duda cabe! Déarselo, Pedro, darselo
enseguida, y concederles encima que los faroles y
¢l gasto de luces los pondra el Ayuntamiento. Y
hasta mandarles para el refresco» cuatro 6 seis
cantaritos de hicoplés con unas cuantas docenas de
roscas y tortas, en calidad de acompanhamiento.
Pues jpoco 4 punto que nos viene esta ocasidén de
que puedas echartelas de fino y rumboso, atusan-
do pelo abajo y ablandando el corazén 4 tantos
puercos espines como tenemos enfrente! Ya sabes
que m4s quebrantan dadivas que penias.

—Todo me parece pintiparao, y es lo mismo que
Yo pensaba.

—Entonces, asunto resuelto; pero japretando la
mano jeh? en lo de campechano y generoso!

1? alcalde y secretario, de cuyas posiciones res-
Pectivas se habra advertido el avisado lector, re-
Parando cémo el primero trataba de usted al se-
gundo, y éste 4 aquél, de ti, pusieron manos,
despachados ambos asuntos, al arreglo y compos-
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fura de la protesta del tio Juan-y-Mec
aprobacion municipal de las cuentas de
bre, redactando el acta tan & mara
primero un amansador bombito & este
sultaba Iuego que las elogiaba como
exactitud y esmero.

t_m-@‘}'@,,,_.,

A
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LAS FIESTAS DE LA NAVIDAD

La noche de la préxima Navidad estuvo ani-
madisima en casa de los Bermejos, con gran cola-
¢idn, en el comedor para las personas principales,
¥y en la cocinona para la numerosa grey familiar.
Esta se acrecent( 4 los postres, hasta convertirse
en horda, con toda la mozarroneria republicana
de Valdecastro y con no pocos casados, acom-
panados algunos de las respectivas costillas. Pu-
siéronse luces en los anchos pasillos y en ambos
Portales, (el de la calle y el de los corrales), y to-
dos se llenaron, la magna cocina inclusive, donde
flameaban sin cesar las llamaradas de los manojos.
Al frente oficiaban de caudillos tio Blas y Don Pi,

® en clase de Mirabeau, 6 de Danton, si se
Quiere.



174 LA TIERRA

Primero, mientras los hombres se
ban con los macizos mantecados y n
jarro, ejercieron de protagonistas las mo
tionas, cantando matadores villaneie
abundaban las alusiones al joven Don
atizando una de pandereteos que no pa
que, en vez de pufiear sobre el redario del
mento, maceaban contra los propios sesos
cristianos oyentes.

—Venga otra ti, Marica,—grité una
mena.

Y se arranc$ Marica:

En el portal de Belén
hay un joven muy hermoso,
y relumbra el uniforme
del hijo de Don Ilfonso.
Pase usté adelante,
lleve ueté el compas,
que en casa de los Bermejos
todo es caridad.

Explosién de chillidos, berridos, ala
vas, redoblones de las panderetas, gol 'aé
las mesas, y repiqueteos de almireces, en
do discordante y furioso, como sonam
ben de ser los coros del infierno.

— (Que baile el truque, tio’Nso!
-—~iQue baile, que baile!

Era antiquisima y tradicional costumb
Nso procedia nada menos de la época del
de Don Ildefonso, aquel volteriano am:
conde de Aranda. Llamébase Ildefonso,
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{al se llamaba también aquel su sefior, asi como
al padre de Manolo pusiéronle ignal nombre en
memoria del abuelo, y 4 su vez tio'Nso se le en-
casquetd mismamente & su 1iltimo hijo Fonso en
honor al nieto del susodicho gran Bermejo, bajo
cuyo reinado €]l naciera: casos de polionomatope-
vas familiares en la gens solariega de amosy
eriados, muy frecuentes en la Tierra de Campos.
En sus mocedades nombraronle Alfonso; en su
edad madura, tio Alonso; y, viejo caduco, Tio’Nso
[Tionso), contrayéndole hasta el wltimo limite el
nombre en la propia forma que 4 ¢l se le contra-
jera, avellanara y menguase el arrugado cuerpe-
zucho con los anos.

Sabia el inverosimil vejete una especie de dan-
za pantomimica & qug, llamaban el truque, llena
de pasos, vueltas, espoligues. mimos, dengues y
earocas que jamas terminaban, y acompanada de
tales ritmos, coplas y sonajas, que no habia méas
fque pedir, todo por lo picaresco y maleante, 4 pro-
Pésito para excitar hasta el espasmo el regocijo
de la plebe valdecastrefia en los grandes festivales.
Uno de los obligados era siempre la noche de Na-
vidad, y la repeticién de la vieja costumbre fué
10 que ahora se pidié por el concurso embriagado
de alegria y... trasiegos de lo tinto. Tuvo que sa-
lir & presenciar el espectaculo el sefiorio del come-
dor, y, hecho corro en el portal grande, salté al
Medio la fefsima trompicada figura del famulo
Matusalém, ¥y al son de otros dos colegas, poco
Hienos rancios y afiosos, que le cantaban las in-
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acabables retailas y le llevaban el ritmg
palmas, baild el machacho, de pies, de r
echado, de punta y de coronilla, con piernas
bros, brazos y cara, el famoso y pedido
truque, resto superviviente sabe Dios de qu
béarbara y antiquisima, tal vez celtiber
goda, tal vez de la gente africana metida,
peninsula con la invasién arabe. No hay qug
hasta dénde llegaron las risas, aplausos
de los espectadores, los cuales, entusiasms
butaron al milenario bailarin una ovaeién
que por poco le revientan.
Iin ella estaban, cuando retumbd en la
junto & la puerfa misma larguisimo redob
tambor, el cual de repente, acompaiian
dulzaina, rompié & tocar cop la mar de ex)
dulzainesca nada menos que el himno de
Aquello fué el disloque, como si la casa
hundiese, y hubiesen resucitado cien hord:
Celtiberia primitiva celebrando magna sa
de las en uso entre ellas. Desde aquel mo
hizo dominante la nota politica, y una
del propio seno de los alborotadores, 4
tio Blas y Don Pi, pasé 4 felicitar al ex:
demderata y 4 su hijo «por el proximo friu
la revolucién y de la repiiblica.» i
—iQue hable Don Pi, que hable Don Pil,=
ferd el concurso. .
Sin saber por dénde, aparecié una
punto mismo donde el interfecto se ence
¥, sin saber cémo, se hallé éste empin
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ella, lanzéndose resuelto, desde que se sintié tri-
puno, 0 séase, elevado por log votos del soberano

pueblo. 4 .
«Zudadanos: Sus doy gracias por vuestros

* aplausos. (Jolgorio y berridos en el concurso).

Pero Yo SOY indino, (y se pegd tal manotazo sobre
el pectio, que por poco se derriba & si mismo de
la silla); daiselos toos & nuestros queridos amos,
los zudadanos que aqui estin, (los apuntaba con
aceién dantonesca), los senores de Bermejo, que
son la gida (égida sin duda) de la libertaz y de la
ripiblica. (Cesura y pausa oratoria en el pero-
rante, y ovacién campestre en el aunditorio). Si,
zudadanos, los verdaderos padres del pueblo, sus
lo digo yo, (nueve formidable pufietazo en el to-
rax), los padres del probe pueblo, gue sajan &
contrubuciones esos... (jcuidado!, apuntd aqui por
lo bajo Don 1ldefonso, previendo alguna barbari-
dad inconveniente del furibundo Clodio)... esos...
los que ya sabis toos, (concluyé con tremendo
berrido para salir del paso, y atizandose tal vaivén
& la cabeza que parecia milagroso no se hubiese
desnucado. Grandes murmullos y algazara, dan-
dose todos por enterados de que los aludidos eran
Garzén, Larrea y compania.)

Zndadanos: Hay que defenderse el pueblo con-
ia esos despdtas; hay que dir antes y con antes
&larigolucién y 4 las barrichs. jAtropellan los
¥Olos? Pos ifusiles y mas fusiles! (Rumores de
Wﬂ'ﬁmiento}. Zudadanos: Nuestro trunfo ya estd
Prisimo. Felicitemos toos en este dia & nuestro,

12 > : sy
.'I_f’:..:_» "‘

®
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diputao, el zudadano Don Tlefonso, que
traernos la ripiiblica, en compatiia de su ¥}
toa la familia. y de toos nusotros. Hei diche,
multo, avaclén_ y arrastre del orador en y
la admiracién y del entusiasmo universales,)

Claro es que el gran Don Pi, & quien e
toda la villa con tal apodo, (el verdadero non
era Pio Revuelta), 4 causa de su aficién incont
table 4 ejercer de orador clubista en cua
molinas politicas agitaban 4 Valdecastre,
improvisado aquella perorata, después de e
la semana entera pergenandola bajo la inspira
de su Mentor tio Blas, y aprendiéndosela
moria «a juerzay de voces y paseos.

Instaldse la dulzaina en la cocina, armé
le, y el estruendo y el jaleo sigunieron
por filo de las dos de la noche, instigados 4
abundamiento los jaleadores por otras co
igualmente cerriles que fuera se oian, de
echarse & la calle, alborotando la villa,

rables a&mbitos: con lo que al poco rato lo
medor, enfre quienes se hallaban los conoci
tos més asiduos de la casa, resolvieron &
retirarse 4 dormir la jubilosa colacién, espt
los acontecimientos del primer dia de Pasc

II

Tarde se levanté Manolo Bermejo 3*'__:
cabeza con los estruendos de la noche.
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Ja cama, lavotedse de firme para despejar la cefa-
falgia, termind su indumentaria, y, enterado de
que ain podia llegar 4 la \iltima misa, y de cuan
conveniente seria el no notarse su falta, alla se
eneamind sin pereza. De las dos parroquias exis-
tentes en el pueblo, la de Santiago, (parroco fray
Carlos), ya habia cumplido los oficios de dia de
fiesta; en la de Santa Eufemia, (parroco Don Eu-
sebio del Olmo), faltaba atin la misa mayor, que se
eantaria con gran solemnidad,

Cnando se acercaba al atrio del templo, vi6 de
lejos 4 la familia Garzdén que dentro de él penetra-
ba, y 4 la puerta, no pocos vecinos que se pasea-
ban ¢ digeutian en corros, esperando la sefial 6 #%l-
tima logue de la campana. Pasé entre todos, salu-
dando afectuosamente, y, al trasponer el umbral
sagrado, oyo decir en un grupo:

—Mira, mira el hijo de Don Ilefonso, qué fa-
chendoso y qué guapo; ya va al olor de la sefiori-
tanga del americano que acaba de entrar. Y tan
enemigos como son los padres, jeh? Pero, hijo,
para ellos no hay mas ley que ricos con ricos.

La misa fué pintoresca y episédica de veras,
amque no de tres curas: con muchas descompa-
sadas voces en el coro; con drgano, panderetas y
Castanuelas para los villancicos; con comparsas
l_iﬁ mozas y de mozos adornados de lazos y cinta-
498, adelantindose 4 ofrecer & la Virgen y al
"i\‘_iﬁo de Dios», puestos sobre andas en el presbi-
t‘fl‘}o, Vvariedad de ofrendas entre recitados y can-
ficios, unos de antiquisimo medioeval abolengo,
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otros de novisimo cufio; con brevisima plities
fin, del celebrante, muy bien parlada y
va del misterio del dia.

Laiglesia, cuya traza y ornamentacid
superaban con mucho al exterior aspecto,
llena de fieles: las mujeres, arrodilladas en el
con sus mantillas de pafio negro y ancha f
de terciopelo, las cuales por detras daban &
perspectiva uniforme como de triingulos o
infinitamente repetidos, 6 bustos abocetado
tos sobre invisibles ménsulas; los hombres,
lados, con las indispensables capas y en
actitudes; las auntoridades y personas
les, en bancos de terciopelo rojo cerca ¢
biterio, viéndose en aquel hueco tambien :
nil senorio en el coro, un lleno completo
gente mov 1da, inquieta ¢ fiscona. Habiendo
sado Larrea al joven Bermejo, arrimado i
ja de una capilla, fuese alls disparado, y, qi
que no, hizole trasladarse & los atercio
bancos de preferencia, y alli le coloc
principal sitio, cerca de Don Venaneio
con quien hubo de saludarse por sefias.

Fué éste quizis el swuceso de la misa
peetacién y los comentarios que provocar
pensados, otros murmurados al oido del ¥
vecina, numerosisimos y sabrosos de veras.
no pocos valdecastrefios alli presentes aq
nificaba la sefial evidentisima de quela b
la hija de Garzén y el hijo de Bermejo
convenida, haeciéndose este ultimo
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supuesto; y asi lo fueron contando por todas par-
tes, al salir del templo.

En la cual ocasidn, y como Manolo se hubiese
parado junto & la pila del agua bendita, donde se
tropez6 con ¢l, para saludar & Don Fidel Larrea y
darle por su atencidn las gracias, atravesdse tam-
bién la familia garzonista, & quien hubo de con-
sagrar asimismo cortesana reverencia, y, viendo
que las damas se acercaban & mojarse los dedos,
creydse en el caso de adelantarse y ofrecerles,
como es costumbre, el bendecido liguido. (Fué el
eolmo para las muchas gentes que se agolpaban &
lasalida, y presenciaron el hecho!

IIT

La villa entera de Valdecastro hallabase aque-
lla tarde en la plaza, con gran baile de dnlzaina
en el centro, juego de pelota 4 una vera sobre la
uniforme fachada de silleria de Santiago, y paseo
del seiiorio 4 la otra vera, bien resguardado del
cierzo Nordeste y con abrigadas vistas al sol po-
niente. Manolo, acompafiadode su padre, aprovechd
la ocasion para saludar con su natural amabilidad
afectuosa & las personas y familias con quienes no
s consideraba cumplido todavia, y luego ambos
8¢ mezelaron, como los demis, entre todos los gru-
POs ¥ todos los corros; pues es de saber que la cor-
tesania rural era extremada en Valdecastro, y sa-
bia encubrir perfectamente los internos rencores de
loshandos, reinando alli, cual en pocas partes, el
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castellano adagio de que «ln cortés no quita
lientes. Por eso, sin que 4 nadie chocase, pa
mezelados y departiendo en didlogos nat
mos Don Ildefonso, Don Venancio, Larrea,
zuelo, Ruedita, Pedro Villalobos, los cura
tos otros que, separados luego en sus resp
tiendas, se despellejarian sin piedad.
Los grupos femeninos estaban también e
rridisimos; pero las Garzonas no se presen
y este suceso presté mayor incentivo & los
disimos juegos gimnésticos de la murm
—Chicas,—decia una polla bastante fea en
to grupo de solteras sefioritas;—;zno veis qué
tén esté el pobre Bermejito con la ausencia de
adorado tormento?
—iQué tonta! ;Acaso no es todo ello cony
Seria muy fuerte eso de que se presen
juntos los dos ninos. Hay que guardar]
riencias, mujer.
—Lo que hay que guardar, desenganao
plic6 otra muy vivaracha,—es cualquier e
tro con la andaluza. ;Ya ves ti, con lo g
Dofia Presental
—A mi me han asegurado que Donia Pr
opone, y que Don Venancio favorece lasr
nes. Ya sabéis que muchos dicen que €s
Tldefonso se entienden por bajo de cuerda.
—Vamos, que asi como él fué 4 buscar
da el charol de los Vargas para sus onzas,
que su hija se charolee casandose con el
un diputado, y que va para general.
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—Hija, los administrativos no pueden ser gene-
rales.

_;Justitol;—porque tu lo digas,

__Porque lo sé.

—Pues jyo te digo que si!

—Pues [yo te digo que no!

—;Ninas!—intervino una buena moza,—;4 que
vais 4 renir aliora por el Cuerpo de Administra-
cién Militar!

—iAy, qué gracia! Pues jno se darian ellos poco
tono, si lo snpieran!

—;Quiénes?

—Los administrativos.

—Parecéis bobas! Pero jcreis vosotras que ni
Dona Presenta ni Don Venancio van 4 consentir
que el caudal de los Bermejos salga de penas y
trampas con su ayuda? Al instantico. (Buenos son
ellos!

—Pues, hija, Don Venancio ya consintié en
cosa parecida, casindose con quien se ha casado;
¥, en euanto 4 Dona Presenta, jmal andara la ha-
cienda de los Bermejos, pero mira que la de los
Vargas!...

= Yo lo que digo,—alegd una paliducha hasta
entonces callada,—que todo eso es el cuento de la
lechera; porque ;dénde estan esas relaciones?
éYuién las ha visto?

~ Coro general de carcajadas y alegres risas juve-
niles,

—Pero, jmujer!, ;ahora sales tii con esas? ;Ni
que estuviéramos en Babia! Pues jmira que con lo
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tmsa*
—Las que hayais ido & presumir & Sa,n
mia. Yo lahe oido en Santiago; no ab&ndonx;
parroquia. Pero es Jo mismo. ;A qué iba &
Manolo Bermejo 4 Valdecastro, si no venfa
cerle la corte 4 la Marujita Garzén? Eso jse
su peso! :
Iin aquel momento se acercd un grupo
dioritos, y uno de ellos manifestd dirigiénds
las murmuradoras:
—Pero jdejamos que se acabe la dulza
probarla # qué?
—Por nosgotras, deseando: mas ino parece
es obligacidn nuestra el ir 4 sacaros! {Vay
Ios ninos zangolotinos estos!
—Nifas, ;no bailais? Ya es tarde;—se
cir desde un corro de mamas que se cruzab
tonces con las ya mezcladas parejas de
de pollas.
Los tambores preludiaron (eran dos aque
largo y nutrido redoble, y el dulzainero
un schotis, que puso 4 todos en movimiento,
senorifos invadieron esta vez el baile.
Nada tan caracteristico cual las danzasd
neras en los pueblos campesinos; con sus
teos de tambor en parche y madera; con
rescas notas recortadas en la cafa d
especie de ovoe rudimentario; con su ritmo _
no que, cuando ejecuta los aires que le A
Ppios, invita al desorden esponténeo de u '
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fia de sitiros, y, euando arremete con los bai-
Jables propios de las épocas civilizadas, se cambia
en 10 86 qué mecanismo cémico gue transforma 4
Jog bailarines en maniquis movidos 4 resorte. Por-
que nadie, que no sea castellano viejo, puede tener
idea de la audacia ejecutiva de un dulzainero del
pais, aparte los aires, siempre epigraméaticos y
satirescos, que por antiquisima tradicién de los
tiempos proto-historicos les pertenecen. Polkas,
walses, schotis, habaneras, gavotas, sinfonias, ni-
meros en boga de cuantas zarznelas Dios erid,
coros, romanzas, cavatinas y dnos de todas las
dperas, sin reparar en gnustos ni escuelas, desde
Rossini hasta el propio Wagner (he oido no ha
muchos dias repicotear un trozo de la sinfonia de
Tankaiisser al dulzainero de Portillo): todo lo aco-
meten, todo lo invaden, y todo o ¢jecutan que es
una bendicion. Por supuesto, pieza dulzaineada,
es pieza transfundida en wna muisica y ritmo de
tal manera originales, barbaros y extrafios, que
liacen, sin saber por qué, recordar los cantos turd-
nicos O las melopeas bereberes, llenos de discor-
daneias y contratiempos.

Otro «por supuestos: en la dunlzaina todo se
haila, y tanto monta para dicho efecto que la gai-
4 fulmine una jota como que transporte una sin-
fonia. La vinica diferencia consistird en que para
18 primera las parejas echarin los brazos al aire,
Y para la segunda se agarrardi. Pero zjuna vez
*garradas?... jcapaces son de bailar un oratorio
de Haendel ¢ las Walkyrias de Vagner! Ademas,
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todo se baila en corro y dando la vuelta:
en son de danza furiosa propia de gauch

les rojas; cuando, & manera de fantocheg
namente impulsados por hilo invisible,
Las primeras horas de la tarde gdlo
villas y aldeas el popular con trenzade
ques, taconeos y patadas peculiares de
indigenas; luego va entrando en corro el
¥ entonces, sin cesar por eso lo castizo y -
dulzainesco, comienzan «los agarradosy
—iGracias &4 Dios que estos chicos s
dido!,—siguié diciendo la mamé de anf
companeras de grupo, al ver lanzados & lo
ritos de uno y otro sexo en el inmenso co
zainil.—;No os parece que debiamos in
mejito & que bailase? Por algo le tenemos e
huesped. '
—D¢jale al pobrecillo. ;No ves que no La ve
do su pareja? g
—Tampoco, por cierto, la andaluz
una tercera, generalizindose este tems
versacién en el corro.
—Bien; (riéndose maliciosamente]; p
€1 que le importa? Si acaso le importara & sup

dre, y ya ves que Ildefonso estd entradito ]
danzas. LA
—Mujer, antes creo yo que éste habra or
& su pareja (con retintin) que se quede
para no estorbar. ;Me entendéis?
—Lo que & mi llama la atencién es que
no se haya enterado todavia. zlrd &
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Jasta con perjuicio de sus infereses? Porque, bien

echadas las cuentas, todo lo que hoy queda de la
:haﬁienﬂa de Bermejo, 4 la madre de Manolo per-

fenece.
__Fso mismo me hace & mi volver 4 mi tema de

si estaran casados.

—iTendria que ver!

—Pues, mira: si se formalizan las relaciones de
los chicos, todo ha de descubrirse. Tanto mas
cuanto que, aun cuando Venancio sea un bolonio,
difienlto que Presenta con su orgullo y sus remil-
gos pase por movimiento mal hecho...

—Pero, hijas, jqué pasa? zqué pasa?.. No co-

rrais. Ay, Diog mio! Larrea, acuda usted 4 escape.

iue se pegan! {Que se matan!

Junto al corro del baile habia surgido una
disputa entre la gente obrera, y, acalorados los
dnimos, formdse el remolino consiguiente con su
cachejo de alarma. En breve todo guedd concluido.

—Pero zqué ha sucedido?, preguntaron varias
en el grupo de mamds, cuando volvid 4 reconsti-
tuirse.

= Calla, mujer, la cosa mas chusca de este mun-
dol,—contesté una que habia ido & informarse de
Larrea, y & su vez aspiraba 4 oficiar de informa-
dora entre sus companeras.

—Cuenta, cuenta, que tii te has enterado.

—Pues veréis. La cuestion ha sido entre dos ape-
fdores, uno de Bermejo y otro del propio La-
frea. ;Por quién diréis?

—iVaya usted & saber!
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—iPor los chicos! ;Ya por los chicos!
—Pero jquieres que fe entendamog po
hija mia?
—iAy qué mujeres estas! ;por qué chieg
ser, sino por los de los amos ¢ cosa qu
iPor Marujita y Bermejito, ni mas ni m
si el hijo de tu amo es un lambrdn que an
los enartos del tio de mi amo; que eso g
sobrina del tuyo, mas fea que la osa, pescs
nor tan sefior y tan aquel como el mio; que
i sirves es sélo un infla-pitos mu'eipal,
tas del comuin; que el que 4 tf te paga no
mantenerse si no es de fachenda... jhijasl
este estilo, se enzarzaron los dos de
Fonso, el mozo de Bermejo, un tagarote et
beéis, le atizé un empujon al aperador de
tio Lucas, el cual, como es un polvorin es
bias, se quiso tirar contra el otro, sélo
dejaron, metiéndose los hombres por
echandose & alborotar chiquillos y mu
sus chillides. Ahi lo tenéig todo. Pero ;no esve
que tiene gracia, y que nuestros dos n
los que, mejor que nadie, pueden deeir ¢no
¥ ya pringamos?s
Coro nutridisimo de aspavientos,
asombro y figuras admirativas contestd
resco informe de la preopinante, has
jamona muy resuelta y de buen ver exe
—DMe parece que os asustais antes di
¥ que hacéis mal en no dejar algo
tarde.
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ge echaron todas 4 reir, ¢ interrogaron con la
vista 4 su femenil colega.

__Lo digo, porque estas cosas no paran ahi; lo
<ais & ver. Esta noche, como sabéis, hay baile del
._-p'uéblu en la panera del Ayuntamiento, y me pa-
pece que vamos 4 tener escandalo, He reparado
que, entre esa gente, garzonistas y bermejistas
andan muy encalabrinados, y Dios quiera que
bien nos quieral

Circuld entre el grupo cierta corriente, inter-
namente jubilosa, de curiosidad sensacional; pero,
ecomo habia empezado & oscurecer, y el desfile se
iniciara por todas partes, ellas se apresuraron tam-
bién & retirarse en demanda de las respectivas
tertulias.

v

Detras de la Casa Consistorial y eontribuyendo
& cerrar inmensos corrales contiguos levantase el
vetusto barracdén, también perteneciente & dicha
¢asa, conocido en la villa con el nombre de «Pa-
nera del Ayuntamiento», pues alli en efecto se
almacenaba el trigo del Pésito en los tiempos en
que esta institucién funcionaba todavia. La puerta
da & una calluca de lo mas desvencijado y difieil
del pueblo. En dicho local ¥y previo el municipal
Permiso acostumbra el popular valdecastrense &
celebrar sus bailes nocturnos, acompaiiados de
doble dulzaina, los tres ¢ cuatro dias correspon-
dientes 4 los grandes festivales de la villa.
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A las ocho de aquella noche la ¢g
empezaba & nutrirse, y tamboriteros
hallabanse en su puesto, un tabladi
alto, levantado en uno de los dngulos
del panerén. Este formaba vasto cuadnil
techo; la armadura del tejado, compu
enormes vigas; el enladrillado piso, nada
las paredes, grises. Cosa de una docen; de
prestabanle luz nada espléndida, tanto més
habiéndoles vestido los organizadores
con rizadas esferas de papel azules, rojas y
rillas, lo que por un lado lo ganaban en adon
claridad por otro lo perdian. Cerca del
para la dulzaina, pequena puerta daba ae
cuarto bastante espacioso, y en él, sobr
mesa, velanse varios bandejones, nnos
llas, tortas y bollos, otros con multitud
de vidrio, mientras en el centro y alines
largo se destacaban cuatro jarronas de’
rameadas de azul, conteniendo cada unan
de cuartilla de lo tinto. Arrumbadas & un
y enfre las sombras, tres henchidas cor
aguardaban la vez para ser en las susi
rronas trasegadas. Bancos, taburetes
sillas de paja, en mucho menor niimero
cesario, dada la concurrencia, andaban
dos al azar por ambigi y salén. [Pescar une
asientos y usufructuarlo toda la noche era:
ideal de las tias y viejos que asistian de m

Pronto se puso ayuello intransitable, ¥
lleg$ & su apogeo, predominando los
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de polkas, schotis ¥y hiﬂbaneras, tnico detalle en
que aquél se diferenciaba del de la tarde al aire
Jibre. Tampoco habia corro, ni aun siquiera para
Jas jotas.

Los hombrones menudeaban las visitas al gmdi-
i, donde pronto %mm asiento numeroso grupo de
diseutidores, que jarreaba de lo lindo, amenizando
o] trasiego con cada dialogo y comentario que par-
tia los corazones.

—Vamos, hombre, no digas barbaridades, ar-
giila un easado dirigiéndose 4 cierto mozote que
ya presumia: jmia tu que dirse ahora el rey al ex-
franjero!

—A la Francia, si sefior; usté ;qué sabe? Lo hi
leido yo mesmamente en un papel el otro dia.

—Entonces es que le echan; pero, jél dirsel,—
alegd un tercero.

—Y ;qué I'importa? Dispués que se ha apanao
la hucha, {vengan penas!

—Eso mesmo dicia el papel que yo lei: que
el rey habia dicho que destronao, bueno; pero que
fronao, no hay tis fis.

—iQué barbaro!,—volvid 4 recargar el casado.
—Pero jvosotros sus creis esas tripalas que meten
10s papeles? Paece que ellos téo lo ven y téo lo
OYen, y ni oyen ni ven més que nusotros mesmos
POngo por caso. Sélo que lo inventan. jAhi van 4
estar los reyes y los menistros siempre en medio
de la calle y en faldetas, pa que ellos les fisguen!

~—Y ;qué te crees tii, que los reyes de ahora ha-

lan en espafiol como nosotros?
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—iAnda éste! Pus ;eédmo hablan entoy
—iEn franchute! Y ni Dios les entie
de los papeles ni naide.
Interrupeiones, voces y pmtestas 30
ante el atrevido aserto.
—Fus tié razdén Frasio, que lo sé yo
jen franchute hablan, si senor!
—Hablé Sabelo-Tdo, y dijo mii! Pos
bla como téos nusotros, jea!
—iLo que tii has hablao con él!
—Tdos sus volvis hablares, y lo que
blando es de la mar.
Carcajada general y ronda de clarete,
—No, hombre, reanuddé un mal intenc
este Sabelo-Téo, téo lo sabe. {No véis g
amo es el millonario bajao del cielo?
—iQuisias tu tener sus millones!,—ap
Luecas, aperador del sobrino, saliendo 4 la.
del eriado del tio.,
—Mi...llo...nes! --snltd rapido con s
menda Fonso, a quien le hervia la sa:ag_
la disputa de la tarde.
—Chacho, jme quiés ti buscar la h@n
quien habld que tié el amo téo él en
—Vamos, callaivos ya, intervino un
meroso de que resucitase la bronca del
pertino.
—El que me I'andas buscando es tii & 1
paice que esta noche te voy yo & contar:
—Entoavia te escuece lo del pintamo
senorito? Pus el que se pica, ajos come.
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__Pero son ajos mios, ilefie!, y no del pueblo,
como los que coméis en la casa del tu amo. Atra-
pandose téos los fondos de la villa, {ya se puén

~ gehar piernas, misté qué pacho! Y sobre tdo, jmia

que llamar tu pintamonas al mi sefiorito, cuando
Ja garzofinitica es propiamente un finémeno!

—0yes; lo que te digo es que con la mi sefiori-
{a, cepos quedos, sino, {jota! te vis i1 4 ver con-
migo,—saltd al quite Sabelo-Todo.

—:Cuidiao!; no te eshoques, pozo é cencia,—in-
tervino Don Pi, poniéndose en linea bermejista
eon Fonso.

—iEa, ea, chachos, & ver si sus callais tdos! No
hay que rifir, y menos por los amos,—alegaron
wvarios neutrales.

—Vaya; que ahora ti¢ razén Lucas,—manifesto,
echandolo més 4 perder, un garzonista solapado.
Eistos de Don Tlefonso siempre andan farfancho-
neando, como si téo el pueblo fud suyo.

—Pus jclaro que si! El pueblo téo estd con nus-
ofros, porque aqui tdo es honradez y libertaz y
drechos, y no vosotros, jdespétas y lambronazos!...

—Por eso anda tu pintamonas tras las sobras
de los Garzones.

—iElla si que se pirra por el sefiorio y el aquél

Don Manolo! {Pa su hocico de lechuza!

—Mié ti, Fonso,—alboroté ya subido de tono
Sabelo-Todo,—;que si giielves 4 insultar, nos vere-
08 las caras!

—iRediés!—apret6 los pufios el bruto de Fonso,
— 01t ni naide me las aposta 4 mi. {Hocico de

13
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lechuza, digo, y lambrén de tii amol
lambrén y lambrdn!
Los contendientes mas comprometidg
vantan airados, y el vocerio de todos es
midable. :
—Fl que & mi me insulta no tié rlﬁonee
corto la lengua.
—1Y yo 4 ti, relefie, los morros enando ¢
Los contrincantes se vienen & las m
mangnza, mal dirigida, de Fonso, hace aiii
jarronas, inundando mesa, bandejas y ros
con magna avalancha de vino que cae e
¥ cascadas sobre pantalones y chaquetas
como bombas juramentos y amenazas; el ¢
do y las vozarronas trascienden al saldn, :
la alarma & los danzantes.
—iAlto, silencio, daisos téos & mi autori
grita un concejal que penetra en aquel m
en el cuarto,—jA la cércel si nol
A punto mismo que Fonso, con tod&i&«
va en la cabeza, lograba desaswse, tras fe
sacudida, de dos que le sujetaban, y en |
del paroxismo desparramaba una de «man
de «patdas», que no parecia sino que j
l6gico habia saltado alli blandiendo la
Fraga, segiin el rodar las sillas, tamb
tios, desquiciarse bollos, jarras y vidri
carse la reunion entera 4 los fieros go
brutales miembros. Con todo lo cual
al explosivo Lueas, quien, sin saber eol
cif vara en alto, y en un abrir y cerrar
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~ dejo caer sobre no se SE}be qué cabeza, siendo
aquélla, senial de convertirse en campo de Agra-
mante la contienda entre garzonistas y berme-
jistas.

Las monteras andaban por el suelo, las sillas
por el aire, y las «gofetdas» y los palos por todas

artes. Palabrotas y juramentos llamaban & Dios
de tii. Un taburetazo perdido vino 4 reflejarse so-
bre las costillas del concejal.

Y no hubo més, para que éste saliese 4 la puer-
ta del salén dando alaridos, dignos del terrible
Agamenoén 6 del furioso Aquiles, y, levantando en
alto las aspas de sus brazos, clamase:

—iSocorro & la autoridaz! {Socorro a4 la auto-
ridaz!

Con lo que y el resonante tronido de roncos gri-
tos y furibundos estrépitos que dentro se oian,
aquello fué la de «apaga y vamonos» y «salvese
el que pueda», singunlarmente por lo que 4 la alte-
rada grey del mujerio toca. (Maria Santisima, y
qué batahola de chillidos, carreras y atropellos
armése en un momento! S6lo el punzén homérico
pintando la huida de los troyanos, ¢ el virgiliano
estilo describiendo sibita tempestad sobre la ver-
de llanura de las ondas desencadenada, fueran ca-
Paces, que no mi torpe célamo, de reproducir
;Lespantable cuadro de aquella conmocién ple-

ya,

Mozaneas y tionas, tendens ad sidera palmas
eyal l?s naufragos de Eneas, clamaban en todas

feeciones con desgarros chillantes que traspasa-
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ban las 6rbitas de las estrellas y debian
decer al propio Jiipiter:
—iAy, ay, que matan al mi hombre,
—{Hermano, por Dios, no te metas fi}
i{Ven con mi madre! salte de ahi, indin
—iBlasico! Blasico! {Por la Virgen! M
Dios! {No te comprometas!

Aquello era el incendio y saco de
se quiere, la tempestad soplada por Eolo
nera municipal de Valdecastro, ya que no
sicilianos mares; pero, iay dolorl, sin Ne
que, empufiando el tridente, lanzase el do
dor ;Quos ego... contra las alborotadas

De pronto incontrastable avalancha de
mozarrones pertenecientes 4 esa masa
codiciada hoy de los profombres y que
ba pacifica en el baile, lejos de lap
pompas y vanidades, emancipada al fin
nil tumulto, lanzdse resuelta en el gmbi
con tal impetn que en menos que se reza
arrojése & estilo de perro de presa sobre
tendientes, aplastdles materialmente baj
del mimero, trincdles como 4 novillos de
dos; ¥... [

iNada entre dos platos! Se presenté &
hora el alealde Pedro Villalobos, volvié &
el ascua 4 la bien asada sardina de su T
midad y tolerancia, perdoné 4 todos
Carlo Maio de 6pera italiana, exigié
rada palabra de cada cual de perdonarse
rias y no volver & las andadas, mucho
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tandose de familias tan altas como las de Garzén y
Bermejo» (aqui los dos bandos quedaron prenda-
dos de tanta finura alcaldesca), mandd ir 4 los lige-
ramente lesionados «pa casas & darse un poco sal-
muera en <¢aquellos ecapirotazos que no valian
ndar... ¥y aqui paz y luego gloria. Como si tal
(osa.,

Aiin logré la digna «autoridaz» restituir otro
poco el jolgorio del baile, danzéindose todavia
cnenta de una hora bien corrida, hasta muy pasa-
das las doce.

Sélo quedaron de la refriega, para contarse,
unos cuantos chichones de menor cuantia, otros
tantos huevos cocidos donde antes ojos sanos, tal
cnal tumefaceidn de morros ¢ equimosis en las
mejillas, y, sobre todo, el resquemor de los opues-
tos bandos y el escandalo moral, fermento inaca-
bable de hablillas, murmuraciones y chismes ade-
rezados, ora con el picante caldo democratico, ora
con la estimnladora salsa de la mesocracia rural y
agricola.







VLI

1A MAUDA!

El generoso espiritu del joven Bermejo, educa-
do en aquellos idealismos de lo pura conciencit
que esterilizaron casi una generacién en la época
revolucionaria, sentiase contrariado de veras. {El,
que habia sofiado huir las pedestres ruindades de
la profesién refugiandose en la soledad amiga de
los campos, donde pensé encontrar gratos motivos
de estudio, animadores estimulos del interes, hori-
zontes nuevos 4 su vida, veiase sin saber cémo
sumergido otra vez en el sucio fango de las vile-
zas humanas! En torno suyo habiase formado den-
80 ambiente moral de pequeneces grises que le
Puizaban la epidermis, mortificandole lo indeei-
bif_‘-‘- Vivia inquieto, con disgusto interior de si
mismo, no menos desasosegado que cuando alla,
€0 la Factoria de Utensilios de Barcelona, ator-
Wentabase dia y noche discurriendo acogerse al
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reemplazo como & restaurador asilo
Le acometian accesos de amargura in
se lanzaba entonces solitario 4 paseos lap
perdiéndose al través de mil sendas en |
sidades del mar de arcilla. Alli se ent
freno al vértigo del didlogo interior, v
trospeceidn adquirido en Madrid en cierta
Ateneo antiguo de la calle de la Montera*
atn, en el Circulo filosdfico, donde fué pre
por dlstmglurlo profesor kraussista que
sinsm6 en Avila con sus explicaciones de
jdesolada disciplina intelectual que en el
toda realidad sustituida por no sé qué
penumbra poblada de fantasmas, expr
‘la tortura el sujeto, como en esos casos:
gia cuando, imposibilitada la maquina d
para ingerir y asimilarse reparador al
vorase el sér vivo 4 si propio hasta consun
el mas triste y miserable de los snicidios!
Manolo hablaba horas enteras consi
~ veces hasta en voz alta, mientras cam:
planicie desnuda y en barbecho.
—iBuena sombra la mia!,—murm
todas partes se me vuelve el santo de esp
pequeno, lo ingrato, lo brutal me w
ahogan aqui como alla y donde quiera.
me daria la ventolera de venir al pueblc
chosas estiipidas fiestas de Navidad? |C
barie! Nadie piensa sino en la comilona
los tios se emborrachan; la carne de
siempre sn pienso de la mas vil mate
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tresilleo marea y aburre por un lado; el salvaje
tamboriteo por ofro martiriza sin cesar las sienes;
en casa, el tormento de la duda y la malicia pun-
sante que roe las entrafias; fuera, el infame Ga-
Jeoto de una murmuracion villanesea que produce
¢l vacio enderredor y la paralisis en uno propio...

Y que acabo yo mismo por dudar de todo, por
recelear de cuanto veo, por no saber en qué ley
vivo! Es mucho cuento. Que =i mi padre... Que si
gsa Emilia... Que si la Marnjita Garzén... |Ni que
aspiraran 4 volverme locol...

Realmente parece imposible la conjuracién de
todo el pueblo, sélo para dar cuerpo a una ficeidn
sin base y sostenerla. ;Serd entonces verdad que
Don Venancio habia concebido proyectos respecto
de mi persona? ;Que esa feilla de Maruja se siente
realmente interesada en tales proyectos? ;Que su
madre, la santisima Dofia Presenta, se opone
por...? {Cuantos absurdos! Pues ;v lo de que mi
padre se entiende con Garzén por bajo de cuer-
da...! Bien es cierto que, si hubiera uno de inspi-
rarse en tales hablillas, acabaria por dudar de sus
propios actos.

Algo hay aqui, sin embargo, que se me ocul-
ta..., mejor, que quieren ocultarme. Lo siento, lo
adivino, casi podria decir lo trasluzco. Miradas
expresivas, movimientos reprimidos, conversacio-
Bes interrnmpidas, signos abortados, son otros
tantos sintomas reveladores de que, cuando yo
Paso, la gente se dice algo que me hurta y di-
Simula,
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Que la fortuna de mi padre estd merp
comprometida...; jharto lo s¢ por desgracig
remedio lo he de intentar con todas mis fi
Que su intransigente politica republica
dia se hace més estéril y pierde simpatias.,.; it;
poco se me oculta, ni el perjuicio que e
pobre padre en la salud de su asendereada
na y en el descuido de sus maltrechos inte
(Que esa Dona Emilia ocupa una posicién n
definida en la casa, guizas hasta indecor
jeso es lo que no atino & poner en claro, ni sic
ra 4 deduecir con certeza, més de lo que se
calla, que de lo que se me dice!... Ni sé por
me figura que eso que aqui se me esconde ¢
cisamente lo que méas dafio nos hace 4 todos...

iY ella es irreprochable! Hasta simj
jsimpatica! Seria por otra parte cruel é1i
condenarla inocente. |Y condenar también
padre que tanto ha sufrido con la eterna vi
de su hogar! Estas lenguas venenosas, esgri
por la envidia, de’las aldeas, ante nada se pa
jAh!l, jcuanto recnerdo el consejo del bu
fray Carlos—jese si que es santo!—aquella’
nana: «no te fies de estos picotazos de vib

En fin, que me hallo cogido por todas
que no sé & qué palo quedarme, como d
condenados de tresillistas; que... jque son ca
estas gentes de tornarme imbécil, vamosl.
supuesto, lo mejor es cortar por lo sano,
tirén, romper estas enojosas redes que
envolverme, {No, y por ahi’es por donde
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salir resueltamente! Asi como asi estoy en falta
con la familia de Valcorba y de Mauda.., {A Mauda
y a Valcorba! Cnanto antes, mejor: mafnana
mismo. ..

' iEso!, (frotindose las manos y paréndose). Me
parece que he puesto el dedo en la dificultad. Sf,
s1; me paso una temporada con mis tios..., huyo
de Valdecastro... |y sé la verdad, la verdad en
todo! ;Qué duda tiene que ellos me la han de
decir?...

Ya es tarde (sacando el reloj). Me vuelvo 4 casa
enseguida; cuando llegue se habréa puesto el sol.
Yen el acto dispongo el viaje para mafana...
iCosa hechal

II

Y cosa hecha fué, en efecto. A las diez dela
manana del dia siguiente el caballote mismo de
su padre, que ya conocia la casa, deteniase en
Valcorba ante la de un respetable anciano, tio de
$u madre y con numerosa descendencia, familia
que guardaba muy vivo el culto de aguella santa
mujer ¢ intimas relaciones con los Bermejos, pues
el bueno de Don Ildefonso, cuanto tenfa de explo-
8i¥0 y duro en lo tocante 4 sus republicanismos,
tenfalo de dulce, afectuoso y entrafiable en su vida
Privada, que se pasaba derramando favores y dan-
dose & querer de todos.

Alli pard unos dias, rodeado de familiares y
gratos agasajos, visitando tierras, viias y un pi-
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¢bn de monte que atin les restaba de s
gozando de santa paz y restauradora cal
recogiendo no pocos datos de los que ta
teresaban. Datos que volvieron 4 des
ponerle nervioso y agitado interiorment;

Trasladdése en esta situacion 4 Man
pensaba orientarse por completo y tal vez
resoluciones extremas.

Una hermana del susodicho respetabla
no, tia también por ende de la madre de |
es quien en aquella villa principal represen
familia de éste. Sefiora no menos respetabl
base casada con rico labrador, abogado de
sélo toman el titulo para colgarlo sobre su
nes en cierto son nobiliario, muy propio de
tiempos de predominio cientifico, y acaso
para gozar de un pretexto honroso & cuy
bulle la mas hermosa juventud que pue
rural pecunioso: la juventud escolar. La
de Don Juan Brioso Cano y Dona Vicenta
rena era considerada en Mauda como de
principales, y el pie en que la magna ¢
riega estaba puesta, y sus alianzas (te
casados), ¥ sus relaciones asi lo pregonab

Junto el matrimonio, contaba cerca de
medio, pero llenos ain de savia espiritu
traducia en perpetuo bondadoso regogijc
lud fisica que habia fragnado el mas sano
namiento de viejos que puede imaginarse.
Juan era alto, campechano, atildado par
de Campos, aficionadillo 4 lecturas de
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cientifica (gozaba atin, con dos ojos de lince, de
In pjgnitud de la vista), y hombre culto y urbanisi-
‘mo. Gastaba hermosas patillas que le daban cierto
aire diplomatico. La Dofia Vicenta era bajita, muy
fina, muy sefiora, la propia bondad y la simpatia
en Persona.

Casé un poco talludita, habiendo pasado su
jnv'entud easi entera en compania de su hermano
mayor, el abuelo materno de Manolo, temprana-
mente viudo; de suerte que ella fué la verdadera
madre de la esposa de Don Ildefonso, la que la
erid, edueé y echd las familiares bendiciones en la
boda. Su amor para aquella santa criatura fué
con esto de entranas maternales, v para Manolo,
desde el punto y hora en que naciera, y mucho
mis desde que, muerta su madre, tan admira-
blemente quedd en él impreso el reflejo vivo de la
llorada, talmente de abuela. Abuela la llamaba,
como abuela ella le queria. y con orgullo de abuela
vidle hacer la carrera, espigarse y convertirse en el
mis gallardo mozo que pudieron sonar sus deseos.

También con Don Ildefonso habia conservado
I1s més intimas familiares relaciones, no enfria-
das, antes corroboradas por su matrimonio, pues
Briosos y Bermejos fueron siempre familias muy
l‘f-lacionadas, ¥ en cuanto al Don Juan, sus sen-
timientos é ideas francamente volterianas casaban
liastante bien con la politica del exdiputado &
Cortes valdecastrefio. Ambos se querian de veras,
8010 que el de Mauda aborrecia con toda su alma
1 politica militante de partido, gustando sélo de la
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critica privada y filosofista, mientras el
castro era la propia accion, sin aficién algung
las filosofias socioldgicas y teorizantes. De
pefios y escabrosidades por donde sus
ardores politicos habianle precipitado 4 ¢
hogar y 4 su hacienda, ambos viejecitos se I
taban con pena que les llegaba al alma.
Debemos advertir que aquel mismo ofefio g
matrimonio habia estado en Madrid, donde ¢
muy distinguida posicién tenia un hijo casade
como en casa de éste paraba precisamente
quien por entonces gestionaba el reemplazo,
habian visto todos. Sea dicho también, pam
tualizarlo todo, que Don Juan queria & Manoli
como le llamaba, poco menos que su mujer,
con él congeniaba en ideas, puntos de vista
tos é inclinaciones mucho mejor que con su |
Apenas soné en la escalera la simpafit
del joven, lanzaronse ambos viejecitos en su
manda, y en cogiéndole, alla le secuestraron
los brazos de su carifio, eubriéndole de apr
¢l y de besos ella: besos de abuela que mez
amor hondo con ecierto infantil orgullo s
por la joven descendencia, ;
—iManolico, Manolico! {Qué guapo estas
mio! Cada dia més.—La conmovida anciana no
saba en sus exclamaeciones carifiosas, y VO
besarle siempre, sin hartarse nunca.
Instalaron al buen mozo como en su pr
hogar, y el jiibilo del matrimonio no tenfa fin,
poniéndose tirar la casa por la ventana para
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iar 4 aquel tunante, decian, y quedarse con él
toda Ja vida. El serfa el consuelo de su vejez, ya
que los hijos, demasiado talludos, habian volado
haciendo nidos aparte.

Los primeros dias pasaronse en regocijos, pre-
sentaciones y visitas; después comenzaron las in-
timidades completamente consagradas 4 los asun-
tos familiares.

__Conque, vamos, Manolillo,— manifesté Don
Juan una tarde de ventisca en que los tres perma-
necian solos al amor de la lumbre;—dinos algo,
hombre, dinos algo de tu casa. ;Cémo has encon-
trado aquello? ;Por qué vena anda ahora el locaris
de tu padre? ;A cudntos estis de tus salvadores
proyectos, aquellos que con tanto entusiasmo nos
referiste hace poco en Madrid?

La cuestion, la magna cuestion tras la que Ma-
nolo andaba, plantedbasele de improviso. Era la
oeasién. Su corazdén, sin embargo, encogiase ante
ella. Nube de tristeza ensombrecié la dulce placi-
dez de su semblante, prenandola de preocupacio-
nes y recelos.

La abuela caz6 al vuelo aquel barrunto de in-
terna tormenta, y salté muy alarmada.

—En tu casa ha pasado algo, chiguito. No nos
1!_! niegues. ;No nos lo niegues Manolin! Mira que,
SL 00, tu abuela se enfada. ;Ay Dios, siempre habra
Sido enredo de esa mujer!

—Abuelita jque no hay nada de lo que usted
Sipone! {Vaya un modo de alarmarse! Y de ade-
Intar el discurso.
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—iAnda, anda! Pues, qué, ;no conoce;
seniora? La pdélvora, hombre, la pélvora: ],
inflamable pélvoral

—No hay pdlvora ni polvorines que
Juan. Cuando te digo que a este clico le pa
sé lo que me digo. ;Vamos, que si no iba
nocer la cepa!l

—Bueno, mujer, todo lo que fit quieras.
para eso he suscitado yo la conversacién, y
es0 mismo vamos 4 hablar esta tarde.

—Esta bien. Pues jque hable! Ya estam
chando.

—iAy, ay, ay! Esta viejicita no cambia;
pre tan sipita. jCuintas sosonas de yveinte qui
ran para ellas esa viveza y esos arranques
ventud perpetua! Reguerito de pdlvora, tiene
razén, tio, dispuesto &4 hacer jpuff! al mas
nificante roce,——alegé Manolo, quien, como
v1sto, llamaba tio & Don Juan, y abueli'taéi

sarles que, para hablar precisamente, p:

de cosas que 4 todos interesan, he yenido..

que, jya ve usted, querida abuela!
— Eso me gusta & mi.
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. _Lo que hay es que yo no tengo que contar
grandes acontecimientos que usted supone,
pe por fortuna no han ocurrido; pero si tengo
edirles noticias, antecedentes y consejos que
acen falta. De manera que en resumen uste-
des mas que yo han de ser los que hablen,

—Vamos & ver.

_Desde lnego mi padre sigue tan metido como
pre en sus los y compromisos politicos. Di-
cen muchos que algo se le nota ablandado y
como distraido de ellos, pero no me fio. Cnal yo
mismo conocen ustedes sus tenacidades y durezas
‘en este punto. De cualquier modo pienso trabajar-
suavizarle, y darle luego la batalla, para la
que espero ayuda de todos. [ Y veremos si logramos
retirarle totalmente de esa mala vida de violencias
- ¥ sectarismos! También dicen que quien ha conse-
‘gnido més que nadie en este buen camino es Dofia
- Emilia....

- Parése aqui Manolo, é hizo un silencio harto

Significativo: casi investigador é interrogante.

—No, no: si ya sabemos que esa viuda llovida
el cielo es muy lista!,—manifesté la abuela.— Y
tan lista! Pero...

Se calld como embarazada y dudosa.

_ —1Hola! ;Ahora es usted la que se calla? Me lo
Presumia; todos hacen lo mismo. Mas para eso
HEGsamente vengo yo 4 ustedes: para que no se
i para que me lo digan todo lealmente, con
h kealtad que se debe 4 1a familia. No soy un nifio;
e 4egado 4 ]a mayor edad; mi educacién y mi

=~ 14
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carrera me autorizan de sobra com
mundo, No hay, pues, razén para ocults
y ustedes me van & decir en seguida qué
ése que se le ha atravesado & mi abuelifs
La cual queddse muy cortada, ¥ com

do para sus adentros: «jel demonche de
mientras Don Juan, al compas mismo de
nervioso movimiento (en ¢l caracteristi
se retorcia enfre ambas manos las pati
al quite diciendo: i
—Pnes, mira tii, galan: jque nos pregy
que debias saber !'DPJDI‘ que nadie! Pm__

hemos ido por alli y parado en la casau
dias, claro es que todo ha funcionado e

ral qne en nuestra presenma de;raran d
las mas severas formas. Por eso,
hoy por hoy me_lor que nadie, deberf
tanto de ese pero.
—uCon que yo?—pronuncié Manolo
marcadamente desanimado.—Pnes yono
tado & ver mis que sombras y dudas |
mi padre! :
—Entonees, jqué quieres que te digs
otros? :
—Iis que, si yo vivo dentro de la casa
en cambio en la tierra ni siquiera un m
tras ustedes residen aqui de continu
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dios de saber cuanto en torno suyo sucede y se

~ _jAb, el se dice! De eso harto informados esta-

mos, Por desgracia; pero Ia certeza de la realidad

nos falta,—adujo el anciano, en enyos ojos baila-

rines habfase apagado la brillante chispa que les

animaba.

~ _Pues eso ya es algo: saber con exactitud qué

esloque se dice, tio. zLe parece 4 usted poco

para gobernar mi vida y trazarme un plan de con-

ducta? Precisamente esa opinién general, tuerta

~ dderecha, pero opini6n al fin, es lo que todos me

~genltan, de modo que resulto haciendo el papel

deun piloto ciego en un mar desconocido. {Ima-
~ ginense eémo he de dirigirme con tino!

—Tienes mucha razdén, pobre Manolillo, razdn

que te sobra por cima de los pelos,—siguid dicien-
(o el viejo, mientras la abuela eallaba con preocu-
pacidn anhelante: —y desde luego te confieso nues-
- tro deber de enterarte en asunto que tan de cerca
& foca, Pero jrepara...!

—iNo hay reparos, tfo! Vuelvo 4 invocar mis fue-
108 de hombre completo. ;Creen ustedes, por otra
parie, que hecho de ningin género ha de arranear
1. mi corazén el lazo filial que con mi padre me
tme? Bs mis: yo siento en mf el deber de ayudar-
k’-ﬁ encarrilarse en los caminos normales de la
Vida, alli donde la obcecacién § el error descami-
qu le hubieran, tanto en lo tocante 4 la persona
- ®0m0 4 la hacienda, 4 lo politico como 4 lo priva-
'V ile qué modo podré cumplirlo, siignoro
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las desgracias ¢ males que al pobre le
—Lo ves, Juan, lo ves?—adujo la
muy conmovida.—jLo que yo te deefa!
nolico de mi vida es enteramente como sy
un santo. jPuede darse nada mas santo gy
eso que acabamos de oirle?
— Ay, abuelital Tal vez, por el contra
méas malo de lo que puede pensarse, Pero
ro que ustedes me ayudarin & ser bueno,
Eso no se espera, muchacho, se toma, §
no faltaba mis!,—indicé el tio carifiosament
:No te hemos dicho mil veces que no tene
hijos, sino tres? Tii eres el fercero. Y end
;necesitas saber, para gobernarte 4 $ mi
gobernar & tu padre, la opinién genera
al punto conereto de Dona Emilia? {Te la dir
hombre, te la diremos! No puede ser mai
nante: que es la concubina de tu padre; (i
de sujetarle casandose con ¢l; que cuanto
en arreglar y levantar su haecienda, trab
para provecho propio. En crudoe. ;Qu
Siguid prolongado sileneio, hondo, di
de ocultos pensamientos tristes. Manolo incli
cabeza. Los viejos no respiraban, transt
pena.
—Pero, si eso es cierto, jesa mujer res
infame?, —murmurd al fin el jéven, cual sl
pio inicamente se lo revelase. Y pensa
en su exterior bondadoso, en el desinter
aparentaba desempenar sus funciones
titulo de beneficio devuelto, en lo evids
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jorada que se le venia mostrando y dispuesta
entregarle toda su persona. Hsto tltimo le re-
opaba sobre todo; pareciale horrible hasta el

0. jLa concubina de su padre, pretendiendo
<or suamante! Se le antojaba que, si fal fuera cier-
ﬁ,faebia considerarse 4 si mismo encanallado y
‘maldito para toda su vida. La indignacidn, el asco,
1a canallesca burla tnrbéronle entonces las entra-
fias, y hubiera querido estar cerca de la miserable
para ahogarla apretandole la garganta. Pero...
~ —Pero, senor, jtodo eso puede ser verdad?
#Quién lo sabe con certeza, con la certeza moral
nada mas que suele caber en estas cosas?.—decla-
16 Manolo en voz alta, signiendo el oculto hilo de
sus pensamientos casi de nn modo involuntario.

—iAh! Ese es sin duda el panto obscuro. Vaya
~ usted & saber!,—indico el diploméatico.

—No tanto, Juan, no tanto, como que todo se
- vuelva dudas y hablar de memoria. Seamos since-
108, ya que hemos empezado & ser claros. ;Cémo
puede negarse que la conducta de Ildefonso da
- pordesgracia pabulo sobrado 4 sospechas que son
algo mas que pura malicia y murmuracién? jPor
"eﬂ!mms menos motivos descreidotes como ti ha-
béis colgrado 4 muchos pobres sefiores curas enre-
d_m_'y relaciones ilivitas con sus amas! Que si una
Iujer fresca y robustota no puede menos de exci-
14T pasiones; que si ella le mira asi y asao, y le
68,  se escurre con halagos nada catélicos; que
Stfienen los dormitorios demasiado préximes..., ¥,
POT este orden, icuinto no cavilais y rebusciis en
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vuestras herejes cabezas, donde quiera que
hinear el diente & las cosas de la Iglesia? |
masiado sabes que todo eso junto, y n
existe aqui, en la manera de vivir Ildefe
mujer. Si 4 esto agregas lo que ya se m
en la época en que ella tenia el hosped
famoso en Valladolid y el padre de éste
alli la mayor parte del ano; y agregas
ascendiente inaudito que sobre él ha lo
ta el punto de que Ildefonso sélo por sus.
por sus consejos obra..., veraste obligado
sar que la opinidn tiene tela de sobra
por donde corta. A mi me lleva y mea
todavia mas otra cosa. ;lgnora él estos
las gentes? Nos consta que no....
—iQue mi padre tiene noticia de tales
raciones?, — interrumpié Manolo entre dudo
sorprendido.
—iAh, eso no lo dudes, Manolillol,—
Don Juan. Tu abuela y yo lo sabemos
completa.
Aquella revelacién causé, por las 1
profunda mella en el 4nimo del joven,
se fruncié sombrio.
—Eso es evidente, hijo,—prosignid la
Pues bien; tu padre sabe eso; & tu pad:
puede ocultar el perjuicio, hasta politic
causa; y sin embargo, tu padre apecha
¥ por nada ni por nadie prescinde ¢ §
semejante mujer. ;No prueba eso quiz
nada?
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~ paverdad es que el proceso quedaba hecho en
wola, Todos callaron. Los argumentos de la se-
alojados en el cerebro del muchacho, cual en
colmenar colmena de abejas, zumb#banle den-
de la cabeza, como si alli trabajasen algo y
fabricasen, abstrayéndole por completo para
a complicadisima labor interna. Era aquel
laberinto de hilos, tan pronto en tela sutil en-
siidos, tan pronto alborotados en imposible
enredada madeja. Y unas veces el concubinato de
padre resunltabale visible con plena videncia
e le quemaba el alma; otras veces la situacidn
ofia Bmilia en su casa se le antojaba natura-
lisima, rasgo de noble caridad de parte de su pro-
tector, reciprocidad no menos noble por parte de
I protegida. Se volvia loco entrecogido por aaue-
lla urdimbre confusa, cambiante, contradictoria,
~ de hilos, de argumentos, de hipétesis, de visiones
- intimas... jqué sé yo!
- De pronto toda aquella colmena zumbadora,
tenaz, enojosa levantd el vuelo, huyo, se lanzd al
-~ éspacio, desaparecid en un momento...

111
~ Voz argentina y alegre habiala espantado.
Venia acercéndorse, cual gorjeo de péajaro que
- Vuela, al través de las habitaciones proximas, y
R tl'lhando esta cantinela:

- —iDdnde estin; pero ddénde estin estos tu-
’ .:nlntas?
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Hasta que el sonoro torbellino abri
propio soplo de jiibilo la puerta del gabi
lanz6 dentro en figura de una entre my
chacha, como de la misma edad que
muy poco mMenos ue con su misma carg
fundida del maseulino al femenino,

—Miralos, miralos aqui! Los hemos
las. manos en la masa, juntitos, tratande
boda. (Alora me las pagaras todas junt
primazol, (sacudiendo 4 Manolo una m;
en el hombro, v, luego, cogiéndole la
heséndole sobre la melena), Y usted, ma
madraza, viejona y feona, (aqui le da un b
la descompone), jcémo se lo tenia callad
Pero no les vale, no: aunque enfre en el
ayunde mi patillicas, (ahora abrazaba &
por la espalda y le estiraba carifosamente
tillas). {Todo se sabe, todo se sabe!

Aquello era un huracan femenino, tra
dolo y escandalizandolo todo. )

—Pero jque dice esta loca de hija?—m
ba Dofia Vicenta deliciosamente atu
viendo & la recién llegada en una mi
¥y entranable.—;Jesiis!, no sé cuéndo Vaa
juicio.

Todos se habfan incorporado, y de
alborotadora presentdse su maride, un
apellido segundo, ya talludo, pues and
dor de los cuarenta, sanote él y recio,
brador por los cuatro costados, de re;
linicamente, y, eso no necesita decirse,
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~ gn Campos cuantos labradores disponen de posi-
 bles para educar & sus hijos los mandan, con ex-
ggpciones contadisimas, &4 Valladolid, y alli, jabo-

oy tente tieso! Es como fatal movimiento de
]ﬂmou social instintiva. ;Todos abogados! ;No
i ia mas natural que, tratandose de labradores
~ y terratenientes, prefiriesen los estudios de la In-
- genieria agrondémica? Pues no hay tu tia: jtijere-
~ tas han de ser! BEs decir, abogados. Y no asi como
e quiera, pues nada méas corriente en el pais que
Ja existencia de familias mesocriticas con dos,
: ires_y hasta cuatro hijos, itodos recriados 4 los
- ubérrimos pechos juridico-docentes de la Universi-
- dad pinciana! Herencia, no le den ustedes vueltas,
~ lerencia de los tiempos, no lejanos todavia, en
que en Espafia apenas habia mas espafoles que
gastasen letras que frailes y curiales,

—>51, sefior; si, senor;—apoyd festivamente Paco
Teran, el yerno de los viejecitos,—Maria Euge-
nia tiene razén. ;Creen ustedes que no estamos
- enterados? No, y mejor ocasién que esta tarde
para tratar de bodas, que es cosa caliente, no la
conozeo. (Vaya un frio! Va 4 caer una manta de
nieve, de las de buten.-(Paco todavia usaba
tuantas expresiones guardabale la memoria de su
poca de estudiante, siendo éste todo el caudal
que de sus conocimientos juridicos le habia que-
dado).—;Ya ha empezado!

—Pero ;qué vienen hablando ahi de bodas estas
Mtnras",_mmstxd la vivaracha abuelita, ya de
Curiosidad picada.



218 LA TIERRA

—Mamé! ;Véngase ahora haciendo |
dita! Ay, «qué risal Y pone la carilla e
nuevas y todo, como si se fuera é desm
se desmayal, jque se desmaya!,—y i
atras la silla donde la menuda setentona
sentada.

—iQuita de ahi, loquisima de Barra
tienes seso ni lo has conocido en tn vi
fendid la zarandeada.

—iQué alegres venis, muchachos! ;0s ha
la loteria?,—adujo Manolo. 3

—Y en resumen,—-intervino Don Juan ofr
con la chispa encendida en sus ojuelos
—;qué boda es esa? ;(Quiénes se casan? Pg
no veo aqui ninguna chica, asi, en oc
pincua de bendiciones.

—Anda, mi sefior también (en casif
lla la Vieja los yernos y nueras llaman
seforas a los suegros), jcomo se hace ¢
dido!

—Vaya, vaya, basta de farsas ya, {hip
Qué, ;no sabemos que estan ustedes ar:
proximo casorio de este primazo mio co
rujita Garzén?

—iSi, hombre, sil,—apoyd Teré,n,
Manolo empujoneitos en la espalda —
mita. =
La consabida bomba que estalla, ete.

—Jesids! (Jestis!l—vociferd Manolo,
salto y llevandose las manos 4 la cab
_.iDios miol, zhasta aqui llega persigui

2. et
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jrresistible jaqueca? No, no; yo no lo resisto; me
muero; huyo; me escapo 4 tierra de salvajes; jal
desierto donde no haya monos siquiera..., ni mo-
nas, que me vengan con esas carocas!..

Maria Eugenia entretanto no eesaba de dar
brinquitos en derredor de su primo, cual si estu-
viera saltando & la comba, y metiéndole por la
cara los refrotados pufiitos con este sonsonete:

—iRabial, jrabiatée!, jcometée!, jrabiai, jque
me lo han dicho todo!, (que todo lo sée!

Paco se refa como un tonto; Manolo se apretaba
la cabeza en ademan de volverse loco de remate;
los dos viejos no salian de su apoteosis.

—iVamos & ver!, ;vamos & ver!l; juicio, nina,—
rompié Don Juan, al fin,—y sepamos qué infun-
dios son esos que os habéis traido vosotros esta
tarde—(dirigiéndose & sus hijos).

—Pero, 4de veras, papa,—arguyd la joven,—no
estaban nstedes hablando de esas relaciones, que
ya por lo visto conoce todo el mundo en Valde-
castro, entre este pillo (senialando & Manolo), y la
loca de nuestra prima?

—No; de veras no,—ataj6 el tltimo.—Estaba-
mos hablando de cosas més efectivas ¢ importan-
tes; pero conste que también ibamos 4 hablar
de eso. Precisamente me disponia & plantear el
tema cuando vosotros llegasteis. jQuieres mis?

Fu¢ ahora & Dona Vicenta & quien tocd saltar
1 su silla, lanzdndose sobre su nieto, zarandean-
dole los hombros, é interrogéandole con los ojos
muy abiertos:
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—Pero, jchico, chicol it qué eaﬁgﬁ :
ciendo? 4
Mientras su respetable esposo se queds
la boca abierta, como los ojos de la otra, |
senales de sentirse estupefacto.
—Perfectamente—prosiguié Bermejo
do todos aquellos signos de sorpresa.
me extrana que ustedes se asombren! ;Si Yo,
gue mas, entro &4 la parte! [Si se trata de
que se me ha armado en Valdecastro sin
e6mo, ni por qué, ni por dénde, cual lovido
cielol...

—Pues mira,algo de esto me habia yo m:
desde esta mafiana en que me lo contaron,
la prima formalizandose.

—Y ahora,—continué Manolo, no sab

asunto, que quizas, mejor que otros, p
trar con algiin dato.
—3Eh?, —interrumpia la abuelita 4

chico tenia mucho que desembuchar!

—La cosa es ésta,—reanudd el ad
vo.—Apenas llegué 4 Valdecastro, el :
creo, comenzaron & susurrar en mis ofdos
de que si «la Garzonas, de que si yo, de
ida & Valdecastro, de que si los proyecto
z0n..., en nna palabra, que era cosa (
no sé cémo, ni cudndo, ni entre quiénes,
ciones y mi boda con la hija de Don Vi
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Pues bien, semejantes coplas que empezaron, ya
s¢ 1o he dicho 4 ustedes, en soplillos al oido, con-
virticronse luego en viento tenaz que por todas
sartes me mareaba con su zumbido la cabeza, y
acabaron, por tltimo, en tempestades y escindalos
que han producido hasta rifias y golpes entre la
gente obrera, envenenado los rozamientos entre
garzonistas y bermejistas, y 4 mi puesto de un’
humor de todos los demonios. No necesito decirles,
por lo demas, que ni se me ha pasado remotamen-
te por la imaginacién dirigirme # tal muchacha,
ni llegan 4 cinco los minutos que la he visto y ha-
blado, ni existe, que yo sepa al menos, la més le-
visima base sobre qué fundar tan estupendas in-
venciones. ;jPor que, pues, se mantienen? ;De dén-
de han nacido? ;En‘ qué se apoyan? Este es mi
tema, mi tormento y la pregunta que les hago a
todos ustedes, para que, por caridad, me ayuden a
salir de este laberinto.

—Vaya, muchacho, jyo crei que era otra cosal,
—manifestd la abuela la primera, como defrauda-
da en su expectacion.

—1liso es. Lo que yo habia pensado,—indicd & su
vez Maria Eugenia.—Nada de particular tiene, y
10 hay por qué ni te atormentes, ni te alborotes,
Manolico. {Ay, hijo, ya irds entrando por el aro!
T4 10 te has criado en la tierra, y no sabes lo que
80n estas aldeas para tales casos y cosas. Aqui no
€8 que se siente crecer la hierba; es que se la ve,
cuando no existe.

—Todo lo que ti quieras, prima; pero no me
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negaras que siempre tales invenciones,
hipétesis del vulgo, parten de algin
aqui no existe.
—Te equivocas, sefiorito. ;No ves que |
sanos no sabéis discurrir en los pueblos?
tontin, arrepara (riéndose de la graci
Marujilla es por su posicidn social mneha
para ninguno de los muchachos que hoy e
nibilidad tiene Valdecastro; en que ti, con fi
peza y tu seniorio y tu cepa, abultas ahora
un jigantén en tu pueblo: en que los respe
padres de los nifios son al fin y al cabo las
del cotarro, ignales en categoria; en que el
blo soberano estd muy acostumbrado 4 ver
esos sefiores juegan siempre & cabeza _
rios entendiéndose perfectamente en el jue;
que los dos sois, por consigniente, tal p
¥ en que... otra poreién de cosas que am;tg,,
que me da la gana. Y dime tii: jhay dafo 6 ne
dato para esos soplos, soplazos ¥ ventis
tienen aniquilado, pobrecito?
Todos soltaron el trapo & reir, y hubt.i h
aplausos ¢para la oradoras.
—Anda, anda, jmétete con tu primal—
mentd el papé, codeandole al argiiido,
peandole de satisfaceién los redondos y chl
0jos.
—Y no seas bobo, Manolin,—pramgmé
algo tendra el agua cuando la bendicen. .
vierto que aqui las gentes son zahories ps
vinar todo lo que no les importa, y, nosé
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Jas arreglan, pero lo cierto es, que casi siempre
dan en el clavo.

—;Puede que creas tii ahora..!,—salté picado el
cortesano.

—iNo te piques, hombre, que no ereo nadal Pero

jqué mal hay en sospechar que las cosas se caigan
del lado hacia el cual se inclinan?
;Y qué?,—aleg6 Paco Teran,—;piensas que
tan mal ibas con mi prima? Pues yo digo lo que
gsta (sefialando & su mujer), que sois tal para cual,
y que hariais la gran pareja.

—;Valiente feuquilla!,—retrucd el galan toman-
dolo & broma.

—Poco 4 poco,—intervino en esto la abuela;—
las cosas en su punto. Ni la Marujilla es eso que
i (aludiendo 4 Manolo) supones, sino, tratada,
una chica monisima y de lo més dngel y simpa-
tico que he conocido, ni el emparejamiento entre
estes dos muchachos es cosa en que, por razones
que yo me sé, puede buenamente pensarse.

—Esa es harina de otro costal, mamé, y lo que
esth por venir mejor es dejarlo 4 Dios.

—También & mi me llama la atencién eso ltimo
que usted ha dicho, querida abuela.

—Pues creeros,—apuntd Don Juan,—que esta
- Yezsabe la abuela lo que se dice.

—iEsta es otra! ;Por qué esa sefiorita y yo ni
bemos de estar predestinados, ni hemos de ser in-
ompatibles? {Vaya, que se han hecho ustedes mis-
¥eriosos y noveleros en tierra de garbanzos!

—No, hijo, 1si no hay misterio ni novela en ello!
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Mira: la chiquita es pintiparada para |
licidad de un hombre; el padre tambi
buena persona; en cuanto & la madre
decirse de ella sino que es la virtnd mis
gue en nada de esto hay cosa mala, sing
contrario. Pero vo te digo que no eres tg
no para tal suegra. Os hariais ambos dq
dos, y causariais la desgracia de cuantos
dearan.

—Qué exageraciones, mama! Ni ta
ealvo.

—iBah, bah! No hagas caso, Manolo. '
lo dice, porque mi prima Presenta ha estadi
pre chiflada por las cosas de la religidn,
punto de que no piensa sino en hacernos
todos, y en cuanto 4 su hija, desearia e
sarla con uno quitado del altar, 6 no casa
nadie. Pero, bueno; di, chico, que es como tod
apurado te veas para que lu creas. A n
me vengan. ;No iba ella misma & profe
agarrar el cielo con las dos manos? Pues
usted cémo, cuando se le presentd elé
con sus peluconas, se pasé las celesti
por las narices, y se agarr$ 4 lo mundano
¥ contante! .

La argumentacién un tanto maciza
de Paco Teran hizo reir 4 todos, y Ma
término al argumento, diciendo:

—En definitiva, son estos detalles gue]
importan, 4 menos que quisiéramos repro
sabiendas el pasillo cdmico de las aceitun
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g r atenernos al refrin de nuestra tierra:
a que no te ha de moler, déjala correr.»
nevada habiase formalizado. El ambiente
a easi entenebrecido de la tarde veiase en
sién indefinida densamente prefiado por log
_ 'blancos que cafan en remolinos voltijeados
la ventisca; cerca y lejos. las casas de la villa
ontananzas de los campos aparecian sumer-
~ gidos en el caos difusamente Inminoso de la blan-
eura nivea.
. Los tertuliantes asomaronse # los cristales de
s balecones para contemplar el espectdcnlo, ni
raroni frecuente en la Tierra de Campos, y, luego,
didas las Iuces y la lumbre reavivada, conti-
aron todavia por largo rato solazdndose en mil
iares platicas, bromas y comentos.

15






V.ILL

METAMORFOSIS

I

Al dia siguiente el temporal segufa fosco, y 4

la hora de misa, Maria Eugenia se presentd muy
arrebujada en casa de su madre &4 manifestarla
que de ningiin modo habia de pensarse en que
suliese 4 1a iglesia, pues, habiendo helado por la
noche, «el piso estaba como vidrio, y de milagro
podia andarse por la calle sin caerse. Llla rezaria
porlas dos, y hasta, si era preciso, oiria luego
Ofra misa por su mama,.»

—Pero venga acé,—prosiguié una vez pegada
-\'lf-'heh?ﬂ:-é,no sabe usted la noticia, la gran notfi-
Cia? Ahora si que se va 4 desmayar de veras, en
~ fuanto la oiga. (La Marujita Garzén estd en Mau-
4l Ayer al mediodia vino. Cuando estabamos
ui hablando de ella, ella me mandaba un reca-
% & mi casa anunciandonos su llegada.
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—iHija!, ;qué me dices?, —manifes:
centa no poco sorprendida.
—;La sorprende 4 usted? jPues si supi
acabo de estar hablando con ella)
—Ya has ido & verla?
—A casa de los tios, por si queria v
—i8i! siempre tan ejecutivas, Y lue
taros la una de la otra un minuto en tode
sverdad? {Buen par de locaris, cuando os
Y ;cdmo no ha salido contigo?
—Esta malita la pobre, y no se ha 1
la eama. El principio de la nevada di
gi6 en el camino, y debe de hallarse
constipada. '
—Total, que os habéis despachado
gusto, charlando despropdsitos: ella
poniéndola como renidero de gallos
alcoba revolviéndola toda. ;Buena man
dar el constipado!
Maria Eugenia no cesaba de haei
tivas moviendo aprisa el enguantado in
regordete, de la mano izquierda, enti
rescamente los ojos, y sonriendo m:
—Cal,—insinuaba con femenil
" iAl contrario! {Hemos hablado muy baj
—Anda, anda. jQué pueblo!
—iY si usted supieral, repito.
—8i jeh! Pues, mira, si vienes &
date brio, porque, si no, no vas 4 lleg
—iAy, hija, qué mal genio! Ensegtu
ted de casa. Por lo mismo no se lo ¢
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__Bueno, bueno, ni falta. No quiero oir boba-
gas. Tépate bien, jmira que hace mucho friol, y
4 misa.
~ _;Sabe,—declaré Maria Eugenia desentendién-
dose, cual si se hubiese callado, de las adverten-
cias de su madre,—por qué ha venido la Marujita
4 Mauda? iVamos, adivine! Aunque se vuelva ta-
mmba, jno atinal
 _Toma, porque su mamé le ha dado permiso.

—iPermiso!; (ahuecando la voz y poniendo las
pequenias manos casi en forma de embudo, cual
para hacer revelacion importantisima); jporque
se lo ha mandado! Como si dijéramos, que la ha
echado de su casa.

—Buh!, flocona! jCuidado, que decis disparates
gordos, cuando os ponéis! Eso, ni en bromal

—iAguarde usted, aguarde usted, persona ma-
yor, que ya se ira enterando! Pues, si senor; la
Marnjilla ha sido desterrada de Valdecastro porsu
seliora mama, ni mAas ni menos que...

—iEa, ea, nina, basta de atrocidades!

—iPorque quiere evitar que ni por casualidad
8¢ trate con mi primo Manolo, ni se visiten, ni se
Vean siquiera!

—iPuede?,—manifesté aqui Dofa Vicenta, de
pronto enganchada en el interés de la conversa-
cidn,

—iComo lo oye! ;Le parece &4 usted majaderia
por el estilo? Y no ha valido que Marujilla le haya
dicho que 4 ella qué la importa, que ni se acuerda

Manolo ni de su sombra, que...
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—Pero, ven ach, criatura. ;Como es
darla & Mauda, separindola de fodo ¢
Manolo, cuando Manolo estd aqui?

—Pues, jahi vera usted! (Si tiene una
Manolo salié de Valdecastro para
Dona Presenta cree que en Valcorba se h
via para volver en seguida & su casa, s
ha asegurado el sobrino Fidel Larrea.

—iHabréase visto!

—No, si esto es permisién de Dios,

algiin judio sin bauntismo ¢ diablo con
Le aseguro 4 usted que por eso mism
ria que los chicos se gustasen y se qui
propia voy & hacer todo lo que pueda por
suceda, thombre! '
—iTe libraris muy bien! ;Vuelves &
—iToma, si ya se lo he dicho & la M:
estd aqui mi primo! Y jpoco que nos hie
+No comprendes que esas bobadas de su
merecen otra cosa? {Pobre Maruja! Esa
nera de fratar & una hija tan buena com
supuesto. mira qué mal! En Valdecastro
rria de lo lindo, y aqui, con todas lasan
quito que nos vamos 4 divertir! :
—La verdad es, nina, que me parece
cuento. jCalla por Dios! Pues, jmira g
lo sepan tu papéa y tu primo!
—Como que no me vuelvo 4 casa Sii
yo misma. Asi que salga de misa, agui
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ustedes, ¥, puesto que entonces ya estaran levan-
tados, jpim!, se la suelto. {No, si no es bromal
s no paro hasta que los dos chicos se guieran!
~ Mire usted, & la Marujita ya le he hecho una pin-
tura de mi primo, {vamos!, que la he vuelto loca.
~ jAhly le he insinuado que 4 mi parecer & estas fe-
~ ghas esta algo interesado el guapo mozo! Vera us-
~ ted, mamita, vera usted lo que nos tenemos que
reir. Pero, jealla! (escuchando). El iltimo toque;
va 4 salir el cura. Me voy 4 escape. jAdids, adids,
“vigjucha, fea!, (dandole sonoro beso). (Hasta des-
pués de la misal...

Y cumplié su palabra. A la media hora esta-
ba de vuelta, v con su padre y con su primo, ya
levantados, armaba el jaleo de Dios, comunicin-
doles la noticia, proponiéndoles mil graciosas mo-
nadas, y amenazédndoles con tales barrabasadas,
bromas, proyectos y escandaleras, que no habia
sino despedirse del sosiego para siempre, y resig-
narse & vivir sin punto de reposo.

Por supuesto, 4 Manolo le declard solemne-
mente novio oficial de «su protegida» la Marujita
Garzén, prometiendo al despedirse, para ir en
busea de su marido, hacer muy pronto la presen-
facién en regla.

—iAh! Y jcuidado!,—termind, cuando se aleja-
ba, volviéndose rapidamente y bajando la voz;—
ittidado con irse del pico en lo de las intenciones
de"Dofia Presenta! Es un secreto que sélo 4 mi ha
confiado Marujita, y que nadie, ni siquiera la fa-
milia, sabe, més que ustedes.

Y escapd riendo como una tonta.
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11

ro &4 Febrero suelen barruntarse en Castill:
pos de primavera con rafagas templadis
suroeste entreveradas de chubascos eiel
calmas espléndidas. Esto habia acontecido al
con lo que el deshielo de la nevada fu
mo, y la temperatura subié hasta hacerse
Za O levantina.

Muy oreado ya el piso, Don Juan y Ma
cidieron salir por la tarde & ver el camp
do 4 pie. Apenas se habian echado fuera
oyeron que en otra préxima los llamaban
grandes voces y risas. Era la de Paco Teran,
desde una galerfa muy bien orientada
de su mujer Maria Eugenia, de su prim
Garzén, y de su suegra, la propia Dona Vi
que acababa de pasar 4 verles, tomaba
bromeaba con la compaiia.

—DMirad qui¢nes pasan 4 la vera de nuestra
chiquitas. De seguro van & dar un paseo,—
pronto Paco, que habia visto & sus dos

—1Eh, eh, caballeros!,—chillaron las
alborotadas al descubrirles; —jalto ahil; :
todo el mundo, que aqui hay més compania:

Y no tuvieron otro remedio los saltem
echarse arriba con sus huesos. -

Salieron & recibirles 4 las escaleras I
blejos, y con solemnidad cémica conduj
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hgajgria donde se encontraban la abuelita y sn
~ yerno, haciendo alli eomo que los presentaban
mu-almente. Marfa Engenia prosiguié impertur-
mhle'
Y ahora me toca cumplir con mi obligacién y
_con mi palabra. Presento 4 usted, Marujita Gar-
; _:_.,m" 4 mi primo y su futuro contrayente Manolo
~ Bermejo, muchacho guapisimo, de nobles prendas
~ y brillante porvenir; y & usted, Manolo Bermejo,
#su futura consorte, Marujita Garzdn, la nina
mis retemona, mas retebuena y més retemala que
han eonocido los nacidos en esta tierra de garban-
08, Anteayer prometi & usted (dirigiéndose 4 Ma-
nolo) esta presentacién, y queda cumplida.

La verdad es que, aun cuando el hecho fué
- realizado con pronunciadisimos caracteres de bro-
ma, la indole de ésta, los antecedentes que ya co-
noeemos, ¥ el mismo aundaz escopetazo de la ferri-
ble prima entrecortaron % Manolo, quien, sin sa-
ber qué hacer ni por dénde tomarlo, limitdse &
saludar cortés y risueno. Pero héte que Ja Maruji-
la, correspondiendo con su c6mica accién & las
- Jalabras comicas de su amiga, adelantase hacia
¢l joven, tiéndele la preciosa miniatura de su blan-
©8 mano, y exclama, cual si remedase & la dama
Joven en um drama.

—Soy muy dichosa al contemplarme en frente
el elegido de mi corazén y rendirle todo mi al-
Vedrio,

Siempre su esclava sere
¥ mi amor le rendiré...
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—iBrave, bravo, bravo! jLa corona, la
- gritaban Maria Eugenia y Paco entre ;
teos, risas y alborozos, mientras Don Juan

manos & la cabeza, hacia mil visajes de a
y sin cesar exclamaba:
—1Qué locos, qué locos, Dios mio! Estos
no tienen juicio, ni respeto, ni nada.
—iEa, gueridos!,——continuaba entrefanto M
Eugenia bendiciendo 4 los valdecastrenios,
tenéis los dichos y las primeras bendiciones.
arreglaroslas como podais para llegar & las
das, gue es lo dificil. No os lo han de dar todo
sado y eomido.
—iNo, si yo no me vuelvo nunca atras delo
digo! Ya sabes lo formal que soy, —declard M
jita, ¥ solté una de sus carcajadas més gracic
como gorjeo de calandria alborozada.
—iVaya, vayal, lo que & mi me ocurre es,-
t6 Don Juan retorciéndose con jiibilo las pa
—que & nosotros nos habéis llamado para
pafiarnos en el paseo, que lo mejor de la tas
marcha, y que, si queréis venir, vamos an
¥, si no, nos caminamos solos.
—181, si, vamos todos!—pgritaron alegr
las dos amiguitas, poniéndose en demand
mantillas,y colocandosela acto seguido & laabl
Con lo que estuvieron listas, y se echaror
efecto, todos 4 la calle, y de la calle al ¢
lleno de luz, de calor y de jubilosa aleg
cias 4 aquel anticipo de humor primav
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~ lovia del cielo y se exprimia de la tierra en forma
(e irradiaciones vibrantes y calidos efluvios.

Lo notable es el trastorno con que caminaba en
¢l paseo el buen mozo valdeeastrenio, todo aturdi-
o y sin saber qué le pasaba, signiera lo disimula-
se apelando & los mayores esfuerzos. Alla hondo.
muy hondo, la conocida voz de los didlogos inte-
iores, mientras él por la parte de afnera atendia
4 hacer los honores & sus acompanantes, {bale sin
cesar murmurando con la palabra de su otro yo
.ch_lto ¥ dialéctico:

—Pero, gefior, jqué transformacién es ésta? ;0
he vivido yo en Babia hasta este momento? Esta
muchacha me ha parecido, las dos & tres veces
que con sus padres la he visto, fea, cursi y simple;
y, la verdad, ahora me resulta encantadora, espi-
ritual, el colmo de la gracia... Sobre todo, espiri-
tual... ;Dénde se ve en Castilla tipo como éste?...
[Jamas observé en mi vida dunalismo cual el de
semejante criatural... ;Si son dos, dos Marujas di-
* ferentes! Al lado de sus padres..., de su madre sin-
gularmente, un gusarapillo tonto, deforme, que
S¢ arrastra torpe por el suelo; libre, nn diablin
ton alas, monisimo, punzante, que vuela siempre
J 5 escapa entre no sé qué atmdsfera vibradora y
liminosa, iCosa més raral. . Podria pensarse que
1 el fondo de todo esto sélo habia una naturaleza

pderita... Pero mo! Se ve clara la espontaneidad
dfs_ St alma en ambas situaciones. Son éstas mas
bien lag que lo explican todo. (Un caso de com-
Presion,.. psiquica! Evidente. Bsa Dofia Presenta
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coge al diablin alado entre las manos, le ¢g
me, le ata los élitros..., v cae al suelo comume&,
carabajillo gris, estupidin y reptoso: es la - >
boba. La libertad le devuelve el alma ‘genial, }e -
desata las alas..., v la espiritual mariposa, e
biante, aérea, llena de ingenio, reaparece: Iﬁ}@.;,
ven encantadora y brillante. (Eso es, si, eso eslia s
Pero me desorienta sobre todo ver cc’:mo cam}ngﬁ
¢dmo materialmente se transfunde su fisico, iCon-
fieso que no creia yo que la expresién pudiera
trastornar hasta extremo tal una fisonomia! Todos
los dias estd uno aprendiendo cosas nuevas, {Sisu
cara me habia parecido hasta ahora la de una Je-
chucita triste, & quien su madre mantenia conel
aceite sagrado del sanfuario! Y en este momento
la voy mirando, y no la conozco. ;Qué mérmel
vivo cual ese mirmol? ;Dénde unas curvas on
lantes como las curvas de ese cuerpo alado? gGu____ i
oracia ingeniosa y parlera como la gracia de todas
esas lineas finas y apuntadas que componen st
rostro? zQuién ideard unos ojos con la luz espiri- -
tual que irradian esos ojillos vibrantes, cual chis-
pa del sol vitalizada? Aun el total de su masa
nudita armoniza milagrosamente con la expre
general de ligereza radiante, acentuada en todo.
su sér... Maravilloso encuentro en esta fierra
ta y densa... jQué sorpresas tan desacordes,
inopinadag, tan 110glcas esconde la realid
realidad!...: un genio monstruoso, malévolﬂs.‘
16n, ocupado eternamente en Lha.fﬁ_l‘llﬂs_ el
Y--. reirse de los proyectos matematicos de
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 Jbgica... jEstd bueno estol... (Yo, que me retiraba
| ;:rw._servicic .. ¥ me escapaba de Madrid v Barcelo-
~ na, buscando sumirme en la nada gris de esta tie-
ra muerta..., y ahora resulta que en tal rineén
con apariencias de mar petrificado, me saltean v
entrecogen olas y tormentas dotadas de energias °
jgmﬁs por mi sentidas!... ;Q0ué es In voluntad hu-
jnana, la voluntad de un pobre espiritu, ante la
woluntad aplastadora de... de eso..., del gran
‘mundo... de lo desconocido!... ;Y qué?... ;Valien-
te tonterfa... darme 4 mi alora por lo subjetivo
y metafisico! {Bobada! No hay nada mejor, ni
fan c¢omodo, ni tan hermoso, como el prineipio
active que va encerrado en este dicho frecuen-
te de mis paisanos: «jsea lo que Dios gnierals
Ast como asi jparece que todo se empefia en sa-
lirme & mi trompetal ;Que esta chica se me apa-
rece de repente como un diablin peligroso?...
Hombre, ;qué bien! Adelante... Procuraré tenerme,
Y. 8i eaigo..., jnada, la de mis paisanos: seré lo
que Dios quieral,..

111

Aquella noche Manolo se acostd mal humera-
o, presa de hondisima preocupacién, obseso por
el didlogo interior que, inmergiéndole en los va-
£0s efreulos de su conciencia, penosamente retor-
tidos hacia una penumbra sin fondo, secuestraba-
le_-sie'mpre que algtn chogue contra la realidad

onante le atormentaba con sus desarmonias do-
sa8,
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Recalentados los espacios internos con I viba.
cién pasional que le agitaba, poblabansele de f.
niimeras cambiantes fantasias, creacién del myy.
do en los ambitos cadticos del ensuefio. Pero njg
sobreexcitado cerebro dormia, ni la sangre f.gti'g;‘
da daba vigilia & los exhaustos miembros, quedan-
do el espiritu en esa hipnosis intermedia y mal de.
finida entre los umbrales del claro vigilar y ﬁel 3
obscuro dormir. =

Brotes de esbozos, vegetaciones de confusas Ji-
neas, fermentos de animadas sombras, con silue
tas imposibles ¢ instables formas, iban ach y alli
surgiendo velut wgri sommin y llenando los hori-
zontes del delirio. De pronto aquellas difumina-
ciones se condensaron, ¢ interminable legién aé-
rea de menndas lechneitas, poco mayores que sal-
tamontes, aparecié batiendo calladamente el aire
No tenia fin el vuelo de aquellos pajaritos noctur-
nos, que se extendian en colas inmensurables, co-
mo la de cometa negro por la infinitud de un cielo
de tinieblas. Pasaban, pasaban, sin terminar nun-
ca, dirigiéndose hacia lejano templo ojival, transs
parente, y dentro iluminado como ascua de oro. -
La torre encendida rasgaba las sombras de lane- =
che en forma de altisimo flamero que toeaba enla =
luna: una luna macilenta y opaca. Hasta alli su=
bia la legidn volatil, y, en llegando al ﬂoréﬁjiw
remate, por una lucerna que en su base 1'a-'bﬂﬂ.‘§-4
comunicando su claridad con la claridad de la ii=
decisa luna, iba sumiéndose en lo interior del fem=
plo. La lucerna se tragaba 4 millaradas las no¢
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pas aves, y todas f]esapa'recian dentro, como rio
* gterminable que inferminablemente el mar se
sorbe.

~ Manolo percibia perfectamente, al través de los
yansparentisimos muros, el fondo de las elegan-
{es naves, y observaba que alld, cerca del suelo, la
~ daridad convertiase en sombria penumbra, Esta-
 pan desiertas y parecian no tener fin. En obseuro
.~ jngulo se hundia extensa capilla, cuyos 4mbitos
se antojaban mas tenebrosos todavia y solitarios,
Hacia all4 descendia, volando, volando, la inago-
fable bandada de menudas lechuzas, y no paraba
liasta posarse en el ultimo y mas extremo rincén,
4 un lado del altar.

Alli colgaba mortecina ldmpara que alumbra-
ba apenas severo pilar, sobre el cual resaltaba
~ gtica hornacina con su capitel y su ménsula alo-
jando animada estatua de piedra. Al pie, sobre
fallado reclinatorio y en actitud de adoracién per-
petua, se veia una lechuza de méas que natural
famafio, pero con no $é qué milagrosos atisbos de
persona.

El corazén de Manolo comenzd 4 latir violenta-
mente, cuando se enterd, en hondo religioso terror
penetrado, de que aquella estatua de piedra viva
Erani mis ni menos que Dona Presenta, y la se-
milumana lechuza, Marujita Garzén. Las propias
Marujita y Dofia Presenta. Leve chispa de razén
 ITotestaba en Manolo de aquel absurdo; pero la
?ﬁtensidad del trabajo interno cerebral sobre sus
POpias y anteriores proyecciones se imponia al
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cabo, v el aturdido Bermejo se rendia 4
cia subjetiva. jAquel pajaro nocturno, .
«Garzona» hijal Y aquella estatua que se y
y aun impacientaba & veces, la «Garzona,
20ué duda tiene? ;No lo habia &l conocido
el primer momento? {Ah, edmo no estaha
cado; cdmo la santisima esposa de Don
resultaba, en efecto, segiin siempre habfa
pétrea imagen religiosa de una catedral;
medioboba y ruinzueca hija venia 4 ser
siempre pensd, un ave nocturna, una
de las que pasan las noches en derredor
lamparas del templo! .
Y :él, que lo habia dndado! jQué tonterial
habia dudado? ;De veras? Pero zpor que?; ;
do? ;Dudar! Bien claro estaba, sin embar

le absorbia en sus pupilas insondables de
viva. le hipnotizaba, le comprimia... El
animalito, ante aquella mirada encader
inmovilizaba, y se achicaba..., se achicaba
un corazén & quien la pena encoge, has
tirse en otra lechucita tamafia & las de la
inmimera que bajaba volando de lo alto, sit
bar nunca, y sumiéndose siempre, como S0
desvanecidas, entre las tinieblas que rodeabs
clinatorio, lAmpara y estatua, el
Aquel espectaculo triste, ligubre, sini
_ netrd sibito de hondisimo duelo el com@é_lfi
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olo, que se deshacia en compasién efusiva hacia
Jla alma eternamente encadenada 4 la inmo-
'd‘_sagrada ¥ a la sagrada sombra. 8¢ moria
e pena ante aquel obscuro martirio. Un mar de
jorimas acudiale & los 0jos..., y no brotaba; que-
g estallar en amargos sollozos..., ¥ no salian,

. —iPobre pajarito, lechucita mial, (lloraha, por
denfro g] dolorido), jqué desgraciada eres! ;Siem-
'pge-s_umida en el templo! [Siempre encadenada al
| Sierva de esa mirada sagrada que te ahoga,
inmoviliza y tortura! jAnimita en penal ;Por qué
e resignas? jPor qué rezas... rezas eternamente?
'~ {Por qué no vuelas y huyes? También ti tienes
ilas.., y vida... y un alma... {Huyel... {Vuela!...
. Y de tal manera el corazin se le deshacia, que
* lus lagrimas rebosabanle sin freno posible, y el
- velo de ellas le obscurecia la vista hasta anularse-
la por completo. Nada veia. Ni nada queria ver.
.-';_P-t}m que, si aquel duelo earecia de esperanza?
Nada! (Nada! {Llorar y méas llorar!

Bn;giuye!... iVuelal... {Pajaritol..., sin cesar so-
lozaba. ..

Sintid no 8¢ qué reflejo de luz sin vibraciones
diravesarle el velo de lagrimas despertandole la
Pupila, y un cierto aleteo como de alas de tercio-
Delo acariciarle la frente y las mejillas. Apartése
k mano del corazén cuajado de pena, y comenzo
Alatir presuroso, libre, despejado de sombras. La
‘Histeza resolviasele en melancolia, y la melanco-

& en dulee placidez... Miré en derredor...
La noche habiase convertido en dia; el vaho
16
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tenebroso, en lticido barniz de oro que
los objetos; los fantasmas vagos y dify
fusas iluminaciones como de frondas aéreqs -
deras celestiales. Lo més notable era que g
esbozos de cosas peregrinas y raras l'ogj-s,
eibir, no sin algiin esfuerzo, ofreciansele .
moérfosis permanente, de suerte que nunea ay
cian el mismo objeto, sino & cada momeg'tg |
diferente, sin parar nunca. [Qué mareol §
bargo, resultaba alegre, Alli se respiraba.
podia ser lo que se queria. {Oh, amada
albedrio de vivir, gusto de cambiar, hu:r,
evolucionar smmpre‘ .
Desde un nimbo de oro que pasaba se
dié nivea mariposa que vino hacia él yo
(Jestis, qué belleza de criatural; jqué g
ser alado!
—Psiquisl... {Mira, Psiquis!
iCalla! ;Quién hablaba junto & él? Volvib los
0jos, y vié una figura como de mujer e
totalmente cubierta de un velo, con dos 0jos
dos rafagas eléctricas que le atravesaban: una
tal negra y ardiente. La reconocié al punto
Dofia Emilia. L
—Psiquis!... {Mira, Psiquis!,—volvié
apuntando con mucha gracia 4 la maripo
La mir6, en efecto, la mird mucho
absorto, abstraido, cual si todo su sér se
concentrado en el sentido de la vista, pe
nocién de cuanto le rodeaba. El insecil!
verdadero cromo luminoso que irradiaba
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arios fulgores como un iris volante, ostentaba
en sus alas dos puntitos brillantes y negros cual
dos ojuelos animados. Con ellos miraba & su vez 4
Manolo, y parece que le saludaba y hacfa guinos
deinteligencia, sin cesar de volar, siempre volan-
doy metamorfoseando el cromo cambiante de sus
colores luminosos.

—;Ya! ;Ya te conozeo, nifia mial,—comenz6 &
decir Manolo para sus adentros.—Mira dénde apa-
reces ahora! ;No estabas, hace poco, yo no sé
‘dénde, en un pueblo muy feo y muy triste, y eras
un pajarucho tan triste y tan feo como el pueblo?
§i, bien veo gue no eres Psiquis; eres la Marujita
Garzén, Pero jpor qué no te habré conocido antes?
‘Tonto de mi! jFigurarme que eras un animalin
sandio y funebre, y eres, velay, un geniecillo es-
piritual, un sér alado y luminoso que te confun-
den eon Psiquis...!

—i8i lo sé que la has conocido! No te vale disi-
mular, no, ni hablar para dentro. ;Crées que & mi:
me enganas? Ya veo cémo la miras, y edmo la
lisblas, y c6mo en el hablary en el mirar le tras-
mites tu alma entera 4 esa Garzona indecente, que
Diensa marearte con sus vuelos y revuelos. Pero
Uéjate..., ahora veras qué pronto acabo de una
Vez con todas esas gracias hipéeritas...

Y la vestal negra y ardiente, que era quien tal
decia, salt en forma de escarabajo del propio
tolor, y enganchG entre sus antenas 4 la mari-
1953, que qued¢ presa, palpitante, muda de dolor.

iQué horror! Aquello era un espanto, una cosa
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terrible. La mariposilla, machacada y
entre la repugnante tenaza del escarabajo,
tando el corazoncito, el almita, los ojitos,
ge los enviaba & Manolo con un dejo de
rifiosa que parecia la aceptacion de un g
resignado. Por 1iltimo soltd las marchitas g
todo se desvanecid en la sombra cadtica. \
S6lo quedaba el corazén del pobre Manolg Js
tiendo otra vez violentamente, ahogéndose, en
primiéndose, queriendo estallar sin poder m
se... Realizd un esfuerzo supremo, y se
de un salto, oyendo la mimosa voz de la abu
que decia, mientras abria las ventanas po
se colaban en la habitacidn oleadas invasorasyy
brantes de un sol espléndido:
—Muchacho, muchacho, ;qué es eso?
puesto malo? He entrado dos veces & obs
pues tardabas tanto en despertar, y estabasii
to y desasosegado. Ahora mismo te quejabas
te pasa, hijo? ;Has dormido mal? Acaso la ¢
Manolo habiase incorporado en el Jecha
recia palido, con ojeras, presa de esa me
irremediable que dejan, al despertar, las
llas enojosas.
—Si —manifesté alin alterado,—tal vez
He dormido muy poco.
—[Vaya, Dios mio!; t11 estds malo de Ve
ver, dame las manos!,—repuso la abuela m
rada todavia, apoderandose de las del jo
trechandolas entre las suyas.
—iQue no, abuelita, que no! No ten
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;Qué he de tener?—Y, sacudiéndose, despabilébase
¢l joven por completo, y se sonreia, con lo que le ,
volvia la sangre y la color al semblante ya res-
taurado en su natural compostura.

—De veras; me habias asustado. Pero no, las
manos estan frescas; no debe de ser nada. Un poco
g mal cuerpo, y pare usted de contar.

—Quia, quid! Vera usted en qué dos por tres
me visto, me doy un baldeo, ¥ tan campante.
{Vaya un dia delicioso!

—8f, hombre; si estd ahi tu primo Paco 4 bus-
carte para iros al campo, y quiere ademés propo-
nerte el que preparéis, si el tiempo se asienta de-
finitivamente, no gé qué merendola de todo el dia
~con medio mundo. Alld te lo explicard él. Ya su-
pondrés: infundios de las chicas, que quieren, por
lo visto. tener un dia de gran broma... Vaya, te
dejo. Arréglate pronto ;eh? No tardes que el cho-
colate te espera.






X

BROMAS QUE SE TORNAN VERAS

I

Mediado habia IFebrero, y el tiempo, algo cam-
biante al principio, acabd en serenidad talmente
olimpica, pues no parece sino que el un dia famo-
s0, hoy burlado, coro de los Dioses, trasladédrase
desde el resplandeciente Olimpo al no menos lu-
minoso cielo de Castilla, segun los azulisimos ve-
los de éter que le vestian, el flamero radiante con
que Febo desde su carro de oro le alumbraba, la
sonrisa divina que en su semblante de eterna belle-
mreflejibase, y la compostura y templanza verda-
leramente sagradas, como de inmortal empireo,
{ue al fravés de sus augustos horizontes resplan-
lecfan. Tanta pompa celestial no podia menos de
tonmover las entrafias, aun muy duras de pelar
Por estas tierras, de la ya nombrada Cibeles; tanto
fue los trigos y cebadas tempranas andaban for-
ando tupidas praderas asurcadas; la savia de
irboles y arbustos, donde los habia, removiase,
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desentumeciendo troncos y ruborizande
los inocentones almendros, presumidos
confiados, adelantaronse, tontosl, 4
niveas galas de sus flores como colegialitas
su primera comunién acuden; y media ¢
de bicharracos de las més varias castag
de esos cuyo nombre cristiano se perd{
duda en castigo de haber ayudado 4 la g
enganadora y para colmo de pena recibi
los sabios lag cacofonias que sn humillacién
taron, unos feos, otros ravos, bellisimos
les que se arrastraban, cuales que volab
plumas, con pieles, 6 con escamas; grises
ridos, pequefios ¢ grandes; desde los tordes ¥
gueros hasta las lagartijillas, saltamontes y
cos... habia comenzado & sacudir lainve
za, asomar el morrito por el ventano,
por todas partes como familias que emprend
desestero y se disponen 4 poner las casas
de verano.
{81, si, ya se lo dirian de misas 4 los ms
dores! [Valiente palo les esperaba! Los tales
arbustos, arboles y animaluchos son nunos e

bres machuchos, é ignoran siempre qi
Febrero busca la sombra el perroy, los am
ta cuarenta de Mayo no se guitan el
modo que no escarmientan, se fian de las
manitas valencianas ¢ andaluzas que, o 8
ton, ofrece todos los afios (ra.risimosfslt&‘}". '
Febrero 4 la vetusta Castilla; figiranse
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como alla todas seran-ya glorias hasta otro aifio,
y luego... (Maria santism}a el escabeche que se
grma, en cuanto se avecina Marzo y el terrible
~ murciélago que desde la helada noche polar viene
por la parte del Nordeste batiendo entre sus alas
_de:demonio mortiferos cierzos les echa encima un
 segundo invierno, cien veces més asolador y te-
meroso que el de Diciembre y Enero! {Allf es el
encogeérseles 4 todos la perilla del ombligo, el es-
cabullirse cada cual por donde puede 4 los anti-
guos buracos, el volverse 4 soterrar los trigos,
cugjar la savia, desnudar los almendros, despare-
cer las alimanas de mil varias especies, y aterir,
en fin, el mundo entero, cual de la muerte sal-
teado! Una devastacion propiamente cdsmica,
cual en pocos aledanos del globo se conoce, mas
alevosa por ser germinicida, y mas triste por
cambiar en un solo punto nidos en sepuleros y
anroras de vida en noches de muerte. Todos los
afios en su seno finebre quedan no menos de dos
tercios de la fauna y de la flora anual castella-
Porque sabian que aquellos regalos del tiempo
serfan nada més flor de unos cuantos dias, Maria
Engenia y Paco, organizadores de la fiesta, ha-
bian dispuesto no demorar la de campo que traian
&n proyecto, fijandola para el dieciocho, cumple-
afos de la abuelita Vicenta, y andaban atareadi-
Simos con el cuidado de tan magna empresa. Te-
nian acordado se celebrase en un monte muy
frondoso, propiedad de Don Juan, y distante obra
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de una legua, no bajando de treinta, entre Viejos
maduros y gente moza, el nimero de los asisten.
tes, personas todas ellas de las principales famj.
lias de Manda. .Y
El dia les amanecié espléndido, continuaciéy
del mismo temporal sereno y templado. A las nge.
ve rompieron la marcha unos siete i ocho coches.
de toda especie: familiares, antiguas carretelas en.
capotadas, un fiacre y dos tilburis, la mayor parte
tirados por recias parejas de mulas, libradas aquel
dia al yugo del arado y dadas una mane de ase
para este efecto, siendo asimismo mozos de la-
branza los automedontes. Todos los vehiculosibam
hasta los topes, v unos tras otros, mas ¢ menos
distanciados, echaron por amplia y herbosa cana-
da, de las de la Mesta, que hasta el propio monte
conducia. Llegar alld y saltar de los respectivos
carruajes alborotada multitud de los de sangre ci-
liente alborotandolo tode, fué acto de una sols
pieza. El matrimonio Paco Maria Engenia ysi
mamé Dofia. Vicenta, que estaban alli desde Is,
tarde anterior haciendo preparativos, salieron &
recibirles, y se ganaron la gran ovacion. i
La finca era hermosa de veras: uno de eso§
montes castellanos de jaras y carrasca que, & prils
cipios de siglo en grandes extensiones, hoy el
cada dia més menguados corros, rompen lamﬂm‘
tonfa de la extension arval terrosa, escueta élh"'
mitada. La mayoria de los pocos que van quedﬂ'
do son pobrisimos y entecos, ya por la estertut&s
del terreno donde se asientan, ya por 1o excesive
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mente bajo y ruin de las matas, ya por lo aspero

marchito del suelo, ya por la mal entendida 6
avara explotacién que los castiga y desmedra, ya,
eﬂ fin, por todas estas causas juntas. Pero hay ex-
cepciones, y ésta era de las mas insignes.

[l terreno que en efecto servia de pié al monte
de Don Juan estaba formado por una mancha are-
nosa ¥ blanda, cama suavisima no menos a los
pastos del suelo que & los plantios del vuelo; tan-
fo que todo €l podia cazarse ¢ pasearse en zapati-
llas 6 chinelas como por muelle alfombra. La cual
precisamente por la época en que el infimo fes-
tival campestre se celebraba estaba hecha un col-
mo de suavidad y encanto con su verdegueante
matiz tocado de las mas varias tonalidades, con
-sus caracteristicos perfumes de tomillo, romero y
salvia, con su riqueza de especies herbaceas, todas
de'mayor substancia que tamano. Las matas, par-
te de roble y parte de encina, eran un prodigio de
frondosidad exuberante y elevadisimo desarrollo,
10 faltando, en los robledales sobre todo, bastantes
piés de monte alto. Trechos habia en que el mato-
Ital se convertia en bosque verdadero con ese so-
lemne aspecto de umbria y misterio que tan po-

82 sugestién naturalista suele ejercer sobre
10s espiritus roménticos.

La casa era grandisima, de muy antigua cons-
ttuccidn, con ciertos dejos monumentales, restos
Si duda de algiin vetusio convento ¢ monasterio
i€ en aquel sitio se levantara un dia. La parte
lestinada por los dueifivs 4 sus habitaciones no ca-
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recia de comodidades, y foda ella estaha
de tenadas y corralizas para lefia y ganag
bas cosas muy abundantes en la finca,
Habian decidido, para disfrutar me
perfumes del monte y de los efluvios sol
y otros tan gratos y tdnicos, tener la co
aire libre, al cual efecto Paco escogié
casa, y entre denso eirculo de copudos m
un corro de monte, que no habia mis que y
lo ameno, escondido y bien trazado & la i
campestre-banquetil de aquella algazara. All
fodo linaje de comodas cogqueterias pusiéron
mesas, adorndronse, y sirviéronse que ni
Camacho.

11

Maria Eugenia, que era el mismisimo
tentador y tenfa por maxima para estas
evitar 4 todo trance la divisién de plaza 'de
en su lenguaje siempre pintoresco), de
10 se arremontonasen los hombrones 4
dejasen 4 las pobres mujeres & otro he
aves frias, habia, en concepto de di
mandato imperativo, emparejado artistie
los celebrantes «en indisoluble lazo, para
dia, y en forma de no 'desunirse un pun
rejas ni para el viaje de ida y vuelta, o
eomida, ni para cuantos juegos, paseosy
en el monte se moviesen:» empresa que
antes y en un tertulién de todos los exp
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‘ﬁ;-gonvoeado expresamente en su casa habia
ido ya de materia & chistosa ceremonia de ca-
w‘i‘ﬁg, que les divirtié € hizo reir de lo lindo. No
me que decir que, muy enterada de esta socio-
~ ymafia mandense, puso buen cuidado y exquisito
fino en concertar & todos los novios con sus res-
pectivas novias, siendo ¢sta una de las salsas, y
qun tal vez finalidades, mas principales de la
fiesta, Y, jqué casualidad!, Marujita y Manolo
gran los dos 1inicos muchachos del concurso que

no tenfan ni novio la una, ni novia el otro, con lo
 que 4¢6mo 1o los habia de emparejar & los pobre-
citos s6lo por esta circunstancia negativa? Nada
~mis natural. {Y que la llamasen luego pillina & la
fal Maria Engenial

Por supuesto Marujita, que en punto a diablu-

18 dabale quinee y raya 4 su amiguita, (y esta
armonia diablesca en volubilidades, travesuras y
regocijos habia sido la principal causa de su amis-
tad fraternal y entrafiable), comenzé desde el pri-
mer momento 4 llevar por delante la broma de su
papel, saliendo disparada, asi que su compafiero
le fué deparado, con risotaditas y chillidos mo-
nisimos:

_ —iBien, bien, bien! {A mi me ha tocado el me-
J0r mozo! A mi me ha tocado el mejor mozoj (El
mis gnapo! [Fastidiaros todas, fastidiaros! Y la
que tenga envidia que se rasque.

Y tomando familiarmente el brazo de Manolo,
saltaba de contento, y como que le presentaba or-
#ullosa & la reunién entera. Lo més notable era
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que en todo aquel jubileo de la donosisima gl
lla apenas cabia discernir dénde estaba ]
fina, si la habia, dénde, snpuesto existiege
que de sinceridad ingenua y terrible que
jor solia poner, y todos lo sabian, en sus
nes para hacer lo mismo un epigrama que
elogio. e

Ambos por el eamino, obedeciendo lasg
chas preseripeiones de la dictadura m
niense, fueron muy uniditos, y, apenas e
pie 4 tierra, la nifia hubo de agarrarse del
del donecel para presentarse asi, cnal tods
demds parejas, en la casa, donde la terrib
Eugenia hizo su primera brevisima
soltando enseguida el vuelo, a4 fin de
parciese por el monte, 4 la impaciente
pajarera.

iQué explosion de alegrias juveniles de
en un momento por los antes silenciosos
del bajo y tupido bosque! jQué desencad
de albedrios! ;Qué expansién naturalista i
comprimidos espiritus! Todos corrian por
partes escondiéndose, buscindose, pers
se. Chillaban unos, cantaban otros, no habia
no lanzase por alto la voz como en sign
tario de tomar posesién plena de sulibe
aquel momento. Los ecos llevaban de sen
al través de los eirculos del monte aquel
humano que invadia con su desasosegad
to la paz augusta de naturaleza. Los &
empinaban azorados sus orejas y saltab
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perse cerca de las bocas; bandos de perdices co-
orjan temblando de mata en mata & colocarse en
ﬁensa, ganando el pica-viento opuesto del mon-
te: mil pequenas lagartijas abandonaban alarma-
das la perezosa puesta al sol que con sus efluvios
Jas embriagaba y apercibianse 4 ocultarse entre
Jas raices; tal cual raposo esquivo, que andaba al
acecho, arrancabase como alma que se lleva el
demonio, y no paraba, asustado, hasta poner mu-
chisima tierra por medio...: ¥ 4 este tenor todo
era turbacidn, escindalo, y alarma en los antes
(quietos serenos espacios de aquellos carrascales
selvosos.

—Un conejo! {Un conejol,-—-gritdé Marujita.—
Yo misma le he visto. Ha salido de esta mata, y
se ha escondido en ésa de delante.

—Puede que sean visiones, chiquita,—retrued
Maria Engenia.—O acaso te habras visto tii mis-
ma en algiin espejo.

Todos se echaron & reir ante aquella sutil com-
paracién entre el arranque de los conejos y las
salidas siempre inesperadas de la Marujilla.

—iTienes espejo?,—continué interrogéndola ca-
Tifiosamente la otra.

—¢No lo sabes?, —respondié vivamente la aludi-
Ua.—Mirale; aqui le tienes. ;Te gusta?

Y senalaba 4 su acompafnante Manolo Bermejo.

~No le hagas caso, prima,—rechazé éste.—
iPara qué queria yo mas dia de fiesta, si ella se
mirase en efecto en este espejo!

—Pues jmas que decirlo...!
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—Es no hacerlo.

—;A que vas 4 conseguir, mal eaha
tu dama se ponga triste? [Con tantos euida
ahogos como sobre mi tengo! Y que si yo ¢
murria, no hay quien me resista, —arguyd
zonista. :

— Eso es verdad, Manolo,—apoyé Maria
nia.—Tu damita es un huracéin de risas;
le da la pena, jadios mi dinero!, el mun
ha de vestirse de Iuto. Por fortuna eso ocurse
vez al afio 6... al bienio; pero jprocura, por
primo, que no sea hoy!

Habian quedado los tres separados, entre
frondosas jaras, de la masa que alld se o
v alborotar cual ruidosa tromba.

—Hare los imposibles,—declard Manolo,—
no ser displicente 4 este encanto de paisanita
{Todo, tode! Incluso sacrificarle mi vida,
ella se divierta. Ya lo sabe. Ella es mi duefio;
su eselavo. No tiene sino dar gusto 4 su volun
v aqui esth la mia ansiosa de convertirse en:
jeto de su deseo... .

—Primo, primazo! (era ésta muy frecue
letilla que empleaba Maria Eugenia p ,
4 su pariente, 4 quien como & hermano af
ique te escurres! No crefa yo que habias(
lantar tanto en tan poco tiempo para enam
de esta mocosilla feucha que no vale lo
el acristianarla.

—Pues te has equivocado. Y que yo no
en broma, sino serio y muy serio. Esta
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y ha acabado conmigo. Yo ya no sov mas
o que ella quiera que sea. i
g  ves?, declard de pronto, poniéndose seria,
mosa. Ya siento, con todo eso, que me va 4
 dar el ahoguito. [Qué desgracia, mujer!
—%S‘Z‘.Y yo la causa?,—arguyé el joven.—No se
hle mas entonces. [Hasta ahi soy capaz de sa-
gificarme! Me muero, pero me sacrifico. Puesto
que hago mala sombra, desaparezco.—B hizo ade-
de marcharse.
—Alto ahf!—salt$ vivamente Marujita, apode-
dndose de un brazo del muchacho y deteniéndo-
Usted, senorito, se estd aqui conmigo, eum-
liendo con su obligacién y sufriéndome. Si me
* dala basca esa ridicula y fastidiosa, me la agnan-
- fa,y en paz. ;Cree usted que no hay més que es-
caparse?

Lo que le pasaba & Manolo con todas aquellas
- encantadoras volubilidades del graciosisimo ge-
 tiecillo, inocencia prefiada de peligrosas ingenui-
 (lades, jubilosidad vibradora de las més extranas
 fravesuras, era que se volvia loco, que sentia &
- fada momento m4s rendida su alma, su admira-
#ﬁnr su amor ante aquella inopinada criatura que
ietrastornaba el espiritu, le esclavizaba la volun-
-l y le conmovia hasta las entrafias con emocién
;’M&m‘a ¥ crisis profundisima. La salida de sujetar-
ki’ retenerle 4 su lado sin disimular el interés 6
! d £usto que por ello sentia, infundidle sobre
todo secreto goce, y le colmé de inefable alegria.

~iVaya, vaya!,—aleg6 Maria Eugenia;—no ha-
17
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ghis el bobo, chiquitos, y & diver
cnanto podamos, que para eso hemos
monte. '
Y como en aquel instante volviera
encima el cielén bullanguero envolvie
tres desperdigados en su tromba, Marujilla
sobre la punta misma de sus nervios el g
aquella contagiosa alegria colectiva,
disparada, se unié, seguida de Manolo y 1
genia, al torbellino con la nerviosidad,
é ingenio en ella caracteristicos. Mome
pués alguien daba la voz sacramental:
—iA la mesal, (& la mesal La comid
lista., A
Y no es zalagarda la que armaron a
témagos vivamente estimulados con el aj
toda la mafiana, con el aperitivo de las mo
nas brisas, ¥ con la propia entonadora alegri:
les exeitaba cuantas energias asimilatri
conden en el cuerpo y en el alma,
Decir que la comida resulté 1guﬁ.1meﬁfe d
tosa para cada uno de estos dos tradicio
ponentes del sér humano no tiene gracis
de sobra se supone: para la materia,
los manjares se excédieron 4 si mismos
condimentados y sabrosos, agregéndo
plus la primera de todas las salsas, la del
para los espiritus, pues & la amenidad d
la alegria del sentimiento colectivo, &
tisfacciones de-aquel festival campestre,
enal los més dulces gustos particulare
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Lansion, ora de enamoramientos, ora de abando-

o y olvido momenténeo de las pesadas cargas de
Ia vida.
. La Marpjita Garzén estuvo hecha la mar de
~ yaivenes en las alternativas de desenfrenada ner-
viosisima alegria y desmayadas tristezas 6 melan-
' edlicos ensimismamientos, cual si en su interior
_gié-.produjem crisis penosa ¢ extrafio deseqnilibrio.
Ya mas de uno habia notado «que algo le pasaba.»
En cuanto & Manolo, irradiaba interno jiibilo, y su
contento expresabase en todas las formas posibles.
Manifestdse hablador, expansivo, deseoso de com-
placer 4 cnantos le rodeaban. Fué el primero en
hacer los honores & las damas; realizd, trinchando,
apartando y sirviendo, filigranas nunca vistas en
aquellos vetustos campos gdticos; sazond cuanto
liizo con la sabrosa salsa de mil dichos ingeniosos
yeinfin de anécdotas, cuentos, sucedidos, usos
. yeostumbres madrilefios, barceloneses ¢ parisien-
ses atinentes al caso; mostrése, por ltimo, en todo
dla altura de la reputacién de instruido, culto y
fiombre de mundo que en la comarca gozaba.

Pues ;v cuando, levantados los manteles, pidié
denneyo la sangre joven, con mayor necesidad
aliora que antes, la expansién de los ejercicios
fisicos Y los deportes agradables? jLos juegos,
dgilidades, gracias, combinaciones de habilidad
Jenredos de astucia que é] pudo proponer y en-
sefiar! Todos estaban encantados, y & su inago-
fable facundia acudian siempre, como & autoridad
de Mmaestro, para que les abriese iniciativasy les
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resolviese problemas, sin que una sola
biesen acudido en vano.
Asf se agotd la tarde, y, sintiéndose
decidieron, para evitar el relente del e
retirarse 4 refrescar & la casa, donde M:
nia, merced 4 los habiles auxilios de su inag
primo, dispuso, en menos que se reza el credo
ponche-limonada con sin fin de mejunjes
sinas tan fino y exquisito que le valié ry
cidn al hijo del ex-diputado valdecastrefio
perada la gentey en magna sala acomo
naturalmente el deseo de juegos menos ¢
y mas sedentarios, como los de prendas, s
musica y... el indispensable golpe de bail
jImaginese si no habian de acudir
para la iniciativa de tan interesantes pas
al probado saber y consumada pericia dely
castrefio! Tanto mds, cuanto que, todo
decirlo, sabia mostrar su superioridad y
con tan simpéticas formas que, lejos de ¢
seducia. Y en verdad que en este rato
nunea realizd inesperadas maravillas.
Aparecieron al punto dos buenas gu
prodigiosamente punteaban dos muchachos’
@os de Manolo, los cuales, bajo la in
éste y combinandose con mucha gracia,
ron un verdadero concierto. Pero pronto
4 cantar el propio Manolo, acompanado
guitarristas, y jaquello fué agotar el
zarzuelesco entonces més en boga, tanto
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Jiar concierto subidse & mayores, v el joven Ber-
mejo canto, muy bien concertado por uno de los
_gnltamstas, tres 6 cuatro cantabiles de dpera gue
valyieron loco al auditorio,

Porque jcémo cantaba el bendito muchacho!
¥a hemos dicho que el timbre de su voz, hablan-
do, era de los que tienen angel. Pues cantando,
més: una de esas voces que, sin cuerpo suficiente
para cantar de veras, aleanzan no sé qué so-
noridad media con texitura casi de tenor, casi
de baritono, pero en tan afinado timbre, tan
maravillosa acentuacién y tan eufénicas tomali-
dades, todo ello hijo de arte més espontdneo que
adquirido, é instintivo que meditado, que, oidas
fuera de pretensiones y solemnidades, logran los
efectos mas portentosos y causan 4 veces impre-
sion profunda. ;Quién no ha escuchado alguna en
su vida y no la recnerda con emocién sincera?

La de Manolo resultaba en esta clase un mila-
gro, siéndolo completamente el reprodueir deter-
minadas escenas & imitar la voz de los grandes
artistas. Asf, cantando y accionando zarzuelillas
Y operetas, s6lo al compés de las gnitarras, sacaba
de quicio 4 todos aquellos muchachos y mucha-
chas, viejos y viejas, que se imaginaban estar
oyendo los propios pasillos zarzuelescos en los
featros pincianos y & las compaiifas de los Maxi-
Mmino Fernandez v los Dalmau, que por entonces
Privaban, Pero, cuando la emocion llegd 4 su apo-
280 fué al cantar el spirto gentil, aquella famosi-
Sima y luego manoseada romanza de La Fazorila,




262 LA TIERRA

por aquellos tiempos recién rediviva me
arte tinico de Gayarre, y convertida en
obsesién de todos los diletlanti. De los
s6lo dos 6 tres habiansela ofdo en Madrid
tenor, y los demés sabian de ella las refe
portentosas que por todas partes se pon&
Por eso, cuando Manolo prometi6 reprod:
«con la propia enfonacidn en pequeiio
manera gue el inmortal cantantes, la ex
del auditorio se convirtid en anhelo admir
impaciente. El efecto fué extraordinario,
més, cuanto que los dos 6 tres afortunados g
bifan oido el original, mostrabanse los més
siasmados, y no se cansaban de asegurar

aquello era propiamente oir al mismisimo
rre. A continuacidn, y para muestra de la fl
lidad de su voz, entoné la también famo
za de baritono «.A4 tanto amor» de la propia Gpe
imitando estilo y manera de Kaschman, el
que mejor la interpretaba por aquellos di
sino con mas fuego y mas pasién y mayo
cantos eufénicos que la anterior resulté
malicia propia de la ocasién y ciertas
quiza involuntarias miradas del cantante 4
zonita, llevaron al inimo de todos la idea (
la tal romanza para ella habia sido cantads
que aquello... (aquello consistia en el noviaz
los dos muchachos) era «cosa hecha.» P
més, el entusiasmo de los coneurrentes no
mites, y wil vitores y ovaciones fuéronle
dos & aquel elegante y habilisimo Mano:
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todo lo gabia» y que realmente excitaba en alto

weado la admiracion de aquellos sencillotes sefio-
ritos de aldea.
~ Poriiltimo llegé el momento de bailar un po-
~ quito, y en un Jesis improvisé unos rigodones,
yaliéndose de dos O tres parejas que los sabifan y
de unas instantaneas lecciones hébilmente repar-
tidas, con lo que colmo el contento de la gente jo-
ven. Con otra parejita recién llegada de Vallado-
~ lid y acompanando ¢l &4 Marujita bailé también el
~ primer pase @ quatre de que se tiene memoria en
¢l pais y que tuvo un éxito loco.

- En estas se presentd Maria Eugenia, y ordend
on su graciosa voz de mando:

—Nifios, basta ya de baile. La hora del regreso
seé acerca, v hay que cenar un poquito, & fin de
cobrar 4nimos para el viaje. Con que 4 la mesa,
- que ya se halla dispuesta.

111

~ Habianse levantado todos de la cena, % la or-
den de que «fueran enganchando» acababa de
darse & los cocheros. Pero jqué noche hacia!

- Serian poco més de las ocho. La luna llena, des-
tacindose sobre un cielo limpisimo, plateaba con
Perspectivas de ensuefio todo el monte. No hay
setenidad augusta cual la grave serenidad de
Aquellos ambitos en aquella hora. La atmdsfera,
Pasada la primera irradiacion crepuscnlar, habia
fetobrado la placidez del dia con temperatura
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dulce y tibia, casi tirando 4 célida, que
sar en un preludio de verano.
Tl espectaculo conmovié & todos,
nd los faciles deseos & gozar de sus bell
ceres.
—Ts muy temprano todavia,—protest
alla la gente joven;—no tenemos prisa.
va con una noche como ésta? jAl monte,
todos, & dar un paseo nocturno y celebrar
Y la sugestion de naturalezn ataviada ¢
llos extraordinarios encantos era tan viva, g
dos, jévenes y ancianos, aceptaron por
dad la idea, y en el acto la practicaron, d
méandose entre aquellos fantasticos eirer
nidas. '
—Deseaba vehementemente hablar ap
usted, Marujita, y Dios ha escuchado mis
deparandome esta singular ocasién,—n
Manolo 4 su parejita, luego que ambos
quedo, se hubieron separado discretamente,
tantos otros, de la masa comin. 1
—1Ay, por Dios, Manolo!; no me hal
con solemnidades, que no estoy para eso
me siento muy malita; no sé qué tengo
en pie, es por hacerme la valiente.
—Pues de eso mismo querin hablarla. ¢
teza se ha apoderado de usted? zQué co
la aflige? {Usted que es el mismo jubilo ¥
pia gracia en personal _
Marujita que, 4 todas luces, sufria
instante violenta crisis, no pudo mas,
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piada, volvié rendida la cabeza, y... sintiése sal-
teada por un mar de lagrimas que le brotaron de
Jos preciosos ojueles. La emocién de Manolo fué

fundisima, al notarlo. {Cuénto hubiera dado
i,_lor' poder beberla aquel dulcisimo brote de su
agitacion intimal Tanto més, cuanto certero ins-
tinto murmurabale muy eallado, con oculto jiibilo
que vibraba en las propias entrafias, que toda
‘aquella hondisima expansién sentimental hacia él,
1o hacia otra parte, iba dirigida.

—Vamos, sea usted juiciosa, Marnjita, y no me
haga sufrir al verla en esa conformidad,—alegd
Manolo muy grave y mimosamente, después de
pequeiio silencio.

—Tiene razdn,—repuso ella, reaccionandose
con violento esfuerzo;—soy una sosa que no sé re-
tirarme & tiempo, cuando conozeo que voy 4 es-
torbar. Dispénseme, Manolo, dispénseme.

—iQue va usted & estorbar!,—arguydé él con vi-
veza.—Veo que sigue usted en las mismas, y aca-
bara por hacerme sospechar si soy yo la causa de
sndisgusto.

Nueva erisis de la diablin desolada. De repen-
{e torna 4 cortarla con acto de suprema voluntad,
Y, vuelta hacia el joven, exclama como quien
adopta una resolucién:

—aQuiere usted prestarme un favor, Manolo?

—Un favor s6lo, no; sacrificarle mi vida en-
tera, sf,

—Bien, bien. Mil gracias; con toda el alma, mil
€racias, Ahora todo lo que de usted deseo y espe-
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ro es esto: que por esta noche respete
no, mi indisposicidn.., lo que sea, Pero
nana puede hablarme ¢ interrogarm
plazea.

Se encontraron en aquel instante con
parejas que venian también & dulces platic
tregadas, y poco después se did la voz
con los coches ya dispuestos. Y no hubo

v

Al oscurecer del dia siguiente, la abue
centa halldbase sentada & la camilla de su.
te y como en actitud de espera. El matrimoi
bia comido s6lo, pues Manolin, como la ane
le llamaba, estuvo invitado en casa de su
Maria Eugenia, quien, segun barruntos
mamad, tuvo asimismo sentada 4 su mesa
rujita Garzon,

—;Qué diablos de enredos serédn éstos?,—
muraba la viejecita, visiblemente preocup
Iista hija mia estd siempre maguinando.
propio Barrabas. 3

Don Juan habia salido, hacia un ratito,
permanecia sola, entregada 4 enojosas
ciones. ;

De repente sinti6 llamar 4 la puerta
tes después presentdse en la habitacion
Maria Eugenia, muy presurosa y azora
t6, respiré fuerte, y enderezd 4 su madre
pelacion siguiente: o3
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~—jCuénto me alegro encontrar 4 usted solital
penemios que hablar de cosas graves.

_ Fa, ya parecié aquello. No creas que las
tenfa todas conmigo, mucho menos con lo que
ayer observé y adivine.

—iSi todo se redujese & eso! Mas lo peor es que
ya estan los moros en la costa.

—Vaya, por Dios, mujer! Explicate y sabremos
(ué moros son €508,

—Un pico, mama, un pico! Pero no adelante-
mos los acontecimientos, como dicen los novelis-
tas, Quiero, ¢ mejor, necesito decirselo &4 usted
todo, para que nos ayude lo que pueda, porque

esto se ha puesto muy malito.
~ —jQué criatura esta! Tienes, como nadie, el don
de alterarme y ponerme en cuidado. jAcaba de
una vez, y habla claro!

—Empiezo por confirmarla lo que ya seé que
usted se ha sospechado: Marujita y Manolo se han
enamorado mutuamente como dos romanticones.
8¢ lo han descubierto y declarado el uno al otro;
hia habido llantitos de la nifia, transportes del don-
cel, juramentos de ambos..,, jqué sé yo! Eso ha
§ido como un estallido repentino ¢ inesperado. Lo
que empez6 en pura broma ha concluido en drama
Patético, y hay que trabajar para que no se des-
enlace en tragedia.

—4Ves, ves las consecuencias de tu loco afan
Por chancearte de todo y con todo? Pues jespera
ra la que se arme!...

~No, jsi ya estd armada, mamita! [Qué lio!
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iQué lio! En parte me pesa, sf; pero en pay
pesa. jPobres chicos! ;Por qué, si esta
que se quisieran, no se habian de querer?
yo digo: ;dénde hay parejita como ésa, t
tan igual, tan simpatica? ;No es un peca
la ley de J.Jios Oponerse i su unién y sepa
—;De manera que es ya un hecho
entre esos dos muchachos?
—Toma; zno se lo estoy 4 usted di
hLa sido més que venir el diablo y soplar; ha.
el incendio de un relampago. ;Claro! Mi pr
puso ayer tan guapisimo, tan tentador A
angel. con sus monadas y habilidades sin
que la pobre chiquita, tan nerviosilla ella
ble para todo, se trastornd de mala man:
como una tonta, y se entregd como una
lla. La verdad es que el chico es encanta
dad, madre? {Qué primazo! Veo que teni
razén, y que por esos mundos de Dios se
todo un hombre, cual se ven pocos.
chiea que se lleva vale también un valer.
—1Ya, va estas descarrilando! {C
hablas siempre sin asiento! Parece que fe
sentido. Pues ;acaso piensas que no hay sino(
¥ cantar para Manolin llevarse esa chi
dices? Veras, veras, en cuanto se entere:
4 quien ninguno conoeéis como yo la
iVeris la que se armal
—Pero (si repito que ya se ha enteradﬁ-
estd armada
—iCriatural, ;qué dices?
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~ _Loque usted oye, mamita, (con mucha serie-
J‘M pena). Hace un momento se ha presentado
'ﬁﬁﬁﬂ- Presenta, toda alterada, en casa de sus her-
~manos. [Y gracias 4 que Marujita acababa de lle-
~gar poco antes de mi casa, donde ha comido,
: gﬁomp’_aﬁ&da también de Mamnolo y explicandose
‘ambos después ampliamente, que era lo que yo
deseaba! Bueno, pues, como le digo, Doiia Pre-
senta se ha venido de Valdecastro hecha un basi-
lisco 4 llevarse 4 su hija y secuestrarla sabe Dios
dénde, porque, segiin parece, ayer mismo le han
- dicho que Manolo estaba en Mauda, gue hablaba
- con Marujita, y que teniamos un dia de campo al
- enal habian ambos acudido. j(Imaginese edmo se
habrd puesto la santa! Y eso que no sabe la ver-
dad, ni mucho menos, creyendo tan sdlo que los
chicos, si han hablado, 1o han hecho con la indife-
- reneia de siempre. (Excuso decirla lo que ocurriria
sl se enterase de la verdadera situacidn de las
cosas! Por eso yo le he dicho 4 Marujita, & quien
aeabo de hablar un instante,—por cierto la pobre
llena de congoja,—que conviene disimular 4 todo
trance, ocultar 4 la buena sefiora Sus amores, y...
esperar por el pronto. jDios abriré caminol
—iJestis, Jesis, qué liornas! No, no sabes en la
{que te has metido. Todo eso hay que deshacerlo,
a Eugenia. Confio en Dios que serd puro pa-
satiempo de los chicos, y que, segin les ha entra-
do en veinticuatro horas, lo olvidardn en otras
Yeinticuatro. De otro modo, jeréetel: no sé lo que
stcederia,
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—DMe asusta usted, mama. ;Qué puede ocurrip
aqui més que la oposicién de una madre? Iy chal
todos los dias lo estamos viendo, sin que pop gy
se hunda el mundo. Como los chicos se quieran 4
ley, la sefiora, ;qué remedio?, tendrd que sucum-
bir y pasar por el aro, como otras tan buenas
como ella han sucumbido y pasado. Todo sera,
pues, andar un poco de mal camino, y, Inego,
jvida y dulzura! Al fin y al cabo, ya usted ve, ge-
fiora, nuestro Manolillo no es ahi ningtin grang
de anis para echarle tan en saco roto. ;No faltaha
més! . 1

—Cunentas galanas, hija mia, que jojalé te sal-
gan! Pero mucho me temo que vengan al revés.
Hay demasiadas espinas por medio para no que-
darnos clavados en alguna de ellas. La fama
de republicanotes y descreidos de los Bermejos, la
politica de Ildefonso, tan en contra de la del ame-
ricano, 6, si quieres mejor, de Presenta, la misma
situacion medio quebrada de la hacienda de mi
pariente, en fin, la presencia de esa Dona Emilia
en la casa y sus relaciones sospechosas con €l, 1as
cuales tanto dan qué decir, segiin sabes, dificulta-
des son que, cayendo en 4nimo tan tieso y resnel-
to como el de la santa, no han de allanarse en un
dos por tres. Y aun, allanadas, jno sé 4 dénde las
cosas podrian ir & parar estando ella por n‘lefﬁP!

Maria Eugenia guard¢ silencio. Habfa inclina=
do la cabeza, y su hermoso semblante, de ording=
rio tan regocijado, mostraba hien en las sombras
tristes que le velaban cuan profunda mella produ
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su fnimo las reflexiones de la viejecita.
sé por qué,—murmurd,—sospecho que esta
circunstancia ha de sernos més fatal que
neuna otra, dado el carfcter de Dofia Presenta.
p jsefior! también mi tio Ildefonso ha de ceder
s en beneficio de Manolo. No todos los dias se
ene un hijo como él!
- —jCeder tu tio Ildefonso! Bien sabes lo buenazo
g, hasta pasarse; pero eso de ceder en nada,
0 & ello se ve cohibido por cualquier eircuns-
tancia, lo veo mas dificil todavia que ningiin otro
reglo. Hay que conocerle, como yo le conozco.
- Nuevo silencio caviloso y triste. :
- —;Y el pobre Manolo? ;Qué piensa hacer?,—in-
terrogd la abuela.
—También he hablado con &l después del suce-
Esta contrariadisimo, como puede usted supo-
. g, ¥ lleno de pena. Segiin me ha dicho, jes
- natural!, piensa volverse 4 Valdecastro, donde le

Laman quehaceres, conferenciar alli largo con su
e, tentar los vados que pueda, y... [ver por
dénde sale la cosa! ;Qué va & hacer!
- —Tedigo, que la empresa es muy diffeil, no
80lo para ahora, sino, si se venciese en esta pri-
- Mera parte, para luego. {No sé, no sé!
. —Vamos, mama, no ponga las cosas de tan ne-
810 color. Habra que vencer obstaculos, zquién lo
:'.!-"flﬂ?a mas al fin todo ha de arreglarse. Lo vera
m Y si ayuda cada cual un poquito, nos sal-
- ST€Mos con la nuestra, y aun creo que nadie que-
fard descontento.
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En aquel instante entré Don
de su paseito, y, como convenia
momento hasta tener un plan que r
wunia, ambas damas mudaron de cony
(uedandose 4 la expectativa.
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EL BALSAMO TRAS LA HERIDA

- Marujilla, con esa doble vista que da la pasidn
~ sobreexcitada para adivinar obsticulos, compren-
(li6 que, si su madre descubria el verdadero estado
~ de su dnimo con respecto al hijo de Don Ildefonso,
tstaba perdida. Su alejamiento y secuestro serian
- seguros. Esto la aterrd, y, por aquello de que el
miedo guarda la vina, infundiéle fuerzas para di-
Simular. Y tan 4 maravilla lo hizo que, auxiliada
- Dovel ciego amor que su padre le profesaba, el
tual temblaba hasta enloquecer con s6lo pensar en
qQue de ella le separasen, logrd prevenir el peligro,
_ 3‘ 0 Valdecastro pcrmanemd aunque muy reclui-
¥ vigilada por el Argos materno. Entretanto
18
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su perpetua incomunicacién con Manoly agop.
mentébale el alma entre tormentos inen&l‘l‘ahles
los cuales encendian mas y méas la pasidn POI"man:
sa de ellos irritada. Dos meses préximamente ha.
cia que no le habia visto sino de lejos, ni le habla.
ra sino por dos ¢ tres cartas furtivas que milagrs-
samente lograron pasar en sigilo y con buen éxifg
la terrible frontera aisladora: jcartas inolvidables,
ecos del sentimiento dolorosamente comprimidy
en el fondo de aquellos espiritus martirizados!

Por su parte, Manolo no gozaba punto de go-
siego. Sufria tanto como la cautiva, y, obligado4
diseurrir medio de acercarse & ella, sufria mis
ain al no encontrarle. Sentiase rodeado de enemi-
gos. {Todo lo temia de ellos! ;Qué sucederia, si
aquella sitnacién de disimulo, gracias 4 la cual
habiase parado el golpe con que Dofia Presenta
amenazara, se descubria? La perspectiva de este

. probable contratiempo llenaba de esquivos recelos
el animo del joven hasta el punto de no atreversé
4 confiar en nadie.

Un dia en que habia vuelto 4 casa sumido en
hondas preocupaciones dificilmente disimuladas,
v como todavia no hubiese llegado su padre, i
quien esperaba, quedé el maltrecho aterrado ante
la interpelacién, 4 boca de jarro, de la excapitans.
Ya él venia notando, desde su vuelta de Maut}l.
con cuan muda, intensa y vigilante insistenci
mas que observarle, le acechaba, 4 estilo de explo-
rador salvaje. el

—iPobre Don Manolo!,—insinud con st dejo
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;.qgar_encioso.—Es usted muy desgraciado, bien lo
yeo, zDe que le sirven sus disimulos? Para otros,
1al vez de algo; para mi, de nada. Y lo que més
‘e llena de tristeza es verle luchar con un imposi-
-~ ble. 4Cree que, si yo pudiera ayudarle, no lo hu-
biera ya hecho? Aun faltando 4 todos mis deberes.
Manolo se tapd rapidamente. ;Alli estaba el
prineipal peligro! Bien habia visto cémo la pa-
sitn de la terrible andaluza hacia é] creciera cada
dia, y cémo snus celos reconcentrados trabajaban
. &in cesar ocultos. Por eso, aunque sentia contra
ella invencible repugnancia ¥y aun animadversidn
decidida, ocultéselas prudente.

—No sé por qué me dice eso, Emilia,—contesto
eonvisible extraneza.—Que tengo motivos familia-
1es para estar preocupado, es cierto, y tampoco los
oeulto: pero que llegue por ellos hasta la categoria
dedesgraciado, eso si que no es verdad. Ni tanto
1i fan calvo. De eualquier modo, ya sabe cuinto
le agradezco sus buenos sentimientos hacia mi.

La mirada de ella, intensa, fija, observadora,
prenada de mudos reproches, no se separaba de
€l un momento, cual si quisiera atravesarle y des-
leitle en sus rayos la conciencia entera. Después
de un instante de silencio, se lanzé resuelta:

. —iAy, Don Manolo! Cuanto més quiere hacerse
@ secreto, mas se vende; cuanto mas pugna por
mostrarse indiferente, mayores senales da de la
Perdicién que le acongoja. jA mi qué me viene
%00 disimulos? ;No ve usted que yo lo sé todo?
—Muchas gracias,—repito,—por su interés.
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—;Por mi interés! :

—Si: por el que se toma, enterindose de cuanto
me concierne.

—~Siento que lo interprete en tan desfavorahle
sentido para mi; pero ha de tener entendido que
lo que yo sé no fué solicitado, sino entregado,

—;Y cdémo puede entregarse lo que no existe?

—{Manolo, basta de comedias! (con voz._,_,"P__a_'
ca y vibrante). {Qué! ;puede usted negarme 4 mf
todo lo ocurrido en Mauda? ;jEl dia aquel de cam-
po en que did la batalla y vencié por completo?
;La noche alumbrada por la blanca luna en que
la alegre nina se le rindiera lacrimosa? ;La comi-
da del dia siguiente casa de su prima Marfa En-
genia, donde mil protestas y juramentos dejaron
para siempre sellado el amor que & usted y 4 ella
embargaba? ;No, sefior mio, no! Le repito que
ante mi no valen disimulos. Yo, ademis, leo en su
conciencia, conozeo cuénto sufre, y no ignorola
pasién que por esa chiquilla..., jperdéneme us-
ted...! por esa sefiorita, le consume. Y me apena,
si, contemplar ¢cémo se emperia en un imposible,
y ¢6mo ese afan tras el cual corre, pudiera ser, de
realizarse, su perdicién, la perdicién de todos.

De buena gana el hijo de Don Ildefonso hubie-
ra puesto término 4 aquella escena, saltando sobre
la intrusa y apretandole la garganta entré SiS
manos hasta ahogarla; pero reflexiond que ub¥
violencia cualquiera, no ya de obra, de lenguaié
descubrirfale convicto y confeso, cayendo en'ﬂ:
lazo que tal vez para tal efecto se le tendia. %
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, pues, a seguir indiferente y 4 negar 4
tmnc& fuese cualqniera el efecto obtenido

_Esta visto que han de persecuirme esas habla-
yrias hasta el ultimo momento. ;Qué le voy &
? Recuerde lo que le dije, hace tiempo, la
rimera que me habld de este asnnto enando
s conocia & esa sefiorita. Eso mismo le digo
Pero jquien es capaz de poner un freno &
tas lengnas eomo en esto se mueven, sabe Dios

ué miras?

En aquel momento Don Ildefonso llegd de la
“ealle, ¥ la conversacidn quedd cortada; mas no sin
Jaber enseniado & Manolo ddénde tenia quizés el
mis temible enemigo de sns relaciones con la in-
cantiva de Dona Presenta: enemigo del que,
mis que de ninguno otro, habria de guardarse.

11

- Ala hora misma en que la anterior escena
oourria easa de Bermejo, Don Fidel Larrea, Pedro
Villalobos y otro sujeto, joven atin y de interme-
i pelaje, penetraban en la bodega del primero,
Jtomaban posesién de la habitacién subterrdnea
- fjue ya conocemos. Era el tltimo un abogado més,
- 1 Valdecastro, de la clase de los rurales, con
- Wayores necesidades que medios, casi sin ha-
- “enda conocida fuera de la de sus parientes, vi-
t’"ﬂdnr 4 salto de mata, cuiiado de Larrea, y, por
I‘Wll"sud de tal parentesco, juez municipal de la
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villa. El bueno de Remigio Plaza actuaba de jpe
trumento incondicional & las drdenes del f&mnso
secretario, siendo, en concepto de tal, uno de Jog
més metidos en la harina de sus fechurfasy chap.
chullos.

Apenas estuvieron sentados, Larrea se fué 4
fondo.

—Falta poco mas de un mes (manifestd), para
las elecciones municipales, y, como sabéis, estamos
muy mal; no podemos estar peor. Me consta, ade-
mas, que las intenciones del condenado Herrezuelo
son como suyas, preparandose para busearnos i
todos el bulto; ¥, en cuanto a Don Ildefonso, se em-
pena, como es natural, en fomarse la revancha.
He tentado el vado, y ni uno ni otro quieren arre-
glo ninguno, hallandose decididos, porque saben
que han de sacar mayoria, & que haya votacion.
Con esto me tienen més alarmado todavia las no-
ticias que de Madrid recibo, todas contestes en que
para el préximo otofio, una vez cerradas las Cor-
tes, ni Romero serd ministro de la Gobernacion.
ni el propio Canovas estari en el poder. Si tales
temores se realizan..., jno respondo de lo que
pueda sucedernos!

Profundo silencio sigui¢ 4 este tremendo in=
troito. Alcalde y juez municipal parecian corrobo-
rar con ¢l la realidad, harto reconocida por elios,
de aquellas terribles amenazas. El primero.ﬁm"_
dido, se fué derecho & poner el dedo sobre 1
llaga: 7

—Y ;no hay modo de hacer que.se apruebel
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~ questras cuentas antes y con antes en la Dipu-
 facion?

Pero, {Pedrol, jno ves que tu gestién de al-

.;,-em--és, hasta el 1.° de Julio!

 __Bueno; .y mandandolo el gobernador?

. _No sea usté bruto, tio Villalobos,—intervino
‘aqui Plaza.—;Cémo el gobernador ha de mandar

i@g el mes de Junio termine el veinte de Abril 6
¢l quince de Mayo?

. —Ls verdad,—murmurd Larrea.—Por ahi no
 existe salida, ni yo veo otra que la de ganar 4 todo
trance las elecciones. Vosotros diréis si se os al-
‘canza alguna.

- —;Y qué opina Don Venancio?,—apuntd Villa-
- lebos, que era el mas desasosegado.

- —Mi tio,—contestd Larrea,—nada puede opinar
| en esto, pues ignora, y debe ignorar siempre,
- muestros compromisos en las cuentas. Ayundara
‘enanto pueda para la eleccién; pero, sise pierde
- tomo tantas otras, creerd que todo queda redun-
Cido & un fracaso més en el orden politico.

Por todas partes se les cerraba el horizonte &
- aquellos pejes.

—iSi discurriésemos algiin arbitrio para no ser

derrotados dentro de un mes!,—insinud el juez
ton cierta timidez interrogativa.
' —A mi,—declard el secretario,—se me ocurre
o, uno s6lo, ya se lo he dicho a4 Pedro: que Don
Hldefonso no luche, 6 bien, deje de ponerse al frente
e los suyos. {Es mi tema, y lo he de conseguir!
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—{Conseguir que Don Tldefonso no luche ep lag
proximas elecciones?, —arguyé el cufiado en g
colmo de la extrafieza.

—Si, hombre, si. Tenemos un arma, y poderg..
sa, para trabajarlo, hoy en disposicién mil veees
mas favorable que ayer: el enamoriscamiento de
los dos chicos, de Manolo y de Maruja, 8i favo.
recemos al primero, podemos obtener en pago y
mediante su influencia la abstencién del padre,
{Figuraos si la permuta les tendré cuental

—iFidel!—interrumpié alarmado Plaza;—;y ti
vas & consentir esas relaciones? ;Y vas 4 meter
con tus propias manos 4 un Bermejo en casa de tu
tio? ;Qué serd entonces de tu influencia en ella?
#Qué serd de tu misma administracién de la Delie-
silla, que te da de comer como ningiin otro de tus
recursos? (La Dehesilla era el coto y monte adgni-
ridos de la testamentaria de Osuna por Don Ve-
nancio, finca no explotada directamente por él,
sino cedida & su sobrino en muy cdmoda colonia
para éste.) g =

—Calma, Remigio, calma. ;Me muerdo yo el
dedo acaso? Entre ayudar a/ora, y hasta que las
elecciones sean nuestras, al lavativero, para qué
siga entretenido con mi primita y se consientd
cuanto hay que consentir, y dejarle después que se
salga con la suya, falta mucho camino que andar.
Lo que nos sobran son medios de hacer tronar las
relaciones. [Mientras nos viva mi tia Presentd,
imaginaos! Pero entretanto es preciso jugar d
todo por el todo & ir hasta las tltimas, para hacerle
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@mmender al muchacho que su easamiento con
i .p'r_ima. depende sdlo de la actitud de su padre
1 -@ja.s.elecciones, puesto qne la paz por él ofrecida
."&"eféafmaria In resistencia de mis tios y su oposi-
cién & la boda. ;Comprendéis?

~ _Ahora ya entiendo, Fidel, ya entiendo. Y te
diré mas; que me parece la trama urdida como
por tus manas. Lis verdad: ¢ eso, 6 nada; y desde
luego te digo que de mi parte he de poner cuanto
pueda para secundar tales planes,—manifestd Re-
migio Plaza.

—Esth muy bien, esth muy bien,—declard & su
vez Villalobos;—ya se lo he dicho & usté, Don Fi-
del, Pero & mi me queda siempre para mis aden-
tros, que 4 Don Ilefonso no se le caza asin como
se quiera.

—Tampoco te lo niego, Pedro,—alegé Larrea;
—J por eso presumo que no sera facil la empresa,
yhabra necesidad de llegar & grandes extremos.
Pero yo también conozco 4 Don Ildefonso, y £é que,
o It_}gmmos poner las cosasen punto de que ¢l
:ﬂe'gne a persuadirse del enlace de su hijo y de su
fhparentamiento con mis tios... esto ha de que-
bear completamente sus rigores politicos. Ya lo
8ibéis vosotros también: tiene I debilidad de la
lamilia como nadie.

—Eso si es verda, Don Fidel, y lo mismo digo
i cosa que digo otra. De modo que zqué hay
_g;:: hacer entonces pa echar por donde usté

?

—De vuestra parte, y por ahora, dejarme ami.
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personalmente. Ya os iré enterando de todo, &fin
de que vivais dispuestos para ayudar en lo que
fuere necesario. Precisamente en estos instantes
no puede estar la breva més madura, y hay que
aprovechar la ocasién. Yo hablaré con los dos chi-
cos, ¥... jdejadlo, repito, de mi cuental Por Supues-
to no necesito recomendaros la mas absoluta re-
serva con todo el mundo, y con mis tios los Prime-
ros. Si mi tia llegara & enterarse, jseria la manera
segura de fracasar nuestros proyectos!

Poco después los tres enredadores volvianse
hacia el pueblo ecomo quien torna del campo 6 va

El asunto es muy delicado, y necesito Hevarlp ¥o

dandose un paseo, no sin provocar los consabides
mudos y epigraméticos comentarios de cuantos

en el camino encontraban,

11T

Era una tarde fria y triste de esas primaveras
que aridecen la planicie castellana con los dos mas
esterilizadores azotes que guarda la atmésfera en
su movedizo seno: la helada y la sequia. El cielo
se mostraba encapotado por nubes altas y recias
que revelan el fuerte descenso de la temperatura;
el viento cortaba. Chispeaba & la vez nieve y gré=
nizo. El matiz general del horizonte era opaca:
mente obscuro. a

Manolo, seguin costumbre, habiase echado &l
campo después de comer, no obstante el mal €&
riz del tiempo. ;{Bueno estaba él para ser detenido
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 por frios ni borrascas! Al contrario', pareciale que
gquella naturaleza sombria y esquiva armonizaba
nejor con el estado de su dnimo, no menos hosco
iniestro. El temporal por dentro andaba al mis-
o compés que el temporal por fuera.
~ Ya no podia mas el acongojado mozo. Las re-
ervas de resistencia ibansele agotando; la pacien-
' eia le faltaba; aquella situacién no consentia pro-
Jongarse. Se le desgarraba el alma; sentia accesos
de ira rabiosa; débale & veces ganas de tirarlo
‘todo & rodar, descubrir la verdad entera, y armar
una que fuera sonada.
—iNo puedo méas, no puedo mas!—se decia.—
Esto es insostenible, cien veces peor que cualquier
violencia; ;vamos a vivir asi eternamente? Ade-
mis que yo sufro..., sufro hasta estallar, hasta
volverme loco; pero ;y ella?.. Pobre Maruja de
mi vida, angel mio, ;qué sera de ti, qué sera? {En-
cerrada, vigilada, encadenada, sin el menor mo-
- vimiento libre ni del cuerpo ni del espiritu! {Siem-
pre aparentando quietud, calma, indiferencia, y
¢l martirio por dentro, la tormenta por dentro, por
dentro la locura, el delirio, la desesperacién, las
ligrimas sin consuelo! {Si yo siquiera pudiese co-
municarte fortaleza ¢ esperanza! jEnsefiarte mi
Corazdn también sangrando como el tuyo! jHacer-
i frecuentes sefias de lejos para decirte que velo,
fue me afano, que estoy contigo...! Pero esta so-
l8lad y aislamiento en que vivimos es superior &
todo, es. .. iDios mio!, ;y podra resistir 4 tan dura
Prueba? ;No sucumbiré su cuerpo! ;No se rendira
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su espiritu...! {No, cien veces no, (parindose
mesandose la cabeza): esto tiene que acabar ppsa.
guida! El mayor peligro estd ya en la inaceign,,
Salga por donde saliere, esta noche... :

—iDon Manolo! {Don Manolo!

Oy6 en aquel momento que le llamaba voz
conoeida, Mird hacia donde sonaba, y vié allf e
ca, al abrigo de un palomar préximo que le pes-
guardaba completamente del viento helado, & Don
Fidel Larrea, el cnal le hacia sefias para quese 1
acercase, como lo ejecutd enseguida. 1

—;Tanto bueno, Don Manolo! ;Y ¢émo tan soli-
tario y por estos andurriales en este diade perro_g? i
Pingase, pingase al abrigo de la tapia, y verdlo
qne es bueno. Aqui da gusto, ;no es verdad?

Saludd el joven.y se emparejd con el secretario.

El enal prosiguio: i

—;Tendria usted mixtos? Acabo de agotar una
¢aja peleando contra el viento para encendereste
pitillo. Todo en vano. De modo gue, cuando lle- {
gué 4 este abrigo, le vi 4 usted, y me dije: ¢pue
de gne Don Manolo traiga municiones de encen- {
der.» Y le llamé. Supongo que me perdonard el
atrevimiento.

—iNo faltaba mas! Ya sabe que tengo siempre
mucho gusto en servirle. Pero ahora, despues de
comer, me va 4 hacer el favor de aceptar un ha:
bano. A

—;Oh!; esas son palabras mayores. Le fumares ‘H

mog, pues. A su salud y 4 la salud de sus empre
sas y mejores deseos. ]
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 Tomd el tabaco de la elegante petaca que el
ven le presentaba, Lizo éste lumbre, y lo encen-
_f,,ﬁé- obligAndole 4 fumar otro contra costumbre.
Jlanolo no dejaba de sentir extraieza ante tal en-
euentro inesperado en aquel sitio, ante la deten-
 gién de que acababa de ser objeto, ante la carifio-
| safs;mlhamdad con que Don Fidel le trataba, y
aun ante ciertas insinuaciones del mlbmo, recien
: izadas. Habituado, por otra parte, 4 vivir en
" _-pe'rpetua. vigilancia, 4 fin de no caer en celada
funesta para sus anhelos y para la suerte de la
pobre cautiva, previnose mas todavia; si bien su
‘(esesperacion ante la impotencia de sus medios
‘easi le alegraba ya de dar en cualquier abertura 6
~agujero, por negros que fuesen, practicados sobre
~ aguella muralla de la China que le cerraba el paso
~ donde quiera. -

‘Larrea, como si hubiera leido en la conciencia
el joven sus recelos y desesperaciones, prosignio
e este modo:

—iHermoso habano! Tiene un gusto exquisito.
La verdad es que, fumdandole, al abrigano de este
palomar, con la buena temperatura que, en medio
del frio, aqui se siente, y en compania tan agra-
dable como la de nsted, hay para pasar un rato de
primer orden.

Y absorbia con delicia el cigarro, y miraba be-
Bévolo & su compaifero, cual queriendo decirle
_muchas cosas. Con lo que la curiosidad y las pre-
Yeaciones de éste subieron de punto.

—Pues, si,— continué el secretario, frotandose
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con satisfaceion las manos.—Yo sabia que usteq
pasaria por aqui. Es su salida ordinaria para lgs
paseos de la tarde, ;no es verdad? Y me dije:
agunardandole en el palomar de Matilla, encuentyy
seguro. {Sitio pintiparado para echar una parra-
fada! Por aqui no pasa un alma, y nadie ha de
interrumpirnos.

Manolo estaba estupefacto. (Ya no cabia duda
de que aquel hombre le abordaba para fratar asun-
to de importancia! ;Cuél? Para él la importancia
del mundo entero cifrabase exclusivamente e si
amor y en su Maruja, y no acertaba & concebir
ninguna otra: egoismo de todos los enamorades.
Con los ojos muy abiertos, la interrogadora mira-
dafija en Larrea, y sin disimular ya su curiosidad
¥y sorpresa, permanecia mudo y en actitud de
espera.

—Ni me extrana que usted se sorprenda, Dou

Manolo, aungue mayores le esperan. No tema, sin
embargo, que yo deje de explicarselo todo, como
es mi deber, Pero, pues tengo que comenzar por
el principio, empezaré por cumplir un encargo
que para usted me ha dado persona 4 quien & par
de mis hijos estimo. _

Y le alargaba un papel, que desde luego se ¥ié
ser pequefio y elegante sobre. Bl tltimo delos
Bermejos, que ya se habia puesto en brasascol
las primeras frases del sobrino de Don Venancio
quedé atontado al entregarle éste aquel billetes Le
tomd en la mano, y parecia no saber qué hﬂgﬁf‘_ie
¢l, sin dejar de mirar estupefacto &4 su interpelad:

il
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e, Bl cual, sonriéndose benévolamente ante aque-
Jla actitud del joven, manifesté apuntando al

pel:
@Léa.]o; es para usted.
Y no es asombro el que de él se apoderara, al
“regar&l‘ que la direccion del sobreeserito era nada
‘menos letra de Maruja! Pasé una sombra fria por
su semblante, empalidecié densamente, y sinti6
' que oscura nube le entenebrecia la vista. Vuelto &
Jaconciencia de aquel inopinado suceso, murmur6
 por decir algo:

—iQue esto es para mi! ;Y por qué me dice us-
ted eso?

—;No lo esta leyendo, Don Manolo?,—arguy6
- Larrea, mientras continuaba sefialando al sobre y
sonriendo.

Manolo entonces, haciendo violentos esfuerzos
~ por reponerse de su aturdimiento, y no sin cierta
escama en sus cavilaciones y cierto temblor en las
manos, decididse & romper el sobre y leer su con-
- fenido. Era un billetito nerviosamente escrito:
- fodo €1, como el sobre, de la propia mano de Ma-
Tujita. Decia de este modo:

«Manolin de mi vida:

»La Virgen bendita, 4 quien dfa y noche pido
misericordia para ambos, me ha oido esta vez. Mi
Primo Fidel, que siempre me ha querido como

bija, ha adivinado mis sufrimientos, ¥, lleno de
“Ompasién, acaba de descubrirme su deseo de
yudarnos. Dice que esta seguro de que papa no

1
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se opone, y que, en cuanto & mamé, g] mbﬂi;iﬁ
por arreglarlo. Tiene mucha influencia con gy

»Fidel hablard eontigo. Dios ilumine sy buenp:
obra, y le proteja en todo, protegiéndones 4 llos-
otros! Porque, si no, Manolin mio, yo me muep,
{Me muero!; lo vas & ver. No sabia, no, eufnto ta
queria, y este alejamiento y encierro me han re.
velado para siempre que tu vida es mi vida,,
Quisiera estar escribi¢ndote toda la noche, perg
ino puedo! Fidel espera, :

»;Te acuerdas de mi tanto como yo de ti? Es
decir todo, todo, todo: porque yo, noche y dia,
durmiendo, (si es que duermo), y sin dormir... Mi
primo me avisa. [Qué desgraciada soy!

»Adids, adids mil veces, un millén de veees
adids. Quisiera enviarte con esta cartita, para que
los besaras, mi alma, mi eorazdn, mi sér entero...
iDispensal

Tuya, tuya y siempre tuya,
MARUJIITALD

Las propias entrafias le vibraban al mancebo.
segtin el billete iba leyendo; corazdn y gtll'g"illli_?l
se le anudaban; humedeciansele los 0jos...; erisis
de muerte parecia que iba 4 paralizarle stbito &
vida. Acudié Larrea 4 aliviarle la carga, y mani-
festé en afable acento:

—Comprendo, Don Manolo, comprendo que st
fra usted como sufre. Toda esa compasion, ¥ s,
merece la pobre Marujilla. Por eso mismo yo, 44¢
la quiero poco menos que sus padres, ¥ qu.e- .
veia de tal modo martirizada, he sentido lastims

sl
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, ¥ no he sabido resistir al deseo de ali-
penas y ayudarla en cuanto pneda.

so mismo me dice ella en su cartita,—pro-
5 Manolo, que hacia esfuerzos supremos por
pse y tomar una pista en aquel para ¢l in-
able suceso que tan de improviso habiale

Pues hablemos de ello, Don Manolo, y enten-
o8 como buenos amigos. Usted ;qué es lo
desea en este trance? ;Qué podriamos hacer

Usted me perdone, Don Fidel, tanto mas,
cuant que s6lo favores de su parte me han veni-
tenciones desde que estoy en Valdecastro.
quiera, jno es cierto que la familia entera

83 esa providencial ayuda que usted se
a concedernos?...

pero, si usted no se aburre oyéndome, yo se
¢ completa, cumpliéndole mi palabra. Em-
por agradecerle sus benévolos juicios res-
eto de mi conducta para con usted, en la que
iin mérito existe. Créame ¢ no, le diré que,
0 cnanto le vi, senti claras simpatias hacia su
Sona, y me (]_IJE. de éste he de ser yo grande
20. Ay, Don Manolol; pues, si no fuera por
maldita politica que 4 todos nos trae trastor-
iceree usted que no lo serfa yo también de
cuya generosidad y nobleza soy el pri-
19
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mero, ¥ €l lo sabe, en proclamar? Y egte Ppuebly
serfa una balsa de aceite, y aqui se viviria comg
en el propio Paraiso. No que todos andamos des.
crismandonos, ;y para qué?: para el diably del
Carmen. Le digo 4 usted que esto es una loeurs,
y que alguna vez ha de acabar. Por mi parte ng
descanso hasta conseguirlo; hasta que todos ses-
mos una familia unida y llena de nutuo earifi,
Confio, jqué confio?, estoy seguro de que cuaﬁtﬁg
personas de buena voluntad y de sentido hay en
Valdecastro no me han de dejar solo en la empre-
sa. Demasiado sé, por supuesto, que usted, con
mas talento que nosotros y educado en ofra af-
mosfera, ha de figurar en primer término en ella...
Pero entretanto esto es un infierno, amigo mio; un
infierno en tonto, desde luego. Su padre, tan bue-
nazo ¢l, pierde el tino en cuanto le tocan & su re
publica..., jya ve usted qué repiblical Servir
4 unos cuantos mangoneadores de Valladolid que.
no van & ninguna parte, y arruinarse €l en-
tretanto y quitarse la vida... {Qué bobos somost..
iClaro!; como hace el hombre la politica con
tanto fufer, saca también de las casillas & mi
tio Venancio, quien, 4 su vez, se halla cogido ;
por sus compromisos, que en el fondo fampoet
le van ni le vienen... No, y le aseguro qué ﬁ&n
no le dan tan fuertes. Bien puede estar cierto que
4 poco que Don Ildefonso se templase, pm-t?"
templabamos también 4 mi tio. Ya teniamos &

una base. Poco 4 poco iriamos edificando sobre
ella, arrimando cada cual un poco el hombrosds

- o .
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m&o menos te percataste, la mia: ;Valdecastro
wecho un Paraiso! Que mi tia Presenta...; no, si
po se lo niego 4 usted: ésta es otra como su padre.
plla con su religién; €l con su repiblica. Mas
.Mg ¢l empezase por el camino gue lemos di-
gho!..., tendria ella también que ceder y tres mas
nueve. ;Y tanto si cederia! Se quedaria con sus
 pezos, con sus limosnas, con sus cofradias y con
“su padre Ortega..., y pare usted de contar. ;Usted
me entiende, Don Manolo? Bien; pues lo mismo,
Jo mismito sucede en lo de sus relaciones con mi
prima. Crea que en esto también la oposicién ce
mi tio Venancio no es cosa del otro jueves. La
que tira mas recio es Dofia Presenta. Pero, jsilo
sabré yo!: 4 poco que su padre de usted diera mo-
tivos en su actitud politica, sin dejar por eso,
tombre, de secuir siendo todo lo republicano que
sele antojase; 4 poco, digo, que le diese motivos
ile templanza ¢ de agradecimiento..., jle tenia
cambiado en partidario decidido de sus relaciones
(e usted con la chica! ;Asi como suena, y €in qui-
far punto ni coma! (uedaba luego la actitud de
1 madre; pero, una vez conquistado el pap4, ;oree
{ueno lograriamos amansar 4 la fiera? ;(Bah! Y
que no es nunea tan fiero el leén como le pintan!
- En resumidas cuentas, Don Manolo: que la oposi-
eiin esa de la familia, ni para lo politico, ni para
lo... amoroso, es tan radical como 4 usted se la
lan propuesto. Y en cuanto & mi... jno ve c6mo soy
mm de paz? ;Qué me he de oponer yo, por Dios,

#nada, cuando lo que ando buscando, hace mu-




202 LA TIERRA

cho tiempo, es la armonia entre todos? ;Quién sale
si estas relaciones de usted seran lazo providey.
cial para llegar al fin deseado! Y de cual?;ll'ier
modo, para lo que no tengo yo corazén es parg
ver sufrir como sufre & ese angel de Dios, 'y val-
ver la espalda dejindole entregado 4 sus penas,
iEso, nunca! ;No sabe que 4 la Marujita, la he cg.
nocido nacer? ;Que ha tenido siempre tanta ley 4
mi casa como a la suya? ;Que la quiers comp 4
las propias ninas de mis ojos? Salgan Inego las
cosas por donde salieren, por de pronto yo acuds
4 mi Marujilla, y le doy el consuelo que puedo...
que eso ya lo discurriremos... Con que jestd en-
terado?...

Manolo volvid 4 aturdirse conlalarga y varia-
da platica del secretario, pues 4 trechos se daba
por totalmente vencido con sus habiles razones, ¥
aun sentia ganas de abrazarle, proclamandole el
vrimer valdecastreno que de seso habia conocido;
4 trechos experimentaba, sin saber por qué, cierta
rara é instintiva comezdén de vagas desconfianzas
y recelos. Por 1iltimo, viendo que semejante pro-
blema no tenia para él solucidn posible, adoptd
una decisién suprema: ;la de echarse en brazos dé
aquel hombre, sucediese lo que sucediese, y§&

que su Marujilla también se habfa echadol S&

acordd del criterio popular de su tierra: «jsealo
que Dios quierals..., y & Dios se entrego de nna
vez y para siempre. :
—No sé verdaderamente,— manifestd, —e6mo
agradecerle sus sentimientos para con 1nosotros ¥
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661110 alabarle sus ideas respecto de todo el pue-
lo. Son exactamente las mias, y no hay que de-
eirquﬂ cooperaré i su rcah?aclfm hasta con en-
fusiasmo.

—Pues mucho puede usted hacer, mucho, Don
Manolo, en lo tocante 4 su padre que, como sabe,
esuna de las teclas més dificiles que aqui hay
;zl:qe:manejar. Lo mismo que & mi me sucede con
mi tia.
 —Le repito, Don Fidel, que por mi parte haré
enanto haya que hacer en beneficio de sus salva-
(dores proyectos.

—Muy bien, muy bien, Don Manolo. Ni yo espe-
rba menos de usted, —declard Larrea, visiblemen-
e satisfecho.—Pero ahora vamos 4 lo que mas
‘urge. ;Qué se le ocurre para Marujilla? ;Qué desea
respecto de ella?

—Y 4 usted ;qué le parece, Don Fidel? Ya que
quiere ampararnos, hagalo del todo, y no nos
niegue su consejo, que nos podria valer mas que
fnada. Bien comprendera que lo que mayor falta
108 hace es comunicarnos. Y yo digo que el siste-
ma de cartas es muy expuesto. ;No le parece & us-
ted Io mismo?... ;Si hubiera algiin medio de poder
hiablarnos?. ..

—iHablarse?.; jhablarse?..—Y Larrea se quedd
Peusando como en actitud del que resuelve infe-
tiormente un problema.

—Usted me dispense, amigo Don Fidel. No sé
Sl me habré excedido en mi solicitud. Pero ya
sbe 1o que somos los hombres en un easo como el
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mio, y no dudo que ?mbrz’t de perdonarme,_a_rgn_
vo el joven, respondiendo & aquel silencig,

~ No hay perdones que valgan, amigo mio,
lo que usted ha pretendido es lo mas 16gico ¥ na-
tural del mundo! Ademas que yo también oping
que, en todos sentidos, mas valen palabras que es-
critos para este caso. Lo que me hubiera contra-
riado es no hallar medio de realizar su deseo, Perg
me parece que ya le atino.

—iDe veras? (con reconcentrado jiubilo).

—Indudablemente. Atienda usted. Una llaye de
la puerta trasera de la huerfa la tengo yo.En
cuanto al hortelano, es completamente una heehu-
ra mia; es como si fuese yo mismo.

—; Y los perros?

—Desaparecerdn &4 la hora que convenga. La
cual hora, no cabe duda, ha de ser de siete & nueve
de la noche. De seis y media & siefe, mi tia Pre-
senta revne 4 toda la familia y criados, y bajosu
dirececién rézase el rosario, letanias y otras lectu-
ras piadosas. Después, 4 poco més de las siete,
terminado el familiar acto religioso, cada cual sé
va 4 sus quehaceres, y ella, al sonar las oraciones
en las Monjas de Santa Teresa, enciérrase en si
cuarto, donde tiene una especie de oratorio, ¥
se entrega, durante hora y media lo menos, & tods
clase de ascetismos.

—iQué sefiora tan religiosa!,—exclamo involuti-
tariamente Bermejo en tono indefinible. Y

—Una mania, como otra cualquiera, DO‘}WD.
lo. Hay que dejarla. Pues, como le iba diciendo:
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ra y media ¢ dos horas que ella consagra &
sicios, destinalas mi tio Venaneio & hacer
_espacho la partida de tresillo con la tertu-
prima Marujilla & enredar en su habita-
dibujando, ]e\, endo 6 entreteniéndose con
labores, pues & & dicha hora no le es permitido
el piano, & fin de no distraer mundanamente
mamé. Ahora bien: dicha habitacién se halla
piso medio-bajo medio-entresuelo que sabe
la casa, al lado opuesto del jardinillo. Su ven-
1, con reja, da & la huerta, y hace rinedén con la
ipia decorativa que se ve desde la plazuela; de
nodo que se encuentra perfectamente resguarda-
0. Por alli, y & la hora mencionada, pueden uste-
~ des hablar todas las noches un buen rato y sin pe-
' alguno.
in verlo nadie?, —advirtié Manolo que casi
blaba de emocidn, al considerar sdlo la proxi-
obabilidad de aquel suceso.
: adie absolutamente. De que no haya alma
viviente por la calleja trasera, cnando usted haya
f.ée aprovechar el portillo de la huerta, yo me en-
- targo. Esta se hallard entonces completamente so-
~ litaria. A mayor abundamiento, ya sabe que las
Hoches, con este ternporal y sin luna, estan como
.'590& de lobo. No tiene, pues, una vez dentro, sino
Correrse enderredor de la tapia hasta el rinconcejo
dﬂ‘Iue le he hablado, donde, bien embutido, ni
.~ 8un con luna clara habria quien le descubriera,
- A menos de ir 4 buscarle, sabiendo que alli se
fcontraba.
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—iMe parece mentira, Don Fidel, euantg estay
oyendo! Hace un momento, desesperado, y alopg
;cerca de la felicidad! Confieso que no sé comg pa:
earé 4 usted el inmenso bien que nos hace.—Tody
lo cunal lo manifestaha Manolo, verdaderamente
enajenado por el sentimiento y el trastorne,

—iNo faltaba mas, Don Manoclo! ;Qué agradeci-

miento ni que zanahorias? Lo que yo quisiera es

que todo esto se arreglara hasta el fin 4 pedir de

boca, y que se realizase por completo el pensa-

miento de que le he hablado, y es mi idea fija:
todo Vaidecastro convertido en una familia.
—iDios le oiga mil veces, Don Fidel! Ahora, ¥

porlo que toca 4 mi primera entrevista con la

pobre Marujilla, usted me avisara, ;no es eso?
—Iista misma noche, Don Manolo. ;No ve ustel

que el disponer semejante recurso es para mi coser

v cantar?

—iEsta misma noche?, —murmuré el joven ma-
ravillado y sintiendo que con la emocién propia:
mente le flagueaban las piernas.

—Ni més ni menos. amiguito. Usted no tiene

sino entre siete y siete y media irse hacia la entri=

da de la calleja trasera por la parte de la izquier
da, ya sabe, claro es que precavidamente. Y nada
més. Allf estaré yo, y le guiaré hasta hallarse
dentro de la huerta. ;Estamos?...

Poco después Larrea y Manolo se separaball.

como los mejores amigos del mundo, y, cada und

por su lado, para evitar hasta las més remots

sospechas, volvianse al pueblo.
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NO HAY PAZ QUE VALCA

~ La noche cerrd obscurisima y Iluviosa. Alla
jo, en las huertas, se oia zumbar el viento en-
frondoso ramaje, aiin seco, de alamedas ¥
Tas: un gris que penetraba hasta los huesos.
- Seabri6 el portillo trasero de la huerta que ro-
ba, menos por la fachada principal, la easa del
cano, aparecid en su dintel borrosa figura
_eneapuchonada, oydse tras ella una voz que mur-
raba algo, volvidse & cerrar el portillo, y el del
chén, por un senderito que 4 la vera de la ta-
1 eorria, se deslizé dando vuelta hasta llegar &
casa. Allf, en el rineén que formaba la tapia al
adosarse al edificio, detiivose junto & larejade la
tana inferior, la cual casi tocaba con el men-
0 angulo. No necesitamos decir, dados los
Cedentes del capitulo anterior, que era el pro-
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pio Manolo Bermejo, cubierto con un impermey.
ble para guarecerse de la lluvia y acudiendo 4 1
primera cita nocturna, preparada por Fide] Tk
rrea, con su Marujilla.

El corazén saliasele del pecho al mozo; se Je po-
dia ahogar con un cabello. Después de dos meses
casi de absoluta ansencia y de la desesperacién
4 que habia llegado, sefiora de él pocas horas an-
tes, cuando fodo en derredor lo veia negro. y crefa

su amor perdido para siempre, antojabasele aque- -
llo un delirio mal sano, la burla impia de ne sé

qué genio enemigo.

—Pero, jésta es la huerta de mi Maruja? Pero,

¢yo estoy dentro de ella? Pero, gvoy 4 verla y ha-
blarla?,—deciage 4 si mismo sin palabras.

Y miraba en derredor, no tanto para orienfarse,
cuanto para convencerse de la realidad. De pronto
se le ocurrio la idea de que habia caido en unara-
tonera, de que aquel inesperado auxilio de Don
Fidel era un absurdo, de que iba & sentir deun
momento & otro el latido de los perros y las voces
de los criados que venian & descubrirle, de que,
una vez descubierto, se producia un gran escin-
dalo, y de que 4 consecuencia de todo, Maruja...
jdesaparecia para siemprel... La angustia l&
ahogaba, y el golpear del corazén era tal, queé el
delirante se imaginaba iba 4 ser delatado por
aquel maldito redoble.

Pasé largo rato en inmovilidad absoluta, S¢
reacciond, y duefio ya de si mismo 4 lavez que
posesion de las sombras y de aquel campo de ope-

‘hn.._.._——-_n... N
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. meiones, acercose resuelto & la ventana, y, me-
tiendo un brazo por entre los hierros de la reja,
i6, segtin las indicaciones de Larrea, muy quedo
tres golpecitos sobre el cristal. En el acto, sin el
- menor ruido y cual si aquello estuviese preparado
de antemano, entreabridse el filo de un pelo el
ventanal, v por dentro sopld tenue vocecita:

—iManolo!

—iMarujilla de mi vida!

La hoja de la ventana abriése por completo, y
las manos de los dos jovenes quedaron fuertemen-
e entrelazadas. Ella lloraba; él sentiase disolver
en una efusién mas poderosa que el nudo mismo
de su vida.

—Pero, ;es verdad que eres tii mismo, rey? ;No
estoy tonta? ;No sueno?—Y Marujilla murmuraba
estas locas caricias llorando y riendo & la vez, y
apretando mas y mas entre las suyas las manos
que cogidas tenia.

—Al fin, bobina; al fin ha sido la nuestra. ;Lo
ves? Pues asi acabara todo,—alegaba el enamora-
do, temblando de emocion.

—3Con que te vié mi primo y te dié mi carta?
Qué bueno es!, ;verdad? Me ha dicho que estd
namorado de ti, que tienes un corazén de oro,
que en talento no te llega nadie, y que entre los
dos vais & transformar el pueblo, convirtiéndole
€l una gran familia. jQué gusto, Manolin, rey
miol La verdad es que aquellas zaragatas de ber-
mejistas y garzonistas 4 mi me daban mucha ra-
bia, ¥ ahora ;querras creerlo?, me dan vergienza.
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Mira, =i es verdad que me quieres, tienes que hg.
cer eso con mi primo enseguida, enseguida, iPor
Dios, que no me ataque méas 4 los nervies ]y de
garzonistas y bermejistas! {Si imaging que no es
otra la causa de nuestras desdichas! i

—Calla ya, monisima, monisima cien veces: yo
haré cuanto te dé la gana. jAbajo el garzonismg
y el bermejismo! Pues mira, que, si 4 ti te dan
rabia, & mi, més: mas cien veces que & ti y 4 tn
primo juntos. Ni ;A4 qué he venido yo 4 Valdecas-
tro, sino &4 quererte 4 ti y 4 acabar con ellos? Que
me ponga a4 prueba Fidel, v ya veréis lo que es
bueno.

—iBien, requetebién! Estoy muy contenta. Y,
cuidado, jque parece mentira! ;Con lo que hemos
sufrido en estos dos meses de separacidn, sin ha-
blarnos, casi sin vernos!

—Tonta, ;no te acuerdes de eso! Agua pasada
no mueve molino.

—Claro; jmira este pillin de mi vida, malo, des-
castadote. feo, sin entrafitas! ;Véyase ustedde
ahi! ;Como ti, de lo que menos te has acordado
en ese tiempo ha sido de esta pobre condenadita
4 presidio, incomunicada y sin luz..., no quieres

ahora que yo me acuerde tampoco de tan tristes

ahogos! Haces bien en llamarme fonta, (poniendo
un pucherito muy mono): jmas que lo somos todas
las mujeres...! !
—Mira, pajarin mio, ;no me marees, eh?, que 1o
estamos ahora para mareos. {Ya ves! No té ;_medﬂ
comer esos pucherines de Dios que estas haciendo
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eon la boquita..., [y me tengo que aguantar!
~ _Mamarracho, mas que mamarrachin. No sé
siquiera edmo le miro 4 usted 4 la eara! Ya lo ereo
que se hard el presumido. ;Si usted hubiera pasa-
Jas noches que yo he pasado, los dias que yo
pe pasado, las muertes todas que yo he pasado...!
* Y 4 la nerviosilla casi se le saltaban las lagri-
~ mas con los penosos recuerdos,

~ —,Lo ves qué loguita eres, bien mio? Sacando

4 colacion esas cosas tan tristes, lograsinicamen-
{e entristecerte fii, y 4 mi volverme loco. Grandes
son las penas del encerrado; pero jsi conocieras las
(el que esta libre viéndose en la impotencia de so-
- correr al preso!

—iAy Manolillo, Manolillo, las noches sobre
fodo: que no vuelvan més noches de esas!,—me-
dio gemia la mimosa, extremeciéndose violenta-
- mente.—;Siempre en vela! ;Siempre con la negra
pesadilla! Que te habias muerto para mi; que te
casabas con otra; que huias; que yo me moria;
que se moria mi pobre papa: & que nos casaba-
mos los dos, muertos..., jera mucho cuento! {Siem-
Pre cosas funebres y de luto, por medio!
- —{Qué boba eres, cielin mio! Pues claro que no

labias de soniar con trajes blancos y casos de risal
N0 ves que los suefios se tienen siempre del pro-
Pio color en que la imaginacién se halla tenida
durante la vigilia? [Més terribles, por mas logicas,
£ran mis zozobras! «;Qué seré de mi amor, de mi
feuquita encantadora, de mi pajarin de mi alma?
1Cmo podria yo animarla y consolarla desde le-
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jos? iSerin capaces de resistir su cuerpo ¥ st alma
el incesante inacabable martirio? [Me la camhbj.
Tan?...

—iAlto ahi, infﬂ.mP:! WY t].i pensabas esto? ;Crefag
posible que yo cambiase? Pero... '

—No, reina mia, no—atajé Manolo para calmap
la edmica indignacion de su novia;—jqué he da
creer en ti semejantes horrores! Pero ;si enferma.
bas?; ;si te trastornaban la cabeza?; 381 te de-
clan gue yo me habia ausentado 6 me habfa
muerto...?

—iKEsas si que son bobadicas, sefior Formalida-
des! Y ha de saber usted que, ni aun asi, le con-
siento el permitirse dudar respecto de mi persona
tales ofensivos cambios... [Malisimo, zalamero,
don Truhan, demasiado sabes t1i que todo es posi-
ble menos eso, y por ahi te vienes dando tono con
tales suposiciones! jCambiar yo! Mira: si te vasa
otras tierras, te sigo queriendo lo mismo; sife
mueres, te sigo queriendo lo mismo; si te casas
con otra, te sigo queriendo lo mismo; si me meten
monja 4 la fuerza, te sizo queriendo lo mismo...
Lo mismo, lo mismo, lo mismito... Es decir, nada
Porque lo que yo 4 ti te quiero es nada, 310 sabes?
iEa, ya estds enterado!

—Mucho, mucho..., mucho de lengiiita... N0
quiero, sin embargo, pensar lo que sucederia, st
tocasen & dar frigo...

—1Ay qué hombre éstel

—Por ejemplo, ya que tanto estas ahi llahlﬂlflﬁ-
Imaginate que tus papas siguen siempre oponién-



DE CAMPOS 303

Jose & que NOS qUErAMOS, & (ue nos casemos: tiy
ﬁué hacias?

__IQué bobo! Ya te lo he dicho: quererte lo
i m&me.

__Bueno; pera te llevan lejos; te separan de mi
eon animo de que sea para siempre: (4 qué ape-
arias, si te vieras en ese caso?
. _Pues 4 quererte lo mismo. ;No ves que el
\quererte no est4 en mi por voluntad mia, sino
sobre ella ¥ 4 la fuerza!

'-.—-;Gu,ldado, nina, no te pierdas! No salgas de
gse camino.
- —Eso es lo que yo deseo, tonto: ni perderme, ni
salir del tal caminito. ;Te disgusta? (Fastidiatel...
- Pero, & propdsito. No hay que ponerlo todo tan
- negro, niio, en eso de la oposicién de mis padres.
iPobrecillos! Por de pronto ya sabes que mi papi
dicen que no lleva tan alld la contra..., y en cuanto
{ mama...
- —VYa s¢, ya se¢ (con fristeza) que ahi es donde
finca el principal obstaculo.

—Tal vez no sélo en ella, hijo.

—iPues?

—i8i yo me atreviera!l...

—Poco 4 poco, Marujilla. A mi no me vengas
- ¢on tapujos. Ni estamos en ocasién de andar ocul-
- tandonos nada. ;No ves, tontina, que antes nece-
sifamos de todas nuestras fuerzas, para ayndarnos
A salir de estas dificultades?

—Pues te lo diré, jea!, (con resolucién). Mi
Hamé, siempre que de vosotros me ha hablado é
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indirectamente ha tratado de demostrarme
posibilidad de relacionarnos con tn fa
como argumento supremo el de la esf

no sé qué horrores. Es en lo que mas int
te se mostrd siempre. Luego, jtanta gu
tica, tanta guerra political...

——La verdad es, nina mia,—atajé Me

mento de la Garzonita—la verdad es
todos, parecen congpirar aqui contra nues
cidad... Pero lucharemos, hijita.., y aun
mos, me lo da el corazdn, declarando guern
guerra de esta gente. '
—;Dios te oiga, rey mio, y profeja
huenas intenciones..! Pero jpor Dios! ;jno fe
que el tiempo se nos pasa tan donleemen
zo # sentirme volada... [Virgen San
quiero pensar siquiera en laidea de que
nos sorprendiese..!
—Tienes razdén, bien mio. No debﬂmﬁs
de nuestra fellcxdad. Todavia no ha p
hora, pero conviene pecar mejor, hasta a
nos al menos, de cortos que de largos.
Los extremos de la despedida fueron
bles. {No sabian ponerles término! Uzl*
supremo los separd al fin..., y Manolo salid ¢
huerta sin la menor novedad, abriendo el
por si mismo con la llave que Don Fidel .
gara, y cumpliéndose en todo el pr
¢éste le ofreciera.
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' Giel'tﬁ es que el 1ultimo «hasta manana» de 1a
pacién obrd como béalsamo reparador en la
era herida gne quedaba abierta!

1T

—Vamos, habla ya, hombre, habla ya, y des-
carga ese pecho en fu padre, sin que te arredren
eonsideraciones ni temores. Demasiado sé que
llevas mucho ahogo en el cuerpo. ;Crees que no te
lpyvengo conociendo, hace fiempo? [A desembu-
charlo! Aqui nadie ha de irnos & la mano para
hablar claro y largo, que es lo que yo quiero que
lagas hasta quedarte tranquilo. jNo faltaba més!
Ya lo sabes: soy, no tu padre, sing un hermano,
un amigo, & quien, sin reservas, se le cuenta euan-
to hay que contar. En lo que pueda remediarte &
aliviarte, aliviado ¢ remediado serds; en lo que
10..., {ya veremos, hombre, ya veremos, (ue no
me figuro hayamos de dar tan facilmente en tales
imposibles!

- Estodecia en la tarde del dia siguiente Don
lldefonso & su hijo, con quien habfa salido bajo
Pretexto de ver el campo, aunque en la intencién
Verdadera de tener aquel solicitado ¢ intimo colo-
llum El tiempo seguia cubierto, mas sin amenaza
!mmnente de lluvia, por soplar muy alto el viento.

aban, lejos ya del pueblo, al través de am-

i plin senda entre los pagos sembrados, y un mar

intensa verdura extendiase delante de ellos en

ites indefinidos. Muchas cebadas comenzaban
20
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la cierna; lns trigos iban muy erecidos. S e
un tantico el sol en Mayo, y no faltaban unas engy.
tas aguarradas medianamente repartidas, aquel
afno seria tan abundante en grano como en paja. ¥
todo hace falta, en el rifién de campos sobre téﬂo,-
donde los pajares bien repletos completan el bege.
ficio providencial de las bien surtidas paneras) §
el primero es el oro de aquel suelo, la segunda es

el fuego de aquellos hogares, buena parte enegl

alimento de los ganados, y hasta, {lo que parecerd
extrano!, un sucedaneo de la cal para amasar
aquellas densisimas arcillas, y construir con ellag
los adobes y tapiales de las casas. jNadie sabe las
penurias que sufren las poblaciones rurales cam-
pesinas los anos en que les viene escasa esa par
ellos preciosa material...

Sond lejano el melancélico canto de una codor-
niz en celos, continuaron un rato en penoso silen-
cio padre é hijo, y éste rompidle al fin, no sin yi-
brarle la voz con cierta emocién solemne.

—FEn efecto, padre, he solicitado de usted In
presente ocasién de hablar solos, porque son ciet-
tas sus presunciones de mi necesidad de hacerlo
largo y tendido. Bien sabe, por lo demas, que nun-

ca tiene por qué despojarse ante mi de sus titulos

paternales, precisamente porque sé yo con cuﬁnt_ﬂ
carifo me trata siempre y procura, en lo que pue
de, darme gusto.

—TFso es, Manolico, eso es. No dices més que s
verdad. Pero echa para acd tus deseos O tus coi-
gojas para ver de satisfacértelos ¢ aliviartelas.
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—;Querri usted creer, padre, que es un tantico
 difieil o que tengo que manifestarle? Y ademas.
‘mucho y muy variado. De suerte que, aun cuando
 Jo parezca mentira, (sonriendo carifiosamente), no
g edmo ni por dénde empezar.

- _Pues, {yo te ayudaré, hijo! Ya verds edmo tu
padre tiene corazén para todo, tontin, y de nada
seasusta. (Estd ya el alma tan arrugada y tan
enrtida!... Vamos alla, (parandose y encarando con
Manolo}. Lo primero que tienes que decirme es...
que separe de mi lado y eche de mi casa & Dofia
Emilia, ;no es eso?

El joven se quedé cual si le hubiera caido un
mazo sobre la cabeza: todo aturdido y trastornado.
i¥ él, que pensaba haberse deslizado 4 tocar el es-
pinoso tema rodeandose de mil precauciones, re-
servas y enfemismos! Ahora encontrabase de re-
pente con el, escueto y brutal, descubierto. jEsta-
ba dicho! El bronce espiritual que fraguan las
rudas areillas de Campos asi las gasta. No conoce
otros cumplidos ni disimulos. ¢Al pan, pan, y al
¥ino, vino.» ;Y cuidado, que Don Ildefonso estaba
fandido en uno de los mas duros bronces de la
tierra!

—iPadre, por Dios! jeémo quiere usted que yo
e hubiese permitido...,—alegé Manolo balbu-
tiente y por decir algo.

—iDéjate de permisos, criatural,—atajéle al
Punto Don Tldefonso, dominéndole con el imperio

la sinceridad.—Las cosas deben decirse siempre

188 ¥ sin arrnmacos. Ademés, que es como me-
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nos dafio hacen, si son dafiinas. Al menog 4 mi:
que te conste. 2
—Pero, tampoco era eso, ni muche menog, lo
que tenia que decir & usted, sino algo que gon.
ello pudiera relacionarse solamente, algo que por
otra parte & mi me interesa mas todavia,

—Pues, dilo. También me sé esa cantinela,

—iTodo lo sabe usted entonces...! (Va'cilacidn-g
silencio).

—Espero & que te expliques, Manolico,

—Realmente, como usted todo lo ataja, antici-
pandose & mis pensamientos... (Nuevas perplejida-
des del mancebo.)

—Veo que también voy & tener que ayudarte
ahora, hijo mio. {No, no crei que un descendien-
te de Bermejos fuese tan encogido! Esas son las
delicadezas y miramientos de tu santa madre: las
vonozco. (Fuera miedo, hombre! Sobre todo con
tu padre. ;No te he dicho que este padre es para
ti un hermano? ;No sabes que este pobre viejo
tiene alma de sobra para recibirlo todo sin mella¥
Ademds, yo zqué soy ya en este mundo sing fras
to intitil? El dia en que te estorbe, me quito del
medio, y ;sanseacabd! (No faltaba méas, hijo de B}t
vida, que t, 4 quien comienza ahora 4 abrirse &l
porvenir, te vieses atajado por este armatoste 1=
valido! Eso nunca! ]

La voz del campesino, ronca y firme, titilabd
su correspondiente dejo de amargura carinoss:
iEra mucho aquel Don Ildefonso! Hombre de un&
pieza, forja durisima del terrén castellano, heren-
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oia directa del alma incontrastable celtibera.
Opuesto 4 su hijo, remedaba el choque de un arma
de hierro contra una anfora de porcelana. {Y en el
{fondo de aquel hierro, sin dejar de serlo, palpita-
pan duleisimas entrafias, mas que de padre, ma-
ternales, para aquel hijo & quien con hambre de
amor amaba! Paradojas que entran 4 componer
muy frecuentemente los caracteres rudos y sen-
cillos. La voluntad, de acero; el sentimiento, blan-
disimo.

—No me diga usted eso, padre, que me hace
dafio,—rechazo el joven conmovido. -

—Bien; pero ello no quita para que remate la
ayuda, porque te has pisado la cuerda tii mismo,
yno atinas & salir del atollo. Ese algo que se te
ha atravesado, sin acertar & echarlo, es... que la
misma Dofia Emilia, jsiempre Dofia Emilial, ocu-
pa en mi casa una posieién mal definida, tal vez
ilicita, quizas usurpada, pues hasta suponer gue
¥o estoy ocultamente casado con ella llegan algu-
nas murmuraciones de esas que te han soplado en
€l oido la murria que ahora te desasosiega. zA que
también he acertado esta vez, Manolico?

—Pues bien, si;—manifest6 el joven, ya resuel-
10,—es cierto. Iise es uno de los asuntos que de-
seaba tratar sinceramente con usted. En Valde-
castro no se habla de otra cosa, y aun fuera de
Valdecastro. A mi me vuelven loco con tales des-
Propdsitos. Pero es lo peor que, aun constituyen-
d?, €omo constituyen de seguro, infame calum-
g, & usted le perjudican evidentemente, dismi-
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nuyéndole el erédito, mermandole el poder politi-
co, amargandole el alma; porque no ha de pea;
me, padre, que el reflejo de semejantes misapige
no puede menos de eriar mucha bilis aun en g
alma mejor templada. Y, lo que yo digo; sefigr,
ses el servicio 6 companiia de esa mujer de tanty
importancia para usted que monte mas en sus bo-
neficios que los inmensos dafios que por otra parte
le acarrea? Esto eslo que entiendo delie meditarse,
—iGracias & Dios, hombre, que hablaste elaro,
aunque con miedo todavial ;Piérdele por comple-
to! Franqueza y mas franqueza, Ya veras ti ahg-
ra si la uso contigo plena, y te doy ejemplo
has planteado el problema & tu modo, y yotedigo
que, si no me has enganado 4 mi, te has engaii'a@'g:
4 ti mismo. Rodeos 4 un lado, esta segunda parte
de tus insinuaciones va 4 parar & idéntico término
que la primera. Es decir un mismo pensamiento
con diferentes palabras. Que Dofia Emilia me per-
judiea, moralmente, &4 mi lado; que debo desha-
cerme de ella. Esto es todo. Pues bien; oye lo que
contesta tu padre 4 semejante solicitud en la for
ma que viene. Ni los impotentes aranazos delos
maldicientes valen la pena de que yo deje de oum=
plir con mi deber respecto de esa senora, me!h
saldrd de mi casa, mientras yo sea el amo, ysigs
como hasta aqui portandose, K
Don Tldefonso miré 4 su hijo. No necesM
mas para comprender su respuesta en la densic
nube de consternacién y duelo que se exm&'l
por su palido semblante. -




DE CAMFPOS 311

gi, Manolico, si, esto demandan la caballero-
Jad y la justicia que debo hacer en este asunto,
esto haré. j36lo faltaria que fuera yo ahora &
dirme & las trapalas y ruindades de mis eter-
lemigos, ni mas ni menos que porque han
rado impresionar el confiado corazén de mi po-
e hijo, ignorante de sus manas y miserables in-
tenciones! {Imbéeiles! No acaban jamés de cono-
cerme. ;Ya aprenderin 4 costa suya!
~ —(rea usted, padre,—arguy6 el muchacho mny
\aturdido. que no es todo como usted se lo imagi-
18, ¥, sin duda, mis propias ochservaciones me han
‘suiado en esto més que instancias ajenas.
—iAh, si asi fuera, Manolico! Verias cémo tu
. padre se apresuraba & darte gusto en ello como en
-~ todo. Pues ;qué otra cosa deseo yo, hijo de mi
~ alma? Hubiera visto que la presencia de esa mujer
- el mi casa fe repugnaba lo mas minimo, y en el
‘acto hubiera desaparecido, cumpliéndose en otra
forma los deberes que para con ella me ligan.
4dcaso no recuerdas que el dia mismo en que lle-
gaste traté de inquirir en este particular tus im-
~ presiones? Pues, ino con ofro objeto! Pero jcomo
Jo vi eosa muy distinta! ;Como adverti sin lngar
fduda que la conducta y servicios de Dofa Emi-
lia te agradaban tanto como & mi! {Como sé muy
bien que tus juicios espontineos le fueron favo-
Tables! Por eso s6lo he pensado en seguir vivien-
o como hasta entonces. Ahora bien, es evidente
que hoy estds cambiado. zPor qué? No por tus
Propios impulsos, lo sé de sobra, sino por el in-
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flujo de las enemigns voluntades que te rogegy.

do por tan traadar camino, es & lo que. 10 me rest.
resueltamente. ;Eso no, Manolo; no lo 1 xen%
mi nunca, si no quieres ofenderme!
Iil enal, desorientado, perdida la brijula,
da la argumentacién desde el primer momento pop
caminos completamente inesperados, sélo
aterrarse, darse por vencido, llenarse de ng
ante tan redondo fracaso, considerandolo
perdido y sin énimos ni para la resistencia ni
la lucha. -
—Pero, sigamos adelante, muchacho, co
entretanto el radical v ‘leecastreno, ¥ veamo @“ L
otras cosas tienes que decirme. Mucho te .
todavia dentro del cuerpo, lo conozeo.
—Para qué,—indicd entonces el joven co
de resignacién amarga y desesperada,—p
molestarnos en nada de esto, padre, si todo b

sinceridad acaso en exceso, yo habfa hecho I
teriores insinnaciones y me disponia 4 hacer
siempre con una mira suprema, con la de
beneficio de la paz 4 este pueblo mio, tan
do por la discordia. Educado en otras ide

empresas politicas motivo suficiente pa
car en sus aras esa paz bendita. En
en la unidn, en la asociacién y enla
la fuente de toda regeneracién moral, s
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h@i@‘a para este pueblo, para esta comarea, para
i provincia entera, para toda mi patria, si es que
a,]g:zwn supiese tocar en su corazdén este redentor
sublime registro. El odio, que de suyo es mortal,
nos mata; el amor, que por su propia virtud es
i;alvilcién, nos salvaria. Pero... [estd visto que el
eorazén me engafia! Sn conciencia de ustedes se
fia endurecido demasiado; no oye semejantes re-
clamos de paz y generosidad; sdlo estd abierta
- para el toque de guerra y el clamor de la discor-
dia. {Desgraciado de mi, que entregué mi pecho 4
~ la esperanza, y 4 ella encomendé mi destino!
—Bien, bien, bien puesta estd la tocata, hijo
mio, La conozco asimismo. Aparte los generosos
impulsos con que tii le das aire, te podria decir en
qué flauta se ha inventado. ;La paz! ;0uién no la
(desea? Pero ;cudl va & ser la base de esa paz? Nos-
‘otros pedimos la justicia, caiga el que caiga; ellos
piden, sus granjerias ¥ que seamos nosotros los
fue caigamos. Los explotadores, siempre arriba;
los explotados, siempre abajo; y jasi habra paz!
Tal la quieren. {Ay, Manolo, Manoclo! Bien veo que
la juventud que alora llega trae el corazdn abierto
i los deseos de transaceién. (Flojera, pura flojeral
Lo perderéis todo; os dejaréis arrollar por el eter-
10 enemigo; volverédis 4 dejar en sus manos las
Lonquistas que los viejos os entregamos amasadas
€01 nuestros tuétanos y nuestra sangre; y... & la
Dostre, mo lo dudes!, sera necesario volver & em-
- DPezar. No %.bes 8 1o que son en Espafa, lo que
Pueden, y 4 lo que tiran los poderes reaccionarios,
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el burderata y el usurero... Idles, idles 4
generosidades; jya os lo dirdn de misag) v
de nuevo al absolutismo teocréitico, si
la Inquisicion, si pueden; al dominj_g.-e-

Bt i

con las manos sucias: los demés, siempre con (8
mordaza en la boca... (No les conocéi
no les conocéis! Se han enmascarado & v
ta. Pero & los perros viejos jno se nos desp
Desengafnate: esas alimafias que han

hace falta la revolucidn en primer términ
revoluecién verdadera, un noventa y tr
be con tales restos del pasado..., y luego
si, una paz con honra sobre la bage dela
¥ de la justicia.
Habia surgido el radical peleador, dure
liente, formado sobre la fe de un dog'ma 1
ideolégico, templado al fuego de los gran
tusiasmos que despiertan las ideas madres,
ideas de Dios, de libertad, de patria, en
ciencia humana, machacado y forjado en el _
que de esas luchas legendarias que trabajan
los pueblos en las épocas criticas de su
y Don Ildefonso, reencendido el horno d
extinguibles amores politicos, hablaba ez @
lia, & borbotones, con elocuencia de ilu
en tono de esos para los cuales apenas b
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ea. il vefa con videncia de apdstol los grandes
moldes, y crefa poseerlo todo con eso; de la labor
menuda, honda, paciente y habil que virtualiza la
materia para entrar en tales moldes y recibir con
wlidez y eficacia sus nuevas regeneradoras for-
. mas..., de eso nada se le alecanzaba, [Todos nues-
fros radicales, simples tradicionalistas vestidos por
~ fuera de milicianos, fueron siempre asi, ereyentes
empedernidos en la creacién ez nikilo y 4 golpe
de teatro, cual si la realidad se transmutase como
se transmutan, al pitar el tramoyista, los telones
y bambalinas de un escenario!

En cuanto 4 Manolo... habia vuelto 4 aturdirse
el hombre ante la argumentacién cerrada, y tam-
poco esperada por él, de su padre. Representaba,
es cierto, una generacién nueva, con NUEvos sen-
fimientos ¢ ideales, pero jsiempre adquiridos por
via méds 6 menos filosdfical Somos muy filésofos
los espafioles, estrujadores impios de nuestros ce-
rebros, sordos y ciegos para experimentar con ley,
reflexion y medida la vida que en torno bulle...
Por eso el mozo. en posesién de ofro dogma
opuesto al de su padre, manifestAbase invencible
eolocado en su punto de vista, mas perdia la bri-
J_El;a cuando el viejo desde el suyo le atacaba.
Eslte, por otra parte, era todo fe y todo voluntad.
‘Mientras é1, educado en el positivismo de la duda
elativa y de la transaccién perpetua, dejabase fa-
fé;hnente invadir y arrebatar por aggw?&a porcidn
U verdad que en las fuertes aseveraciones del vie-
Joresplandecia; juventud tocada ya del mal del si-
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glo, y cuya regeneracién ha de necesitar saba Diog

qué ténicos, envueltos atin en los brumosos hopi.
zontes de lo porvenir..,
Lo cierto es que de aquella entrevista, de la

cual tanto se habia prometido el confiado Manolg,

no sali6 cosa de mayor provecho, llevandoselg

todo por delante con su dialéctica cerrada el viejo

republicano, y enmudeciendo de desesperacién y

de impotencia el joven, blando ¢ inhabil para opo-

nerse al torrente argiiidor y retorico de su padre.
4Cudles serian las consecuencias de aquel fra-
caso para sus dificiles relaciones con la Marnjita
Garzon? [Esta perspectiva, sobre todo, atarazaby
el alma del consternado mozo! '

II1

Cuando padre ¢ hijo salieron de casa, Doiis
Emilia guedd aterrada. En perpetuo acecho y 8o-
breexcitacién celosa, nada se le escapaba. Aqué-

llos dias habia adivinado algo extraordinarioen

torno suyo, y redoblé la vigilancia. Pronto deset-
bri6 las relaciones de Manolo con Larrea, y la ei-
trada del primero en la huerta de Don Venancio.
iLas distancias se aproximaban y habia que ape
lar & los grandes recursos! _
Aquel dia sorprendié algunos didlogos reservés
dos entre padre é hijo, y, cuando ambos, apens

descabezada brevisima siesta por el primero; :

echaron al campo emparejados, ya estaba elld

T o e M e i
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ubﬁ de la calle del asunto prineipal que & hacerlo
les llevaba.

_.*Lu sé, lo sé,—deciase & si misma muy sobre-
pxcitada;—se trata de mi. Manolo pretende echar-
me. Mejor dicho, son el judio Larrea y la santa
Garzona, quienes intentan darme el puntapié, va-
liendose, como instrumento, del enamoriscado.
{Bien, Don Manolo, bien! Yo, muerta por usted;
usted... jechidndome 4 un lado como & estorbo in-
mundo! ;Es que no me ha entendido este hombre?
;Bs que me desprecia? ;ls que me le han ganado
por la mano nuestros enemigos?... Conque, que
me vaya zeh? Y puede que el viejo sea capaz de
echarme. jEs tan ciego por su hijo! Nadie, ni €l
mismo, como yo lo sabe... Aunque tampoco ereo
que le decidan & tanto & mi viejecito. {Como €l se
advierta de dénde viene el golpe!... Tampoco na-
die, enal yo, le conoce. Ya se enteraran de gue no
e8 tan facil hincarle el diente como se figuran...
De todos modos, y por lo que tronar pueda, con-
viene obrar con decisién y dar el golpe... [Es lo
mejorl... Que la herida va & ser muy dolorosa...
Que adivinara la mano que se la produce... jBah!;
yase la cicatrizaremos. Un poco de tiempo, ¥
0tro poco de...

Los ojos densamente obseuros de la andaluza
reverberaron no sé qué destellos de fulgor inten-
80... Se levant6... Colocdse ante su mesita toca-

Or... 8acé de una cajita papel y sobre..., que
fompid 4 poco de tenerlos en la mano y de haber
fomenzado 4 escribir en ellos, guardando sus frag-
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mentos. Buse6 Iuego un papel ordina
medxt!mdolo muclm eseribié algo... :

cnto, cerrardolo con obleas, puso er éi
fias... En seguida tomd resuelta el fino.
para su correspondencia usaba, re
viosa rapidez una carta, metidla con el
terior en otro de los de la caJ a, ylo

—Ya estd,—murmurd satisfecha.—Al
rreo, y luego jque adivinen! Es decir,
ipueden!; pero jlo que es certificar la
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iLUCHAR EIEMPRE!’

Doria Presenta entrd en el despacho de su ma-
1ido, rigida, amarilla, y se quedd en pie miran-
dole, como miraria un remordimiento convertido
en persona. Garzoén temblaba visiblemente, palido,
) ﬂeaenea; ado, mas muerto que vivo. La santa rom-
Dié el silencio con su voz agria, acentuada por no
8 qué opacidad de momia yerta y colérica.

—8e ha convencido ya el padre confiado!

Bl padre confiado ni tullia ni bullia. jComo si
8¢ hubiera quedado sin alma, y sélo con la vida
Vegetal respirasel
~ Eran poco mas de las diez de lanoche, y la ter-
 tulia acababa de desfilar, dejando sola la casa.

La momia colérica y yerta continud:

~Es de creer, Venancio, que habras dado cré-
4i0 4 tus sentidos. iSupongol
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’ Venancio se decidié & hacer un signo ﬂﬁm
tivo & la vez que doloroso con la cabeza,

—Esté bien,—prosiguid ella, y me basta.—Cgmg
te veo tan afectado, que has perdido el impgﬁb_ﬁ_de
padre para cumplir con tu deber, yo me encargars
de cumplirlo por los dos. Descuida.

Se vi6 galvanizarse el cuasi cadiver del pobre. A
americano, y tras penoso esfuerzo pregunts:

—Bien; pero jqué vas & hacer, Presenta? a0ns
debemos hacer?

—aué es lo que 4 ti te demanda tu honor de
cristiano ante lo que has visto? ;

—;Ante lo que he vistol

—i8il ;Qué es lo que por tu parte has presen-
ciado, cuando te indiqué la necesidad de que sa-
lieses un momento, quedindome yo con la ter-
tulia?

—Puesto en el sitio que tii me sefialaste, vi, en
efecto, venir por el lado de la tapia, pararse ante
el portillo de la huerta, abrirle y salir, 4 Don Ma-"
nolo, el hijo de Ildefonso. Yo bien le hubiera detes
nido y exigido cuentas, pero ante tu prohibieion
absoluta de producir escandalo, procediendo antes
bien con reserva y en secreto, detiiveme & mi vez.
De manera que...

—;De manera que...? {Buenas maneras! Ya &
he dicho, aunque brevemente, cuanto yo, ﬂﬂlﬁt%
he visto y oido, al seductor por fuera, é,tuhiJi
por dentro. jPor no faltar nada ni siquiera 10sJju=
ramentos de eterna correspondencia aun ac
de faltar & la obediencia debida & los padrest... D¢

i
i
i
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ra que, |y estas son las maneras del castigo
_E@Dms nos envia, sabe El por qué tremendos pe-
cados!, de manera que no pueden estar mas 4 la
los frutos que en nuestra casa hemos engen-
&ado. nuestra hija que nos traiciona, los criados
gue nos traicionan...; thasta no sé si tus protegi-
os parientes, que también nos traicionan!
 Latltima Ilrl]ﬂbl‘ﬂ. de la casada-monja resultaba
pr_e_nunemda. ¢asi siempre con tan acerado quejido,
'pg?.j;lgng‘ado en el silencio, que parecia saeta cla-
~vada sobre las espaldas de la victima y vibrando
ton la fuerza de la sacudida. [Esta vez debid de
~creer su infeliz marido que la saeta estaba enve-
nan&dal

—Is verdad, Presenta, es verdad,—murmuré
anonadado ante la accidn terriblemente fiscal de
lasanta. Todos nos engafiaban; sélo tus informes,
presentimientos y anénimos han resultado eiertos.
- —Mis anénimos ;eh? i8i ti te imaginaras de
- dénde sospecho yo que viene el que nos ha deseu-
bierto esta traicién que en nuestra casa se estaba
perpetrando! Y que me da gue pensar no poco,
Yque es un hilo por donde he de sacar muchos
ovillos,

—iNo sé, mujer, no §é, porque me parece que
Va4 faltarme la tierra bajo los pies, sin confianza
- i nada ni en nadie!

—Pues, si t1i no sabes, yo si sé. A minome

man ya las tribulaciones. Dios y la costum-

me dan fuerzas para sobreponerme & ellas, y
mﬁe'rvar la resignacién moral y la serenidad
21



322 LA TIERRA

del animo, {Un anonimo que viene de Valladoliq
y que dice lo que dice! Ello s6lo en Valdecasty
puede saberse, y s6lo una mujer puede concebigly,
iYa lo ereo! Podemos estar seguros de que lamany
de una mujer lo ha trazado ¥ en Valdecastro seha
urdido. Tengo ademds la presuncién de qﬁe i
casa de donde salié es la propia de los Bermejos,
Con lo que no atino es con la intencién que lo ep-
gendrara; pero Dios me iluminard, y con sus lnees
espero orientarme en este laberinto de traiciones
que nos rodean,

—iBien lo necesitamos, Presental Obra, obra
con la prudencia que tii sabes, y yo te secundaré :
en todo. :

—38i, es verdad; hay que obrar; pero no séloeon
prudencia, sino con rapidez y energia. La mancha
que va habia empezado 4 caer sobre nuestro nom-
bre cristiano, hay que lavarla 4 todo precia. Por
de pronto nuestra hija (casi siempre deecia it
hija», pero esta vez pluralizé el posesivo, redo-
blando la alarma del desventurado padre] merece
severo castigo por su horrendo pecado, ¥ 1o b=
tendré como penitencia. Ademés jse acabaroneon-
templaciones!; esa criatura debe desapa.l’ﬁ@ﬁ?-‘m ]
Valdecastro, tinica forma de cortar de rafz el mak
y eso se hard inmediatamente. {No quiero un&
vez mas ser enganada!

—Por Dios, Presenta, mira lo que dic'erslfﬂ?&.}_o-j
que més te plazea, pero... (no me Separes de. @ 3
hija! 2t
T'ué aquel un grito casi sin voz, intimo, conté
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nido, rebosante de pasién, salido de lag propias
entrafias paternales. Don Venancio adoraba & su
hija, gentia idolatria por ella, desbord4base en pa-
sion de padre por aquel angelical mufeco, no
comprendia sin ¢l la vida que habfa concentrado
toda entera con las odiseas pasadas, las inquietu-
des presentes y las ilusiones futuras en su amor
'p:ﬁf‘undt), denso, absorbente, cuasi infinito.

— Tl deber es sacrificio, Venancio. Serd lo que
‘haya de ser.

—Pues, si me separas de mi hija, que me maten
anteg, créeme, que me maten antes, Y tampoco es
neeesario: ;me moriré yo solo, solo..!

Terrible sollozo se escapd, cual un rugido, de
aquel pecho hinchado, hasta ahogarse, por la pa-
sién de Animo de la desgracia que le amenazaba:
sollozo de dolor supremo, de esos cuyo eco golpea
en medio del alma, capaz de extremecer & la indi-
ferencia misma en estatua de piedra. Su mujer sélo
$é puso mas amarilla, mas rigida, mas yerta, més
caidos los parpados y la mirada. La voz, que pa-
tecia lejana, de aquella momia cadavérica, mur-
murd mas agria que nunca cual jaculatoria ritual
¥ sin vida:

—Acude 4 Dios, Venancio. El te sostendra en
estas tribulaciones que nos envia.

—iNo puedo, Presenta, no puedo! Tt eres santa
¥ estds acostumbrada 4 la santidad; yo no soy
Bada ni nadie. No tengo perfeccién para eso, ni
Valor para eso, ni sér para otra cosa que para
imar & mi hija, y vivir con ella, y, si es necesario,
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morir con ella también. Pero... jeso d
ven lejos de mi..!

Y el sin ventura, roto el dique del ¢
las lagrimas, no ya sollozaba, lloraba
deshaciéndose en una pena de tal manera

~que crefa acabérsele pronto, pronto,
de la vida. La verdad es que la terrible hu
sufrir, impresa con morfales rasgos ens
te, espantnba '

Su mujer le mird con lastima, la ]ﬁ
inspira alos fuertes la carne flaca; )
dientes no £é qué rezos y latines; recol
abatido mayor serenidad y conflanza er
ti6 cumplida alli su misién amén de la
en otra parte hacia, ¥ abandond la est

enfrara.

1

Al dia siguiente, apenas, segin
hubo salido Manolo 4 dar su pequefio p
tino para despejarse la cabeza, vi6, al de
en la plaza, 4 Larrea que la atravesaba

de pies & cabeza. Comprendi6, sin
seo que en ella iba envuelto, y, sin vacl
al campo, y, dando el rodeo que le
dirigidse al palomar de Matilla, sie
rio, y por eso mismo punto conveni
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+4re ambos, cuando algo tenian que comunicarse.

Ya lo habia hecho alli noblemente el joven Ber-
mejo con respecto 4 su desesperanza de obtener
de su padre, duro como el acero é inflexible como
el bronce, ninguna blandura ni modificacién en
o tocante & su politica; no obstante lo cual, y con
no pequefia sorpresa suya, Don Fidel, lejos de en-
friarse en su proteceién, habiale dado Animos
para todo, augnrandole que, cuando menos se per-
catara, y apretando en los tonos aflictivos y quejo-
808, aquella fortaleza se vendria al suelo y cede-
ria & impulsos del paternal carifio...

Cuando lleg6 el alarmado joven al abrigo de la
tapia, ya el otro le esperaba con visibles mues-
tras de impaciencia.

— Pero ;A usted nada le sncedié anoche, eriatu-
4, en la huerta de mi tio?,—espetdle, sin saludo
previo, ni cosa que lo valga, apenas 4 tiro de voz
le tuvo. E

Queddse el mozo, ante la interpelacién, mudo
de asombro, acertando apenas & formular esta
frase de admiracion y respuesta:

—iA mi! Nada.

—Pues [todo esta descubierto! Mis tios le vieron
dentro de la huerta, le oyeron hablar con mi pri-
ma, y hasta presenciaron como, al dar las nueve
¥ media, salia por el portillo.

El semblante de verdadera consternacion que
mostraba el secretario no daba pabulo & dudas.
En cuanto al efecto que la noticia causé en el éni-
mo del enamorado Bermejo... renunciamos 4 des-
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cribirlo. Fué un golpazo que le atontd, dejandole
sin sentido.
Larrea, en cambio, procedié con energia, ¥y
como quien tiene pensadas sus resoluciones,
—Comprendera usted,—arguyd,—amigo Mang.
lo, que ante suceso de tal naturaleza, no es hom
de aturdimientos ni lamentaciones estériles, sino

de decidirse en uno 1 otro sentido y obrar en cop.

secuencia. Y no con otro objeto me he hecho con
usted el encontradizo para citarle 4 este sitio y
hablar aqui lo que convenga.

La firmeza y decisién de Larrea reanimaron el
aturdido espiritu del joven y le comunicaron for-
taleza y esperanza.

—; Usted sabe,—continud el sobrino del ameri-
cano,—la suerte que espera & mi prima, una vez
descubiertas y comprobadas sus relaciones?

—La supongo,—manifesté Manolo, empalide-
ciendo densamente,—y 4 eso entiendo que debe-
mos acudir en primer término.

—=8i{; mas para tal empresa se necesitan resolu-
ciones supremas, que 4 usted sélo toca adoptar.
Pero, 4 escape, porque el tiempo urge.

—Pues, usted dird, Don Fidel. Yo estoy decidi-
do & todo.

—Para su gobierno, le manifestaré que mi tia,
estoy seguro de ello, mafiana mismo saca & la po-
bre Marujilla de Valdecastro, y se la lleva.. ies
posible que ni su marido sepa por de pronto addn-
de! Desde luego muy lejos y 4 algin convento
donde tenga amistades ¢ relaciones directas 0 in-

T —— |




DE CAMPOS 27

directas: tal vez & Madrid, tal vez & Cataluna,
quizés & Francia: jvaya usted 4 saber! Seguirla la
pista o considero imposible, porque ella se daria

~ maiia de sobra para perderse como aguja en un

paja‘.r.'Ap&rte de que, ;para qué servia eso? jIma-
ginese, si & donde la lleve la tendran incomunica-
da y bien incomunicadal! Oponerse..., no es posi-
ble! S6lo, si, hay un medio; mas...

—Entendido, Don Fidel, entendide. Le preven-
go que hace tiempo lo tenia previsto en mi fuero
interno. {El depdsito jndicial...! Pero me hace falta
Ja ayuda de la autoridad competente.

—De eso no se hable. Se la prestard & usted,
cumpliendo con su deber después de todo.

—Entonces, jal cabo de la calle! La voluntad de
su prima estoy cierto de que tampoco ha de fal-
tarme.

—Lo sé, Ya & estas horas he hallado modo,
aunque muy indirecto, de comunicarme con ella,
¥ me consta eso que usted dice. Es més: lo espera
como tnico recurso de salvacién en medio de la
ruina que la rodea.

Manolo, realmente conmovido, se lanz6 en bra-
%08 de Larrea, y le apret6 con efusién, no sabien-
do e6mo expresar su agradecimiento ante tan rei-
terados favores,

—Ahora falta otro detalle,—adujo el abrazado.

—iCual?

—Prevenir 4 su padre, criatura. iUsted cree
tonveniente dar un paso de esa naturaleza sin
avisarselo siquiera?
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—Por Dios, Don Fidel, nunecal

—Bueno; ;y quién se va 4 encargar de esa
mision? 3

—Yo mismo, yo mismo. ;Cree usted que he e
tener el menor empacho para ello? Aparte de fodq.
ahi estoy estrictamente dentro de mi derecho, y
no cabe duda de que ¢l sabrd respetirmelo, comy
yo he respetado siempre hasta la nimiedad todog
los suyos. +

—Pues no, querido Don Manolo; no es usted ¢}
que le va & ir con esa incumbencia & su padre, ni
tiene tiempo, dado el ahogo de los términos; soy
yo, zlo entiende nsted? Ni mas ni menos.

Manolo no disimuld su sorpresa, que eontests
Larrea al punto:

—Hay que ser practicos, mi amigo. Manana, s
posible que muy temprano, tiene el propdsito mi
tia de ausentarse con su hija. No hay entonces otro
remedio sino dar el golpe esta misma noche,lo

cual es, por otra parte, muy conveniente, parase-

guir guardando la sigilosidad hasta ahora afort%l
nadamente conservada y vernos libres delos enc-

josos estorbos que siempre producen la curiosis

dad y las hablillas. ;Calcule la diligencia que hi=

bra de desplegarse 4 fin de disponerlo todo en i
corto plazo! Yo voy enseguida & preveﬂir-'alfjﬁﬂf- i
municipal, mi cuiado Remigio, y usted, en eua=

to coma, como quien nada hace, se 8‘“'1515“"'5@31"%"
¥ arreglan cuantos detalles judiciales sean p et

s80s, lo cnal, por poco, entre dudas ¥y dl%ﬁﬂm ;
les llevara el resto de la tarde. Pues bien; IS
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ustedes finiguitan ese negocio, mi persona se mete
en casa de Don Ildefonso 4 tratar el asunto consa-
bido... zQuién sabe, hombre? Es posible que de un
tiro mate dos pajaros... ;0 ahora, ¢ nunca! Conse-
guir de él la paz electoral seria pacificar rapida-
mente la casa de mis tios, y... jya usted me en-
tiende!

Entendid, en efecto, Manolo, y parecidle el gol-
pe 4 maravilla, tanto mas, cuanto en tan buenas
‘manos sonaria el pandero. De pronto preguntd:

—Diga usted, ;v respecto 4 la casa ¢ familiaen
que ha de instalarse 4 la depositada?

—Créame,—contestd sin vacilar el interpelado;
—lo mejor serd dejar 4 los padres plena libertad
para d ‘signar, y conformarse con su designacién.
jAsi como asi, casi estoy seguro de gue han de ele-
girmi casa! Y digo casi nada més, porque,.. tam-
bién he barruntado que sospechan de mi en el ne-
gocio de su entrada en la huerta. Sin embargo...

—Y en verdad,—atajé Manolo,—tampoco he-
mos tocado ese punto importante. zPor dénde,
ebmo, han sabido sus tios de usted...?

—(Si imaginara lo que eso me esta escarbajean-
do por dentro...! Hasta ahora le diré que me pa-
rece haber olido algo 4 andnimo, y tengo clavado
entre ceja y ceja que la maldita péeima se ha gui-
sado en la propia cocina de su casa.

El joven Bermejo sorprenditse un momento, ¥
luego relampago de ira sorda y rabiosa iluming
Su vista con resplandores de muerte.
—iPuede!,—exclamé con acento indefinible.
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—En su casa, por lo menos, tiene ciertq Pemena
de la que conviene guardarse, como de] -Pﬁﬁfa
Barrabds. Todo, sin saber por qué, me lo temo de
ella. Y no suelo equivocarme... G,

Ambos, dando el punto por suficiente diéenﬁ; 4
do, convinieron en la urgencia del easo, }"-.E_’e“éa._
pararon presurosos en pos de sus respectivas de.
mandas.

11T

Apenas desperezdse Don Ildefonso de su brevi-
sima siesta aquella tarde, fué avisado de que Don
Fidel Larrea deseaba hablar con él urgentemente,
Preguntd por su hijo, Manolo habia ya salido.

—;Qué me querrd este Larrea, urdidor inagota-
ble de enredos?, —murmurd para sus adentros.—
Que pase, que pase en el acto 4 mi despacho; 1o
le detengéis,—ordend en voz alta & Quico, que
esperaba. _

Momentos después el secretario penetraba en
la estancia, y saludaba con afable cordialidad &
Don Ildefonso, quien correspondié invitandole &
tomar asiento y manifestar, para servirle, sus
deseos.

—;Supongo que estaremos solos, eh, Don llde-
fonso? o
— Completamente. Mi hijo acaban de decirmé
que ha salido, y Dofia Emilia también wmﬂ
fuera de casa. De suerte que el sefior Don Fi€E
puede hablar en este sentido cuanto se le antole




DE CAMPOS 331

seguro de que entre los dos ha de pasar tan sélo.

—Muchas gracias, Usted sabrad, por lo demas,
disimular estas precauciones y la molestia de mi
entrevista, cuando se entere de la importancia de
lo que tengo que decirle.

—Completamente 4 sus 6rdenes, Don Fidel.

—Empezaré por manifestarle que el asunto que
me trae refiérese 4 su hijo Don Manolo, cuya re-
presentacién tengo para enterarle de lo que he de
enterarle.

—Escucho con el interés que podra suponer en
cosa que tan de cerca me toca.—Y en efecto se co-
noein que la curiosidad del buen Bermejo no po-
dia estar més excitada, fendmeno naturalisimo
después de tales preAmbulos.

—No sé si conocera usted,amigo Bermejo, lasre-
laciones de Manolo con mi prima, la hija de mi tio
Venancio. Es posible que né, porque ni son largas,
ni piblicas siquiera.

—No las conozeo, Don Fidel; pero, sin saber
por qué, las sospechaba desde la estancia de mi
hijo en Mauda. Mas ahora, permitame que con la
franqueza que sabe empleo en todo, le manifieste
mi extrafieza de verle 4 usted tan enterado en ne-
gocio que, no siendo priblico ni conociéndolo yo,
&s de mi hijo.

—Sin duda Don Ildefonso no ha reparado en que,
ademas de su hijo, es de mi prima. Esta pobre, no
pPudiéndose confiar 4 sus padres que le son contra-
108, hase confiado 4 mi, y esto es todo.

—iCon que los padres son contrarios & las tales
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relaciones, eh? s natural. No me lo parece tantg
en cambio, verle & usted favoreciendo, con la geyl.
tacidn, por lo menos, lo que contraria log deﬁé‘ds;'
se opone 4 los intereses de sus sefiores y r&éﬁé.ﬁé
bles tios.—Empezaba & zumbar en la voz de] to-
rrible Bermejo la ferocisima sorna que solia em-
plear, siempre que con sus enemigos valdecastre.
nios hablaba.

—; Verdad que si?,—manifesti el secretario con
ingenuidad perfecta.—Acto poco explicable, cier-
tamente. Pero (ahi tiene usted lo que son lasdebi-
lidades humanas! La preciosa hija de mi tio es
una debilidad mia. Se ha apoderado de mi, la he
visto afligidisima, y no he sabido vesistir & sus
mimos y carocas para conseguir que al menos no
la contrarie en la profunda aficién que haciasn
hijo de usted siente. Como por otra parte, y pos
niendo este interés intimo de familia por encima
de todo otro interés, & mi, lejos de repugnarme
tales relnciones, parecianme lo més natural?&ﬂd_
mundo..., ahi tiene explicado lo que & primers
vista inexplicable parece. _

—Mucho que si. ;He dudado yo, por ventura, dé
su talento para explicar este hecho y cualquiers
otro? Resulta, entretanto, que usted por quietse =
sacrifica es por los afectos de su prima, 8610 queé
mi hijo entra, naturalmente, & la parte.

—Hace mal en ser malicioso en todo, Don Tide
fonso, porque también este camino cgndp@ al
error. Le aseguro que, pese 4 todas las dlfw

cias que desgraciadameute nos dividen, Manc
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se captd desde el primer momento mis simpatias,
como se ha captado las de cuantos le trataron,
amigos ¢ adversarios de su padre. Y el muchacho
todo se lo merece, y hasta creo yo que esté llama-
do & mucho en punto 4 ser bienhechor de este pue-
ble, sobre todo cnando desaparezcamos 6 nos ju-
~ pilemos nosotros con nuestras incompatibilidades
' j-di'sc_ordias. iNo siempre se ha de vivir en gue-
rra en el mundo! De suerte que hasta por ese lado
- no puedo ver mal el enlace de un Bermejo con un

Garzon,
- —Pues yo, pésimamente, Don Fidel. No me gus-
tan Jas mistificaciones, y ese tal enlace, hoy por -
hoy, seria deplorable. Asi he de manifestirselo &
mi hijo, en cuanto le eche la vista encima. Yo,
pobre; ellos, ricos: yo, demderata; ellos, absolu-
tistas: yo, pecador en todo: ellos, en todo santos...
aor dénde eree usted que cabe intentar tan absur-
da amalgama? ;Para que la malicia fuviera dere-
cho & decir que los Bermejos habian ido 4 busear
la bolsa de los Garzones; que los Garzones se ha-
bian contaminado con la republicana historia de
los Bermejos; que Don Ildefonso habia sido capaz
de amparar, tapar ¢ disimnlar las picardias poli-
ficas que 4 la sombra de Don Venancio se come-
tenl... No, Larrea, no; eso no puede ser, ni debe
ser. Bien se estd San Pedro en Roma, y el diablo
€0 su mechinal... Manana seré otro dia, y... jvaya
usted & saber por dénde irdn entonces las cosas!
Hoy no pueden éstas ser sacadas de quicio sin
ompernos todos la cabeza.
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Cualquier ofro que no fuese el lading Secretariq
habriase descorazonado ante semejante actitnd del
eterno ¢ irreduetible rebelde; mas él ni un punto
perdid su serenidad, aguardando siempre 4 .qué.
pasara el talén vulnerable, jalguno tendrial, ge
aquel Aquiles para herirle.

—Sin duda,—alegd con su calma imperturba-
ble, —exagera en todo la nota oposicionista, ami.
go Bermejo; pues ni usted es tan descamisado, ni
mi tio Venancio tan inquisidor, ni ambos tan dis-
tantes en todo, que no pueda ser acortada y am
borruda la distancia en determinadas condiciones,
sin otra murmuracién que la de los necios, la eual
sabido es, que lo mismo ejecuta 4 tuerto que 4 de-
recho. Y aun podria afiadir, respecto & las ventajas
y desventajas de las posiciones respectivas, que lo
que una lleva en lagrimas, otra, en suspiros, vi-
niendo 4 quedar iguales respecto & su nivel social
Pero tampoco hay por qué disputemos en éso. En
cambio un hecho que es superior 4 nuestros jui-
cios y 4 nuestras voluntades nos sale al encuen-
tro, y es el amor de los dos muchachos, ¥ ante ¢l
no valen argumentos ni quisquillas, sino... hacer
lo que ante todos los hechos consumados, por mu
cho que contrarien nuestros deseos. N

—Unas relaciones de muchachos son relacionés
de muchachos; pero de eso al punto donde llmd
quiere llevar las cosas, hay todavia camino qué
andar. ok

—No estoy muy conforme. En un hecho de ¥0%
luntad, donde est4 la voluntad lo esté todo.
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—0 no, Don Fidel.

—;Bs usted dueno de la voluntad de su hijo?
—;Aparteme Dios de fal pensamiento! Libre es
.-Pﬁr mi parte, (y claro es que, aunque yo no lo qui-
siera, seria lo mismo), como la que més.

—Pues otro tanto les sucede 4 mis tios con la de
su hija. Y ante la decisién de tales voluntades jqué
vale la oposicién de ustedes?

Don Tldefonso, aunque muy sobre si, haciase
un lio ante aquella actitud del secretario, tan
francamente favorable & las relaciones de los mu-
chachos. Conociale demasiado por dentro y en la
mecanica interna de sus intereses para saber que
gemejante alianza ni le era grata ni le convenia,
de modo que no hallaba tino para explicar aquella
sorprendente paradoja. Empezd, pues, & manifes-
tarse con cautela hasta ver claro.

—Entenddmonos. Yo he dicho que veré con dis-
gusto tales relaciones y sus consecuencias; mas
joponerme..! Tal como generalmente esa oposi-
cidn se entiende, me libraré mucho de hacerlo. Mi
hijo es, en todos sentidos, tan hombre como yo, ¥
10 me considero con derecho & cohibir su veolun-
tad. En nada, y en ése menos que en otro negocio.

—Algo parecido, sépalo usted, ocurre en casa
de Ia novia. Mi tia si se opone resueltamente,
ahora por lo menos; mi tio... me consta que hace
1 que usted... y aun menos.

—Bien; pero todo eso significa, por lo visto, que
Don Venancio y su mujer han tomado cartas en el
asunto,
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—Desgraciadamente, y ese es el con

—No entiendo, Larrea.

—Los muchachos, enamoriscados en
habian hallado medio, segiin parece, de |
aqui ocultamente sus relaciones; pero, no
mis tios, ¢ mejor, mi tia las ha descnbiemga
el acto ha resuelto poner con su hij il
medio.

—iComprendo, comprendo la deses
los muchachos!,— manifestd Bermejé
pensativo.

fremas & que la deseqperaclén se entr
—iAcabe de una vez, Fidel, con mﬂ d
—arguyo el radical, pame_ndose densan
lido, perdiendo la serenidad, y ap:
punos.
—Iisa es precisamente la misién
usted traia en nombre de su hijo, y para
considerado justo darle todas estas exp
—Pues ahora,— siguié el otro, nerv
grano. Ya estoy prevenido, y harto sabe
necesito rodeos para las més adversas no
—Don Manolo 4 estas horas,—prosiguié
cretario siempre sobre si y comedido,—p:
el secuestro de la novia, se halla dan
necesarios 4 fin de realizar inmediat
pdsito judicial. y
Siguid breve silencio, durante el
meditaba. De pronto pegé un pufieazo
camilla que delante tenia, y exclami
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__Pues [vive Dios!, ha hecho lo que debia. ;Crée
asted que yo iba & tronar contra el proceder de mi
hijo? Se ha equivocado entonces. Antes trueno en
favor suyo. iAsi, asil En eso le reconozeo con or-
gullo hijo mio. {Secuestrar & una pobre criatura
- por ¢l pecado de amar... ni por ningiin pecado!
' fistoirrita, Don Fidel. Repito que mi hijo ha hecho
perfectamente. El depésito judicial, si senor; la
ey, amparando la libertad humana; que se fastidie

s inquisidora. [No faltaba més!
. Fué ahora al listo Larrea & quien toctd des-
orientarse y perder la brijula. (El diablo del re-
publicanote aquél por qué registro salfa! Mas se
‘rehizo prontamente, y acudid rapido a aprovechar
aquel estallido de pasidén, arrimando el ascua 4 su
sardina. _

—Le advierto, Don Ildefonso,—manifestd satis-
feclio,—que ese mismo, en substancia, es el modo
{e pensar de Don Venancio... y el mfo. Nos pare-
te exceso intolerable lo del secuestro, y, aunque
mi tio sentird seguramente el paso del depdsito...,
Jole aseguro que més cien veces habia de sentir

la separacién de su hija.

- Volvi6 el republicano 4 perder terreno, no com-
prendiendo 4 su vez aquel juzgar y aquella safis-
faceidn del condenado secretario.

—Pero... ;y una vez hecho el depésito?—mani-
fest6, como quien duda y no ve claro.

—iIlmaginese, amigo Bermejo! Ahi es donde yo
fpuntaba, cuando hablaba de la fuerza de los he-
thog consumados. La solucién se ha venido enci-

22



338 LA TIERRA

ma, y Garzones y Bermejos, quiéranlo ¢
veran formando una sola familia.
Fruneidse de nuevo el ceiio del exdip‘utuaﬁ,.s
tornd & meditar distraido. Siempre oportuno, acy.
dié el secretario & la salida.
—Por eso yo discurro, sefior Don Ildet-‘m_qgg:,g, y
asf he de predicarlo & tirios y troyanos, que aquf
se impone 4 todos un decoroso cambio de condue-
ta..., siquiera cada cual siga en su puesto ycon
sus ideas. Los hijos algtin sacrificio merecen, y
tampoco es posible en ningin terreno tratar comg
4 extranos 4 los de la familia.
Don Ildefonso seguia meditando. T
—Ahora mismo,—continué Larrea,—icuénto g
adelantaria en deshacer ¢ templar, por lo menos,
este conflicto evitando & esas criaturas amargos
sobresaltos y posibles tragedias, si daban ustedes
un momento de paz, una tregua siquiera, 4 sus
luchas politicas! Porque, tanto Don Venancio,
como usted, verianse entonces mas holgados pas
acudir & sus hijos y hacerles menos espinoso él
dificil camino que han de recorrer hasta vercok
mado el anhelo de sus corazones. Yo, en este sei-
tido, créame, siento en el alma las malditas elec
ciones que ahora en estas delicadas circunstanciss
se atraviesan... . ki
Persistia el radical en su abstraccin reflexiva.
—Ni & quién habja de extrafiar—insistio &5t
vez Don Fidel, como quien por su parte MECEE
sobre un problema,—que en ocasién tﬂﬂw
para ustedes, reciente aun el acto cel

1o, s
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pueStb que la eleccién va 4 celebrarse del préximo
domingo en ocho dias, tanto uno como otro, usted
como mi tfo Venancio, se apartasen, por respeto
4 sus mismos hijos, del barullo y tragin de la pe-
lea electoral? No veo que con ello padeciesen ni
remotamente la integridad de sus prineipios ni
i?ﬂ intereses de sus respectivas politicas, sembran-
do, en cambio, muchos beneficios para esos po-
bres muchachos que se hallan hoy pendientes del
sesgo que tomen las pasiones de sus padres... Por
lo demés, Don Ildefonso,—(afiadid el secretario
eomo quien quema el 1ltimo eartucho)—conste
que yo hago ante usted todas estas manifestacio-

nes, no solo porque me salen del fondo de mi co-

razén, sino por ruego y encargo expresos de Don
Manolo, el cual estimaria en el alma ese favor...
6, si usted quiere, ese sacrificio por el bien que le
reportaria en la situacidén en que se encuentra...

De pronto el cefiudo radical salié de su larga
abstraceion, adoptd actitud de profunda resolu-
eién y calma, y con voz reposada, un tanto opaca,
dijo:

—Siento, sefior Don Fidel, esas molestias y fati-
gas que vanamente por todos estd pasando. Tocan-
te & mi, capaz soy hasta de no agradecérselas,
funque, correspondiéndoselas de algiin modo con
lalealtad y franqueza debidas, he de manifestarle
e, vayan por donde fueren mis asuntos de fami-
lia, jam4s me haran ellos detener nn punto en el
‘implimiento de mis deberes politicos. ;No les he
fcrificado ya la mitad de esa amadisima familia
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(con voz solemne, emocionada, y vibrante), ¥ casi
toda la hacienda? Pues donde se fué el mar, Larres,
que vayan las arenas... Tal vez, no diré que no,
hiera con ello el corazén de mi pobre hijo,,s
pero gpara qué tenemos corazén en este mun g
sino para ser de enemigos ¢ de fatalidades herido?
iSano le iba & sacar de la vida el pedazo demj
alma!, (aqui la voz del vigoroso viejo temblaba),
Su padre acudird 4 la llaga con el bélsamo que
pueda..., y iya veremos! Mas antes acudird tam-
bién & su puesto, aunque con el pecho sﬁngﬁﬁﬁs, o
do... ;Por dénde se habia imaginado que iba yo4
faltar 4 él, abandonando 4 los mios, dejando huér-
fanos de mi presencia 4 los por mi comprometi-
dos? Si & usted le conviene eso, secrefario, (acer-
candose & ¢él, bajando la voz y centelleando la mi-
rada)... itenga agallas para quitarme del medio,
para privarme del aliento, para hacer que me lle-
ven entre cuatro..., y entonces, sélo entonces,se
habré logrado su deseo! De ofro modo... (recobran-
do el tono reconcentrado y calmoso), usted mejor
que nadie sabe el compromiso que tengo deir &
la casa municipal de este pueblo & reivindicar I
justicia atropellada y la honradez mal servids
Ahora bien; Ildefonso Bermejo no falta ja
sus empenos de hombre y de justicia por nadi..
ini por nadie!... Y me parece (levantindose], qt
hemos concluido... ;No es cierto, Don Fidel?.
El cual atronado, zurrido, descompuesto, €U
temblando, con el semblante desencajado
amarga sonrisa, donde palpitaba no sé :qué-ﬁll
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rabia é impotencia ante la cruel derrota, apresu-
r6se, en efecto, sin réplica, porque alli no habia
Quédadu hueco alguno para ella, & aprobar seme-
jante parecer...

Habia anochecido. jEn aquel momento estaria
el juez municipal dando el golpe del depésito en
la caga de los Garzones! Larrea, mordiéndose los
Jabios hasta ensangrentarlos, se despidié del im-
ponente anciano, cuya barba cana antojibase es-
cultura de piedra en la escasa penumbra que la
habitacién alumbraba, y, consagréndole los tér-
minos de la més afectuosa cortesfa, siempre con
aquella sonrisa que mas parecfa mueca de duelo,
retirdse cual si al exterior quedaran ambos los
mejores amigos del mundo. jLa procesion iba por
dentro!

Salid el listo..., y el rundo alli quedd, medio
cafdo sobre el sofd, envuelto en la sombra, inmévil,
sabe Dios bajo qué insondable revuelto caos del
alma sumergido. [Terrible infeliz! Siempre en
perpetuo sacrificio! (Siempre el corazén sangran-
do! [Siempre crucificado en los mas dulces afectos
del almal... Qué vida la suya de eterna batalla
con la realidad! Todo gpor qué? El crefa que por el
ideal, por la revolueién, por la democracia, por
la reptiblica... entidades inasequibles, que se le
iban perpetuamente entre las manos, que nunca
log'raba, no ya poseer, mas ni siquiera colum-
brar..., nuevo Moisés cansado de atravesar el de-
sierto guiando 4 los inerédulos y que jamaés en-
trarfa en la tierra de promisién.
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Era la suya, no una politica, sino nng misticy:
la justicia pura, la moralidad pura, la virtud pipa
la felicidad de todos pura, la religién de la gy
ciencia, el libre cambio, la fraternidad umvm
la armonia total del mundo sin una disonaneia,,.
generoso ideal del mas generoso de los optimis.
mos, que educd..., & la francesa, una geneimiﬁnf
digna de mejor suerte. En ese liberalismo y demo-
cracia de iluminados entraron muchos espafioles,,,
recién forjados en el hogar teoldgico de nuestra
tradicién frailuna y mistica, de modo que no tu-
vieron sino meter la misma substancia cerebral
y dialéetica en el nuevo molde de la propia espe-
cie, aunque con diferentes figuras. En vezde ju-
rar por su Dios, por su honor y por su dama, ju-
raron por la igualdad, libertad y fraternidad; en
vez de aspirar 4 la perfeccién de las moradasde
Santa Teresa & de los nombres de Cristo, aspiraron
4 la perfeccién del Estado prohudoniano, 6 piista,
6 eastelarino; en vez de profesar hasta el martirio.
el ideal catélico, profesaron, hasta sacrificar por
él vidas, haciendas y familias, el ideal... demoerés
tico-humanitario. '

4Se comprende de otra manera la tu‘.‘_._ﬂ!i-"a_id*_?ft
heréica de aquellas almas arrostrando eternamen=
te el martirio por una vana ideologia? Ese templ&
asombroso revela, antes bien, la forja antig-ﬂﬂie?
fe inextinguible delata el diamantino fondo _S’l'lhlﬁ"'
tivo de aquel fatuo ideal, que sin dejar de:serf_ﬁf#%.-
encarnd en las duras entranas del ide&lismﬂ:g’ﬁi}m'
namente espaiol, médula y levadura de la Tazt:
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En ese género de misticos y caballeros andan-
tes de la politica revolucionaria, transcendental y
apocaliptica, siempre dispuestos & enderezar en-
tuertos, &4 rendirse & Dulcineas, &4 dejarse romper
los huesos contra molinos de viento tomados como
gigantes, & abandonar dulece hogar, queridas pren-
das familiares, privadas bienandanzas, deseanso y
hacienda por irse en servicio de la republica &
buscar las consabidas aventuras... era el buen
Don Ildefonso dechado perfecto. jQué madera la
suya para santo de veras 6 héroe de cuerpo entero!
Y se consumia, sin embargo, en una lucha estéril,
destinada & no dejar rastro de si apenas, donde
las mayores oposiciones salian... de la propia
grandeza de su alma,

iSeria sino el suyol... Quedabale s6lo un amor
en la tierra, el amor de su hijo, inmenso, compren-
sivo, absorbente, cifra densisima de cuanfos ecos
amorosos habian resonado en su corazdn, que, en
pecho de ledn embutido, no era sino de paloma...,
[¥ venia ya, como todos sus grandes afectos, & po-
nérsele delante, para que eligiera entre esa vida y
la vida del deber!... Vida ésta (y es lo que masle
dolia) perpetuamente estéril, fatua, sin frutos,
pues que siempre resultaba burlada; sus enemi-
£os, encima; la justicia, desconocida; encumbra-
da, la hipocresia ¢ la audacia; triunfos, el oro de
los usureros; el mundo en suma, cada vez mas en-
tanallado y corrompido...

De suerte que é1, que, por servir &4 semejante
Vanidad y trampantojo, habiase ya quedado huér-




344 LA TIERRA

fano, pobre, invalido..., jiba & quedarse ahora sy
el dltimo rescoldo de la vida, sin la postrera chjsyy
que en su corazén ardia, sin el consuelo fina] g
su existencia, sin su hijo.., por dar gusto éh y
misma Dulcinea que ya sabia era ¢ ridfeula fly.
sién 6 monstruo de fealdad!.. Pobre Manolo! ;-
trafia de sus entranas, imagen de la esposa aman-
te, fervor de toda su vida...! ;Cémo tendria valop
para sacrificarle! jAhora que amaba, que comeg.
zaba & vivir, que quizas habia encontrade la com-
pafiera digna de su almal... ' '
—;Alto,—murmurd de repente expresando en
voz alta el hilo de sus pensamientos,—alto, cora-
z6n: te me vas.., me arrastras.., me vendes! {Fuera
de ahi! Te arranco de mi. No te quiero. El deber,
la honra, la virtud son lo primero..: iel honor de
los Bermejos!... .
Pero jte hiero?; jte estrujo?; ite asesino?
i{Bah! Bs que he nacido para eso. {Es mi sinol
 Cada mortal aguante su cruz, 6... jquitese ﬂ&
medio! ;No es la mia crucificarme & mi mismo?
Pues jadelante!; hasta que no pueda mas, Donde
me falten las fuerzas, (jpresumo que serd PI‘OW}' '
—alli caeré.., y en paz... {Oh, la paz, la pazl
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UNO QUE CAE

Hacia breve rato que obscureciera, y Dofia
Presenta se entregaba con ardor & los preparativos
del ya resuelto viaje de ella y la infeliz Maruja.
Don Venancio, recluido en su despacho, estaba
que daba lastima: medio recostado en la marque-

sita, arrebujado en un capote, agitado por tirito-

_ nes de largos escalofrios, quizés con un prineipio

de fiebre, convulsionario de vez en cuando con
marcadas contracciones en los musculos faciales.
iNo hay desolacién cual la que en su persona se
Pintaba, ni desgarramiento como el de su alma
ante la préxima perspectiva de separarse, sabe
Dios por cuénto tiempo, de su amada hijita, uinica
ilusién de vida en su vejez y retiro!

Sintidse en el portal ruido de varias personas,
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y momentos después la criada que ya conoge.
mos presentose, no poco alarmada, 4 la Santa,'&i;
ciendo: '

—iSeniora, que dicen que esth ahi el J uzgado, y
gue quiere ver 4 ustedes!

—Rso sera cosa del sefior; péasales 4 los que sean
4 su despacho,—contestd indiferente la casada-
monja, muy embebida en sus tareas. 3

A los poeos minutos volvid corriendo la domés-

tica con otro recado: '
—(Sefiora, que vaya usted 4 escape, quenosélo
que pasa!l
—iLo que pasal... jVayal: incumbencias politi-
cas de estos dias de elecciones...

Y con mareado disgusto abandond sus urgen-
tes quehaceres, y encamindse al despacho de su
marido. -

Al enal hall6 en medio de la habitacidn, con-
vertido en estatua del terror, y mirando con estu-
pefacto extravio al juez munieipal, al secretario,
al alguacil, todos de pie y con varios papelesenla
mano. Remigio Plaza, que sentia por la santd
idéntico temeroso respeto que todos los garzonis:
tas, saluddla reverente al entrar, é indico:

—Acabo de manifestar 4 Don Venancio que,
obligado & pesar mio por la ley, necesito reque
vir 4 ustedes, para que presenten ante el Juzgado,
y sola, 4 su hija Dofia Maria Garzén de Vargas:

Temblébale la voz mas de la cuenta al digno
funcionario judicial. Dofia Presenta, con tftd‘* sa
santidad, se quedd como quien ve visiones. {NOb8Y

3
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santidad que valga ante el golpe de lo humano
que nos entrecoge por sorpresal

—iNo comprendo, Remigio! Expliquese usted,—
‘tarfamuded aturdida. —Y, jcosa raral: su semblan-
te, siempre mortecino y amarillo, coloredse por
una ola de sangre que parecié desentumecer sus
musculos, rasgar los caidos parpados de sus ojos,
y animar toda su expresién, cual si milagrosa-
mente la vida galvanizase un momento aquella
fisonomia de cadaver.

Plaza, ya mas sobre si, manifestd:

—Nada mas natural que el sentimiento de uste-
des, y por evitarlo hubiera yo dado el bastén y
cuanto hay que dar. Pero no ha sido posible; la
ley se impone, y no he tenido més remedio que
cumplir con ella.

—Fero ;por Dios, si usted no se explica...!,—
insistié la santa, que ya habia tomado la direceién
de aquel asunto, mientras su marido permanecia
alelado en medio del despacho.

—Creo ya haberlo dicho repetidamente, Dona
Presenta, Bl Juzgado necesita ver 4 solas & su hija
Dofia Maria,

El semblante de la santa se humanizd hasta
Ponerse rojo y temblar de indignacién.

—Pero thay derecho, puede haber derecho, para
€807, —exclam6 con voz entera é imperiosa.

~Desgraciadamente,—alegd el juez,—hay mas
que derecho: thay el triste deber de ejecutarlo!

Transcurrié minuto de silencio solemne, du-
rante el cual se vio eémo la santa, que de repente
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se habia convertido en madre, volvia de nuevp 4
ser santa, retirdindosele la color de sangre, re‘s}pﬁ
reciendo la amarillez de cadaver, tornando 4 e é' :

sele 0jos y mirada, recobrando la actitud de momig

rigida, v manift:fstandu, en fin, con la voz agria y
el frio tono de siempre:

—{Pues cumpla el Juzgado con su deber!

E hizo & los tres que le constituian una sefia,
para condueirles 4 la habitacién donde la incomy-
nicada se hallaba, introduciéndoles, y retirdndoge
ella otra vez al despacho sin hablar palabra.

No tardé el Juzgado en volver alld, leyéndose
entonces por el secretario el mandamiento por vir-
tud del eual se constituia el depdsito judieial; en
la casa que los padres designasen, de Dofia Maria
Garzén de Vargas, para contraer matrimonio con
Don Manuel Bermejo y Ochotorena, de la vecindad
de Valdecastro.

—E1 Juzgado me permitird que me retire, pues
to que ya nada tengo que hacer aqui,—declard la
(varzona poniéndose en pie, apenas recitada la dlti-
ma palabra del documento. Estaba densamente pi-
lida, y se conocia que realizaba penosisimos es-
fuerzos para no ser victima de algin natural
accidente femenino.

—Tienen ustedes, —insinué Plaza, dirig_‘iéllﬂpsi@
respetuosamente al matrimonio, — que Servirsé
hacer la designacién del domicilio para el de:

dsito.
3 —lso... es cosa de mi marido. Yo m&nfi”é_ &
ustedes ensegnida 4 la sefiorita... Dofia Maria Gar-

——ae
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26n.—Y diciendo y haciendo la terrible Dofia Pre-
~ genta, ausentose resueltamente sin saludar si-
| quiera. & ;

—(asa de Don Fidel ;eh?—indicé entonces con
mayor familiaridad Plaza, enderezando la insinua-
cién 4 Don Venancio. El cual continuaba presa
del mismo alelamiento doloroso, y no hizo sino
gubir y bajar los ojos dos § tres veces.

Entrd la sin ventura Marujilla, poco menos
maltrecha que su padre, al cual se lanzd hambrien-
ta de desahiogo y de caricias, sucediéndose desga-
rradora escena que puso 4 prueba el sentimiento
de los atortolados representantes de la ley. Pero
no hubo méas remedio que llegar & la separacidn,
para refirarse el Juzgado y conduneir & la deposi-
tada & su nuevo domicilio, ;Y alli fué ellal

El desdichado Garzdn, presa de no se sabe qué
terror ignoto, pusise en pié convulsivo, alzd los
brazos como para pedir socorro, desfigurdse total-
mente en su semblante, quiso hablar 6 gritar algo,
sintid que le rodaba sin freno la lengua dentro de
la boca, mascullé sin poder articularlos espantosos
sonidos como desacordes golpetazos de una ma-
quina descompuesta..., y se desplomd sobre el sofd
eomo cuerpo muerto, al tiempo mismo que Remi-
gio Plaza se llevaba por el pasillo 4 la joven, poco
menos que sin sentido.

Dirigi¢se rapidamente con ella y sus adlateres
casa de su cuniado Larrea, el cual aun no habia
do, entregfindosela entonces & su mujer, guien
¥a estaba prevenida. Hecho esto, volvieron los
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tres al Juzgado, donde Manolo esperaba llémﬁ
anhelosa impaciencia. e

—Esth usted servido, Don Manolo,—declarg Re.
migio.

—;Todo concluido?

—Completamente. Ya tiene & su Marujilla Gap-
z6n en casa de mi cuiiado, & donde puede ir 4 vep
la, cuando guste.

—No sé eémo pagar 4 ustedes tan inmensos fa-
vores. Desearia hacerlo con la vidal, (apretandg
vivamente las manos de Plaza), Y, diga usted,
shabria inconveniente en que me llevase ahora,
para ensendrsela & mi padre &4 determinados efee-
tos, la certificacién del acta de depésito conveni-
da esta tarde?

—Le comprendo 4 usted, Don Manolo. La tengo
ya preparada en su mayor parte; de modo que, si
espera un cuarto de hora escaso, la sello y firmo,
¥ se la guarda en el bolsillo. Me parece bien st
pensamiento.

Asf se hizo, y poco después, triunfante con su
documento, salia disparado el joven Bermejo, lle=
vado en alas de su amor y de su triunfo.

IT

—iSefora, por Dios, venga corriendo, que el
amo se ha puesto muy malo! No sé qué le ba
dado. {3
Esto decia & Dofia Presenta, momentos des-
pués de haber salido el juzgado, la criada, pené:
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trando alarmadisima y sin miramientos en la ha-
pitacién donde se encontraba. La santa, arrodilla-

da en su reclinatorio, rezaba muy de prisa.

Se levanté tiesa, mir6 fria 4 la doméstica, y

echd tras ella. Al enfrar en el despacho encontré &

sn marido medio por el suelo, y tratando de le-
vantarle, 4 un criado que habia acudido. Se llegé
4 6], y le vi6 sin conocimiento, creyendo que se
trataria de algiin desmayo. Su aspecto, sin em-
bargo, con el rostro toreido, la densa palidez ca-
davérica, y cierto estertoroso ronquido que de la
garganta escapébase, era tal, que no pudo menos
de asustarla, como asustados se hallaban ya los
sirvientes.

— 1A escapel,—exclamd,—que vaya uno de aba-
jo & traer al médico Don Marcelo sin perder minu-
to, ¥ nosotros entretanto le pondremos, como po-
damos, en la cama.

Asi se hizo. El tenaz ronquido seguia; la pali-
dez, & cada momento més cadavérica. La santa
dié varias ¢rdenes urgentes & los criados, y ella,
quedindose al lado de su marido en espera del mé-
dico, volvi6 4 arrodillarse y & rezar. Oraba muy
de prisa, muy de prisa. Se conoce que por dentro
de aquellas cenizas yertas rugia, sin freno posi-
ble, el volean de las pasiones humanas. De vez en
cuando subia involuntariamente el diapasén de la
sigilosa voz, y ofasela murmurar con uncién un
Poco imperativa:

~—iClimplase tu santa voluntad!... {Sefior mio
Jesueristol. ., {Ciimplase tu santa voluntad!... T
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nos mandas los bienes..., tii nos los quitas,, « e
yos son... [Sefior, Sefior, que me visitag coliﬁm
tribulaciones: tuyo es el varén..., tuyo es g
hijo... tuya soy yo... Llévanos & todos, si te pla-
ce... y perdona & tus pecadores! (Dame fuerzag,
Senor! Dame fuerzas, Seforl... '
Y rezaba, rezaba, siempre aprisa, con no gé
qué intensidad apremiante, capaz de inquietar§
la propia misericordia divina. Levantibase de
cuando en cuando, ¢ iba & inspeccionar de cerea
al pobre americano, gustandole & cada instante |
menos su aspecto. Comprendiase que la impa-
ciencia, y la alarma le crecian por momentos. '
Por fin llegd el deseado médico, el ofro gue
Herrezuelo. Apenas entrd en el gabinete donde se
hallaba la alcoba del enfermo, y escuchd el singu-
lar ronquido que de ella salia, turbdse visiblemen-
te, no disimulando su consternacidn. Era tertulia |
de la casa, y apreciaba sinceramente al pobre
Don Venaneio, quien le correspondia con verdade- |
ro afecto, protegiéndole cuanto en su mano esta- |
ba, que no era poco. La santa, que también lees- |
timaba, se adelanté 4 su encuentro. :

—Acabo de saberlo todo,—manifesté el joven
muy afligido,—apenandome como leal amigode
la casa. Pero jesta otra novedad!...—Y sefialaba &
la aleoba. T

—iPase, pase, Don Marcelo!,—insté impaciente
la alarmada.

En cuanto Don Marcelo echd los ojos sabre'Ql-
tronco cuasi inanimado del americano, ptisose poc




DE CAMPOS 353

menos palido que €l, y, sin poder contenerse, ma-
pifestd asombrado:

—{Pero si esto esthd perdido! Es una congestidn
cerebral con hemorragia, .., caso desesperado.

Se acercé 4 pulsarle, le inspeccioné las pupi-
las, registrd la temperatura de las extremidades,
¥, volviéndose & Dona Presenta, le dijo:

—8i guiere avisar & algiin compafiero, puede
hacerlo; yo, enfretanto, aun cuando sin esperanza,
lucharé contra el mal cuanto pueda y sepa. S6lo
que...

La santa, aue también ahora ante lo inespera-
do del golpe habia sido un momento mujer y es-
posa, penefrada al fin de la horrible realidad que
la amenazaba..., torné nuevamente 4 ser santa.
Surgid en ella la voluntad domada, el sentimiento
aseético, la inteligencia mistica, y, recobrando su
actitud de carne apagada y momia fria, insinué
con su voz yerta al galeno:

—Digame, sin empacho, toda la verdad, Don
Marcelo. Sabe que, con la ayuda de Dios, soy
fuerte para soportar los trabajos que El me envia,
¥ no me arredro. Necesito ademés conocerla.
i.—Comprendo que las circunstancias son extra-
ordinarias, y por eso no se la ocultaré. Pues bien;
todo hace presumir que el pobre Don Venancio no
saldr4 de esta noche...

La criada, que estaba presenfe, rompi6 4 llo-
1ar; el criado, que también lo estaba (aquel famo-
50 Babe-lo-Todo), hizo lo mismo, saliéndose de la
éstancia para ocultar sus lagrimas; Dona Presenta

23



354 LA TIERRA

sélo murmurd, juntando piadosamente 185 11560

radas manos y sin levantar la vista del suelo:

—Fiat voluntas tua, Démine) Al

Y se arrinconé en la alcoba para volver 4 pe.
zar, aunque ya, con la mesura de siempre,

Don Mareelo hizo un recetén, y mandé & escape

4la boti?a. Enseguida tir_{l de lanceta, y sangrg
por si mismo en abundancia al enfermo. Todoe]

tratamiento antiflogistico, sinapismos, cantaridas,
sangriag, los calomelanos, cayd sobre &, m&ﬁ
en fuerza de arafiar la piel y el intestino se pre-
tendiera que estos drganos se convirtiesen en
bombas absorbentes para extraer la sangre salida
de madre y derramada alld en los senos cerebrales,

ahogando y comprimiendo con su inundacién los

focos de la vida. {Vano lucharl...
Hacia la media noche se inicié algin movi-
miento de reaccién, como si el enfermo guisi

dar sefiales de conscientes movimientos y vida

algo mas que vegetativa, Llegaron & ponerse muy

contentos la criada y Sabe-lo-Todo, pregonaido.

que su amo se despabilaba y volvia & ponerse bue-

no. Don Marcelo, en cambio, torcia siempre la

cabeza. s
Pronto pasé aquella rafaga, y el desa&ahﬂh"
cia la sombra de la muerte comenzé con rapides.

—Creo que es el momento, Don Eusebio,—mé=

nifestd el médico al parroco de Santa Eufemiz,

que habia acudido poco después que él, ¥ ya tam-

poco habiase separado del lado del eﬂfél‘:?ﬁ!__-',ﬁd
como el sobrino Larrea (en un estado de ator

= T .
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miento imposible de describir), fray Carlos, y otros
dos 6 tres intimos de la familia.

Don Eusebio se revistié apresuradamente con
los hébitos necesarios, y procedid & administrar al
pobre moribundo el sacramento de la Extrema-
Uneién, para el cual y desde el primer momento
por indicacién del médico habfanse traido los pre-
cisos adminiculos de la parroquia: jeeremonia
siempre imponente! Todos rodearon el lecho del
enfermo. La santa manifestdse desde entonces en
toda la positiva grandeza de su santidad. Reunid
# los criados, entre los que habian acudido la ma-
yor parte de los de Larrea; repartidles cirios que
hizo encender alumbrando eclesifisticamente la
easa entera: dié numerosas disposiciones; presidid,
en fin, 4 todo, colocandose ella & la cabecera de la
¢ama para ayudar al celebrante por si misma en
agquellas mecanicas que son del caso.

Comenzaron los imponentes rezos del sacerdote
saturados de lignbre grandeza. Fray Carlos y la
santa contestaban cuando era preciso. Sollozos
sueltos se escapaban aca y alld de los pechos com-
primidos como acentuadas disonaneias en una sin-
fonia del dolor. Chisporroteaban los cirios, derra-
mando en el ambiente su caracteristico perfume,
tan penetrante, 4 cosas religiosas. Fuera de estos
Tumores que se degradaban desde la alcoba hasta
108 1iltimos confines de la casa, cual si la lenta
atenuacién de la vida del enfermo remedasen, el
silencio tenfa esa densidad profunda que parece
tonvertirlo en cosa tangible, atmdsfera severa he-



:::-"-J

3560 LA TIERRa

cha unicamente para que en sn Pﬂ"ﬁmw seno
germinen y florezcan las penas sin consuelg ¥ los
duelos sin esperanza...

Terminése al fin la triste ceremonia, y el op-
fermo seguia con su congojoso estertor en forma
de ronquido y en su postracion profunda de tron.
co vegetativo y yerto. Los cirios por mandato ex-
preso de la santa continuaban encendidos,

De repente se oy6 en los pasillos 4 alguien que
venia corriendo como huracin furioso, y una res
piracién jadeante que daba miedo. Cuantos se ha-
llaban en la alcoba volvieron la cabeza espantados,
y en el instante vieron precipitarse en ella, loca,
delirante, sonambula, 4 Marujilla,

—iQué es esto, qué es esto? A ddnde va usted?
—exclamé Don Marcelo, queriendo atajarla, mien-
tras los demés acudian también, atolondrados,d
la misma intencidn. :

A todos atropellé la hermosa nifia, erguida
como leona y traspasada como dolorosa, lanzan-
dose sobre su padre, con quien se hizo apretado
nudo sin poder humano de evitarle. Sus roncos
gemidos eran poco menos rugientes que el ester
toroso roncar del enfermo, y ambos se confundian
en una desolacién tnica. La sin ventura le'be&ﬂ_&
le acariciaba, le anudaba & su propio cuerpo, p
recia empefiada en transfundir de su sangre pak
pitante 4 aquel tronco cuasi inanimado, y por it
golpe de voluntad milagroso, las energias yiaox
lud gue & ella le sobraban. 5

—iPadre, padre!—rugia con voz Opacé, honds,

: .'-_:i
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apenas inteligible, cual si por el alma misma fuese
__pmnunciada. o

Aquello era irresistible, y todos los ojos se lle-
naron de lagrimas ante el inesperado estallido de
dolor verdad, intimo, supremo. Lanzaironse sobre
ella, y la separaron, en el instante en que el tre-
mendo paroxismo de su desesperacidn trigica pro-
vocd en el organismo la inevitable ataxia nervio-
ga, ¥, tras ella, un sincope de postracién profunda.

Sacaronla & la habitacidn préxima, la recosta-
ron sobre una butaca, y su madre, severa y con-
tenida, (se conocia que su presencia habia vuelto
4 turbarla por dentro), acudid 4 aflojarla corsé y
vestidos. Larrea se mostraba mis y mas trastor-
nado. ;Qué habia ocurrido gque explicase la pre-
sencia alli de aquella eriatura?...

Pronto se supo todo. El escéndalo de lo acaeci-
do en la casa del americano corrid 4 prima noche
por el pueblo, puede suponerse con qué circuns-
tancias y efectos, Por reflexién volvié también &
la de Larrea con la noticia del accidente mortal de
Don Venancio, y aun cuando alli proeuraron evi-
tarlo, Marujilla acabd por enterarse. Quiso en el
acto, loca de dolor, escaparse 4 su casaj; mas 1o
lo consignié; hasta que una de sus imnumerables
tentativas en aquella noche aciaga tuvo exito
completo.

De alli 4 un rato se reacciond la desmayada, y,
arméndose de heréico valor y serenidad suprema
para que se lo permitiesen, empefidse en volver al
lado del moribundo. Intervino su madre:
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—Ya que estd aqui, dejarla, dejarla, que eum-
pla con su deber viendo morir 4 su padre,

Y, en efecto, la agonia habia empezado, La de-
solada nifia colocdse en la cabecera de la cama a)
otro lado de su madre, arrodillése, tomé una de
las manos del sér querido, y alli permaneci6, in-
movil, muda, densamente palida, estatua viviente
del dolor en aquella tragedia, llorando por dentrp
sangre del corazdn y espasmos de los nervios,

Los curas con las estolas puestas habian vu-e'ltq
4 rezar los tremendos versiculos del Libro de Salo-
mon y del Eclesiastes; habiase rehecho el corro en
torno de la cama; unos criados se arrodillaban en
el gabinete inmediato, otros andaban de puntillas,
mudos y como alelados en los pasillos; los cirios
seguian chisporroteando, y el ambiente, fuerte-
mente impregnado en el acre tufillo de la cera,
que en las casas suele ser olor de difuntos. Habia
en los cerebros y en los miisculos cierta estupe-
faceidn cansada y doliente. (Noche interminable,
ligubre, como horrenda pesadillal...

Cuando la primera luz del dia filtré por las ren-
dijas de los ventanales esa claridad fria y grisque
parece resplandor de cenizas yertas, la voz del
médico Don Marcelo, que observaba con la triste-
za de la impotencia las tltimas titilaciones de
aquella vida apagandose, soné con desesperanzi
solemne:

—1Ya acabdl

Todos se arrodillaron con respiraciones sulltf-'

zantes; los curas rezaron més alto y con solemni
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dad mas acentuada; el timbre agrio, temblante,
frio de la santa, pajiza hasta la lividez de cirio, y
con una vela entre las cruzadas manos, lo domi-
naba todo...

De repente grito espantoso, de esos que llevan
palpitando en sus ecos el estallido de un alma,
desgarramiento que sobresalta los pechos mas ge-
renog, como si alghin resorte del gran mundo se
rompiese, sond en la estancia, y se vid & la pobre
Marujilla levantarse desencajada, echar los bra-
zos al alto y caer hacia atras rodando por el suelo.

iDon Venancio Garzon, el americano de Val-
decastro, habia concluido para siempre!

e
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XTIV

ALMAS Y LLANURAS MUERTAS

Pasaron los tragines de duelo, entierro y fune-
ral, & que acudieron numerosas relaciones de tan
considerable familia en Mauda y pueblos comar-
eanos, constituyendo magno suceso para Valde-
castro, y todo habia vuelto & desenvolverse en sus
proporciones y earriles ordinarios. No necesita-
mos decir, por lo demés, que aquella tempestad
dejaba tras =i considerables sedimentos de per-
furbacién y de inquietndes.

Manolo, que no habia vuelto & ver, sino de le-
Jos, 4 la desolada Maruja, hallabase consternado,
fanto ms cuanto, enterado de la terrible entrevista
de Larrea con su padre, habfele notado al prime-
10 evidentemente esquivo y hurtando las ocasio-
nes de hablarle; la santa se habia encerrado en su
ascetismo, sublimado aquellos dias, cual si las co-
8as mundanas todas, incluso su hija, coneluyéran-
Se para ella; el secretario no vivia, salteado por
mil aturdimientos y zozobras: la inminencia de las



362 LA TIERRA

elecciones, en las que la honra le iba; sus futuras
relaciones con la casa Garzdn, en las que le ibg 15
mejor de la hacienda; hasta la irregularidad ey
gne habia caido el depdsito judicial de su prima,
vuelta de hecho y sin legitimacién de ningiin wé-
nero a la casa de sus padres,

En esto ocurriale al listo contratiempo formi-

dable. Cuando salid de su memorable conferencia

con Don Ildefonso, pensé en el acto, 6 romper la
férmula legal del depdsito por uno de esos atrope-
1los tan frecuentes en los caciques rurales, ¢ pe-
servarsela como arma de amenaza hasta 1iltima
hora. Su propdsito era presentar ante Manolo el
siguiente mortal dilema: «j6 la retirada de su pa-
dre, 6 la anulacién de la atadura legal del depdsi-
to con devolucién de Maruja &4 su madre 4 los efec-
tos consabidos!» Mas la certificacién que del acta
el novio habia obtenido, no con mira ninguna

enemiga, antes bien con el pensamiento de seguir

trabajando 4 su padre, inutilizaron, sin guererlo,
aquellas intenciones.

Digamos, entretanto, que la nueva acometida
de Manolo aquella misma noche ¢ interin el ame-
ricano cafa en su casa mortalmente herido por el
terrible accidente, tampoco surtié efecto alguno
1til en la dura voluntad del republicano campe-
sino, En presencia del certificado del acta solo
dijo:

—Est4 bien, Manolo, y te felicito por tu resolu-
cién. Has hecho lo que has debido, y otra conduc-
ta, no acudiendo con todas tus fuerzas al S0corro
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de esa pobre criatura cohibida en su libertad, a
mi me hubiera disgustado. Aliora, una cosa es la
vida privada, y otra cosa es la politica. En ésta...
déjame cumplir con mi deber; en aquélla pideme-
Jo todo..., incluso que vaya & arrodillarme ante
]a santa Presenta, rogéindole el perddén de mis
eulpas y haciendo confesién general ante su pro-
pio confesor el padre Ortega... {Todo me parecer4
poco para darte gusto!

Y no hubo quien de ahi le sacara, ni modo de
deblar aquel bronce volitivo jcasi prehistérico!

1T

La noche anterior la santa habia tenido muy
larga é intima conferencia eon su director espiri-
tual y capellan de las monjas carmelitanas de
Mauda donde ella se educara y pasara la mayor
parte de su vida, el padre Ortega, el cual en aque-
llos dias de prueba apenas se separd de su antigua
hija de confesidn, fortaleciéndola en la ardna ta-
réa de llevar cristianamente la pesada cruz de
tantas tribulaciones. En la mafiana siguiente La-
trea recibié un recado de su tia, para que, en
cuanto le fuese posible, se llegase & verla.

—iQué me querrd! —pensoé el alarmado secreta-
r0.—Indudablemente ha llegado para mi una ho-
ra dificil. jAlla veremos!

E incontinenti se traslad¢ al hotel del america-
10, donde no hallarfa ya la sombra siempre ami-
g4 y protectora del duefio, su querido tio. Manda-
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ronle entrar en la habitacién de la formidable
santa, lo cual le olid desde luego & conferencig
solemne, con que, haciéndose superior por deses-
perado esfuerzo al estado de sobresaltos y zozo-
bras en que su alma habia caido, procurd reves.
tirse de la mayor serenidad posible y dominio de
si mismo.

—Siéntate, Fidel; tenemos que hablar,—mani-
festé ella, asi que di6 entrada & su sobrino po-
litico.

Habia recobrado sn aspecto ordinarie de mon-
ja curtida y ascética, s6lo que pareeia méas torei.
da, rugosa, pajiza y apagada que antes. ;Ni aun
por los santos momificados pasan en vano las
tempestades de la vida humanal

--Ya sabe usted, tia, que no deseo otra cosa sino
obedecerla y recibir sus inspiraciones,—contestd
Larrea, no se sabia si mas compungido que cons-
ternado, 0 vice-versa.

—En primer lugar necesito que me digas claro
cuél es la situacién de mi hija,—declard la sefiora,
yéndose & fondo y haciendo evidente caso omiso
de los cumplidos del secretario.

—Por eso no pase mal rato, tia. Yo me encargo
de arbitrar el medio, por muy dificil que sea, de
deshacer ese malhadado depdsito.

—No te he preguntado eso, ni de ello se trata
ahora. Quiero saber tinicamente la actual sitnacién
de mi hija con arreglo 4 la ley estricta.

—Pues, hoy por hoy, en nada se ha alterado le-
galmente el depésito, de modo que, aun cuando
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Maruja vive aqui, es como si en mi casa viviera.
Més atin; si Don Manolo reclama, no habria més
remedio que devolverla & mi domicilio.

—REsté bien, Otra cosa. ;Qué noticias tienes de
lag elecciones que van & celebrarse del préximo
domingo en ocho dias?

—No pueden ser peores, tia. (Jue las perdere-
mos por completo.

—;De modo que serd alcalde Juan-y-Medio? gjDe
modo que Jos republicanos se van & apoderar de

nuestro Ayuntamiento, trayendo 4 la villa los es-

candalos é impiedades de siempre? ;De modo que
tendremos también en Valdecastro nuestra sucur-
sal del Centro libre-pensador de Mauda con mee-

tings y lecturas puiblicas de esas... Dominicales?...

iEso no puede ser, Fidel! No creo gque Dios permi-
ta tan enorme castico para nuestro desgraciado
pueblo.

—Por eso digo que conviene deshacer cunnto
antes el depdsito judicial de Maruja, y enseguida
disparar bala rasa contra todos esos judios berme-
jistas, & la mira de quebrantarles cuanto sea po-

~ sible.

—Eso dices tii, Fidel. Yo digo precisamente lo
contrario.

—;Cdmo, lo contrario!

—La Providencia, sobrino, ordena los sucesos
humanos por vias muchas veces recénditas é in-
esperadas para nuestros ciegos entendimientos, y,
cuando de alguna manera se descubren, convie-
ne respetarlas. ;No se ha enamorado el hijo de
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Ildefonso de mi hija? ;No quiere ‘mi hija al hijo
de Tldefonso? Pues jciimplase la voluntad de Digg)
Los casaremos, ¥ ¢se serd, sin duda, el caming por
donde la solariega familia de los Bermejos, que
tantos pecados de liberalismo y escéndalo lleya
cometidos, se devuelva & sus antiguas moradas de
cristiandad y sanas ideas. ;No te parece que con-
tra la enorme potencia de mal de un Bermejo ea-
duco no hay como levantar otra gran potencia de
bien de un Bermejo joven?

jAll{ fué el desencuadernarse el entendimiento
larrense, rodando cada pieza por su lado y hacién-
dose aquella maquina del pensar el més lastimoso
lio, con tal barnllo de ideas que no parece sino
que aquel cerebro se hubiese subito convertido en
el cerebro de un orate rematado! Tal fué el efecto
que en el descompuesto secretario produjo la para
él cien veces inconcebible salida de la santa. La
cual continué sobre el mismo tema hilvanando
otras no menos sutiles reflexiones, mientras el tras-
tornado iba con no escaso trabajo reaccionandose
del golpe, como Dios le daba 4 entender. Por fin
atrevidse 4 insinuar la siguiente observacion:

—Pero iper Dios, tia!, justed conoce las ideas
de ese joven? ;Sabe con quién va & casar a §u
hija?

—Estoy al cabo de todo, Fidel. Demasiado sé
que las ideas de Manolo con su educacién de Aca-
demias y Ateneos, y sus estudios 4 la moderna, no
son santas. Pero tampoco es Anti-Cristo como S
padre, ni siente su inquina feroz contra el poder
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de la santa Iglesia, ni tiene la dureza de su cora-
z6n, antes bien blandura y, tal vez, propensién fa-
vorable 4 dejarse convencer por la sana doctrina...
Y de eso... j[yo me encargo!

—iQuiera Dios, tfa, que no tenga usted que la-
mentar alguna peligrosa equivoeacidn! Al fin Don
Ildefonso, aunque tan republicano, no ha dejado
de ser catdlico viejo, y como tal practica, mien-
tras que su hijo jdudo yo hasta de que sea cris-
tiano!

—No importa. Traigame Dios &4 mi descarria-
dos como el hijo, y eviteme diabdlicos liberales
como el padre! Con los primeros hay mil caminos
para la inteligencia y el convencimiento; con los
segundos... nulla est redemptio. {Por algo es el li-
beralismo el mayor de los pecados del siglo!

—;Y cree usted que no es liberal de peor casta
el joven que el viejo?

—No te canses, Fidel. Es caso que tengo resuel-
to. Los dos muchachos se casaran, y se casardn a
escape. Ya el padre Ortega ha salido para Zamo-
ra, & la cual dideesis nuestras parroquias pertene-
cen, & fin de obtener de aguel Prelado, cuya santa
amistad goza, las dispensas de las amonestacio-
nes, de modo que puedan desposarse, pasado el
novenario de Venancio (q. s. g. h.), en la préxima
semana, sin que nadie lo advierta como en boda
de Into. Y ya veras cémo, si no conseguimos ga-
nar las elecciones y la retirada de Ildefonso.., jal-
eanzaremos por lo menos, merced al influjo de
Manolo, deshacer sus proyectos libre-pensadores y
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sus horribles escindalos ateistas, que eslo Primerg
y principal & que conviene acudir con todas nyes.
tras fuerzas! Después, y para llevar adelante mis
otros planes..., jen Dios confio que no ha de aban-
donarmel

—iTia...!, — tartamudedé Larrea, visiblements
descompuesto.

—Pues zqué pensabas ti, sobrino, que, porque
tu tio hubiese muerto, iban 4 quedar indefensog
en este pueblo y en esta tierra los intereses de la
verdad, de la religién y de las sanas doctrinas (esto
de la sana doctrina era en la santa estribillo co-
rriente) de nuestros padres? (Te has equivocado!
Antes bien, veo, gracias a4 Dios, con claridad el
papel que desde esta casa me toca en medio de
las luchas sangrientas con que los impios nos ame-
nazan, y en ese Dios confio que sabré continuar
la tradicidén de los Garzones. Que los que poseen
¥ los que pueden abandonen & la sociedad cuando
el Anti-Cristo mas de cerca y mas fieramente se
apresta 4 combatirla, es egoismo y cobardia que
Jesucristo castigard duramente el dia de las ven-
ganzas; mas por mi parte espero que su divina
misericordia no me dejari caer en tan horrendo
pecado... Cumplamos cada cual en nuestra esfera
con nuestro deber, ayudemos la santa obra de
Dios, y Dios ayudard y bendecird nuestras obras,
coronandolas con el triunfo. Asi, y sélo asi, s€
apresurara el reinado de Jesis sobre los hombres,
¥ la restauracién universal del Catolicismo en todo
el orbe...
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Habia surgido, sobre la santa, la doctora, Y,
sobre la doctora, la propagandista ardiente, ilu-
minada, novisimo-catdlica, aspirante 4 hacer de
1a sociedad entera, asi como los colectivistas vasto
falansterio, ella y su doctrina inmenso convento
de misticos. Eran los tiempos aquellos de la pa-
limgenesia integrista, nuevo intento de la reduec-
¢idn del hombre entero 4 la unidad religiosa con
intencién de ofrecernos la divina receta cnal fér-
mula perfecta para el logro de la felicidad huma-
na: tiempos que, siendo de ayer, parecen ya tan
lejanos. [Que hasta tal extremo pasé con rapidez
y ha envejecido el ensayo, no obstante tal cual
impotente esfuerzo para resucitarlo por parte de
algunas almas candidas ¢ varones pasados de lis-
tos, todos sin la virtud del esearmiento!

Pero entonces, no ha euatro lustros todavia, el
entusiasmo de tales cateciimenos palpitaba con el
fulgor de toda aurora, y los jesuitas, que tomaron
4 pechos la empresa, habian trastornado con se-
mejante Evangelio politico de la que pudiera lla-
marse mistica teocracia, (de cambiar lo mistico en
terrenal no faltaria quien se encargase), no pocas
cabezas de capellanes de monjas, y sefioras esal-
tadas 6 ascéticas. Entre cuya falanje contabanse el
referido sutil padre Ortega y su espiritual dirigi-
da, la santa, semi-monja, semi-casada, Dofia Pre-
senta, los cnales con pio ardor, y como quien
reza una oracién 6 recita una jaculatoria bien sen-
tidas, habianse erigido en centro activo de lo que
ellos llamaban polilica-catilica, arrimando el as-

24
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cua 4 la sardina que estimaban méas propicia y
que en la provincia resulté ser la conservadora,
la cual para este efecto poseia dos titulos precio-
sos: su indudable correctisima devoeién eatgli-
ca, y el ser precisamente de carlistas la més
odiada.

Como quiera, la santa miraba aquella empresa
como obra de santidad en efecto, imbuida por la
fogosa propaganda de los nuevos apdstoles, la
cual al dedillo conocia, y, no ya la boda de sy
hija, el cadaver de su marido hubiese dado por
prosperarla y darle el triunfo. Asi se explica que
ella, que nada tenia de liviana, antes era la mis-
ma prudencia y gravedad en persona, ni el nove-
nario de los funerales dejara pasar para consa-
grarse 4 la actividad de aquellos negocios, ahora
urgentisimos. Ni jedmo honraria mejor la memo-
ria del muerto que consagriandose con todas sus
fuerzas al servicio de la providencia de Dios y de
la milicia de Jesucristo?

Claro es, por lo demés, que la asceta mauden-
se ponia en la empresa el sello de su singular per-
sona: nimiedades de monja, entusiasmos de mis-
tica, paciencia de cenobita, astucias y sutilezasde
doctora, sequedades de momia & quien se le murid
el corazdn, clavado entre las espinas de la vida y
ya arrugado, yerto, convertido de blando miseu-
lo que albergé un dia la pasién, en duro cartilago
que nada sentia, sin jugo para amar las cosas
reales, ni calor para encenderse por la naturaleza
viva. De ahi, en la lucha, su voluntad, quenoera
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firmeza, sino petrificacion; su decisién, que no era
entusiasmo, sino impulso; su fe, que no era senti-
miento, sino idealismo; su ardor, que no era arran-
que del alma, sino dialéctica del intelecto, asf como
todo ello, un rito monastico, una préctica de reli-
giosa conventual. [Santa Teresa de ceniza y perga-
mino! La vida de aquella momia ardié un dia, si,
luminosa, pero fué en vano consagrada al amor
de un hombre; la momia de esa vida pretendia
ahora consagrarse fecunda al amor de Diog... ;Oh
paradojas de la miseria humana que aqui se 1e-
vuelve empenada en cegarse con sus propias som-
EBRY. v osvviies T I Y T T I ey

Don Fidel Larrea salié abatidisimo, cefniudo,
cabizbajo del hotel garzdnico, pensando que alli
se habia levantado un nuevo tremendo poder, y
que con él apenas podia sofiar en seguir ejercien
do de ministro irresponsable... ni mucho menos
de tesorero intangible. (Por donde menos pensaba
veniale la muerte!...

Una hora después de ¢l haber salido, entraba,
con la cara del més estupendo asombro que puede
imaginarse, el propio Manolo Bermejo, era asi-
mismo recibido 4 larguisima entrevista con la san-
ta, y, cuando también se echaba fuera de la sun-
tuosa morada... jsalia, en medio de cierta luz de
alegria que iba ilumindndole suavemente por
dentro, no menos meditabundo, cefinudo y abstrai-
do que el otro! Se conoce que la vinda-casada-
monja con su fecunda multiple experiencia de los
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estados de la vida, poseia la virtud de suseitar ey
los demas hondas meditaciones sobre los suyos,

Manolo por de pronto sabia que acababa de
conseguir de sibito y cuando menos lo esperaba
la para él entonces suprema felicidad; pero debjan
de habérsela ensefiado rodeada de tales festones,..
ique al hombre le hacian arrngar el entrecejo,
suspirar recio, y meditar hondo!

111

Despreciemos en calidad de hombres prudentes
la furiosa chismografia que cual polvoriento nu-
blado de verano desencadenarase aquellos dias so-
bre Valdecastro tocante & los mil veces sorpren-
dentes y extraordinarios sucesos de las casasde
Garzones y Bermejos, desde las entradas de Mano-
lo en la huerta hasta el andnimo que fué causa de
su descubrimiento, el depésito de la novia, la
muerte del padre, el fracaso de Larrea ante Don
Hefonso, la stibita resolucién de la santa para ca-
sar & los muchachos, la lectura de la dltima amo-
nestacién el préximo anterior domingo con dis-
pensa de las dos primeras, y la boda que se tenin
preparada para el inmediato sabado; y en calidad
de hombres honrados, los inmundos juegos electo-
rales de tirios y troyanos en aquellas visperas de
elecciones desde las tramposas marrnllerfas de La-
rrea y las truhanadas fulleras de Villalobos hasta
las barbaridades, amenazas y desafueros de Herre:
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quelos, Juan-y-Medios, Don Piis y otros revolucio-
narios valdecastrenos de parecida estofa. Y vaya-
mos & lo que importa.

Habia llegado el sabado, dia fijado para el des-
posorio, por ser el primero en que fué posible de-
jar listos los mil complicados ingredientes que
entran en este gravisimo acto de dos personas en
la vida. La santa habia decidido que los mucha-
chos se desposasen, atendiendo 4 la sencillez de la
férmula, que permitia consagrar un mayor respeto
al recientisimo duelo; y que el acto, siquiera cons-
tituyera desconocida costumbre en Valdecastro, se
celebrase de noche, 4 fin de atender 4 aquella mis-
ma intencidén que procuraba servir cuanto podia.
Serian padrinos los padres, representando en la
iglesia, 4 Donia Presenta, la mujer de Larrea, y 4
Don Ildefonso, Don Angel Sama, el joven médico
de Valcorba. Concluida la breve ceremonia, 4 que
no asistirian més testigos que los dichos, el cele-
brante y Fray Carlos, tampoco habria, como es
natural, género ninguno de mesa ni otra recrea-
¢idn, antes cada mochuelo iriase desde la iglesia
4 su olivo, y los desposados, después de saludar
santamente 4 los respectivos padres, tomarian un
coche de camino preparado al efecto y se dirigi-
rfan & la hermosa casa de la Dehesilla, distante
una legua corta y también preparada con algunos
arreglos, y alli pasarfan su media docena de dias,
retirados del mundo, enlutados, mas no por eso
améndose menos. {Que asi son de incontrastables
¥ avasalladores los impetus y movimientos natu-



374 LA TIERRA

rales de la vida, capaces siempre de construir np
nido sobre un sepulero!...

Llegé el momento. Manolo vistiése en su eaga
traje sencillisimo de riguroso luto. Su padre, co-
nociendo el gulpe que le esperaba, viéndole partir
en el instante zde abandonar su familia por otfra
familiar, tomd la resolucién de despedirse de é] a]
principio de tarde, y ensegnida, prometiéndole
que acabarian de decirse adids cuando con sn mu-
jer volviege despnes del desposorio, montd en s
fiel enorme rocinante, y se lanzd al campo, como
i de eabeza se lanzase sobre una sima.

Era la hora, y Manolo fué 4 salir para dirigirse
4 casa de la novia. Estaba densamente pélido, con
palidez nacarada que se destacaba vigorosamente
gobre el negrisimo traje de luto y acentuaba a la
vez las oscuras ojeras de dolor que bajo sus inson-
dables ojos proyectibanse. Era en aquel traje y de
aquella guisa una hermosura de varén prodigiosa.
Cuando abria la puerta de su gabinete en el piso
alto, vy, en el momento de echarse fuera ya medio
4 oscuras, detivole rugido espantoso, de esos que
produce en ocasiones supremas la voz humana
convertida en voz de fiera:

—Manolo!— semiarticul aquel rugido.

Era Dona Emilia. ;Doia Emilia en un tal es-
tado de perturbacién que daba miedo! Manolo no
se alterd cosa alguna, conservando imperturbahlﬁ
su serenidad siniestra y finebre. Contesto fria-
mente:

—No me extrafia este encuentro. Antes 10 espés
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raba, como se esperan las calamidades seguras ¢
importunas.

—iManolo, amor mio, mi salvacién, mi vidal;
pero, ;no me has comprendido! ;No me has com-
prendido, puesto que te vas asi para siempre, hur-
tandome si podias, sin mirarme 4 la cara siquiera,
echandome & un lado.,., sin advertir que nada de
eso puede ser!,—bramaba la loca con un bramido
opaco Yy silencioso que espantaba.

—Respeta la casa de mi padre, de tu generoso
protector; respeta mi situacién; respeta el dolor
de todos... ¥y jdéjamel.. (déjame! No me tientes,
porque estoy resuelto 4 todo!,—decia el joven, po-
niendo en la grave voz un acento de fuerza que
delataba su decisidn meditada y segura.

Siguié momento de silencio en que se oia el
jadear de pantera de la andaluza. Hablé ésta por
fln, con reconcentrado tono de siiplica y amenaza
al mismo tiempo:

—iNo vayas, Manolo, no vayas & la iglesia! Si
vas, me presento yo también, y ite reclamo! [Te
reclamo, te reclamo, te reclamo, porque eres mio!
(Con expresién de loca.)

—También tengo eso previsto,—(siempre con la
misma siniestra ecalma), — y mi resolucién, tomada
Para el easo.

—:Qué haris?,—(con anhelo supremo.)

La respuesta de Manolo fué de accién y de pa-
labra. Se llevé una mano al bolsillo interior de la
negra americana, y un tremendo revélver nique-
lado brilld, en la semiobscuridad en que se halla-
ban, con ligubres centelleos.
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—Tiene seis tiros,—declaré con tranquilidag
pavorosa y ensefiandoselo a la fiera; —dos, para
tu craneo; dos, para mi pecho; los otros dos, para
los fallos.

La ex-capitana retrocedié aterrada. ;El cobarde
avasallador sentimiento del apego & la vida ha-
biala invadido evidentemente, y apoderadose de
ella!l Se quedé inmdvil, temblorosa, como im-
béeil.

Manolo volvié & guardar el arma, cerrd su
cuarto con llave, abrochdse tranquilamente el
abrigo, y salié con firme paso, sin volver la vista
atrés siquiera, como si en pos de él no guedase
alma viviente ni rencor mortifero.

IV

La ceremonia fué brevisima: tan breve como
imponente y luctuosa. Todo contribuia & su tris-
teza solemne: el templo envuelto en las sombras,
rotas por dos ¢ tres mortecinas lamparas; los lu-
tos rigurosos de los asistentes que les daban en
aquella ocasién y aquella hora trazas de fantas-
mas negros; la soledad silenciosa del acto, como
si, més que de una fiesta de vida, de una obra de
penitencia y dolor se tratase; en fin, el denso sé-
dimento amarguisimo que las tragedias de aque-
llos dias habian depositado en el fondo de las ator-
mentadas almas, mejor dispuestas que & los arri-
1los, & las lagrimas.

Comenz6 la lectura de la Epistola de San Pablo,
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esa ley de la sociedad sexual de varén y de mujer
dietada zomo para escribirse en tablas de bronce
4 martillazos: ital relieve tienen sus inmortales
sentencias! La voz del Ministro sonaba grave y
pausada. La desolada Marujilla lloraba en silen-
eio con esa amargura inmensa de las penas sin
consuelo, toda ella llena del espiritu ausente de su
padre. Manolo, torvo y grave, oia sumido en no
sé qué abstraccién tragica. Fray Carlos y el sa-
eristan acompafaban el acto como dos estatuas
mudas y compungidas.

La desposada, cubierta de pies & cabeza con
amplisimo velo de luto, parecia una monja negra
que asistiera & sus propios funerales. Recogidos
los sutiles crespones en derredor del blanquisimo
rostro, formaban un cnadro de cabeza de marfil
en marco de ébano. Manolo queddsela miran-
A0ise, Yoo

Alucinacién portentosa se apoderd de su cere-
bro atormentado y debilitado por tantas emo-
ciones. Vid poblarse aquellas tinieblas por mil hi-
gubres fantasmas en perpetua metamorfosis. El
templo era catedral gética, sobre cnya aguja al-
tisima rielaba claridad fiinebre una luna cadavé-
rica que él columbraba al través de invisible lu-
cerna. Ellos estaban sumidos en una sima sin fon-
do del templo inmenso. Rompiendo la espesa nie-
bla de fantasmas vagamente multiformes, empez6
4 descender desde la altisima lucerna intermina-
ble legién volatil de pequefias lechucitas que con
aleteo de sombras venian todas, todas, en bandas
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innimeras, & posarse sobre la cabeza de Maruji-
lla, donde desaparecian, cual si en su cerebro ga
fundiesen. |Y qué carita de lechucilla triste tenis
la nifia con su dolor tierno y solemne! Mas. ., no;
no tenia tal cara; si era toda ella una lechucit
grande, taciturna, encadenada! Ahora le tenia 4
¢l también sujeto y esclavo, mientras ella lo estaba
& su vez & aquel tirano de piedra labrada y pinta-
da que tenia delante: el sacerdote, leyendo con pa-
labras de bronce aguel conjuro encadenante...
Mas zera aquel un sacerdote? jEra Donia Presen-
ta? La verdad, jno lo distinguia muy bien! La vi-
sién dudosa le turbaba. Pero, icalla! (aqui el co-
razon del alucinado comenzd 4 latir fuertemente);
;¥ aquella mujer engafiosa que tenia al lado?
Pues ;no era la vestal negra? (Dona Emilia alli?
(palp6 por fuera el revélver que en la americana
llevaba). Y, sin embargo, ino! El cuerpo era de la
vestal; la cara, de la lechucita Maruja... 3Qué iba
a suceder alli? ;Qué tragedia se preparaba?...
Sintié que le tocaban fuertemente el hombro.

Era fray Carlos que le llamaba la atenci6n. Volvié
desorientado 4 la realidad, y oy6 que el Ministro
del Sacramento, dirigiéndose & él, repetia, por lo
visto, la pregunta:

—Manuel Bermejo y Ochotorena, jquieres y Té
cibes por esposa # Dofia Marfa Garzén de Vargas?

—Quiero y recibo,—contestd, sorprendido ain,
con voz emocionada. i

Después, mientras se terminaba la ceremonid,

siguid pensando:
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— iué iluso! Pues zno se me ha reproducido de

" puevo y casi al pie de la letra el suefio de Mauda?

jClaro; las circunstancias resultan tan semejantes!:
esta pobre Marujilla mia, con su carita tan justa-
mente compungida que la pone como una avecita
nocturna; vestida, ademéis, de Vestal negra; la
boda, que parece entierro; todos, rodeados de tra-
gedias; las propias infames amenazas de Dofia
Emilia... De todo lo cual resulta que aguel suefio
tuvo algo de profético... {Qué cosas!... {Para de-

¢ir luego al vulgo que se ria de los suefios!... Pues

isi todas estas realidades ligubres que nos rodean
hubiesen de ser tenidas por presentimientos!...

Se extremecié poderosamente. El acto habia
terminado. Marujilla, que no cesaba de llorar, se
arrodillé ante el altar de la Virgen, y allf oré bre-
vemente con devocién profunda. Después beso las
manos de ambos sacerdotes. Manolo dié las gra-
cias & todos, y en seguida, porla sacristia, se
echaron fuera del templo, despidiéndose alli y des-
filando cada cual por su lado: los dos curas, jun-
tos; juntos también, los padrinos; y los recién
desposados, solos 4 casa de su madre.

v

Largo rato permanecié Dona Emilia en la ac-
titud semi-cataléptica en que Manolo la dejara.
Cuando volvid en su acuerdo, habia anochecido

por completo. Descendi6 al piso bajo, y llamé:
—iQuico!
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Se presento en el acto el mozarro.
—Echa la albardilla al macho Pulido, aparéjale,
y tenle dispuesto. Voy & salir en seguida,
—;Héla de acompanar yo, sefiora?
—Ya te lo diré; janda!l
Ella se sentd, encendiendo una vela, ante 1l
mesita-tocador que ya conocemos, y escribid ri-
pidamente brevisima carta, en cuyo sobre puso:

Para entregar:
A Don
Ildefonso Bermejo.

En seguida tomd una bolsita de viaje, y en ella
metié muchas alhajas, billetes y algunos papeles,
quedando en actitud de impaciente espera. Estaba
desencajada, muy palida, con rastros deplorables
en su agraciado semblante de las horribles tormen-
tas que en su pecho se sucedian.

Se oyeron en el portalén del corral los pasos
de Quico, el cual manifestd desde la puerta:

—Ya estd.

—Oye, ven acéa para enterarte.

Entré el zagalote.

—Voy cerca, y no tardaré mucho. No necesito
que me acompafes. Cuando venga el sefor, le en-
tregas esta carta de mi parte.

—DBien, sefiora.—Y el pedazo aquel de mozo 10
dejé de pensar para sus adentros: «Pero jqué €osas
més raras estin pasando estos dias en Valde-
castroly

La andaluza tomé su bolsa, que se colgé del
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hombro; salid al corral como la cosa mas natural
del mundo, sin ver siquiera & la criadona, ni 4
tio'Nso; montd en el macho ayudada de Quico, ¥
galié por la traserona:

—Hasta luego, Quico. jCuidado con lo que se
hace!,—fueron sus ltimas palabras.

Pasd un rato sin més incidente que las eternas
¢ inttiles acometidas del desesperado Quico & la
formidable Maritornes, siempre rendido el uno,
esquiva siempre la ofra. De repente sond en la ca-
lle el patear especial del caballén de Don Ildefonso
deteniéndose ante la portalona corralera.

—;El sefior!,—murmuré la sirviente.

Y Quico se lanzd6 4 su encuentro.

—;Ha habido alguna novedad?—preguntd des-
pués de desmontado, al enfrar en el portal y diri-
girse a su cuarto, 4 la eriadona que habia salido
& quitarle las espuelas,

—Ninguna,—contestd ésta.

—;Y la sefiora?

—Quico me ha dicho que ha salido

—; Vaya por Dios!

—Diz que le mandé aparejar el Pulido, y que se
fue ya casi endenoche.

—(Cdémo! ;Que se fué la sefiora 4 caballo?

—Hso diz Quico, sefior.

—En cuanto termine Quico de arreglar el jaco,
que entre 4 verme; jestas?

Y Don Ildefonso, muy preocupado, se metié en
su despacho-comedor, donde ya tenia la limpara
encendida, y se dejo6 caer en el sofé, hosco y cefindo.
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Reinaba en la casa un silencio profundo. pep
todas partes olia allf & soledad y destierro. Bl pe.
loj del comedor, de enorme péndola y metido en
su caja, filtraba al través de ella su tie-tae lento y
monétono, como recordatorio impasible de ng ge
sabe qué cosas tragicas. El alma del pobre Berme.
jo era nube tempestuosa prefiada del caos; su cg-
razém, destrozo horrible de heridas que chorrea-
ban sangre...

De pronto se oy6 llamar 4 la puerta de la ca-
lle, y momentos después penetraban en la estan-
cia Manolo y Maruja, ya desposados.

Don Tldefonso se levantd. Los tres se hallaban
hondamente emocionados. Manolo se arrojé al
cuello del anciano.

—iPadre mio de mi alma!,.—murmuré estre-
chandole entre sus brazos.

Cuando se desprendieron el uno del otro, Ma-
ruja estaba arrodillada & los pies del noble viejo.

—Por Diog,—sollozaba,—por Dios, no me des-
precie, que ya no tengo méas padre que usted!

El generoso pecho, tiernisimo en sus afectos, de
aquel varén fuerte sintiése traspasado ante la an-
gelical demanda de carifio con tal efusién y dulee
humildad dicha, y, llorando como un nifio, apode-
rése de aquella eriatura, mirdla 4 la cara con com-
placencia de padre, la bes repetidas veces enla
frente, y, ya desbordado el sentimiento, decfale
con ternura de viejo:

—iHija! {Pobre hija! {Si yo siempre te he que-
rido mucho! ;No ves que sabfa lo que sufrias? it
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4 todos los que sufren yo les quiero mucho! Ya
veo que eres muy buena, ya lo veo. No llores, bo-
pina. Mi hijo te hara feliz..., porque lo mereces.
Y... [ya veras, ya veras ¢émo este padre se saeri-
fiea para que lo seas!

Manolo, en el paroxismo de la emocidén, rompid
en sollozos, ¥ aquello fué un cuadro de desola-
cién tristisima. jEra imposible sofiar boda maés
llena de duelo!

Llegd el momento de despedirse, pues & los
recién casados les esperaba una legna de camino,
y Manolo, esforzdndose por serenar la situacidn,
manifestd en el tono mas corriente posible:

—Vaya, adids, padre; hasta dentro de euatro 6
seis dfas. Cuidese usted mucho, y, si algo ocurre,
avise en seguida zeh?

jEntonces fué el demudarse el viejo, cual si
algo horrible le amenazase!

—iVe con Dios, hijo de mi almal... jve con
Diosl... ;Ya te perdi para siempre!...—pronuncié
ahogéndose.

—iQué cosas dice usted, padre! No sea asf!

El meneaba la cabeza, y torvo y palide como
un muerto, seguia repitiendo:

—=81, hijo, si: jpara siempre!

—Por Dios, pap4, jque nos hace usted dafo!
¢Por qué dice eso?,—adujo Marujilla.

—Pobres inocentes!,—exclamé él con voz emo-
cionada.—Vosotros vais tras los nobles impulsos
de amor y libertad de vuestras almas, y no podéis
sondar el limite de las maldades humanas, que
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cual instrumentos os manejan. ;Cémo habéis de
imaginaros que ambos estiis destinados & ser
arma parricida contra este pobre viejo que os amg
mas que nadie? [Ya ves, Manolo, si tengo ragzén
para considerar que ahora te pierdo para siempre|
iA ti, que eras el Unico amor que en el mundo me
quedabal

—iDios mio, Dios mio,—volvia otra vez 4 Ilo-
rar Marujilla,—por todas partes, augurios de des-
gracias! jDesgracias y mas desgraciasl...

— Pero, no, nifia; jsi vosotros no tenéis por qué
afligiros! Vuestro padre serd el que se sacrifique.
;Qué crefais? Vosotros, 4 vivir descuidados. Yo me
quitaré del medio cuanto antes, y... jtodo conelui-
do! Sabes que te lo he dicho, Manolico: el dia en
que tu padre sea 4 tu felicidad minimo estorbo,
se borra & si mismo... y no hay mas que hablar.
Ya véis qué ancho es el mundo! Donde uno so-
bra, se le echa alld, lejos, muy lejos: jtuerto en-
derezado!

Amargura tragica de un sacrificio infinito tem-
blaba en la voz del anciano.

—iQue nos est4 usted matando, padre!—gimid
el destrozado Manolo.

Aquel grito de angustia reaccioné al herido,
y reaparecié el varén fuerte y entero.

—i;Ea, ea, muchachos,-—exclamé serenandose
con supremo esfuerzo;—esto se acabd! Basta ya
de mimos y tonterfas. Tenéis razén: las quejas va=
nas son lo mas vano del mundo. Vaya, jcomo si
nada hubiéramos dicho! Y ahora, al coche, que €
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muy tarde. Id descuidados, y pasad lo mejor posi-
ble estos dias. Claro es que, si enalquier suceso
ocurriera, os avisaré enseguida. ;Adids, hijos,
adios, adios!

Se realizé al fin la separacién..., como si tal
cosa. Mas, apenas desaparecieron los dos jévenes,
iqué desolacién se pintd en el rostro de aquel te-
rrible malherido en el corazén! Se hundid en el
sofa, llevése las manos al rostro, |y dos lagrimas
de fuego corrieron por sus mejillas!

Pas6 bastante tiempo. De repente volvid 4 la
conciencia de la realidad que le rodeaba, y llamd.

Se pregentd Quico.

—;Qué novedades ha habido?,—le preguntdé ce-
findo.

—A poco de usté marcharse estuvieron 4 bus-
earle Don Gaspar, Don Benito y el sefior Casio pa
eso de las iliciones, porque dicen diz que tenian
que celebral una junta. Y han giielto mas veces,
¥, en no hallandole, han dejao dicho de que ma-
fiana mi temprano esté usté endispuesto pa cele-
brala, y otras cosas.

—4Y qué més?

—N4 maés,

—Pues ;qué es eso que ha dicho de la seriora la
muchacha?

—iAb, si; dispense, sefior! Ya no me recordaba
de que le tenia que entregar esta carta de parte de
ella, '

Y metiendo mano al bolgillo de la chaqueta,
sacdla, ya toda arrngada, y se la entregd. Don

25



386 LA TIERRA

Ildefonso queddse estupefacto con ellaen la mano,
leyendo aturdido el qohre, ¥y eual si no suplem
qué hacer. {Con qué otra novedad adversa se
encontraba de repente? [Aquello era el fin de]
mundo!

—Pero bien, jeémo, cuiando salid la sefiora?, —
volvid & interrogar temeroso y anhelante 4 la vez
por conocer la verdad que tras aquel misterio se
encerraba.

—Como al escurecer me llamé,—explied Quico,
—y me dijo diz: «aparéjame el macho Pulido, que
voy 4 salir; golveré pronto. Al sefior, cuando ven-
ga, le entregas esta carta.» Mesmamente la que
le hi dado & usté. Con que yo le aparejé bien apa-
rejao el Pulido, montd con su aquél de viajar 4 la
espalda, sali6, y dijo diz: c¢hasta luego.» Hafi
poco, entre que estaba usté aqui con los sefioritos,
vide 4 la tia Ratusa, que me dijo haber encontrao
4 la mi ama por el atajo de Mauda, y que diba en
el Pulido, y que Dofia Imilia le preguntdé si alean-
zaria al coche de Toro, y que ella le dijo diz: «de
sobra, sefiorita, si usté aprieta el macho, porque
pasa de Valladolid 4 las ocho por Mauda.» ¥ €8
téo lo que sé, sefor.

Siguié silencio profundo, siempre el atormen-
tado viejo con la carta en la mano. De repente ex-
elamé, dirigiéndose al mozarro:

—~;Habéis cenado?

—Ya, sefior.

—Pues j4 cerrar las puertas y a la cama todo el
mundo! Yo esperaré 4 la sefiora, Vete.
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Y se quedd solo, jcompletamente solo! Enton-
ces abrid la carta, y vid que decia:

«Sr. D. Tldefonso Bermejo:

»3ufro mucho, y no puedo ya vivir en su casa.
Me voy; me vuelvo 4 mi tierra, y sea lo que Dios
quiera. No se empeiie en busearme, porque no me
encontrara.

»Siempre se acordarid de usted y de sns bene-
ficios,

ysuya,
Eminia BUENDIA.»

Dejd caer la carta de las manos, echd los codos
sobre la camilla, cogidse muy apretada la cabeza
cubriéndose la cara, y... se queds$ inmdvil, la res-
piracién anhelante, el tronco como muerto.

Agf pasd tiempo, tiempo, una hora, dos horas,
muchas horas. jLas largas horas de las noches tra-
gicasl... La casa habia quedado en hondisimo si-
lencio; lejos se oian los rumores profundos del ga-
nado en las cuadras; el reloj repetia su eterno,
lento y mondétono tic-tac de soberano desprecio
& las cosas de la vida. De vez en cuando, como
una revolueién en lo inmutable, sonaba un redo-
ble de resorte descompuesto, y, tras él, sordo tim-
bre daba los golpetazos de las horas. Todo volvia
al mismo silencio, 4 la propia inmovilidad que
antes. Y el viejo y huérfano republicano, jsiempre
mudo, yerto, petrificado! {Cual si se hubiese con-
vertido en sombra de si mismo!

De repente la luz de la lampara comenzo & ti-
tilar, después oscilé violentamente, dejé oir luego
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un pequeno gemido, por 1ltimo levanté sibita
llamarada, v se apago0 por completo, Al silencio se
unieron las tinieblas. Fué el caos que pasé su in-
menso disfumino de aniquilamiento borrande to-
das aquellas tormentas y dolores...
iDon Ildefonso tampoco se movid!...

................ . s e s sesserdeninay

Apenas apuntod el nlba de aque] domingo elee-
toral, dia siempre tan animado en el solar bermeji-
no, centro de lucha y foco de la batalla donde el
estado mayor se situaba, comenzaron los ruidos y
el movimiento de mozos y sirvientes.

Don Pi lleg6 el primero, y, por lo extraordina-
rio del caso, coldése de ronddn en la habitacion
donde Don Ildefonso se hallaba, gritande:

—iSefior, sefior! jque ya estamos en el domingo
de las iliciones, y me pée que va & haber cosas
malas! Pero jestando ustez al frentel...

Don Ildefonso permanecia en la misma actitud.
Dié un salto nervioso y se qued6 como espantado
mirando 4 Don Pi, el cual espantése, al verle, do
ble que ¢l. Tenia el rostro horrorosamente desen-
cajado; debajo de los ojos, cuencas negras: en 1a
frente y I]JE‘JIHL\‘; arrugas como sureos de arado;
en los ojos, un circulo entre rojizo y amora
tado de consternacién y sufrimiento. {Habia enve=
jecido veinte afios, transformandose en aneiano
aplastado y caduco!

—;Las elecciones!... jLas elecciones!...—exela-
mé con voz extraviada.—Y zqué tengo yo que ver
con eso?
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Se encogid de hombros, volvidle la espalda &
bon Pi, que quedd mas aterrado todavia ante
aquella inconcebible respuesta, y con voz caverno-
sa llamé:

—iQuico!
Quien acudié en el acto.
—1El caballo inmediatamente!

Y 4 los cinco minutos salid al corral, montd, y
se echo al campo, enando todavia el sol no alean-
zaba con su disco los horizontes campesinos......

A las cinco y media de la tarde el tio Pedro
Villalobos terminaba el recuento de votos. [Por
tres habian triunfado los suyos!

La rabia de Herrezuelo, Casio, Ruedita, Juan-
y-Medio... no tenia limites ante el increible fraca-
so causado por el panico que en sus huestes pro-
dujera la ausencia de Don Ildefonso.

—Pero jdénde anda ese hombre? — gritaban
todos.

Ese hombre andaba, andaba, y aiin no se ha-
bia detenido, al través de la llanura inmensa y
desnuda, naufrago en el mar de arcilla, rodando
entre los interminables cabones no menos secos y
eriales que su alma, sumergido en aquella desola-
cién que & ¢l se le antojaba prolongacidén tan sélo
de la desolacidn de su espiritu .. jDos inmensida-
des ignalmente despobladas, vacias, muertas!

Noviembre de 1896.—Enero de 4897,
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Espafia como en el extranjero, y la demanda con-
tinua de ejemplares que se hace, nos ha movido
4 imprimir una segunda edicién, que forma un
tomo en 8.° mayor, de x11-480 piginas, 5 pesetas.

Allan Kardee.—:Qué es el espiritismo? Nociones
elementales de espiritismo; 25 céntimos.

Araujo.—Estudios de Fonétika kastelana, por Fer
nando Araujo, Doktér en letras, lizenziado en
Dereco. Edizién ispano-amerikana en Ortografia
reformada, kosteada por barios ilustrados ned-
grafos de Cile, 1894; un tomo en 8.° tela, 4 pts.

Arenal (Dofia Concepeidén).—Obras completas pu-

blicadas:

I.—El Visitador del pobre, 2 pessetas.

II.—La Beneficencia, la Filantropia y la Ca-
ridad, 2 pesetas.

ITI.—Cartas & los delineuentes, 3,50 pesetas.

IV.—La mujer del porvenir.—La mujer de s=
casa, 2,60 pesetas.

V y V1.—Estndios penitenciarios; dos tomos, 5.

— En prensa. VIII.—EI derecho de gentes. Al que

seguiran las restantes de la autora.

Arenal y sus obras.—En la Ciencia penitenciaria,
por D. Rafael Salillas; en el Derecho y la Socio-
logia, por D. Gumersindo de Azcirate; en la Li-
teratura, por D. Antonio Sanchez. Un tomo en
8.°, 2 pesetas.

Arpa y Lépez (D, Salvador).—Principios de li-
teratura general (literatura filoséfica). Un to-
mo en 8.° cartoné, 6,560 pesetas.

Los precios son para Madrid y i la ristica.
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Arpa y Lépez (D. Salvador).—Historig compen-
diada de la literatura espafiola (literatura hists
rica.) Un tomo en 8.°, tela, 7 pesetas,

i Compen‘nd.w da.Ratén.ca_. y Pobtica (literaturs
perceptiva). Quinta edicién, un tomo en 4.° en
eartoné, 6 pesetas.

— Ejercicios practicos de literatura preceptiva.—
Tercera edicion. Primera parte: Ejercicics de
elocucion y estilo, con anilisis gramatical y li-
terario de la palabras, oraciones ycliusulas.—Sa-
gunda parte: Coleccién selecta de obras caste-
llanas en prosa ¥y en verso, con ejercicios de
analisis y de composicion literaria. Un tomo en
4.°, cartoné, 7,50 pesatas.

— Manual de estética y Teoria del arte. Segunda
edicién.—Madrid 1895; un tomo en 8.% 1 pta.
Briones (D. Gabriel).—Cuentos; un tomo, 2 pesetas.
Canella Secades.—Estudios asturianes (Cartafne-

yos de D‘Asturias), Oviedo, 1886; un tomo, 4.% 5.

— El libro de Oviedo. Guia de Oviedo y su conce-
jo. Oviedo, 1887; un tomo, 4.°, 6 pesetas.

Canella Secades y Caveda.—Poesias selectas en
dialecto asturiano. Oviedo, 1887; un tomo, 8.*
mayor, 4 pesetas. "

Canella y Secades y Acevedo y Huelves,—No-
ciones de derecho usual espafiol. Oviedo, 1894
un tomo en 4.%, b pesetas.

Cebreros y Bueno,—Pensamientos; un tomo en8.*,
una peseta. )

Colmeiro (D. Manuel).—Biblioteca de los econt=
mistas espafioles de los siglos XVI, Xvil y
X.VIILI. Obra publicada por la Real Academiade

. Ciencias morales y politicas. Madrid, 1850; u®

, tomo en 4.°, 4 pesetas. L,

Los: precios son para Madrid y 4 la ristica.
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Colmeiro (D. Manuel).—Historia de la Economia
Politica en Espafia. Madrid, 1863; 2 tomos en 4.°,
16 pesetas.

— Principios de Economia Politica. Madrid, 1878,
un tomo en 5.7, 4 pesetas.

— Curso de Derecho politico, segiin la Historia de
Le6n y Castilla. Madrid, 1878; un tomo en 4.°, 9.

— Apéndice al Derecho administrativo espafiol.
Madrid. 1880; un tomo en 4.°, 5 pts.—El Derecho
administrativo (agotado).

Qotarelo y Mori. Tirso de Molina.—Investigacio-
nes bio-bibliogrificas. Madrid, 1893; un tomo en
8.° mayor, B pesetas.

— El Conde de Villamediana, estudio biografico-
eritico con varias poesias inéditas del mismo. Ma-
drid, 1886; un tomo en 4.°%, 6 pssatas.

De Cantabria.— Letras. — Artes.—Historia.—Su
vida actual, por antores montafieses, con mul-
titnd de fotograbados ds paisajes y edificios de
la provincia de Santander, y retratos de los au-
toresméasdistinguidos. 18)0; un tomo folio, 5 ptas.

Escandén.—Historia monumental del herdico Rey
Pelayo y sus sucesores en el trono cristiano de
Asturias, ilustrada, analizada y documentada
por D. José Escandoén; obra de sumo interés para
los historiadores y curiosos; contiene las eréni-
cas oficiales de aquel tiempo, que son muy poco
conocidas; un tomo, 4.°, b pesetas.

El Continente Americano: su descubrimiento,
conquista y civilizacién.— Cuarenta ¥y nueve
conferencias dadas en el Ateneo cientifico, lits-
rario y artistico de Madrid, por nuestros pro-
hombres, con motivo de la eelebracion del cuarto
centenario del descubrimiento de América. Tres

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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— T
magnificos tomos en 4.%, de 700 v mig :
cada uno, 80 pesetas. Z Fhginge

Fernandez Vaamonde.—Bosquejos Galaicos. Des-
eripciones regionales. Prélogo de D, Manue)
del Palacio y dibujos de D. Joaquin Vaamonde,
Madrid, 1895.—Un tomo en 8., 2 pesetas,

— Munia, poema con ilustraciones de Arture
F. Cersa, un tomo en 8.°, 2 pesetas.

FrayGerundio.—Viajes por Francia, Bélgica, Ho-
landa y orillas del Rhin.—Dos tomos con ldmj-
nasg, 15 pesetas.

Garcia Gutiérrez (D. Antonio).—Obras escogidas:
edicién hecha en obsequio del antor.—Madrid,
1866; un tomo en 4., 15 pesetas.

Gonzalez Serrano.—En pro y en contra (criticas),
1894; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

— Cartas... ¢pedagégicas? (Ensayo de psicologia
pedagogica) entre la distingnidisima profesora
Srta. Dofia Concepeién Siiz y Otero y el profesor
de psicologiadel Instituto de San Isidro, D, Urba-
no Gonzalez Serrano, con un extenso prologo por
el catedratico en la Universidad de Oviedo Don
Adolfo Posada; un tomo en 8.° de 400 piginas, 4
pesetas.

Labayru.— Historia general de Bizcaya. Obra es-
crita por el Presbitero Dr. D. Estanislao Jaime
de Labayru y Goicoechea, correspondiente de la
Real Academia de la Historia, que constard de
varios tomos, El primero en fulio y conteniendo
386 phginas, 62 dibujos en fotutipia, representan—
do antiguos trajes del pais, vistas y asuntos
indigenas, dos mapas y una lamina de escudos
iluminados. 1895, en Madrid y en Bilbao 25 pe=
setas; 27 en el resto de Espafia.

Los precios son para Madrid y 4 la rstica.
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Loépez Silva.—Migajas; un tomo en 8.%, 2 pesetas.

— Los barrios bajos. Segunda edicion, Madrid,
1895; un tomo en 8.% 3 pesetas.

Mellado.— Recnerdos de un viaje por Espafia.—
Segunda edicion corregida y mejorada.—Dos to-
mos, 4.° con grabados representando escenas,
trajes y vistas de las principales poblaciones y
monumentos de Espafia, 10 pesetas.

— Guia del viajero en Espaiia. —Duodécima edi-
cion, refundida, compendiada y anmentada con
detalles y noticias histéricas que pueden inte-
resar al viajero, ete. — Madrid, 1872; un tomo,
8.°, una peseta.

Menéndez Pidal.—A La-La, poesias, 2 pesetas.

Moja y Bolivar.—La cama de matrimonio; un
tomo en 5.9, 1 peseta.

Mugica.—Maraiia del idioma. Critica lexicogri-
fica, y gramatical, Oviedo, 1894; un tomo en 8.%,
1,60 pesetas.

Palacio Valdés.—José; un tomo en 8.° 3,60 pe-
setas.

— Riverita; dos tomos en 8.°, 6 pesetas.

— Maximina. Segunda parte de Riverita; dos to-
mos en 8.% 6 pesetas.

— El Cuarto poder; dos tomos en 8.° 6 pts.

— La Hermana San Sulpicio; dos tomos en 8.° 6.

— La Espuma (ilustrada por Alchzar y Cuchy);
dos tomos en 4.°, 8 pesetas.

— La Fe; un tomo en 8.°, 4 pesetas.

— EI Maestrante; un tomo en 8.°, 4 pesetas.

— El Origen del pensamiento; un tomo en 8.% 4.

— Aguas fuertes (novelas y cuadros); un tomo en
8.9 B pesetas.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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e —————
Palacio Valdés.
OBRAS COMPLETAS
Publicadas:
— Tomo I.—El Idilio de un enfermo; un tomo en
8.%, con el retrato del autor, 4 pesetas.
— Tomo IL.—Marta y Maria; un tomo en 8.2, 4 pts.
En prensa:
— Tomo ITI.—El Sefiorito Octavio; un tomo en 8.2
su precio seri 4 pesetas,
Pardo Bazan (Doiia Emilia).—La cuestién palpi-
tante; un tomo en 8.°, 3 pesetas,
— La Piedra angular; un tomo en 8.° 3 pesetas.
— Los Pazos de Ulloa; un tomo en 8.°, 3 pesetas.
— La Madre Naturaleza; un tomo en 8.° 8,50 pts,
— Cuentos de Marineda; un tomo en 8.°, 3 pesetas.
— Polémicas y estudios literarios; un tomo en 8.9,
5 pesetas.
— Insolacién y Morriiia; un tomo en 8.% 3,50 pts.
— La Tribuna; un tomo en 8.2, 3 pesetas.
—De mi tierra; un tomo en 8,%, 8 pesetas,
— La BRevolucién y la novela en Rusia; un tomo
en 8.9, 3 pesetas.
— Una cristiana; un tomo en 8.°, 8 pesetas.
— La Prueba; un tomo en 8.°, 3 pesetas.
— Mi Romeria; un tomo en 8.°, 2 pesetas.
— Al pie de la torre Eiffel; un tomo en 8.°, 1,50.
— Por Francia y por Alemania; un tomo en 8.°
1,50 pesetas.
— Cuentos nuevos; un tomo en 8.°, 3 pesetas.
— Dofia Milagros (novela nueva); un tomo en 8.2
3,50 pesetas.
— Los poetas épicos cristianos; un tomo en 85
3,60 pesetaa.
Pedregal.—La educacién gimnbstica, porel X

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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profesor numerario de la Escuela central de gim-
nastica, D. Francisco Pedregal Prida, capitin
de ejéreito. En colaboracién la parte médica y
juegos con el doctor en medicina y eirngia Don
Adolfo Peralta.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°
con 258 figuras, 6 pesetas.
Pereda (D. José Maria de).—Obras completas,
quince tomos, que se venden & 4 pesetas cada
uno en Madrid y en Santander, y 4,50 en el resto
de Espafia. Van publicados los siguientes:
I.—Los hombres de pro (segunda edicién), con
el retrato del autor y un estudio critico sobre
todas sus obras, por D. Marcelino Menéndez y
Pelayo. =

II.—El buey suelto..... (segunda edicién).

III.—Don Gonzalo Gonzilez de la Gonzalera (se-
gunda edicion).

IV.—De tal palo, tal astilla (seguuda edicién).

V.—Escenas montafiesas (segunda edicién).

VI.—Tipos y paisajes.

VIL.—Eshozos y rasguiios.

VIII.—Bocetos al temple.—Tipos trashumantes.

IX.—Sotileza (segunda edicién).

X.—FEl sabor de la tierruca.

XI.—La Puchera.

XII.—TLa Montalvez.

XIII.—Pedro Sanchez.

X1IV.—Nubes de estio.

XV.—Peiias arriba.

Novela del mismo antor publicada fuera de la

eoleceidn:

Al primer vuelo (dos tomos, con ilustraciones de
Apeles Mestres), 8 pesetas en ristica, 10 en-
cuadernada en tela.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.



10 LIBRERIA DE VICTORIANO SUARRZ
B
Pérez da. Gu;zma:.:. —El principado de Asturiag,
Bosquejo histérico-documental, — Madrid, 1880,
tomo en 8.°, b pesetas. g
— TUn matrimonio de Estado. Estudis histérico-
politico.—Madrid, 1877; un tomo, 8.° 5 pesetas,
Pérez de Zufiiga.—Guasa viva; un tomo en 8.9,
3 pesetas.
— Cosquillas, Madrid, 1895. Un tomo en 8.% 8 pts,
Pérez Galdés.—Episodios nacionales, edicidn eco-
némica, & dos pesetas tomo: Trafalgar.—La corte
de Carlos IV.—El 19 de Marzo y el 2 de Mayo.—
Bailén.—Napoleén en Chamartin.—Zaragoza.—
CGerona.—Cadiz.—Juan Martin el Empecinado.—
La batalla de los Arapiles.—El equipaje del Rey
José,—Memorias de un cortesano-de 1815, —La
segunda casaca.—El Grande Oriente.—El 7 de
Julio.—Los cien mil hijos de San Luis.—El Te-
rror de 1824.—Un voluntario realista.—Los apos-
télicos.—Un facciosoméis yalgunos frailesmenos.
— Lamisma. Edicién de lujo. Diez volumenes, con-
teniendo cada uno dos episodios, con mis de 1,200
grabados, 138 pesetas.

NOVELAS ESPAROLAS CONTEMPORANEAS

— Doha Perfecta; 2 pesetas.

— Gloria; dos tomos, 4 pesetas. :

— Marianela; 2 pesetas.

— La Familia de Le6n Roch; tres tomos, 6 pesetas.
— El Amigo Manso; 3 pesetas.

— El Doctor Centeno; dos tomos, 6 pesetas.

— Tormento; 3 pesetas.

— La de Bringas; 8 pesetas.

— Lo prohibido; dos tomos, 6 pesetas.

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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Pérez Galdds.—Ioriunata y Jacinta; cuatro to-
mos, 12 pesetas.

— Miau; 3 pesetas.

— La incbgnita; 8 pesetas.

— Realidad; 3 pesetas.

— La desheredada; dos tomos, 6 pesetas.

— Angel Guerrs; tres tcmos, 9 pesetas.

— La Fontana de Oro (1820-1821); 2 pesetas.

— El Aundaz; historia de un radical de antafic
(1804), 2 pesetas.

— La Sombra, Celin, Tropiquillos.—Theros; 2 pts.

— La loca de la casa; 3 pesetas.

— Tristana; 3 pesetas.

— Torquemada en la hognera; 3 pesetas.

— Torquemada en la cruz; 3 pesetas.

— Torquemada en el Pargatorio; 3 peselas.

— Torquemada y San Pedro, 3 pesetas.

— Realidad; drama en 5 actos, 2 pesetas.

— La loca de la casa; comedia en 4 actos, 2 pesetas.

— La de Ban Quintin; comedia en 3 actos, 2 pts.

— Los condenados; drama en 3 actos y un prélogo,
del mismo autor, 2 pesetas.

— Cuarenta leguas por Cantabria.—Ortega Mu-
nilla.—Un dia en Ronda por las ruinas.—Tro-
yano.—Las ermitas de Cérdoba.—Una excursién
4 Plasencia y Yuste.—Pérez Nieva.—Playas y
Ciclopes (notas de viaje).—Taboada: Viajes de
placer.—Madrid, 1895. Los cinco titulos forman
un bonito tomo en 8.%, con fototipias; 3,50 pts.

Pulido.—Grandes problemas, por D. Angel Pulido
Fernindez, de la Real Academia de Medicina.
Contiene: Al Sr. D. M. Menéndez Pelayo.—La
alimentacién de los pueblos.—El alecoholismo.—
El Arte Médico.—La doctrina bacteriolégica.—

Los precios son para Madrid y & la rdstica.
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-
La despoblacién de Espafia. Madrid, 1892; uy
tomo en 8., 8 pesetas,

Pulido. — Plumazos de un viajero. Paris,—Bry.
selas, — Holanda, — Alemania. — Austria-Hug-
gria,—La Universidad alemana,—El estudiants
alemén.—Madrid, 1883; un tomo en 8.°, 3 pta,

—EL gran pueblo. El monasterio del Panlar.—La
diseccion. (Descripeiones de viaje). Madrid, 1893;
un tomo en 8.°, con ilustraciones de D. R. Pulide
y fotograbados de L. Romea, 3 pesetas..

—Miniaturas cientificas: Coleceién de tesis con nn
prologo de D. José Echegaray. Los temas trata-
dos llevan los siguientes titulos: Medicina fra-
be.—Educacion fisica de la mujer.—El corro de
nifias.—Evolueion de las enfermedades.—La Me-
dicina y la Pintura.—El Posma de la circulacion.
Madrid, 1894; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

Quevedo Villegas.—Al Rey electo: 191 pensamien-
tos, maximas y consejos; 50 céntimos.

Rato de Argiielles.—Vocabulario de las palabras
v frases bables que se hablaron antignamente ¥
de las que hoy sehablan en el Principado de As-
turias, seguido d» un compendio gramatical.—
Madrid, 1891; un tomo, 4.°, holandesa, 5,50 pts.

Ruidiaz.—La Florida, su,conguista y coloniza-
ci6n, por Pedro Menéndez de Avilés. Anotads,
adicionada y publicada por D. Eagenio Ruidlaz
y Caravia. Obra premiada por la Real Academis
de la Historia.— Madrid, 1894; 2 tomos, 4.°, 20.

Sanchez Calvo.— Los nombres de los dioses. (s
tudios filologicos.) Indagacion acerca del origes
del lengunaje y de las religiones &la Inz C'Iel."ﬁ”_
karoy de los idiomas turanianos.—Madrid, 1834
un tomo , 4.9, 7,50 pesetas.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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sardifia y Flores.— La Eenacién econémica. Bs-
te libro traduce un movimiento novisimo de la
ciencia econdmica, cual es, tratar el problema
econémico siguiendo el método analitico y ma -
tematico.— Madrid, 1895, un tomo, 4.°, b pts.

Segovia y Corrales.—Las produccienes natura-
les de Espafia. Estudios critico-econémicos por el
Dr. D. Alberio de Segovia y Corrales, Catedra-
tico de la Universidad de Zaragoza (hoydela de
Madrid). Zaragoza, 1895, Un tomo en 8.° (Ga.h-
cia). Tomo I, 6 pesetas.

Tirso de Melina"— Teatro escogido antigno espa-
fiol de fray Gabriel Téllez, conocido con el nom-
bre del Maestro Tirso de Molina: doce tomos de
més de 870 paginas cada uno; los once primeros
contienen treinta y seis comedias, y un juicio
eritico 4 continuacién de cada una, y el duodéei-
mo un Apéndice 4 la obra; 40 pesetas.

—Cuentos, fibulas, descripeiones, ditlogos, maxi-
mas y apotegmas, ete., ete; 2,50 pesetas.

—Investigaciones bio-biliograficas, por E. Cotare-
loy Mori. Madrid, 1893: un tomo en 8.° mayor,
3 pesetas.

Valbuena (D. Antonio de—Miguel de Escalada).—
Ripios Aristocriticos (sexta edicién). Un tomo
en 8., 3 pesetas.

—Ripios Académicos (segunda edicion). Un tomo
en 8.%, 3 pesetas.

—Ripios Vulgares (tercera edicién). Un tomo en
8.%, 3 pesetas.

—Ripios Ultramarinoes (1.2, 2.° y 8.” montén). Tres
tomos en 8.9, 9 pesetas.

—Fe de Erratas del Diccionario de la Aecademia
(tercera ediciton). Cuatro tomos en 8.%, 12 pts.

Los precios son para Madrid y 4 la riistica.
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Valbuena (D. Antonio de—Miguel de Escalada),—
Capullos de Novela. Un tomo en 8.8 Pesetas

—Agridulees (politicos y literarios). Dos tomos ,,;
8.9, 6 pesetas,

—Novelas menudas, Un tomo en 8.% 3 pesstas,—
Contiene: A buen tiempo.—TLa Condesa Parezps-
la.—Inconsecuente.

—Traduecion, Pedro Blt. Las etapas de una con
versién, por Paul Feval (segunda edicién), Un
tomo en 8.°, 2 pesetas.

—ZFn prensa, Agua turbia, novela,

Valdés y Diaz.—Tratado elemental y tablasde lo-
garitmos para los alumnos que en los Institatos
de segnnda enseflanza y en otros Centros deins—
truceién, cursan elementos de matematieas, por
el primer teniente de la Guardia civil D, Per-
fecto Valdés y Diaz, profesor que fué del Colegio
de Maria Cristina, para huérfanos de la Infante-
ria, y actualmente del de Guardias jovenes, Se-
gunda edicién, 1895; un tomo en 4.° encartona-
do, B pesetas.

Vigil (Ciriaco Mignel).— Asturias monumental,
epigrafica y diplomética: datos para la historis
de la provineia. Oviedo, 1857; dos tomos en folio,
uno texto y otro laminas, 82 pesetas.

— Coleceién histérico-diplomatica del Ayunta-
miento de Oviedo. Oviedo, 1839 ; un tomo en fo-*
lio, 16 pesetas.

— Noticias biografico-genealégicas de Pedro Me-
nendoz de Avilés, primer adelantado y conquis-
tador de la Florida, por D. Ciriaco Miguel Vigil.
Oviedo, 1892; un tomo en 4.°, en tels, 2150. ptas.

— Heraldica asturiana y Catilogo armonial d6
Espafia, seguidos de leyes y preceptos: de la bi-

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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bliografia del Blasin, Ordenes de caballeria y
genealogia.—()viedo, 1892. Un tomo en 4.°, tela,
. b pesetas.

villaamil.—Viaje de de circunnavegacién de la

_ corbeta «Nautiluss, Madrid, 1895; un tomoen 4.,
con multitud de fotograbados y 23 planos de de-
rrota, encuadernado en tela lujosamente, 20 pts.

Z*...—Castellanos y vascongados. Tratado breve
de una disputa y diferencia que hubo entre dos
amigos, el uno castellano, de Burgos, y el otro
vascongado, en la villa de Potosi, reino del Pe-
ri1, documento hasta ahora inétito.—Un tomo en
8.°, 2,60 pesetas.

Zorrilla, (D. José).— Granada, poema oriental.
Nueva edicién. Madrid, 1895; dos tomos en 8.°
mayor, 8 pesstas.

— Poesias, Lecturas hechas en el Ateneo cientifi -
co-literario de Madrid y en el teatro de Jovella-
nos en 1877; un tomo en 8.9, 3 pesetas.

— Cantos del trovador. Un tomo en 8.%, 4 pesetas.

— Leyendas y tradiciones histéricas. Un tomo
en 8.°, 4 pesstas.

— Album de un loco. Un tomo en 4.°, 7,50 pesetas.

— Maria: corona poética de la Virgen, poema reli-
gioso. Un tomo en 4.°, 7,60 pesetas.

—Recuerdos del tiempo viejo.—Tres tomos en 4.°,
9 pesetas,

— Gnomos y mujeres. Un tomo en 8.% 4 pesetas.

— Obras draméaticas y literarias. Edicién de Don
Manuel P. Deigado. Madrid, 1895; cuatro tomos
en 4.° & dos columnas, encuadernados & la in-
glesa, 50 pesetas.

Los precios son para Madrid y & la réstica.
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Un viaje & Asturias, pasando por Letn, por Don
Alfonso Pérez Nieva.—Madrid, 1895.—TUn tumo
en 8,° de mis de Irescientas piginas, 2,50 pesetas,

E1 socialismo y los anarquistas.—Del problema
social de la historia del socinlismo utépico: gl
socialismo radical: del socialismo contempora-
neo: del socialismo cientifico: del socialismo re—
volucionario: del socialismo anarquista: de las
nuevas doctrinas: de las influencias del eristia-
nismo, por el Dr. D. Cristébal Botella.—Un bo-
nito tomo en 8.°, 5 pesstas.

Cartas... (Pedagogicas?—(Vaase Gonzilez Serra-
no, pigina 6 de este Catalogo.)

Evangelista,—Tratado de la fabricacion del azta-
car de cafia y remolacha.—Madrid, 1895.—Un
tomo en 4.° con cien grabados, 20 pesetas.

BIBLIOTECA ILUSTRADA DE AUTORES CONTEMPORANEOS
Tomos publicados:
I.—Piruetas, por Juan Pérez Zuiigas.—Ilustracio-
nes de Cilla, Mecachis y Huertas, 2 pesetas.
I1.—Cuentos, por Enrique Sepiilveda.—Ilustracio-
nes de G. de Federico, 2 pesetas.
III.—Cuentos del lunes, por Federico Urrecha.—
Tlustraciones de Méndez Bringa, y G. de Fede-
rico, 2 pesetas.
1V.—Marinueas, por Fernando P. de Camino.—
Tlustraciones del antor, 2 pesetas.
V.—Y pocas nueces, por D. Sinesio Delgado.—
Ilustraciones de Cilla, 2 pesetas.
VI.—Pasiones politicas, por Enrique Gaspar, Q-Pt"
VIL—Cuatro cosas, por Antonio Pefia y Goiil, 2
Mundanas, por Alfonso Pérez Nieva, 2 pesetas.

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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