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[ P R Ó L O G O . 

N o voy á presentar un elogio de Santa Teresa de Jesús ni un 
examen crítico de sus hechos. Su vida la escribió ella misma, y 
no se hará mejor. Ei elogio seria supérfluo, pues la opinión acer­
ca del gran mérito de sus escritos está formada; y es más, la san­
ciona el juicio de la Iglesia. El nombre de Santa Teresa ha llegado 
á ese grado de altura y de nombradla, que lleva en si todo cuanto 
hay que decir, y no solamente en la cristiandad, sino aun entre 
los mismos que profesan aversión á las cosas del catolicismo. Un 
protestante quiso impugnarlos, y al hacerlo se convirtió en admi­
rador de la santa escritora y de sus obras, y se hizo católico. M o ­
dernamente , y con peor intención, no han fallado españoles y ex­
tranjeros, que han tratado de atribuir á enfermedad el origen de 
sus saludables y eminentes escritos y de sus maravillosos éxtasis; 
pero la víbora que mordia en la l ima, según la fábula, solamente 
lograba destrozar sus incisivos. 

Santa Teresa alcanzó gran reputación en v ida , no solamente 
entre el Clero superior y los religiosos, sino entre los Santos que 
la trataron, como San Pedro Alcántara , San Francisco de Borja 
y el venerable maestro Juan de Avi la . Felipe I I , que no llegó á 
verla, aunque lo deseaba, hizo gran aprecio de ella. Magnates, 
como los Duques de Alba, de Medinaceli. el Príncipe de Eboli y 
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otros, le tributaron favores y respeto; los hombres de letras de 
Salamanca, Alcalá, Av i la , Madr id, Toledo y Sevilla, si la d i r i -
gian en su vida y en las cosas de su espíritu, aprendían de ella con 
estupor; y los individuos más esclarecidos de losinslilutos de San­
to Domingo y la Compañía de Jesús la favorecían á porfía en sus 
empresas. La Iglesia en el oficio de su festividad dice que sus l i ­
bros «están llenos de pura y santa doctrina, y que son muy p ro ­
pios para elevar el corazón de los fieles y encenderlos en el amor 
de las cosas celestiales, » 

§. I.—Ediciones de las obras de Santa Teresa. 

En vida de ella se comenzó á imprimir ya en Evora, y se con­
cluyó en 1 5 8 3 , el precioso tratado ascético titulado Camino de 
perfección, sí no el más sublime de sus libros, el más apropósilo 
para la generalidad de los fieles, que no pueden volar hasta las al­
tas regiones donde se remonía en otros. 

A poco de su muerte se comenzó ya á tratar de imprimir to ­
dos sus escritos. Encargóse la edición de ellos al P. M. Fr . Luis 
de León , que lo aceptó con gusto , y corrió con la publicación he­
cha en Salamanca, el año de 1583 en casa de Guillermo Foquel, 
uno de los mejores oficiales en el arte tipográfico, que á la sazón 
había en España. 

«Yo no conocí ni vi á la Madre Teresa de Jesús» dice Fray 
Luis de León en la carta que precede á dicha edición y se ha ve -
nido reproduciendo en casi todas las siguientes (1). Va dirigida á 
la V . M. Ana de Jesús y las religiosas de Santa Ana de Madr id, 
de las cuales era Priora. Hay en esa frase del M. León como 
una expresión de dolor y sentimiento de no haberla conocido en 
vida. La frase que sigue es de consuelo, y es á la vez de elogio de 
sus hijas, el mayor y más delicado que se podia dirigirles, si era 
cierto, como en efecto lo era: «Mas ahora, que vive en el cielo, la 

(1) Véase más adelante al final de este prólogo. 
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conozco y veo cási siempre en dos imágenes vivas, que nos dejó de 
s i , que son sus hijas y sus libros.» Y ciñéndose á eslos, y á expli­
car su concepto, dice en el tercer período, el mayor elogio que se 
puede decir de ellos, como antes habia trazado el mejor que se ha 
hecho ni se hará de sus hijas; porque los escritos «son testigos 
fieles y mayores de toda excepción de su grande virtud.» 

Después de esto, cuanto pudiera yo decir sería pálido y bajo. 
No salieron á luz en aquella edición todos los escritos de Santa 
Teresa, pues se omitieron el de las Fundaciones y otros. Vivían 
todavía muchos de los sujetos allí citados, y podría servir quizá 
para engreimiento de unos y para sentimiento de otros. Santa Te­
resa lo había escrito con gran franqueza, sólo para sus hi jas, y , 
no sólo por obediencia, sino por gratitud. En más de un paraje en­
cargaba á sus religiosas que pidieran á Dios por sus bienhechores. 
Era la Sania sumamente agradecida. Tampoco se imprimió el Modo 
de visitar los conventos. A qué fin? En el momento en que las v i ­
sitadas supieran ciertos avisos reservados, que allí se daban á los 
provinciales, hallarían medio de cautelarse. 

La edición de Salamanca sacó no pocas imperfecciones y aun 
mutilaciones. Es más, las copias que «e enviaron á Fr . Luis de 
León, pues se cree no pudo disponer de los originales con toda l i ­
bertad, ni quizá los vió, no eran del todo exactas (1). Corrigiéron-
se palabras, y no pocas. La Santa escribia fonéticamente, esto 
es, tal cual oía pronunciar y pronunciaba. Decía monesterio, hor-
tolano, ansij anque, y en la edición de Salamanca se imprimía 
monasterio, hortelano, asL aunque* y otras palabras á este tenor, 
tal cual las pronunciaban ya los literatos y la gente culta , y tal 
cual las pronunciamos ahora. Los aficionados á remedar lo anti­
guo lo han deplorado; por mi parte estoy muy lejos de sentirlo: 
hay que mirar en esto más bien al provecho de la gente espiritual 
y piadosa, para la cual es mejor no tropezar en estas bagatelas, 
que á las aficiones de los eruditos y arqueólogos, que se pagan de 

(1) El P. Eivera, al deplorar los defectos de las ediciones de Evora y 
Salamanca, decía que se habia enmendado esta más por buena cabeza que 
yor original. 
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los arcaísmos y rarezas. Aiortunadamente para satisfacer sus gustos 
y deseos hay ya una edición á propósito (1 ) . 

En 1594 se biza en Ñapóles otra edición en tres lomos, con 
la que corrieron los Carmelitas descalzos, y es reproducción de la 
de Salamanca. En el prólogo de ella se dice que ya para entón­
eos, doce años después de muerta la Santa, corrían traducciones 
de sus obras en la t in , francés, italiano y alemán. 

A esta edición siguió otra en Madrid (1597) dedicada á doña 
Mariana de Austria, hermana de Felipe I I . 

Entrado ya el siglo xvn salió á luz el libro de las Funda­
ciones, en una edición que se hizo el año 1 6 1 0 , en Bruselas, 
peer Rogerio Yelpio: hiciéronse en ella algunas mutilaciones, pues 
se omitió el contenido de la mitad del capítulo X y todo el X I , que 
trata de doña Casilda de Padilla, hija del Adelantado de Castilla. 
Tuvo esta señora gran empeño de entrar carmelita descalza, y 
pasó todo lo que allí describe la Santa de un modo tan interesan­
te; pero después, con el trato de los parientes y gente de mundo, 
se resfrió en tales términos, que abandonó la Orden y el convento, 
pasando á otra religión, donde también se disgustó, conociendo su 
veleidad y deplorándola. Como esto era público, habia dado lugar 
á muchas hablillas, y la familia era poderosa, se creyó convenien­
te hacer aquella supresión. 

Siguieron á esta otras ediciones en Bruselas, Madr id , Valen­
cia y Zaragoza en 1 6 1 2 , 1 6 1 3 , 1615 , 1 6 2 2 , 1623 y 1627, 
que no merecen describirse prolijamente, pero que acreditan 
cuánto era el crédito de la Santa, cuando tanto menudeaban las 
ediciones de sus obras. 

Por fin se hizo en 1630 la célebre de Moreto, sucesor de 
Plantina, en Amberes, llamada comunmente la de la Palma, mu­
cho más completa que las anteriores, aunque no poco defectuosa, 
y mutilada como la de Velpio. Salió en tres tomos de elegante 
forma, en 4.° marquilla, ófólio menor, de excelente papel, bellos 

(1) La de Rivadeneira, hecha en 1861, y que forma parte de la Bi-
hlioteca de Autores españoles, y las ediciones/ofó-aw^ri/caí de los dos 
libros de la Vida y sus Fundaciones, que se han hecho en 1873 y 1880. 
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tipos y buenas tintas, por lo cua l , y como muy superior á las 
anteriores, durante mucho tiempo fué considerada como la 
editio princeps, al decir de los bibliófilos, los cuales todavía 
le dan gran estima, si no por la corrección y su mérito i n ­
trínseco, al ménos por su elegancia y excelente forma. Aquella 
edición además estaba dedicada al Conde Duque de Olivares, que 
por algún tiempo fué muy adulado en España y sus dominios. 

En el poco esmero con que se hacían las ediciones de pacoti­
l la, en obsequio de las personas piadosas, se dio el caso de reim­
primir en Salamanca, el año de 1635 , las Obras de Santa Teresa, 
tal cual las había publicado Fr. Luis de León medio siglo ántes, 
y sin las Fundaciones; y otro tanto sucedió con otra que se hizo 
en Madrid al año siguiente, hacia 1636, en dos lomos en 4 . ° , de 
mal papel y peores tipos. 

Las ediciones que siguieron en los treinta años consecutivos fue­
ron varias, pero no merecen ser citadas, pues cada vez se iban 
empeorando. Entre tanto había corrido ya la voz de que las obras 
de Santa Teresa estaban incorrectas é incompletas. Los Jesuítas 
habían hecho advertir una omisión injusta, y quizá maliciosa, de 
una revelación de la Santa, que cedía en elogio de su Inst i tuto, y 
los Jerónimos del Escorial no dejaban de advertir á los que veían 
los origínales que los impresos estaban incorrectos. Pero si aque­
llos buenos padres hubiesen puesto una buena imprenta en su 
monasterio, para imprimir los libros de rezo y las Obras de Santa 
Teresa, y otras, cuyos originales allí tenían, ¿cuánto hubieran ga­
nado el arte tipográfico y la corrección de estas obras, y cuánto 
numerario hubiera quedado en España del que á torrentes salía 
para Flandes? No se hizo, y ya no tiene remedio: las razones que 
se dan para no haberlo hecho, ni son para admitidas , ni áun para 
repetidas. 

Por fin, hácia el año 1661 los Carmelitas descalzos hubieron 
de poner mano en el asunto. Un librero de Madrid, llamado Ma­
nuel López, ofreció hacer una buena edición, si la Religión se 
comprometía á corregirla y completarla. Hízose así, y áun cuan­
do, ni muy correcta, ni del todo completa, apareció tan superior 
á las anteriores, inclusa la de Morete, que el público se apresuró 
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á favorecerla, y fué preciso reimprimirla al año siguiente. Consta 
de dos tomos en 4.° Agotadas estas ediciones se hizo otra en la 
Imprenta Reah el año de 1670, á costa de Gabriel de León. 

Por entonces los Carmelitas descalzos obtuvieron el privilegio 
exclusivo de reimprimir las Obras de Santa Teresa, y comenza­
ron á pensar en mejorarlas y completarlas con la publica­
ción de las cartas, de las cuales se hablan impreso cincuenta 
y cinco, anotadas y comentadas por el Sr. Palafox, por cierto con 
mejor deseo que acierto, pues, por lo pesadas é indigestas, desdi­
cen de la sencillez y gracia de los escritos de la Santa. 

La edición de 1671 se hizo en Bruselas en casa de Francisco 
Foppens, en cuatro tomos, en 4.° marquilla, y quitó á la de Mo-
reío la aureola de editio princeps, que venia disfrutando casi du­
rante medio siglo, tanto más que se dedicaba al Rey D. Carlos 11. 
A l año siguiente se hizo olra en dos lomos en folio, dedicada á la 
Reina gobernadora Doña Mariana de Austria. En ambas ediciones 
se incluyeron, además de las cincuenta y cinco cartas anotadas 
por el V . Sr. Palafox; otras cienlo siete, que este no habia tenido 
tiempo para anotar, por cuyo motivo se habia encargado este tra­
bajo al P. Fr. Pedro de la Anunciación, Lector de Teología en 
Pamplona. 

Por desgracia entre estas cartas auténticas de Santa Teresa 
se hablan interpolado algunas, que, personas mal entretenidas, 
hablan forjado á su placer, atribuyéndolas á la Santa, según las 
malas mañas que tanto cundieron desde fines del siglo X V Í , en 
que las falsas teorías acerca del dolo p ió, hacían que no se mira­
sen con horror estos fraudes en materias de escritos, historias y 
hasta de reliquias. 

Todavía en 1678 se hizo otra edición por el estilo de las dos 
anteriores, y en cuatro tomos en i.0 Publicóla en Madrid Bernar­
do de Villadiego, y se dedicó al Regente D. Juan de Austria. 

Admira el ver la prontitud con que se agotaban tantas edi­
ciones. Pero las desgracias políticas que sobrevinieron luego , la 
postración y marasmo, en que cayó la nación, durante los últimos 
veinte años del siglo xvn y el triste reinado del pobre D. Cár losI I , 
influyeron funestamente en las letras como en la política, y desde 
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enlónces se pierde Ja cuenta de la série de impresiones. Sábese 
empero que las hacian los extranjeros fraudulentamente en F ran ­
cia y Bélgica, y las inlroducian clandestinamente por los puertos 
y fronteras, consecuencia del privilegio y monopolio. En España 
se presume que se hizo por lo ménos una edición en 1721 por 
D. Fermin Gallardo. Sábese también de otra en casa de Orga 
en 1722. 

Hallando los Carmelitas cara la obra de mano en Madrid, p u ­
sieron imprenta en Barcelona, y comenzaron á publicar allí las 
obras de Santa Teresa en 1 7 2 4 : se cree que se hicieron otras 
hasta mediados de aquel siglo. La imprenta de Barcelona propor­
cionaba la baratura, pero no la corrección. Lejos de eso. las 
ediciones hechas allí están desacreditadas justamente entre los 
l i teratos, y lo estaban aún más entre los mismos Carmelitas. 
La decantada edición de 1752 en cuatro tomos, en 4.° mar-
quilla, de buen papel, letra gruesa y ocho estampas alegóri­
cas, no tiene más que las exterioridades de buena. Nada en­
mendaron de lo mucho que habia que corregir; y eso que te­
nían ya medios para ello. Fernando Y I había hecho traer á la 
Biblioteca nacional copias exactas, y hasta lujosas, de los origina­
les, que afortunadamente se conservan en el Escorial, del autógra­
fo del Camino de Perfección, escrito por segunda vez y mejorado 
por la Santa, que se conserva en Yalladolid, y del original de las 
Moradas, que está en Sevilla. El Definitorio habia hecho traer 
también copias al archivo general que tenía en su convento de 
San Hermenegildo en la calle de Alcalá en Madrid (1). 

Otros religiosos é instruidos, dignos de ser citados con elogio, 
como los PP. F r . Andrés de la Encarnación y Fr . Tomás de 
Aquino, hablan buscado y rebuscado originales y buenas copias y 
antiguas en los archivos de la Orden , sobre todo en algunos con­
ventos de religiosas, que los guardaban, á veces sin saber lo que 
tenían. De nada de esto se hizo caso, y la edición salió con todas 
las incorrecciones y alteraciones de las del siglo anterior. Los mismos 

(1) Algunas de ellas se han salvado, y por fortuna se conservan en la 
Biblioteca Nacional de Madrid. 
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religiosos que habian hecho las compulsas y correcciones hubieron 
de resentirse de esla incuria, y se quejaron de ella al Definilorio; 
pero nada se adelantó. La rutina se da á veces aires de tradición, 
y la incuria viste capa da caridad; pue s se dice que los antiguos 
sabían bien lo que se hadan, y que no es cosa de hacerles el des­
aire de enmendarlos. Así que en este caso, por no enmendar 
desaciertos de los hi jos, se deslucían los aciertos de la Madre. 

En 1778 se hizo ya otra edición en casa de Doblado, en 
cinco tomos, en 4.° mayor, pues se añadió ya un quinto 
tomo con ochenta y dos cartas nuevas, anotadas por el Padre 
Fr . Antonio de San José. Las condiciones exteriores son buenas, 
como las de la anterior, mas, por desgracia, conserva también 
todos los defectos é incorrecciones de ella. Finalmente, en 1793 
se hizo otra por el mismo estilo y con los mismos defectos, mas 
en seis tomos, pues se añadió otro con nuevas cartas y algunos 
fragmentos de otras, pero se omitieron á sabiendas las Consti­
tuciones pr imit ivas, cuyo original tenían en el archivo de Ma­
dr id, y que el Año Teresiano habia ofrecido publicar. Las i n ­
correcciones. defectos y descuidos de las anteriores se repitieron 
en esta. Tengo entendido que se comenzó á hacer después alguna 
en Barcelona, por cuenta de la Orden, y en imprenta suya, 
pero no consta. 

Los PP. Carmelitas proyectaban hacer una edición más co­
rrecta y tenían concluidos los trabajos para ella, cuando sobrevi­
nieron los tristes acontecimientos de la guerra de la independen­
cia. Cerráronse los conventos, y, apenas vueltos á abrir en 1814, 
volvieron á ser cerrados en 1822. Vueltos á abrir en 1 8 2 4 . vol ­
vieron á ser cerrados en 1836, después de doce años de no com­
pleta tranquilidad, ni sobrada fortuna. 

De las correcciones hechas por los padres encargados por el 
Definitorio quedan tres tomos en la Biblioteca Nacional (1 ) , que 
dan testimonio de ello. Mas, por desgracia, no se pensaba en.hacer 
una edición melódica, completa y en todo correcta. Por lo que he 
podido ver, seguia el embrollo y confusión en los cuatro tomos de 

(1 ] Otro tomo se ha vendido en un baratillo de libros. 
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carias, las pesadas ñolas y la ocultación de las sencillas y pr imi l i -
vas Consliluciones, como si se temiera que eso pudiese dar oca­
sión á cismas, ó para ingratas é impertinentes comparaciones. 

Ya escaseaban en el mercado las Obras de Santa Teresa 
cuando á mediados de este siglo aparecieron dos ediciones, ambas 
incompletas y defectuosas. La una de ellas fué hecha por la L i ­
brería Religiosa de Barcelona, en cinco tomilos pequeños, y con­
tiene las principales obras históricas y ascéticas. Su objeto, muy 
laudable, fué el que sirviesen para la lectura de la gente piadosa, y 
se reprodujo el texto tal cual lo daban las últimas ediciones hechas 
por la Orden. La otra salió en 1851 de la imprenta, recien plan­
teada, de los hermanos Castro Palomino, y como principio de una 
série de obras que se iban á publicar con el título de Biblioteca 
clásica de Religión. Esta edición , aunque anunciada con el título 
de completísima, defraudó las esperanzas del público, pues ni s i ­
quiera fué completa, ni mucho ménos correcta y ordenada; pues 
se redujo á reproducir la última edición hecha por los PP. Car­
melitas , con el aumento de una docena de cartas recientemente 
descubiertas, y continuando en ella el desbarajuste de la colo­
cación de las obras, y el insoportable desórden de los cuatro 
tomos de cartas, con todas sus notas, pesadas unas y frivolas otras. 

Corrió con esta edición, según es público y notorio, el padre 
Félix Cumplido, de la Compañía de Jesús, sujeto de relevantes 
prendas, bien conocedor de los defectos, y con suficiente y aun 
sobrada aptitud para enmendarlos, pero á quien ataba las manos 
para poder hacerlo la circunstancia de pertenecer á la Compañía, 
y por razones de delicadeza, que se comprenderán fácilmente. 

Ya para entóneos los PP. de la Compañía en Bélgica, conti ­
nuadores de la obra célebre y monumental titulada Acta Sanctorum, 
comenzada por el P. Bolando, y continuada por otros no ménos emi­
nentes y laboriosos críticos del mismo Inslitulo; habían publicado 
todo un enorme tomo acerca de la vida de Santa Teresa Acta 
Sanctce Teresiw. Al l í habían recopilado con tanto trabajo, como 
acierto y esmero, no solamente todo lo que había narrado la Santa 
acerca de su vida y hechos, en sus l ibros, opúsculos y cartas, sino 
también lo que habían referido sus mejores biógrafos, Yepes y 
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Rivera, las deposiciones de sus primeras hijas y varios personajes 
coetáneos en sus expedientes de beatificación y canonización, y 
además lo que referían las crónicas de la Orden , y la útilísima, 
aunque farragosa obra del Arfo Teresiano , publicada á mediados 
del siglo pasado en doce tomos, en L 0 , bastante abultados, pero 
de mala impresión, dando noticias para meditación y lectura acer­
ca de las cosas de la Santa , día por día. 

La obra citada Acta Sanctm Teresice es la gran obra monu­
mental que el siglo xix consagra á Santa Teresa, como testimonio 
de cariño, gratitud y respeto: es el non plus ul tra del asunto, por 
muchos conceptos; y cuanto se diga en elogio de ella será poco. 
Es una de esas obras que solamente pueden hacer los institutos 
religiosos, los cuales, teniendo silencio, método, recogimiento, 
consejo doméstico, fuerzas reunidas y coadyuvantes, y el mérito 
especial de la obediencia y las luces superiores, que se derivan de 
la oración, allegan cuanto se puede apetecer para que salgan bien 
tales empresas, y abundan de todo aquello de que carecemos ios 
que vivimos en el tráfago y bullicio del mundo, y que tenemos 
que echar de ménos y envidiar cuando nos vemos comprometidos 
en trabajos de importancia. 

Los PP. Bolandos de Bruselas en más de un paraje deploran 
el desorden con que se había procedido en la publicación de las. 
obras, y sobre lodo de las cartas, y ya daban una pauta para su 
coordinación. Las advertencias de esta obra monumental sirvieron 
de no poco al P. Marcelo Bouix, que por entonces se dedicaba á la 
versión de las Obras de Santa Teresa al francés, coordinándolas 
con excelente método , sobre todo en la segunda edición, que salió 
á luz en 1859. Ayudóle mucho en ella, y en su viaje de explora­
ción por varios conventos de España, el P. Ramón García, de la 
Compañía de Jesús, excelente escritor, y áun poeta, sujeto suma­
mente modesto, y devotísimo de la Santa. Después de los Bolandos, 
el P. Bouix es el que más ha hecho por metodizar y corregir las 
obras de Santa Teresa, sobre todo en el extranjero. El díó las 
cartas coordinadas, con excelente método, y con ese encadena­
miento que hace agradable su lectura, facilita el conocimiento de 
los hechos, según se han ido desenvolviendo los acontecimientos, de 



PRÓLOGO. X V 

modo que van formando otra nueva historia de la Santa Funda­
dora, como en un diar io, escrito sin sentir, y cási sin querer. 

Prescindió también de las pesadas é indigestas notas, ya des­
acreditadas en el extranjero, y cuya soporífera lectura sólo pue­
den soportar las religiosas, en su grande humildad , sencillez y 
mortificación. ¿Por qué no se prescindió ya de ellas en la edición 
de 1851? La razón queda dicha y era de alta delicadeza. Pero esa 
razón de respeto y delicadeza que tuvo y debió tener el P. Cum­
pl ido, como Jesuita, según queda dicho, no me obligaba á mí, 
cuando me encargué, en 1860 , déla publicación de las Obras de 
Santa Teresa para la Biblioteca de Escritores Españoles, que p u ­
blicaba D. Manuel Rivadeneira, y en la que trabajé asiduamente 
durante cuatro años. Viajes al Escorial, Alcalá y otros puntos, 
cartas, confrontaciones, nuevas copias, revisión délos muchos 
manuscritos que hay en la Biblioteca Nacional, y entóneos todavía 
mal catalogados, y otras diligencias á veces molestas, todo lo 
apuré para aquella edición que salió á luz en dos tomos, de im­
presión compacta. Dios me cegó para que no conociera la dificul­
tad de la empresa á que me comprometía; pues, si la hubiera 
conocido, ¿cómo hubiera podido arriesgarme á ella, y á supe­
rar las dificultades que hube de arrostrar, y con escasos medios y 
recursos? 

Yo debo ser parco en lo que se refiere á dicha edición , ya 
bastante conocida en el extranjero: laus in oreproprio vikscit .Los 
trabajos, aunque escasos é incompletos, que se conservan en la 
Biblioteca Nacional, salvados del naufragio del archivo do lo& 
PP. Carmelitas, me sirvieron de mucho; la edición del P. Bouix 
no poco: si no lo confesara sería ingrato. 

Posteriormente se han publicado los autógrafos de Santa Te­
resa por medio de la fotolitografía, en 1873 el de la Vida, y 
en 1880 el de las Fundaciones; facilitando de este modo la com­
probación de los impresos con los textos originales. ¡Ojalá me h u ­
biera sido posible publicar el texto del Camino de perfección, se­
gún el original del Escorial, el de las Moradas, según el de Sevi­
l la, y los textos de las cartas que se conservan en Madr id , A l ca ­
l á , Av i la , Sevilla, Valladolid y otros puntos, y en poder de 
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parliculares, de las cuales tengo recogidas ya varias fotografías. El 
escaso favor que han recibido de! público las dos ediciones aulográ-
ficas, ya publicadas, agolando mis recursos é ilusiones, ha impedi­
do que se lleve acabo este monumento á la gloria de Santa Teresa, 
que honrada tanl« á ella como á la nación española. 

Pero las ediciomés sucesivas no pueden hacerse, ni conforme 
á la edición de Rivadeneira, ni con estricta sujeción á los o r ig i ­
nales de la Santa, por las razones ya dichas; pues, si á fines del 
siglo x v i , y cuando acababa de morir Santa Teresa, ya Fr . Luis 
de León no creyó conveniente la reproducción textual, ¿cómo lo 
ha de ser ahora, habiendo cambiado el lenguaje mucho más al 
cabo de tres siglos ? 

La edición de Rivadeneira con sus notas aclaratorias y confron­
tación de variantes, sirve tan sólo para los literatos y eruditos, 
para los demás lectores seria molesta aquella, y estas otras frivolas 
é inoportunas. Lo mismo sucede con las que se han puesto en los dos 
tomos de la edición aulográfica, expresando variantes. Preciso es, 
por tanto, adoptar para las ediciones ulteriores un término medio 
prudente, á fin de que estas se aproximen cuanto sea posible al 
texto original, y primit ivo, que las notas no sean muchas, y esas 
aclaratorias con respecto á personas y hechos, que no sean de 
mera erudición, sino de necesidad ó uti l idad, que no estén desti­
nadas para los literatos y los sabios, sino para las personas p ia­
dosas, devotas y sencillas, que constituyen y han de constituir 
siempre la gran masa y la generalidad de los lectores de las obras 
de esta gran Santa. 

¿Habré acertado en proponerme estas condiciones al dir igir 
esta edición? 

¿Habré acertado á desempeñarlas caso de que sean oportunas? 
Otros han de juzgarlo. 

Dios quiera que haya acertado en ella. 
Veamos rápidamente estas variaciones y las razones de ellas. 
Yo hubiera deseado hacer una edición elegante de las Obras 

de Santa Teresa de Jesús, adornada de buenas y oportunas lámi ­
nas, por el estilo de la que ha publicado recientemente el sacer­
dote francés Mr. F, X . Plasse, poder asesorarme para ello de 



PRÓLOGO. X V I I 

personas que fuesen á la vez piadosas é ilustradas; pero ya DO es 
fácil que lo vea cumplido. Por ese motivo acepté con gusto la 
dirección de esta edición que babia empezado á imprimir la Com-
pañia de Impresores y Libreros, que ya reimprimió bace pocos 
años las Obras de San Juan de la Cruz, exigiendo que se hiciese 
esta nueva edición de las obras de Santa Teresa , no por las ú l t i ­
mas del siglo pasado, sino según la nueva forma que se les debe 
dar, después de haberse hecho las ediciones de la francesa por 
el P. Bouix en 1859 y la española de 1 8 6 1 . 

I I . —Obras de Santa Teresa: método con que se publican en 
esta edición. 

Veamos ahora cuáles son las obras que tenemos de Santa Te ­
resa , qué orden se debe seguir en su publicación , qué modifica­
ciones pueden y deben introducirse para su mejor lectura y mayor 
aprovechamiento, y en qué razones se funda este nuevo plan. 

Los escritos y el orden en que los publicó, son: 

1. ° Libro de su vida 1562 
2. ° Las Constituciones... 1564 
3. ° Camino de perfec­

ción 1565 
4. ° Conceptos del Amor 

Divino 1566 
5. ° Exclamaciones 1569 
6. ° Relaciones á sus D i ­

rectores, desde 1571 

7. ° Las Inundaciones.... 1573 
8. ° Las Moradas 1577 
9. ° Los Avisos. 1580 
10. Modo de visitar los 

.conventos 1581 
11. Las Cartas, desde 31 

de Diciembre de... 1561 
12. Poesías, sin fecha. 
13. Escritos sueltos, sin fecha. 

En las ediciones anteriores se publicaban por orden de ant i ­
güedad en esta forma: 

Tomo I : Vida de la Santa Madre.—Camino de Perfección. — 
Fragmentos de una de las Relaciones. 

Tomo I I : Las Moradas.—Libro de las Fundaciones de las 
hermanas Carmelitas Descalzas.—Modo de visitar los conventos 
de religiosas.—Conceptos del Amor de Dios.—Siete meditaciones 
sobre el Pater noster, atribuidas á la Santa. 

TOMO I . B 
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Tomo 111: Cartas publicadas por orden jerárquico sin orden 
ni concierto, comenzando por una á Felipe I I , y concluyendo con 
quince dirigidas á la Priora y monjas de Sevilla. 

Con ellas vienen mezcladas como cartas las Relaciones al pa­
dre Rodrigo Alvarez, que llevan los números 18 y 19 . 

Siguen luégo 19 Avisos, en que vienen pláticas de la Santa» 
fragmentos de advertencias, revelaciones y otras cosas más. 

De los otros tres tomos de cartas se hablará mas adelante. 
Este orden, ó mejor dicho desorden, en la publicación, no res-

pondiaj i ningún método ni plan, y en los trabajos preparatorios 
hechos por la Orden para nueva edición , no se mejoraba. Tam­
poco se modificó en la edición de Castro Palomino, en la que no 
se hizo más que reimprimir lo que habian publicado los PP. Car­
melitas en su última edición, y tal cual lo habian publicado con 
algunas adiciones, no muchas ni de gran importancia, al final del 
tomo V I . 

El P. Bouix ya no quiso, y con razón, atenerse á este orden 
en parte cronológico, y se atuvo al orden de materias, comenzan­
do por la Vida y dando luégo las Fundaciones, y no el Camino de 
Perfección como se habia venido haciendo. Tuvo también el acier­
to de coordinar las cartas por orden cronológico, que buena falta 
hacía. El trabajo del P. Bouix fué acogido con aplauso, no sola­
mente en Francia, sino también en otros países á donde llegó. 
Una vez rolo el antiguo método, no era ya cosa de continuarlo en 
las ediciones siguientes-, y en ninguna parte ménos que en Es ­
paña. 

En la edición de 1861 hecha en casa de Rivadeneira, para la 
Biblioteca de Autores Españoles, se clasificaron las obras por 
asuntos ó materias en históricas, preceptivas, doctrinales y erót i ­
cas, formando con ellas cuatro grupos de á tres obras en esta 
forma. 

Historiales. 

La Vida. 
Las Relaciones. 
Las Fundaciones 

Preceptivas. 

Constituciones. 
Avisos. 
Visita de con­

ventos. 

Doctrinales. 

Camino de Per­
fección. 

Conceptos del 
amor Divino. 

Las Moradas. 

Eróticas. 

Exclamaciones. 
Glosas. 
Poesías. 
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Coordinadas las cartas por orden cronológico dan una nueva 
série de escritos que descubren otros muchos sucesos de la Yida , 
narrados por la Santa según van ocurriendo, doctrina ascética y 
muy importante, preceptos y avisos á sus hijas para el buen r é ­
gimen de los conventos y perfección de la vida monástica, y del 
Amor Divino en todo y por todo, pues rebosa esto en todos sus 
escritos, lo mismo en los que se dirigen á sus religiosas que en los 
que escribe para clérigos y seglares, según va siendo necesario. 
Así que las cartas, comenzando desde el año 1362, ó sea el.31 de 
Diciembre de 1 5 6 1 , corren al par de la vida, ó mejor dicho, co­
mienzan donde acaba el libro de esta, y forman como una segunda 
série de sus obras, la cual, aunque inconexa al fin da un conjunto 
útil y agradable de hechos históricos, doctrina ascética, consejos y 
mandatos. 

En vista de esto parece lo natural dar reunidas estas obras 
por asuntos, y estos por órden cronológico y correlativo entre sí. 
Por esa razón se incluyen en esta edición primero los históricos, 
formando el tomo I: El libro de la Vida, el de las Fundaciones y 
el conjunto de las Relaciones. 

El tomo I I : Los ascéticos y doctrinales también por su órden 
de antigüedad, á saber: el Camino de Perfección, los Conceptos del 
Amor Divino y Las Moradas. 

El 111: los opúsculos más breves de la Santa, tanto precepti­
vos como eróticos, á saber: Las Constitucionesj E l modo de v is i ­
tar los conventos de religiosas , Los Avisos, Las Exclamaciones, 
Las Glosas y las Poesías. A estos tratados que no íormarian bas­
tante cuerpo para un tomo se han añadido los tratados y escritos 
atribuidos á la Santa y otros notoriamente apócrifos; y como 
con esto concluye la primera série de los escritos de Santa Te ­
resa, se añade un índice de las cosas notables contenidas en los 
tres lomos. 

Los tomos IV y Y se destinan á la publicación de cartas por 
órden cronológico rigoroso, sin atender á prelaciones de personas 
ni jerarquías, y descargando la publicación de pesadas notas ni 
comentarios, dejando solamente las de carácter histórico, biográ­
fico, ó , á lo más, algunas de carácter literario. 
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Finalmente, un torno V I de complemento con noticia de va­
rios documentos curiosos relativos á Santa Teresa, revelaciones, 
fundaciones de conventos en vida suya, en especial la del de Gra­
nada, que puso fray Luis de León á continuación de las fundacio­
nes de la Santa; y varias declaraciones del Gracian y de las 
monjas primitivas acerca de Santa Teresa, y en especial de los ú l t i ­
mos años de su vida y santa muerte. Sigue á estos documentos 
otro índice de las cosas notables contenidas en los otros tres tomos 
de esta série, análogo al que se puso en el I I I al fin de la primera, 
con lo cual queda el asunto completo y redondeado. 

Creo este plan y orden mucho mejor que los anteriores, como 
más claro y metódico. 

Por lo que hace á los prólogos de los libros hay que disl in^ 
guir los que puso la Santa, que deben i r con el libro mismo y 
como parte de él, de los que pusieron Fr. Luis de León ú otros 
respetables escritores. Pero como en cada uno de estos libros hay 
que hacer otras advertencias y aclaraciones importantes acerca de 
su origen, autenticidad, paradero de los originales, publicaciones 
anteriores de él, variantes y modificaciones, en esta edición ha pa­
recido muy conveniente, para no amontonar prólogos al frente de 
cada libro ó escrito, y causar confusión, poner al frente de cada 
tomo un prólogo especial relativo á las obras contenidas en él . 

Por ese motivo se dan en seguida las advertencias necesarias 
acerca de las tres obras historiales de este tomo I , dejando los de 
los otros libros para los tomos siguientes. 

I I I . — L i b r o s historiales de Santa Teresa contenidos en este to ­
mo: advertencias acerca de ellos. 

El primer libro de Santa Teresa por el orden cronológico con 
que los iba escribiendo fué el de la Vida. También ha sido siem­
pre el primero que se ha publicado, así que no cabe duda en que 
debe serlo y continuar siéndolo. A l frente de las obras de escrito­
res célebres é importantes suele ponerse la vida de estos y aun su 
retrato si se logra. 
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No por vanidad ni orgullo, cosas desconocidas de la bendita 
escrilora, ajenas á su carácter, y distantes de ella cuanto dista el 
ártico del antartico, sino por obediencia, escribió su vida y BOS 
ahorró el trabajo de escribirla. A no haberle ido á ia mano hu­
biera puesto en su escrito más bien sus imperfecciones que sus 
méritos y los altísimos favores y enseñanzas con que el Señor la 
honró. Así lo dice ella misma. 

El libro no es solamente histórico, sino también doctrinal y 
ascético: después de referir compendiosamente, pero de una manera 
tan sencilla como encantadora los primeros años de su vida, su 
ingreso en religión, sus enfermedades, motivos de su tibieza y re­
troceso en el camino de la perfección, comienza á tratar del modo 
con que salió de aquel estado. De pronto interrumpe la narra­
ción desde el capitulo X, y empieza á escribir un tratado de ora­
ción y altísima conlemplación, en el cual explica los cuatro g ra ­
dos, por los cuales el Señor la fué elevando desde la oración hasta 
la más alta contemplación, y en doce capítulos admirables da un 
tratado útilísimo de ascética, út i l para las almas contemplativas y 
aún más úti l para sus directores y personas encargadas del d is­
cernimiento de espíritus, que lo han considerado siempre como el 
vademécum más seguro en este género para el discernimiento de 
espíritus y su mejor dirección. 

Prosigue luego hasta el capítulo X X X narrando candorosamente 
sus dudas y amarguras en la aplicación de estos favores, sus vivos 
conatos de mayor austeridad y recogimiento, de donde surgió la 
idea de fundar, no un instituto nuevo, cosa en que no soñara al 
principio, y que orgullo y necedad le hubieran parecido, sinó un 
conventico muy pobre, estrecho, mezquino, sin rentas, donde 
pudiera vivir con muy pocas monjas, en gran retiro, en grandísi­
mo silencio, en unas ermitas rústicas, á donde pudieran retirarse 
de cuando en cuando, pensando sólo en Dios y cual si no hubiera 
mondo. Ese es su ideal en la fundación del convento de San José 
de Avila, que logró por fin fundar, y conservar después de funda­
do ; pues el alboroto que produjo la fundación, y describe en el 
capítulo X X X V I , fué tal, que no parece sinó que venía la fin del 
mundo, como dice el vulgo. 
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Pero como este libro habia de servir para discernir su espíri­
tu , y acertar á dirigirlo aquellos maestros á quienes confiaba sus 
angustias y temores, hubo de añadir algunas noticias acerca de 
las mercedes que del Señor recibia, á fin de evitar ilusiones de 
espíritu, cuando habia tantas, y cuando se querían conquistar estos 
favores por algunas ilusas y áun hipócritas á fuerza de brazos, y 
ganar reputación con mentiras y ficciones. 

Por ese motivo hubo de escribir después, y como por via de 
adición , varias relaciones, que dirigía á sus confesores, directores 
y otras personas altamente espirituales, entre ellos el primero y 
principal San Pedro de Alcántara, dos al P. Rodrigo Alvarez, de 
la Compañía de Jesús, y otras al P. Gracian, en un cuaderno en 
donde llevaba las apuntaciones de estos sucesos. Fr. Luis de León, 
al hacer la primera edición de las Obras de la Santa , comprendió 
desde luégo que aquellas relaciones eran apéndices del libro de su 
vida, y como unas adiciones á ella; y en tal concepto público a lgu­
na parte de aquellos preciosos documentos, tal cual, á su mano 
habían llegado, pues otra cosa no se le exigía. Más adelante se 
publicaron otras de su epistolario, y como si fuesen cartas. Por 
fin, en la edición de casa de Rivadeneira, en 1 8 6 1 , se las reu­
nió en un cuerpo, allegando hasta diez de ellas que forman un 
apéndice de su vida desde 1560 á 1579 , componiendo de ese modo 
como un nuevo y curioso l ibro. 

Como apéndice del libro de la Vida, debe ir á continuación de 
ella, tanto porque así inició ya ese pensamiento Fr . Luís de León, 
como porque tiene más afinidad con éste que con el de las F u n ­
daciones, que sigue luégo (1). 

Compuesto el hombre de espíritu y materia, tiene además de 
la vida del espíritu interior, otra de actividad externa en relación 
con la sociedad en que vive: si con la primera se refiere pr inci­
palmente á Dios, sin dejar de estar en contacto con los hombres, 
en la otra exterior, ó social, se refiere á los hombres, siquiera su 

(1) En esta edición va el libro de las Fundaciones ántes que las Rela­
ciones, pero en las sucesivas debe ponerse siempre este ántes que aquel, 
aunque, bien mirado, hay razones para una y otra colocación. 
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fin principal sea Dios y su mayor gloria. El libro de las Funda­
ciones tiene este concepto social, ó ad extra, como decian los ant i­
guos. El celo por la gloria de Dios y la salvación de las almas hierve 
en la Santa fundadora del convento de San José, y, por grande que 
sea su pecho, se derrama, al modo que en la vasija puesta al fuego 
primero sale el vapor que, semejante al humo, se escapa del angos­
to recipiente y sube á extenderse por la atmósfera como si quisie­
ra remontarse al cielo; mas luégo ya sube y sube, se desborda, se 
derrama y se extiende por diíereníes puntos. Ya no es el ideal de 
Santa Teresa fundar un convenlico pobre de tapias y piedra tos­
ca, donde retirarse con doce ó catorce compañeras fervorosas, 
vivir en unas ermitas dentro del poco anchuroso cercado de una 
huerta, como en un yermo dentro de un pueblo; en desierto y en 
poblado, en el mundo y fuera del mundo. Ahora, en el libro de las 
Fundaciones, su ideal es fundar otros pequeños yermos por el esti­
lo del de Avi la, pero siempre con igual objeto y con la misma forma. 
Pero ella no busca eso: es más, en su deseo de retiro quisiera no 
tener que hacerlo. La buscan y tiene que i r , dejando su pobre casita 
de San José, y andar en tratos, por caminos, sufriendo repulsas, unas 
veces aplaudida y otras vituperada, y vituperada por los buenos, 
que al fin, si los detractores hubieran sido malos cristianos ú hom­
bres impíos, eso importara poco. 

No quisiera ella escribir esos acontecimientos de su vida exte­
r ior, relativos á los últimos años de su vida, pero la obediencia se 
lo exige. Al escribir su vida interior y lo que podemos llamar la p r i ­
mera parte de su vida, comienza diciendo: «Quisiera yo que, como 
me han mandado y dado larga licencia para que escriba el modo 
de oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la die­
ran para que, muy por menudo y con claridad, dijera mis grandes 
pecados y ruin vida.» Pues en verdad que en esto no anduvo es­
casa, que capítulos enteros escribió sobre los defectos que tuvo en 
algún tiempo por tibieza, y eso que consta por la declaración de 
la Santa Sede y en su rezo, que no cometió pecado mortal. 

En sus Relaciones expresa que continúa hablando de su vida 
interior. A San Pedro Alcántara le dice en la primera : « La ma­
nera de proceder en la oración, que ahora tengo, es la presente.» 
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Y al P. Rodrigo Alvarez en la V I H : «Son lan dificultosas de de­
c i r , y más de manera que se puedan entender, estas cosas de espi-
r i tu interiores, que, si la obediencia no lo hace, será dicha at i ­
nar.» Escribe, pues, en estos apéndices á su vida acerca de cosas 
interiores, y escribe por obediencia. 

En completa correlación con el libro de la Vida y fundación 
del convento primero de San José de Av i l a , primer ideal, tiene 
que escribir once años después las inopinadas fundaciones de los 
siete primeros conventos de monjas, y luégo los no menos impre­
vistos de frailes, y luégo otros y otros, que va historiando según 
los va acabando de fundar. ¡Y qué bello, entretenido y agradable 
resulta este libro escrito con un plan sin plan! Pero está escrito 
por obediencia. E l de la Vida interior y fundación de San José se 
lo manda escribir un confesor, fraile dominico , y continuar otro 
confesor, también dominico: el dé la Vida exterior y las demás 
fundaciones se lo manda escribir otro confesor , jesuíta : los dos 
institutos, á los que debió á porfía protección , consejos sanísimos, 
dirección acertada, favores continuos, parece que rivalizan ácual 
más en hacerla servir para el bien de la Iglesia, y, después de ilus­
trarla y protegerla, procuran ambos utilizar esta protección y direc­
ción en su propio bien, pues, al ilustrarla, se ilustran ellos, y con­
tribuyen á la salvación de las almas, bien de la Iglesia y gloria de 
Dios. Se cobran su trabajo haciéndola trabajar en escribir. 

Pintan los cuadros religiosos á Santo Domingo y San Francisco 
sosteniendo sobre sus hombros una iglesia, según la visión que tuvo 
el Papa Honorio al fundar aquellos sus santos y célebres institutos. 
Pudiera también pintarse á Santa Teresa entre Santo Domingo y 
San Ignacio, nuestros dos célebres compatriotas, llevándola hacia 
el cielo, y poniéndola el uno en la mano pluma con qué escribir, 
y ofreciéndola el otro tintero y papel donde escriba aquella. Oigá­
mosla por qué escribe su Vida interior y exterior en ambos libros: 
«Estando en San José de Avila año de 1562 que fué el mesmo 
«que se fundó esto monesterío mesmo, fu i mandada del P. Fray 
»García de Toledo, dominico, que al presente era mi confesor, 
»que escribiese la fundación de aquel monesterio, con otras mu-
»chas cosas que, quien la viere (si sale á luz) verá.» 
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Escribió la Santa dos veces el libro de su Vida, ó de las mise­
ricordias del Señor, como lo llamó en alguna ocasión. La primera 
hacia el año 1 5 6 1 , por mandado de su confesor el P. Fr. Pedro 
de Ibañez, fraile dominico. Comenzóla en Avila y la concluyó es­
tando en casa de doña Luisa de la Cerda, en Toledo: no tenía 
aquel ejemplar orden de capítulos, ni la Santa creyó enlónces que 
pudiera tener importancia ni publicidad. Trataba sí de calmar las 
ansiedades de su espíritu consultando á personas doctas. 

A l año siguiente le hizo Fr . García de Toledo, también fraile 
dominico y confesor de Santa Teresa, continuar aquel l ibro, aña­
diendo la fundación de su primer convento de San José en Avi la. 
Ignórase el paradero de este primer manuscrito. 

Posteriormente, en 1565, no bien curada todavía de las an­
siedades de su espírilu, le aconsejó el inquisidor Soto que escri­
biese nuevamente, y con más extensión, para consultar al venerable 
maestro Juan de Avi la. Hizólo así y lo dice allí mismo en la Re­
lación al P. Alvarez, que es la V i l . 

«Díjola, como la vió tan fatigada que lo escribiese todo y 
toda su vida, sin dejar nada, al maestro Avi la. Ella lo hizo ansí y 
escribió sus pecados y su vida.» A l concluir de escribirla con más 
método y amplitud, y con división de capítulos, murió el padre 
Ibañez, por cuyo consejo había escrito el primer ejemplar de 
su vida. 

Quiso ver aquel libro la liviana princesa de Eboli: lo habían visto 
las duquesas de Medínaceliy Alba, ¡y por qué no lo había de ver ella? 
Doña Luisa de la Cerda tenía el original con lal recato que lo leia 
en su oratorio. La de Eboli lo tenía á merced de pajes y dueñas, 
que se entretenían y divertían con las cosas de la monja. Indis­
puesta con la Santa, con motivo de no haberse ésta doblegado á 
sus caprichos, orgullo y veleidades, en Pastrana, delató el libro á 
la Inquisición de Toledo. Dícelo el mismo P. Fr . Jerónimo Gra-
cian; «Este primer libro (el de la Vida) vino á oídos de una se­
ñora principal, la cual, disgustada con la Madre porque no quiso 
recibir una monja que ella quería, dio parte á la Inquisición, le 
recogió y le dió á examinar á Fr. Fernando de! Castillo, y á otros 
muchos, donde estuvo más de diez años, y solamente había que-
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dado una copia á la duquesa de Alba, á quien dieron licencia que 
la leyese para sí sola. 

Por aquella copia hizo el P. Gracian sacar otras, según añade 
él mismo, para dar á los monasterios, pues no se atrevió á pedir 
á la Inquisición el or iginal , ni ménos imprimirlo. «Ni tampoco 
fué de opinión que se imprimiera , mas después lo hizo imprimir 
Fr . Luis de León, á instancias de la Emperatriz , y la inquisición 
dió el original de mano de la Madre.» 

Resulta, pues, que la impresión la hizo Fr . Luis de León por 
alguna copia de la copia que tenía la duquesa de Alba, y no por 
el original, que, según esos indicios, aún paraba en el Santo 
Oficio. Afortunadamente hoy dia publicados ya los autógrafos de 
la Vida y las Fundaciones, tal cual están en el Escorial, y por re­
producciones fotográficas, puede cualquiera compulsar el texto de 
los impresos con el autógrafo. 

Con respecto al de las Fundaciones dice la misma: «Ahora, 
estando en Salamanca, año de mil quinientos y setenta y tres, 
que son once años después, confesándome con un padre redor de 
la Compañía, llamado el Maestro K i pal da, habiendo visto este l i ­
bro de la primera fundación, le pareció sería servicio de nuestro 
Señor, que escribiese la de otros siete monesterios, que después 
aún, por la bondad de nuestro Señor, se han fundado, juntamente 
con el principio de los monesterios de los padres Descalzos deesla 
primera Orden, y ansí me lo han mandado.* 

Debemos, pues, el libro de la Vida y fundación de San José 
de Ávila á Santo Domingo; el de la vida exterior y fundaciones 
siguientes á San Ignacio, siquiera los hijos de este también dir i ­
gieran á esta en su vida interior antes y después, y los otros le 
ayudaran no ménos en sus fundaciones, sin dejar de dirigirla. 
Pero en el libro de las Fundaciones hay todavía otro mandato más 
alto, que es el del mismo Dios. Enferma, y agobiada de quehace­
res y cuidados, cree imposible tener tiempo ni fuerzas para escribir 
nuevo libro, y la continuación de su vida: acude al Señor como 
en alzada contra el fallo y mandato del confesor, para que, como 
Juez Supremo, revoque la sentencia , inclinando el corazón de él 
y para revocar el fallo por contrario imperio, Dios confirma el auto 
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del inferior, y le manda obedecer, pero ¡con qué cariño!-—//ya, 
la obediencia da fuerzas! Ya no es el P. Ripalda quien lo manda, 
es Dios: él dará fuerzas. El libro resulta inspirado como escrilo por 
mandato del mismo Dios. 

Véase, pues, el conjunto de esta historia, la correlación la 
trabazón entre eslos libros, que en rigor son uno solo en tres par-
íes, armónicamente dispuestos y enlazados, como principio, medio 
y fin. Separarlos es no comprenderlos; es preciso que vayan jun­
tos. Por ese motivo en esta edición se los coloca ordenadamente 
formando un lomo aunque voluminoso. 

Resta decir que, por fortuna, los originales del libro de la Vida 
y el de las Fundaciones se conservan en el Escorial, que no pu­
diera (á no ser en la Catedral de Toledo) hallarse mejor y más 
digno sitio para su depósito, inspección y casi veneración, pues 
entre las más preciadas reliquias de aquel majestuoso relicario se 
hallan conservados. ¡Honor al genio del calumniado Felipe I I , que 
supo honrar su gran monumento con tan preciadas joyas! 

Reproducidos ambos originales por la fotografía y publicados y 
anotados por mi recientemente, está al alcance de todos el confron­
tar las ediciones impresas con los originales mismos. 

I V . — incorrecciones y erratas que subsanar (1). 

Anotaremos algunas de las más principales, que se ponian en 
las ediciones antiguas; pues decirlas todas fuera prolijo. De ese 
modo se podrá formar idea de las grandes inexactitudes que con-
tenian las ediciones antiguas. 

En el cap. I V , %. 3.° (pág. 13 de esta edición) la cláusula 
primera está embrolladísima, con un paréntesis larguísimo y dis­
paratado, y le hace decir á Santa Teresa un dislate, que, con 

(1) Cuando me encargué de dirigir esta edición estaba ya impreso 
el libro de la Vida conforme á las ediciones antiguas. Para las ediciones 
sucesivas convendrá tener en cuenta las notas de la edición autográ-
flca, aun más que las de la edición de Rivadeneira, muchas de las cuales 
solo son literarias, bibliográficas y para los eruditos. 
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mucha razón, se ha echado en cara á los editores antiguos, á saber 
que al cabo de nueve meses de oración de quietud !e parecía i m ­
posible no pecar mortal mente. Debe recliíicarse en esta forma: 
«Porque todavía me ayudára á salir de las ocasiones que tuve de 
ofender a Dios, comenzóme su Majestad á hacer tantas mercedes, 
que, a! fin de este tiempo que estuve aquí, que eran casi nueve 
meses en esta soledad (aunque no tan libre de ofender á Dios como 
el libro me decia, mas por esto pasaba yo), parecíame casi impo­
sible tanta guarda: teníala de no hacer pecado mortal, y pluguie­
ra á Dios la tuviera siempre. De los veniales hacía poco caso , y 
esto fué lo que me destruyó. Comenzó el Señor á regalarme tanto 
por este camino, que me hacía merced de darme oración de quie­
tud, y alguna vez llegaba á unión, etc.» 

N i en las ediciones de Ilivadeneira, ni aun en la autográfica, 
ni en la del P. Bouix se enmendó bien este confuso pasaje, por no 
comenzar el párrafo donde debe, lo cual es arbi t rar io, pues Santa 
Teresa no lo marca en el original con signo alguno. 

En el mismo párrafo dice (pág. l á ) «porque quien discurre 
lo que es mundo.» Santa Teresa dice discurriendo, pero omitió 
decir «ya discurriendo» y es como dehe ponerse en adelante. 

En e! cap. V I I , 8.° (pág. 33 ) donde dice en la cláusula 
penúltima «No sé para qué he dicho esto sinó es para culpar más 
mis ruindades» debe decir mi ruin vida. 

En el cap. V I H , § .5 . ° (pag. 39) debe decir sencillamente: 
«No entiendo esto que temen los que temen comenzar oración 
mental, ni sé de qué han miedo.» En el original no se indica el 
movimiento oratorio^ ni hace falta. 

Cap. IX , i.0 (pág. 13) donde dice «en aprovechando apro­
vechan» debe decir aprovecha, como dice el or iginal, pues se re ­
fiere al alma. 

Cap. X . 2.° (pág. 4 7 ) donde dice ipara no poder nos­
otras resistirlas» debe decir «para no podernos resistir.» 

Cap. X V I , l . i .0 (pág . 85) donde dice «¡Oh Padre mío!» 
debe decir «¡Oh Hi jo mío!» así dice claramente el original. De 
lo contrario no hacía falta el paréntesis, pues el llamarle padre 
era acto de respeto. 
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Cap. X V I I , S- 3.° (pág. 89) «La memoria queda libre ( jun­
io con la imaginación debe ser) y como ella se ve sola...» El pa­
réntesis es innecesario y corta el sentido. El original dice: «La 
memoria queda libre, y junto con la imaginación debe ser, y ella 
como se ve sola. 

Cap. X V I I I . S- 3.° (pág. 93) «Y en el crecimiento de desasir 
el alma de las criaturas.» Las palabras el alma no están en eí 
original, ni hacen falta. 

Otras varias enmiendas habría que advertir, pero esto sería 
demasiado prolijo y pesado. Baste con estas para advertir la cal i ­
dad de las incorrecciones, y la necesidad de recurrir al autógrafo, 
cuando se haga otra edición, para enmendarla y anotarla conforme 
al original, y restituir al texto su debida pureza en esa y otras 
cláusulas. 

Lo mismo habrá que advertir en el prólogo del tomo siguiente, 
al tratar del Camino de Perfección, por las razones que allí se 
dirán. 

V.—Super ior idad de esta edición sobre las anteriores, y aspi­
ración á otra perfectisima. 

Dos cosas hubiera querido hacer en obsequio á Santa Teresa 
y sus obras después de haber trabajado cuatro años en la revisión 
de ellas para la Biblioteca de Autores Españoles, y haber gastado 
un caudal, todavía no indemnizado, en ¡a reproducción fotográfica 
de los originales del libro de la Yida y del de las Fundaciones 
en 1873 y 1880. 

1 .a Publicar el Camino de Perfección conforme al original de 
Valladolid, y Jas Moradas conforme al original que está en Sevi­
l la, y completar por medio de la fotografía la edición auíográílca 
incoada conforme al tipo de la Vida, ó el más económico de las 
Fundaciones, y aun incoar la publicación de las 300 carias, cuyo 
paradero se sabe, y de varias de las cuales sería fácil obtener 
reproducciones fotográficas. 
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2.a Hacer una edición en gran papel y elegantes tipos, com­
pleta y correclisiina y bien anotada, con apéndices históricos y 
biográficos, láminas de los objetos y reliquias de la Santa, y vistas 
de sus conventos, ó de las casas donde fundó, y parajes donde es­
tuvo, intercaladas en los pasajes correspondientes, por el estilo de 
las que acaba de publicar Mr. F. X. Plasse, y áun también de 
los retratos de algunos prelados y personajes más notables que cita 
en las Obras, y fueron sus bienhechores. Esta obra deberia ser el 
tipo á que se acomodaran las ediciones ulteriores más económicas, 
que no dejarán de hacerse mientras haya católicos en España y 
en la América Española. 

Esto constituiría un monumento de gloria a Dios, honra á 
Santa Teresa y á la iglesia, y muestra de gratitud por parte de 
España, que cedería á la vez en honra de nuestra patria. 

A. estas debian seguir otras dos reproducciones iguales, la una 
autográfica y la otra corregida y anotada de las obras de San 
Juan de la Cruz, de las cuales se dice (¡y harto lo lamentaba el 
Sr. Muñoz Garnica!) que están defectuosas y muy incorrectas. 

Por desgracia me ha fallado la protección para ello en el p ú ­
blico, en la nobleza y hasta en la prensa. Bien conozco que soy 
poco acreedor á llevar á cabo este pensamiento, y probablemente 
lo reservará Dios á otro mejor y más digno. 

Entre tanto contentémonos con lo que para llegar á ese fía 
pone de su parte en esta edición la Compañía de Impresores y 
Libreros del Reino, pues, á pesar de las incorrecciones ya ad­
vertidas, y en gran parte subsanadas, es muy superior á todas las 
antiguas en el plan y método de la colocación . en la corrección de 
muchos pasajes, en la anotación clara y concisa, sin embarazar el 
texto ni cortarlo á cada paso, en lo completo de las obras conoci­
das y hasta de las dudosas, y finalmente, hasta en las buenas-
proporciones de tamaño, papel y tipos, muy superiores á todas 
las de este siglo, y áun cási de todas las antiguas en estas venta^ 
jas materiales. Madrid, 7 de Marzo de 1 8 8 1 . 

VICENTE DE LA FUENTE. 



PRÓLOGO DEL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON 
E N L A P R I M E R A E D I C I O N 

D E L A S OBRAS D E SANTA T E R E S A . 

k m m m m m m u j e s b s , 
Y RELIGIOSAS CARMELITAS DESCALZAS B E L MONASTERIO 

DE M A D R I D . 

Yo no conocí, ni vi á la Santa Madre Teresa de Jesús (1) mien­
tras estuvo en la tierra, mas ahora que vive en el Cielo la conoz­
co , y veo casi siempre en dos imágenes vivas, que nos dejó de 
si, que son sus hijas, y sus libros, que, á mi juicio, son también 
testigos fieles, y mejores de toda excepción, de la grande vir tud; 
porque las figuras de su rostro, si las viera, moslráranme su 
cuerpo, y sus palabras, si las oyera, me declararan algo de la 
virtud de su alma; y lo primero era común, y lo segundo sujeto 
á engaño, de que carecen estas dos cosas, en que la veo ahora: 
que, como el Sabio dice, el hombre en sus hijos se conoce. Por­
que los frutos que cada uno deja de sí cuando falta , esos son el 
verdadero testigo de su vida, y por tal le tiene Cristo, cuando en 
el Evangelio, para diferenciar al malo del bueno, nos remite so­
lamente á sus frutos. De sus frutos, dice, lo conoceréis. Asi que 
la v i r tud, y santidad de la Santa Madre Teresa, que viéndola á 
ella me pudiera ser dudosa é incierta, esta misma ahora no vién­
dola, y viendo sus libros, y las Obras de sus manos, que son 

(1) Aún no estaba beatificada y hacía poco que había muerto, y con 
todo, no vacilaba aquel sabio escritor en llamarla Santa, cosa que no 
hubiera podido hacer pocos años después, dados los decretos del Papa 
Urbano VIH. 
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sus hijas, lengo por cierta y muy clara, porque, por la virtud 
que en todas resplandece, se conoce sin engaño la mucha gracia 
que puso Dios en la que hizo para Madre de este nuevo milagro, 
que por tal debe ser tenido, lo que en ellas Dios ahora hace , y 
por ellas. Que si es milagro lo que viene fuera de lo que por 
orden natural acontece, hay en este hecho tantas cosas extraor­
dinarias y nuevas, que llamarle milagro es poco, porque es un 
ayuntamiento de muchos milagros. Que un milagro es, que una 
mujer, y sola, haya reducido á perfección una Orden en muje­
res y hombres. Y otro la grande perfección á que los redujo. 
Y ot ro, y tercero,.el grandísimo crecimiento que ha venido en 
lan pocos años, y de tan pequeños principios, que cada una por 
si son cosas muy dignas de considerar. Porque no siendo de las 
mujeres el enseñar, sino el ser enseñadas, como lo escribe San 
Pablo, luégo se ve, que es maravilla nueva una flaca mujer tan 
ai imosa, que emprendiese una cosa tan grande, y tan sábia y 
eficaz, que saliese con ella, y robase los corazones, que trataba, 
para hacerlos de Dios, y llevase las gentes en pos de si , á todo 
lo que aborrece el sentido. En que (á lo que yo puedo juzgar) 
quiso Dios en este tiempo, cuando parece triunfa el demonio en 
la muchedumbre de los infieles, que le siguen, y en la porfía de 
tantos pueblos de herejes, que hacen sus partes, y en los muchos 
vicios de ios fieles, que son de su bando, para envilecerle, y para 
hacer burla de él, ponerle delante, no un hombre valiente ro ­
deado de letras, sino una mujer pobre, y sola que le desafiase, 
y levantase bandera contra él, y hiciese públicamente gente que 
le venza, huelle, y acocée: y quiso sin duda para demostración 
de lo mucho que puede en esta edad, á donde tantos millares de 
hombres, unos con sus errados ingenios, y otros con sus perdi­
das costumbres aportillan su reino, que una mujer alumbrase 
los entendimientos, y ordenase las costumbres de muchos, que 
cada día crecen para reparar estas quiebras. Y en esta vejez de 
la Iglesia (1) tuvo por hiende mostrarnos, que no se envejece su 

(2) Esta proposición que está muy bien en la pluma de Fr. Luis de 
León, no debe usarse hoy día, pues se tiene por mal sonante por el abuso 
que hicieron de ella los jansenistas. Ecclesia non veterasciú. 
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gracia, ni es ahora ménos la vir tud de su espíritu, que fué en 
los primeros, y felices tiempos de ella, pues con medios, más 
flacos en linaje que entonces, hace lo mismo, y cási lo mismo, 
que entonces. 

Y no es ménos clara, ni ménos milagrosa la segunda ima­
gen , que d i je , que son las escrituras, y l ibros, en los cuales, 
sin ninguna duda quiso el Espíritu Santo, que la Santa Madre 
Teresa fuese un ejemplo rar ís imo; porque en la alteza de las 
cosas que trata, y en la delicadeza y calidad en que las trata, 
excede á muchos ingenios; y en la forma del decir, y en la p u ­
reza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura 
de las palabras, y en una elegancia desafeilada, que deleita en 
extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con 
ellos se iguale. Y así siempre que los leo me admiro de nuevo, y 
en muchas partes de ellos me parece, que no es ingenio de hom­
bre el que oigo; y no dudo sino que habla el Espíritu Santo en 
ella en muchos lugares, y que le regía la pluma, y la mano, que 
así lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscuras, y el fuego 
que enciende con sus palabras en el corazón que las lee (1). Que, 
dejados aparte otros muchos y grandes provechos, que hallan los 
que leen estos libros, dos son á mi parecer los que con más efica­
cia hacen. Uno facilitar en el ánimo de los lectores el camino de 
la vir tud; y otro encenderlos en el amor de ella y de Dios. Por­
que en lo uno es cosa maravillosa, ver cómo ponen á Dios delan­
te de los ojos del alma, y cómo le muestran tan fácil para ser 
hallado, y tan dulce, y tan amigable para los que le hallan; y en 
lo otro, no solamente con todas, mas con cada una de sus pala­
bras, pega al alma fuego del Cielo, que le abrasa, y deshace. Y 
quitándole de los ojos y del sentido todas las dificultades que hay, 
no para que no las vea , sino para qu£ no las estime, ni precie, 
déjanla, no solamente desengañada de lo que la falsa imaginación 

(1) Véase porque en el prólogo anterior se ha prescindido de todo 
elogio acerca de estas obras, ciñéndonos á decir el juicio infalible de la 
Iglesia. Después de estas palabras de Fr. Luis de León, tan competente 
en estas materias, solamente debía decirse lo que dice la Iglesia por boca 
del Vicario de Jesucristo en la tierra. 

TOMO I . C 
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le oírecia, sino descargada de su peso y tibieza, y tan alentada, 
y (si se puede decir así) lan ansiosa del bien, que vuela luégo a 
él con el deseo que hierve. Que el ardor grande que en aquel pe­
cho santo vivia, salió como pegado en sus palabras, de manera, 
que levantan llama por donde quiera que pasan. Así que tornan­
do al principio, si no la vi mientras estuvo en la t ierra, ahora la 
veo en sus libros, é hijas. O por decirlo mejor, en vuestras Re­
verencias solas la veo ahora, que son vsus hijas de las más pareci­
das á sus costumbres, y son retrato vivo de sus escrituras, y l i ­
bros. Los cuales libros que salen á luz. y el Consejo Real me co­
metió que los viese, puedo yo con derecho enderezarlos á ese santo 
convento, couio de hecho lo hago, por el trabajo que he puesto en 
ellos, que no ha sido pequeño. Porque no solamente he trabajado 
en verlos, y examinarlos, que es lo que el Consejo mandó, sinó 
también en cotejarlos con los originales mismos que estuvieron en 
mi poder muchos d ias ( l ) , y en reducirlos á su propia pureza en la 
misma manera, que los dejó escritos de su mano la Santa Madre, 
sin mudarlos, ni en palabras, n i en cosas de que se habían apar­
tado mucho los traslados que andaban, ó por descuido de los es­
cribientes, ó por atrevimiento y error (2). Quehacer mudanza en las 
cosas, que escribió un pecho en quien Dios vivia, y que se presu­
me le movía á escribirlas, fué atrevimiento grandísimo, y error 
muy feo querer enmendar las palabras; porque si entendieran bien 
castellano; vieran que el de la Santa Madre es la misma elegancia. 
Que, aunque en algunas partes de lo que escribe ánles que acabe 
la razón que comienza, la mezcla con otras razones, y rompe el 
hilo, comenzando muchas veces con cosas que ingiere; mas ingié­
relas tan diestramente, y hace con tan buena gracia la mezcla, 
que ese mismo vicio le acarrea hermosura, y es el lunar del re -

(1) El de la Vida na lo pudo ver porque estaba en la Inquisición, 
como dice el P. Gracian. El del Camino de perfección es dudoso que lo tu ­
viera, pero de uno y otro debió tener buenas copias, quizá de las que ha­
bla revisado la Santa. 

(2) Y no era el P. Gracian, ó algún allegado suyo, quien tenía menos 
culpa, pues los originales están manchados con impertinentes enmien­
das , que quizá pasaron á las copias. 
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fran. Así que yo los he restituido á su primera pureza. Mas por­
que no hay cosa tan buena, en que la mala condición de los hom­
bres no pueda levantar un achaque, será bien aquí (y hablando 
con vuestras reverencias) responder con brevedad á los pensarmen-
tos de algunos. Cuéntanse en estos libros revelaciones, y trátanse 
en ellos cosas interiores, que pasan en la oración, apartadas del 
sentido ordinario, y habrá por ventura quien diga en las revela­
ciones , que es caso dudoso, y que así no convenia que saliesen á 
luz; y en lo que toca al trato interior del alma con Dios, que es 
negocio muy espiritual, y de pocos, y que ponerlo en público á to­
dos, podrá ser ocasión de peligro. En que verdaderamente se en­
gañan. Porque en lo primero de las revelaciones, así como es cier­
to que el demonio se transfigura algunas veces en ángel de luz, y 
burla, y engaña las almas con apariencias fingidas, así también 
es cosa sin duda, y de fe, que el Espíritu Santo habla con los su ­
yos, y se les muestra por diferentes maneras, ó para su provecho, 
ó para el ajeno. Y como las revelaciones primeras no se han de 
escribir, ni aprobar, porque son ilusiones; así estas segundas me­
recen ser sabidas y escritas. Que como el Angel dijo á Tobías: 
<'EI secreto del rey bueno es esconderlo, mas las obras de Dios, 
cosa santa, y debida es manifestarlas, y descubrirlas.» ¿Qué santo 
hay que no haya tenido alguna revelación? ¿O qué vida de santo 
se escribe, en que no se escriban las revelaciones que tuvo? Las 
historias de las Ordenes de los Santos Domingo y Francisco, 
andan en las manos y en los ojos de todos, y cási no hay hoja 
en ellas sin revelación, ó de los fundadores, ó de sus discípulos. 
Habla Dios con sus amigos sin duda ninguna, y no les habla 
para que nadie lo sepa, sino para que venga á juicio lo que 
les dice, que, comees luz, ámala en todas sus cosas: como bus­
ca la salud de los hombres, nunca hace estas mercedes especiales 
á uno, sino para aprovechar por medio de él á otros muchos. 
Mientras se dudó de la virtud de la Santa Madre Teresa, y mien­
tras hubo gentes que pensaron al revés de lo que era, porque aún 
no se veía la manera en que Dios aprobaba sus obras, bien fué 
que estas historias no saliesen á luz, ni anduviesen en público, para 
excusar la temeridad de los juicios de algunos; mas ahora, después 
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de su muerte, cuando las mismas cosas, y el suceso de ellas, hacen 
certidumbre que es Dios, y cuando el milagro de la incorrupción 
de su cuerpo, y otros milagros que cada dia hace, nos ponen 
fuera de toda duda su santidad , encubrir las mercedes que 
Dios le hizo viviendo, y no querer publicar los medios con que la 
perfeccionó para bien de tantas gentes, sería en cierta manera 
hacer injuria al Espíritu Santo, y oscurecer sus maravillas, y po­
ner velo á su gloria. Y así ninguno que bien juzgare, tendrá por 
bueno que estas revelaciones se encubran. Que lo que algunos 
dicen, ser inconveniente, que la Santa Madre misma escriba sus 
revelaciones de s í , para lo que toca á ella, y á su humildad y 
modestia, no lo es, porque las escribió mandada y forzada: para 
lo que toca á nosotros y á nuestro crédito, ántes es lo más con­
veniente. Porque de cualquiera otro que las escribiera; se pudiera 
tener duda, si se engañaba, ó si quería engañar, lo que no se pue­
de presumir de la Santa Madre, que escribía, lo que pasaba por 
e l la ; y era tan santa, que no trocara la verdad en cosas tan g ra ­
ves. Lo que yo de algunos temo es, que disgustan de semejantes 
escrituras, no por el engaño que puede haber en ellas, sinó por 
el que ellos tienen en sí, que no les deja creer, que se humana 
Dios tanto con nadie, que no lo pensarían, si considerasen eso 
mismo que creen. Porque si confiesan que Dios se hizo hombre, 
¿qué dudan de que hable con el hombre? Y si creen que fué c r u ­
cificado, y azotado por ellos, ¿qué se espantan que se regale con 
ellos? ¿Es más aparecer á un siervo suyo, y hablarle, ó hacerse 
él como siervo nuestro, y padecer muerte? Anímense los hombres 
á buscar á Dios por el camino que E l nos enseña, que es la fe , y 
la caridad, y la verdadera guarda de su ley, y consejos, que lo 
ménos será hacerles semejantes mercedes. Así que los que no 
juzgan bien de estas revelaciones, si es porque no creen que las 
hay, viven en grandísimo error, y si es porque algunas de las 
que hay son engañosas, obligados están á juzgar bien de las que 
la conocida santidad de sus autores aprueba por verdaderas, cua­
les son las que se escriben aquí. Cuya historia, no sólo no es pe­
ligrosa en esta materia de revelaciones, mas es provechosa, y ne­
cesaria para el conocimiento de las buenas en aquellos que la t u -
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vieren. Porque no cuenta desnudamente las que Dios comunicó á 
la Santa Madre Teresa, sino dice también las diligencias que ella 
hizo para examinarlas, muestra las señales que dejan de si las 
verdaderas, y el juicio que debemos hacer de ellas, y si se ha de 
apetecer, ó rehusar el tenerlas. Porque, lo primero, esa escritura 
nos enseña, que las que son de Dios, producen siempre en el alma 
muchas virtudes, así para et bien de quien las recibe, como para 
la salud de otros muchos. Y lo segundo nos avisa, que no habe­
rnos de gobernarnos por ellas, porque la regla de la vida , es la 
doctrina de la Iglesia, y lo que tiene Dios revelado en sus libros, 
y lo que dicta la sana, y verdadera razón. Lo otro nos dice, que 
no las apetezcamos, ni pensemos que está en ellas la perfección del 
espíritu, ó que son señales ciertas dé la gracia, porque el bien de 
las almas está propiamente en amar á Dios más, y en el padecer 
más por él, y en la mayor mortificación de los afectos, y mayor 
desnudez, y desasimiento de nosotros mismos, y de todas las co­
sas. Y lo mismo que nos enseña con las palabras aquesta escri­
tura, nos lo demuestra luégo con el ejemplo de la misma Santa 
Madre, de quien nos cuenta el recelo con que anduvo siempre en 
todas sus revelaciones, y el exáraen que de ellas hizo , y cómo 
siempre se gobernó, no tanto por ellas, cuanto por lo que le 
mandaban sus prelados, y confesores, con ser ellas tan notaría-
mente buenas, cuanto mostraron los efectos de reformación que en 
ella hicieron, y en toda su Orden. Asi que las revelaciones que 
aquí se cuentan, ni son dudosas, ni abren puerta para las que son, 
ántes descubren luz para conocer las que lo fueren; y son para 
aqueste conocimiento como la piedra del loque estos l ibros. 

Resta ahora decir algo á los que hallan peligro en ellos, por la 
delicadeza de lo que tratan, que dicen no es para todos, porque 
como haya tres maneras de gentes, unos que tratan de oración, 
otros que si quisiesen, podrían tratar de ella, otros que no podrían 
por la condición de su estado; pregunto yo, ¿cuáles son los que 
de estos peligran? ¿Los espirituales? No , si no es daño saber uno 
eso mismo que hace, y profesa. ¿Los que tienen disposición para 
serlo ? Mucho menos, porque tienen aquí, no sólo quien los guie 
cuando lo fueren, sinó quien los anime, y encienda á que lo sean. 
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que es un grandísimo bien. Pues los terceros, ¿en qué tienen pe­
ligro? ¿En saber que es amoroso Dios con los hombres? ¿Que 
quien se desnuda de todo le halla? ¿Los regalos que hace á las al­
mas? ¿La diferencia de gustos que les da? ¿La manera como los 
apura, y afina? ¿Qué hay aquí, que sabido no santifique á quien 
lo leyere? ¿Que no crie en él admiración de Dios, y que no le en­
cienda en su amor? Que si la consideración de estas obras exte­
riores que hace Dios en la oración, y gobernación de las cosas, 
es escuela de común provecho para todos los hombres, el conoci­
miento de sus maravillas secretas, ¿cómo puede ser dañoso á n in­
guno? Y cuando alguna, por su mala disposición sacára daño, 
¿era justo por eso cerrar la puerta á tanto provecho, y de tantos? 
No se publique el Evangelio, porque en quien no lo recibe, es 
ocasión de mayor perdición, como San Pablo decía. ¿Qué escri­
turas hay, aunque entren las Sagradas en ellas, de que un ánimo 
mal dispuesto no pueda concebir un error? En el juzgar de las 
cosas, débese entender á si ellas son buenas en sí, y convenientes 
para sus fines, y no á lo que hará de ellas el mal uso de algunos; 
que si á esto se mira, ninguna hay tan santa, que no se pueda 
vedar. ¿Qué más santos que los Sacramentos? ¿Cuántos por el 
mal uso de ellos se hacen peores? El demonio como sagáz, y que 
vela en dañarnos, muda diferentes colores, y muéstrase en los 
entendimientos de algunos recatado, y cuidadoso del bien de los 
prójimos, para, por excusar un daño particular, quitar de los ojos 
de todos lo que es bueno, y provechoso en común. Bien sabe él 
que perderá más en los que se mejoráren, é hicieren espirituales 
perfectos, ayudados con la lección de estos l ibros, que ganará en 
la ignorancia, ó malicia de cuál , ó cuál que por su indisposición 
se ofendiere. Y así por no perder aquellos, encarece, y pone de­
lante los ojos el daño de aquestos, que él por otros mil caminos 
tiene dañados; aunque, como decia, no sé ninguno tan mal dis­
puesto, que saqtíe daño de saber, que Dios es dulce con sus ami­
gos, y de saber cuán dulce es, y de conocer por qué caminos se 
le llegan las almas, á que se endereza toda aquesta escritura. 
Solamente me recelo de unos que quieren guiar por sí á todos. y 
que aprueban mal lo que no ordenan ellos, y que procuran no 
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lenga autoridad lo que no es su juicio, á los cuales no quiero sa­
tisfacer, porque nace su error de su voluntad, y asi no querrán 
ser satisfechos: mas quiero rogar á los demás, que no les déu 
crédito, porque no le merecen. Sola una cosa advertiré aquí, que 
es necesario se advierta, y es ( 1 ) : Que la Santa Madre, hablando 
de la oración que llama de quietud, y de otros grados más altos, 
y tratando de algunas particulares mercedes que Dios hace á las 
almas, en muchas partes de estos libros acostumbra á decir, que 
está el alma junto á Dios, y que ambos se entienden, y que están 
las almas ciertas que Dios les habla, y otras cosas t e esta mane­
ra. En lo cual no ha de entender ninguno que pone certidumbre 
en la gracia, y justicia de los que se ocupan en estos ejercicios, 
n i de otros ningunos, por santos que sean, de manera, que ellos 
estén ciertos de sí, que la tienen, si no son aquellos á quien Dios 
lo revela. Que la Santa Madre misma, que gozó de todo lo que 
en estos libros dice, y de mucho más que no dice, escribe en uno 
de ellos estas palabras de sí (2 ) : «Y lo que no se puede sufrir, 
Señor, es, no poder saber cierto si os amo, y son aceptos mis 
deseos delante de Yos.» Y en otra parte: «Mas ay Dios mío, ¿cómo 
podré yo saber que no estoy apartada de Vos? ¡Oh vida mia, que 
has de vivir con tan poca seguridad de cosa tan importante! 
¿Quién te deseará? pues la ganancia que de t i se puede sacar, ó 
esperar, que es contentar en todo á Dios, está tan incierta, y 
llena de peligros.» Y en el libro de las Moradas (3) , hablando de 
almas que han entrado en la sétima, que son las de mayor y más 
perfecto grado, dice de esta manera: «De los pecados mortales 
que ellas entiendan estar libres, aunque no seguras, que ternán 
algunos que no entienden, que no les será pequeño tormento.» 
Sólo quiere decir lo que es la verdad, que las almas en estos 
ejercicios sienten á Dios presente para los efectos que en ellas en­
tonces hace, que son deleitarlas, y alumbrarlas, dándoles avisos, 
y gustos; que aunque son grandes,mercedes de Dios, y que m u ­
chas veces, ó andan con la gracia que justifica, ó encaminan á 

(1) Libro Camino de Perfección, cap. 4. 
(2) Exclamaciones, 1. 
(3) Moradas, 7, cap. últ . 
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ella, pero no por eso son aquella misma gracia, m nacen, ni se 
juntan siempre con ella. Como en la profecía se ve, que la puede 
haber en el que está en mal estado 9 el cual entonces está cierto, 
de que Dios le habla, y no se sabe si le justif ica; y de hecho no 
le juslifica Dios entonces, aunque le habla, y enseña. Y esto se 
ha de advertir, cuanto á toda la doctrina común , que en lo que 
toca particularmente á la Santa Madre, posible es que después 
que escribió las palabras que ahora yo referia, tuviese alguna 
propia revelación, y certificación de su gracia. Lo cual así como 
no es bien qu f se afirme por cierto, así no es justo que con per­
tinencia se niegue; porque fueron muy grandes los dones que Dios 
en ella puso, y las mercedes que le hizo en sus años postreros, á 
que aluden algunas cosas de las que en estos libros escribe. Mas 
de lo que en ella por ventura pasó por merced singular, nadie ha 
de hacer regla en común. Hoy con este advertimiento queda libre 
de tropiezo toda aquesta escritura. Que según yo juzgo, y espero 
será lan provechosa á las almas, cuanto en las de vuestras reve­
rencias, que se criaron, y se mantienen con ella, se ve. A quien 
suplico se acuerden siempre en sus santas oraciones de mí. En 
San Felipe de Madrid á 15 de Setiembre de 1587. 



I J A V I D A 
DE LA SANTA MADRE 

TERESA DE JESUS 
Y ALGUNAS DE LAS MERCEDES QUE DIOS L E H I Z O ; 

escritas por ella ínisma, por mandado de su Confesor, á gmen lo 
envia y d i r ige , y dice ansí : 

Quis ie ra yo, que como me han mandado, y dado larga licen­
cia, para que escriba el modo de oración, y las mercedes que 
el Señor me ha hecho, me la dieran, para que muy por me­
nudo, y con claridad dijera mis grandes pecados, y ruin vida. 
Diérame gran consuelo; mas no han querido, antes atádome 
mucho en este caso; y por esto pido por amor del Señor, ten­
ga delante de los ojos, quien este discurso de mi vida leyere, 
que ha sido tan ruin, que no he hallado Santo, de los que se 
tornaron á Dios, con quien me consolar. Porque considero, 
que después que el Señor los llamaba, no le tornaban á ofen­
der: yo no sólo tornaba á ser peor, sinó que parece traía es ­
tudio á resistir las mercedes que su Majestad me hacia , como 
quien se veia obligar á servir más, y entendía de sí, no podia 
pagar lo ménos de lo que debia. Sea bendito por siempre, que 
tanto me esperó. A quien con todo mi corazón suplico me dé 
gracia para que con toda claridad y verdad^yo haga esta re ­
lación, que mis confesores me mandan ( y áun el Señor, sé 
y o , lo quiere muchos días há, sinó que yo no me he atrevido) 
y que sea para gloria y alabanza s u y a , y para que de aquí 
adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden á mi flaqueza 
para que pueda servir algo de lo que debo al Señor, á quien 
siempre alaben todas las cosas. Amen. 

TOMO I . 1 
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C A P I T U L O I . 

En que trata cómo comenzó el Señor á despertar esta alma en su niñez á cosas virtuo­
sas, y la ayuda que es para esto serlo los padres. 

1. E l tener padres virtuosos, y temerosos de Dios, me bas­
tara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecia 
para ser buena. E r a mi padre aficionado á leer buenos libros, 
y ansi los tenía de romance, para que leyesen sus hijos. Esto, 
con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar, y po­
nernos en ser devotos de Nuestra Señora, y de algunos s a n ­
tos, comenzó á despertarme de edad (á mi parecer) de seis, ó 
siete años. Ayudábame no ver en mis padres favor sino para 
la virtud. Tenían muchas. E r a mi padre hombre de mucha 
caridad con los pobres, y piedad con los enfermos, y áun con 
los criados; tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese 
esclavos, porque los habia gran piedad: y estando una vez, 
en casa una de un su hermano, la regalaba como á sus 
hijos: decia, que de que no era l ibre, no lo podía sufrir de 
piedad. E r a de gran verdad; jamás nadie le oyó jurar ni mur­
murar. Muy honesto en gran manera. Mi madre también te­
nía muchas virtudes, y pasó la vida con grandes enferme­
dades. Grandísima honestidad; con ser de harta hermosura, 
jamás se entendió, que diese ocasión á que ella hacía caso 
della; porque con morir de treinta y tres años, ya su traje 
era como de persona de mucha edad, muy apacible, y de har­
to entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasó el 
tiempo que v iv ió: murió muy cristianamente. Eramos tres 
hermanas, y nueve hermanos: todos parecieron á sus padres 
(por la bondad de Dios) en ser virtuosos, sino fui y o , aunque 
éra la más querida de mi padre; y antes que comenzase á 
ofender á Dios, parece tenía alguna razón: porque yo hé l a s ­
tima , quando me acuerdo las buenas inclinaciones que el S e ­
ñor me habia dado, y cuan mal me supe aprovechar dellas. 
Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban á servir 
á Dios. 

2. Tenía uno cási de mi edad, que era el que yo más que­
ría, aunque á todos tenía gran amor y ellos á mí ; juntábamo-
nos entrambos á leer vidas de santos: como veía los martirios-
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que por Dios los santos pasaban, parecíame compraban muy 
barato el ir á gozar de Dios, j deseaba yo mucho morir ansi; 
no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en 
breve de los grandes bienes que leia haber en el cielo. Juntá­
bame con este mi hermano á tratar qué medio habría para 
esto. Concertábamos irnos á tierra de moros, pidiendo por 
amor de Dios, para que allá nos descabezasen: y paréceme 
que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos 
algnn medio, sinó que el tener padres nos parecía el mayor 
embarazo. Espantábanos mucho el decir en lo que leíamos 
que pena y gloria era para siempre. Acaecíanos estar muchos 
ratos tratando desto, y gustábamos de decir muchas veces 
para siempre, siempre, siempre. E n pronunciar esto mucho 
rato era el Señor servido me quedase en esta niñez imprimido 
el camino de la verdad. De que v i que era imposible ir á don­
de me matasen por Dios? ordenábamos ser ermitaños, y en 
una huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, 
hacer ermitas poniendo unas pedrecillas, que luégo se nos 
caían, y ansi no hallábamos remedio en nada para nuestro de­
seo; que ahora me pone devoción ver, cómo me daba Dios tan 
presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacía limosna como po­
día, y podía poco. Procuraba soledad para rezar mis devocio­
nes, que eran hartas, en especial el rosario, de que mí madre 
era muy devota, y ansí nos hacía serlo. Gustaba mucho 
cuando jugaba con otras niñas hacer monasterios, como que 
éramos monjas; y yo me parece deseaba serlo, aunque no 
tanto como las cosas que he dicho. 

3. Acuérdome que cuando murió mi madre quedé yo de 
edad de doce años, poco ménos: como yo comencé á entender 
lo que había perdido, añigida fuíme á una imagen de Nuestra 
Señora y supliquéla fuese mí madre con muchas lágrimas. 
Paréceme que aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; 
porque conocidamente he hallado á esta Virgen Soberana en 
cuanto me he encomendado á ella, y en fin, me ha tornado á 
sí. Fatígame ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber 
yo estado entera en los buenos deseos que comencév ¡Oh S e ­
ñor mío! pues parece tenéis determinado que me salve, plega 
á vuestra Majestad sea ansi, y de hacerme tantas mercedes 
como me habéis hecho, ¿no tuviérades por bien, no por mi 
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ganancia, sino por vuestro acatamiento, que no se ensuciara 
tanto posada á donde tan contino habíades de morar? Fa t í ­
game, Señor, áun decir esto porque sé que fué mia toda la 
culpa; porque no me parece os quedó á vos nada por hacer 
para que desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy 
á quejarme de mis padres tampoco puedo, porque no veia en 
ellos sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando de 
esta edad, que comencé á entender las gracias de naturaleza 
que el Señor me habia dado (que según decian eran muchas) 
cuando por ellas le habia de dar gracias, de todas me comen­
cé á ayudar para ofenderle, como ahora diré. 

C A P I T U L O I I . 

Trata cómo fué perdiendo estas virtudes y lo que importa en la- niñez tratar 
con personas virtuosas. 

1. Paréceme que comenzó á hacerme mucho daño lo que 
ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen los 
padres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de 
virtud de todas maneras, porque con serlo tanto mi madre 
(como he dicho) de lo bueno no tomé tanto en llegando á uso 
de razón ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. E r a aficio­
nada á libros de caballerías, y no tan mal tomaba este pasa­
tiempo como yo le tomé para m í , porque no perdía su labor, 
sino desenvolviamonos para leer en ellos, y por ventura lo 
hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía y ocupar 
sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdidos. Desto le 
pesaba tanto á mi padre, que se habia de tener aviso á que no 
lo viese. Yo comencé á quedarme en costumbre de leerlos, y 
aquella pequeña falta que en ella v i me comenzó á enfriar los 
deseos y fué causa que comenzase á faltar en lo demás, y 
parecíame no era malo con gastar muchas horas del día y de 
la noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. 
E r a tan en extremo lo que en esto me embebía, que si no tenía 
libro nuevo no me parece tenía contento. Comencé á traer ga­
las y á desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado 
de manos, y cabello, y olores y todas las vanidades que en 
esto podía tener, que eran hartas por ser muy curiosa. No 
tenía mala intención. porque no quisiera yo que nadie ofen-
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diera á Dios por mi. Duróme mucha curiosidad de limpieza 
demasiada y cosas que me parecian á mi no eran ningún pe­
cado muchos años: ahora veo cuán malo dehia ser. Tenía pri­
mos hermanos algunos, que en casa de mi padre no tenían 
otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera 
á Dios que lo fuera destos también, porque ahora veo el peli­
gro que es tratar en la edad que se han de comenzar á criar 
virtudes con personas que no conocen la vanidad del mundo, 
sino que antes despiertan para meterse en él. Eran cási de mi 
edad, poco mayores que yo: andábamos siempre juntos te­
níanme gran amor; y en todas las cosas que les daba conten­
to, les sustentaba plática y oia sucesos de sus aficiones y n i -
ñerías no nada buenas, y lo que peor fué mostrarse el alma á 
lo que fué causa de todo su mal. Si yo hubiera de aconsejar 
dijera á los padres que en esta edad tuviesen gran cuenta 
con las personas que tratan sus hijos; porque aquí está m u ­
cho m a l , que se va nuestro natural antes á lo peor que á lo 
mejor. 

2. Ansí me acaeció á mí, que tenia una hermana de mucha 
más edad que y o , de cuya honestidad y bondad, que tenía 
mucha, desta no tomaba nada, y tomé todo el daño de una 
parienta que trataba mucho en casa. E r a de tan livianos t ra ­
tos, que mi madre la había mucho procurado desviar que t ra­
tase en casa (parece adivinaba el mal que por ella me había 
de venir), y era tanta la ocasión que había para entrar, que no 
había podido. A esta que digo me aficioné á tratar: con ella 
era mi conversación y pláticas, porque mé ayudaba á todas 
las cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me ponía en 
ellas y daba parte de sus conversaciones y vanidades. Hasta 
que traté con ella, que fué de edad de catorce años y creo que 
más (para tener amistad conmigo, digo, y darme parte de 
sus cosas) no me parece había dejado á Dios por culpa mortal, 
ni perdido el temor de Dios, aunque le tenía mayor de la 
honra. Este tuvo fuerza para no la perder del todo; ni me pa ­
rece por ninguna cosa del mundo en esto me podía mudar, ni 
había amor de persona dél que á esto me hiciese rendir. Ansí 
tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me 
la daba mí natural, para no perder en lo que me parecía á 
mí está la honra del mundo; y no miraba que la perdía por 
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otras muchas vias. E n querer esta vanamente, tenía extremo; 
los medios que eran menester para guardarla no ponia n i n ­
guno; sólo para no perderme del todo tenía gran miramiento. 
Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad, repren-
díanmela muchas veces; como no podían quitar la ocasión de 
entrar ella en casa, no les aprovechaban sus diligencias; por­
que mi sagacidad para cualquier cosa mala era mucha. E s ­
pántame algunas veces el daño que hace una mala compañía, 
y si no hubiera pasado por ello no lo pudiera creer, en espe­
cial en tiempo de mocedad debe ser mayor el mal que hace: 
querría escarmentasen en mí los padres para mirar mucho en 
esto. Y es ansí, que de tal manera me mudó esta conversa­
ción, que de natural y alma virtuosos no me dejó casi ningu­
na señal: y me parece me imprimía sus condiciones ella y 
otra que tenía la misma manera de pasatiempos. Por aquí 
entiendo el gran provecho que hace la buena compañía: y 
tengo por cierto que si tratara en aquella edad con personas 
virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque si en esta 
edad tuviera quien me enseñara á temer á Dios, fuera toman­
do fuerzas el alma para no caer. Después quitado este temor 
del todo, quedóme sólo el de la honra , que en todo lo que 
hacía me traia atormentada. Con pensar que no se habia de 
saber, me atrevía á muchas cosas bien contra e l la , y con­
tra Dios. 

3. A l principio dañáronme las cosas dichas, á lo que me 
parece, y no debía ser suya la cu lpa , sino mía; porque des­
pués mi malicia para el mal bastaba, junto con tener criadas, 
que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo : que si a l ­
guna fuera en aconsejarme bien, por ventura me aprovecha­
ra; mas el interés las cegaba, como á mí la afición. Y pues 
nunca era inclinada á mucho m a l , porque cosas deshonestas 
naturalmente las aborrecía, sino á pasatiempos de buena con­
versación; mas puesta en la ocasión, estaba en la mano el 
peligro, y ponia en él á mi padre y hermanos; de los cuales 
me libró Dios, de manera que se parece bien procuraba con­
tra mí voluntad, que .del todo no me perdiese: aunque no 
pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra de mi hon­
ra y sospecha en mi padre. Porque no me parece habia tres 
meses que andaba en esas vanidades, cuando me llevaron á 
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un monasterio que había en este lugar , á donde se criaban 
personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres 
como yo; y esto con tan gran disimulación, que sola yo , y 
algún deudo lo supo; porque aguardaron á coyuntura que no 
pareciese novedad; porque haberse mi hermana casado, y 
quedar sola sin madre, no era bien. E r a tan demasiado el 
amor que mi padre me tenía, y la mucha disimulación mia, 
que no habia creer tanto mal de mí , y ansí no quedó en des­
gracia conmigo. Como fué breve el tiempo, aunque se enten­
diese algo, no debia ser dicho con certinidad; porque como 
yotemia tanto la honra, todas mis diligencias eran en que 
fuese secreto, y no miraba que no podia serlo, á quien todo lo 
ve. ¡ Oh , Dios mió, qué daño hace en el mundo tener esto en 
poco y pensar que ha de haber cosa secreta que sea contra 
vos! Tengo por cierto que se excusarían grandes males si en­
tendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los hom­
bres, sino en no nos guardar de descontentaros á vos. 

4. Los primeros ocho dias sentí mucho, y más la sospe­
cha que tuve se había entendido la vanidad mia, que no de 
estar a l l í ; porque y a yo andaba cansada, y no dejaba de te­
ner gran temor de Dios cuando le ofendía, y procuraba con­
fesarme con brevedad: traía un desasosiego, que en ocho 
dias, y áun creo en ménos, estaba muy más contenta que en 
casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo , porque en esto 
me daba el Señor gracia, en dar contento á donde quiera que 
estuviese, y ansí era muy querida; y puesto que yo estaba en­
tonces ya enemiguísima de ser monja, holgábame de ver tan 
buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella casa, y de 
gran honestidad, y rel igión, y recatamiento. Aun con todo 
esto no me dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera 
cómo me desasosegar con recaudos. Como no habia lugar, 
presto se acabó, y comenzó mi alma á tornarse á acostum­
brar en el bien de mi primera edad, y vi la gran merced 
que hace Dios á quien pone en compañía de buenos. Paréceme 
andaba su Majestad mirando y remirando por dónde me podia 
tornar á sí. Bendito seáis vos, Señor, que tanto me habéis su­
frido. Amen. Una cosa tenía, que parece me podia ser alguna 
disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es , que era el trato 
con quien por vía de casamiento me parecía podia acabar en 



8 V I D A DK L A SANTA MADRE 

•bien, é informada de con quien me confesaba, y de otras per­
sonas , en muchas cosas me decian no iba contra Dios. Dor­
mía una monja con las que estábamos seglares, que por medio 
suyo parece quiso el Señor comenzar á darme l u z , como 
ahora diré. 

C A P I T U L O I I I . 

En que t rata , cómo fué parte lo buena compañía para tornar á despertar sus deseos, 
y por qué manera comenzó el Señor á darle alguna luz del engaño 

que habla traído. 

1. Pues comenzando á gustar de la buena y santa con­
versación desta monja, holgábame de oiría cuán bien hablaba 
de Dios, porque era muy discreta y santa. Esto á mi parecer 
en ningún tiempo dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme á 
contar cómo ella habia venido á ser monja por sólo leer l a 
que dice el Evangel io: Muchos son los llamados y pocos los 
escogidos. Decíame el premio que daba el Señor á los que todo 
lo dejan por él. Comenzó esta buena compañía á desterrar las 
costumbres que habia hecho la mala , y á tornar á poner en 
mi pensamiento deseos de las cosas eternas, y á quitar algo 
la gran enemistad que tenía con ser monja, que se me habia 
puesto grandísima: y si veía alguna tener lágrimas cuando 
rezaba, ó otras virtudes, habíala mucha envidia, porque era 
tan recio mi corazón en este caso, que si leyera toda la P a ­
sión , no llorara una lágrima: esto me causaba pena. Estuve 
año y medio en este monasterio harto mejorada: comencé á 
rezar muchas oraciones vocales y á procurar con todas me 
encomendasen á Dios que me diese el estado en que le habia 
de servir; mas todavía deseaba no fuese monja, que éste no 
fuese Dios servido de dármele, aunque también temía el c a ­
sarme. A cabo deste tiempo que estuve aquí, ya tenia más 
amistad de ser monja, aunque no en aquella casa , por las co­
sas más virtuosas, que después entendí tenían, que me pare­
cían extremos demasiados; y habia alguna de las más mozas 
que me ayudaban en esto, que si todas fueran de un parecer 
mucho me aprovechara. También tenía yo una grande amiga 
en otro monasterio, y esto me era parte para no ser monja 
si lo hubiese de ser , sino á donde ella estaba. Miraba más el 
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gusto de mi sensualidad y vanidad, que lo bien que me es­
taba á mi alma. Estos buenos pensamientos de ser monja me 
venian algunas veces, y luego se quitaban, y no podia per­
suadirme á serlo. 

2. E n este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi 
remedio, andaba más ganoso el Señor de disponerme para el 
estado que me estaba mejor. Dióme una gran enfermedad, 
que hube de tornar en casa de mi padre. E n estando buena 
lleváronme en casa de mi hermana, que residia en una aldea, 
para verla, que era extremo el amor que me tenia, y á su 
querer no saliera yo de con el la; y su marido también me 
amaba mucho, al menos mostrábame todo regalo, que áun 
esto debo más al Señor, que en todas partes siempre le he te­
nido, y todo se lo servia como la que soy. Estaba en el c a ­
mino un hermano de mi padre, muy avisado y de grandes 
virtudes, viudo, á quien también andaba el Señor disponiendo 
para sí, que en su mayor edad dejó todo lo que tenía, y fué 
fraile, y acabó de suerte, que creo goza de Dios: quiso que 
me estuviese con él unos dias. Su ejercicio' era buenos libros 
de romance, y su hablar era lo más ordinario de Dios, y de 
la vanidad del mundo. Hacíame le leyese, y aunque no era 
amiga dellos, mostraba que sí; porque en esto de dar con­
tento á otros he tenido extremo , aunque á mí me hiciese pe­
s a r , tanto que en otras fuera virtud, y en mí ha sido gran 
falta, porque iba muchas veces muy sin discreción. ¡Oh, vá-
lame Dios, por qué términos me andaba su Majestad dispo­
niendo para el estado en que se quiso servir de m í , que sin 
quererlo yo me forzó á que me hiciese fuerza! Sea bendito por 
siempre. Amen. Aunque fueron los días que estuve pocos, con 
la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de Dios, 
ansi leídas como oidas , y la buena compañía, vine á ir en ­
tendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo nada, 
y la vanidad del mundo, y cómo acababa en breve, y á te­
mer , si me hubiera muerto, cómo me iba al infierno; y a u n ­
que no acababa mi voluntad de inclinarse á ser monja, v i era 
el mejor y más seguro estado, y ansí poco á poco me deter­
miné á forzarme para tomarle. 

3. E n esta batalla estuve tres meses, forzándome á mí 
mesma con esta razón: que los trabajos y pena de ser monja, 
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no poiia ser mayor que la del purgatorio, y que yo había 
merecido el infierno; que no era mucho estar lo que viviese 
como en purgatorio, y que después me iría derecha al cie­
lo , que este era mi deseo; y en este movimiento de tomar 
este estado, más me parece me movía un temor servi l , que 
amor. Poníame el demonio, que no podría sufrir los trabajos 
de la rel igión, por ser tan regalada. A esto me defendía con 
los trabajos que pasó Cristo, porque no era mucho yo pasase 
algunos por é l ; que él me ayudaría á llevarlos. Debía pensar 
(que esto postrero no me acuerdo) pasé hartas tentaciones estos 
días. Habíanme dado con unas calenturas unos grandes des­
mayos, que siempre tenía bien poca salud, Dióme la vida 
haber quedado y a amiga de buenos libros: leía en las Epísto­
las de San Jerónimo, queme animaban de suerte, que me deter­
miné á decirlo á mis padres, que cási era como tomar el há ­
bito ; porque era tan honrosa, que me parece no tornara atrás 
por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez. E r a tanto lo 
que me quería, que en ninguna manera lo pude acabar con 
él , ni bastaron ruego de personas, que procuré le hablasen. 
Lo que más se pudo acabar con él fué, que después de sus 
días haría lo que quisiese. Yo ya me temía á mí , y á mi fla­
queza no tornase atrás, y ansi no me pareció me convenía esto, 
y procurólo por otra v ía , como ahora diré. 

C A P I T U L O I V . 

Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse á sí mesma para tomar hábito, y las muchas 
enfermedades que su Majestad la comeuzó á dar. 

1. E n estos días que andaba con estas determinaciones, 
habia persuadido á un hermano mío á que se metiese fraile, 
diciéndole la vanidad del mundo; y concertamos entrambos 
de irnos un día muy de mañana a l monasterio á donde estaba 
aquella mí amiga, que era á la que yo tenía mucha afición: 
puesto que ya en esta postrera determinación yo estaba de 
suerte, que á cualquiera que pensara servir más á Dios, ó 
mí padre quisiera, fuera; que más miraba ya el remedio de mi 
alma, que del descanso ningún caso hacía dél. Acuérdaseme 
á todo mi parecer. y con verdad, que cuando salí de en casa 
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de mi padre, no creo será más el sentimiento cuando me 
muera, porque me parece cada hueso se me apartaba por sí, 
que como no habia amor de Dios, que quitase el amor del pa­
dre j parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande, 
que si el Señor no me ayudara, no bastáran mis consideracio­
nes para ir adelante: aquí me dió ánimo contra m í , de m a ­
nera que lo puse por obra. E n tomando el hábito, iuégo me 
dió el Señor á entender, cómo favorece á los que se hacen 
fuerza para servirle , la cual nadie no entendía de m í , sino 
grandísima voluntad. A la hora me dió un t^n gran contento 
de tener aquel estado, que nunca jamás me faltó hasta hoy; 
y mudó Dios la sequedad que tenía mi alma en grandísima 
ternura. Dábanme deleite todas las cosas de la rel igión; y es 
verdad, que andaba algunas veces barriendo en horas que yo 
solia ocupar en mi regalo y ga la : y acordándoseme que e s ­
taba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me es­
pantaba, y no podía entender por dónde venía. Cuando desto 
me acuerdo , no hay cosa que delante se me pusiese, por 
grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque y a tengo 
experiencia en muchas, que si me ayudo al principio á deter­
minarme á hacerlo (que siendo sólo por Dios, hasta comen­
zarlo quiere, para que más merezcamos, que el alma sienta 
aquel espanto, y mientras mayor, si sale con el lo, mayor 
premio y más sabroso se hace después), áun en esta vida lo 
paga su Majestad por unas vías, que sólo quien goza dello lo 
entiende. Esto tengo por experiencia, como he dicho en m u ­
chas cosas harto graves; y ansí jamás aconsejaría, si fuera 
persona que hubiera de dar parecer, que cuando una buena 
inspiración acomete muchas veces, se deje por miedo de po­
ner por obra; que si va desnudamente por solo Dios, no hay 
que temer sucederá mal , que poderoso es para todo, sea ben­
dito por siempre. Amen. 

2. Bastara, oh sumo Bien y descanso mío, las mercedes 
que me hablados hecho hasta aquí, de traerme por tantos ro ­
deos vuestra piedad y grandeza á estado tan seguro y á casa 
á donde había muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera 
tomar, para ir creciendo en su servicio. No sé cómo he de 
pasar de aquí, cuando me acuerdo la manera de mi profesión, 
y la gran determinación y contento con que la h ice, y el des-
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posorio que hice con vos: esto no lo puedo decir sin lágrimas,, 
y liabian de ser de sangre, y quebrárseme el corazón, y no 
era mucho sentimiento, para lo que después os ofendí. Paré-
ceme ahora que tenía razón de no querer tan gran dignidad^ 
pues tan mal habia de usar della : mas v o s , Señor mió, qui­
sisteis, cási veinte años que usé mal desta merced, ser el 
agraviado, porque yo fuese mejorada. No parece, Dios mió, 
sino que prometí no guardar cosa de lo que os habia prometido; 
aunque entonces no era esa mi intención : mas veo tales mis 
obras después , que no sé qué intención tenía , para que más 
se vea quién vos sois, Esposo mió, y quién soy yo. Que es 
verdad cierto, que muchas veces me templa el sentimiento de 
mis grandes culpas, el contento que me da que se entienda la 
muchedumbre de vuestras misericordias, ¿En quién, Señor, 
puede ansi resplandecer como en m í , que tanto he escurecido 
con mis malas obras las grandes mercedes que me comenzas-
tes á hacer? ¡ Ay de m í , Criador mió, que si quiero dar d is-
culpa, ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo ! Por­
que si os pagara algo del amor que me comenzástes á mos­
trar , no le pudiera yo emplear en nadie sino en v o s , y con 
esto se remediaba todo. Pues no lo merecí, ni tuve tanta ven­
tura, válgame ahora. Señor, vuestra misericordia. La m u ­
danza de la vida y de los manjares me hizo daño á la salud, 
que aunque el contento era mucho no bastó. Comenzáronme 
á crecer los desmayos, y dióme un mal de corazón tan g r a n ­
dísimo, que ponía espanto á quien lo vela , y otros muchos 
males juntos ; y ansi pasé el primer año con harta mala s a ­
lud, aunque no me parece ofendí á Dios en él mucho. Y como 
era el mal tan grave, que cási me privaba del sentido s iem­
pre, y algunas veces del todo quedaba sin é l , era grande la 
diligencia que traía mi padre para buscar remedio; y como no 
lo dieron los médicos de aquí, procuró llevarme á un lugar 
á donde habia mucha fama de que sanaban allí otras enfer­
medades, y ansí dijeron haría la mía. Fué conmigo esta ami­
g a , que he dicho, que tenía en casa, que era antigua. E n la 
casa que era monja, no se prometía clausura. Estuve cási un 
año por allá , y los tres meses del padeciendo tan grandísimo 
tormento en las curas que me hicieron tan recias, que yo no 
sé cómo las pude sufrir; y en fin, aunque las sufrí, no las 
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pudo sufrir mi sujeto, como diré. Habia de comenzarse la cura 
el principio del Yerano, y yo fui en el principio del invier­

no : todo este tiempo estuve en casa de la hermana que he di­
cho , que estaba en el aldea, esperando el mes de Abr i l , por­
que estaba cerca, y no andar yendo y viniendo. Cuando iba 
me dió aquel tio mío (que tengo dicho, que estaba en el c a ­
mino) un libro, llámase Tercer Abecedario, que trata de e n ­
señar oración de recogimiento; y puesto que este primer año 
habia leido buenos libros, que no quise más usar de otros, 
porque y a entendía el daño que me habian hecho, no sabia 
cómo proceder en oración, ni cómo recogerme, y ansi hol -
guéme mucho con é l , y determinóme á seguir aquel camino 
con tocias mis fuerzas: y como y a el Señor me habia dado don 
de lágrimas, y gustaba de leer , comencé á tener ratos de 
soledad, y á confesarme á menudo, y comenzar aquel camino, 
teniendo aquel libro por maestro; porque yo no hallé maestro, 
digo confesor, que me entendiese, aunque le busqué en veinte 
años después desto que digo, que me hizo harto daño para 
tornar muchas veces atrás; y áun para del todo perderme, 
porque todavía me ayudara á salir de las ocasiones que tuve 
para ofender á Dios. 

3. Comenzóme su Majestad á hacer tantas mercedes en 
estos principios, que al fin deste tiempo que estuve aquí, que 
eran casi nueve meses en esta soledad (aunque no tan libre 
de ofender á Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba 
y o ; parecíame casi imposible tanta guarda, tenía la de no 
hacer pecado mortal, y pluguiera á Dios la tuviera siempre: 
de los veniales hacía poco caso y esto fué lo que me destruyó) 
comenzó el Señor á regalarme tanto por este camino, que me 
hacía merced de darme oración de quietud y alguna vez l le ­
gaba á uüion, aunque yo no entendía qué era lo uno ni lo 
otro y lo mucho que era de apreciar, que creo me fuera gran 
bien entenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto de unión, 
que no sé si era Ave María; mas quedaba con unos efectos 
tan grandes, que con no haber en este tiempo veinte años me 
parece traía el mundo debajo de los piés, y ansi me acuerdo 
que habia lástima á los que le seguían, aunque fuese en cosas 
lícitas. Procuraba lo más que podía traer á Jesu Cristo nues ­
tro bien y Señor dentro de mí presente, y esta era mi manera 



14 V I D A Dlí L A SANTA MADRE 

de oración. Si pensaba en algún paso, le representaba en lo 
interior, aunque lo más gastaba en leer buenos libros, que 
era toda mi recreación; porque no me dio Dios talento de d is­
currir con el entendimiento ni de aprovecharme con la . ima­
ginación, que la tengo tan torpe, que áun para pensar y re ­
presentar en mí , como lo procuraba traer, la humanidad del 
Señor, nunca acababa. Y aunque por esta via de no poder 
obrar con el entendimiento llegan más presto á la contempla­
ción, si perseveran, es muy trabajoso y penoso; porque si 
falta la ocupación de la voluntad y el haber en que se ocupe 
en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo y 
ejercicio, y da gran pena la soledad y sequedad y grandísimo 
combate los pensamientos. A personas que tienen esta dispo­
sición, les conviene más pureza de conciencia, que á las que 
con el entendimiento pueden obrar; porque quien discurre en 
lo que es mundo, y en lo que debe á Dios, y en lo mucho que 
sufrió, y en lo poco que le s i rve, y lo que da á quien le ama, 
saca doctrina para defenderse de los pensamientos y de las 
ocasiones y peligros; pero quien no se puede aprovechar des-
to tiénele mayor, y conviénele ocuparse mucho en lección, 
pues de su parte no puede sacar ninguna. E s tan penosísima 
esta manera de proceder, que si el maestro que enseña, aprie­
ta en que sin lección (que ayuda mucho para recoger á quien 
desta manera procede, y le es necesario, aunque sea poco lo 
que lea, sino en lugar de la oración mental que no puede te­
ner) digo, que sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en 
la oración, que será imposible durar mucho en ella y le hará 
daño á la salud si porfía, porque es mu}7 penosa cosa. 

4. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no h a ­
llase quien me enseñase, porque fuera imposible, me parece, 
perseverar diez y ocho años que pasé este trabajo y estas, 
grandes sequedades por no poder, como digo discurrir. E n 
todos estos, si no era acabando de comulgar, jamás osaba co­
menzar á tener oración sin un libro; que tanto temía mi alma 
estar sin él en oración, como si con mucha gente fuera á pe­
lear. Con este remedio, que era como una compañía ó escudo 
en que había de recibir los golpes de los muchos pensamien­
tos, andaba consolada; porque la sequedad no era lo ordina­
rio; más era siempre cuando rae faltaba libro, que era luégO' 
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desbaratada el alma, y los pensamientos perdidos, con esto los 
comenzaba á recoger, y como por halago llevaba el alma; y 
muchas veces en abriendo el libro no era menester más: otras 
leia poco, otras mucho, conforme á la merced que el Señor 
me hacía. Parecíame á mí en este principio que digo, que te­
niendo yo libros y como tener soledad, que no habría peligro 
que me sacase de tanto bien; y creo con el favor de Dios fue­
ra ansí si tuviera maestro ó persona que me avisara de huir 
las ocasiones en los principios, y me hiciera salir dellas si en ­
trara con brevedad. Y si el demonio me acometiera entonces 
descubiertamente, parecíame en ninguna manera tornara 
gravemente á pecar. Mas fué tan sutil y yo tan r u i n , que to­
das mis determinaciones me aprovecharon poco, aunque muy 
mucho los dias que serví á Dios, para poder sufrir las terribles 
enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como su Ma­
jestad me dió. Muchas veces he pensado espantada de la gran 
bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran magni­
ficencia y misericordia; sea bendito por todo, que he visto 
claro no dejar sin pagarme, áun en esta vida, ningún deseo 
bueno: por ruines é imperfectas que fuesen mis obras, este 
Señor mió las iba mejorando y perfeccionando y dando va ­
lor, y los males y pecados luégo los escondía. Aun en los 
ojos de quien los ha visto permite su Majestad se cieguen, 
y los quita de su memoria. Dora las culpas; hace que res ­
plandezca una virtud, que el mismo Señor pone en m í , cási 
haciéndome fuerza para que la tenga. Quiero tornar á lo que 
me han mandado. Digo, que si hubiera de decir por menudo 
de la manera que el Señor se habia conmigo en estos prin­
cipios, que fuera menester otro entendimiento que el mió 
para saber encarecer lo que en este caso le debo y mi gran 
ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea por siempre 
bendito, que tanto me ha sufrido. Amen. 
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C A P I T U L O V. 

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la paciencia que el Señor le dió eu 
ellas, y cómo saca de los males bienes, según se verá en una cosa que le acaeció en 

este lugar que se fué á curar. 

1. Oividéme decir cómo en el año del noviciado pasó gran­
des desasosiegos con cosas que en sí tenian poco tomo, mas 
culpábanme sin tener culpa hartas veces', yo lo llevaba con 
harta pena é imperfección, aunque con el gran contento que 
tenía do ser monja, todo lo pasaba. Como me veian procurar 
soledad y me veian llorar por mis pecados algunas veces, pen­
saban era descontento y ansí lo decían. E r a aficionada á todas 
las cosas de religión, mas no á sufrir ninguna que pareciese 
menosprecio. Holgábame de ser estimada; era curiosa en 
cuanto hacía; todo me parecía virtud, aunque esto no me 
será disculpa, porque para todo sabía lo que era procurar mi 
contento, y ansí la ignorancia no quita la culpa. Alguna tie­
ne no estar fundado el monasterio en mucha perfección: yo 
como ruin íbame á lo que veia falto y dejaba lo bueno. Estaba 
una monja entonces enferma de grandísima enfermedad y 
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre que se le 
habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo que comía: 
murió presto dello. Yo veia á todas temer aquel m a l ; á mi 
hacíame gran envidia su paciencia. Pedia á Dios, que dándo­
mela ansí á mí, me diese las enfermedades que fuese servido. 
Ninguna me parece temía, porque estaba tan puesta en ganar 
bienes eternos, que por cualquier medio me determinaba a 
ganarlos. Y espántome, porque aún no tenia á mi parecer 
amor de Dios, como después que comencé á tener oración me 
parecia á mí le he tenido, sino una luz de parecerme todo de 
poca estima lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que 
se pueden ganar con ello, pues son eternos. También me oyó 
en esto su Majestad, que antes de dos años estaba tal , que 
aunque no el mal de aquella suerte, creo no fué menos penoso 
y trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré. 

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar 
que digo, que estaba con mi hermana para curarme, l levá­
ronme con harto cuidado de mi regalo mi padre, y her-
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mana, y aquella monja mi amiga que habia salido conmigo, 
que era muy mucho lo que me quería. Aquí comenzó el de­
monio á descomponer mi a lma, aunque Dios sacó dello harto 
bien. Estaba una persona de la Iglesia, que residía en aquel 
lugar á donde me fui á curar, de harto buenll calidad y e n ­
tendimiento; tenía letras, aunque no muchas. Yo comencéme 
á confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque 
gran daño hicieron á mi alma confesores medio letrados; por­
que no los tenía de tan buenas letras como quisiera. He visto 
por experiencia que es mejor siendo virtuosos y de santas 
costumbres, no tener ningunas, que tener pocas; porque ni 
ellos se fian de sí sin preguntar á quien las tenga buenas, ni 
yo me fiara; y buen letrado nunca me engañó; estotros tam­
poco me debian de querer engañar, sino no sabían más; yo 
pensaba que sí y que no era obligada á más de creerlos, como 
era cosa ancha lo que me decian, y de más libertad; que si 
fuera apretada, yo soy tan ruin que buscara otros. Lo que era 
pecado venial decíanme que no era ninguno. Lo que era g r a ­
vísimo mortal, que era venial. Esto me hizo tanto daño, que 
no es mucho lo diga aquí para aviso de otras de tan gran 
mal, que para delante de Dios bien veo no me es disculpa, 
que bastaban ser las cosas de su natural no buenas para que 
yo me guardára dellas. Creo permitió Dios por mis pecados 
ellos se engañasen y me engañasen á mí : yo engañé á otras 
hartas con decirles lo mesmo que á mí me habían dicho. Duré 
en esta ceguedad creo más de diez y siete años, hasta que un 
Padre dominico, gran letrado, me desengañó en cosas, y los 
de la Compañía de Jesús del todo me hicieron tanto temer, 
agravándome tan malos principios, como después diré. Pues 
comenzándome á confesar con éste que digo, él se aficionó 
en extremo á mí , porque entonces tenía poco que confesar 
para lo que después tuve, ni lo habia tenido después de mon­
j a . No fué la afición deste mala, mas de demasiada afición 
venía á no ser buena. Tenía entendido de mí que no me de­
terminaría á hacer cosa contra Dios que fuese grave por n i n ­
guna cosa, y él también me aseguraba lo mesmo, y ansí era 
mucha la conversación. Mas mis tratos entóneos, con el em­
bebecimiento de Dios que traía, lo que más gusto me daba 
era tratar cosas dél; y como era tan niña , hacíale confusión 

TOMO i. 2 
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ver esto, y con la gran voluntad que me tenia, comenzó á 
declararme su perdición: y no era poca, porque había cási 
siete años que estaba en muy peligroso estado con afición y 
trato con una mujer del mismo lugar , y con esto decia Misa. 
E r a cosa tan pública, que tenía perdida la honra y la fama, y 
nadie le osaba hablar contra esto. A mí Mzoseme gran lást i ­
ma porque le quería mucho, que esto tenia yo de gran l ivian­
dad y ceguedad, que me parecía virtud ser agradecida y tener 
ley á quien me quería. Maldita sea tal ley que se extiende 
hasta ser contra la de Dios. E s un desatino que se usa en el 
mundo, que me desatina; que debemos todo el bien que nos 
hacen á Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra é l , 
no quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad de mundo! Fuóra-
des vos servido. Señor, que yo fuera ingratísima contra todo 
él, y contra vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo al r e ­
vés por mis pecados. Procuré saber é informarme más de 
personas de su casa; supe más la perdición, y v i que el pobre 
no tenía tanta culpa, porque la desventurada de la mujer le 
tenía puestos hechizos en un idolíllo de cobre que le había ro­
gado le trajese por amor della al cuello, y este nadie había 
sido poderoso de podérsele quitar. Yo no creo es verdad esto 
de hechizos determinadamente, mas diré esto que yo v i , para 
aviso de que se guarden los hombres de mujeres que este tra­
to quieren tener; y crean que pues pierden la vergüenza á 
Dios (que ellas más que los hombres son obligadas á tener 
honestidad) que ninguna cosa dellas pueden confiar, y que á 
trueco de llevar adelante su voluntad y aquella afición que el 
demonio las pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruin, 
en ninguna desta suerte yo no caí ni jamás pretendí hacer 
mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para que 
me la tuvieran, porque me guardó el Señor desto; mas si me 
dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, que de mí n in ­
guna cosa hay que fiar. Pues como supe esto, comencé á mos­
trarle más amor; mi intención buena era, la obra mala; pues 
por hacer bien, por grande que sea, no había de hacer un pe­
queño mal. Tratábale muy ordinario de Dios; esto debía apro­
vecharle, aunque más creo le hacía al caso el quererme m u ­
cho, porque por hacerme placer, me vino á dar el idolíllo, el 
cual hice luégo echar en un rio. Quitado esto comenzó, como 
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quien despierta de un gran sueño, á irse acordando de todo lo 
que habia hecho aquellos años, y espantándose de sí , dolién­
dose de su perdición, vino á comenzar á aborrecerla. Nuestra 
Señora le debia ayudar mucho, que era muy devoto de su 
Concepción, y en aquel dia hacía gran fiesta. E n fin, dejó del 
todo de verla, y no se hartaba de dar gracias á Dios por h a ­
berle dado luz. A cabo de un año en punto, desde el primer 
dia que yo le v i , murió. Y a habia estado muy en servicio de 
Dios, porque aquella afición grande que me tenía , nunca en ­
tendí ser mala , aunque pudiera ser con más puridad; mas 
también hubo ocasiones para que si no se tuviera muy delan­
te á Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, 
cosa que yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera en­
tonces. Y paréceme que le ayudaba á tenerme amor ver esto 
^n mí; que creo todos los hombres deben ser más amigos de 
mujeres que ven inclinadas á virtud; y áun para lo que acá 
pretenden deben de ganar con ellos más por aquí, según des­
pués diré. Tengo por cierto está en carrera de salvación. Murió 
muy bien y muy quitado de aquella ocasión; parece quiso el 
Señor que por estos medios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos t ra­
bajos, porque la cura fué más recia que pedia mi complexión; 
á los dos meses á poder de medicinas me tenía cási acabada 
la vida; y el rigor del mal de corazón de qué me fui á curar 
era mucho más recio, que algunas veces me parecía con dien­
tes agudos me asian dé l , tanto que se temió era rabia. Con la 
falta grande de virtud (porque ninguna cosa podia comer, 
sino era bebida, de gran hastío, calentura muy contina y tan 
gastada, porque cási un mes me habían dado una purga cada 
dia) estaba tan abrasada que se me comenzaron á encoger los 
nervios, con dolores tan incomportables que dia ni noche nin­
gún sosiego podia tener y una tristeza muy profunda. Con 
esta ganancia me tornó á traer mi padre á donde tornaron á 
verme médicos; todos me deshauciaron, que decian sobre todo 
este mal estaba ética. Desto se me daba á mí poco, los dolores 
eran los que me fatigaban, porque eran en un sér desde los 
piés hasta la cabeza; porque de nervios son intolerables, se ­
gún decian los médicos, y como todos se encogían, cierto si 
yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era recio tormento. E n 
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esta reciedumbre DO estaría más de tres meses, que parecía, 
imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me e s ­
panto , y tengo por gran merced del Señor la paciencia que-
su Majestad me dio, que se veía claro venir dél. Mucho me 
aprovechó para tenerla haher leído la historia de Job en los 
Morales de San Gregorio, que parece previno el Señer con esta 
y con haher comenzado á tener oración, para que yo lo p u ­
diese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran 
con él. Traía muy ordinario estas palabras de Job en el pen­
samiento y decíalas: Pues recibimos los bienes de la mano del 
Señor, ¿por qué no sufriremos los males? Esto parece me po­
nía esfuerzo. 

4. Vino la fiesta de nuestra Señora de Agosto, que hasta 
entonces desde Abril había sido el tormento, aunque los tres 
postreros meses mayor. Di priesa á confesarme, que siempre 
era muy amiga á confesarme á menudo. Pensaron que era 

miedo de morirme, y por no me dar pena mi padre no me dejó. 
¡Oh amor de carne demasiado, que aunque sea de tan católico 
padre y tan avisado, que lo era harto, que no fué ignorancia^ 
me pudiera hacer gran daño! Dióme aquella noche un parasis­
mo que me duró estar sin ningún sentido cuatro días poco 
menos; en esto me dieron el Sacramento de la Unción, y cada 
hora ó momento pensaban espiraba, y no hacían sino decirme 
el Credo, como si alguna cosa entendiera. Teníanme á veces 
por tan muerta, que hasta la cera me hallé después en los 
ojos. L a pena de mi padre era grande de no me haber dejado 
confesar; clamores y oraciones á Dios muchas; bendito sea él 
que quiso oirías, que teniendo dia y medio abierta la sepultu­
ra en mi monasterio esperando el cuerpo allá y hechas las 
honras en uno de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el Señor 
tornase en mí; luégo me quise confesar. Comulgué con hartas 
lágrimas, mas á mi parecer, que no eran con el sentimiento y 
pena de sólo haber ofendido á Dios, que bastara para salvarme, 
si el engaño que traia de los que me habían dicho no eran a l ­
gunas cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo 
eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran incompor­
tables con que quedé, el sentido poco, aunque la confesión 
entera, á mi parecer, de todo lo que entendí había ofendido á 
Dios; que esta merced me hizo su Majestad entre otras, que 
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nunca después que comencé á comulgar dejé cosa por confe­
sar que yo pensase era pecado, aunque fuese venial , que le 
dejase de confesar; mas sin duda me parece que lo iba harto 
mi salvación si entonces me muriera, por ser los confesores 
tan poco letrados por una parte, j por otra y por muchas ser 
yo tan ruin. E s verdad, cierto, que me parece estoy con tan 
gran espanto llegando aquí y viendo como parece me resuci­
tó el Señor, que estoy cási temblando entre mí. Paréceme 
fuera bien ¡ oh ánima mia! que miraras del peligro que el S e ­
ñor te habia librado, y ya que por amor no le dejabas de ofen­
der, lo dejaras por temor, que pudiera otras mil veces matarte 
-en estado más peligroso. Creo, no añado muchas en decir otras 
mil , aunque me riña quien me mandó moderase el contar mis 
pecados, y harto hermoseados van. Por amor de Dios le pido, 
de mis culpas no quite nada, pues se ve más aquí la magnifi­
cencia de Dios y lo que sufre á una alma. Sea bendito para 
siempre; plegué á su Majestad que antes me consuma que le 
deje yo más de querer. 

C A P I T U L O V I . 

Tra ta de lo muelio que debió al Señor en darle conformidad coa tan grandes trabajos, 
y cómo tomó por medianero y abogado al glorioso San José, y lo mucho que la 

aprovechó. 

1. Quedé destos cuatro dias de parasismo de manera que 
sólo el Señor puede saber los incomportables tormentos que 
sentia en mi. L a lengua hecha pedazos de mordida; la gar ­
ganta de no haber pasado nada y de la gran ñaqueza que me 
ahogaba, que áun el agua no podia pasar. Toda me parecía 
«staba descoyuntada, con grandísimo desatino en la cabeza. 
Toda encogida hecha un ovillo, porque en esto paró el tor­
mento de aquellos dias, sin poderme menear ni brazo, ni pié, 
ni mano, n i cabeza, mas que si estuviera muerta, si no me 
meneaban, sólo un dedo me parece podia menear de la mano 
derecha. Pues llegar á mí no había cómo; porque todo esta­
ba tan lastimado, que no lo podía sufrir. E n una sábana, una 
<ie un cabo y otra de otro, me meneaban; esto fué hasta 
Pascua florida. Sólo tenía que si no llegaban á mí, los dolo-
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res me cesaban muchas veces, y á cuento de descansar un 
poco me contaba por buena, que traia temor me habia de fal­
tar la paciencia, y ansi quedé muy contenta de verme sin 
tan agudos y continos dolores, aunque á los recios fríos de-
quartanas dobles con que quedé recísimas, los tenía incom­
portables; el hastío muy grande. Di luego tan gran priesa de 
irme al monasterio que me hice llevar ansí. A la que espe­
raban muerta recibieron con alma, mas el cuerpo peor que 
muerto para dar pena el verle. E l extremo de flaqueza no se 
puede decir, que sólo los huesos tenía; ya digo que estar ansí 
me duró más de ocho meses: el estar tullida, aunque iba me­
jorando, cási tres años. Cuando comencé á andar á gatas, a l a ­
baba á Dios. Todos los pasé con gran conformidad; y si no 
fué estos principios con gran alegría, porque todo se me h a ­
cia no nada comparado con los dolores y tormentos del pr in­
cipio: estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque 
me dejase ansí siempre. Paréceme era toda mi ánsia de s a ­
nar, por estar á solas en oración, como venía mostrada por­
que en la enfermería no habia aparejo. Confesábame muy á 
menudo; trataba mucho de Dios, de manera que edificaba á 
todas y se espantaban de la paciencia que el Señor me daba, 
porque á no venir de mano de su Majestad, parecía imposible 
sufrir tanto mal con tanto contento. 

2. Gran cosa fué haberme hecho la merced en la oración 
que me habia hecho, que ésta me hacía entender qué cosa era 
amarle; porque de aquel poco tiempo v i nuevas en mí estas 
virtudes, aunque n© fuertes, pues no bastaron á sustentarme 
en justicia. No tratar mal de nadie por poco que fuese, sino 
lo ordinario era excusar toda murmuración; porque traía muy 
delante cómo no habia de querer ni decir de otra persona lo 
que no-queria dijesen de mí : tomaba esto en harto extremo, 
para las ocasiones que habia, aunque no tan perfectamente, 
que algunas veces, cuando me las daban grandes, en algo no 
quebrase; mas lo contino era esto, y ansí á las que estaban 
conmigo y me trataban, persuadía tanto á esto que se queda­
ron en costumbre. Vínose á entender que donde yo estaba te­
nían seguras las espaldas, y en esto estaban con las que yo 
tenía amistad y deudo, y enseñaba; aunque en otras cosas 
tengo bien que dar cuenta á Dios del mal ejemplo que les. 
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daba: plega á su Majestad me perdone, que de muchos males 
fui causa, aunque no con tan dañada intención como después 
sucedia la obra. Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar y 
hablar en Dios; que si yo hallara con quién, más contento y 
recreación me daba, que toda la pulicia ó grosería (por mejor 
decir) de la conversación del mundo; comulgar y confesar 
muy más á menudo y desearlo; amiguísima de leer buenos 
libros; un grandísimo arrepentimiento en habiendo ofendido 
á Dios, que muchas veces me acuerdo que no osaba tener 
oración, porque temia la grandísima pena que había de sentir 
de haberle ofendido, como un gran castigo. Esto me fué cre­
ciendo después en tanto extremo, que no sé yo á qué compa­
rar este tormento. Y no era poco ni mucho por temor jamás, 
sino como se me acordaba los regalos que el Señor me hacía 
en la oración y lo mucho que le debía, y veía cuán mal se lo 
pagaba, no lo podia sufrir y enojábame en extremo de las mu­
chas lágrimas que por la culpa lloraba, cuando veia mi poca 
enmienda, que ni bastaban determinaciones ni fatiga en que 
me veia para no tornar á caer en poniéndome en la ocasión; 
parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser después ma­
yor la culpa, porque veia la gran merced que me hacía el Se­
ñor en dármelas y tan gran arrepentimiento. Procuraba con­
fesarme con brevedad, y á mi parecer hacía de mi parte lo 
que podia para tomar en gracia. Estaba todo el daño en no 
quitar de raíz las ocasiones, y en los confesores que me a y u ­
daban poco; que á decirme en el peligro que andaba y que 
tenía obligación á no traer aquellos tratos, sin duda creo se 
remediara, porque en ninguna vía sufriera andar en pecado 
mortal sólo un día si yo lo entendiera. Todas estas señales de 
temer á Dios me vinieron con la oración, y la mayor era ir 
envuelto en amor, porque no se me ponía delante el castigo. 
Todo lo que estuve tan mala me duró mucha guarda de mi 
conciencia cuanto á pecados mortales. ¡Oh válame Dios, que 
deseaba yo la salud para más servirle, y fué causa de todo mi 
daño! Pues como me v i tan tullida y en tan poca edad y cual 
me habían parado los médicos de la t ierra, determiné acudir 
á los del cielo para que me sanasen, que todavía deseaba la 
salud, aunque con mucha alegría lo llevaba; y pensaba algu­
nas veces que si estando buena me había de condenar, que 
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mejor estaba ansí; mas todavía pensaba que sirv iera mucho 
más á Dios con la salud. Este es nuestro engaño, no nos dejar 
del todo á lo que el Señor hace, que sabe mejor lo que nos 
conviene. 

3. Comencé á hacer devociones de m isas , y cosas m u y 
aprobadas de oraciones , que nunca f u i amiga de otras devo­
ciones que hacen algunas personas, en especial mujeres , con 
ceremonias que yo no podia su f r i r , y á ellas les hacía devo­
ción ; después se ha dado á entender no convenían , que eran 
supersticiosas: y tomé por abogado y señor a l glorioso San 
José, y encomendéme mucho á é l : v i c la ro , que ansí desta 
necesidad como de otras mayores de honra y pérdida de alma, 
este padre y señor mío me sacó con más bien que yo le sabía 
pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado cosa que 
la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes 
mercedes que me ha hecho Dios por medio deste b ienaven tu ­
rado santo, de los pel igros que me ha l ibrado , ansí de cuerpo 
como de a lma : que á otros santos parece les di ó el Señor g r a ­
cia para socorrer una necesidad, á este glorioso santo tengo 
experiencia que socorre en todas, y que quiere el Señor dar­
nos á entender, que ansí como le fué sujeto en la t i e r ra , que 
como tenía nombre de padre siendo ayo le podia mandar , ansí 
en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras algunas 
personas, á quien yo decía se encomendasen á é l , también por 
exper iencia: ya hay muchas que le son devotas de nuevo , 
experimentando esta, verdad. Procuraba yo hacer su fiesta con 
toda la solemnidad que podia , más l lena de vanidad que de 
esp í r i tu , queriendo se hiciese m u y cur iosamente, y b ien, 
aunque con buen in ten to ; mas esto tenía ma lo , si a l g ú n b ien 
el Señor me daba gracia que hiciese, que era l leno de i m p e r ­
fecciones, y con muchas fa l tas : para e l m a l , y cur ios idad, y 
vanidad tenía g ran maña y d i l igencia ; el Señor me perdone. 
Querría yo persuadir á todos fuesen devotos deste glorioso 
santo , por la g ran experiencia que tengo de los bienes que 
alcanza de Dios, No he conocido persona que de veras le sea 
devota y haga part iculares servicios, que no la vea más apro­
vechada en la v i r t u d ; porque aprovecha en g ran manera á las 
almas que á él se encomiendan. Paréceme há a lgunos años, 
que cada año en su día le pido una cosa, y siempre la veo 
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cumplida: si va algo torcida la petición, él la endereza, para 
más bien mió. S i fuera persona que tuviera autoridad de escri­
bir , de buena gana me alargara en decir muy por menudo las 
mercedes que ha hecho este glorioso santo á mi y a otras per­
sonas ; mas por no hacer más de lo que me mandaron, en mu­
chas cosas seré corta más de lo que quisiera, en otras más 
larga que era menester; en fin, como quien en todo lo bueno 
tiene poca discreción. Sólo pido por amor de Dios, que lo 
pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia el gran 
bien que es encomendarse á este glorioso patriarca y tenerle 
devoción: en especial personas de oración, siempre le habian 
de ser aficionadas. Que no sé cómo se puede pensar en la Reina 
de los ángeles, en el tiempo que tanto pasó con el Niño J e ­
sús , que no den gracias á San José por lo bien que les ayudó 
en ellos. Quien no hallare maestro que le enseñe oración, to­
me este glorioso santo por maestro, y no errará en el camino. 
Plega al Señor no haya yo errado en atreverme á hablar en 
é l ; porque aunque publico serle devota, en los servicios y en 
imitarle siempre he faltado. Pues él hizo como quien es, en 
hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, y no e s ­
tar tull ida; y yo como quien soy, en usar mal desta merced. 

4. Qaién dijera que habia tan presto de caer, después de 
tantos regalos de Dios, después de haber comenzado su Ma­
jestad á darme virtudes, que ellas mesmas me despertaban á 
servirle; depues de haberme visto cási muerta, y en tan gran 
peligro de ir condenada; después de haberme resucitado alma 
y cuerpo, que todos los que me vieron se espantaban de ver ­
me viva. ¡Qué es esto. Señor mió, en tan peligrosa vida h e ­
mos de vivir! que escribiendo esto estoy, y me parece que con 
vuestro favor y por vuestra misericordia, podria decir lo que 
San Pablo, aunque no con esa perfección: Que no vivo yo y a , 
sino que vos , Criador mió , v iv is en m í , según há algunos 
años, que á lo que puedo entender, me tenéis de vuestra m a ­
no, y me veo con deseos y determinaciones (y en alguna ma­
nera probado por experiencia en estos años en muchas cosas) 
de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por pequeña que 
sea , aunque debo hacer hartas ofensas á vuestra Majestad sin 
entenderlo: y también me parece, que no se me ofrecerá cosa 
por vuestro amor, que con gran determinación me deje depo-
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n e r á el la, y en algunas me habéis vos ayudado, para que 
salga con ellas; y no quiero mundo, ni cosa dél , ni me parece 
me da contento cosa que no salga de vos, y lo demás me pa ­
rece pesada cruz. Bien me puedo engañár, y así será, que no 
tengo esto que he dicho; mas hien veis Vos, mi Señor, que á 
lo que puedo entender, no miento, y estoy temiendo, y con 
mucha razón, si me habéis de tornar á dejar; porque y a sé á 
lo que l lega mi fortaleza y poca virtud en no me la estando 
Vos dando siempre, y ayudando para que no os deje; y plega 
á vuestra Majestad, que áun ahora no esté dejada de Vos, pa-
reciéndome todo esto de mí . ¡ No sé cómo queremos vivir, 
pues es todo tan incierto! Parecíame á m í , Señor mió, ya im­
posible dejaros tan del todo á vos; y como tantas veces os 
dejé, no puedo dejar de temer; porque en apartándoos un poco 
de m í , daba con todo en el suelo. Bendito seáis por siempre, 
que aunque os dejaba yo á Vos , no me dejastes Vos á mí tan 
del todo que no me tomase á levantar, con darme Vos s iem­
pre la mano; muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender, cómo muchas veces me llamábades de nuevo, coma 
ahora diré. 

C A P I T U L O V I I . 

Trata por los términos que fué perdiendo las mercedes que el Señor le había hecho^. 
y cuán perdida vida comenzó á tener: dice los daños que hay en no ser muy encerrados 

los monasterios de monjas. 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, y 
de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, á meterme 
tanto en muy grandes ocasiones, y andar tan estragada mi 
alma en muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en 
tan particular amistad, como es tratar de oración, tornarme á 
llegar á Dios; y ayudóme á esto, que como crecieron los pe ­
cados, comenzóme á faltar el gusto y regalo en las cosas de 
virtud. Veia yo muy claro, Señor mío, que me faltaba esto á 
m í , por faltaros yo á Vos. Este fué el más terrible engaño que 
el demonio me podía hacer debajo de parecer humildad , que 
comencé á temer de tener oración, de verme tan perdida; y 
parecíame era mejor andar como los muchos, pues en ser ruin 
era de los peores, y rezar lo que estaba obligada, y v o c a l -
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mente, que no tener oración mental, y tanto trato con Dios, 
la que merecía estar con los demonios, y que engañaba á la 
gente; porque en lo exterior tenía buenas apariencias: y ansí 
no es de culpar á la casa á donde estaba, porque con mi ma­
ña procuraba me tuviesen en buena opinión , aunque no de 
advertencia, fingiendo cristianidad; porque en esto de hipo­
cresía y vanagloria, gloria á Dios, jamás me acuerdo haberle 
ofendido (que yo entienda) que en viniéndome primer movi­
miento, me daba tanta pena, que el demonio iba con pérdida, 
y yo quedaba con ganancia , y ansí en esto muy poco me h a 
tentado jamás: por ventura si Dios permitiera me tentara en 
esto tan recio como en otras cosas, también cayera; mas su 
Majestad hasta ahora me ha guardado en esto, sea por siem­
pre bendito: ántes me pesaba mucho de que me tuviesen en 
buena opinión, como yo sabía lo secreto de mí. Este no me 
tener por tan ruin, venía de que como me veían tan moza, y en 
tantas ocasiones, y apartarme muchas veces á soledad á re ­
zar, y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer pintar su 
imagen en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en 
él cosas que hiciesen devoción, no decir mal , y otras cosas 
desta suerte, que tenían apariencia de virtud; y yo que de 
vana me sabía estimar en las cosas que en el mundo se sue­
len tener por estima. Con esto me daban tanta, y más l iber­
tad, que á las muy antiguas, y tenían gran seguridad de mí; 
porque tomar yo libertad, ni hacer cosa sin l icencia , digo 
por agujeros, ó paredes, ó de noche, nunca me parece lo pu­
diera acabar conmigo en monasterio hablar desta suerte, ni 
lo h ice , porque me tuvo el Señor de su mano. Parecíame á mí 
(que con advertencia, y de propósito miraba muchas cosas) 
que poner la honra de tantas en aventura , por ser yo ruin, 
siendo ellas buenas, que era muy mal hecho; como si fuera 
bien otras cosas que hacía. A la verdad no iba el mal de tanto 
acuerdo como esto fuera, aunque era mucho. 

2. Por esto me parece k mí me hizo harto daño no estar en 
monasterio encerrado; porque la libertad que las que eran 
buenas podían tener con bondad, porque no debían más, que no 
se prometía clausura, para mí que soy ruin, hubiérame cierto 
llevado al infierno, si con tantos remedios y medios el Señor, 
con muy particulares mercedes suyas, no me hubiera sacado 
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deste peligro: y ansí me parece lo es grandísimo, monasterio 
de mujeres con libertad; y que más me parece es paso para 
caminar al infierno las que quisieren ser ruines , que re­
medio para sus flaquezas. Esto no se tome por el mió, porque 
hay tantas que sirven muy de veras, y con mucha perfección 
al Señor, que no puede su Majestad dejar (según es bueno] 
de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en él se guar­
da toda rel igión, sino de otros que yo sé y he visto. Digo que 
me hacen gran lástima, que há menester el Señor hacer par­
ticulares llamamientos; y no una vez , sino muchas, para que 
se salven, según están autorizadas las honras y recreaciones 
del mundo, y tan mal entendido á lo que están obligadas, 
que plega á Dios no tengan por virtud lo que es pecado, como 
muchas veces yo lo hacía; y hay tan gran dificultad en hacerlo 
entender, que es menester el Señor ponga muy de veras en 
ello su mano. Si los padres tomasen mi consejo, y a que no 
quieran mirar á poner sus hijas á donde vayan camino de sal ­
vación , sino con más peligro que en el mundo, que lo miren 
por lo que toca á su honra; y quieran más casarlas muy b a ­
jamente, que meterlas en monasterios semejantes, si no son 
muy bien inclinadas; y plega á Dios aproveche, ó se las ten­
gan en su casa; porque si quieren ser ruines, no se podrá en­
cubrir sinó poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo des­
cubre el Señor; y no sólo dañan á sí , sinó á todas; y á las 
veces las pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo 
que hallan : y es lástima de muchas que se quieren apartar 
del mundo, y pensando que se van á servir al Señor, y apar­
tar de los peligros del mundo, se hallan en diez mundos j u n ­
tos , que ni saben cómo se valer ni remediar; que la moce­
dad , y sensualidad, y demonio las convida, ó inclina á s e ­
guir algunas cosas que son del mesmo mundo. Ve allí que lo 
tienen por bueno, á manera de decir. Paréceme como los des­
venturados de los herejes en parte, que se quieren cegar, y 
hacer entender que es bueno aquello que s iguen, y que lo 
creen ansí sin creerlo; porque dentro de sí tienen quien les 
diga que es malo. ¡Oh grandísimo ma l ! grandísimo mal de 
religiosos (no digo ahora más mujeres que hombres) á donde 
no se guarda religión: á donde en un monasterio hay dos c a ­
minos de virtud y religión, y falta de religión, y todos casi 
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se andan por igua l : antes mal dije, no por igual , que por 
nuestros pecados camínase más el más imperfecto, j como 
hay más de é l , es más favorecido. Usase tan poco el de l a 
verdadera religión, que más ha de temer el fraile y la monja 
que ha de comenzar de veras á seguir del todo su llamamiento, 
á los mesmos de su casa, que á todos los demonios. Y más 
cautela y disimulación ha de tener para hablar en la amistad 
que desea de tener con Dios , que en otras amistades y volun­
tades que el demonio ordena en los monasterios. Y no sé de 
qué nos espantamos haya tantos males en la iglesia; pues 
los que habían de ser los dechados, para que todos sacasen 
virtudes, tienen tan borrada la labor, que el espíritu de los 
santos pasados dejaron en las religiones. Plega á la divina 
Majestad ponga remedio en ello, como ve que es menester. 
Amen. 

3. Pues comenzando yo á tratar estas conversaciones , no 
me pareciendo, como veía que se usaban, que había de venir 
á mi alma el daño y distraimiento que después entendí eran 
semejantes tratos, parecióme que cosa tan general como es 
este visitar en muchos monasterios, que no me haría á mí 
más mal que á las otras, que yo veía eran buenas; y no m i ­
raba que eran muy mejores, y que lo que en mí fué peligro, 
en otras no lo sería tanto; que alguno dudo yo lo deje de h a ­
ber, aunque no sea sino tiempo mal gastado. Estando con 
una persona, bien al principio del conocerla , quiso el Señor 
darme á entender, que no me convenían aquellas amistades, 
y avisarme, y darme luz en tan gran ceguedad. Eepresentó-
seme Cristo delante con mucho rigor, dándome á entender lo 
que de aquello le pesaba: vile con los ojos del alma más c l a ­
ramente que le pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme 
tan imprimido, que há e^to más de veinte y seis años, y me 
parece lo tengo presente. Yo quedé muy espantada y turbada, 
y no quería ver más á con quien estaba. Hízome mucho daño 
no saber yo que era posible ver nada, sino con los ojos del 
cuerpo; y el demonio que me ayudó á que lo creyese ansí, y 
hacerme entender que era imposible, y que se me había a n ­
tojado , y que podía ser el demonio, y otras cosas desta suer­
te ; puesto que siempre me quedaba un parecerme era Dios, y 
que no era antojo; mas como no era mi gusto, yo me hacia á 
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mí mesma desmentir; y yo como no lo osé tratar con nadie, 
y tornó después á haber gran importunación, asegurándome 
que no era mal ver persona semejante, ni perdia honra, antes 
que la ganaba, torné á l a mesma conversación, y aun en 
otros tiempos á otras; porque fué muchos años los que to­
maba esta recreación pestilencial, que no me parecia á mi, 
como estaba en ello, tan malo como era, aunque á veces claro 
veia no era bueno; mas ninguna me hizo el distraimiento que 
esta que digo, porque la tuve mucha afición. 

4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir 
hácia nosotros, y otras personas que estaban allí también lo 
vieron, una cosa á manera de sapo grande, con mucha ínás 
ligereza que ellos suelen andar; de la parte que él v ino , no 
puedo yo entender pudiese haber semejante sabandija en m i ­
tad del dia , ni nunca la ha habido, y la operación que hizo 
en m í , me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me 
olvidó jamás, i Oh grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y 
piedad me estábades avisando de todas maneras, y qué poco 
me aprovechó á m í ! 

5. Tenía allí una monja, que era mi parienta , antigua y 
gran sierva de Dios, y de mucha religión; ésta también me 
avisaba algunas veces; y no sólo no la creia, mas disgustá­
bame con e l la , y parecíame se escandalizaba sin tener por 
qué. He dicho esto, para que se entienda mi maldad y la gran 
bondad de Dios, y cuan merecido tenía el infierno , por tan 
gran ingratitud; y también porque si el Señor ordenare , y 
fuere servido, en algún tiempo lea esto alguna monja, escar­
miente en mí ; y les pido y o , por amor de nuestro Señor, hu­
yan de semejantes recreaciones. Plega á su Majestad se des­
engañe alguna por mí , de cuantas he engañado, diciéndoles 
que no era mal , y asegurando tan gran peligro con la cegue­
dad que yo tenía, que de propósito no las quería yo engañar, 
y por el mal ejemplo que las di (como he dicho) fui causa de 
hartos males, no pensando hacía tanto mal . 

6. Estando yo mala en aquellos primeros dias, ántes que 
supiese valerme á m í , me daba grandísimo deseo de aprove­
char á los otros: tentación muy ordinaria do los que comienzan, 
aunque á mí me sucedió bien. Como quería tanto á mi padre, 
deseábale con el bien, que me parecia tenía con tener oración, 
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que me parecía que en esta vida no podía ser mayor que te­
ner oración, y ansí por rodeos como pude, comencé á procu­
rar con él la tuviese. Dile libros para este propósito : como 
era tan virtuoso, como lie dicho, asentóse tan "bien en él este 
ejercicio, que en cinco ó seis años (me parece sería) estaba 
tan adelante, que yo alababa mucho al Señor, y dábame 
grandísimo consuelo. Eran grandísimos los trabajos que tuvo 
¿e muchas maneras; todos los pasaba con grandísima confor­
midad. Iba muchas veces á verme, que se consolaba en tratar 
cosas de Dios. Y a después que yo andaba tan distraída, y sin 
tener oración, como veía pensaba que era la que solía, no lo 
pude sufrir sin desengañarle; porque estuve un año, y más, 
sin tener oración, pareciéndome más humildad; y ésta, como 
después diré , fué la mayor tentación que tuve , que por ella 
me iba á acabar de perder, que con la oración un día ofendía 
á Dios, y tornaba otros á recogerme y á apartarme más de la 
ocasión. Como el bendito hombre venía con esto, hádaseme 
recio verle tan engañado, en que pensase trataba con Dios 
como solía, y díjele: que ya yo no tenía oración, aunque no 
la causa. Púsele mis enfermedades por inconveniente, que 
aunque sané de aquella tan grande, siempre hasta ahora las 
he tenido y tengo bien grandes; aunque de poco acá, no con 
tanta reciedumbre, mas no se quitan de muchas maneras. 

7. E n especial tuve veinte años vómitos por las maña­
nas , que hasta más de medio día me acaecía no poder des­
ayunarme ; algunas veces más tarde. después acá que fre­
cuento más á menudo las comuniones , es á la noche ántes 
que me acueste, con mucha más pena, que tengo yo de pro­
curarle con plumas, y otras cosas; porque sí lo dejo, es m u ­
cho el mal que siento, y cásí nunca estoy, á mi parecer, sin 
muchos dolores, y algunas veces bien graves , en especial en 
el corazón; aunque el mal que me tomaba muy contino, es 
muy de tarde en tarde en tarde: perlesía recia y otras enfer­
medades de calenturas, que solía tener muchas veces, me 
hallo buena ocho años há. Destos males se me da ya tan po­
co, que muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo se 
sirve el Señor. Y mí padre me creyó, que era esta la causa, 
como él no decía mentira, y y a conforme á lo que yo trataba 
con é l , no la había yo do decir. Díjele, porque mejor lo ere-
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yese, que "bien veia yo que para esto no habia disculpa, que 
harto hacía en poder servir el coro. Aunque tampoco era causa 
bastante para dejar cosa, que no son menester fuerzas corpo­
rales para ella, sino sólo amor y costumbre; que el Señor da 
siempre oportunidad si queremos. Digo siempre, que aunque 
con ocasiones, y enfermedad, algunos ratos impida para mu­
chos ratos de soledad, no deja de haber otros que hay salud 
para esto, y en la mesma enfermedad, y ocasiones, es la ver­
dadera oración, cuando es alma que ama, en ofrecer aquello, 
y acordarse por quien lo pasa, y conformarse con ello, y mil 
cosas que se ofrecen: aquí ejercita el amor, que no es por fuerza 
que ha de haberla, cuando hay tiempo de soledad, y lo demás 
no ser oración. Con un poquito de cuidado grandes bienes se 
hallan en el tiempo, que con trabajos el Señor nos quita el 
tiempo de la oración; y ansí los habia yo hallado cuando te­
nía buena conciencia. Mas él con la opinión que tenía de miy 
y el amor que me tenía, todo me lo creyó; ántes me tuvo lás­
t ima: mas como él estaba y a en tan subido estado, no estaba 
después tanto conmigo; sinó como me habia visto, íbase, 

que decia era tiempo perdido: como yo le gastaba en otras va-
nidades, dábaseme poco. No fué sólo á é l , sino á otras a lgu­
nas personas las que procuré tuviesen oración. Aun andando 
yo en estas vanidades, como las veia amigas de rezar, las de­
cia como ternian meditación, y les aprovechaba, y dábales 
libros; porque este deseo, de que otras sirviesen á Dios, desde 
que comencé oración, como he dicho, le tenía. Parecíame á 
m i , que ya que yo no no servia al Señor, como lo entendía, 
que no se perdiese lo que me habia dado su Majestad á enten­
der, y que le sirviesen otros por mí. Digo esto, para que se 
vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba perder á 
m i , y procuraba ganar á otros. 

8. E n este tiempo dio á mi padre la enfermedad, de que 
murió , que duró algunos días. Fuile yo á curar estando más 
enferma en el alma que él en el cuerpo, en muchas vanida­
des, aunque no de manera, que á cuanto entendía estuviese 
en pecado mortal en todo este tiempo más perdido que digo; 
porque entendiéndolo yo, en ninguna manera lo estuviera. 
Pasé harto trabajo en su enfermedad; creo le serví algo de 
los que él habia pasado en las mías. Con estar yo harto mala 
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me esforzaba, y con que en faltarme él me faltaba todo el 
bien y regalo , porque en un sér me le hacía: tuve tan gran 
ánimo para no le mostrar pena estar hasta que murió, co­
mo si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi 
alma cuando veia acabar su v i d a , porque le quería mucho. 
Fué cosa para alabar al Señor la muerte que murió, y la gana 
que tenía de morirse, los consejos que nos daba después de 
haber recibido la Extrema Unción , el encargarnos le enco­
mendásemos á Dios , y le pidiésemos misericordia para é l , y 
que siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo; 
y con lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no h a ­
berle servido; que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de 
los más estrechos que hubiera. Tengo por muy cierto, que 
quince dias ántes le díó el Señor á entender no había de vivir; 
porque ántes destos, aunque estaba malo, no lo pensaba. 
Después con tener mucha mejoría, y decirlo los médicos, nin­
gún caso hacía dellos, sinó entendía en ordenar su alma. Fué 
su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, que 
jamás se le quitaba: algunas veces le apretaba tanto, que le 
congojaba mucho. Díjele y o , que pues era tan devoto de 
cuando el Señor llevaba la cruz acuestas, que pensase su Ma­
jestad le quería dar á sentir algo de lo que había pasado con 
aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más le oí 
quejar. Estuvo tres dias muy falto el sentido. E l día que m u ­
rió se le tornó el Señor tan entero, que nos espantábamos; y 
le tuvo hasta que á la mitad del Credo, diciéndole él mesmo, 
espiró. Quedó como un ángel; y ansí me parecía á mi lo era 
é l , á manera de decir, en alma y disposición, que la tenía 
muy buena. No sé para qué he dicho esto, sinó es para c u l ­
par más mis ruindades, después de haber visto tal muerte, y 
entender tal v ida , que por parecerme en algo á tal padre, la 
había yo de mejorar. Decía su confesor, que era dominico, 
muy gran letrado, que no dudaba de que se iba derecho al 
cielo; porque había algunos años que le confesaba, y loaba su 
limpieza de conciencia. 

9. Este padre dominico, que era muy bueno, y temeroso 
-de Dios , me hizo harto provecho, porque me confesé con él, 
y tomó hacer bien á mí alma con cuidado, y hacerme enten­
der la perdición que traía. Hacíame comulgar de quince en 

TOMO i. 3 
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quince dias, y poco á poco comenzándole á t ra ta r , t ratóle de 
m i oración. Díjome que no la dejase, que en n inguna manera 
me podia hacer sino provecho. Comencé á tornar á e l l a , a u n ­
que no á qui tarme de las ocasiones, y nunca más la dejé. Pa­
saba una v ida trabajosís ima, porque en la oración entendía 
más mis faltas. Por una parte me l lamaba Dios, por otra yo 
seguía a l mundo. Dábanme gran contento todas las cosas de 
Dios. Teníanme atada las del mundo. Parece que quería con ­
certar estos dos contrarios, tan enemigo uno de o t r o , como es-
v ida esp i r i tua l , y contentos, y gustos, y pasatiempos sen­
suales. E n la oración pasaba gran t rabajo, porque no andaba 
el espír i tu señor, sino esclavo; y ansí no me podía encerrar 
dentro de m í , que era todo el modo de proceder que l levaba 
en la orac ión, sin encerrar conmigo m i l vanidades. Pasé ansí 
muchos años, que ahora me espanto, que sujeto bastó á s u ­
f r i r , que no dejase lo uno ú lo otro ; b ien sé que dejar la ora­
c ión no era y a en m i mano, porque me tenía con las suyas e l 
que me quería para hacerme mayores mercedes. 

10. ¡ Oh válame Dios! si hubiera de decir las ocasiones que 
en estos años Dios me qui taba, y cómo me tornaba yo á m e ­
ter en el las, y de los pel igros de perder del todo el crédito que 
me l ib ró ! Yo á hacer obras para descubrir la que era , y el 
Señor en cubrir los males y descubrir a lguna pequeña v i r t u d , 
si t en ía , y hacerla grande en los ojos de todos , de manera 
que siempre me tenían en mucho ; porque aunque algunas ve­
ces se traslucían mis vanidades, como veían otras cosas que 
les parecían buenas, no lo creían; y era que habia visto el Sa-
bidor de todas las cosas, que era menester ansí , para que en 
las que después he hablado de su servicio me diesen a l g ú n 
crédi to: y miraba su soberana largueza, no los grandes peca­
dos, sino los deseos que muchas veces tenía de serv i r le , y la, 
pena por no tener fortaleza en m í para ponerlo por obra. 

1 1 . ¡Oh Señor de m i a lma! ¿Cómo podré encarecer las-
mercedes que en estos añosmehicístes? ¡Y cómo en el t iempo 
que más os ofendía, en breve me disponíades con u n g r a n d í ­
simo arrepent imiento, para que gustase de vuestros regalos y 
mercedes! A l a verdad tomábades. Rey m í o , el más delicado 
y penoso castigo por med io , que para mí podia ser, como 
qu ien bien entendía lo que me habia de ser más penoso. Con 
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reg-alos grandes castigábades mis delitos. Y no creo digo des­
atino , aunque sería bien que estuviese desatinada, tornando 
á la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad. E r a 
tan más penoso para mi condición recibir mercedes , cuando 
había caído en graves culpas, que recibir castigos; que una 
dellas me parece cierto, me deshacía y confundia más, y fati­
gaba , que muchas enfermedades, con otros trabajos harto 
juntos; porque lo postrero veíalo merecia, y parecíame pa ­
gaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, según ellos 
eran muchos: mas verme recibir de nuevo mercedes, pagando 
tan mal las recibidas, es un género de tormento para mí ter­
rible ; y creo para todos los que tuvieren algún conocimiento 
ó amor de Dios; y esto por una condición virtuosa lo podemos 
acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi enojo de ver lo que 
sentía, viéndome de suerte que estaba en víspera de tomar á 
caer : aunque mis determinaciones y deseos entonces por 
aquel rato, digo, estaban firmes. Gran mal es una alma sola 
entre tantos peligros: paréceme á mí, que sí tuviera con quién 
tratar todo esto , que me ayudara á no tornar á caer, siquiera 
por vergüenza, ya que no la tenía de Dios. 

12. Por eso aconsejaría yo á los que tienen oración, en es­
pecial al principio, procuren amistad y trato con otras personas 
que traten de lo mesmo: es cosa importantísima, aunque no 
sea sinó ayudarse unos á otros con sus oraciones, cuanto más 
que hay muchas más ganancias. Y no sé yo por qué, pues de 
conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy 
buenas, se procuran amigos con quien descansar, y para más 
gozar de contar aquellos placeres vanos, se ha de permitir que 
quien comenzare de veras á amar á Dios y á servirle, deje de 
tratar con algunas personas sus placeres y trabajos, que de 
todo tienen los que tienen oración. Porque si es de verdad el 
amistad que quieren tener con su Majestad, no haya miedo de 
vanagloria; y cuando el primer movimiento le acometa saldrá 
dello con mérito, y creo que el que tratando con esta inten­
ción lo tratare, que aprovechará á sí y á los que le oyeren, y 
saldrá más enseñado ansí en entender como en enseñar á sus 
amigos. E l que de hablar en esto tuviere vanagloria, también 
la terna en oir misa con devoción sí le ven , y en hacer otras 
cosas que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer, y no 
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se han de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan impor­
tantísimo esto para almas que no están fortalecidas en virtud, 
como tienen tantos contrarios y amigos para incitar al mal, 
que no sé cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha 
usado deste ardid, como cosa que muy mucho le importa, que 
se escondan tanto de que se entienda que de veras quieren 
procurar amar y contentar á Dios, como ha incitado se des­
cubran otras voluntades mal honestas, con ser tan usadas, que 
y a parece se toma por gala y se publican las ofensas, que en 
este caso se hacen á Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son , vuesa merced lo 
rompa, y si no lo son le suplico ayude á mi simpleza con aña­
dir aquí mucho; porque andan y a las cosas del servicio de 
Dios tan flacas, que es menester hacerse espaldas unos á otros 
los que le sirven para ir adelante, según se tiene por bueno 
andar en las vanidades y contentos del mundo: y para estos 
hay pocos ojos, y si uno comienza á darse á Dios, hay tantos 
que murmuren, que es menester buscar compañía para defen­
derse hasta que y a estén fuertes en no les pesar de padecer; 
y si nó, veránse en mucho aprieto. Paréceme que por esto de­
bían usar algunos santos irse á los desiertos; y es un género 
de humildad no fiar de sí, sino creer que para aquellos con 
quien conversa, le ayudará Dios; y crece la caridad con ser 
comunicada, y hay mil bienes que no los osaría decir si no 
tuviese gran experiencia de lo mucho que va en esto. Verdad 
es que yo soy más flaca y ruin que todos los nacidos, mas 
creo no perderá quien humillándose, aunque sea fuerte, no lo 
crea de sí, y creyere en esto á quien tiene experiencia. De mí 
sé decir, que si el Señor no me descubriera esta verdad y die­
ra medios para que yo muy ordinario tratara con personas 
que tienen oración, que cayendo y levantando iba á dar de 
ojos en el infierno; porque para caer había muchos amigos que 
me ayudasen, para levantarme hallábame sola, que ahora me 
espanto cómo no estaba siempre caída, y alabo la misericordia 
de Dios, que era sólo el que me daba la mano: sea bendito 
para siempre jamás. Amen. 
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C A P I T U L O V I I I . 

Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la oración para no per­
der el alma, y cuán excelente remedio es para g-anar lo perdido. Persuade á qwe 
todos la tengan. Dice cómo es tan gran ganancia, y que aunque la tornen á dejar? 

es gran "bien usar a lgún tiempo de tan gran bien. 

1 . No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi 
•vida, que bien veo no dará á nadie gusto ver cosa tan ruin, 
que cierto querría me aborreciesen los que esto leyesen, de 
ver un alma tan pertinaz é ingrata con quien tantas mer­
cedes le ha hecho, j quisiera tener licencia para decir las 
muchas veces que en este tiempo falté á Dios por no estar 
arrimada á esta fuerte columna de la oración. Pasé este mar 
tempestuoso casi veinte años con estas caldas, y con l e ­
vantarme y mal , pues tornaba á caer; y en vida tan baja 
de perfección, que ningún caso cási hacia de pecados venia­
les, y los mortales, aunque los temia, no como habia de ser, 
pues no me apartaba de los peligros: sé jdecir que es una de 
las vidas penosas que me parece se puede imaginar, porque 
ni yo gozaba de Dios ni traia contento en el mundo. Cuando 
estaba en los contentos del mundo, en acordarme lo que debia 
Dios, era con pena; cuando estaba con Dios, las aficiones del 
mundo me desasosegaban; ello es una guerra tan penosa, 
que no sé cómo un mes la pude sufrir, cuanto más tantos 
años. Con todo veo claro la gran misericordia que el Señor 
hizo conmigo, ya que habia de tratar en el mundo, que t u ­
viese ánimo para tener oración: digo ánimo porque no sé yo 
para qué cosa de cuantas hay en él es menester mayor, que 
tratar traición al rey y saber que lo sabe, y nunca se le qui ­
tar de delante. Porque puesto que siempre estamos delante de 
Dios, paréceme á mí es de otra manera los que tratan de ora­
ción, porque están viendo que los mira; que los demás podrá 
ser estén algunos dias que áun no se acuerden que los ve 
Dios. Verdad es que en estos años hubo mucho meses, y creo 
alguna vez año, que me guardaba de ofender a l Señor y me 
daba mucho á la oración, y hacía algunas y hartas dil igen­
cias para no le venir á ofender. Porque va todo lo que escribo 
dicho con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme 
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poco destos dias buenos, y ansí debían ser pocos, y muchos 
de los ruines: ratos grandes de oración pocos dias se pasaban 
sin tenerlos, sinó era estar muy mala ó muy ocupada. Cuan­
do estaba mala estaba mejor con Dios; procuraba que las per­
sonas que trataban conmigo lo estuviesen, y suplicábalo al 
Señor, hablaba muchas veces en él. Ansí que si no fué el año 
que tengo dicho, en veinte y ocho años que há que comencé 
oración, más de los diez y ocho pasé esta batalla y c o n ­
tienda de tratar con Dios y con el mundo. Los demás que 
ahora me quedan por decir, mudóse la causa de la g u e ­
r ra , aunque no ha sido pequeña; mas con estar, á lo que 
pienso, en servicio de Dios y conocimiento de la vanidad, 
que es el mundo, todo ha sido suave, como diré después. 

2. Pues para lo que he tanto contado esto, es (como he 
y a dicho) para que se vea la misericordia de Dios y mi i n g r a ­
titud; y lo otro, para que se entienda el gran bien que hace 
Dios á un alma, que la dispone para tener oración con v o ­
luntad, aunque no esté tan dispuesta como es menester, y 
como si en ella persevera, por pecados y tentaciones, y caldas 
de mil maneras que ponga el demonio, en fin tengo por cier­
to la saca el Señor á puerto de salvación, como (á lo que aho­
ra parece) me ha sacado á m í ; plega á su Majestad no me 
torne yo á perder. E l bien que tiene quien se ejercita en ora­
ción , hay muchos santos y buenos que lo han escrito, digo 
oración mental, gloria sea á Dios por ello, y cuando no fuera 
esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia que en esto 
osara hablar. 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo decir , y es que 
por males que haga quien la ha comenzado, no la deje; pues 
es el medio por donde puede tornarse á remediar, y sin ella 
será muy más dificultoso; y no le tiente el demonio por la 
manera que á m í , á dejarla por humildad, crea que no pue­
den faltar sus palabras; que en arrepintiéndonos de veras y 
determinándose á no le ofender, se torna á la amistad que 
estaba y á hacer las mercedes que antes hacía, y á las veces 
mucho más si el arrepentimiento lo merece; y quien no la ha 
comenzado por amor del Señor, le ruego yo no carezca de 
tanto bien. No hay aquí que temer, sino que desear; porque 
cuando no fuere delante y se esforzare á ser perfecto, que 
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merezca los gustos y regalos que á estos da Dios, á poco g a ­
nar irá entendiendo el camino para el cielo: y si persevera, 
espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le tomó por 
amigo, que no se lo pagase; porque no es otra cosa oración 
mental, á mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 
veces tratando á solas con quien sabemos nos ama. Y si vos 
aún no le amáis, porque para ser verdadero el amor y que 
dure la amistad, hánse de encontrar las condiciones, y la del 
Señor ya se sabe que no puede tener falta; la nuestra es ser 
viciosa, sensual, ingrata, no podéis acabar con vos de amar­
le tanto, porque no es de vuestra condición; mas viendo lo 
mucho que os va en tener su amistad y lo mucho que os 
ama, pasad por esta pena de estar mucho con quien es tan 
diferente de vos. 

4. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo, 
y me veo desta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, que toda 
me querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! ¡ Ouán cier­
to es sufrir Vos á quien no os sufre estéis que en é l ! i Oh qué 
buen amigo hacéis. Señor mió, cómo le vais regalando y s u ­
friendo, y esperáis á que se haga vuestra condición, y tan de 
mientras le sufrís vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, 
los ratos que os quiere, y con un punto de arrepentimiento 
olvidáis lo que os ha ofendido. He visto esto claro por mí, y 
no veo, Criador mió, por qué todo el mundo no se procure 
llegar á vos por esta particular amistad. Los malos, que no 
son de vuestra condición, se deben llegar para que nos hagáis 
buenos, con que os sufran estéis con ellos siquiera dos horas 
cada dia, aunque ellos no estén con vos , sino con mil revuel­
tas de cuidados y pensamientos del mundo, como yo hacía. 
Por esta fuerza, que se hacen á querer estar en tan buena 
compañía miráis (que en esto á los principios no pueden más, 
ni después algunas veces) forzáis vos. Señor, á los demonios, 
para que no los acometan y que cada dia tengan ménos fuerza 
contra ellos, y dáisela á ellos para vencer. Sí , que no matáis 
á nadie, Vida de todas las vidas de los que se fian de vos y 
de los que os quieren por amigo, sinó sustentáis la vida del 
cuerpo con más salud y daisla al alma. 

5. No entiendo esto: ¿qué temen los que temen comenzar 
oración mental? Ni sé de que han miedo. Bien hace de poner-
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le el demonio para hacernos él de verdad ma l ; si con miedos-
me hace no piense en lo que he ofendido á Dios y en lo m u ­
cho que le debo, y en que hay infierno y hay gloria, y en los 
grandes trabajos y dolores que pasó por mí. Es ta fué toda mi 
oración y ha sido cuanto anduve en estos peligros; y aquí 
era mi pensar cuando podia, y muy muchas veces algunos 
años tenia más cuenta con desear se acabase la hora que te­
nía por mí de estar y escuchar cuando daba el reloj, que no 
en otras cosas buenas; y hartas veces no sé qué penitencia 
grave se me pusiera delante, que no la acometiera de mejor 
gana que recogerme á tener oración. Y es cierto que era tan 
incomportable la fuerza que el demonio me hacía ó mi ruin 
costumbre, que no fuese á la oración, y la tristeza que me 
daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme 
de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño, y se ha visto 
me le dió Dios harto más que de mujer, sino que le he em­
pleado mal) para forzarme, y en fin me ayudaba el Señor. Y 
después que me habia hecho esta fuerza me hallaba con más 
quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de rezar. 
Pues si á cosa tan ruin como yo, tanto tiempo sufrió el Señor, 
y se ve claro que por aquí se remediaron todos mis males, • 
¿qué persona, por mala que sea, podrá temer? Porque por 
mucho que lo sea, no lo será tantos años después de haber 
recibido tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá descon­
fiar, pues á mí tanto me sufrió, sólo porque deseaba y procu­
raba algún lugar y tiempo para que estuviese conmigo, y 
esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me 
hacía ó me la hacía el mesmo Señor? Pues si á los que no le 
sirven, sino que le ofenden, les está también la oración, y 
les es tan necesaria, y no puede nadie hallar con verdad daño 
que pueda hacer que no fuera mayor el no tenerla; los que 
sirven á Dios y le quieren servir, ¿por qué lo han de dejar? 
Por cierto, si no es por pasar con más trabajo los trabajos de 
la vida, yo no lo puedo entender, y por cerrar á Dios la puer­
ta, para que en ella no les dé contento. Cierto los hé lástima^ 
¡qué á su costa sirven á Dios! Porque á los que tratan la< ora­
ción, el mesmo Señor les hace la costa; pues por un poco de 
trabajo, da gusto para que con él se pasen los trabajos. Por­
que destos gustos, que el Señor da á los que perseveran en la. 
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oración, se t ratará mucho ; no digo aquí nada , sólo digo que 
para estas mercedes tan grandes que me ha hecho á m í , 
es la puerta la oración; cerrada ésta no sé cómo las hará ; po r ­
que aunque quiera entrar á regalarse con u n a lma, j regalar la 
no hay por dónde, que l a quiere sola y l imp ia y con gana de 
recibir las. Si le ponemos muchos tropiezos y no ponemos nada 
en qu i tar los , ¿cómo ha de venir á nosotros y queremos nos 
haga Dios grandes mercedes? 

6. Para que vean su misericordia y el g ran bien que fué 
para mí no haber dejado la oración y lección, diré aquí, pues 
va tanto en entender la batería que da el demonio á u n alma 
para ganar la , y e l art i f ic io y misericordia con que el Señor 
procura tornar la á sí y se guarden de los pel igros, que yo no 
me guardé, y sobre todo por amor de nuestro Señor y por el 
g ran amor con que anda granjeando tornarnos á s í , pido yo se 
guarden de las ocasiones; porque puestos en ellas no hay que 
ñar donde tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas 
hay en nosotros para defendernos. Quisiera yo saber figurar 
la caut iv idad que en estos tiempos traia m i a l m a , porque bien 
entendía yo que lo estaba y no acababa de entender en qué, 
n i podia creer del todo que lo que los confesores no me a g r a ­
daban tanto , fuese tan malo como yo lo sentia en m i a lma. 
Díjome uno, yendo yo á é l con escrúpulo, que aunque tuviese 
subida contemplación no me eran inconveniente semejantes 
ocasiones y t ratos. Esto era y a á la postre, que yo iba con el 
favor de Dios apartándome más de los pel igros grandes, mas 
no me quitaba del todo de la ocasión. Como me veian con 
buenos deseos y ocupación de orac ión, parecíales hacía m u ­
cho; mas entendía mí a lma que no era hacer lo que era o b l i ­
gada por quien debía tanto: lást ima la tengo ahora de lo m u ­
cho que pasó y el poco socorro que de n i n g u n a parte tenía, 
sino de Dios, y la mucha salida que le daban para sus pasa­
tiempos y contentos con decir eran l íc i tos. Pues el tormento 
en los sermones no era pequeño, y era aficionadísima á ellos, 
de manera que si veía a lguno predicar con espír i tu y b ien, u n 
amor par t icu lar le cobraba sin procurarlo yo , que no sé quién 
me le ponía: cási nunca me parecía tan ma l sermón que no 
le oyese de buena gana, aunque al dicho de los que le oían 
no predicase b ien. S i , era bueno érame m u y part icu lar r e -
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creación. De hablar de Dios ó oir dél cási nunca me cansaba; 
esto después que comencé oración. Por un cabo tenia gran 
consuelo en los sermones, por otro me atormentaba; porque 
allí entendía yo que no era la que habia de ser con mucha 
parte. Suplicaba al Señor me ayudase, mas debia faltar, á lo 
que ahora me parece, de no poner en todo la confianza en su 
Majestad y perderla de todo punto de mí. Buscaba remedio, 
hacía diligencias, mas no debia entender que todo aprovecha 
poco si quitada de todo punto la confianza de nosotros no la 
ponemos en Dios. Deseaba v i v i r , que bien entendía que no 
vivía, sino que peleaba con una sombra de muerte, y no habia 
quien me diese vida y no la podia yo tomar, y quien me la 
podía dar tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me 
habia tornado á sí y yo dejádole. 

C A P I T U L O I X . 

Trata por qué términos comenzó el Señor á despertar su alma y darle luz en tan 
grandes tinieblas, y á fortalecer sus virtudes para no ofenderle. 

1. Pues y a andaba mí alma cansada, y aunque quería, 
no la dejaban descansar las ruines costumbres que tenía. 
Acaecióme que entrando un día en el oratorio v i una imágen 
que habían traído allí á guardar, que se habia buscado para 
cierta fiesta que se hacía en casa. E r a de Cristo muy llagado 
y tan devota, que en mirándola, toda me turbó de verle tal; 
porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fué tanto 
lo que sentí de lo mal que habia agradecido aquellas l lagas, 
que el corazón me parece se me partía, y arrojóme cabe él 
con grandísimo derramamiento de lágrimas, suplicándole me 
fortaleciese ya de una vez para no ofenderle. 

2. E r a yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y muy 
muchas veces pensaba en su conversión, en especial cuan­
do comulgaba; que como sabía estaba allí cierto el Señor 
dentro de mí, poníame á sus piés, pareciéndome no eran de 
desechar mis lágrimas, y no sabía lo que decía, que harto 
hacia quien por sí me las consentía derramar, pues tan presto 
se me olvidaba aquel sentimiento, y encomendábame á aques­
ta gloriosa santa para que me alcanzase perdón. 
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3. Mas esta postrera vez desta imagen que digo, me pare­
ce me aprovechó más; porque estaba ya muy desconfiada de 
mí y ponia toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije e n ­
tonces que no me habia de levantar de allí hasta que hiciese 
lo que le suplicaba. Creo cierto me aprovechó, porque fui me­
jorando mucho desde entonces. Tenía este modo de oración, 
que como no podia discurrir con el entendimiento, procuraba 
representar á Cristo dentro de m í , y hallábame mejor, á mi 
parecer, en las partes á donde le veia más solo. Parecíame á 
mí que estando solo y afligido como persona necesitada, me 
habia de admitir á mí. Destas simplicidades tenía muchas, en 
especial me hallaba muy bien en la oración del Huerto; alli 
era mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor y aflicción que 
allí habia tenido: si podia, deseaba limpiarle aquel tan penoso 
sudor; mas acuérdeme que jamás osaba determinarme á h a ­
cerlo como se me representaban mis pecados tan graves. E s ­
tábame allí lo más que me dejaban mis pensamientos con él , 
porque eran muchos los que me atormentaban. Muchos años 
las más noches ántes que me durmiese, cuando para dormir 
me encomendaba á Dios, siempre pensaba un poco en este 
paso de la Oración del Huerto, áun desde qu$ no era monja, 
porque me dijeron se ganaban muchos perdones; y tengo para 
mí que por aquí ganó muy mucho mi a lma, porque comencé 
á tener oración sin saber que era , y y a la costumbre tan or­
dinaria me hacía no dejar esto como el no dejar de santiguar­
me para dormir. 

4. Pues tornando á lo que decia del tormento que me d a ­
ban los pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin 
discurso de entendimiento, que el alma ha de estar muy ga ­
nada ó perdida, digo perdida la consideración; en aprove­
chando aprovechan mucho, porque es en amar. Mas para l l e ­
gar aquí es muy á su costa, salvo á personas que quiere el 
Señor muy en breve llegarlas á oración de quietud , que yo 
conozco algunas: para las que van por aquí es bueno un libro 
para presto recogerse. Aprovechábame á mí también ver 
campos, agua, flores: en estas cosas hallaba yo memoria del 
Criador, digo que me despertaban, y recogían, y servían de 
libro, y en mi ingratitud y pecados. E n cosas del cielo ni en 
cosas subidas era mi entendimiento tan grosero, que jamás 
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por jamás las pude imaginar, hasta que por otro modo el S e ­
ñor me las representó. 

5. Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento re­
presentar cosas, que si no era lo que veia , no me aprovechaba 
nada de mi.imaginación, como hacen otras personas que pue­
den hacer representaciones á donde se recogen. Yo sólo podia 
pensar en Cristo como hombre; mas es ansí que jamás le pude 
representar en mí por más que leia su hermosura j veia imá­
genes, sinó como quien está ciego ó á escuras, que aunque 
habla con alguna persona y ve que está con ella, porque sabe 
cierto que está al l i , digo que entiende j cree que está all í , 
mas no la ve. Desta manera me acaecía á mí cuando pensaba 
en nuestro Señor. A esta causa era tan amiga de imágenes. 
Desventurados de los que por su culpa pierden este bien: bien 
parece que no aman al Señor, porque si le amáran, holgáran-
se de ver su retrato, como acá aún da contento ver el de quien 
se quiere bien. 

6. E n este tiempo me dieron las Confesiones de San A g u s ­
t ín , que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré,, 
ni nunca las habia visto. Yo soy muy aficionada á San Agus­
t ín , porque el monasterio á donde estuve seglar era de su ór-
den, y también por haber sido pecador, que de los santos que 
después de serlo el Señor tornó á sí , hallaba yo mucho con­
suelo, parecióndome en ellos habia de hallar ayuda; y como 
los habia el Señor perdonado, podia hacer á m í : salvo que 
una cosa me desconsolaba, como he dicho , que á ellos sola 
una vez los habia el Señor llamado y no tornaban á caer, y 
á mí eran y a tantas que esto me fatigaba; mas considerando 
en el amor que me tenía tornaba á animarme, que de su m i ­
sericordia jamás desconfió, de mí muchas veces. 

7. ¡Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 
que tuvo mi alma con tener tantas ayudas de Dios! Háceme 
estar temerosa lo poco que podia conmigo y cuán atada me 
veia para no me determinar á darme del todo á Dios. Como 
comencé á leer las Confesiones, paréceme me veia yo allí; co­
mencé á encomendarme mucho á este glorioso santo. Cuando 
llegué á su conversión, y leí cómo oyó aquella voz en el huer­
to, no me parece sinó que el Señor me la dió á mí, según s i n ­
tió mi corazón: estuve por gran rato que toda me deshacía en 
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lágrimas j entre mí tmesma con gran aflicción y fatiga. ¡ Oh 
qué sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad que ha­
bía de tener de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me 
admiro ahora cómo podia vivir en tanto tormento; sea Dios 
alabado que me dió vida para salir de muerte tan mortal: pa-
réceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la Divina Ma­
jestad, y que debir oir mis clamores y haber lástima de tantas 
lágrimas. 

8. Comenzóme á crecer la afición de estar más tiempo con 
él y á quitarme de los ojos las ocasiones , porque quitadas, 
luégo me volvia á amar á su Majestad ; que bien entendía yo 
á mi parecer le amaba, mas no entendia en qué está el amar 
de veras á Dios, como lo habia de entender. No me parece 
acababa yo de disponerme á quererle servir , cuando su Ma­
jestad me comenzaba á tornar á regalar. No parece sinó que 
lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjea­
ba el Señor conmigo que yo lo quisiese recibir, que era ya 
en estos postreros años darme gustos y regalos. Suplicar yo 
me los diese, ni ternura de devoción, jamás á ello me atreví, 
sólo le pedia me diese gracia para que no le ofendiese y me 
perdonase mis grandes pecados. Como los veia tan grandes, 
aun desear regalos, ni gusto, nunca de advertencia osaba: 
harto me parece hacía su piedad, y con verdad hacía mucha 
misericordia conmigo en consentirme delante de sí y traerme 
á su presencia, que veia y o , si tanto él no lo procurara, no 
viniera. Sólo una vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos, 
estando con mucha sequedad; y como advertí lo que hacía, 
quedé tan confusa, que la mesma fatiga de verme tan poco 
humilde, me dió lo que me habia atrevido á pedir. Bien sabía 
yo era lícito pedirlo, mas parecíame á mí , que lo es á los que 
están dispuestos, con haber procurado lo que es verdadera de­
voción con todas sus fuerzas, que es no ofender á Dios y e s ­
tar dispuestos y determinados para todo bien. Parecíame que 
aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza, pues no 
alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo creo me 
valieron; porque como digo, en especial después destas veces 
de tan gran compucion dellas y fatiga de mi corazón, comencé 
más á darme á oración y á tratar menos en cosas que me da­
ñasen , aunque aún no las dejaba delj todo , sinó como digo, 
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fuéme ayudando Dios á desviarme, como no estaba su Majes-^ 
tad esperando sinó algún aparejo en m í , fueron creciendo las 
mercedes espirituales de la manera que diré. Cosa no usada 
darlas el Señor, sinó á los que están en más limpieza de con­
ciencia. 

C A P I T U L O X . 

Comienza á declarar las mercedes que el Señor la hacia en la oración, y en lo que nos, 
podemos nosotros ayudar, y lo mucho que importa que entendamos las mercedes que 
el Señor nos liace. Pide á quien esto envia, que de aquí adelante sea secreto lo que. 
escribiere; pues la mandan diga tan particularmente las mercedes que le hace el Señor, 

1. Tenia yo algunas veces, como he dicho, (aunque con 
mucha brevedad pasaba) comienzo de lo que ahora diré. Acae­
cíame en esta representación que hacía de ponerme cabe Cris­
to , que he dicho, y áun algunas veces leyendo, venirme á 
deshora un sentimiento de la presencia de Dios, que en n i n ­
guna manera podia dudar que estaba dentro de m í , ó yo toda 
engolfada en él . Esto no era manera de visión; creo lo llaman 
mística teología: suspende el alma de suerte que toda parecía 
estar fuera de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece está 
cási perdida, el entendimiento no discurre á mi parecer, mas 
no se pierde; mas como digo no obra (1), sinó está como es­
pantado de lo mucho que entiende; porque quiere Dios e n ­
tienda, que de aquello que su Majestad le representa ninguna 
cosa entiende. 

2. Primero había tenido muy continuo una ternura, que 
en parte algo de ella me parece se puede procurar: un regalo, 
que ni bien es todo sensual, ni bien espiritual, todo es dada 
de Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con 
considerar nuestra bajeza, y la ingratitud que tenemos con 
Dios, lo mucho que hizo por nosotros, su pasión con tan g r a -

(1) Dice que no obra el entendimiento, porque como ha dicho, no dis­
curre de unas cosas en otras , ni saca consideraciones, porque le tiene 
ocupado entonces la grandeza del bien que se le pone delante; pero en 
realidad de verdad sí obra, pues pone los ojos en lo que se le presenta, 
y conoce que no lo puede entender como es. Pues dice: No obra, esto es, 
no discurre , sinó está como espantado de lo mucho que entiende; esto 
es, de la grandeza del objeto que ve: no porque entienda mucho dél, siná 
porque ve que es tanto él en sí , que no le puede enteramente entender.. 
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ves dolores, su vida tan afligida, en deleitarnos de ver sus 
obras, su grandeza, lo que nos ama; otras muchas cosas, que 
quien con cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas veces 
en ellas, aunque no ande con mucha advertencia: si con esto 
hay algún amor, regálase el alma, enternécese el corazón, 
vienen lágrimas; algunas veces parece las sacamos por fuer­
z a , otras el Señor parece nos la hace, para no poder nosotros 
resistirlas. Parece nos paga su Majestad aquel cuidado con un 
don tan grande, como es el consuelo que da á un alma, ver 
que llora por tan gran Señor; y no me espanto, que le sobra 
la razón de consolarse. Regálase a l l í , huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación, que ahora se me ofre­
ce; que son estos gozos de oración, como deben ser los que 
están en el cielo, que como no han visto más de lo que el 
Señor conforme á lo que merecen, quiere que vean, y ven sus 
pocos méritos, cada uno está contento con el lugar en que 
está, con haber tan grandísima diferencia de gozar á gozar en 
el cielo, mucho más que acá hay de unos gozos'espirituales á 
otros, que es grandísima. Y verdaderamente un alma en sus 
principios, cuando Dios le hace esta merced, y a cási le pa ­
rece no hay más que desear, y se da por bien pagada de todo 
cuanto ha servido ; y sóbrale la razón, que una lágrima des-
tas , que, como digo, cási nos las procuramos (aunque sin 
Dios no se hace cosa) no me parece á m í , que con todos los 
trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana mucho 
con ellas; ¿y qué más ganancia que tener algún testimonio 
que contentamos á Dios? Ansí que quien aquí llegare, alábele 
mucho, conózcase por muy deudor; porque y a parece le quie­
re para su casa , y escogido para su reino , s i no torna atrás. 

4. No cure de unas humildades que hay, de que pienso 
tratar, que les parece humildad, no entender que el Señor les 
va dando dones. Entendamos bien, bien como ello es, que nos 
los da Dios sin ningún merecimiento nuestro , y agradezcá­
moslo á su Majestad; porque si no conocemos qué recibimos, 
no nos despertaremos á amar: y es cosa muy cierta, que 
mientras más vemos estamos ricos, sobre conocer somos po­
bres, más aprovechamiento nos viene, y áun más verdadera 
humildad: lo demás es acobardar el ánimo á parecer que no 
es capaz de grandes bienes, si en comenzando el Señor á dár-
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selos, comienza él á atemorizarse con miedo de vanagloria. 
Creamos, que quien nos da los bienes, nos dará gracia , para 
que en comenzando el demonio á tentar en este caso, le en­
tendamos, y fortaleza para resistirle; digo, si andamos con 
llaneza delante de Dios , pretendiendo contentar sólo á é l , y 
no á los hombres. E s cosa muy clara, que amamos más á una 
persona, cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que 
nos hace. Pues si es l ícito, y tan meritorio, que siempre ten­
gamos memoria, que tenemos de Dios el sér, y que nos crió 
de no nada, y que nos sustenta, y todos los demás beneficios 
de su muerte, y trabajos, que mucho ántes que nos criase los 
tenía hechos por cada uno de los que ahorav v iven ; ¿por qué 
no será lícito que~entienda yo , vea y considere muchas veces, 
que solia hablar en vanidades; y que ahora me ha dado el S e ­
ñor, que no querría sino hablar en él? Hé aquí una j o y a , que 
acordándonos que es dada, y y a la poseemos, forzado convida 
á amar , que es todo el bien de la oración fundada sobre hu­
mildad. ¿Pues qué será cuando vean en su poder otras joyas 
más preciosas , como tienen y a recibidas algunos siervos de 
D ios , de menosprecio del mundo, y áun de si mesmo ? Está 
claro, que se han de tener por más deudores y más obligados 
á servir y entender que no teníamos nada desto, y á conocer 
la largueza del Señor, que á un alma tan ruin y pobre, y de 
ningún merecimiento como la mia , que bastaba la primer 
j o y a destas, y sobraba para m í , quiso hacerme con más r i ­
quezas que yo supiera desear. E s menester sacar fuerzas de 
nuevo para servir, y procurar no ser ingratos; porque con esa 
condición las da el Señor, que si no usamos bien del tesoro, 
y del gran estado en que nos pone, nos lo tornará á tomar, 
y quedarnos hemos muy más pobres, y dará su Majestad las 
joyas á quien j u z g a , y aproveche con ellas á sí y á los otros. 
¿Pues cómo aprovechará y gastará con largueza el que no 
entienda que está rico ? E s imposible conforme á nuestra na­
turaleza , á mi parecer, tener ánimo para cosas grandes, quien 
no entiende está favorecido de Dios; porque somos tan mise­
rables y tan inclinados á cosas de tierra, que mal podrá abo­
rrecer todo lo de acá de hecho con gran desasimiento, quien 
no entiende tiene alguna prenda de lo de al lá: porque con es­
tos dones es á donde el Señor nos da la fortaleza, que por 
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nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal deseará se descon­
tenten todos dél , y le aborrezcan, y todas las demás virtudes 
grandes que tienen los perfectos, si no tiene alguna prenda 
del amor que Dios le tiene, y juntamente fe viva. Porque es 
tan muerto nuestro natural , que nos vamos á lo que presente 
vemos; y ansí estos mesmos favores son los que despiertan la 
fe y la fortalecen. Y a puede ser, que yo , como soy tan ruin, 
juzgo por m i , que otros ha"brá que no hayan menester más de 
la verdad de la fe para hacer obras muy perfectas, que yo como 
miserable todo lo he habido menester. 

5. Esto ellos lo dirán ; yo digo lo que ha pasado por mí, 
como me lo mandan; y si no fuere bien, romperálo á quien lo 
envió, que sabrá mejor entender lo que va mal que yo. A quien 
suplico por amor del Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi 
ruin vida y pecados lo publiquen, desde ahora doy licencia, y 
á todos mis confesores, que ansí lo es á quien esto v a ; y sí 
quisieren luégo en mi vida; porque no engañe más al mundo, 
que piensan hay en mí algún bien; y cierto, cierto con ver­
dad digo, á lo que ahora entiendo de m í , que me dará gran 
consuelo. Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy; ni 
quiero, si á álguien lo mostraren, digan quién es, por quién 
pasó, ni quién lo escribió, que por esto no me nombro, ni á 
nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que pueda por no ser 
conocida, y ansí lo pido por amor de Dios, Bastan personas 
tan letradas y graves para autorizar alguna cosa buena, si el 
Señor me diere gracia para decirla ; que si lo fuere será suya 
y no mia, por ser yo sin letras, y buena vida, ni ser infor-
mada de letrado, ni de persona ninguna (porque solos los que 
me lo mandan escribir, saben que lo escribo, y al presente no 
están aquí, y cási hurtando el tiempo, y con pena, porque 
me estorbo de hilar, por estar en casa pobre, y con hartas 
ocupaciones : ansí que aunque el Señor me diera habilidad y 
memoria, que áun con ésta pudiérame aprovechar de lo que 
he oído y leido, mas es poquísima la que tengo) ansí que si 
algo bueno dijere, lo quiere el Señor para algún bien; lo que 
fuere malo será de mí, y vuesa merced lo quitará. Para lo uno 
ni para lo otro, ningún provecho tiene decir mi nombre; en vida 
está claro que no se ha de decir de lo bueno; en muerte no 
hay para qué, sinó para que pierda autoridad el bien, y no le 

T O M O i . 4 
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dar ningún crédito por ser dicho de persona tan baja y tan ruinj 
y por pensar vuesa merced hará esto, que por amor del Señor le-
pido, y los demás que lo han de ver, escribo con libertad; de 
otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de decir mis pe­
cados, que para esto ninguno tengo; para lo demás basta ser 
mujer para caérseme la salas, cuanto más mujer, y ruin. Y ansí 
lo que fuere más de decir simplemente el discurso de mi v i ­
da, tome vuesa merced para sí, pues tanto me ha importunado 
escriba alguna declaración de las mercedes que me hace Dios, 
en la oración, si fuere conforme á las verdades de nuestra Santa 
Fe Católica; y si nó vuesa merced lo queme luégo, que yo á 
esto me sujeto, y diré lo que pasa por mí, para que cuando sea 
conforme á esto podrá hacer á vuesa merced algún provecho; 
y si nó, desengañará mi a lma, para que no gane el demonio 
á donde me parece gano y o ; que ya sabe el Señor (como des­
pués diré) que siempre he procurado buscar quién me dé luz., 

6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, 
será bien oscuro para quien no tuviere experiencia. Algunos 
impedimentos diré, que á mi entender lo son para ir adelante 
en este camino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que 
el Señor me ha enseñado por experiencia, y después tratádolo 
yo con grandes letrados y personas espirituales de muchos, 
años, y ven qne en solos veinte y siete años que há tengo 
oración, me ha dado su Majestad la experiencia, con andar 
en tantos tropiezos, y tan mal este camino, que á otros en 
cuarenta y siete, y en treinta y siete, que con penitencia, y 
siempre virtud han caminado por él. Sea bendito por todo, y 
sírvase de m í , por quien su Majestad es, que bien sabe mi Se­
ñor que no pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado y 
engrandecido un poquito, de ver que en un muladar tan sú-
cio y de mal olor, hiciese huerto de tan suaves flores. Plega á 
su Majestad, que por mi culpa no las torne yo á arrancar, y 
se torne á ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor le 
pida vuesa merced, pues sabe la que soy con más claridad,, 
que aquí me lo ha dejado decir. 
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Dice en qué está la falta de no amar á Dios con perfección en breve tiempo : comienza 
á declarar, por una comparación que pone, cuatro grados de oración: va tratando aquí 

del primero: es muy provechoso para los que comienzan, y para los que 
no tienen gustos en la oración. 

1. Pues hablando ahora de los que 'comienzan á ser sier­
vos del amor (que no me parece otra cosa determinarnos á se­
guir por este camino de oración, al que tanto nos amó) es una 
dignidad tan grande, que me regalo extrañamente en pensar 
en ella; porque el temor servil luégo va fuera, si en este pr i ­
mer estado vamos como hemos de ir. \ Oh Señor de mi alma y 
"bien mió! ¿ Por qué no quisistes, que en determinándose un 
alma á amaros, con hacer lo que puede en dejarlo todo, para 
mejor se emplear en este amor de Dios, luégo gozase de s u ­
bir á tener este amor perfecto? Mal he dicho; habia de decir y 
quejarme porque no queremos nosotros, pues toda la falta 
nuestra es en no gozar luégo de tan gran dignidad, pues en 
llegando á tener con perfección este verdadero amor de Dios, 
trae consigo todos los bienes. Somos tan caros y tan tardíos 
de darnos del todo á Dios, que como su Majestad no quiere 
gocemos de cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos 
de disponemos. Bien veo que no le hay con que se pueda com­
prar tan gran bien en la tierra; mas si hiciésemos lo que po­
demos , en no nos asir á cosa della, sino que todo nuestro cui­
dado y trato fuese en el cielo; creo yo sin duda muy en breve 
se nos daria este bien, si en breve del todo nos dispusiése­
mos , como algunos santos lo hicieron : mas parécenos que lo 
damos todo; y es que ofrecemos á Dios la renta ó los frutos, 
y quedámonos con la raíz y posesión. Determinámonos á ser 
pobres, y es de gran merecimiento; mas muchas veces torna­
mos á tener cuidado y diligencia para que no nos falte, no 
sólo lo necesario, sino lo supérfluo, y á granjear los amigos 
que nos lo den, y ponernos en mayor cuidado, y por ventura 
peligro, porque no nos falte, que ántes teníamos en poseer la 
hacienda. Parece también que dejamos la honra de ser rel i ­
giosos , ó en haber comenzado á tener vida espiritual y á se ­
guir perfección, y no nos ha tocado en un punto de honra^ 
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cuando no se nos acuerda la hemos ya dado á Dios, j nos 
queremos tomar á alzar con e l la , j tomársela, como dicen, 
de las manos, después de haberle de nuestra voluntad al pare­
cer hecho señor: ansí son todas las cosas. 

2. Donosa manera de buscar amor de'Dios, y luego le 
queremos á manos llenas (á manera de decir) tenernos núes 
tras aficiones , y a que no procuramos efectuar nuestros de­
seos , y no acabarlos de levantar de la tierra, y muchas con­
solaciones espirituales con esto. No viene bien, ni me pa­
rece se compadece con estotro. Ansí que porque no se acaba 
de dar junto , no se nos da por junto este tesoro: plega al S e ­
ñor que gota á gota nos le dé su Majestad, aunque sea cos-
tándoaos todos los trabajos del mundo. Harto gran misericor­
dia hace á quien da gracia y ánimo para determinarse á pro­
curar con todas sus fuerzas este bien; porque si persevera, no 
se niega Dios á nadie; poco á poco va habilitando el ánimo 
para que salga con esta victoria. Digo ánimo, porque son tan­
tas las cosas que el demonio pone delante á los principios 
para que no comiencen este camino de hecho, como quien sabe 
el daño que de aquí le viene, no sólo en perder aquel alma, 
sino á muchas. Si el que comienza se esfuerza con el favor de 
Dios á llegar á la cumbre de la perfección, creo jamás va solo 
al cielo, siempre lleva mucha gente tras sí; como á buen c a ­
pitán le da Dios quien vaya en su compañía. Ansí quepóneles 
tantos peligros y dificultades delante, que no es menester 
poco ánimo para no tornar atrás, sino muy mucho, y mucho 
favor de Dios. 

3. Pues hablando de los principios de los que ya van de­
terminados á seguir este bien y á salir con esta empresa 
(que de lo demás que comencé á decir de mística teología, 
que creo se llama ansí, diré más adelante) en estos pr inci ­
pios está todo el mayor trabajo; porque son ellos los que 
trabajan, dando el Señor el caudal, que en los otros grados 
de oración lo más es gozar, puesto que primeros, y me­
dianos, y postreros, todos llevan sus cruces, aunque dife­
rentes, que por este camino que fué Cristo han de ir los que 
le s iguen, si no se quieren perder; y bienaventurados traba­
jos , que aun acá en la vida tan sobradamente se pagan. H a ­
bré de aprovecharme de alguna comparación, que yo las qui -
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siera excusar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me 
mandan; mas este lenguaje de espíritu es tan malo de decla­
rar álos que no saben letras, como yo, que habré de buscar 
algún modo, y podrá ser las ménos veces acierte á que venga 
bien la comparación; servirá de dar recreación á vuesa merced 
de ver tanta torpeza. Paréceme ahora á m í , que he leido , ú 
oido esta comparación, que como tengo mala memoria, ni sé 
á dónde , ni á qué propósito, mas para el mió ahora contén­
tame. Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza á 
hacer un huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva muy 
malas yerbas para que se deleite el Señor. Su Majestad arran­
ca las malas yerbas, y ha de plantar las buenas. Pues h a ­
gamos cuenta que está ya hecho esto, cuando se determina á 
tener oración una a lma , y lo ha comenzado á usar; y con 
ayuda de Dios hemos de procurar como buenos hortelanos que 
crezcan estas plantas, y tener cuidado de regarlas para que 
no se pierdan, sinó que vengan á echar flores que den de sí 
gran olor para dar recreación á este Señor nuestro , y ansí se 
venga á deleitar muchas veces á esta huerta y á holgarse en­
tre estas virtudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar 
para que entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que 
nos ha de costar, si es mayor la ganancia, ó hasta qué tiempo 
se ha de tener. Paréceme á mi que se puede regar de cuatro 
maneras: ó con sacar el agua de un pozo, que es á nuestro 
gran trabajo; ó con noria y arcaduces, que se saca con un 
torno; yo la he sacado algunas veces, es á ménos trabajo que 
estotro, y sácase más agua; ó de un rio ó arroyo, esto se riega 
muy mejor, que queda más harta la tierra de agua, y no se 
há menester regar tan á menudo, y es ménos trabajo mucho 
del hortelano; ó con llover mucho que lo riega el Señor sin 
trabajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación mejor 
que todo lo que queda dicho. Ahora, pues, aplicadas estas 
cuatro maneras de agua de que se há de sustentar este huer­
to , porque sin ella perderse há , es lo que á mí me hace al 
caso, y ha parecido que se podrá declarar algo de cuatro g r a ­
dos de oración, en que el Señor por su bondad ha puesto a l ­
gunas veces mi alma. Plega á su bondad atine á decirlo , de 
manera que aproveche á una de las personas que esto me 
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mandaron escribir, que la ha traído el Señor en cuatro me­
ses, harto más adelante que yo estaba en diez y siete años: 
hase dispuesto mejor, y ansí sin trabajo suyo riega este ver ­
gel con todas estas cuatro aguas; aunque la postrera aún no 
se le da sino á gotas; mas va de suerte , que presto se engol­
fará en ella con ayuda del Señor: y gustaré se r i a , si le pa­
reciere desatino la manera del declarar. 

5. De los que comienzan á tener oración, podemos decir 
son los que sacan agua del pozo ; que es muy á su trabajo, 
como tengo dicho, que han de cansarse en recoger los senti­
dos , que como están acostumbrados á andar derramados, es 
harto trabajo. Han menester irse acostumbrando á no se les 
dar nada de ver ni oir, y á ponerlo por obra las horas de ora­
ción, sino estar en soledad, y apartados pensar su vida pa­
sada; aunque esto, primeros y postreros, todos lo han de 
hacer muchas veces: hay más, y ménos de pensar en esto, 
como después diré. A l principio andan con pena, que no aca­
ban de entender, que se arrepienten de los pecados; y si h a ­
cen , pues se determinan á servir á Dios tan de veras. Han de 
procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el entendi­
miento en esto. Hasta aquí podemos adquirir nosotros, en ­
tiéndese con el favor de Dios, que sin éste ya se sabe no po­
demos tener un buen pensamiento. Esto es comenzar á sacar 
agua del pozo; y aún plega á Dios la quiera tener, mas al 
menos no queda por nosotros, que y a vamos á sacarla y h a ­
cemos lo que podemos para regar estas flores; y es Dios tan 
bueno , que cuando por lo que su Majestad sabe (por ventura 
para gran provecho nuestro) quiere que esté seco el pozo, ha­
ciendo lo que es en nosotros, como bnenos hortelanos, sin 
agua sustenta las flores y hace crecer las virtudes: llamo 
agua aquí las lágrimas, y aunque no las h a y a , la ternura y 
sentimiento interior de devoción. 

6. ¿Pues qué hará aquí el que ve que en muchos dias no 
hay sino sequedad , y disgusto , y desabor, y tan mala gana 
para venir á sacar el agua, que si no se le acordase que hace 
placer y servicio al Señor de la huerta, y mirase á no perder 
todo lo servido, y aun lo que espera ganar del gran trabajo 
que es echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin 
a g u a , lo dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá áun para 
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esto no se le alzar los brazos, ni podrá tener un buen pensa­
miento ; que este obrar con el entendimiento, entendido va 
que es el sacar agua del pozo. Pues , como dig-o , ¿qué hará 
aquí el hortelano ? Alegrarse y consolarse, y tener por grandí­
sima merced de trabajar en huerto de tan gran Emperador: y 
pues sabe le contenta en aquello, y su intento no ha de ser con­
tentarse á sí, sino á é l , alábele mucho que hace dél confianza, 
pues ve que sin pagarle nada tiene tan gran cuidado de lo que 
le encomendó; y ayúdele á llevar la c ruz , y piense, que toda 
la vida vivió en ella , y no quiera acá su reino, ni deje jamás 
la oración; y ansí se determine, aunque por toda la vida le 
dure esta sequedad, no dejar á Cristo caer con la cruz: tiempo 
verná que se lo pague por junto: no haya miedo que se pierda 
el trabajo, á buen amo sirve, mirándolo está, no haga caso 
de malos pensamientos; mire que también los representaba 
el demonio á San Jerónimo en el desierto; su precio se tienen 
estos trabajos, que como quien los pasó muchos años, que 
cuando una gota de agua sacaba deste bendito pozo, pensaba 
me hacía Dios merced. Sé que son grandísimos, y me parece 
es menester más ánimo que para otros muchos trabajos del 
mundo; mas he visto claro que no deja Dios sin gran premio, 
aun en esta vida; porque es ansí cierto, que con una hora de 
las que el Señor me ha dado de gusto de sí , después acá me 
parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentar­
me en la oración mucho tiempo pasé. Tengo para m í , que 
quiere el Señor dar muchas veces al principio y otras á la pos­
tre estos tormentos, y otras muchas tentaciones , que se ofre­
cen , para probar á sus amadores y saber si podrán beber el 
cáliz y ayudarle á llevar la cruz ántes que ponga en ellos 
grandes tesoros: y para bien nuestro creo nos quiere su Ma­
jestad llevar por aquí, para que entendamos bien lo poco que 
somos; porque son de tan gran dignidad las mercedes de des­
pués , que quiere por experiencia veamos ántes nuestra mise­
ria primero que nos las dé; porque no acaezca lo que á L u ­
cifer. 

7. ¿ Qué hacéis vos , Señor mió, que no sea para mayor 
bien del a lma, que entendéis que es y a vuestra, y que se pone 
en vuestro poder para seguiros por donde fuéredes hasta 
muerte de cruz, y que está determinada ayudárosla á llevar, 
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y á no dejaros sólo con ella? Quien vierte en sí esta determi­
nación, no hay que temer; gente espiritual, no hay por qué 
se afligir puestos ya en tan alto grado, como es querer tratar 
á solas con Dios y dejar los pasatiempos del mundo; lo más 
está hecho, alabad por ello á su Majestad, y fiad en su bon­
dad , que nunca faltó á sus amigos: atapad-os los ojos de pen­
sar , ¿por qué da á aquel de tan pocos dias devoción, y á mi 
nó de tantos años? Creamos es todo para más bien nuestro; 
guie su Majestad por donde quisiere; ya no somos nuestros,, 
sinó suyos: harta merced nos hace en querer que queramos 
cavar en su huerto y estarnos cabe el Señor d é l , que cierto 
está con nosotros: si él quiere que crezcan estas plantas y flo­
res , á unos con dar agua que saquen deste pozo, á otros sin 
e l la , ¿qué se me da á mí ? Haced V o s , Señor, lo que quisié-
redes, no os ofenda y o , no se pierdan las virtudes, si alguna 
me habéis ya dado, por sola vuestra bondad: padecer quiero, 
Señor, pues Vos padecístes; cúmplase en mí de todas mane­
jas vuestra voluntad; y no plega á vuestra Majestad que cosa 
de tanto precio como vuestro amor, se dé á gente que os sirva 
sólo por gustos. 

8. Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por expe­
riencia, que el alma que en e,ste camino de oración mental 
comienza á caminar con determinación, y puede acabar con­
sigo de no hacer mucho caso, ni consolarse, ni desconsolarse 
mucho, porque faltan estos gustos y ternura, ó la dé el Señor,, 
que tiene andado gran parte del camino; y no haya miedo de 
tornar atrás aunque más tropiece, porque va comenzando el 
edificio en firme fundamento. Sí que no está el amor de Dios 
en tener lágrimas, ni estos gustos y ternura, que por la ma~ 
yor parte los deseamos y consolámonos con ellos, sinó en ser­
vir con justicia y fortaleza de ánimo y humildad. Recibir,, 
más me parece á mí eso que no dar nosotros nada. Para m u -
jercitas como yo flacas y con poca fortaleza, me parece á mí 
conviene (como ahora lo hace Dios) llevarme con regalos; 
porque pueda sufrir algunos trabajos, que ha querido su Ma­
jestad tenga: mas para siervos de Dios, hombres de tomo, 
de letras y entendimiento, que veo hacer tanto caso de que 
Dios no les da devoción, que me hace disgusto oírlo. No digo 
yo que no la tomen si Dios se la da, y la tengan en mucho. 
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porque entonces verá su Majestad que conviene: mas que 
cuando no la tuvieren, que no se fatiguen; y que entiendan que 
no es menester, pues su Majestad no la da , y anden señores 
de si mesmos. Crean que es falta, yo lo lie probado y visto. 
Crean que es imperfección, y no andar con libertad de espiri-
tu , sino flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aunque 
pongo tanto en ello, porque les importa mucho comenzar con 
esta libertad y determinación, sino por otros, que habrá mu~ 
chos que lo ha que comenzaron y nunca acaban de acabar; y 
creo es gran parte este no abrazar la cruz desde el principio. 
Que andarán afligidos, pareciéndoles no hacen nada, en de­
jando de obrar el entendimiento no lo pueden sufrir; y por 
ventura entonces engorda la voluntad y toma fuerzas, y no 
lo entienden ellos. Hemos de pensar que no mira el Señor en 
estas cosas , que aunque á nosotros nos parecen faltas , no lo 
son ; y a sabe su Majestad nuestra miseria y bajo natural, 
mejor que nosotros mesmos; y sabe que y a estas almas d e ­
sean siempre pensar en él y amarle. Esta determinación es la 
que quiere: estotro afligimiento que nos damos no sirve de 
mas de inquietar el a lma, y si habia de estar inhábil para 
aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque muy muchas 
veces (yo tengo grandísima experiencia dello y sé que es ver­
dad, porque lo he mirado con cuidado y tratado después á 
personas espirituales) que viene de indisposición corporal, 
que somos tan miserables, que participa esta encarceladita 
desta pobre alma de las miserias del cuerpo y las mudanzas 
de los tiempos; y las vueltas de los humores muchas veces 
hacen que sin culpa suya no pueda hacer lo que quiere, sino 
que padezca de todas maneras; y mientras más la quieren for­
zar en estos tiempos es peor, y dura más el ma l ; sino que 
haya discreción para ver cuándo es desto y no la ahoguen á 
Ja pobre: entiendan son enfermos : múdese la hora de la ora­
ción, y hartas veces será algunos dias. Pasen como pudieren 
este destierro, que harta mala ventura es de un alma que ama 
á Dios ver que vive en esta miseria, y que no puede lo que 
quiere, por tener tan mal huésped como es este cuerpo. Dije 
con discreción , porque alguna vez el demonio lo hará; y ansí 
es bien, ni siempre dejar la oración cuando hay gran d is -
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traimiento y turbación en el entendimiento , ni siempre ator­
mentar el alma á lo que no puede: otras cosas hay exteriores 
de obras de caridad y de lección, aunque á veces aún no es ­
tará para esto, sirva entonces al cuerpo por amor de Dios; 
porque otras veces muchas sirva él á el a lma, y tome a lgu­
nos pasatiempos santos de conversaciones, que lo sean, ó 
irse al campo, como aconsejare el confesor; y en todo es gran 
cosa la experiencia, que da á entender lo que nos conviene, y 
en todo se sirve á Dios: suave es su yugo, y es gran negocio 
no traer el alma arrastrada, como dicen, sinó llevarla con 
suavidad para su mayor aprovechamiento. Ansí que torno á 
av isar , y aunque lo diga muchas veces no va nada; que i m ­
porta mucho, que de sequedades, ni de inquietud y distrai­
miento en los pensamientos nadie se apriete ni aflija si quiere 
ganar libertad de espíritu y no andar siempre atribulado; co­
mience á no se espantar de la cruz , y verá cómo se la ayuda 
también á llevar el Señor, y con el contento que anda y el 
provecho que saca de todo; porque ya se ve que si el pozo no 
mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que 
no hemos de estar descuidados para cuando la haya sacarla; 
porque entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar las 
virtudes. 

C A P I T U L O X I I . 

Prosig-ue en este primer estado ; dice hasta dónde podemos llegar con el favor de Dios 
por nosotros mesmos , y el daño que es querer, hasta que el Señor hag-a subir el espí­

r i t u á cosas sobrenaturales y extraordinarias. 

1. Lo que he pretendido dar á entender en este capítulo pa­
sado, aunque me he divertido mucho en otras cosas, por pare-
cerme muy necesarias, es decir, hasta lo que podemos nosotros 
adquirir, y como en esta primera devoción podemos nosotros 
ayudarnos algo; porque en pensar, y escudriñar lo que el Se­
ñor pasó por nosotros, muévenos á compasión, y es sabrosa 
esta pena y las lágrimas que proceden de aquí; y de pensar, 
la gloria que esperamos y el amor que el Señor nos tuvo y su 
resurrección, muévenos á gozo, que ni es del todo espiritual, 
ni sensual, sinó gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. 
Desta manera son todas las cosas que Causan devoción adqui-
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rida con el entendimiento en parte, aunque no podia merecer 
ni ganar si no la da Dios. Estále muy bien á un alma que no 
la ha subido de aquí, no procurar subir á el la: y nótese esto 
mucho, porque no le aprovechará más de perder. Puede en 
este estado hacer muchos actos para determinarse á h a ­
cer mucho por Dios y despertar el amor: otros para ayudar 
á crecer las virtudes , conforme á lo que dice un libro l l a ­
mado A r te de servir é D i o s , que es muy bueno y apropiado 
para los que están en este estado, porque obra el entendi­
miento. Puede representarse delante de Cristo y acostum­
brarse á enamorarse mucho de su sagrada humanidad, y 
traerle siempre consigo, y hablar con é l , pedirle para sus 
necesidades y quejársele de sus trabajos, alegrarse con él 
en sus contentos, y no olvidarle por ellos sin procurar ora­
ciones compuestas , sinó palabras conformes á sus deseos y 
necesidades. E s excelente manera de aprovechar, y muy en 
breve; y quien trabajare á traer consigo esta preciosa com­
pañía , y se aprovechare mucho de l la , y de veras cobrare 
amor á este Señor, á quien tanto debemos , yo le doy por 
aprovechado. Para esto no se nos ha de dar nada de no te ­
ner devoción, como tengo dicho, sino agradecer al Señor que 
nos deja andar deseosos de contentarle, aunque sean flacas 
las obras. Este modo de traer á Cristo con nosotros aprove­
cha en todos estados, y es un medio segurísimo para ir apro­
vechando en el primero y llegar en breve al segundo grado de 
oración, y para los postreros andar seguros de los peligros que 
el demonio puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar de 
aquí y levantar el espíritu á sentir gustos, que no se los dan, 
es perder lo uno y lo otro, á mi parecer : porque es sobrena­
tural, y perdido el entendimiento quédase el alma desierta y 
con mucha sequedad; y como este edificio todo va fundado en 
humildad, mientras más llegados á Dios, más adelante ha de 
ir esta virtud; y si nó, va todo perdido: y parece algún g é ­
nero de soberbia querer nosotros subir á más, pues Dios hace 
demasiado, según somos, en allegarnos cerca de sí. No se ha 
de entender que digo esto por el subir con el pensamiento á 
pensar cosas altas del cielo ó de Dios, y las grandezas que 
allá hay y su gran sabiduría; porque aunque yo nunca lo hice 
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(que no tenía habilidad, como he dicho, y me hallaba tan rain, 
que áun para pensar cosas de la tierra me hacía Dios merced 
de que entendiese esta verdad, que no era poco atrevimiento, 
cuanto más para las del cielo) otras personas se aprovecha­
rán , en especial si tienen letras, que es un grande tesoro 
para este ejercicio, á mi parecer, si son con humildad. De 
unos dias acá lo he visto por algunos letrados que há poco que 
comenzaron y han aprovechado muy mucho; y esto me hace 
tener grandes ánsias porque muchos fuesen espirituales, co­
mo adelante diré. 

3. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios los suba, es 
lenguaje de espíritu; entenderme há quien tuviere alguna ex­
periencia, que yo no lo sé decir, si por aquí no se entiende. 
E n la mística teología, que comencé á decir, pierde obrar el en­
tendimiento, porque le suspende Dios (1), como después decla­
raré más, si supiere, y É l me diere para ello su favor. Presu­
mir, ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se 
haga ni se deje de obrar con é l ; porque nos quedaremos bo­
bos y fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro. Que cuando el 
Señor le suspende y hace parar, dale de que se espante y se 
ocupe; y que sin discurrir entienda más en un Credo que nos-

(1) El suspender Dios el pensamiento ó entendimiento de que habla 
aquí la Santa Madre, y lo llama aquí mística teología, es presentarle de­
lante un bulto de cosas sobrenaturales y divinas, é infundir en él gran 
copia de luz para que las vea con una vista simple y sin discurso, ni con­
sideración, ni trabajo. Y esto con tanta fuerza que no puede atender á 
otra cosa, ni divertirse. Y no pára el negocio en sólo ver y admirar , s i­
no pasa la luz á la voluntad, y tórnase fuego en ella, que la enciende en 
amor. De manera, que quien esto padece, por el tiempo que lo padece 
tiene el entendimiento enclavado en lo que ve , y espantado dallo , y la 
voluntad ardiendo en amor dello mismo , y la memoria del todo ociosa: 
porque el alma ocupada con el gozo presente no admite otra memoria. 
Pues deste elevamiento ó suspensión, dice, que es sobrenatural, quiere 
decir que nuestra alma en ello más propiamente padece que hace. Y dice 
que nadie presuma elevarse desta manera ántes que le eleven: lo uno, 
porque excede toda nuestra industria, y así será en balde: lo otro, por­
que será falta de humildad. Y avisa desto la Santa Madre con grande 
causa, porque hay libros de oración que aconsejan á los que oran , que 
suspenden el pensamiento totalmente; y que no figuren en la imagina­
ción cosa ninguna, ni áun resuellen , de que sucede quedarse fríos é in­
devotos. 



TERESA DE JESUS. 61 

otros podemos entender con todas nuestras diligencias de 
tierra en muchos años. Ocupar las potencias del ánima j pen­
sar hacerlas estar quedas es desatino: y torno á decir, que 
aunque no se entiende es de no gran humildad, aunque no 
con culpa, con pena s i , que será trabajo perdido , j queda el 
alma con un disgustilio, como quien va á saltar y le asen por 
detrás, que ya parece ha empleado su fuerza, y hállase sin 
efectuar lo que con ella queria hacer; y en la poca ganancia 
que queda verá quien lo quisiere mirar este poquillo de falta 
de humildad que he dicho; porque esto tiene excelente esta 
vir tud, que no hay obra á quien ella acompañe que deje el 
alma disgustada. Paréceme lo he dado á entender, y por ven­
tura será sólo para mí : abra el Señor los ojos de los que lo le­
yeren con experiencia, que por poca que sea luego lo enten­
derán. 

4. Hartos años estuve yo que leia muchas cosas y no e n ­
tendía nada dellas; y mucho tiempo, que aunque me lo daba 
Dios, palabra no sabía decir para darlo á entender, que no me 
ha costado esto poco trabajo: cuando su Majestad quiere, en 
un punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto. Una 
cosa puedo decir con verdad, que aunque hablaba con m u ­
chas personas espirituales, que querían darme á entender lo 
que el Señor me daba para que se lo supiese decir; y es cierto 
que era tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovecha­
ba; ó queria el Señor (como su Majestad fué siempre mi maes­
tro, sea por todo bendito, que harta confusión es para mí poder 
decir esto con verdad) que no tuviese á nadie que agradecer: 
y sin querer ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, 
porque fuera virtud serlo, sino en otras vanidades) dármelo 
Dios en un punto á entender con toda claridad y para saberlo 
decir; de manera que se espantaban, y yo más que mis con­
fesores, porque entendía mejor mi torpeza. Esto há poco, y 
ansí lo que el Señor no me ha enseñado no lo procuro, sino es 
lo que toca á mi conciencia. 

5. Tomo otra vez á avisar, que va mucho en no subir el 
espíritu si el Señor no lo subiere; qué cosa es, se entiende lué-
go : en especial para mujeres es malo, que podrá el demonio 
causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto no consiente 
el Señor dañe á quien con humildad se procura llegar á él, 
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ántes sacará más provecho y ganancia por donde el demonio 
le pensare hacer perder. Por ser este camino de los primeros 
más usado, é importar mucho los avisos que he dado, me 
he alargado tanto, y habránlos escrito en otras partes muy 
mejor, yo lo confieso, y que con harta confusión y vergüenza 
lo he escrito, aunque no tanta como habia de tener. Sea el Se­
ñor bendito por todo, que á una como yo quiere y consiente 
que hable en cosas suyas , tales y tan subidas. 

C A P I T U L O X I I I . 

Prosigue en este primer estado, y pone avisos para algunas tentaciones que el demonio, 
suele poner algunas veces, y da avisos para ellas; es muy provechoso. 

1. Háme parecido decir algunas tentaciones que he visto 
que se tienen á los principios (y algunas he tenido yo} y dar a l ­
gunos avisos de cosas que me parecen necesarias. Pues pro­
cúrese á los principios andar con alegría y libertad; que hay 
algunas personas que parece se les ha de ir la devoción, si se 
descuidan un poco. Bien es andar con temor de sí para no se 
fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión donde suele ofender 
á Dios, que esto es muy necesario, hasta estar ya muy entero 
en la virtud. Y no hay muchos que lo puedan estar tanto, que 
en ocasiones aparejadas á su natural se puedan descuidar» 
Que siempre mientras vivimos , áun por humildad, es bien co­
nocer nuestra miserable naturaleza; mas hay muchas cosas á 
donde se sufre (como he dicho) tomar recreación , áun para 
tornar á la oración más fuertes. E n todo es menester discre-
cion. Tener gran confianza, porque conviene mucho no apo­
car los deseos, sinó creer de Dios, que si nos esforzamos, poco 
á poco, aunque no sea luégo, podremos llegar á lo que m u ­
chos santos con su favor; que si ellos nunca se determináran 
á desearlo, y poco á poco á ponerlo por obra , no subieran á 
tan alto estado. Quiere su Majestad, y e s amigo de ánimas 
animosas, como vayan con humildad, y ninguna confianza 
de sí: y no he visto ninguna destas que quede baja en este 
camino, y ningún alma cobarde, áun con amparo de humi l ­
dad , que en muchos años ande lo que estos otros en muy po­
cos. Espántame lo mucho que hace en este camino animarse 
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á grandes cosas: aunque luégo no tenga fuerzas, el alma da 
un vuelo j llega á mucho , aunque como avecita que tiene 
pelo malo, cansa y queda. 

2. Otro tiempo traia yo delante muchas Teces, lo que dice 
San Pablo, que todo se puede en Dios: en mí bien entendía no 
podia nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice San 
Agustín : Dame, Señor, lo que me mandas, y manda lo que 
quisieres. Pensaba muchas veces que no habia perdido nada 
San Pedro en arrojarse en la mar, aunque después temió. E s ­
tas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este 
primero estado es menester irse más deteniendo y atados á la 
discreción y parecer de maestro; mas han de mirar que sea 
t a l , que no los enseñe á ser sapos, ni que se contente con que 
se muestre el alma á solo cazar lagartijas. Siempre la humi l ­
dad delante, para entender que no han de venir estas fuerzas 
de las nuestras. 

3. Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta h u ­
mildad ; porque creo el demonio hace mucho daño para no ir 
muy adelante gente que tiene oración, con hacerlos entender 
mal de la humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener 
grandes deseos, y querer imitar á los santos y desear ser már­
tires. Luégo nos dice, ó hace entender, que las cosas de los 
santos son para admirar, mas no para hacerlas los que somos 
pecadores. Esto también lo digo y o , mas hemos de mirar cuál 
es de espantar y cuál de imitar; porque no sería bien si una 
persona flaca y enferma se pusiese en muchos ayunos y peni­
tencias ásperas yéndose á un desierto, á donde ni pudiese dor­
mir , ni tuviese qué comer, ó cosas semejantes. 

4. Mas pensar que nos podemos esforzar, con el favor de 
Dios, á tener un gran desprecio de mundo, un no estimar 
honra, un no estar atado á la hacienda. Que tenemos unos co­
razones tan apretados, que parece nos ha de faltar la tierra en 
queriéndonos descuidar un poco del cuerpo y dar al espíritu. 
Luégo parece ayuda al recogimiento tener muy bien lo que 
es menester, porque los cuidados inquietan á la oración. Desto 
me pesa á m í , que tengamos tan poca confianza de Dios y 
tanto amor propio que nos inquiete ese cuidado. Y es ansí, 
que á donde está tan poco medrado el espíritu como esto, unas 
naderías nos dan tan gran trabajo, como á otros cosas gran-
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des j de mucho tomo; y en nuestro seso presumimos de espi-
rituales. Paréceme ahora á mi esta manera de caminar un 
querer concertar cuerpo y alma, para no perder acá el des­
canso, y gozar allá de Dios; y ansí será ello si se anda en jus­
ticia y vamos asidos á virtud, mas es paso de gal l ina, nunca 
con él se llegará á libertad de espíritu. Manera de proceder 
muy buena me parece para estado de casados, que han de ir 
conforme á su llamamiento; mas para otro estado, en ningu­
na manera deseo tal manera de aprovechar, ni me harán creer 
es buena porque la he probado. Y siempre me estuviera ansi 
si el Señor por su bondad no me enseñara otro atajo. 

5. Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes; 
mas procuraba esto que he dicho tener oración, mas vivir á 
mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara á volar más, me 
hubiera puesto en que estos deseos fueran con obra: mas hay 
por nuestros pecados tan pocos, tan contados que no tengan 
discreción demasiada en este caso, que creo es harta causa 
para que los que comienzan no vayan más presto á gran per­
fección ; porque el Señor nunca falta ni queda por é l ; nosotros 
somos los faltos y miserables. 

6. También se pueden imitar los santos en procurar sole­
dad y silencio, y otras muchas virtudes, que no nos matarán 
estos negros cuerpos, que tan concertadamente se quieren 
llevar para desconcertar el a lma; y el demonio ayuda mucho 
á hacerlos inhábiles cuando ve un poco de temor. No quiere 
él más para hacernos entender que todo nos ha de matar y 
quitar la salud: hasta en tener lágrimas nos hace temer de 
cegar. He pasado por esto y por eso lo sé; y no sé yo qué me­
jor vista ni salud podemos desear que perderla por tal causa. 
Como soy tan enferma, hasta que me determiné en no hacer 
caso del cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada, sin v a ­
ler nada; y ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios en­
tendiese este ardid del demonio, y como me ponia por delante 
el perder la salud , decia y o : Poco va en que me muera: sí el 
descanso: no he y a menester descanso, sinó cruz. Ansí otras 
cosas. Vi claro que en muchas, aunque yo de hecho soy harto 
enferma, que era tentación del demonio ó flojedad mía: que 
después que no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha 
más salud. Ansí que va mucho á los principios de comenzar 
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oración, á no amilanar los pensamientos: y créanme esto por­
que lo tengo por experiencia. Y para que escarmienten en mí , 
aún podria aprovechar decir estas mis faltas. 

7. Otra tentación es luégo muy ordinaria, que es desear 
que todos sean muy espirituales, como comienzan á gustar 
del sosiego y ganancia que es. E l desearlo no es malo; el pro­
curarlo podria ser no bueno, si no hay mucha discreción y di­
simulación en hacerse de manera que no parezca enseñan; 
porque quien hubiere de hacer algún provecho en este caso, 
«s menester que tenga las virtudes muy fuertes para que no 
<dé tentación á los otros. Acaecióme á m í , y por eso lo entien­
do , cuando (como he dicho) procuraba que otras tuviesen ora­
ción, que como por una parte me veian hablar grandes cosas 
del gran bien que era tener oración, y por otra parte me veian 
con gran pobreza de virtudes , tenerla yo traíalas tentadas y 
desatinadas: y con harta razón, que después me lo han v e ­
nido á decir, porque no sabían cómo se podia compadecer lo 
uno con lo otro: y era causa de no tener por malo lo que de 
suyo lo era, por ver que lo hacía yo algunas veces cuando les 
parecía algo bien de mí. Y esto hace el demonio , que parece 
se ayuda de las virtudes que tenemos buenas para autorizar 
en lo que puede el mal que pretende, que por poco que sea, 
cuando es en una comunidad, debe ganar mucho: cuanto más, 
que lo que yo hacía malo era muy mucho, y ansí en muchos 
años, solas tres aprovecharon de lo que les decia, y después que 
«1 Señor me había dado más fuerzas en la virtud, se aprove­
charon en dos ó tres años muchas, como después diré. Y sin 
esto hay otro gran inconveniente, que es perder el a lma; por­
que lo más que hemos de procurar a l principio es sólo tener 
cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra 
sinó Dios y ella; y esto es lo que le conviene mucho. 

8. Da otra tentación, y todas van con un celo de virtud 
(que es menester entenderse y andar con cuidado) de pena de 
los pecados y faltas que ven en los otros. Pone el demonio, 
que es sola pena de querer que no ofendan á Dios y pesarle 
por su honra, y luégo querrían remediarlo, é inquieta esto 
tanto que impide la oración; y el mayor daño es pensar que 
es virtud y perfección y gran celo de Dios. Dejo las penas que 
dan pecados públicos (si los hubiese en costumbre de una con-

TOMO i . 5 



5(3 VIDA DE L A SANTA MADRE 

gregacion, ó daños de la Iglesia) destas herejías á donde v e ­
mos perder tantas almas, que ésta es muy buena, y como lo 
es buena, no inquieta. Pues lo seguro será del alma que t u ­
viere oración, descuidarse de todo y de todos, y tener cuenta 
consigo y contentar á Dios. Esto conviene muy mucho, por-
que si hubiese de decir los yerros que he visto suceder fiando 
en la buena intención, nunca acabaría. Pues procuremos, 
siempre mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en 
los otros, y atapar sus defectos con nuestros grandes pecados.. 
E s una manera de obrar, que aunque luego no se haga con 
perfección, se viene á ganar una gran virtud, que es tener á 
todos por mejores que nosotros, y comiénzase á ganar por-
aquí, con el favor de Dios, (que es menester en todo, y cuan­
do falta excusadas son las diligencias) y suplicarle nos dé 
esta vir tud, que con las que hagamos no falta á nadie. Miren 
también este aviso los que discurren mucho con el entendi­
miento, sacando muchas cosas de una cosa y muchos concep­
tos: (que de los que no pueden obrar con é l , como yo hacía, 
no hay que avisar , sino que tengan paciencia, hasta que el 
Señor les dé en qué se ocupen, y luz , pues ellos pueden tan 
poco por s i , que ántes los embaraza su entendimiento que los 
ayuda.) 

9. Pues tornando á los que discurren, digo, que no se les 
vaya el tiempo en esto; porque aunque es muy meritorio, no 
les parece, como es oración sabrosa, que ha de haber día de 
domingo, ni rato que no sea trabajar. Luégo les parece es 
perdido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; 
sino que, como he dicho, se representen delante de Cristo , y 
sin cansancio del entendimiento se estén hablando y rega­
lando con é l , sin cansarse en componer razones, sino presen­
tar necesidades, y la razón que tiene para no nos sufrir allí . 
Lo uno un tiempo, lo otro otro, porque no se canse el alma de 
comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y prove­
chosos: si el gusto se usa á comer dellos, traen consigo gran 
sustontamieüto para dar vida al alma y muchas ganancias. 

10. Quiéreme declarar más, porque estas cosas de oración 
todas son dificultosas, y si no se halla maestro, muy malas de 
entender: y esto hace que aunque quisiera abreviar, y bastaba 
para el entendimiento bueno de quien me rnaadó escribir estas 
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cosas de oración, sólo tocarlas; mi torpeza no da lugar á decir 
y dar á entender en pocas palabras cosa que tanto importa de 
declararla bien. Que como yo pasé tanto , he lástima á los que 
comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán diferen­
temente se entiende de lo que después de experimentado se 
ve. Pues tornando á lo que decia, ponémonos á pensar un 
paso de la Pasión , digamos el de cuando estaba el Señor á la 
columna: anda el entendimiento buscando las causas que allí 
dan á entender los dolores grandes y pena que su Majestad 
ternia en aquella soledad, y otras muchas cosas, que si el en­
tendimiento es obrador, podrá sacar de aquí; ó que si es l e ­
trado , es el modo de oración en que han de comenzar y de 
mediar y acabar todos, y may excelente y seguro camino, 
hasta que el Señor los lleve á otras cosas sobrenaturales. Digo 
todos, porque hay muchas almas que aprovechan más en otras 
meditaciones que en la de la Sagrada Pasión. Que ansí como 
hay muchas moradas en el cielo hay muchos caminos. A lgu­
nas personas aprovechan considerándose en el infierno y otras 
en el cielo, y se afligen en pensar en el infierno; otras en la 
muerte: algunas, si son tiernas de corazón, se fatigan m u ­
cho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y aprove­
chan en mirar el poder y grandeza de Dios en las criaturas y 
el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa: y 
es admirable manera de proceder, no dejando muchas veces la 
Pasión y Vida de Cristo, que es de donde nos ha venido y 
viene todo el bien. 

11. Há menester aviso el que comienza para mirar en lo 
que aprovecha más. Para esto es muy necesario el maestro, si 
es experimentado, que si nó, mucho puede errar y traer un 
alma sin entenderla ni dejarla á sí mesma entender, porque 
como sabe, que es gran mérito estar sujeta á maestro, no 
osa salir de lo que se le manda. Yo he topado almas acorrala­
das y afligidas, por no tener experiencia quien las enseñaba, 
que me hacian lástima, y alguna que no sabía y a qué hacer 
de sí; porque no entendiendo el espíritu afligen el alma y 
cuerpo, y estorban el aprovechamiento. Una trató conmigo 
que la tenía el maestro atada ocho años habia, á que no la de­
jaba salir de propio conocimiento, y teníala ya el Señor en 
oración de quietud, y ansí pasaba mucho trabajo. Y aunque 



68 VIDA DE LA SANTA MADRE 

esto del conocimiento propio jamás se hade dejar, n i hay a l ­
ma en este camino tan g igante que no haya menester muchas 
Teces tornar á ser niño y á mamar : y esto jamás se olvide, 
que quizá lo diré más veces, porque impor ta mucho , porque 
no hay estado de oración tan subido, que muchas veces no sea 
necesario tornar a l pr inc ip io . Y esto de los pecados y conoci ­
miento propio es e l pan con que todos los manjares se han de 
comer por delicados que sean en este camino de oración, y 
s in este pan no se podrían sustentar: mas hase de comer con 
tasa, que después que u n a lma se ve y a rend ida , y entiende 
claro no tiene cosa buena de s í , y se ve avergonzada delante 
de tan g ran Rey , y ve lo poco que le paga para lo mucho que 
le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el t iempo a q u í , sinó 
irnos á otras cosas que el Señor pone delante, y no es razón 
las dejemos? que su Majestad sabe mejor que nosotros de lo 
que nos conviene comer. 

12. Ans í que importa mucho ser el maestro avisado, d igo 
de buen entendimiento y que tenga experiencia, y si con esto 
t iene letras es de grandísimo negocio; mas si no se pueden 
ha l la r estas tres cosas j un tas , las dos primeras impor tan más, 
porque letrados pueden procurar para comunicarse con ellos 
cuando tuv ieren necesidad. Digo que á los p r inc ip ios , si no 
t ienen oración, aprovechan poco letras. No digo que no t raten 
con letrados, porque espír i tu que no vaya comenzado en v e r ­
dad, yo más le querría sin oración, y es g ran cosa letras, por­
que éstas nos enseñan á los que poco sabemos y nos dan l u z ; 
y l legados á verdades de la Sagrada Escr i tura hacemos lo que 
debemos: de devociones abobas nos l ibre Dios. Quiéreme d e ­
clarar más , que creo me meto en muchas cosas. Siempre tuve 
esta fa l ta de no me saber dar á entender (como he dicho) sinó 
á costa de muchas palabras. Comienza una monja á tener ora­
c ión : si u n simple la gobierna y se le antoja, harále entender 
que es mejor que le obedezca á él que no á su super ior , y s in 
mal ic ia s u y a , sinó pensando acierta. Porque si no es de r e l i ­
g i ó n , parecerle há es ansí: y si es mujer casada, dirála que es 
mejor cuando ha de entender en su casa, estarse en oración, 
aunque descontente á su mar ido : ansí que no sabe ordenar el 
t iempo n i las cosas para que vayan conforme á verdad ; por 
fa l tar le á él la l u z , no la da á los otros aunque quiera. Y aun-
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que para esto parece no son menester letras: mi opinión ha 
sido siempre y será, que cualquiera cristiano procure tratar 
con quien las tenga buenas, si puede, j mientras más mejor: 
y los que van por camino de oración tienen desto mayor ne­
cesidad, y mientras más espirituales, más. Y no se engañen 
con decir que letrados sin oración no son para quien la tiene: 
yo he tratado hartos, porque de unos años acá lo he procurado 
con la mayor necesidad, y siempre fui amiga dellos, que aun­
que algunos no tienen experiencia, no aborrecen el espíritu ni 
le ignoran; porque en la Sagrada Escri tura que tratan, siem­
pre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para mí, que per­
sona de oración que trate con letrados, si ella no se quiere en­
gañar, no la engañará el demonioicon ilusiones, porque creo 
temen en gran manera las letras humildes y virtuosas, y s a ­
ben serán descubiertos, y saldrán con pérdida. 

13. He dicho esto, porque hay opiniones de que no son le­
trados para gente de oración si no tienen espíritu. Y a dije es 
menester espiritual maestro; mas si éste no es letrado, gran 
inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar con ellos, como 
sean virtuosos; aunque no tengan espíritu me aprovechará, y 
Dios le dará á entender lo que ha de enseñar, y áun le hará 
espiritual para que nos aproveche; y esto no lo digo sin h a ­
berlo probado y acaecídome á mí con más de dos. Digo, que 
para rendirse un alma del todo á estar sujeta á solo un maes­
tro que yerra mucho, en no procurar que sea ta l , si es re l i ­
gioso, pues ha de estar sujeto á su Perlado, que por ventura 
le faltarán todas tres cosas, que no será pequeña cruz , sin que 
él de su voluntad sujete su entendimiento á quien no le tenga 
bueno. A l menos esto no lo he yo podido acabar conmigo , ni 
me parece conviene. Pues si es seglar alabe á Dios, que puede 
escoger á quién ha de estar sujeto, y no pierda esta tan v i r ­
tuosa libertad; ántes esté sin ninguno hasta hallarle, que el 
Señor se le dará, como vaya fundado todo en humildad y con 
deseo de acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que 
no saben letras le habíamos siempre de dar infinitas gracias; 
porque haya quien con tantos trabajos hayan alcanzado la 
verdad, que los ignorantes ignoramos. Espántame muchas 
veces letrados (religiosos en especial) con el trabajo que han 
ganado, lo que sin ninguno, mas de preguntarlo, me apro-
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vecha á m í : ¡ j que haya personas que no quieran aprove-
charse desto! No plega á Dios. Véolos sujetos á los trabajos 
de la r e l i g i ó n , que son grandes , con penitencias j ma l co ­
m e r , sujetos á la obediencia (que algunas veces me es g ran 
confusión c ier to) : con esto ma l do rm i r , todo t raba jo , todo 
c ruz ; paréceme sería gran m a l , que tanto bien n inguno por 
su culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que es­
tamos l ibres destos t rabajos, y nos lo dan guisado (como d i ­
cen) y viv iendo á nuestro placer; que por tener un poco de 
más oración ifbs hemos de aventajar á tantos trabajos. Bendito 
seáis vos, Señor, que tan inhábi l y s in provecho me hicisteis: 
mas alábeos m u y mucho porque despertáis á tantos que nos 
despierten. Habia de ser g m y contina nuestra oración por 
estos que nos dan luz . ¿Qué seríamos sin ellos entre tan g r a n ­
des tempestades como ahora tiene la Iglesia? Y si algunos ha 
habido ru ines, más resplandecerán los buenos. Plega a l Se­
ñor los tenga de su mano , y los ayude para que nos ayuden. 
Amen. 

14. Mucho he salido del propósito de lo que comencé á 
decir ; mas todo es propósito para los que comienzan, que,co­
miencen camino tan a l t o , de manera que vayan puestos en 
verdadero camino. Pues tornando á lo que decia de pensar á 
Cristo á la columna , es bueno discurr i r u n rato y pensar las 
penas que a l l í t uvo , y por qué las tuvo, y qu ién es e l que las 
t u v o , y el amor con que las pasó; mas que no se canse s iem­
pre en andar á buscar esto, sinó que se esté a l l í con é l , aca­
l lado el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire 
que le m i r a , y le acompañe, y p ida ; humíl lese , y regálese 
con é l , y acuérdese que no merecía estar a l l í . Cuando pudiere 
hacer esto, aunque sea a l pr inc ip io de comenzar oración, ha­
l lará grande provecho, y hace muchos provechos esta manera 
de orac ión; a l menos hal ló le m i a lma. No sé si acierto á d e ­
c i r lo . Vuesa merced lo ve rá : plega al Señor acierte á con ten­
tar le siempre. Amen. 
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Comienza á declarar el seg-undo grado de orac ión . que es ya dar el Señor al alma á 
sentir gustos más particulares. Decláralo para dar á entender como son ya 

sobrenaturales. Es harto de notar. 

1 . Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este 
vergel, y cuán á fuerza de brazos, sacando el agua del pozo; 
digamos ahora el segundo modo de sacar el agua que el Señor 
del huerto ordenó, para que con artificio de un torno y arca­
duces sacase el hortelano más agua y á menos trabajo, y p u ­
diese descansar sin estar contino trabajando. Pues este modo 
aplicado á la oración que llaman de quietud, es lo que yo 
•ahora quiero tratar. Aquí se comienza á recoger el alma, toca 
y a aquí cosa sobrenatural, porque en ninguna manera ella 
puede ganar aquello por diligencias que haga. Verdad es que 
parece que algún tiempo se ha cansado en andar el torno y 
trabajar con el entendimiento é henchídose los arcaduces; 
mas aquí está el agua más a l ta , y ansí se trabaja muy ménos 
que en sacarla del pozo : digo que está más cerca el agua, 
porque la gracia cláse más claramente á conocer al alma. Esto 
es un recogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel 
contento con más gusto, mas no se pierden ni se duermen; 
sola la voluntad se ocupa de manera, que sin saber cómo se 
cautiva, sólo da consentimiento para que la encarcele Dios, 
como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. ¡ Oh Jesús y 
Señor mió, que nos vale aquí vuestro amor; porque éste tiene 
al nuestro tan atado, que no deja libertad para amar en aquel 
punto á otra cosa sino á Vos! 

2. Las otras dos potencias ayudan á la voluntad para que 
vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien; puesto que 
algunas veces, áun estando unida l a voluntad, acaece des­
ayudar harto; mas entonces no haga caso dellas, sino estése 
en su gozo y quietud. Porque si las quiere recoger, ella y ellas 
se perderán, que son entonces como unas palomas, que no se 
contentan con el cebo que les da el dueño del palomar sin tra­
bajarlo el las, y van á buscar de comer por otras partes, y 
hállanlo tan mal que se tornan; y ansí van y vienen á ver si 
les da la voluntad de lo que goza. Si el Señor quiere echarles 
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cebo detiénense, y si no, tórnanle á buscar; y deben pensar 
que hacen á la voluntad provecho, y á las veces en querer la 
memoria ó imaginación representarla lo que goza, la daña. 
Pues tenga aviso de haberse con ellas, como diré.. Pues todo 
esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo y con tan poco 
trabajo, que no cansa la oración, aunque dure mucho rato; 
porque el entendimiento obra aquí muy paso á paso, y saca 
muy mucha más agua que no sacaba del pozo: las lágrimas^ 
que Dios aquí da y a van con gozo; aunque se sienten, no se 
procuran. 

3. Esta agua de grandes bienes y mercedes que el Señor-
da aquí, hace crecer las virtudes muy más sin comparación 
que en la oración pasada; porque se va ya esta alma subiendo 
de su miseria, y dásele y a un poco de noticia de los gustos. 
de la gloria. Esto creo la hace más crecer, y también llegar 
más cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes 
vienen, que es Dios; porque comienza su Majestad á comuni­
carse á esta a lma, y quiere que sienta ella como se le comu­
nica. Comiénzase luégo en llegando aquí á perder la codicia 
de lo de acá, y pocas gracias; porque ve claro que un monu­
mento de aquel gusto no se puede haber acá, ni hay r ique­
zas , ni señoríos, ni honras, ni deleites que basten á dar un 
cierra ojo y ] abre deste contentamiento, porque es verdadero^ 
y contento que se v e , que nos contenta; porque los de acá, 
por maravilla me parece entendemos á donde está este c o n ­
tento , porque nunca falta un sí, no: aquí todo es sí , en aquel 
tiempo; el no viene después, por ver que se acabó, y que no 
lo puede tornar á cobrar, ni sabe cómo; porque si se hace pe­
dazos á penitencias y oración, y todas las demás cosas, si el 
Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su 
grandeza que entienda esta alma que está su Majestad tan 
cerca della, que ya no há menester enviarle mensajeros, sinó 
hablar ella mesma con é l , y no á voces, porque está y a tan 
cerca, que en meneando los lábios la entienden. 

4. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siem­
pre nos entiende Dios y está con nosotros. E n esto no hay quo 
dudar que es ansí: mas quiere este Emperador y Señor nues­
tro , que entendamos aquí que nos entiende y lo que hace su 

presencia y que quiere particularmente comenzar á obrar e a 
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el alma en la gran satisfacción interior y exterior que le dar 
y en la diferencia que (como he dicho) hay deste deleite y 
contento 4 los de acá, que parece hinche el vacío que por 
nuestros pecados teníamos hecho en el alma. E s en lo 
muy íntimo della esta satisfacción, y no sabe por dónde, 
ni cómo le v ino, ni muchas veces sabe qué hacer, ni qué 
querer, ni qué pedir. Todo parece lo halla junto, y no sabe 
lo que ha hallado, ni áun yo sé cómo darlo á entender; 
porque para hartas cosas eran menester letras; porque aquí 
viniera bien dar á entender qué es auxilio general ó par­
ticular , que hay muchos que lo ignoran: y como este parti­
cular quiere el Señor aquí que cási le "vea el alma por vista 
de ojos (como dicen) y también para muchas cosas, que irán 
erradas : mas como lo han de ver personas que entiendan si 
hay yerro, voy descuidada; porque ansí de letras como de 
espíri tu, sé que lo puedo estar yendo á poder de quien va , 
que entenderán y quitarán lo que fuere mal . Pues querría dar 
á entender esto porque son principios, y cuando el Señor co­
mienza á hacer estas mercedes, la mesma alma no las entien­
de, ni sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva Dios por c a ­
mino de temor, como hizo á m í , es gran trabajo, si no hay 
quién la entienda; y ésla gran gusto verse pintada, y enton­
ces ve claro va por all í . Y es gran bien saber lo que ha de ha­
cer para ir aprovechando en cualquier estado destos; porque 
he yo pasado mucho y perdido harto tiempo por no saber qué 
hacer: y hé gran lástima á almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque aunque he leído muchos libros espiritua­
les , aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy po­
co: y si no es alma muy ejercitada, áun declarándose mucho, 
terná harto que hacer en entenderse. 

5. Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los 
efectos que obran en el alma estas cosas (que ya comienzan 
á ser sobrenaturales) para que se entienda por los efectos 
cuándo es espíritu de Dios. Digo se entienda conforme á lo 
que acá se puede entender, aunque siempre es bien andemos, 
con temor y recato; que aunque sea de Dios, alguna vez po­
drá transfigurarse el demonio en ángel de luz: y si no es alma 
muy ejercitada, no lo entenderá; y tan ejercitada, que para 
entender esto es menester l legar muy á la cumbre de la ora-
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cion. Ayúdame poco el poco tiempo que tengo , y ansí ha m e ­
nester su Majestad hacerlo, porque he de andar con la comu­
nidad y con otras hartas ocupaciones (como estoy en casa, 
que ahora se comienza, como después se verá) y ansí es muy 
sin tener asiento lo que escribo, sinó á pocos á pocos, y éste 
quisiérale, porque cuando el Señor da espíritu, pónese con 
facilidad y mejor. Parece como quien tiene un dechado de­
lante que está sacando aquella labor; mas si el espíritu falta, 
no hay más concertar este lenguaje, que si fuese algarabía, 
á manera de decir, aunque hayan muchos años pasado en ora­
ción. Y ansí me parece es grandísima ventaja cuando lo es ­
cribo estar en e l la , porque veo claro no soy yo quien lo dice, 
que ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé después cómo lo 
acerté á decir: esto me acaece muchas veces. 

6. Ahora tornemos á nuestra huerta ó verjel , y veamos 
cómo comienzan estos árboles á empreñarse para florecer y 
dar después fruto; y las flores y los claveles lo mesmo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque muchas veces 
en mis principios ( y plegaal Señor haya yo ahora comenzado 
á servir á su Majestad) digo principio de lo que diré de aquí 
adelante de mi v ida , me era gran deleite considerar ser mi 
alma un huerto, y al Señor que se paseaba en él. Suplicábale 
aumentase el olor de las florecitas de virtudes, que comenza­
ban, á lo que parecía, á querer sal ir , y que fuese para su glo­
ria , y las sustentase, pues yo no quería nada para m í , y cor­
tase las que quisiese , que y a sabia habían de salir mejores. 
Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma que no hay 
memoria deste huerto , todo parece está seco, y que no ha de 
haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás en el alma 
cosa de virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere el Señor 
que le parezca al pobre hortelano , que todo el que ha tenido 
en sustentarle y regarle va perdido. Entóneos es el verdadero 
escardar y quitar de raíz las yerbecillas, aunque sean peque­
ñas , que han quedado malas, con conocer no hay diligencia 
que baste si el agua de la gracia nos quita Dios: y tener en 
poco nuestro nada, y áun ménos que nada. Gánase aquí m u ­
cha humildad, tornan de nuevo á crecer las flores. 

7. ¡ Oh Señor mío y bien mío! que no puedo decir esto sin 
lágrimas y gran regalo de mi a lma, que queráis vos , Señor, 
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estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento, que con 
toda verdad se puede creer, pues lo es , y con gran verdad po­
demos hacer esta comparación ; y si no es por nuestra culpa, 
nos podemos gozar con Vos, que Vos holgáis con nosotros, 
pues decis ser vuestros deleites estar con los hijos de los hom­
bres ! ¡Oh Señor mió! ¿qué es esto? Siempre que oigo esta 
palabra me es gran consuelo, áun cuando era muy perdida. 
¿Es posible , Señor, que ha3ra alma que llegue á que Vos le 
hagáis mercedes semejantes y regalos , y á entender que Vos 
os holgáis con el la, que os torne á ofender después de tantos 
favores y tan grandes muestras del amor que la tenéis , que 
no se puede dudar, pues se ve claro la obra? Sí hay por cier­
to, y no una vez , sino muchas, que soy y o : y plega á vues­
tra bondad, Señor, que sea yo sola la ingrata y la que haya 
hecho tan gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud; por­
que aún y a della algún bien ha sacado vuestra infinita bon­
dad ; y mientras mayor m a l , más resplandece el gran bien de 
vuestras misericordias. ¿Y con cuánta razón las puedo yo para 
siempre cantar? Suplicóos y o , Dios mió, sea ansí, y las cante 
yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de hacerlas tan gran­
dísimas conmigo, que espantan á los que las v e n ; y á mi me 
sacan de mí muchas veces, para poder mejor alabaros á Vos, 
que estando en mí sin Vos , no podría. Señor mío nada, sino 
tornar á ser cortadas estas flores deste huerto, de suerte que 
esta miserable tierra tornase á servir de muladar, como ántes. 
No lo permitáis. Señor, ni queráis se pierda alma que con 
tantos trabajos comprástes y tantas veces de nuevo la habéis 
tornado á rescatar y quitar de los dientes del espantoso dra­
gón. Vuesa merced me perdone que salgo de propósito, y 
como hablo á mi propósito no se espante , que es como toma 
al alma lo que se escribe, que á las veces hace harto de dejar 
de ir adelante en alabanzas de Dios, como se le representa, 
escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no le hará á vuesa 
merced mal gusto, porque entrambos, me parece, podemos 
cantar una cosa, aunque en diferente manera; porque es mu­
cho más lo que yo debo á Dios, porque me ha perdonado más, 
como vuesa merced sabe. 
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C A P I T U L O X V . 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos de cómo se han de haber en estat 
oración de quietud. Trata de cómo hay muchas almas que llegan á tener esta oración^ 

y pocas que pasen adelante. Son muy necesarias y provechosas las cosas 
i que aquí se tocan. 

1. Ahora tornemos al propósito. Es ta quietud y recoc i ­
miento del alma es cosa que se siente mucho en la satisfac­
ción y paz que en ella se pone, con grandísimo contento y 
sosiego de las potencias y muy suave deleite. Parécele, como 
no ha llegado á más, que no le queda qué desear, y que de-
buena gana diria con San Pedro que fuese allí su morada. No 
osa bullirse ni menearse, que de entre las manos le parece se 
le ha de ir aquel bien; ni resollar algunas veces no querría. 
No entiende la pobrecita , que pues ella por sí no pudo nada, 
para traer á sí aquel bien, que ménos podrá detenerle más 
de lo que el Señor quisiere. Y a he dicho que en este primer re­
cogimiento y quietud no faltan las potencias del a lma; mas 
está tan satisfecha con Dios, que mientras aquello dura, aun­
que las dos potencias se desbaraten, como la voluntad está 
u nida con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, ántes 
e l la poco á poco torna á recoger el entendimiento y memoria: 
porque aunque ella aún no está de todo punto engolfada, está 
también ocupada sin saber cómo, que por mucha diligencia 
que ellas pongan, no la pueden quitar su contento y gozo; 
ántes muy sin trabajo se va ayudando para que esta centellica 
de amor de Dios no se apague. 

2. Plega á su Majestad me dé gracia , para que yo dé esto 
á entender bien; porque hay muchas almas que llegan á este 
estado, y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene la 
culpa: á buen seguro que no falta Dios, que y a que su Ma­
jestad hace merced que llegue á este punto, no creo cesaría 
de hacer muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va mu­
cho en que el alma que llega aquí conozca la dignidad grande 
en que está y la gran merced que le ha hecho el Señor, y co ­
mo de buena razón no habia de ser de la tierra; porque ya pa­
rece la hace su bondad vecina del cielo , si no queda por su 
culpa. Y desventurada será si torna atrás; yo pienso será para 
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i r hacia abajo, como yo iba, si la misericordia del Señor no 
me tomara; porque la mayor parte será por graves culpas, á 
mi parecer: ni es posible dejar tan gran bien sin gran cegue­
dad de mucho mal. Y ansí ruego yo por amor del Señor á las 
almas á quien su Majestad ha hecho tan gran merced de que 
lleguen á este estado, que se conozcan y tengan en mucho, 
con una humilde y santa presunción para no tornar á las ollas 
de Egipto. Y si por su flaqueza y maldad y ruin y miserable 
natural cayeren, como yo hice, siempre tengan delante el 
bien que perdieron, y tengan sospecha, y anden con temor 
(que tienen razón de tenerle) que si no tornan á la oración, 
han de ir de mal en peor. Que esta llamo yo verdadera caida, 
la que aborrece el camino por donde ganó tanto bien; y con 
estas almas hablo, que no digo que no han de ofender á Dios 
y caer en pecados, aunque sería razón se guardase mucho 
dellos quien ha comenzado á recibir estas mercedes, mas so ­
mos miserables. Lo que aviso mucho es que no deje la ora­
ción , que allí ganará lo que hace , y ganará arrepentimiento 
del Señor y fortaleza para levantarse; y crea, que si desta se 
aparta, que lleva á mi parecer peligro. No sé si entiendo lo 
que digo, porque, como he dicho, juzgo por mí. 

3. E s , pues, esta oración una centellica que comienza el 
Señor á encender en el alma del verdadero amor suyo , y 
quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor, 
con regalo. Es ta quietud, y recogimiento, y centellica, si es 
•espíritu de Dios, y no gusto dado del demonio ó procurado por 
nosotros; aunque á quien tiene experiencia es imposible no 
entender luégo, que no es cosa que se puede adquirir , sinó 
que este natural nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que 
todo lo prueba, mas quédase muy frió bien en breve, porque 
por mucho que quiera comenzar á hacer arder el fuego, para 
alcanzar este gusto, no parece sinó que le echa agua para ma­
tarle. Pues esta centellica puesta por Dios, por pequeñita que 
es hace mucho ruido; y s i no la matan por su culpa, ésta es la 
que comienza á encender el gran fuego que echa llamas de sí 
(como diré en su lugar) del grandísimo amor de Dios que hace 
su Majestad tengan las almas perfectas. E s esta centella una 

^señal ó prenda que da Dios á esta alma , de que la escoge y a 
j)ara grandes cosas, si ella se apareja para recibillas; es gran 
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don, muclio más de lo que yo podré decir. Ésme gran lástima^ 
porque, como digo, conozco muchas almas que llegan aquí; y 
que pasen de aquí, como han de pasar, son tan pocas, que se 
me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay pocas, que 
muchas debe de haber, que por algo nos sustenta Dios; digo 
lo que he visto. Quémalas mucho avisar que miren no es­
condan el talento, pues que parece las quiere Dios escoger 
para provecho de otras muchas (en especial en estos tiempos, 
que son menester amigos fuertes de Dios para sustentar los 
flacos); y los que esta merced conocieren en sí ténganse por 
tales si saben responder con las leyes, que áun la buena amis­
tad del mundo pide; y si no (como he dicho) teman y hayan 
miedo no se hagan á sí m a l , y plega á Dios sea á sí solos. 

4. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos desta quie­
tud, no es más de con suavidad y sin ruido; llamo ruido, an­
dar con el entendimiento buscando muchas palabras y consi­
deraciones para dar gracias deste beneficio, y amontonar pe ­
cados suy os y faltas para ver que no lo merece. Todo esto se 
mueve aquí, y representa el entendimiento, y bulle la memo­
ria , que cierto estas potencias á mí me cansan á ratos, que 
con tener poca memoria no la puedo sojuzgar. La voluntad 
con sosiego y cordura; entienda que no se negocia bien con 
Dios á fuerza de brazos: y que éstos son unos leños grandes 
puestos sin discreción para ahogar esta centella, y conózcalo, 
y con humildad diga: ¿Señor, qué puedo yo aquí? ¿Qué tiene 
que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el cielo? O pa­
labras que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho en cono­
cer que es verdad lo que dice ; y no haga caso del entendi­
miento , que es un moledor. Y si ella le quiere dar parte de lo 
que goza ó trabaja por recogerle (que muchas veces se verá 
en esta unión de la voluntad y sosiego, y el entendimiento 
muy desbaratado) no acierta, más vale que le deje que no que 
vaya ella tras él (digo la voluntad), sinó estése ella gozando 
de aquella merced y recogida como sábia abeja; porque si 
ninguna entrase en la colmena, sinó que por traerse unas á, 
otras se fuesen todas, mal se podría labrar la miel. 

5. Ansí que perderá mucho el alma si no tiene aviso en 
esto; en especial si es el entendimiento agudo, que cuando 
comienza á ordenar pláticas y buscar razones, en tantico s i 
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son bien dichas pensará hace algo. L a razón que aquí ha de 
haber es entender claro que no hay ninguna, para que Dios 
nos haga tan gran merced, sino sola su bondad; y ver que 
estamos tan cerca, y pedir á su Majestad mercedes, y ro­
garle por la Iglesia y por los que se nos han encomendado, y 
por las ánimas del purgatorio, no con ruido de palabras, sino 
con sentimiento de desear que nos oya. E s oración que com­
prende mucho y se alcanza más que por mucho relatar el en ­
tendimiento. Despierte en sí la voluntad algunas razones, que 
de la mesma razón se representarán, de verse tan mejorada 
para avivar este amor, y haga algunos actos amorosos, de 
que hará por quien tanto debe, sin (como he dicho) admitir 
ruido del entendimiento á que busque grandes cosas. Más h a ­
cen aquí al caso una pajitas puestas con humildad (y ménos 
serán que pajas si las ponemos nosotros) y más le ayudan á e n ­
cender, que no mucha leña junta de razones muy doctas, 
á nuestro parecer, que en un credo la ahogáran. Esto es bue­
no para los letrados que me lo mandan escribir, porque por 
la bondad de Dios todos llegan aquí , y podrá ser se les vaya 
el tiempo en aplicar Escri turas; y aunque no les dejarán de 
aprovechar mucho las letras ántes y después, aquí en estos 
ratos de oración poca necesidad hay dellas, á mi parecer, si 
no es para entibiar la voluntad; porque el entendimiento está 
entonces de verse cerca de la luz con grandísima claridad, 
que áun yo , con ser la que soy, parezco otra. Y es ansí que 
me ha acaecido estando en esta quietud, con no entender cási 
cosa que rece en la t ín , en especial del Psalterio , no sólo e n ­
tender el verso en romance, sinó pasar adelante en regalarme 
de ver lo que el romance quiere decir. Dejemos si hubiesen de 
predicar ó enseñar, que entonces bien es de ayudarse de aquel 
bien para ayudar á los pobres de poco saber, como y o , que es 
gran cosa la caridad y este aprovechar almas siempre, yendo 
desnudamente por Dios. 

6. Ansí que en estos tiempos de quietud, dejar descansar 
el alma con su descanso: quédense las letras á un cabo, tiem­
po verná que aprovechen al Señor y las tengan en tanto, que 
por ningún tesoro quisieran haberlas dejado de saber, sólo 
para servir á su Majestad , porque ayudan mucho : mas de­
lante de l a Sabiduría infinita, créanme que vale más un poco 



80 VIDA DE LA SANTA MADRE 

de estudio de humildad y un acto de e l la , que toda la ciencia 
del mundo. Aquí no hay que argüir, sinó que conocer lo que 
somos con llaneza y con simpleza representarnos delante de 
Dios, que quiere se haga el alma boba (como á la verdad lo es 
delante de su presencia) pues su Majestad se humilla tanto, 
que la sufre cabe s i , siendo nosotros lo que somos. También 
se mueve el entendimiento á dar gracias muy compuestas; 
mas la voluntad con sosiego, con un no osar alzar los ojos con 
el Publicano, hace más hacimiento de gracias que cuanto el 
entendimiento con trastornar la retórica por ventura puede 
hacer. E n fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración men­
t a l , n i algunas palabras áun vocales, si quisieren algún vez, 
ó pudieren ; porque si la quietud es grande, puédese mal h a ­
blar , si no es con mucha pena. Siéntese á mi parecer cuando 
^s espíritu de Dios ó procurado de nosotros, con comienzo de 
devoción que da Dios, y queremos (como he dicho) pasar 
nosotros á esta quietud de la voluntad: entonces no hace 
efecto ninguno, acábase presto, deja sequedad. Si es del de­
monio , alma ejercitada, paréceme lo entenderá; porque deja 
inquietud, y poca humildad, y poco aparejo para los efectos 
que hace él de Dios; no deja luz en el entendimiento ni fir­
meza en la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco daño, ó ninguno, si el alma e n ­
dereza su deleite y suavidad que allí siente á Dios y pone en 
él sus pensamientos y deseos (como queda avisado) no puede 
ganar nada el demonio; ántes permitirá Dios, que con el mes-
mo deleite que causa en el alma pierda mucho; porque éste 
ayudará á que el alma como piensa que es Dios, venga m u ­
chas veces á la oración con codicia dé l : y si es alma humilde 
y no curiosa, ni interesal de deleites (aunque sean espiritua­
les ) sinó amiga de c ruz , hará poco caso del gusto que da el 
demonio, lo que no podrá ansí hacer si es espíritu de Dios, 
sinó tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, 
como él es todo mentira, con ver que el alma con el gusto y 
deleite se humilla (que en esto ha de tener mucho cuidado, 
en todas las cosas de oración y gustos procurar salir humilde) 
no tornará muchas veces el demonio viendo su pérdida. Por 
esto, y por otras muchas cosas, avisé yo en el primer modo 
de oración; y en la primer agua, que es gran negocio comen-
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zar las almas oración, comenzándose á desasir de todo género 
de contentos, y entrar determinadas á solo ayudar á llevar la 
cruz á Cristo como buenos caballeros , que sin sueldo quieren 
servir á su rey, pues le tienen bien seguro. Los ojos en el ver­
dadero y perpétuo reino que pretendemos ganar. 

8. E s muy gran cosa traer esto delante, en especial en los 
principios; que después tanto se ve claro , que ántes es me 
nester olvidarlo para v iv i r ; que procurarlo traer á la memoria 
lo poco que dura todo, y como no es todo nada, y en lo no 
nada que se ha de estimar el descanso; parece que esto es cosa 
muy baja; y ansí es verdad, que los que están adelante en más 
perfección, ternian por afrenta y entre sí se correrían si pen­
sasen que porque se han de acabar los bienes deste mundo los 
dejan , sino que aunque durasen para siempre, se alegran de 
dejarlos por Dios; y mientras más perfectos fueren, más: y 
mientras más duraren, más. Aquí en estos está ya crecido el 
amor, y él es el que obra; mas á los que comienzan ésles 
cosa importantísima, y no lo tengan por bajo, que es gran 
bien el que se gana , y por eso lo aviso tanto, que les será me­
nester , áun á los muy encumbrados en oración, algunos 
tiempos que los quiere Dios probar, y parece que su Majestad 
los deja. Que como y a he dicho, y no querría esto se olvida­
se , en esta vida que vivimos no crece el alma como el cuer­
po , aunque decimos que sí , y de verdad crece : mas un niño 
después que crece y echa gran cuerpo, y ya le tiene de hom­
bre, no torna á descrecer y á tener pequeño cuerpo; acá quiere 
el Señor que sí (á lo que yo he visto por mí , que no lo sé por 
más], debe ser por humillarnos para nuestro gran bien, y 
para que no nos descuidemos mientras estuviéremos en este 
destierro; pues el que más alto estuviere, más se ha de temer 
y fiar ménos de sí. Vienen veces que es menester para librarse 
de ofender á Dios estos que y a están tan puesta su voluntad 
en la suya, que por no hacer una imperfección se dejarían 
atormentar y pasarían mil muertes: que para no hacer peea-
cados, según se ven combatidos de tentaciones y persecucio­
nes , se han menester aprovechar de las primeras armas de la 
oración, y tornar á pensar que todo se acaba, y que hay cielo 
é infierno, y otras cosas desta suerte. Pues tornando á lo que 
decia, gran fundamento es para librarse de los ardides y gustos 

TOMO i. 6 
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que da el demonio, el comenzar con determinación de llevar 
camino de cruz desde el principio, y no los desear, pues el 
mesmo Señor mostró este camino de perfección, diciendo: 
Toma tu c ruz , j sígneme. É l es nuestro dechado, no hay que 
temer, quien por sólo contentarle siguiere sus consejos. E n el 
aprovechamiento que vieren en sí entenderán que no es demo­
nio; que aunque tornen á caer, queda una señal de que es­
tuvo allí el Señor, que es levantarse presto, y estas que ahora 
diré. 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar 
rastreando cosas para sacar humildad y confusión; porque el 
mesmo Señor la da de manera bien diferente de la que nos­
otros podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no 
son nada en comparación de una verdadera humildad con luz 
que enseña aquí el Señor , que hace una confusión que hace 
deshacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da 
Dios para que conozcamos que ningún bien tenemos de nos­
otros; y mientras mayores mercedes, más. Pone un gran de­
seo de ir adelante en la oración, y no la dejar por ninguna 
cosa de trabajo que le pudiese suceder, á todo se ofrece. Una 
seguridad con humildad y temor de que ha de salvarse. Echa 
luégo el temor servil del a lma, y pónele el filial temor muy 
más crecido. Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin 
interese suyo, y desea ratos de soledad para gozar más de 
aquel bien. E n fin, por no me cansar, es un principio de to­
dos los bienes , un estar y a las flores en término que no les 
falte casi nada para brotar, y esto verá muy claro el alma; y 
en ninguna manera por entonces sé podrá determinar á que 
no estuvo Dios con el la, hasta que se torna á ver con quie­
bras é imperfecciones , qué entónces todo lo teme, y es bien 
que tema; aunque almas hay que les aprovecha más creer 
cierto que es Dios, que todos los temores que le puedan po­
ner ; porque si de suyo es amorosa y agradecida, más la hace 
tornar á Dios la memoria de la merced que le hizo, que todos 
los castigos del infierno que le representan: al menos á la 
mia , aunque tan ruin, esto le acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu se irán diciendo 
más (como á quien le cuestan muchos trabajos sacarlas en l im­
pio) no las digo aquí. Y ahora creo, con el favor de Dios, en esto 
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atinaré algo; porque (dejada la experiencia, en que he mucho 
entendido) sélo de algunos letrados muy letrados j personas 
muy santas, á quien es razón se dé crédito ; y no anden las 
almas tan fatigadas cuando llegaren aquí por la bondad del 
Señr, como yo he andado. 

C A P I T U L O X V I . 

Trata del tercer grado de oración, y va declarando cosas muy stibidas, y lo que puede 
él alma que lleg-a a q u í , y los efectos que hacen estas mercedes tan grandes del Señor 
Es muy para levantar el espír i tu en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de quien 

llegare aquí. 

1. Vengamos ahora á hablar de la tercer agua «con que se 
riega esta huerta, que es agua corriente de rio ó de fuente, 
que se riega muy á ménos trabajo, aunque algo da el enca­
minar el agua. Quiere el Señor aquí ayudar al hortelano, de 
manera que cási él es el hortelano y el que lo hace todo. E s 
un sueño de las potencias, que ni del todo se.pierden, ni en­
tienden cómo obran. E l gusto y suavidad y deleite es más sin 
comparación que lo pasado; es que da el agua de la gracia á 
la garganta á esta alma, que no pueda y a ir adelante, ni sabe 
cómo, ni tornar atrás; querría gozar de grandísima gloria. 
E s como uno que está con la candela en la mano, que le falta 
poco para morir muerte que la desea. Está gozando en aque­
lla agonía con el mayor deleite que se puede decir: no me pa­
rece que es otra cosa, sinó un morir cási del todo á todas las 
cosas del mundo y estar gozando de Dios. Yo no sé otros tér­
minos cómo lo decir, ni cómo lo declarar, ni entóneos sabe el 
alma qué hacer; porque ni sabe si hable, ni si calle, ni si r ia, 
ni si llore. E s un glorioso desatino, una celestial locura , á 
donde se deprende la verdadera sabiduría , y es deleitosísima 
manera de gozar el alma. Y es ansí que há que me dió el S e ­
ñor en abundancia esta oración, creo cinco, y aun seis años, 
y muchas veces, y que ni yo la entendía, ni la supiera decir; 
y ansí tenía por mí , llegada aquí , decir muy poco ó nada. 
Bien entendía que no era del todo unión de todas las poten­
cias, y que era más que la pasada muy claro; mas yo confieso 
que no podía determinar y entender cómo era esta diferencia. 
Creo que por la humildad que vuesa merced ha tenido en que-
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rerse ayudar de una simpleza tan grande como la mia, me dio 
el Señor hoy acabando de comulgar esta oración, sin poder 
ir adelante, y me puso estas comparaciones, y enseñó la ma­
nera de decirlo, y lo que ha de hacer aqui el a lma; que cierto 
yo me espanté, y entendí en un punto. Muchas veces estaba 
ansí como desatinada y embriagada en este amor, y jamás 
había podido entender cómo era. Bien entendía que era Dios, 
mas no podía entender cómo obraba aquí; porque en hecho de 
verdad están cási del todo unidas las potencias , mas no tan 
engolfadas que no obren. Gustado hé en extremo de haberlo 
ahora entendido. Bendito sea el Señor que ansí me ha regalado. 

% Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas 
en Dios; no parece se osa bullir n inguna, ni la podemos h a ­
cer menear, si con mucho estudio no quisiésemos divertirnos, 
y áun no me parece que del todo se podría entonces hacer, 
Háblanse aquí muchas palabras en alabanza de Dios, sin con­
cierto , si el mesmo Señor no las concierta; al menos el en ­
tendimiento no vale aquí nada: querría dar voces en alabanzas 
el a lma, y está que no cabe en sí, un desasosiego sabroso: y a , 
ya se abren las flores, y a comienzan á dar olor. Aquí querría 
el alma que todos la viesen y entendiesen su gloria para ala­
banzas de Dios, y que ayudasen á ello y darles parte de su 
gozo , porque no puede tanto gozar. Paréceme que es como la 
que dice el Evangel io , que quería llamar ó llamaba á sus v e ­
cinas. Esto me parece debía sentir el admirable espíritu del 
Eea l Profeta David, cuando tañía y cantaba con la harpa en 
alabanzas de Dios. Deste glorioso rey soy yo muy devota , y 
querría todos lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 

3. ¡Oh, válame Dios! cuál está un alma cuando está ansí; 
toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. Dice mil 
desatinos santos, atinando siempre á contentar á quien la tie­
ne ansí. Yo sé persona que, con no ser poeta, le acaecería 
hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena bien; 
no hechas de su entendimiento, sinó que para gozar más la 
g lor ia , que tan sabrosa pena le daba , se quejaba della á su 
Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase para mos­
trar el gozo que con esta pena siente. ¿ Qué se le pondrá en­
tonces delante de tormentos, que no le fuese sabroso pasarlo 
por su Señor? Ve claro que no hacían cási nada los mártires 
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de su parte en pasar tormentos ; porque conoce bien el alma, 
viene de otra parte la fortaleza. ¿Mas qué sentirá de tomar á 
tener seso para vivir en el mundo, y haber de tornar á los 
cuidados y cumplimientos dél? Pues no me parece he encare­
cido cosa que no quede baja en este modo de gozo, que el S e ­
ñor quiere en este destierro que goce un alma. Bendito seáis 
por siempre, Señor; alaben os todas las cosas por siempre. 
Quered ahora, Rey mió, suplíceoslo y o , que pues cuando esto 
escribo no estoy fuera desta santa locura celestial por vues­
tra bondad y misericordia, que tan sin merecimientos mies me 
hacéis esta merced,' que lo estén todos los que yo tratare lo­
cos de vuestro amor, ó permitáis que no trate yo con nadie, 
ó ordenad, Señor, como no tenga ya cuenta en cosa del mun­
do, ó me sacad dél. No pueda y a . Dios mió, esta vuestra sier-
va sufrir tantos trabajos como de verse sin Vos le vienen; que 
si ha de v iv i r , no quiere descanso en esta v ida , ni se le deis 
Vos. Querría y a esta alma verse libre; el comer la mata : el 
dormir la congoja : ve que se le pasa el tiempo de la vida pa ­
sar en regalo , y que nada y a la puede regalar fuera de Vos; 
que parece vive contra natura, pues ya no querría vivir en s i , 
sino en Vos. ¡ Oh verdadero Señor y gloria mia, qué delgada 
y pesadísima cru« tenéis aparejada á los que llegan á este 
estado! Delgada, porque es suave; pesada, porque vienen ve­
ces que no hay sufrimiento que la sufra; y no se querría 
jamás ver libre della, si no fuese para verse y a con Vos. Cuan­
do se acuerda que no os ha servido en nada, y que viviendo 
os puede servir, querría carga muy más pesada y nunca hasta 
la fin del mundo morirse; no tiene en nada su descanso , á 
trueque de haceros un pequeño servicio; no sabe qué desee, 
mas bien entiende que no desea otra cosa sinó á vos. 

4. ¡Oh Padre mío! (que es tan humilde, que ansí se quiere 
nombrar á quien va esto dirigido y me lo mandó escribir) 
sean sólo para vuesa merced las cosas en que viere salgo de 
términos; porque no hay razón que baste á no me sacar de­
l la , cuando me saca el Señor de mí : ni creo soy yo la que ha­
blo desde esta mañana que comulgué; parece que sueño lo que 
veo, y no querría ver sinó enfermos deste mal que estoy 
yo ahora. Suplico á vuesa merced seamos todos locos, por 
amor de quien por nosotros se lo llamaron; pues dice vuesa 
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merced que me quiere, en disponerse para que Dios le haga 
esta merced quiero que me lo muestre; porque veo muy pocos 
que no los vea con seso demasiado para lo que les cumple. Y a 
puede ser que tenga yo más que todos; no me lo consienta 
vuesa merced, Padre mió, pues es mi coníesor, y á quien he 
fiado mi a lma , desengáñeme con verdad, que se usan muy 
poco estas verdades. 

5. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al pre­
sente nos amamos en Cristo, que como otros en estos tiempos 
se juntaban en secreto para contra su Majestad, y ordenar 

. maldades y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para 
desengañar unos á otros, y decir en lo que podríamos enmen­
darnos y contentar más á Dios: que no hay quien tan "bien se 
conozca á sí, como conocen los que nos miran, si es con amor 
y cuidado de aprovecharnos. Digo en secreto, porque no se 
usa ya este lenguaje : hasta los predicadores van ordenando 
sus sermones para no descontentar; buena intención ternán, 
y la obra lo será, mas ansí se enmiendan pocos. ¿Mas cómo 
no son muchos los que por los sermones dejan los vicios p ú ­
blicos? Sabe que me parece, porque tienen mucho seso los que 
ios predican. No están sin él con el gran fuego del amor de 
Dios, como lo estaban los Apóstoles, y ansí calienta poco esta 
l lama: no digo yo sea tanta como ellos tenían, mas querría 
que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe 
de ir mucho? E n tener y a aborrecida la vida y en poca estima 
la honra, que no se les daba más, á trueco de decir una ver ­
dad y sustentarla para gloria de Dios, perderlo todo que g a ­
narlo todo: que quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, 
igualmente lleva lo uno que lo otro. No digo yo que soy ésta, 
mas querríalo ser. ¡ Oh gran libertad! tener por cautiverio ha­
ber de vivir y tratar conforme á las leyes del mundo; que co­
mo ésta se alcance del Señor, no hay esclavo que no lo arr is­
que todo por rescatarse y tornar á su tierra. Y pues este es el 
verdadero camino, no hay que parar en é l , que nunca acaba­
remos de ganar tan gran tesoro hasta que se nos acabe la v i ­
da. E l Señor nos dé para esto su favor. Eompa vuesa merced 
esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta para sí, 
y perdóneme, que he estado muy atrevida. 
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C A P I T U L O X V I I . 

Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer grado de oración; aeaba de decla­
rar los efectos que hace; dice el impedimento que aquí hace la imaginación y memoria. 

1. Razonablemente está dicho deste modo de oración y lo 
que ha de hacer el a lma, ó por mejor decir, hace Dios en ella, 
que es el que toma y a el oficio de hortelano y quiere que ella 
huelgue: sólo consiente la voluntad en aquellas mercedes que 
goza y se ha de ofrecer á todo lo que en ella quisiere hacer la 
verdadera sabiduría, porque es menester ánimo cierto; porque 
es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda un punto 
para acabar el ánima de salir deste cuerpo: y qué venturosa 
muerte seria! Aquí me parece viene bien (como á vuesa mer­
ced se dijo) dejarse del todo en los brazos de Dios : si quiere 
Uevaile al cielo, vaya ; si al infierno, no tiene pena, como 
vaya con su bien; si acabar del todo la v ida , eso quiere; si 
que viva mil años, también: haga su Majestad como cosa pro­
pia, ya no es suya el alma de sí mesma, dada está del todo al 
Señor, descuídese del todo. Digo, que en tan alta oración co­
mo esta (que cuando la da Dios a l alma puede hacer todo esto 
y mucho más, que estos son sus efectos) entiende que lo hace 
sin ningún cansancio del entendimiento ; sólo me parece está 
como espantado de ver cómo el Señor hace tan buen hortela­
no, y no quiere que tome él trabajo ninguno, sinó que se de­
leite en comenzar á oler las flores. Que en una llegada destas, 
por poco que dure, como es tal el hortelano, en fin criador 
del agua, dála sin medida; y lo que la pobre del alma con 
trabajo, por ventura de veinte años de cansar el entendimien­
to no ha podido acaudalar, hácelo este hortelano celestial en 
un punto, y crece la fruta, y madúrala de manera que se pue­
de sustentar de su huerto, queriéndolo el Señor; mas no le da 
licencia que reparta la fruta hasta que él esté tan fuerte con 
lo que ha comido della que no se le vaya en gustaduras, y no 
dándole nada de provecho , ni pagándosela á quien la diere, 
sinó que los mantenga y dé de comer á su costa, y quedarse 
há él por ventura muerto de hambre. Esto bien entendido va 
para tales entendimientos, y sabránlo aplicar mejor que yo lo 
sabré decir, y cánseme. 
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2. E n fin es, que las vir tudes quedan ahora más fuertes 
que en la oración de quietud pasada; porque se ve otra el a l ­
m a , y no sabe cómo comienza á obrar grandes cosas con el 
olor que dan de sí las flores que quiere el Señor que se abran, 
para que ella crea que t iene v i r tudes , aunque ve m u y bien 
que no las podia ella n i ha podido ganar en muchos años, y 
que en aquello poquito el celestial hortelano se las dió. Aquí es 
m u y mayor la hum i l dad , y más profunda que al a lma queda 
que en lo pasado; porque ve más claro que poco n i mucho h i ­
zo , sinó consentir que le hiciese el Señor mercedes y abrazar­
las la vo lun tad. 

3. Paréceme este modo de oración un ión m u y conocida de 
toda el a lma con Dios, sinó que parece quiere su Majestad 
dar l icencia á las potencias para que entiendan y gocen de lo 
mucho que obra a l l í . Acaece a lgunas , y m u y muchas veces 
estando unida la-vo luntad (para que vea vuesa merced puede 
ser esto, y lo entienda cuando lo tuv ie re ; al menos á m í t r á -
jome tonta , y por eso lo digo aquí) entiéndese que está la v o ­
lun tad atada y gozando; y en mucha quietud está sola la vo­
l u n t a d , y está por otra parte e l entendimiento y memoria tan 
l ib res , que pueden t ratar en negocios y entender en obras de 
caridad. Esto, aunque parece todo u n o , es diferente de la o ra­
c ión de quietud que d i je , porque a l l í está el a lma, que no se 
querría bu l l i r n i menear, gozando en aquel ócio santo de Ma­
r í a ; en esta oración puede también ser Marta. Ansí que está, 
cási obrando jun tamente en v ida act iva y contemplat iva, y 
puede entender en obras de caridad y negocios que conven­
gan á su estado, y leer; aunque no del todo están señores de 
s í , y entienden bien que está l a mejor parte del alma en otro 
cabo. Es como si estuviésemos hablando con u n o , y por otra 
parte nos hablase otra persona , que n i b ien estaremos en lo 
u n o , n i bien en lo otro. Es cosa que se siente m u y c la ro , y 
da mucha satisfacción y contento cuando se t iene, y es m u y 
g ran aparejo, para que en teniendo t iempo de soledad ó des­
ocupación de negocios, venga el alma á m u y sosegada quie­
tud . Es u n andar como una persona que está en sí satisfecha, 
que no tiene necesidad de comer , sino que siente el estómago 
contento, de manera que no á todo manjar arrostrar ía; mas 
no tan harta que si los ve buenos deje de comer de buena g a -
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n a : ansí no le satisface ni querría entonces contento del mun­
do , porque en sí tiene el que le satisface más; mayores con­
tentos de Dios, deseos de satisfacer su deseo, de gozar más de 
estar con é l : esto es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de unión, que aún no es entera unión, 
mas es más que la que acabo de decir; j no tanto como la que 
se ha dicho de esta tercer agua. Gustará vuesa merced mucho 
de que el Señor se las dé todas, si nó las tiene ya , de hallarlo 
escrito y entender lo que es , porque una merced es dar el S e ­
ñor la merced, y otra es entender qué merced es y qué g ra ­
c ia; y otra es saber decirla, y dar á entender cómo es: y aun­
que no parece es menester más de la primera para no andar 
el alma confusa y medrosa, é ir con más ánimo por el camino 
del Señor, llevando debajo de los piés todas las cosas del 
mundo, es gran provecho entenderlo, y merced; porque cada 
una es razón alabe mucho al Señor quien la tiene y quien nó, 
porque la dió su Majestad á alguno de los que viven para que 
nos aprovechase á nosotros. Ahora, pues, acaece muchas ve­
ces esta manera de unión, que quiero decir (en especial á mí, 
que me hace Dios esta merced desta suerte muy muchas) que 
coge Dios la voluntad y áun el entendimiento, á mi parecer, 
porque no discurre, sinó está ocupado gozando de Dios, co­
mo quien está mirando y ve tanto que no sabe hácia dónde 
mirar, uno por otro se le pierde de v is ta , que no dará señas 
de cosa. 

5. L a memoria queda libre (junto con la imaginación debe 
ser) y ella como se ve sola, es para alabar á Dios la guerra 
que da, y como procura desasosegarlo todo: á mí cansada me 
tiene y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico al Señor, 
si tanto me ha de estorbar, me la quite en estos tiempos. A l ­
gunas veces le digo: ¿Cuándo, mi Dios, ha de estar y a toda 
junta mi alma en vuestra alabanza, y no hecha pedazos, sin 
poder valerse á sí? Aquí veo el mal que nos causó el pecado, 
pues ansí nos sujetó á no hacer lo que queremos, de estar 
siempre ocupados en Dios. Digo que me acaece á veces (y 
hoy ha sido la una, y ansí lo tengo bien en la memoria) que 
veo deshacerse mi alma por verse junta á donde está la ma­
yor parte, y ser imposible, sinó que le da tal guerra la memo­
ria é imaginación que no la dejan valer; y como faltan las 
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otras potencias, no valen , áun para hacer m a l , nada. Harto 
hacen en desasosegar, digo para hacer mal , porque no tienen 
fuerza ni paran en un sér; como el entendimiento no la ayuda 
poco ni mucho á lo que le representa , no para en nada, sinó 
de uno en otro, que no parece sinó destas maripositas de las 
noches, importunas y desasosegadas, ansí anda de UD cabo á 
otro. E n extremo me parece le viene al propio esta compara­
ción ; porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún mal, 
importuna á los que la ven. Para esto no sé qué remedio h a ­
y a , que hasta ahora no me le ha dado Dios á entender, que 
de buena gana le tomaría para m í , que me atormenta , como 
digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra miseria, y 
muy claro el gran poder de Dios; pues esta que queda suelta 
tanto nos daña y nos cansa, y las otras que están con su Ma­
jestad el descanso que nos dan. 

6. E l postrer remedio que he hallado al cabo de haberme 
fatigado hartos años, es lo que dije en la oración de quietud, 
que no se haga caso della mas que de un loco, sinó dejarla 
con su tema, que sólo Dios se la puede quitar: y en fin, aquí 
por esclava queda, hémosla de sufrir con paciencia, como hizo 
Jacob á L i a ; porque harta merced nos hace el Señor que go­
cemos de Eaquél. Digo que queda esclava, porque en fin no 
puede, por mucho que haga, traer á sí las otras potencias; 
ántes ellas, sin ningún trabajo, la hacen venir á sí. Algunas 
es Dios servido de haber lástima de verla tan perdida y desa­
sosegada ; con deseo de estar con las otras, y consiéntela su 
Majestad se queme en el fuego de aquella vela divina, donde 
las otras están y a hechas polvo, perdido su natural, cási es ­
tando sobrenaturalmente gozando de tan grandes bienes. 

7. E n todas estas maneras que desta postrer agua de fuen­
te he dicho, es tan grande la gloria y descanso del alma, que 
muy conocidamente aquel gozo y deleite participa dél el 
cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan tan crecidas 
las virtudes como he dicho. Parece ha querido el Señor decla­
rar estos estados, en que se ve el a lma, á mi parecer, lo más 
que acá se puede dar á entender. Trátelo vuesa merced con 
persona espiritual que haya llegado aquí y tenga letras: si le 
dijere que está bien, crea que se lo ha dicho Dios, y téngalo 
en mucho á su Majestad; porque, como he dicho, andando el 



TERESA DE JESUS. 91 

tiempo se holgará mucho de entender lo que es; mientras no 
le diere la gracia (aunque se la dé de gozarlo) para entender­
lo, como le haya dado su Majestad la primera, con su enten­
dimiento j letras lo entenderá por aquí. Sea alabado por to­
dos los siglos de los siglos, por todo. Amen. 

C A P I T U L O X V I I I . 

En que trata del cuarto grado de oración; comienza á declarar por excelente manera 
la gran dignidad en que el Señor pone al alma que está en este estado: es para animar 
mucho á los que tratan oración, para que se esfuercen de llegar á tan alto estado, pues 
se puede alcanzar en la t ier ra ; aunque no por merecerlo, sino por la bondad del Señor. 

Léase con advertencia; porque se declara por muy delicado modo, y tiene cosas 
mucho de notar. 

1. E l Señor me enseñe palabras cómo se puede decir algo 
de la cuarta agua: bien es menester su favor, aún más que 
para la pasada; porque en ella aún siente el alma no está 
muerta del todo, que ansí lo podemos decir, pues lo está al 
mundo. Mas, como dije, tiene sentido para entender que está 
en é l , y sentir su soledad, y aprovéchase de lo exterior, para 
dar á entender lo que siente, siquiera por señas. E n toda la 
oración y modos della, que queda dicho, alguna cosa trabaja 
el hortelano ; aunque en estas postreras va el trabajo acom­
pañado de tanta gloria y consuelo del a l m a , que jamás 
querría salir d é l ; y ansí no se siente por trabajo, sinó por 
gloria. Acá no hay sentir , sinó gozar sin entender lo que 
se goza: entiéndese que se goza un bien, á donde junto se 
encierran iodos los bienes, mas no se comprende este bien. 
Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, de manera que no 
queda ninguno desocupado para poder entender en otra cosa 
interior ni exteriormente. Antes dábaseles licencia para que 
(como digo) hiciesen algunas muestras del gran gozo que 
sienten: acá el alma goza más sin comparación, y puédese 
dar á entender muy menos , porque no queda poder en el 
cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar aquel gozo. 
E n aquel tiempo todo le sería gran embarazo y tormento y 
estorbo de su descanso; y digo, que si es unión de todas las 
potencias, que aunque quiera (estando en ella digo) no puede, 
y si puede, y a no es unión. E l cómo es esta que llaman unión, 



92 V I D A DE L A SANTA MADEE 

y lo que es , yo no lo sé dar á entender: en la mística teología 
se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos, ni sé en­
tender qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma ó es ­
píritu tampoco; todo me parece una cosa; bien que el alma 
alguna vez sale de sí mesma, á manera de un fuego que está 
ardiendo , y hecho l lama, y algunas veces crece este fuego 
con ímpetu. Esta llama sube muy arriba del fuego, mas no 
por eso es cosa diferente, sinó la mesma llama que está en el 
fuego. Esto vuesas mercedes lo entenderán con sus letras, que 
yo no lo sé más decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar e s , qué siente el alma 
cuando está en esta divina unión. Lo que es unión, y a se 
está entendido que es dos cosas divisas hacerse una. ¡ Oh S e ­
ñor mío, qué bueno sois! Bendito seáis para siempre; alaben 
os , Dios mió, todas las cosas, que ansí nos amástes de m a ­
nera , que con verdad podamos hablar desta comunicación, 
que áun en este destierro tenéis con las a lmas, y aun con las 
que son buenas es gran largueza y magnanimidad; en fin 
vuestra, Señor mió, que dais como quien sois. Oh largueza 
infinita, cuán magníficas son vuestras obras. Espanta á quien 
no tiene ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, que 
no tenga ninguno para entender verdades. ¿Pues que hagáis 
á almas que tanto os han ofendido mercedes tan soberanas? 
Cierto á mí me acaba el entendimiento; y cuando llego á pen­
sar en esto no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea 
tornar atrás? Pues daros gracias por tan grandes mercedes, 
no sabe cómo. Con decir disbarates me remedió algunas v e ­
ces. Acaéceme muchas cuando acabo de recibir estas merce­
des , ó me las comienza Dios á hacer (que estando en ellas, 
ya he dicho que no hay poder hacer nada) decir: Señor, mira 
lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males míos, 
ya que para perdonarme los hayáis olvidado, para poner tasa 
en las mercedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Cr ia ­
dor mío tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis 
ya visto de otras veces que lo torno á derramar. No pongáis 
tesoro semejante adonde aún no está como ha de estar per­
dida del todo la codicia de consolaciones de la v i d a , que lo 
gastará mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza desta ciudad y lla­
ves de la fortaleza della á tan cobarde alcaide, que al primer 



TERESA DE JESUS. 93 

combate de los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto 
el amor, oh Rey eterno, que pongáis en aventura joyas tan 
preciosas. Parece, Señor mió, se da ocasión para que se ten­
gan en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ru in , tan 
baja , tan flaca y miserable y de tan poco tomo, que ya que 
trabaje para no las perder con vuestro favor ( y no es menes­
ter pequeño, según yo soy) no puede dar con ellas á ganar á 
nadie. E n fin mujer, y no buena, sino ruin. Parece que no 
sólo se esconden los talentos, sinó que se entierran en poner­
los en tierra tan astrosa. No soléis vos , Señor, hacer seme­
jantes grandezas y mercedes á un a lma, sinó para que apro­
veche á muchas. Y a sabéis. Dios mió, que de toda voluntad 
y corazón os lo suplico y he suplicado algunas veces, y tengo 
por bien de perder el mayor bien que se posee en la tierra, 
porque las hagáis vos á quien con este bien más aproveche, 
porque crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas me ha acae­
cido decir muchas veces. Veia después mi necesidad y poca 
humildad; porque bien sabe el Señor lo que-conviene, y que 
no habia fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majestad con 
tantas mercedes no se las pusiera. 

3. También pretendo decir las gracias y efectos que quedan 
en el a lma, y qué es lo que puede de suyo hacer, ó si es parte 
para llegar á tan grande estado. Acaece venir este levanta­
miento de espíritu ó juntamiento con el amor celestial: que, 
á mi entender, es diferente la unión del levantamiento en esta 
mesma unión. A quien no lo hubiere probado lo postrero, pa -
recerle há que nó; y á mi parecer, que con ser todo uno, obra, 
el Señor de diferente manera, y en el crecimiento del desasir 
el alma de las criaturas, más mucho en el vuelo del espíritu. 
Yo he visto claro ser particular merced, aunque, como digo, 
sea todo uno, ó lo parezca; mas un fuego pequeño también 
es fuego como un grande, y ya se ve la diferencia que hay de 
lo uno á lo otro. E n un fuego pequeño primero que un hierro 
pequeño se hace ascua pasa mucho espacio; mas si el fuego 
es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy poquito pier­
de del todo su sér al parecer. Ansí me parece es en estas dos 
maneras de mercedes del Señor; y sé que quien hubiere l l e ­
gado á arrobamientos lo entenderá bien: si no lo ha probado, 
parecerle há desatino, y ya puede ser; porque querer una co-
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mo yo hablar en una cosa t a l , y dar á entender algo de lo que 
parece imposible aún haber palabras con que lo comenzar, no 
es mucho que desatine. 

4 . Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, que des­
pués de obedecer es m i intención engolosinar las almas de un 
bien tan a l to) que me ha en ello de ayudar. No diré cosa que 
no la haya experimentado mucho: y es ansí , que cuando co ­
mencé esta postrer agua á escribir , que me parecía impos i ­
ble saber tratar cosa, más que hablar en g r i e g o ; que ansí es 
ello di f icultoso; con esto lo dejé y f u i á comulgar . Bendito sea 
el Señor que ansí favorece á los ignorantes. ¡Oh v i r t ud de 
obedecer que todo lo puedes! Aclaró Dios m i entendimiento, 
unas veces con palabras y otras poniéndome delante cómo lo 
habia de decir, que (como hizo en la oración pasada) su Ma­
jestad parece quiere decir lo que yo no puedo n i sé. Esto que 
digo es entera ve rdad , y ansí lo que fuere bueno es suya l a 
doct r ina ; lo malo está c laro, es del piélago de los males, que 
soy y o : y ansí d igo , que si hubiere personas que hayan l l e ­
gado á las cosas de oración, que el Señor ha hecho merced á 
esta miserable (que debe haber muchas) y quisiesen tratar es­
tas cosas conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudaría 
el Señor á su sierva para que saliese con su verdad adelante. 

5. Ahora hablando desta agua que viene del c ie lo , para 
con su abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, 
si nunca dejara cuando la hubiera menester de darla el Se­
ñor , y a se ve qué descanso tuviera el hor te lano; y á no h a ­
ber i nv ie rno , sinó ser siempre el t iempo templado, nunca f a l -
táran flores y f ru tas , ya se ve qué deleite tuv ie ra ; mas mien­
tras v iv imos es imposib le : siempre ha de haber cuidado de 
cuando faltare l a una agua procurar la otra. Esta del cielo viene 
muchas veces, cuando más descuidado está el hortelano. Ver­
dad es que á los principios cási siempre es después de larga 
oración men ta l ; que de u n grado en otro t i ene el Señor á t o ­
mar esta avecita y ponerla en el nido para que descanse : co­
mo la ha visto volar mucho ra to , procurando con el entendi­
miento y vo luntad y con todas sus fuerzas buscar á Dios y 
contentar le , quiérela dar el premio, áun en esta v i d a ; ¡y qué 
g ran premio, que basta u n momento para quedar pagados to­
dos los trabajos que en ella puede haber! 
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6. Estando ansí el alma buscando á Dios, siente con un 
deleite grandísimo y suave casi desfallecer toda con una m a ­
nera de desmayo, que le va faltando el huelgo, y todas las 
fuerzas corporales, de manera que si nó es con mucha pena, 
no puede aún menear las manos: los ojos se le cierran sin 
quererlos cerrar; y si los tiene abiertos no ve cási nada; ni si 
lee acierta á decir letra, ni cási atina á conocerla bien; ve 
que hay letra, mas como el entendimiento no ayuda, no sabe 
leer, aunque quiera: oye, mas no entiende lo que oye. Ansí 
que de los sentidos no se aprovecha nada, sino es para no la 
acabar de dejar á su placer, y ansí ántes la dañan. Hablar es 
por demás, que no atina á formar palabra, ni hay fuerza ya 
que atinase para poderla pronunciar; porque toda la fuerza 
exterior se pierde y se aumenta en las del alma, para mejor 
poder gozar de su gloria. E l deleite exterior que se siente es 
grande y muy conocido. Esta oración no hace daño por larga 
que sea; al menos á mí nunca me le hizo, ni me acuerdo ha ­
cerme el Señor ninguna vez esta merced por mala que es ­
tuviese, que sintiese m a l , ántes quedaba con gran mejoría. 
¿Mas qué mal puede hacer tan gran bien ? E s cosa tan cono­
cida las operaciones exteriores, que no se puede dudar que 
hubo gran ocasión, pues ansí quitó las fuerzas con tanto de­
leite para dejarlas mayores. 

7. Verdad es que á los principios pasa en tan breve t iem­
po (al ménos á mí ansí me acaecía) que en estas señales ex­
teriores , ni en la falta de los sentidos, no se da tanto á e n ­
tender cuando pasa con brevedad; mas bien se entiende en la 
sobra de mercedes que ha sido grande la claridad del sol que 
ha estado a l l í , pues ansí la ha derretido. Y nótese esto , que 
á mi parecer, por largo que sea el espacio de estar el alma 
en esta suspensión de todas las potencias es bien breve; cuan­
do estuviese media hora es muy mucho; yo nunca, á mi pa­
recer, estuve tanto. Verdad es que se puede mal sentir lo que 
se está, pues no se siente: más digo, que de una vez es muy 
poco espacio sin tornar alguna potencia en sí. L a voluntad 
es la que mantiene la tela, mas las otras dos potencias presto 
tornan á importunar: como la voluntad está queda, tórnalas 
á suspender, y están otro poco, y tornan á vivir. E n esto se 
pueden pasar algunas horas de oración, y se pasan; porque 
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comenzadas las dos potencias á emborrachar j gustar de aquel 
vino divino, con facilidad se tornan á perder de sí para estar 
muy ganadas; y acompañan á la voluntad, y se gozan todas 
tres. Mas este estar perdidas del todo y sin ninguna imagina­
ción en nada (que á mi entender también se pierde del todo), 
digo que es breve espacio; aunque no tan del todo tornan en 
s i , que no puedan estar algunas horas como desatinadas, tor­
nando de poco en poco á cogerlas Dios consigo. 

8. Ahora vengamos á lo interior de lo que el alma aquí 
siente; dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuan­
to más decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto 
( acabando de comulgar y de estar en esta mesma oración que 
escribo) qué hacia el alma en aquel tiempo. Dijome el Señor 
estas palabras: Deshácese toda, h i ja , para ponerse más en mí, 
y a no es ella la que vive, sino y o : como no puede compren­
der lo que entiende, es no entender entendiendo. Quién lo hu­
biere probado entenderá algo desto, porque no se puede decir 
más claro, por ser tan escuro lo que allí pasa. Sólo podré de­
cir que se representa estar junto con Dios, y queda una cer­
tidumbre, que en ninguna manera se puede dejar de creer. 
Aquí faltan todas las potencias, y se suspenden de manera que 
en ninguna manera (como he dicho) se entiende que obran-
S i estaba pensando en un paso, ansí se pierde la memoria, 
como si nunca la hubiera habido dél: si lee, en lo que leía no 
hay acuerdo ni parar: si rezar, tampoco. Ansí que á esta m a -
riposilla importuna de la memoria aquí se le queman las alas, 
y a no puede más bullir. L a voluntad debe estar bien ocupada 
en amar, mas no entiende cómo ama: el entendimiento , si 
entiende, no se entiende cómo entiende, al menos no puede 
comprender nada de lo que entiende: á mí no me parece que 
entiende; porque, como digo, no se entiende; yo no acabo de 
entender esto. Acaecióme á mí una ignorancia al principio, 
que no sabía que estaba Dios en todas las cosas; y como me 
parecia estar tan presente, parecíame imposible dejar de creer 
que estaba al l í , no podía, por parecerme cási claro había en­
tendido estar allí su mesma presencia. Los que no tenian le ­
tras me decían que estaba sólo por gracia , yo no lo podía 
creer; porque, como digo, parecíame estar presente, y ansí 
andaba con pena. Un gran letrado de la órden del glorioso 
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Patriarca santo Domingo me quitó desta duda; que me dijo 
estar presente, y cómo se comunicaba con nosotros, que me 
consoló harto. E s de notar j entender, que siempre esta agua 
del cielo, este grandísimo favor del Señor deja el alma con 
grandísimas ganancias, como ahora diré. 

C A P I T U L O X I X . 

Prosigue en la misma materia, comienza á declarar los efectos que hace en el alma este 
grado de oración. Persuade muclio á que no tornen a t r á s , aunque después de esta mer­
ced tornen á caer , n i dejen la oración. Dice los daños que vendrán de no hacer esto: es 

mucho de notar, y de gran consolación para los flacos y pecadores. 

1. Queda el alma desta oración j unión con grandísima 
ternura; de manera que se quería deshacer, no de pena, sinó 
de unas lágrimas gozosas: hállase bañada dellas sin sentirlo, 
ni saber cuándo, ni cómo las lloró: mas dále gran deleite ver 
aplacado aquel ímpetu del fuego con agua , que le hace más 
crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. Acaecido me há 
algunas veces en este término de oración estar tan fuera de 
m í , que no sabía si era sueño ó si pasaba en verdad la gloria 
que habia sentido, y de verme llena de agua (que sin pena 
destilaba con tanto ímpetu y presteza, que parece la echaba 
de sí aquella nube del cielo) veía que no habia sido sueño; 
esto era á los principios, que .pasaba con brevedad. Queda el 
ánima animosa, que si en aquel punto la hiciesen pedazos por 
Dios le sería gran consuelo. Al l í son las promesas y determi­
naciones heroicas, la viveza de los deseos, el comenzar á 
aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad; está muy 
más aprovechada y altamente que en las oraciones pasadas, y 
la humildad más crecida; porque ve claro, que para aquella 
excesiva merced y grandiosa, no hubo diligencia s u y a , ni 
fué parte para traerla ni para tenerla. Vese claro indignísima 
(porque en pieza á donde entra mucho sol no hay telaraña es­
condida), ve su miseria: va tan fuera la vanagloria, que no 
le parece la podría tener; porque y a es por vista de ojos lo poco 
ó ninguna cosa que puede, que allí no hubo cási consenti­
miento , sinó que parece, que aunque no quiso le cerraron la 
puerta á todos los sentidos, para que más pudiese gozar del 

TOMO i . 7 
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Señov : quédase sola con é l , ¿qué ha de hacer sino amarle? Ni 
v e , ni oye; si no fuese á fuerza de brazos, poco hay que le 
agradecer. Su vida pasada se le representa después, y la gran 
misericordia de Dios con gran verdad y sin haber menester 
andar á caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha 
de comer y entender. De si ve que merece el infierno, y que 
le castigan con gloria: deshácese en alabanzas de Dios, y yo 
me querría deshacer ahora. Bendito seáis. Señor mió, que ansí 
hacéis de piscina tan sucia como y o , agua tan clara que sea 
para vuestra mesa. Seáis alabado, oh regalo de los ángeles^ 
que ansí queréis levantar un gusano tan v i l . 

2. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma: 
puede ya (con entender claro que no es suya la fruta) comen­
zar á repartir della y no le hace falta á sí. Comienza á dar 
muestras de alma que guarda tesoros del cielo, y á tener de­
seos de repartirlos con otros y suplicar á Dios no sea ella sola 
la r ica. Comienza á aprovechar á los prójimos casi sin en­
tenderlo ni hacer nada de sí: ellos lo entienden, porque y a 
las flores tienen tan crecido el olor, que les hace desear l l e ­
garse á ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven la fruta,, 
que es codiciosa; querríanle ayudar á comer. Si esta tierra 
está muy cavada con trabajos, y persecuciones, y murmura­
ciones, y enfermedades (que pocos deben de llegar aquí sin 
esto) y si está mullida, con ir muy desasida de propio intere­
s e , el agua se embebe tanto, que cási nunca se seca; mas si 
es tierra, que aún se está en la tierra y con tantas espinan 
como yo al principio estaba, y aún no quitada de las ocasio­
nes , ni tan agradecida como merece tan gran merced, tórnase 
la tierra á secar; y si el hortelano se descuida, y el Señor por 
sola su bondad no torna á querer llover, dad por perdida la 
huerta, que ansí me acaeció á mí algunas veces; que cierto 
yo me espanto, y si no hubiera pasado por mí no lo pudiera 
creer: escríbelo para consuelo de almas flacas, como la mía, 
que nunca desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de 
Dios, aunque después de tan encumbradas, como es llegarlas 
el Señor aquí, cayan , no desmayen, si nó se quieren perder 
del todo: que lágrimas todo lo ganan, un agua trae otra. Una 
de las cosas porque me animo, siendo lo que soy, á obede­
cer en escribir esto y dar cuenta de mi ruin vida y de las mer-
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cedes que me ha hecho el Señor con no servirle, sinó ofen­
derle , ha sido ésta; que cierto yo quisiera aquí tener gran 
autoridad, para que se me creyera esto: al Señor suplico, su 
Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han 
comenzado á tener oración, con decir: Si torno á ser malo, es 
peor ir adelante con el ejercicio della. Yo lo creo si se deja la 
oración y no se enmienda del mal; mas si no la deja, crea que 
le sacará á puerto de luz. Hízome en esto gran batería el de­
monio , y pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, 
siendo tan ruin, que {como y a he dicho) la dejé año y medio, 
a l ménos un año, que del medio no me acuerdo bien; y no 
fuera más, ni fué, que meterme yo mesma, sin haber menes­
ter demonios que me hiciesen ir al infierno. ¡ Oh válame Dios, 
qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el demonio, 
para su propósito, en cargar aquí la mano! Sabe el traidor, 
que alma que tenga con perseverancia oración la tiene perdi­
da , y que todas las caídas que la hace dar , la ayudan, por 
l a bondad de Dios, á dar después mayor salto en lo que es su 
servicio: algo le va en ello. 

3. ¡ Oh Jesús mió I ¡ qué es ver un alma que ha llegado 
aquí, caida en un pecado, cuando Vos por vuestra misericor­
dia la tornáis á dar la mano y la levantáis; cómo conoce la 
multitud de vuestras grandezas y misericordias, y su mise­
ria ! Aquí es el deshacerse de veras, y conocer vuestras gran­
dezas : aquí el no osar alzar los ojos: aquí es el levantarlos 
para conocer lo que os debe : aquí se hace devota de la Eeina 
del cielo para que os aplaque: aquí invoca los santos que c a ­
yeron , después de haberlos Vos llamado, para que le ayuden: 
aquí es el parecer, que todo le viene ancho, lo que le dais, 
porque ve no merece la tierra que pisa: el acudir á los Sacra­
mentos : l a fe v iva , que aquí le queda de ver la virtud que 
Dios en ellos puso: el alabaros porque dejástes tal medicina y 
ungüento para nuestras l lagas, que no las sobresanan, sinó 
que del todo las quitan. Espántase desto; ¿y quién. Señor de 
mi a lma, no se ha de espantar de misericordia tan grande y 
merced tan crecida, á traición tan fea y abominable? Que no 
sé cómo no se me parte el corazón cuando esto escribo, por­
que soy ruin. Con estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de 
Vos (agua de tan mal pozo , en lo que es de mi parte) parece 
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que. os hago pago de tantas traiciones, siempre haciendo m a ­
les y procurándoos deshacer las mercedes que Vos me habéis 
hecho. Ponedlas Vos, Señor m ió , va lor ; aclarad agua tan tur ­
b i a , siquiera porque no dé á a lguno tentación en echar j u i ­
cios (como me la ha dado á mí ) pensando; ¿por qué. Señor, 
dejais unas personas m u y santas, que siempre os han servido 
y t rabajado, criadas en re l i g i ón , y siéndolo, y no como yo, 
que no tenía más del nombre, y ver claro que no las hacéis 
las mercedes que á mí? Bien veo yo , Bien mío, que les gua r ­
dáis Vos el premio para dársele j u n t o , y que m i flaqueza há 
menester esto, y ellos como fuertes os s i rven sin e l lo , y los 
t ratá is como á gente esforzada y no interesal. Mas con todo 
sabéis Vos , m i Señor, que clamaba muchas veces delante de 
Vos , disculpando á las personas que me murmuraban, porque 
me parecía les sobraba razón. Esto era y a , Señor, después que 
me teníades por vuestra bondad para que tanto no os ofendie-
s e 5 y y0 estaba ya desviándome de todo lo que me parecía os 
podía enojar: que en haciendo yo esto comenzástes, Señor, á 
abr ir vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece esperá-

, hades otra cosa sino que hubiese vo luntad y aparejo en m í 
para rec ib i r los, según con brevedad comenzástes á no sólo 
dar los , sinó á querer entendiesen me los dábades. 

4 . Esto entendido, comenzó á tenerse buena opinión de la 
que todos aún no tenían bien entendido cuán mala era, a u n ­
que mucho se traslucía. Comenzó la murmurac ión y persecu-

' cion de go lpe , y á mí parecer con mucha causa; y ansí no to­
maba con nadie enemistad, sinó suplicábaos á Vos mirásedes 
la razón que tenían. Decían que me quería hacer santa y que 
inventaba novedades, no habiendo l legado entonces con g ran 
parte , áun á cumpl i r toda m i reg la , n i á las m u y buenas y 
santas monjas que en casa había, n i creo l l egaré , sí Dios por 
su bondad no lo hace todo de su par te ; sinó antes lo era yo 
para qui tar lo bueno y poner costumbres, que no lo e ran ; a l 
menos hacía lo que podía para ponerlas, y en el ma l podía mu ­
cho. Ansí que s in culpa suya me culpaban. No digo eran sólo 
monjas, sinó otras personas: descubríanme verdades , porque 
lo permitíades Vos, 

5. Una vez rezando las Horas (como yo algunas tenía esta 
tentación) l legué a l verso que dice, Justus es, Domine , y tus 
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juicios: comencé á pensar cuán gran verdad era; que en esto 
no ternia el demonio fuerzas jamás para tentarme, de manera 
que yo dudase tenéis Vos, mi Señor, todos los "bienes, ni en 
ninguna cosa de la fe; antes me parecía, mientras más sin 
camino natural iban, más firme la tenía; y me daba devoción 
grande en ser todo poderoso, quedaban conclusas en mí to­
das las grandezas que hiciérades Vos: y en esto, como digo, 
jamás tenia duda; pues pensando cómo con justicia permitía-
des [k muchas que había, como tengo dicho, muy vuestras 
siervas, y que no tenían los regalos y mercedes que me h a ­
dados á mí, siendo la que era; respondístesme, Señor: Sírve­
me tú á m í , y no te metas en eso. Fué la primera palabra 
que entendí hablarme Vos, y ansí me espantó mucho; porque 
después declararé esta manera de entender, con otras cosas, 
no lo digo aquí, que es salir de propósito; y creo harto he sa­
lido dél. Cási no sé lo que me he dicho: no puede ser ménos, 
sino que há vuesa merced de sufrir estos intervalos, porque 
cuando veo lo que Dios me ha sufrido y me veo en este esta­
do , no es mucho pierda el tino de lo que digo y he de decir. 

6. Plega al Señor que siempre sean esos mis desatinos, y 
que no permita ya su Majestad tenga yo poder para ser con­
tra él un punto, antes en este que estoy me consuma. Basta 
y a para ver sus grandes misericordias, no u n a , sino muchas 
veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San Pedro una 
vez que lo fué, á mí muchas; que con razón me tentaba el 
demonio , no pretendiese amistad estrecha con quien trataba 
enemistad tan pública. ¡ Qué ceguedad tan grande la mía! ¿A 
dónde pensaba. Señor mío, hallar remedio sino en Vos? Qué 
disbarate huir.de la luz para andar siempre tropezando. ¡Qué 
humildad tan soberbia inventaba en mí el demonio, apartar­
me de estar arrimada á la columna y báculo que me ha de 
sustentar para no dar tan gran caida! Ahora me santiguo , y 
no me parece que he pasado peligro tan peligroso como esta 
invención que el demonio me enseñaba por vía de humildad. 
Poníame en el pensamiento, que ¿cómo cosa tan ru in , y h a ­
biendo recibido tantas mercedes había de llegarme á la ora­
ción? Que me bastaba rezar lo que debía, como todas: mas 
que aún, pues, esto no hacía bien, ¿cómo quería hacer más? 
Que era poco acatamiento, y tener en poco las mercedes de 
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Dios. Bien era pensar j entender esto, mas ponerlo por obra 
fué el grandísimo mal. Bendito seáis Vos, Señor, que así me 
remediástes. Principio de la tentación que hacía á Judas, me 
parece esta; sino que no osaba el traidor tan al descubierto: 
mas él viniera de poco en poco á dar conmigo á donde dió con 
él. Miren esto por amor de Dios todos los que tratan oración. 
Sepan que el tiempo que estuve sin ella era mucho más per­
dida mi vida: mírese qué buen remedio me daba el demonio y 
qué donosa humildad, un desasosiego en mí grande. ¿Mas có­
mo habia de sosegar mi ánima ? Apartábase la cuitada de su 
sosiego, tenía presentes las mercedes y favores, veia los con­
tentos de acá ser asco: cómo pudo pasar me espanto : era con 
esperanza, que nunca yo pensaba (á lo que ahora me acuer­
do, porque debe haber esto más de veinte y un años) dejaba 
de estar determinada de tornar á la oración, mas esperaba 
estar muy limpia de pecados. ¡ Oh qué mal encaminada iba 
en esta esperanza! Hasta el dia del Juicio me la libraba 
el demonio, para de allí llevarme al infierno: pues teniendo 
oración y lección, que era ver verdades, y el ruin camino que 
llevaba, ó importunando al Señor con lágrimas muchas v e ­
ces , era tan ruin, que no me podía valer ; apartada deso, 
puesta en pasatiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas, 
y (osaré decir ninguna, sinó para ayudarme á caer) qué es ­
peraba sinó lo dicho? Creo tiene mucho delante de Dios un 
fraile de Santo Domingo, gran letrado, que él me despertó 
deste sueño; él me hizo (como creo he dicho) comulgar de 
quince á quince dias, y del mal no tanto comencé á tornar en 
m í , aunque no dejaba de hacer ofensas al Señor: mas como 
no habia perdido el camino, aunque poco á poco cayendo y 
levantando iba por é l ; y el que no dejaba demandar é ir ade­
lante , aunque tarde, llega. No me parece es otra cosa perder 
el camino, sinó dejar la oración. Dios nos l ibre, por quien 
él es. 

7. Queda de aquí entendido ( y nótese mucho , por amor 
del Señor) que aunque un alma llegue á hacerla Dios tan 
grandes mercedes en la oración, que no se fie de s í , pues 
puede caer, ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. Mí­
rese mucho, que va mucho, que el engaño que aquí puede 
hacer el demonio después, aunque la merced sea cierta de 
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Dios, es aprovecharse el traidor de la mesma merced en lo 
que puede; j á personas no crecidas en las virtudes, ni mor­
tificadas, ni desasidas, porque aquí no quedan fortalecidas 
tanto que baste (como adelante diré) para ponerse en las oca­
siones y peligros, por grandes deseos j determinaciones que 
tengan. E s excelente doctrina ésta, y no mia , sinó enseñada 
de Dios: y ansí querria que personas ignorantes como yo la 
supiesen; porque aunque esté un alma en este estado, no ha 
de fiar de sí para salir á combatir, porque hará harto en de­
fenderse. Aquí son menester armas para defenderse de los de­
monios, y aún no tiene fuerza para pelear contra ellos y 
traerlos debajo de los piés , como hacen los que están en el 
estado que diré después. Este es el engaño con que coge el de­
monio , que como se ve un alma tan llegada á Dios, y ve la 
diferencia que hay del bien del cielo al de la tierra, y el amor 
que la muestra el Señor , deste amor nace confianza y segu­
ridad de no caer de lo que goza. Parécele que ve claro el pre­
mio, que no es posible y a en cosa, que áun para la vida es 
tan deleitosa y suave dejarla por cosa tan baja y sucia como 
es el deleite : y con esta confianza quítale el demonio la poca 
que ha de tener de sí: y como digo, pénese en los peligros, y 
comienza con buen celo á dar de la fruta sin tasa, creyendo 
que y a no hay que temer de sí. Y esto no va con soberbia, 
que bien entiende el alma que no puede de sí nada; sinó de 
mucha confianza de Dios, sin discreción, porque no mira que 

tiene pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios, mas 
aún no está para volar; porque las virtudes aún no están fuer­
tes, ni tiene experiencia para conocer los peligros, ni sabe el 
daño que hace en confiar de sí. 

8. Esto fué lo que á mí me destruyó, y para esto y para 
todo hay gran necesidad de maestro, y trato con personas es­
pirituales. Bien creo que alma que llega Dios á este estado, 
si muy del todo no deja á su Majestad, que no la dejará de 
favorecer, ni la dejará perder; mas cuando, como he dicho, 
cayere, mire, mire por amor del Señor no la engañe en que 
deje la oración, como hacía á mí con humildad falsa, como 
y a lo he dicho, y muchas veces lo querria decir: fíe de la 
bondad de Dios, que es mayor que todos los males que pode­
mos hacer, y no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando 
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nosotros conociéndonos queremos tornar á su amistad, n i de 
las mercedes que nos ha hecho para castigarnos por el las; an­
tes ayudan á perdonamos más presto, como á gente que ya 
era de su casa y ha comido, como d icen, su pan. Acuérdense 
de sus palabras, y mi ren lo que ha hecho conmigo , que p r i ­
mero me cansé de ofenderle, que su Majestad dejó de perdo­
narme. Nunca se cansa de dar , n i se pueden agotar sus m i ­
sericordias ; no nos cansemos nosotros de recibir . Sea bendita 
para siempre, amen; y alábenle todas las cosas. 

C A P I T U L O X X . 

En que trata la diferencia que hay de unión á arrobamiento: declara, qué cosa es ar­
robamiento y dice algo del bien que tiene el alma, qije el Señor por su bondad llega á 

é l : dice los efectos que hace. 

1 . Querría saber declarar con el favor de Dios la di feren­
cia que hay de un ión á arrobamiento, ó elevamiento ó vuelo 
que l l aman de espíritu ó arrebatamiento, que todo es uno . 
D i g o , que estos diferentes nombres todo es una cosa, y t a m ­
bién se l lama éxtasis (1). Es grande la ventaja que hace á la 
u n i ó n : los efectos m u y mayores hace y otras hartas operacio­
nes ; porque la un ión parece pr inc ip io , y medio y fin, y lo es 
en lo in ter io r ; mas ansí como estotros fines son en alto g r a ­
do , hacen los efectos inter ior y exter iormente. Declárelo e l 
Señor , como ha hecho lo demás, que cierto si su Majestad no 
me hubiera dado á entender por qué modos y maneras se pue­
de algo deci r , yo no supiera. 

2 . Consideremos ahora que esta agua postrera, que hemos 
d icho, es tan copiosa, que si no es por no lo consentir la t i e -

(1) Dice que el arrobamiento hace ventaja á la unión; que es deciri 
que el alma goza de Dios más en el arrobamiento; y que se apodera de 
ella Dios más, que en la unión: y vese ser así, porque en el arrobamien­
to se pierde el uso de las potencias exteriores é interiores. Y en decir que 
la unión es principio, medio y fin, quiere decir, que la pura unión cási 
siempre es por una misma manera: más en el arrobamiento hay grados 
en que unos son como principio, y otros como fin. Y por esta causa tie­
ne diferentes nombres, que unos significan lo menos de él y otros lo más 
alto y perfecto, como se declara en otras partes. 
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m , podemos creer que se está con nosotros esta nube de la 
gran Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien 
agradecemos, acudiendo con obras según nuestras fuerzas, 
coge el Señor el alma (digamos ahora á manera que las nubes 
cogen los vapores de la tierra) y levántala toda della; helo 
oido ansí esto , de que cogen las nubes los vapores, ó el sol, 
y sube la nube al cielo, y llévala consigo, y comiénzala á 
mostrar cosas del reino, que le tiene aparejado. No sé si la 
comparación cuadra; mas en hecho de verdad ella pasa ansí. 
E n estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuer­
po; y ansí se siente muy sentido, faltar del el calor natural: 
váse enfriando , aunque con grandísima suavidad y deleite. 

3. Aquí no hay ningún remedio de resistir, que en la 
unión, como estamos en nuestra tierra, remedio hay ; aunque 
con pena y fuerza, resistirse puede cási siempre: acá las mas 
veces ningún remedio hay, sinó que muchas sin prevenir el 
pensamiento ni ayuda n inguna, viene un ímpetu tan acele­
rado y fuerte, que veis y sentís levantarse esta nube ó esta 
águila caudalosa y cogeros con sus alas. Y digo que se en ­
tiende , y veis os llevar, y no sabéis dónde; porque aunque es 
con deleite, la flaqueza de nuestro natural hace temer á los 
principios, y es menester ánima determinada y animosa, 
mucho más que para lo que queda dicho, para arriscarlo todo,, 
venga lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios, é ir á 
donde nos llevaren de grado, pues os l levan, aunque os pese; 
y en tanto extremo, que muchas veces querría yo resistir , y 
pongo todas mis fuerzas , en especial algunas, que es en p ú ­
blico, y otras hartas en secreto, temiendo ser engañada. A l ­
gunas podia algo con gran quebrantamiento, como quien pe­
lea contra un jayán fuerte, quedaba después cansada: otras 
era imposible, sinó que me llevaba el alma, y áun cási ordina­
rio la cabeza tras e l la , sin poderla tener, y algunas todo el 
cuerpo, hasta levantarle. Esto ha sido pocas, porque como 
una vez fuese á donde estábamos juntas en el coro, y yendo á 
comulgar, estando de rodillas, dábame grandísima pena; por­
que me parecía cosa muy extraordinaria, y que había de ha ­
ber luégo mucha nota: y ansí mandé á las monjas (porque es 
ahora, después que tengo oficio de priora) no lo dijesen. Mas 
otras veces, como comenzaba á ver que iba á hacer el Señor lo 



106 DE LA. SANTA MADRE 

mesmo, y una estando personas principales de señoras ( que 
era la fiesta de l a Vocación) en u n sermón, tendíame en el 
suelo, y llegábanse á tenerme el cuerpo, y todavía se echaba 
de ver. Supliqué mucho a l Señor que no quisiese ya darme 
más mercedes que tuviesen muestras exteriores; porque yo 
estaba cansada y a de andar en tanta cuenta, y que aquella 
merced no podía su Majestad hacérmela sin que se entendiese. 
Parece ha sido por su bondad servido de o í rme, que nunca 
más hasta ahora la he tenido : verdad es que há poco. 

4. Es ansí que me parecía, cuando quería resist i r , que 
desde debajo de los piés me levantaban fuerzas tan grandes, 
que no sé cómo lo comparar, que era con mucho más ímpetu 
que estotras cosas de espí r i tu , y ansí quedaba hecha pedazos; 
porque es una pelea grande, y en fin aprovecha poco cuando 
e l Señor quiere, que no hay poder contra su poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse, con que veamos 
nos quiere hacer la merced, y que no queda por su Majestad; 
y resistiéndose por humi ldad, , deja los mesmos efectos que sí 
del todo se consintiese. Los que esto hacen son grandes: l o 
uno muéstrase el g ran poder del Señor, y cómo no somos 
parte, cuando su Majestad quiere, de detener tampoco el cuer­
po , como el a lma , n i somos señores de l lo , sinó que ma l que 
nos pese, vemos que hay super ior , y que estas mercedes son 
dadas dé l , y que de nosotros no podemos en nada, nada; é 
imprímese mucha humi ldad. Y áun yo confieso que g ran t e ­
mor me hizo , a l pr incipio grandís imo; porque verse ansí l e ­
vantar u n cuerpo de la t ie r ra , que aunque e l espír i tu le l l e ­
va tras s í , y es con suavidad grande, si no se resiste, no se 
pierde el sent ido; a l menos yo estaba de manera en mí que 
podía entender era l levada. Muéstrase una Majestad de quien 
puede hacer aquello, que espeluza los cabellos, y queda un 
g r a n temor de ofender á tan g r a n Dios. Éste envuelto en g ran ­
dísimo a m o r , que se cobra de nuevo, á quien vemos le tiene 
tan grande á u n gusano tan podrido, que no parece se con­
tenta con l levar tan de veras el a lma á s í , sinó que quiere, el 
cuerpo , áun siendo tan morta l y de t ierra tan sucia , como 
por tantas ofensas se ha hecho. También deja un desasimiento 
extraño, que yo no podré decir cómo es: paréceme que puedo 
decir es diferente en a lguna manera. D igo más , que estotras 
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cosas de sólo espíritu; porque y a que estén, cuanto al espíri­
tu , con todo desasimiento de las cosas ; aquí parece quiere el 
Señor que el mesmo cuerpo lo ponga por obra: y hácese una 
extrañeza nueva para con las cosas de la tierra, que es muy 
más penosa la vida. Después da una pena, que ni la podemos 
traer á nosotros, ni venida se puede quitar. 

6. Yo quisiera harto dar á entender esta gran pena, y creo 
no podré, mas diré algo si supiere. Y háse de notar, que estas 
cosas son ahora muy á la postre después de todas las visiones 
y revelaciones que escribiré, y del tiempo que solia tener 
oración, á donde el Señor me daba tan grandes gustos y re ­
galos. Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las más y lo 
más ordinario es esta pena que ahora diré. E s mayor y me­
nor. De cuando es mayor quiero ahora decir; porque aunque 
adelante diré destos grandes ímpetus que me daban, cuando 
me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tienen más que 
ver, á mi parecer, que una cosa muy corporal á una muy e s ­
piritual , y creo no la encarezco mucho. Porque aquella pena 
parece, aunque la siente el a lma, es en compañía del cuerpo; 
entrambos parece participan della, y no es con el extremo de 
desamparo que en esta. Para la cual , como he dicho, no so­
mos parte, sino muchas veces á deshora viene un deseo , que 
no sé cómo se mueve; y deste deseo, que penetra toda el alma 
en un punto, se comienza tanto á fatigar, que sube muy sobre 
sí y de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de todas las 
cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna que le acom­
pañe , le parece hay en la t ierra, n i ella la querría, sinó mo­
rir en aquella soledad. Que la hablen, y ella se quiera hacer 
toda la fuerza posible á hablar aprovecha poco; que su espí­
ritu , aunque ella más haga , no se quita de aquella soledad. 
Y con parecerme que está entóneos lejísimo Dios, á veces co­
munica sus grandezas por un modo el más extraño que se 
puede pensar; y ansí no se sabe decir, ni creo lo creerá, ni 
entenderá sinó quien hubiere pasado por ello ; porque no es la 
comunicación para consolar, sino para mostrar la razón que 
tiene de fatigarse, de estar ausente de bien , que en sí tiene 
todos los bienes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo y el extremo de 
soledad en que se ve con una pena tan delgada y penetrativa, 
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que aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto, que al 
p ié de la letra me parece se puede entonces decir; y por v e n ­
tu ra lo di jo el Eeal Profeta estando en la mesma soledad, sinc* 
que como á santo se le daria el Señor á sentir en más exce­
siva manera: Vigüavi, etfactus sum sicut passer solitarius in 
tecto. Y ansí se me representa este verso entonces, que me pa­
rece lo veo yo en m í ; y consuélame ver que han sentido otras 
personas tan g ran extremo de soledad, cuanto más tales. Ansí 
parece está el a l m a , no en s í , sino en el tejado ó techo de sí 
mesma y de todo lo cr iado; porque áun encima de lo m u y su­
perior del a lma me parece que está. 

8. Otras veces parece anda el a lma como necesitadísima, 
diciendo y preguntando á sí mesma; ¿Dónde está t u Dios ? Y 
es de mirar que el romance destos versos, yo no sabía b ien el 
que era , y después que lo entendía me consolaba de ver que 
me los había traído el Señor á l a memoria sin procurar lo y o . 
Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que está cruc i f i ­
cado a l mundo. No digo yo que sea esto ansí, que y a lo veo; 
mas parece que está ansí el a lma , que n i del cielo le v iene 
consuelo, n i está en é l , n i de la t ierra le qu iere, n i está en 
e l l a , sino como crucif icada entre e l cielo y la t ierra , pade­
ciendo sin venir le socorro de n i n g ú n cabo. Porque el que le 
viene del cielo (que es como he dicho una not ic ia de Dios tan 
admi rab le , m u y sobre todo lo que podemos desear) es para 
más tormento; porque acrecienta el deseo de manera , que á 
m i parecer, la g ran pena algunas veces qui ta el sentido, sino 
que dura poco sin é l . Parecen unos tránsitos de la muerte; salvo 
que trae consigo u n g ran contento este padecer, que no sé y o 
á qué lo comparar. E l l o es u n recio mar t i r io sabroso, pues 
todo lo que se le puede representar á el a lma de l a t ie r ra , 
aunque sea lo que le suele ser más sabroso, n inguna cosa ad­
m i t e , luégo parece lo lanza de sí. Bien entiende que no quiere 
sinó á su D ios ; mas no ama cosa part icular d é l , sinó todo 
j u n t o lo quiere, y no sabe lo que quiere. Digo no sabe, por ­
que no representa nada la imag inac ión ; n i á m i parecer, m u ­
cho tiempo de lo que está ansí no obran las potencias : como 
en la un ión y arrobamiento el gozo, ansí aquí l a pena la sus­
pende. 

9. Oh Jesús, quién pudiera dar á entender b ien á vuesa 



TERESA DE JESUS. 109 

merced esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en 
lo que ahora anda siempre m i a l m a : lo más ordinario, en v ién ­
dose desocupada, es puesta en estas ansias de muer te , y teme 
cuando ve que comienzan, porque no se ha de mor i r ; mas l le ­
gada á estar en e l lo , lo que hubiese de v i v i r querria en este 
padecer. Aunque es tan excesivo, que el sujeto lo puede ma l 
l l eva r ; y ansí algunas veces se me qu i tan todos los pulsos 
cás i , según dicen las que algunas veces se l legan á mí de las 
hermanas que y a más lo ent ienden, y las canil las muy abier­
tas , y las manos tan yertas , que yo no las puedo algunas 
veces j u n t a r ; y ansí me queda dolor hasta otro dia en los p u l ­
sos y en el cuerpo, que parece me han descoyuntado. Yo bien 
pienso a lguna vez ha de ser el Señor serv ido, si va adelante 
como ahora, que se acabe con acabar la v i d a , que á m i pare­
cer bastante es tan g ran pena para e l lo , sino que no lo m e ­
rezco yo . Toda la ánsia es mori rme entonces; n i me acuerdo 
de purga tor io , n i de los grandes pecados que he hecho, por 
donde merecía el in f ie rno , todo se me olvida con aquella á n ­
sia de ver á Dios: y aquel desierto y soledad le parece mejor 
que toda la compañía del mundo. Si algo le podría dar con ­
suelo es t ratar con quien hubiese pasado por este t o r m e n ­
to , y ve r , que aunque se queje d é l , nadie le parece la ha de 
creer. 

10. También la atormenta que esta pena es tan crecida, 
que no querria soledad como otras, n i compañía, sinó con 
qu ien se pueda quejar. Es como uno que tiene la soga á la 
garganta y se está ahogando, que procura tomar huelgo: ansí 
me parece que este deseo de compañía es de nuestra flaqueza: 
que como nos pone la pena en pel igro de muerte (que esto sí 
cierto hace, yo me he visto en este pel igro algunas veces con 
grandes enfermedades, y ocasiones, como he dicho , y creo 
podría decir , es este tan grande como todos) ansí el deseo que 
e l cuerpo y a lma t ienen de no se apartar, es el que pide soco­
rro para tomar huelgo , y con decirlo , y quejarse, y d i ve r ­
t i rse, busca remedio para v i v i r m u y contra vo luntad del es­
p í r i t u , ó de lo superior del a lma, que no querr ia sal ir des-
ta pena. 

11. No sé yo s i atino á lo que d igo , ó s i lo sé decir , mas 
á todo m i parecer pasa ansí. Mire vuesa merced qué descanso 
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puedo tener en esta v i d a ; pues e l que había, que era la o ra­
ción y soledad (porque a l l í me consolaba el Señor) y es ya lo 
más ordinario este to rmento ; y es tan sabroso, y ve el alma, 
que es de tanto p rec io , que y a le quiere más que todos los 
regalos que solía tener. Parécele más seguro, porque es ca­
mino de cruz, y en sí tiene u n gusto m u y de valor á m i pare­
cer : porque no part ic ipa con el cuerpo, sino pena; y el alma 
es la que padece, y goza sola del gozo y contento que da este 
padecer. No sé yo cómo puede ser esto; mas ansí pasa, que á 
m i parecer no trocaría esta merced que el Señor me hace (que 
viene de su mano, como he dicho, no nada adquir ida de m i , 
porque es m u y sobrenatural) por todas las que después diré: 
no digo j un tas , sino tomada cada una por sí. Y no se deje de 
tener acuerdo, que d igo , que estos ímpetus es después de las 
mercedes, que aquí v a n , que me ha hecho el Señor, después 
de todo lo que va escrito en este l i b r o , y en lo que ahora me 
t iene el Señor. 

12. Estando yo á los pr incipios con temor (como me acaece 
cási en cada merced que me hace e l Señor, hasta que con i r 
adelante su Majestad asegura) me dijo que no temiese, y que 
tuviese en más esta merced que todas las que me había h e ­
cho ; que en esta pena se puri f icaba el a l m a , y se labra ó p u ­
r i f ica como el oro en el c r i so l , para poder mejor poner los es­
maltes de sus dones, y que se purgaba a l l í lo que había de 
estar en purgator io. Bien entendía y o era g ran merced , mas 
quedé con mucha más segur idad, y m i confesor me dice que 
es bueno. Y aunque yo temí , por ser yo tan r u i n , nunca p o ­
día creer que era ma lo , ántes el m u y sobrado bien me hacía 
temer , acordándome cuán mal lo tengo merecido. Bendito sea 
el Señor que tan bueno es. Amen. Parece que' he salido de 
propósi to, porque comencé á decir de arrobamientos, y esto 
que he dicho aún es más que arrobamiento , y ansí deja los 
efectos que he dicho. 

13. Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que en ellos es 
más ordinario. Digo que muchas veces me parecía me dejaba 
el cuerpo tan l i ge ro , que toda la pesadumbre dél me quitaba, 
y a lgunas era tan to , que cási no entendía poner los piés en el 
suelo. Pues cuando está en el arrobamiento, el cuerpo queda 
como muer to , sin poder nada de sí muchas veces , y como le 
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toma se queda siempre, si sentado, si las manos abiertas , si 
cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, a l ­
gunas me ha acaecido á m i perderle del todo, pocas, y poco 
ra to : mas lo ordinario es que se t u rba , y aunque no puede ha­
cer nada de s í , cuanto á lo exter ior , no deja de entender , y 
oir como cosa de lejos. No d igo que entiende y oye cuando 
está en lo subido d é l : digo subido en los tiempos que se p ie r ­
den las potencias, porque están m u y unidas con Dios, que 
entonces no v e , n i oye , n i s iente, á m i parecer; mas (como 
dije en la oración de un ión pasada) este trasformamiento de l 
a lma del todo en Dios dura poco; mas eso que du ra , n inguna 
potencia se siente, n i sabe lo que pasa a l l i . No debe ser para 
que se entienda mientras v iv imos en la t i e r r a , a l menos no 
lo quiere Dios , que no debemos de ser capaces para el lo. Yo 
esto he visto por m í . 

14. Diráme vuesa merced ¿ que cómo dura a lguna vez tan ­
tas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo que pasa por mí 
es, que como di je en la oración pasada , gózase con i n te rva ­
los , muchas veces se engolfa e l a lma , o la engolfa el Señor 
en s i , por mejor decir, y teniéndola en sí u n poco, quédase con 
sola la vo lun tad. Paréceme es este bul l ic io de estotras dos p o ­
tencias , como el que t iene una lengüeci l la destos relojes de 
s o l , que nunca pára; mas cuando el Sol de just ic ia quiere, 
hácelas detener. Esto digo que es poco ra to , mas como fué 
grande el ímpe tu y levantamiento de espí r i tu , y aunque éstas 
tornen á b u l l i r s e , queda engolfada la vo lun tad , y hace como 
señora de todo aquella operación en el cuerpo; porque y a que 
las otras dos potencias bul l idoras las quieran estorbar, de los 
enemigos los ménos, no la estorben también los sent idos: y 
ansí hace que estén suspendidos, porque lo quiere ansí e l Se­
ñor. Y por la mayor parte están cerrados los ojos, aunque no 
queramos cerrar los: y si abiertos a lguna vez , como y a di je, 
no a t i na , n i advierte lo que ve. 

15. A q u í , pues , es mucho ménos lo que puede hacer de sí, 
para que cuando se tornaren las potencias á j u n t a r no haya 
tanto que hacer. Por eso á quien el Señor diere es to , no se 
desconsuele cuando se vea ansí , atado el cuerpo muchas h o ­
ras , y á veces el entendimiento y memoria divert idos. Ver ­
dad es que lo ordinario es estar embebidas en alabanzas de 
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Dios, ó en querer comprender ó entender lo que ha pasado por 
ellas; y aun para esto no están bien despiertas, sino como una 
persona que há mucho dormido y soñado, j aún no acaba de 
despertar. Decláreme tanto en esto, porque sé que hay ahora, 
áun en este lugar, personas á quien el Señor hace estas mer~ 
cedes; y si los que las gobiernan no han pasado por esto, por 
Tentura les parecerá que han de estar como muertas en arro­
bamiento, en especial si no son letrados; y lastima lo que 
se padece con líos confesores que no lo entienden, como yo 
diré después. Quizá yo no sé lo que digo; vuesa merced lo en­
tenderá, si atino en algo, pues el Señor le ha ya dado expe­
riencia dello, aunque como no es de mucho tiempo, quizá no 
habrá mirádolo tanto como yo. Ansí, que aunque mucho lo 
procuro, por muchos ratos no hay fuerzas en el cuerpo para 
poderse menear, todas las llevó el alma consigo. Muchas ve­
ces queda sano el que estaba bien enfermo y lleno de grandes 
dolores, y con más habilidad, porque es cosa grande lo que 
allí se da; y quiere el Señor algunas veces, como digo , lo 
goce el cuerpo; pues y a obedece á lo que quiere el alma. 
Después que torna en sí, s i ha sido grande el arrobamiento, 
acaece andar un dia, ó dos, y áun tres, tan absortas las po­
tencias, ó como embobecidas, que no parece andan en sí. 

16. Aquí es la pena de haber de tornar á vivir; aquí le 
nacieron las alas para bien volar, y a se le ha caido el pelo 
malo; aquí se levanta ya del todo la bandera por Cristo , que 
no parece otra cosa , sinó que este alcaide desta fortaleza se 
sube, ó le suben á la torre más a l ta , á levantar la bandera 
por Dios. Mira á los de abajo, como quien está en salvo, ya 
no teme los peligros, antes los desea; como á quien por cierta 
manera se le da allí seguridad de la victoria. Vése aquí muy 
claro en lo poco que todo lo de acá se ha de estimar y lo nada 
que es. Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Y a no 
quiere querer ni tener otra voluntad que la del Señor , y ansí 
se lo supl ica; dale las llaves de su voluntad. Héle aquí al 
hortelano hecho alcaide; no quiere hacer cosa sinó la volun­
tad del Señor; ni serlo él de sí, ni de nada, ni de un pero 
desta huerta, sinó que si algo bueno hay en ella lo reparta su 
Majestad, que de aquí adelante no quiere cosa propia, sinó 
que haga de todo conforme á su gloria y á su voluntad. Y en 
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kecho de verdad pasa ansí todo esto, si los arrobamientos son 
verdaderos, que queda el alma con los efectos j aprovecha­
miento que queda dicho: y si nó son éstos, dudada yo mucho 
serlos de parte de Dios, ántes temería no sean los arrobamien­
tos que dice San Vicente. Esto entiendo y o , y he visto por ex­
periencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con libertad 
en una hora, y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve 
que no es suyo, ni sabe cómo se le dió tanto bien , mas en­
tiende claro el grandísimo provecho que cada rato destos trae. 
No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello; y ansí no creen 
á la pobre alma , como la han visto ru in , y tan presto la ven 
pretender cosas tan animosas; porque luégo da en no se con­
tentar con servir en poco al Señor, sino en lo más que ella 
puede. Piensan que es tentación y disbarate. Si entendiesen 
no nace della, sino del Señor, á quien y a ha dado las llaves 
de su voluntad, no se espantarían. Tengo para m í , que un 
alma que llega á este estado , que ya ella no habla, ni hace 
cosa por sí , sino que de todo lo que ha de hacer, tiene cu i ­
dado este soberano Rey. ¡Oh válame Dios, qué claro se ve 
aquí la declaración del verso, y cómo se entiende tenía r a ­
zón, y la ternán todos, de pedir alas de paloma! Entiéndese 
claro, es vuelo el que da el espíritu para levantarse de todo 
lo criado, y de sí mesmo el primero; mas es vuelo suave, es 
vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

17. i Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, 
que lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está 
del tiempo que lo estuvo! ¡ Qué espantada de su ceguedad! 
¡Qué lastimada de los que están en e l l a , en especial si es 
gente de oración, y á quien Dios ya regala! Querría dar vo­
ces , para dar á entender qué engañados están : y áun ansí lo 
hace algunas veces, y lluévenle en la cabeza mil persecu­
ciones. Tiénenla por poco humilde, y que quiere enseñará de 
quien había de deprender; en especial si es mujer. Aquí es el 
condenar, y con razón; porque no saben el ímpetu que l a 
mueve, que á veces no se puede valer, ni puede sufrir no 
desengañar á los que quiere bien, y desea ver sueltos desta 
cárcel desta vida, que no es ménos, ni le parece ménos en la 
que ella ha estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra , y 
TOMO i. 8 
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en el engaño que traia de creer que era honra lo que el mundo 
l lama honra: ve que es grandísima ment i ra y que todos a n ­
damos en el la. Entiende que la verdadera honra no es ment í -
rosa, sínó verdadera, teniendo en algo lo que es a lgo , y lo 
que es nada tenerlo en no nada, pues todo es nada, y menos 
que nada lo que se acaba y no contenta á Dios. Ríese de sí, 
del t iempo que tenía en algo los dineros y codicia dellos, aun­
que en esto nunca creo, y es ansí verdad, confesé cu lpa: harta 
culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el 
"bien que ahora veo en m í , tuv ié ralos en m u c h s ; mas ve que 
este hien se gana con dejarlo todo. 

19. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros que de­
seamos? ¿Es cosa de precio? ¿es cosa durable? ¿ó para qué los 
queremos? Negro descanso se procura, que tan caro cuesta. 
Muchas veces se procura con ellos el in f ie rno, y se compra 
fuego perdurable y pena sin f i n . ¡ O h , si todos diesen en te ­
nerlos por t ierra s in provecho, qué concertado andaría el 
m u n d o , qué sin t ráfagos, con qué amistad se t ratarían todos, 
si faltase interese de honra y dineros! Tengo para mí se reme­
diaría todo. 

20. Ve de los deleites tan g ran ceguedad, y cómo con ellos 
compra t raba jo , áun para esta vida y desasosiego. ¡ Qué i n ­
quietud ! ¡ Qué poco contento! ¡ Qué trabajar en vano ! Aqu í no 
sólo las telarañas ve de su alma, y las faltas grandes, sino un 
po lv i to que haya, por pequeño que sea. Porque el Sol está m u y 
claro, y ansí por mucho que trabaje u n alma en perficionarse, 
si de veras la coge este Sol, toda se ve m u y turb ia. Es como el 
agua que está en un vaso, que si nó le da el sol está m u y 
c laro; y si da en é l , vése que está todo l leno de motas. A l pié 
de la le t ra es esta comparación; ántes de estar el a lma en esta 
éx tas i , parécele que trae cuidado de no ofender á D ios , y 
que conforme á sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada 
aquí que le da este Sol de jus t i c ia que la hace abr ir los ojos,, 
ve tantas motas, que los querría tornar á cerrar. Porque aún 
no es tan hi jo desta águi la caudalosa, que pueda mi rar este 
Sol de hi to en h i t o ; mas por poco que los tenga abiertos vése 
toda tu rb ia . Acuérdase del verso que dice : ¿Quién será justo 
delante de ti? Cuando mira este d iv ino Sol deslúmhrale la c la­
r idad , como se mi ra á s í , el barro le tapa los ojos, ciega está 
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esta palomita : ansí acaece muy muchas veces quedarse ansí 
ciega del todo, absorta, espantada, desvanecida de tantas 
grandezas como ve. Aquí se gana la verdadera humildad para 
no se le dar nada de decir bienes de sí , ni que lo digan otros. 
Reparte el Señor del huerto la fruta, y no el la; y ansí no se 
pega nada á las manos, todo el bien que tiene va guiado á 
Dios : si algo dice de s i es para su gloria. Sabe que no tiene 
nada ella all í; y aunque quiera no puede ignorarlo; porque lo 
ve por vista de ojos , que mal que le pese se los hacen cerrar 
á las cosas del mundo, y que los tenga abiertos para entender 
verdades. 

C A P I T U L O X X I . 

Prosigue y acaba este postrer grado de oración: dice lo que siente el alma que está en 
él de tornar á v iv i r en el mundo , y de la luz que da el Señor de los engaños de él: tiene 

buena doctrina. 

1. Pues acabando en lo que iba, digo que no há menester 
aquí consentimiento desta a lma, ya se le tiene dado, y sabe 
que con voluntad se entregó en sus manos, y que no le pue­
de engañar, porque es sabidor de todo. No es como acá, que 
está toda la vida llena de engaños y dobleces; cuando pensáis 
tenéis una voluntad ganada, según lo que os muestra, venís 
á entender, que todo es mentira: no hay y a quien v iva en 
tanto trabajo, en especial si hay algún poco de interés. Bien­
aventurada alma, que la trae el Señor á entender verdades. 
¡Oh qué estado éste para los reyes! ¡Cómo les valdría mucho 
más procurarlo, que no gran señorío! ¡Qué rectitud habría el 
reino! ¡Qué de males se excusarían y habrían excusado! Aquí 
no se teme perder vida ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran 
bien éste para quien está más obligado á mirar la honra del 
Señor, que todos los que son ménos, pues han de ser los re ­
yes á quien sigan! Por un punto de aumento en la fe y de 
haber dado luz en algo á los herejes, perderían mil reinos; y 
con razón, otro ganar es un reino, que no se acaba, que con 
solo una gota que gusta un alma desta agua dél, parece asco 
todo lo de acá. Pues cuando fuere estar engolfada en todo, 
¿qué será? ¡Oh Señor! si me diérades estado para decir á voces 
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esto, no me creyeran (como hacen á muchos que lo saben de­
c i r de otra suerte que yo), mas al ménos satisfaciérame yo. 
Paréceme que tuv iera en poco la vida, por dar á entender una 
sola verdad destas, no sé después l oque h ic iera, que no hay 
que fiar de mí ; con ser la que soy me dan grandes ímpetus, 
por decir esto á los que mandan, que me deshacen. Deque no 
puedo más, tórneme á vos, Señor m ió , á pediros remedio para 
todo; y bien sabéis Vos que m u y de buena gana me desposee­
r ía yo de las mercedes que me habéis hecho, con quedar en 
estado que no os ofendiese, y las daría á los reyes, porque sé 
que sería imposible consentir cosas que ahora se consienten, 
n i dejar de haber grandísimos bienes. ¡Oh Dios m ió ! dadles á 
entender á lo que están obligados; pues los quisístes vos se­
ñalar en la t ier ra de manera, que áun he oido decir hay seña­
les en el cielo cuando l leváis a lguno. Que cierto cuando pien­
so esto me hace devoción que queráis vos. Rey mió, que hasta 
en esto entiendan os han de im i ta r en v i d a ; pues en a lguna 
manera hay señal en el c ie lo , como cuando morístes vos en 
su muerte. Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si ma l 
le parece, y crea se lo dir ía mejor en presencia si pudiese, ó 
pensase me han de creer, porque los encomiendo á Dios m u ­
cho y querría me aprovechase. Todo lo hace aventurar la 
v ida , que deseo muchas veces estar sin ella / y era por poco 
precio, aventurar á ganar mucho; porque no hay ya quien 
v i va , viendo por vista de ojos el g ran engaño en que anda­
mos y la ceguedad que traemos. 

2. Llegada u n a lma aquí, no es sólo deseos lo que tiene 
por Dios, su Majestad le da fuerzas para ponerlos por obra, 
no se le pone cosa delante en que piense le s i rve, á que no se 
abalance; y no hace nada, porque como d i g o , ve claro que no 
es todo nada, sino contentar á Dios, el trabajo es que no hay 
que se ofrezca á las que son de tan poco provecho como yo. 
Sed Vos, bien mío , servido, venga a lgún t iempo en que yo 
pueda pagar a lgún cornado de lo mucho que os debo; orde­
nad Vos, Señor, cómo fuéredes servido, como ésta vuestra 
sierva os s i rva en a lgo. Mujeres eran otras y han hecho co­
sas heroicas por amor de vos; yo no soy para más de parlar, 
y ansí no queréis vos. Dios m i ó , ponerme en obras, todo se 
va en palabras y deseos, cuanto he de servir; y áun para esto 
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no tengo libertad, porque por ventura faltara en todos. For ­
taleced Vos mi alma y disponedla primero, bien de todos los 
bienes, y Jesús mió; y ordenad luég-o modos como haga algo 
por vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto, y no pagar 
nada: cueste lo que costare, Señor, no queráis que vaya de­
lante de Vos tan vacías las manos, pues conforme á las obras 
se ha de dar el premio. Aquí esta mi vida, aquí está mi honra, 
y mi voluntad; todo os lo he dado, vuestra soy, disponed de 
mi conforme á la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que 
puedo, mas llegada á Vos, subida en esta atalaya, á donde 
se ven verdades, no os apartando de mí , todo lo podré; que 
si os apartáis, por poco que sea, iré á donde estaba, que era 
el infierno. 

3. ¡Oh qué es una alma que se ve aquí, haber de tornar á 
tratar con todos, á mirar y ver esta farsa desta vida tan mal 
concertada, á gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo dur­
miendo y comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo huir , vese 
en cadena y presa, entónces siente más verdaderamente el 
cautiverio que traemos con los cuerpos, y la miseria de la 
vida. Conoce la razón que tenía San Pablo de suplicar á Dios 
le librase della; da voces con é l , pide á Dios libertad, como 
otras veces he dicho: mas aquí es con tan gran ímpetu m u ­
chas veces, que parece se quiere salir el alma del cuerpo á 
buscar esta libertad, ya que no la sacan. Anda como vendida 
en tierra ajena, y lo que más le fatiga es no hallar muchos 
que se quejen con ella y pidan esto, sinó lo más ordinario es 
desear vivir . ¡Oh si no estuviésemos asidos á nada ni tuviése­
mos puesto nuestro contento en cosa de la tierra, cómo la 
pena que nos daría vivir siempre sin é l , templaría ermiedo 
de la muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera! Con­
sidero algunas veces cuando una como yo , por haberme el 
Señor dado esta luz con tan tibia caridad y tan incierto el 
descanso verdadero, por no lo haber merecido mis obras, sien­
to tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué sería el 
sentimiento de los santos? ¿Qué debia de pasar San Pablo y la 
Magdalena, y otros semejantes, en quien tan crecido estaba 
este fuego de amor de Dios? Debia ser un continuo martirio. 
Paréceme, que quien me da algún alivio, y con quien descan-
o de tratar, son las personas que hallo destos deseos. Digo, 
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deseos con obras: digo con obras, porque hay algunas perso^ 
ñas que á su parecer están desasidas, y ansi lo publican (y 
habia ello de ser, pues su estado lo pide y los muchos años 
que há que han comenzado camino de perfección) mas conoce 
bien esta alma desde muy lejos los que los son de palabras, ó 
los que ya estas palabras han confirmado con obras: porque 
tiene entendido el poco provecho que hacen los unos, y el 
mucho los otros: y es cosa que quien tiene experiencia lo ve 
muy claramente. 

4. Pues dicho ya estos efectos que hacen los arrobamien­
tos, que son espíritu de Dios. Verdad es que hay más ó mé-
nos: digo ménos porque á los principios, aunque hace estos 
efectos, no están experimentados con obras, y no se puede 
ansí entender que los tiene; y también va creciendo la per­
fección, y procurando no haya memoria de telaraña, y esto 
requiere algún tiempo; y mientras más crece el amor y h u ­
mildad en el alma, mayor olor dan de sí estas flores de v i r ­
tudes para sí y para los otros. Verdad es, que de manera pue­
de obrar el Señor en el alma en un rato destos, que quede 
poco que trabajar á el alma en adquirir perfección, porque no 
podrá nadie creer, si no lo experimenta, lo que el Señor le da 
aquí; que no hay diligencia nuestra que á esto l legue, á mi 
parecer. No digo que con el favor del Señor, ayudándose mu­
chos años por los términos que escriben los que han escrito 
de oración, principios y medios, no llegarán á la perfección 
y desasimiento mucho con hartos trabajos; mas no en tan 
breve tiempo como sin ninguno nuestro obra el Señor aquí, y 
determinadamente saca el alma de la tierra y le da señorío 
sobre lo que hay en ella, aunque esta alma no haya más me­
recimientos que habia en la mía, que no lo puedo más enca­
recer, porque era cási ninguno. E l por qué lo hace su Majes­
tad, es porque quiere y como quiere hacerlo; y aunque no 
haya en ella disposición, la dispone para recibir el bien que 
su Majestad la da. Ansi que no todas veces los d a , porque se 
lo han merecido en granjear bien el huerto (aunque es muy 
cierto á quien esto hace bien y procura desasirse, no dejar de 
regalarle) "sino que es su voluntad mostrar su grandeza algu­
nas veces en la tierra, que es más ru in , como tengo dicho, y 
disponerla para todo bien; de manera que parece no es ya 
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parte en cierta manera, para no tornar á vivir en las ofensas 
de Dios que solia. 

5, Tiene el pensamiento tan habituado á entender lo que 
es verdadera verdad, que todo lo demás le parece juego de 
niños: riese entre sí algunas veces cuando ve á personas gra­
ves de oración y religión hacer mucho caso de unos puntos 
de honra, que esta alma tiene y a debajo de los piés. Dicen 
que es discreción y autoridad de su estado para más aprove­
char: sabe ella muy bien que aprovecharían más en un dia 
que pospusiesen aquella autoridad de estado por amor de Dios, 
que con ella en diez años. Ansí vive vida trabajosa y siempre 
con cruz, mas va en gran crecimiento; cuando parece á los 
que las tratan están muy en la cumbre, desde á poco están 
muy más mejoradas, porque siempre las va favoreciendo más. 
Dios es alma suya, es el que la tiene y a á cargo, y ansí le 
luce; porque parece asistentemente la está siempre guardan­
do para que no le ofenda, y favoreciendo y despertando para 
que le sirva. E n llegando mi alma á que Dios la hiciese esta 
tan gran merced, cesaron mis males, y me dio el Señor forta­
leza para salir dellos, y no me hacía más estár en las ocasio­
nes y con gente que me solia distraer, que si no estuviera; 
ántes me ayudaba lo que me solia dañar; todo me era medios 
para conocer más á Dios, y amarle, y ver lo que le debia y 
pesarme de la que había sido. 

6. Bien entendía yo no venía aquello de mí ni lo había 
ganado con mi diligencia, que aún no habia habido tiempo 
para ello; su Majestad me habia dado fortaleza para ello por 
su sola bondad. Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor 
á hacer esta merced destos arrobamientos, siempre ha ido 
creciendo esta fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su 
mano para no tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago 
nada cási de mi parte, sinó que entiendo claro el Señor es el 
que obra: y por esto me parece que á alma que el Señor hace 
estas mercedes, que yendo con humildad y temor, siempre 
entendiendo el mesmo Señor le hace, y nosotros cási no nada, 
que se podrá poner entre cualquiera gente; aunque sea más 
distraida y viciosa, no le hará al caso ni moverá en nada; án­
tes, como he dicho, le ayudará, y serle há modo para sacar 
muy mayor aprovechamiento. Son ya almas fuertes que e s -
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coge el Señor para aprovechar á otras; aunque esta fortaleza 
no viene de sí: de poco en poco, en l legando el Señor aquí un 
alma, le va comunicando m u y grandes secretos. Aquí son 
las verdaderas revelaciones en este éxtasi y las grandes mer­
cedes y visiones, y todo aprovecha para humi l la r y fortalecer 
el alma, y que tenga en ménos las cosas desta v ida y conoz­
ca más claro las grandezas del premio que el Señor tiene 
aparejado á los que le sirven. Plega á su Majestad sea alguna 
parte la grandís ima largueza que con esta miserable pecado­
ra ha tenido, para que se esfuercen y animen los que esto 
leyeren, á dejarlo todo del todo por Dios; pues tan c u m ­
plidamente paga su Majestad, que áun en esta v ida se ve 
claro el premio y la ganancia que t ienen los que le s i rvem 
¿qué será en la otra? 

C A P I T U L O X X I I . 

En que trata, cuán seguro camino es para los contemplativos, no levantar el espír i tu 
á cosas altas, si el Señor no le levanta; y cómo ha de ser el medio para la más subida 
contemplación la Humanidad de Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo un tiem­

po ; es muy provechoso este capítulo. 

Í. Una cosa quiero decir , á m i parecer, impor tante, que-
si á vuesa merced le parece bien, servirá de aviso, que podría 
ser haberle menester: porque en algunos l ibros que están e s ­
cr i tos de oración t ra tan que aunque el alma no puede por sí 
l legar á este estado porque es todo obra sobrenatural que el 
Señor obra en el la, que podrá ayudarse levantando el espír i tu 
de todo lo criado y subiéndole con humi ldad después de m u ­
chos años que haya ido por la vía purgat iva , y aprovechando 
por la i l umina t i va (no sé yo bien por qué dicen i l u m i n a t i v a ; 
entiendo que de los que van aprovechando) y avisan mucho, 
que aparten de sí toda imaginac ión corpórea, y que se a l le­
guen á contemplar en la Div in idad; porque dicen que aunque 
sea la Humanidad de Cristo, á los que l legan y a tan adelante, 
que embaraza ó impide á la más perfecta contemplación. 
Traen lo que di jo el Señor á los Apóstoles cuando la venida 
del Espí r i tu Santo, digo cuando subió á los c ie los, para este 
propósi to. Y paréceme á mí que si tuv ieran la Fe como la t u -
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dieron después que vino el Espíritu Santo, de que era Dios y 
Hombre, no les impidiera; pues no se dijo esto á la Madre de 
Dios, aunque le amaba más que todos. Porque les parece que 
como esta obra toda es espíritu, que cualquiera cosa corpórea 
la puede estorbar é impedir, j que considerarse en cuadrada 
manera j que está Dios de todas partes y verse engolfado en 
él, es lo que han de procurar. Esto bien me parece á mí algu­
nas veces; mas apartarse del todo de Cristo j que éntre en 
cuenta este divino cuerpo con nuestras miserias ni con todo 
lo criado, no lo puedo sufrir. Plega á su Majestad que me 
sepa dar á entender. Yo no lo contradigo, porque son letrados 
y espirituales y saben lo que dicen, y por muchos caminos y 
vias lleva Dios las almas, como ha llevado la mia; quiero yo 
ahora decir (en lo demás no me entremeto) y en el peligro en 
que me v i , por querer conformarme con lo que leía. Bien creo 
que quien llegare á tener unión y no pasare adelante (digo 
arrobamientos y visiones y otras mercedes que hace Dios á 
las almas) que terná lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía; 
y si mé hubiera estado en ello, creo nunca hubiera llegado á 
lo que ahora; porque á mi parecer es engaño, y a puede ser 
yo sea la engañada, mas diré lo que me acaeció. 

2. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, por 
donde poco á poco yo pensaba entender algo (y después e n ­
tendí que si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco con 
los libros deprender; porque no era nada lo que entendía, 
hasta que su Majestad por experiencia me lo daba á entender, 
ni sabía lo que hacía), en comenzando á tener algo de oración 
sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa 
corpórea; aunque ir levantando el alma yo no osaba, que 
como era siempre tan ruin, veía que era atrevimiento; mas 
parecíame sentir la presencia de Dios, como es ansí, y procu­
raba estarme recogida con é l , y es oración sabrosa, si Dios 
allí ayuda, y el deleite mucho; y como se ve aquella g a n a n ­
cia y aquel gusto, y a no habia quien me hiciese tornar á la 
Humanidad, sino que en hecho de verdad me parecía me era 
impedimento. ¡Oh Señor de mi alma y bien mió Jesu-Cristo 
crucificado! no me acuerdo vez desta opinión que tuve que 
ÜO me dé pena, y me parece que hice una gran traición, aun­
que con ignorancia. Habia sido yo tan devota toda mi vida de 
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Cristo; porque esto era ya á la postre; d igo á la postre, de 
ántes que el Señor me hiciese estas mercedes de arrebata­
mientos j visiones. Duró m u y poco estar en esta op in ión , y 
ansí siempre tomaba á m i costumbre de ho lgarme con este 
Señor, en especial cuando comulgaba, quisiera yo siempre 
traer delante de los ojos su retrato é imagen, y a que no podia 
traerle tan esculpido en m i alma como yo quisiera. ¿Es pos i ­
ble, Señor mió, que cupo en m i pensamiento, n i una hora, 
que vos me habíades de impedir para mayor bien? ¿De dónde 
v in ieron á mí todos los bienes, sinó de vos? No quiero pensar 
que en esto tuve culpa, porque me last imo mucho, que cierto 
era ignorancia; y ansi quisístes vos, por vuestra bondad, r e ­
mediar la con darme quien me sacase deste yer ro , y después 
con que os viese yo tantas veces, como adelante d i r é , para 
que más claro entendiese cuan grande era, y que lo dijese á 
muchas personas, que lo he dicho, y para que lo pusiese aho­
ra aquí. Tengo para mí que la causa de no aprovechar más 
muchas almas y l legar á m u y g ran l ibertad de espír i tu cuan­
do l legan á tener oración de un ión, es por esto. 

3, Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar m i 
razón, y quizá no digo nada, mas lo que dijere helo v isto 
por experiencia, que se hal laba m u y ma l m i a lma hasta que 
el Señor la dio l uz ; porque todos sus gozos eran á sorbos, y 
salida de a l l í no se hallaba con l a compañía que después para 
los trabajos y tentaciones: la una es que va u n poco de poca 
humi ldad tan solapada y escondida, que no se siente. ¿Y quién 
será el soberbio y miserable como yo que cuando hubiera 
trabajado toda su v ida con cuantas penitencias y oraciones y 
persecuciones se pudieran imag ina r , no se hal le por m u y 
rico y m u y bien pagado cuando le consienta el Señor estar al 
pié de l a cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe no se 
contentar con esto, sinó en el mío, que de todas maneras fué 
perdido en lo que había de ganar. Pues si todas veces la con­
d ic ión ó enfermedad, por ser penoso pensar en la pasión, no se 
sufre, ¿quién nos qui ta estar con é l después de resucitado, 
pues tan cerca le tenemos en el Sacramento, donde ya está 
glor i f icado, y no le mirarémos tan fatigado y hecho pedazos, 
corriendo sangre, cansado por los caminos, perseguido de los 
que hacía tanto b ien, no creído de los Apóstoles? Porque cier-
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to no todas veces hay quien sufra pensar tantos trabajos, 
como pasó. Héle aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando á 
los unos, animando á los otros, ántes que subiese á los cielos. 
Compañero nuestro en el Santísimo Sacramento, que no pa ­
rece fué en su mano apartarse un momento de nosotros. ¿Y 
que haya sido en la mia, apartarme yo de Vos, Señor mió, por 
más serviros? Que y a cuando os ofendía no os conocía; ¿mas 
qué conociéndoos pensase ganar más por este camino? ¡Oh 
qué mal camino llevaba, Señor! Y a me parece iba sin camino, 
si Vos no me tornárades á él, que en veros cabe m í , he visto 
todos los bienes. No me ha venido trabajo, que mirándoos á 
vos cual estuvístes delante de los jueces, no se me haga bue­
no de sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen c a ­
pitán, que se puso en lo primero en el padecer, todo se 
puede sufrir: él ayuda y da esfuerzo, nunca falta, es amigo 
verdadero; y veo yo claro, y he visto después, que para 
contentar á Dios y que nos haga grandes mercedes, quiere 
sea por manos desta Humanidad Sacratísima, en quien dijo 
su Majestad se deleita. Muy muchas veces lo he visto por expe­
riencia: hámelo dicho el Señor. He visto claro que por esta 
puerta hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana 
Majestad grandes secretos. 

4. Ansí que vuesa merced, señor, no quiera otro camino, 
aunque esté en la cumbre de contemplación; por aquí va se­
guro. Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos los 
bienes, él le enseñará: mirando su vida es el. mejor dechado. 
¿Qué más queremos de un tan buen amigo al lado, que no 
nos dejará en los trabajos y tribulaciones, como hacen los 
del mundo? Bienaventurado quien de verdad le amare y 
siempre le trajere cabe de sí. Miremos al glorioso San Pablo 
que no parece se le caía de la boca siempre JESÚS, como quien 
le tenía bien en el corazón. Yo he mirado con cuidado, des­
pués que esto he entendido, de algunos santos grandes con­
templativos, y no iban por otro camino. San Francisco da 
muestra dello en las l lagas. San Antonio de Pádua en el niño. 
San Bernardo se deleitaba en la Humanidad. Santa Catalina 
de Sena. Otros muchos que vuesa merced sabrá mejor que yo. 
Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe de ser cierto, 
pues gente tan espiritual lo dice; mas á mi parecer ha de ser 
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estando el alma m u y aprovechada; porque hasta esto, está 
claro, se ha de buscar el Criador por las cr iaturas. Todo es 
como la merced el Señor hace á cada a l m a , en eso no me 
entremeto. Lo que querría dar á entender es que no ha 
de entrar en esta cuenta la Sacratísima Humanidad de 
Cristo. Y entiéndase bien este pun to , que querría saberme 
declarar. 

5. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias 
(como en los modos de oración que quedan dichos hemos v is ­
to), claro está que aunque no queramos, se qui ta esta presen­
cia. Entonces vaya en hora buena; dichosa ta l pérd ida, que 
es para gozar más de lo que nos parece se pierde; porque en­
tonces se emplea el alma toda en amar á quien el entendi­
miento ha trabajado conocer, y ama lo que no comprendió, y 
goza de lo que no pudiera también gozar, sí no fuera perdién­
dose á sí para, como digo, más ganarse; mas que nosotros de 
maña y con cuidado nos acostumbremos á no procurar con 
todas nuestras fuerzas traer delante siempre ( y pluguiese al 
Señor fuese siempre) esta Sacratísima Human idad , esto digo, 
que no me parece bien y que es andar e l a lma en el aire, como 
dicen; porque parece no trae arr imo, por mucho que le parez­
ca anda l lena de Dios. Es g ran cosa mientras v iv imos y so­
mos humanos traerle humano ; que este es el otro inconve­
niente que d igo hay . E l primero ya comencé á decir es un 
poco de fal ta de humi ldad de quererse levantar el alma hasta 
que el Señor la l evan te ; y no contentarse con meditar cosa 
tan preciosa y querer ser María ántes que haya trabajado 
con Marta. Cuando e l Señor quiere que lo sea auuque 
sea desde el pr imer d í a , no hay que temer ; mas comi­
dámonos nosotros, como ya creo otra vez he dicho. Esta 
mot i ta de poca h u m i l d a d , aunque no parece es nada, para 
querer aprovechar en la contemplación , hace mucho daño. 

6. Tornando a l segundo p u n t o , nosotros no somos 
Angeles, sino tenemos cuerpo: querernos hacer Angeles es­
tando en la t ierra, y tan en la t ierra como yo estaba, es des­
at ino, sino que há menester tener arr imo el pensamiento para 
lo ordinar io, y a que algunas veces el alma salga de sí ó ande 
muchas tan l lena de Dios, que no haya menester cosa criada 
para recogerla. Esto no es tan ordinario que en negocios y 
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persecuciones y trabajos, cuando no se puede tener tanta 
quietud, j en tiempo de sequedades es muy buen amigo Cris­
to; porque le miramos Hombre y vémosle con flaquezas y tra­
bajos, y es compañía, y habiendo costumbre es muy fácil 
hallarle cabe s i ; aunque veces vernán que ni lo uno ni lo 
otro no se pueda. Para esto es bien lo que y a he dioho, DO nos 
mostrar á procurar consolaciones de espíritu, venga lo que 
viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto quedó 
este Señor de toda consolación, sólo le dejaron en los traba­
jos: no le dejemos nosotros, que para más subir él nos dará 
mejor la mano que nuestra diligencia, y se ausentará cuando 
viere que conviene, y que quiere el Señor sacar el alma de sí, 
como he dicho. 

7. Mucho contenta á Dios ver un alma que con humildad 
pone por tercero á su Hijo y le ama tanto, que áun queriendo 
su Majestad subirle á muy gran contemplación (como tengo 
dicho) se conoce por indigno, diciendo con San Pedro: Apar -
táos do mí, Señor, que soy hombre pecador. Esto he probado, 
deste arte ha llevado Dios mi alma. Otros i rán, como he d i ­
cho, por otro atajo; lo que yo he entendido es que todo este 
cimiento de la oración va fundado en humildad, y que mien­
tras más se abaja un alma en la oración, más la sube Dios. 
No me acuerdo haberme hecho merced muy señalada de las 
que adelante diré, que no sea estando deshecha de verme tan 
ru in , y aún procuraba su Majestad darme á entender cosas 
para ayudarme á conocerme que yo no las supiera imaginar. 
Tengo para mí que cuando el alma hace de su parte algo para 
ayudarse en esta oración de unión, que aunque luégo parece 
le aprovecha, que como cosa no fundada se tornará muy 
presto á caer; y hé miedo que nunca llegará á la verdadera 
pobreza de espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto en la 
oración (que los de la tierra ya están dejados), sino consola­
ción en los trabajos, por amor del que siempre vivió en ellos, 
y estar en ellos, y en las sequedades quieta, aunque algo se 
sienta, no para dar inquietud, y la pena que á algunas per­
sonas que si no están siempre trabajando con erentendimien-
to y con tener devoción, piensan que va todo perdido, como 
si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo que no se 
procure y estén con cuidado delante de Dios; mas que si no 
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pudieren tener áun u n buen pensamiento (como otra vez he 
dicho), que no se maten: siervos sin provecho somos, ¿ q ^ 
pensamos poder? Mas quiera el Señor que conozcamos esto y 
andemos hechos asnil los para traer la noria del agua que 
queda dicha, que aunque cerrados los ojos y no entendiendo 
lo que hacen, sacarán, más que el hortelano con toda su d i l i -
gencia. Con l iber tad se ha de andar en este camino puestos 
en las manos de Dios; si su Majestad nos quisiere subir á ser 
de los de su cámara y secreto, i r de buena g a n a ; si no servir 
en oficios bajos, y no sentarnos en el mejor l u g a r , como he 
dicho alguna vez. Dios tiene cuidado más que nosotros y 
sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve gobernarse á si 
quien tiene ya dada su voluntad á Dios? A m i parecer muy 
menos se sufre aquí que en el pr imer grado de la oración, y 
mucho más daña; son bienes sobrenaturales. Si uno tiene 
mala voz, por mucho que se esfuerce á cantar no se le hace 
buena; si Dios quiere dársela, no há él menester ántes dar dos 
voces: pues supliquemos siempre nos haga mercedes, ren­
dida el a l m a , aunque confiada de la grandeza de Dios. 
Pues para que esté á los piés de Cristo le dan l icencia, que 
procure no quitarse de a l l í , esté como quiera, imi te á la 
Magdalena, que de que estuviere fuer te , Dios la l levará al 
desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que hal le qu ien tenga 
más experiencia que yo y lo sepa mejor , estése en esto. Si son 
personas que comienzan á gustar de Dios, no las crea, que 
les parece les aprovecha, y gustanmás ayudándose. ¡O cuando 
Dios quiere, cómo viene al descubierto sin estas ayudi tas, que 
aunque más hagamos , arrebata e l espír i tu como u n gigante 
tomaría una paja, y no basta resistencia! ¡Qué manera para 
creer, que cuando él quiere espera á que vuele el sapo por si 
mesmo! Y aún más dif icultoso y pesado me parece levantarse 
nuestro espír i tu si Dios no le levanta; porque está cargado de 
t ierra y de m i l impedimentos, y aprovéchale poco querer v o ­
lar , que aunque es más su na tura l que el del sapo, está ya tan 
metido en el cieno , que lo perdió por su culpa. Pues quiero 
concluir con esto, que siempre que se piense de Cr isto, nos 
acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes, y cuán 
grande nos le mostró Dios nuestro Señor, en darnos ta l pren-
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da del que nos tiene, que amor saca amor. Y aunque sea muy 
á los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir miran­
do esto siempre, y despertándonos para amar, porque si una 
vez nos hace el Señor merced que se nos imprima en el cora­
zón este amor, sernos há todo fáci l , y obraremos muy en 
breve y muy sin trabajo. Dénosle su Majestad, pues sabe lo 
mucho que nos conviene por el que él nos tuvo, y por su glo­
rioso Hijo, á quien tan á su costa nos le mostró. Amen. 

9. Una cosa querria preguntar á vuesa merced: ¿cómo en 
comenzando el Señor á hacer mercedes á un alma tan subi ­
das , como es ponerla en perfecta contemplación, que de razón 
habia de quedar perfecta del todo luégo (de razón sí por cier­
to, porque quien tan gran merced recibe, no habia más de que­
rer consuelos de la tierra); pues por qué en arrobamiento, y en 
cuanto está y a el alma más habituada á recibir mercedes, pa­
rece que trae consigo los efectos tan más subidos, y mientras 
más, más desasida, pues en un punto que el Señor llega la 
puede dejar santificada , ¿cómo después andando el tiempo la 
deja el mesmo Señor con perfección en las virtudes? Esto 
quiero yo saber, que no lo sé; más bien sé es diferente lo que 
Dios deja de fortaleza, cuando al principio no dura más que 
cerrar y.abrir los ojos, y cási no se siente, sino en los efectos 
que deja, ó cuando va más á la larga esta merced. Y muchas 
veces paréceme á m i , si es el no se disponer del todo luégo el 
alma, hasta que el Señor poco á poco la cr ia , y la hace de­
terminar, y da fuerzas de varón, para que dé del todo con 
todo en el suelo, como lo hizo con la Magdalena con breve­
dad ; hácelo en otras personas , conforme á lo que ellas h a ­
cen en dejar á su Majestad hacer: no acabamos de creer, que 
áun en esta vida da Dios ciento por uno. 

10. También pensaba yo esta comparación, que puesto 
que sea todo uno lo que se da á los que más adelante van, que 
en el principio es como un manjar, que comen dél muchas 
personas, y las que comen poquito, quédales sólo buen sabor 
por un rato; las que más, ayuda á sustentar; las que comen 
mucho, da vida y fuerza: y tantas veces se puede comer y 
tan cumplido deste manjar de vida, que ya no coma cosa que 
les sepa bien, sino é l ; porque ve el provecho que le hace: y 
tiene ya tan hecho el gusto á esta suavidad, que querria más 
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no v i v i r que haber de comer otras cosas que no sean sino para 
qui tar el buen sabor que el búen manjar dejó. También una 
compañía santa no hace su conversación tanto provecho de un 
dia como de muchos; y tantos pueden ser los que estemos con 
e l l a , que seamos como e l l a , si nos favorece Dios: y en fin, 
todo está en lo que su Majestad quiere, y á quien quiere dar­
l o ; más mucho va en determinarse, quien ya comienza á re ­
cibir esta merced en desasirse de todo y tenerla en lo que es 
razón. 

11. También me parece que anda su Majestad á probar 
quién le quiere, si nó u n o , si nó o t ro , descubriendo quién es 
con deleite tan soberano, por avivar la f e , si está muer ta , de 
lo que nos ha de dar, d ic iendo: M i r a , que esto es una gota 
del mar grandísimo de bienes, por no dejar nada por hacer 
con los que ama ; y como ve que los reciben ansí , da y se da. 
Quiere á quien le quiere; ¡ y qué bien querido , y qué buen 
amigo ! ¡Oh Señor de m i a lma , y quién tuv iera palabras para 
dar á entender qué dais á los que se fian de Vos, y qué pier­
den los que l legan á este estado y se quedan consigo mes-
mos! No queráis Vos esto, Señor; pues más que esto hacéis 
Vos, que os venís á una posada tan ru in como la mía. Ben­
dito seáis por siempre jamás. Torno á supl icar á vuesa mer­
ced, que estas cosas que he he escrito de la orac ión, si las 
tratare con personas espir i tuales, lo sean; porque si no saben 
más de un camino, ó se han quedado en el medio, no podrán 
ansí a t inar ; y hay algunas que desde luégo las l leva Dios por 
m u y subido camino , y paréceles que ansí podrán los otros 
aprovechar a l l í y quietar el entendimiento , y no se aprove­
char de medios de cosas corpóreas, y quedarse han secos co­
mo un pa lo : y algunos que hayan tenido un poco de quietud, 
luégo piensan que como t ienen lo UDO , pueden hacer lo otro; 
y en lugar de aprovechar, desaprovecharán, como he dicho: 
ansí que en todo es menester experiencia y discreción. E l Se­
ñor nos la dé por su bondad. 
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C A P I T U L O X X I I I . 

En que torna á tratar del discurso de su vida, y cómo comenzó á tratar de más perfec­
ción y por qué medios: es proveclioso para las personas que tratan de gobernar almas 
que tienen oración, saber cómo se han de haber en los principios, y el provecho que le 

hizo saberla llevar. 

1. Quiero ahora tornar á donde dejó de mi vida, que me he 
detenido, creo más de lo que me habia de detener, porque se 
entienda mejor lo que está por venir. E s otro libro nuevo de 
aquí adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mia, 
la que he vivido desde que comencé á declarar estas cosas de 
oración, es que vivia Dios en mí, á lo que parecía; porque en­
tiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas 
costumbres y obras. Sea el Señor alabado, que me libró de mí. 
Pues comenzando á quitar ocasiones y á darme más á la ora­
ción , comenzó el Señor á hacerme las mercedes, como quien 
deseaba, á.lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comen­
zó su Majestad á darme muy de ordinario oración de quietud, 
y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. Yo como 
en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en muje­
res , y engaños que les habia hecho el demonio, comencé á 
temer , como era tan grande el deleite y suavidad que sentía, 
y muchas veces sin poderlo excusar; puesto que veía en raí 
por otra parte una grandísima seguridad, que era Dios, en 
especial cuando estaba en la oración, y veía que quedaba de 
allí muy mejorada y con más fortaleza. Mas en distrayéndo­
me un poco, tornaba á temer y á pensar, si quería el demo­
nio , haciéndome entender que era bueno, suspender el enten­
dimiento para quitarme la oración mental y que no pudiese 
pensar en la Pasión, ni aprovecharme del entendimiento, que 
me parecía á mí mayor pérdida, como no lo entendía. Mas 
como su Majestad quería ya darme luz para que no le ofen­
diese y a , y conociese lo mucho que le debía, creció de suerte 
este miedo, que me hizo buscar con diligencia personas espi­
rituales con quien tratar , y que y a tenía noticia de algunos, 
porque habían venido aquí los de la Compañía de Jesús, á 
quien yo, sin conocer á ninguno, era muy aficionada de sólo 
saber el modo que llevan de vida y oración, mas no me h a -

T O M O i. 9 
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l iaba d igna de hablar les, n i fuerte para obedecerlos, que esto 
me hacía más temer ; porque t ratar con ellos j ser la que era, 
hádaseme cosa recia. 

2. E n esto anduve a l gún t iempo, hasta que y a con mucha 
batería que pasé en m í , y temores, me determiné á t ratar con 
una persona esp i r i tua l , para preguntar le qué era la oración 
que yo ten ía , y que me diese luz si iba er rada, y hacer todo 
lo que pudiese por no ofender á D ios ; porque la f a l t a , como 
he d i cho , que veia en m i for ta leza, me hacía estar tan t í m i ­
da. ¡Qué engaño tan g rande , válame D ios , que para querer-
ser buena me apartaba del b i en ! E n esto debe poner mucho el 
demonio en el pr incipio de la v i r t u d , porque yo no podía aca­
bar lo conmigo. Sabe él que está todo el remedio de un alma 
en t ra tar con amigos de D ios , y ansí no había término para 
que yo á esto me determinase. Aguardaba á enmendarme p r i ­
mero , como cuando dejé la orac ión, y por ventura nunca lo 
h ic iera , porque estaba ya tan caída en cosillas de mala eos-
t u m b r e , que no acababa de entender eran malas, que era me* 
nester ayuda de otros, y darme la mano para levantarme. 
Bendito sea ei Señor, que en fin la suya fué la pr imera. Co­
mo yo v i iba tan adelante m i temor, porque crecía la oración, 
parecióme que en esto había a l gún g ran bien ó grandísimo 
m a l : porque bien entendía y a era cosa sobrenatural lo que te­
nía, porque algunas veces no lo podia res is t i r ; tenerlo cuando 
yo quería era excusado. Pensé en m i que no tenía remedio si­
no procuraba tener l imp ia conciencia y apartarme de toda oca­
s i ón , aunque fuese de pecados veniales, porque siendo espí­
r i t u de D ios , clara estaba la ganancia ; si era demonio, p r o ­
curando yo tener contento al Señor y no ofenderle, poco daño 
me podia hacer, ántes él quedaría con pérdida. Determinada 
en esto, y suplicando siempre á Dios me ayudase, p rocuran­
do lo dicho algunos d ias, v i que no tenía fuerza mí alma para 
salir con tanta perfección á solas, por algunas aficiones que 
tenía á cosas, que aunque de suyo no eran m u y malas , bas­
taban para estragarlo todo. 

3. Di jéronme de u n clér igo letrado que había en este l u ­
g a r , que comenzaba el Señor á dar á entender á las gentes 
su bondad y buena v i d a , y procuré por medio de u n caballero 
santo que hay en este lugar . (Es casado, mas de vida tan 
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ejemplar j v i r tuosa, y de tanta oración y car idad, que en todo 
él resplandece su bondad y perfección, y con mucha razón; 
porque g ran bien ha venido á muchas almas por su medio, 
por tener tantos ta lentos , que áun con no le ayudar su esta­
do , no puede dejar con ellos de obrar : mucho entendimiento, 
y m u y apacible para todos , su conversación no pesada, tan 
suave y agrac iada, j u n t o con ser recta y santa, que da con ­
tento grande á los que t r a t a : todo lo ordena para g ran bien 
de las almas que conversa, y no parece trae otro estudio, sino 
hacer por todos los que él ve se sufre, y contentar á todos.) 
Pues este bendito y santo hombre con su indus t r i a , me p a ­
rece fué pr incip io para que m i alma se salvase. Su humi ldad 
á m i espántame, que con haber á lo que creo poco ménos de 
cuarenta años que tiene oración (no sé si dos ó tres ménos) , 
y que l leva toda la v ida de perfección, que á lo que parece su­
fre su estado; porque tiene una mujer tan g ran sierva de Dios 
y de tanta caridad , que por el la no se pierde : en fin, como 
mujer de quien Dios sabía habia de ser t an grande siervo suyo 
la escogió. Estaban deudos suyos casados con parientes mios; 
y también con otro harto siervo de Dios", que estaba casado 
con una pr ima m i a , tenía mucha comunicación. Por esta v ia 
procuré viniese á hablarme este clér igo que digo tan siervo de 
D ios , que era m u y su am igo , con quien pensé confesarme y 
tener por maestro. Pues trayéndolo para que me hablase, y 
yo con grandís ima confusión de verme presente de hombre 
tan santo , di le parte de m i alma y orac ión; que confesarme 
no quiso, d i jo , que era m u y ocupado, y era ansí. Comenzó 
con determinación santa á l levarme como á fuerte (que de ra ­
zón habia de estar según la oración v ió que tenía) para que 
en n inguna manera ofendiese á Dios. Yo como v i su de te rm i ­
nación tan de presto en cosi l las, que como d i go , yo no tenía 
fortaleza para salir luégo con tanta perfección , af l ig íme , y 
como v i que tomaba las cosas de m i a l m a , como cosa que en 
una vez habia de acabar con e l la , yo veía que habia menester 
mucho más cuidado. En fin, entendí no eran por los medios 
que él me daba por donde yo me habia de remediar, porque 
eran para alma más perfecta; y y o , aunque en las mercedes 
de Dios estaba adelante, estaba m u y en los principios en las 
v i r tudes y mort i f icación. Y c ier to , si no hubiera de tratar mas 
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de con é l , yo creo nunca medrara m i a lma , porque la afl ic-
c ion que me daba de ver cómo yo no hacía n i me parece po­
día lo que él me decía, bastaba para perder l a esperanza y 
dejarlo todo. A lgunas veces me marav i l l o , que siendo persona 
que tiene gracia part icular en comenzar á l legar almas á Dios, 
cómo no fué servido entendiese la m i a , n i se quisiese encar­
gar del la, y veo fué todo para mayor bien m i ó , porque yo co­
nociese y tratase gente tan santa, como la de la Compañía de 
Jesús. 

4. Desta vez quedé concertada con este caballero santo, 
para que alguna vez me viniese á ver. Aquí se v ió su grande 
h u m i l d a d , querer t ratar persona tan r u i n como y o . Comen­
zóme á v is i tar , y animarme, y á decirme, que no pensase que 
en u n día me habia de apartar de todo, que poco á poco lo ha­
r ía D ios , que en cosas bien l iv ianas habia é l estado algunos 
años, que no las habia podido acabar consigo. ¡ Oh humi ldad , 
qué grandes bienes haces á donde estás , y á los que se l legan 
á quien la t iene! Decíame este santo (que á m i parecer con r a ­
zón le puedo poner este nombre) flaquezas, que á él le pare­
cía que lo eran con su humi ldad para m i remedio : y mirado 
conforme á su estado, no era falta n i imperfección , y confor­
me a l m ío , era grandís ima tenerlas. Yo* no d igo esto s in p r o ­
pósito , porque parece me alargo en menudencias , é impor tan 
tanto para comenzar á aprovechar á u n alma y sacarla á v o ­
la r , que aún ño tiene p lumas, como d icen, que no lo creerá 
nadie, sinó quien ha pasado por ello. Y porque espero yo en 
Dios, vuesa merced ha de aprovechar mucho , lo digo aquí, 
que fué toda m i salud saberme curar y tener humi ldad y ca­
r idad para estar conmigo, y sufr imiento de ver que no en todo 
me enmendaba. Iba con discreción poco á poco, dando mane­
ras para vencer a l demonio. Yo le comencé á tener tan grande 
amor , que no habia para mí mayor descanso que el día que le 
ve ía , aunque eran pocos. Cuando tardaba, luégo me fatigaba 
mucho, pareciéndome que por ser tan r u i n no me veía. 

5. Como é l fue entendiendo mis imperfecciones tan gran­
des (y aún serían pecados, aunque después que le t r a té , más 
enmendada estaba) y como le dije las mercedes que Dios me 
hacía , para que me diese l u z , d í jome, que no venía lo uno 
con lo o t ro , que aquellos regalos eran de personas que estaban 
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y a muy aprovechadas, y mortificadas, que no podia dejar de 
temer mucho; porque le parecía mal espíritu en algunas 
cosas, aunque no se determinaba; mas que pensase bien todo 
lo que entendía de mí oración, y se lo dijese. Y era el trabajo, 
que yo no sabía poco, ni mucho decir lo que era mi oración; 
porque esta merced de saber entender qué e s , y saberlo decir, 
há poco que me lo dió Dios. Como me dijo esto, con el miedo 
que yo t ra ía , fue grande mi aflicción y lágrimas : porque 
cierto yo deseaba contentar á Dios, y no podía persuadir á que 
fuese demonio, mas temía por mis grandes pecados me cega­
se Dios para no lo entender. Mirando libros, para ver si sabría 
decir la oración que tenía, halle en uno que se llama Subida 
del monte, en lo que toca á unión del alma con Dios, todas 
las señales que yo tenía en aquel no pensar nada: (que esto 
era lo que yo más decía, que no podía pensar nada, cuando 
tenía aquella oración) señalé unas rayas la parte que eran, y 
díle el libro, para que é l , y el otro clérigo que he dicho, 
santo, y siervo de Dios , lo mirasen y me dijesen lo que 
había de hacer, y que si les pareciese dejaría la oración del 
todo, que para qué me había yo de meter en esos peligros, 
pues á cabo de veinte años cási que había que la tenia, no 
había salido con ganancia, sino con engaños del demonio, 
que mejor era no la tener. Aunque también esto se me hacia 
recio, porque ya yo había probado cuál estaba mi alma sin 
oración: ansí que todo lo veía trabajoso, como el que está 
metido en un río, que á cualquiera parte que vaya dél teme 
más peligro, y él se está cási ahogando. E s un trabajo muy 
grande este, y destos he pasado muchos, como diré adelante; 
que aunque parece no importa, por ventura hará provecho 
entender, cómo f?e ha de probar el espíritu. 

6. E s grande cierto el trabajo que se pasa, y es menester 
tiento, en especial con mujeres, porque es mucha nuestra fla­
queza , y podría venir á mucho ma l , diciéndoles muy claro, 
es demonio; sino mirarlo muy bien, y apartarlas de los peli­
gros que puede haber, y avisarlas en secreto pongan mucho, 
y le tengan ellos, que conviene. Y en esto hablo, como quien 
le cuesta harto trabajo, no lo tener algunas personas con 
quien he tratado mí oración, sino preguntando unos, y otros 
por bien, me han hecho harto daño, que se han divulgad® 
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cosas que estuvieran secretas; pues no son para todos y pa~ 
recia las publicaba yo . Creo sin culpa suya lo ha permit ido el 
Señor,.para que yo padeciese. No digo que decian lo que t ra­
taba con ellos en confesión; más como eran personas á quien 
yo daba cuenta por mis temores, para que me diesen luz , pa­
recíame á m i habian de cal lar. Con todo nunca osaba callar 
cosa á personas semejantes. Pues d i go , que se avise con 
mucha discreción, animándolas, y aguardando t iempo, que 
el Señor las ayudará como ha hecho á m í , que si nó grandís i ­
mo daño me h ic ie ra , según era temerosa y medrosa: con el 
g ran ma l de corazón que ten ía , espánteme cómo no me hizo 
mucho ma l . 

7. Pues como di el l i b r o , y hecha relación de m i v i d a , y 
pecados, lo mejor que pude (por j u n t o , que no confesión por 
ser seglar , más bien d i á entender cuán r u i n era) los dos 
siervos de Dios mi raron con g r a n caridad| y amor lo que me 
convenia. Venida la respuesta, que yo con harto temor espe­
raba , y habiendo encomendado á muchas personas que me 
encomendasen á D ios , y yo con harta oración aquellos días, 
con harta fa t iga v i no á mí , y d í jome, que á todo su parecer 
de entrambos era demonio: que lo que me convenia , era 
t ratar con u n padre de la Compañía de Jesús, que como yo 
le l lamase, diciendo que tenía necesidad, ve rn ia ; y que le 
diese cuenta de toda m i vida por una confesión genera l , y de 
m i cond ic ión , y todo con mucha c lar idad, que por la v i r t u d 
del Sacramento de la confesión le daría Dios más l u z , que 
eran m u y experimentados en cosas de espír i tu . Que no saliese 
de lo que me dijese en todo, porque estaba en mucho pel igro 
si no había quien me gobernase. A mí me dio tanto temor y 
p e n a , que no sabía qué me hacer, todo era l l o ra r ; y estando 
en u n oratorio m u y af l ig ida, no sabiendo qué había de ser de 
m í , leí en un l i b ro , que parece el Señor me le puso en las 
manos , que decía San Pablo: que era Dios m u y fiel, que. 
nunca á los que le amaban consentía ser del demonio engaña­
dos. Esto me consoló m u y mucho. Comencé á t ra tar de m i 
confesión genera l , y poner por escrito todos los males, y 
bienes, u n discurso de m i v ida lo más claramente que yo en­
tend í , y supe, s in dejar nada por decir. Acuérdeme que 
como v i después que lo escribí, tantos males , y cási n i n g ú n 
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b ien , que me dió una af l icción y fa t iga grandis íma. También 
me daba pena, que me viesen en casa t ratar con gente tan 
santa, como los de la Compañía de Jesús, porque temia m i 
r u i n d a d , y parecíame quedaba obl igáda más á no lo ser , y 
qui tarme de mis pasatiempos, y si esto no hacía , que era 
peor: y ansí procuré con la Sacristana y Portera no lo dijesen 
¿ nadie. Aprovechóme poco, que acertó á estar á la puerta, 
cuando me l l amaron , quien lo di jo por todo el convento. ¡Mas 
qué de embarazos pone el demonio, y qué de temores á quien 
se quiere l legar á Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de D ios , que lo era ha r to , y 
b ien avisado, toda m i alma], como quien sabía este lenguaje, 
me declaró lo que era , y me animó mucho. Di jo ser espír i tu 
úe Dios m u y conocidamente, sinó que era menester tornar de 
nuevo á l a orac ión, porque no iba b ien fundada, n i había co­
menzado á entender mor t i f i cac ión: y era ansí , que aún el 
nombre no me parece entendía, que en n inguna manera dejase 
la oración, sino que me esforzase m u c h o , pues Dios me hacía 
tan part iculares mercedes, que qué sabia si por mis medios 
quería el Señor hacer bien á muchas personas, yotras cosas (que 
parece profetizó lo que después el Señor ha hecho conmigo) 
que tern ia mucha cu lpa , si no respondía á las mercedes que 
Dios me hacía. E n todo me parecía hablaba en él el E s ­
p í r i t u Santo, para curar m i a lma , según se impr imía en 
•ella. Hízome g ran confus ión, l levóme por medios, que pare­
cía del todo me tornaba otra. ¡ Qué g ran cosa es entender u n 
a l m a ! Dí jome, que tuviese cada día oración en u n paso de la 
Pasión, y que me aprovechase d é l , y que no pensase sino en 
la Humanidad, y que aquellos recogimientos y gustos resis­
tiese cuanto pudiese, de manera que no les diese l u g a r , hasta 
que él me dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, y el 
Señor que me ayudó, y á é l para que entendiese m i condición, 
y cómo me había de gobernar. Quedé determinada de no sal ir 
de lo que él me mandase en n inguna cosa, y ansí lo hice 
hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado gracia para 
obedecer á mis confesores , aunque imperfectamente, y cási 
siempre han sido destos benditos hombres de la Compañía de 
Jesús, aunque imperfectamente como d i go , los he seguido. 
Conocida mejoría comenzó á tener m i a lma, como ahora d i ré . 
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C A P I T U L O X X I V . 

Prosigue lo comenzado, y dice , cómo fué aprovechando su alma después que comenzá 
á obedecer, y lo poco que le aprovechaba resistir á las mercedes de Dios, y cómo su 

. Majestad se las iba dando más cumplidas. 

1. Quedó m i alma desta confesión tan b landa, que me pa­
recía no hubiera cosa á que no me dispusiera; y ansí comen­
cé á hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no 
me apretaba, antes parecía hacia poco caso de todo: y esto 
me movía más, porque lo l levaba por modo de amar á Dios, 
y como dejaba l iber tad y no premio , si yo no me le pusiese 
por amor. Estuve ansí cási dos meses, haciendo todo m i poder 
en resistir los regalos, y mercedes de Dios. Cuanto á lo exte­
r ior veíase la mudanza, porque ya el ' Señor me comenzaba k 
dar ánimo para pasar por algunas cosas que decían personas 
que me conocían, pareciéndoles ext remos, y aún en l a mesma 
casa: y de lo que ántes hacía, razón ten ían , que era ext remo; 
mas de lo que era obligada a l háb i to , y profesión que hacía,, 
quedaba corta. Gané deste resist ir gus tos , y regalos de Dios, 
enseñarme su Majestad, porque ántes me parecía, que para 
darme regalos en la oración, era menester pasar mucho a r r i n -
conamíento, y cási no me osaba b u l l i r ; después v i lo poco que 
hacia al caso, porque cuando más procuraba d iver t i rme, más 
me cubría el Señor con aquella suavidad y g l o r i a , que me 
parecía toda me rodeaba, y que por n inguna parte podía hu i r , 
y ansí e ra : yo traía tanto cuidado, que me daba pena. E l 
Señor le t raía mayor á hacer mercedes, y á señalarse mucho 
más que solía en estos dos meses, para que yo mejor enten­
diese , que no era más en m i mano. Comencé á tomar de 
nuevo amo amor á la sacratísima Human idad , comenzóse á 
asentar la oración como edificio que l leva c im ien to , y aficio­
narme á más penitencia, de que yo estaba descuidada, por 
ser tan grandes mis enfermedades. D i jome aquel varón santo 
que me confesó , que a lgunas cosas no me podrían dañar , que 
por ventura me daba Dios tanto m a l , porque yo no hacia pe­
ni tencia me la querría dar su Majestad. Mandábame hacer a l ­
gunas morti f icaciones no m u y sabrosas para mí . Todo lo 
hacía porque parecíame que me lo mandaba el Señor, y dábale 
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grac ia , para que me lo mandase, de manera, que yo le obe­
deciese. Iba y a sintiendo mi alma cualquier ofensa que hiciese 
á D ios , por pequeña que fuese, de manera que si a lguna cosa 
supérf lua t ra ía , no podia recogerme hasta que me lo quitaba. 
Hacía mucha oración , porque el Señor me tuviese de su mano 
pues trataba con sus siervos no me permitiese tornase atrás, 
que me parecía fuera g ran de l i to , y que habían ellos de per­
der crédito por m í . 

2. E n este t iempo v ino á este l uga r e l padre Francisco, 
que era duque de Gandía, y había algunos años, que deján-
lo todo, había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró m i 
confesor, y el caballero que he dicho también v ino á m í , para 
que le hablase y diese cuenta de la oración que tenía, porque 
sabía iba m u y adelante en ser muy favorecido, y regalado de 
Dios , que como quien había mucho dejado por é l , aún en esta 
v ida le pagaba. Pues después que me hubo oído díjome que 
era espír i tu de Dios, y que le parecía que no era bien ya re­
s is t i r le más , que hasta entonces estaba bien hecho, sínó que 
siempre que comenzase la oración en un paso de la Pasión; y 
que sí después el Señor me llevase el espír i tu, que no lo r e ­
sistiese, sino que dejase l levarle á su Majestad, no lo procu­
rando yo . Como quien iba bien adelante dió la medicina y 
consejo; que hace mucho en esto la experiencia: di jo que era 
yer ro resist ir ya más. Yo quedé m u y consolada, y el caballe­
ro tamb ién : holgábase mucho que dijese era de Dios, y 
siempre me ayudaba, y daba avisos en lo que podia, que era 
mucho. 

3. E n este t iempo mandaron á m í confesor deste l uga r á 
o t ro , lo que yo sentí m u y mucho , porque pensé me había de 
tornar á ser r u i n , y no me parecía posible hal lar otro como 
é l . Quedó mí a lma como en u n desierto, m u y desconsolada, y 
temerosa, no sabía qué hacer de mí . Procuróme l levar una 
parienta mia á su casa, y yo procure i r luégo á procurar otro 
confesor en los de la Compañía. Fue el Señor servido, que 
comencé á tener amistad con una señora v iuda de mucha ca ­
l idad y orac ión, que trataba con ellos mucho. Hizo me c o n ­
fesara su confesor, v iv ía cerca, y yo me holgaba por t ra tar 
mucho con el los, que de sólo entender la santidad de su t rato, 
era grande el provecho que m i alma sentía. Este padre me 
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comenzó á poner en más perfección. Decíame, que para del 
todo contentar á Dios, no habia de dejar nada por hacer: 
también con harta maña , y b landura, porque no estaba aún 
m i a lma nada fuer te , sino m u y t i e rna , en especial en dejar 
a lgunas amistades que ten ía , aunque no ofendía á Dios con 
ellas, era mucha a f i c ión , y parecíame á mí era ing ra t i tud 
dejar las: y ansí le decía, que pues no ofendía á Dios, ¿que 
por qué había de ser desagradecida? E l me d i j o , que lo enco­
mendase á Dios unos días, y que rezase el h imno de Veni, 
C n a t o r , porque me diese luz de cuál era lo mejor. Habiendo 
estado un día mucho en oración, y suplicando a l Señor me 
ayudase á contentarle en todo, comencé el h i m n o , y estándo-
le diciendo, vínome u n arrebatamiento tan súp i to , que cási 
me sacó de m í , cosa que yo no pude dudar , porque fue m u y 
conocido. Fue la pr imera vez que el Señor me hizo esta mer ­
ced de arrobamiento. Entendí estas palabras: F a no quiero que 
tengas conversación con hombres, sinó con Angeles. A m í me 
hizo mucho espanto, porque el mov imiento del ánima fue 
grande, y m u y en el espír i tu se me di jeron éstas palabras; 
ansí me hizo temor , aunque por otra parte g r a n consuelo, 
que en quitándoseme el temor (que á m i parecer causó la nove­
dad) me quedó. 

4. E l lo se ha cumpl ido b ien, que nunca más yo he podido 
asentar en amistad, n i tener consolación, n i amor par t icu lar 
sinó á personas que entiendo le t ienen á Dios y le procuran 
servir , n i ha sido en mí mano n i me hace a l caso ser deudos, 
n i amigos, si no entiendo esto, ó es persona que t rata de o ra ­
c ión , esme cruz penosa t ratar con nad ie : esto es ansí k todo 
m i parecer, sin n inguna fal ta. Desde aquel día yo quedé tan 
animosa para dejarlo todo por Dios, como quien habia querido 
en aquel momento (que no me parece fué más) dejar otra á su 
sierva. Ansí que no fué menester mandármelo más, que como 
me veía el confesor tan asida en esto, no había osado deter­
minadamente decir que lo hiciese. Debía aguardar á que el 
Señor obrase, como lo hizo, n i yo pensé salir con el lo; porque 
y a yo mesma lo habia procurado, y era tanta la pena que me 
daba, que como cosa que me parecía no era inconveniente, lo 
dejaba; y aquí me dió el Señor l ibertad y fuerza para ponerlo 
por obra. Ansí se lo di je a l confesor, y lo dejé todo conforme 
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á como me lo mandó. Hizo harto provecho á quien yo t ra taba, 
ver en m í esta determinación. Sea Dios bendito por siempre, 
que en u n punto me dio la l ibertad que yo con todas cuantas 
di l igencias habia hecho muchos años habia no pude alcanzar 
conmigo, haciendo hartas veces tan g ran fuerza, que me cos­
taba harto de m i salud. Como fué hecho de quien es poderoso 
y Señor verdadero de todo, n i nguna pena me dió. 

C A P I T U L O X X V . 

E n que trata el modo, y manera cómo se entienden estas hablas que hace Dios al alma 
sin oirse, y de algunos engaños que puede haher en ello, y en qué se conocerá cuando 
lo es. Es de mucho p r o T e c h o para quien se viere en este grado de o r a c i ó n , porque se 

declara muy bien, y de harta doctrina. 

1. Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que 
hace Dios al alma y lo que ella siente , para que vuesa m e r ­
ced lo entienda; porque desde esta vez que he dicho que el 
Señor me hizo esta merced, es m u y ordinario hasta ahora, 
como se verá en lo que está por decir. Son unas palabras m u y 
formadas, mas con los oidos corporales no se oyen , sinó e n ­
tiéndese muy más claro que si se oyesen; y dejarlo de en ten ­
der, aunque mucho se resista, es por demás. Porque cuando 
acá no queremos o i r , podemos tapar los oidos ó advert i r á 
otra cosa, de manera que aunque se oya no se entienda. E n 
esta p lá t ica que hace Dios al a lma, no hay remedio n i nguno , 
sinó que aunque me pese, me hacen escuchar y estar el e n ­
tendimiento tan entero para entender lo que Dios quiere e n ­
tendamos, que no basta querer n i no querer. Porque el que 
todo lo puede, quiere que entendamos se ha de hacer lo que 
quiere, y se muestra Señor verdadero de nosotros. Esto tengo 
m u y experimentado, porque me duró cási dos años el resist ir 
con el g ran miedo que t ra ia; y ahora lo pruebo algunas veces, 
mas poco me aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí , 
aunque quien t iene mucha experiencia paréceme será poco ó 
n inguno: mas ha de ser mucha la experiencia, y la diferencia 
que hay cuando es espír i tu bueno ó cuando es ma lo , ó como 
puede también ser aprensión del mesmo entendimiento, que 
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podría acaecer ó hablar el mesmo espíritu á sí mesmo: esto 
no sé yo si puede ser, mas áun hoy me ha parecido que sí. 
Cuando es de Dios tengo m u y probado en muchas cosas que 
se me decían dos y tres años ántes, y todas se han c u m ­
pl ido, y hasta ahora n inguna ha salido ment i ra , y otras 
cosas á donde se ve claro ser espír i tu de Dios, como después 
se d i rá. 

3. Paréceme á m i que podría una persona, estando enco­
mendando una cosa á Dios con grande afecto y aprehensión^ 
parecerle entiende a lguna cosa, si se hará ó n o , y es muy 
imposible; aunque á quien ha entendido de estotra suerte verá 
claro lo que es, porque es mucha la diferencia: y si es cosa 
que el entendimiento fabrica, por delgado que vaya , entiende 
que ordena él algo y que habla. Que no es otra cosa, sino o r ­
denar uno la plát ica ó escuchar lo que otro le d ice, y verá el 
entendimiento que entonces no escucha, pues que obra, y las 
palabras que él fabrica son como cosa sorda, fantaseada, y no 
con la clar idad que estotras. Y aquí está en nuestra mano d i ­
ver t i rnos, como callar cuando hablamos; en estotro no hay 
término. Y otra señal más que todas, que no hace operación, 
porque estotra que habla el Señor es palabras y obras; y aun ­
que las palabras no sean de devoción, sino de reprensión, á la 
pr imera dispone un a lma y la hab i l i t a , y enternece y da luz^ 
y regala y quieta, y si estaba con sequedad'ó alboroto y desa­
sosiego de a lma , como con la mano se le qu i ta , y áun m e ­
j o r , que parece quiere el Señor se entienda que es poderoso, y 
que sus palabras son obras. Paréceme que hay la diferencia 
que si nosotros hablásemos ó oyésemos, n i más n i ménos; 
porque lo que hablo, como he d icho, voy ordenando con el 
entendimiento lo que digo, mas si me hablan no hago más de 
oír s in n i n g ú n trabajo. Lo uno va como una cosa que no nos 
podemos bien determinar, si es como uno que está medio dor­
mido. Estotro es voz tan clara que no se pierde una sílaba de 
lo que se dice, y acaece ser á tiempos que está el entendi ­
miento y a lma tan alborotada y distraída, que no acertaría á 
concertar una bu^ena razón, y hal la guisadas grandes senten­
cias, que le dicen, que ella áun estando m u y recogida no p u ­
diera alcanzar, y á l a pr imera palabra, como d igo , la mudan 
toda, en especial si está en arrobamiento, que las potencias 
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«stán suspensas; ¿cómo se entenderán cosas que no h a ­
bían venido á la memor i a , áun ántes , como vernán e n ­
tonces, que no obra cas i , j la imaginac ión está como e m ­
bobada? 

4. Entiéndase que cuando se ven visiones ó se entienden 
estas palabras, á m i parecer, nunca es en t iempo que está 
un ida el alma en el mesmo arrobamiento ; que en este t iempo 
(como ya dejo declarado, creo es la segunda agua) dél se 
pierden todas las potencias, y á m i parecer, a l l í no se puede 
ver, n i entender, n i oír. Está en otro poder toda , y m este 
t iempo, que es m u y breve, no me parece la deja el Señor para 
nada l iber tad. Pasado este breve t iempo, que se queda aún en 
e l arrobamiento el a lma, es esto que d i g o , porque quedan las 
potencias de manera, que aunque no están perdidas, cási 
nada obran; están como absortas y no hábiles para concertar 
razones. Hay tantas para entender la diferencia, que si una 
vez se engañase, no serán muchas. Y d igo que si es a lma 
•ejercitada y está sobre aviso, lo verá m u y claro; porque de ja­
das otras cosas por donde se ve lo que he dicho, n i ngún efec­
to hace n i el a lma lo admi te ; porque estotro, ma l que nos 
pese, y no se da crédito, antes se entiende que es devanear 
de l entendimiento, cási como no se haría caso de una perso­
na que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo oyésemos á 
una persona m u y santa, ó let rada, y de g ran au to r idad , que 
sabemos no nos ha de men t i r ; y áun es baja comparación, 
porque traen algunas veces una majestad consigo estas pa la ­
bras, que sin acordarnos quién las d ice , si son de reprensión, 
hacen temblar; y sí son de amor , hacen deshacerse en amar: 
y son cosas como he dicho, que estaban bien lejos de la m e ­
moria, y dícense tan de presto sentencias tan grandes, que 
era menester mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en 
n inguna manera me parece se puede entonces ignorar no 
ser cosa fabricada de nosotros. 

5. Ansí que en esto no hay que me detener, que por m a ­
rav i l la me parece puede haber engaño en persona ejerc i ta­
da, si el la mesma de advertencia no se quiere engañar. Acae­
cido me há muchas veces, si tengo a lguna duda , no creer lo 
que me dicen, y pensar si se me antojó (esto después de pasa­
d o , que entonces es imposible) y verlo cumpl ido desde há 
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mucho t iempo; porque hace el Señor que quede en la memoria,, 
que no se puede o lv idar , y lo que es del entendimiento e» 
como pr imer movimiento del pensamiento, que pasa y se o l ­
v ida . Estotro es como ohra, que aunque se olvide algo y pase 
t iempo, no tan del todo que se pierda la memor ia , de que en 
fin se d i j o , salvo si no há mucho t iempo ó son palabras de 
favor ó doctr ina; mas de profecía no hay o lv idarse, á m i p a ­
recer, a l ménos á m í , aunque tengo poca memoria. Y torno á 
decir que me parece si u n alma no fuese t an desalmada, que 
lo quiera fingir, que sería harto ma l , y decir que lo entiende 
no siendo ansí: mas dejar de ver claro que ella lo ordena y l a 
par la entre sí, paréceme no l leva camino si ha entendido el 
espír i tu de Dios; que si nó toda su v ida podrá estarse en ese 
engaño y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. O esta 
a lma lo quiere entender ó nó; si se está deshaciendo de lo que 
entiende, y en n inguna manera querría entender nada por m i l 
temores y otras muchas causas que hay , para tener deseo de 
estar quieta en su orac ión, s in estas cosas, ¿ cómo da tanto 
espacio el entendimiento, que ordene razones? Tiempo es 
menester para esto. Acá sin perder n inguno quedamos ense­
ñadas y se entienden cosas que parece era menester u n mes 
para ordenarlas. Y el mesmo entendimiento y a lma quedan 
espantados de algunas cosas que se entienden. Esto es ansí, y 
qu ien tuv iere experiencia verá que es a l pié de la let ra todo 
lo que he dicho. Alaho á Dios porque lo he sabido ansí decir. 
Y acabo con que me parece siendo del entendimiento, cuando 
lo quisiésemos lo podríamos entender, y cada vez que tenemos 
oración, nos podría parecer entendemos: mas en estotro no es 
ansí, sino que estaré muchos dias, que aunque quiera entender 
a lgo, es imposible; y cuando otras veces no qu ie ro , como he 
dicho, lo tengo de entender. Paréceme que quien quisiese 
engañar á los otros diciendo que entiende de Dios lo que es 
de sí, que poco le cuesta decir que lo oye con los oidos corpo­
rales; y es ansí cierto con verdad, que jamás pensé había otra 
manera de oir n i entender, hasta que lo v i por m í , y ansí como 
he dicho, me cuesta harto trabajo. 

6. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efectos, 
más déjalos malos. Esto me há acaecido no más de dos ó tres-
veces, y he sido luégo avisada del Señor, como era demonio. 
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Dejado la g ran sequedad que queda, es una inquietud en eí 
a lma á manera de otras muchas veces, que ha permit ido el 
Señor que tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de 
diferentes maneras; y aunque me atormenta hartas veces, 
como adelante d i ré , es una inqu ie tud que no se sabe entender 
de dónde v iene, sino que parece resiste e l alma y se alborota, 
y af l ige s in saber de qué; porque lo que él dice no es malo,, 
sinó ; bueno. Pienso si siente u n espír i tu á otro. E l gusto y 
deleite que él da, á m i parecer, es diferente en g ran manera. 
Podría él engañar con estos gustos á quien no tuv iere ó h u ­
biere tenido otros de Dios. De veras digo gustos, una recrea­
c ión suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta, que unas devo-
cioncitas de lágr imas y otros sentimientos pequeños, que al 
pr imer airecito de persecución, se pierden estas florecitas, no 
las l lamo devociones, aunque son buenos pr incipios y santos 
sentimientos, mas no para determinar estos efectos de buen 
espír i tu ó malo. Y ansí es bien andar siempre con g ran 
aviso;» porque cuanto á personas que no están más adelan­
te en oración, que hasta esto, fáci lmente podrían ser enga­
ñados, si tuviesen visiones ó revelaciones. Yo nunca tuve-
cosas destas postreras hasta haberme Dios dado por sola 
su bondad oración de u n i ó n , sinó fué la pr imera vez que 
d i j e , que há muchos años que v i á Cr is to , que p luguiera 
á su Majestad entendiera yo era verdadera" v i s i ó n , como 
después lo he entendido, que no me fuera poco bien. N i n ­
g u n a b landura queda en el a l m a , sinó como espantada y 
con g r a n disgusto. 

7. Tengo por m u y cierto que el demonio no engañará , n i 
lo permi t i rá Óios, á a lma que de n i n g u n a cosa se fia de sí y 
está fortalecida en la fe, que entienda ella de sí que por u n 
punto del la mor i rá m i l muertes: y con este amor á la fe que 
infunde luégo Dios, que es una fe v i v a , fuer te , siempre p ro ­
cura i r conforme á lo que tiene l a Ig les ia , preguntando á 
unos y á otros, como quien t iene y a hecho asiento fuerte en 
estas verdades, que no la moverían cuantas revelaciones pue­
da imag inar , aunque viese abiertos los cielos, un punto de lo 
que tiene la Iglesia. Si a lguna vez se viese vaci lar en su pen­
samiento contra esto ó detenerse en decir ; pues si Dios me 
dice esto, también puede ser verdad, como lo que decía á los-
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santos (no digo que lo crea, sino que el demonio la comience 
á tentar, por pr imero movimiento, que detenerse en e l lo , y a 
se ve que es ma l i s imo; mas áun primeros movimientos m u ­
chas veces en este caso, creo no vernán si el a lma está en 
esto tan fuerte, como lo hace el Señor á quien da estas cosas, 
que le parece desmenuzaría los demonios sobre una verdad 
de lo que tiene la Iglesia m u y pequeña) d igo , que si no viere 
en sí esta fortaleza grande y que ayude á ella la devoción ó 
v is ión , que no la tenga por segura. Porque aunque no se sien­
ta luégo el daño, poco á poco podría hacerse grande, que á 
lo que yo veo y sé de exper iencia, de t a l manera queda el 
crédito de que es Dios, que vaya conforme á la Sagrada Es ­
cr i tu ra , y como u n tantico tercíese desto, mucha más firmeza 
s in comparación me parece ternía en que es demonio, que 
ahora tengo de que es Dios, por grande que la t enga ; porque 
entonces no es menester andar á buscar señales, n i qué espí­
r i t u es, pues está tan clara esta señal para creer que es de ­
monio, que si entonces todo el mundo me asegurase que es 
Dios, no lo creería. E l caso es que cuando es demonio parece 
que se esconden todos los bienes y huyen del a l m a , se­
g ú n queda desabrida y alborotada , y s in n i ngún efecto 
bueno; porque aunque parece pone deseos, no son fuertes; 
la humi ldad que deja es fa lsa, alborotada y s in suavidad. 
Paréceme que quien tiene experiencia del buen espí r i tu , lo 
entenderá. 

8. Con todo puede hacer muchos embustes el demonio, y 
ansí no hay cosa en esto tan c ier ta, que no lo sea más temer 
é i r siempre con aviso y tener maestro que sea letrado y no 
le callar nada, y con esto n i n g ú n daño puede ven i r , aunque 
á mí hartos me han venido por estos temores demasiados que 
t ienen algunas personas. En especial me acaeció una vez que 
se habían juntado muchos, á quien yo daba g ran crédi to, J 
era razón se le diese (que aunque yo ya no trataba sinó con 
uno, y cuando él me lo mandaba, hablaba á otros, unos con 
otros trataban mucho de m i remedio, que me tenían mucho 
amor y temían no fuese engañada: yo también t ra ia g rand í ­
simo temor cuando no estaba en la orac ión, que estando en 
e l la , y haciéndome e l Señor a lguna merced, luégo me asegu­
raba), creo eran cinco ó seis, todos m u y siervos de Dios; y 
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dí jome m i confesor que todos se determinaban en que era 
demonio, que no comulgase tan á menudo, y que procurase 
distraerme, de suerte que no tuviese soledad. Yo era temerosa 
en extremo, como he dicho, y ayudábame el ma l de corazón, 
que aun en una pieza sola no osaba estar de dia muchas v e ­
ces. Yo como v i que tantos lo af i rmaban y yo no lo podia 
creer, dióme grandís imo escrúpulo, pareciéndome poca h u ­
m i ldad ; porque todos eran más de buena v i d a , sin compara­
c ión que yo , y letrados, que ¿por qué no ios habia de creer? For­
zábame lo que podia para creerlos, y pensaba en m i ru i n v ida, 
y que conforme á esto debian de decir verdad. Fuíme de la 
Iglesia con esta afl icción y entróme en u n oratorio, habiéndo­
me quitado muchos dias de comulgar , quitada la soledad que 
era todo m i consuelo, s in tener persona con quien tratar, por­
que todos eran contra m í : unos me parecía bur laban de m i 
cuando de ello trataba, como que se me antojaba; otros a v i ­
saban al confesor que se guardase de m í ; otros decían que era 
claro demonio; sólo el confesor (que aunque conformaba con 
ellos por probarme, según después supe) siempre me conso­
laba, y me decía que aunque fuese demonio, no ofendiendo yo 
á Dios, no me podía hacer nada, que ello se me qu i ta r ía , que 
lo rogase mucho á Dios; y él y todas las personas que confe­
saba lo hacían har to, y otras muchas, y yo toda m i oración y 
-cuantos entendía eran siervos de Dios , porque su Majestad 
me l levase por otro camino, y esto me duró no sé si dos años, 
que era contino pedirlo a l Señor. 

9. A m í n i n g ú n consuelo me bastaba cuando pensaba era 
posible que tantas veces me habia de hablar el demonio. Por­
que de que no tomaba horas de soledad para oración, en con­
versación me hacía el Señor recoger, y s in poderlo yo excu ­
sar, me decía lo que era servido; y aunque me pesaba, lo h a ­
bía de oír. Pues estándome sola, sin tener una persona con 
quien descansar, n i podía rezar, n i leer , sino como persona 
espantada de tanta t r ibu lac ión y temor de si me habia de e n ­
gañar el demonio, toda alborotada y fa t igada, sin saber qué 
hacer de m í (en esta afl icción me v i algunas y muchas veces, 
aunque no me parece n inguna en tanto extremo), estuve ansí 
cuatro ó cinco horas, que consuelo, n i del cielo n i de la t i e ­
r ra , no habia para m í , sino que me dejó e l Señor padecer, 

TOMO i . 10 
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teniendo m i l peligros. ¡Oh Señor mió, cómo sois Vos el amiga 
verdadero y como poderoso, cuando queréis podéis, nunca 
dejais de querer si os quieren! Alaben os todas las cosas, Se­
ñor del mundo. ¡Oh quién diese voces por él para decir cuán 
fiel sois á vuestros amigos! Todas las cosas fa l tan , Vos, Señor 
de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejais padecer á 
quien os ama. iOh Señor mió, qué delicada y pul ida y sabro­
samente lo sabéis t ratar! ¡Oh quién nunca se hubiera deteni­
do en amar á nadie , sino á vos ! Parece, Señor, que probáis 
con r igor á quien os ama, para que en el extremo del trabajo 
se entienda el mayor extremo de vuestro amor. ¡Oh Dios mió, 
qu ién tuv iera entendimiento, y le t ras, y nuevas palabras 
para encarecer vuestras obras, como lo entiende m i alma! 
Fál tame todo, Señor m i ó , mas si vos no me desamparáis, no-
os faltaré yo á vos. Levántense contra m i todos los letrados, 
persíganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demo­
n ios , no me faltéis Vos, Señor, que ya tengo experiencia de 
la ganancia con que sacáis á quien en sólo Vos confía. Pues 
estando en esta tan g ran fat iga (aun entónces no había co ­
menzado á tener n i nguna visión), solas estas palabras basta­
ban para quitármela y quietarme del todo : No hayas miedo,. 
Mja , que Yo soy, y no te desampararé: no temas. 

10. Paréceme á mí , según estaba, que era menester m u ­
chas horas para persuadirme á que me sosegase y que no 
bastara nadie: héme aquí con solas estas palabras sosegada, 
con fortaleza, con á n i m o , con segur idad, con una quietud y 
luz , que en u n punto v i m i alma hecha o t r a , y me parece que 
con todo el mundo disputara que era Dios. ¡ Oh qué buen Dios! 
¡Oh qué buen Señor y qué poderoso! No sólo da el consejo, 
sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh válame Dios, 
y cómo fortalece la f e , se aumenta el amor ! Es ansí cierto,, 
que muchas veces me acordaba de cuando el Señor mandó á 
los vientos que se estuviesen quedos en el mar, cuando se le­
vantó la tempestad, y ansí decía yo : ¿Quién es éste que ansí le 
obedecen todas mis potencias y da luz en tan g ran oscuridad 
en u n momento, y hace blando u n corazón que parecía piedra, 
da agua de lágr imas suaves á donde parecía había de haber 
mucho t iempo sequedad? ¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da 
este ánimo? ¿Qué me acaeció pensar, de qué temo? ¿Qué es 
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esto? Yo deseo servir á este Señor, no pretendo otra cosa, sinó 
contentar le; no quiero contento, n i descanso, n i otro "bien, 
sinó hacer su vo lun tad (que desto bien cierta estaba, á m i 
parecer, que lo podía af i rmar) . Pues si este Señor es poderoso, 
como veo que lo es, y sé que lo es, y que son sus esclavos los 
demonios, y desto no hay que dudar, pues es fe , siendo yo 
sierva deste Señor y R e y , ¿qué ma l me pueden ellos hacer á 
mí? ¿Por qué no he de tener yo fortaleza para combatirme 
con todo el infierno? Tomaba una cruz en la mano y parecía 
verdaderamente darme Dios ánimo (que yo me v i otra en 
breve t i e m p o ) , que no temería tomarme con ellos á brazos, 
que me parecía fáci lmente con aquella cruz los venciera á 
todos, y ansí d i je : Ahora vení todos, que siendo sierva del 
Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer. 

11. Es sin duda que me parecía me habían miedo, porque 
yo quedé sosegada, y tan sin temor de todos e l los , que se me 
qui taron todos los miedos que solía tener hasta hoy , porque 
aunque algunas veces los veía, como diré después, no les he 
habido más miedo, ántes me parecía ellos me le habían á 
mí . Quedóme u n señorío contra ellos, bien dado del Señor 
de todos, que no se me da más dellos que de moscas. Paré-
cenme tan cobardes, que en viendo que los t ienen en poco, no 
les queda fuerza. No saben estos enemigos de hecho acome­
ter , sinó á quien ven que se les r inde, ó cuando lo permite 
Dios, para más bien de sus siervos, que los t ienten y ator­
menten. Pluguiese á su Majestad temiésemos á quien hemos 
de temer, y entendiésemos nos puede ven i r mayor daño de u n 
pecado venia l , que de todo el inf ierno j u n t o , pues es ello ansí. 
Que espantados nos traen estos demonios, porque nos quere­
mos nosotros espantar con nuestros asimientos de honra y 
haciendas, y deleites, que entonces jun tos ellos con nosotros 
mesmos, que nos somos contrarios, amando y queriendo lo 
que hemos de aborrecer, mucho daño nos ha rán ; porque con 
nuestras mesmas armas les hacemos que peleen contra nos­
otros, poniendo en sus manos con las que nos hemos de defen­
der. Esta es la g ran l ás t ima ; mas si todo lo aborrecemos por 
Dios, y nos abrazamos con l a c ruz , y tratamos servir le de 
verdad, huye é l destas verdades, como de pesti lencia. Es 
amigo de mentiras y la mesma ment i ra . No hará pacto con 
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quien anda en verdad. Cuando él ve escurecido el entendi ­
m ien to , ayuda l indamente á que se quiebren los ojos; por ­
que si á uno ve y a ciego en poner su descanso en cosas v a ­
nas, y tan vanas, que parecen las deste mundo cosa de juego 
de n iño , y a é l ve que este es n iño , pues t rata como ta l y atré­
vese á luchar con é l una y muchas veces. 

12. Plega a l Señor que no sea yo destos, sino que me 
favorezca su Majestad para entender por descanso lo que es 
descanso, y por honra lo que es honra , y por deleite lo que 
es deleite, y no todo a l revés y una h iga para todos los de­
monios, que ellos me temerán á m i . No entiendo estos m i e ­
dos, demonio, demonio, donde podemos dec i r , D ios , D ios , y 
hacerle temblar . Sí que y a sabemos que no se puede menear, 
si el Señor no lo permi te. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo 
y a más miedo á los que tan grande le t ienen a l demonio que 
á é l mesmo; porque é l no me puede hacer nada, y estotros, 
en especial si son confesores, inquietan m u c h o , y he pasado 
algunos años de .tan g ran t raba jo , que ahora me espanto 
cómo lo he podido sufr i r . Bendito sea el Señor que tan de 
veras me-ha ayudado. 

C A P I T U L O X X V I . 

Prosigue en la misma materia, va declarando y diciendo cosas que le lian acaecido, que 
le hacían perder el temor y afirmar que era buen espír i tu el que la hablaba. 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me ha 
hecho el Señor, este ánimo que me dió contra los demonios; 
porque andar u n alma acobardada y temerosa de nada, sino 
de ofender á D ios , es grandísimo inconveniente, pues tene­
mos Rey todopoderoso y tan g ran Señor que todo lo puede y 
á todos sujeta. No hay que temer , andando (como he dicho) 
en ve rdad , delante de su Majestad y con l imp ia conciencia. 
Para esto (como he dicho) querría yo todos los temores, para 
no ofender en u n punto á quien en el mesmo punto nos puede 
deshacer. Que contento su Majestad, no hay quien sea contra 
nosotros, que no l leve las manos en la cabeza. Podráse decir 
que ansí es; mas que ¿quién será esta a lma tan recta que del 
todo le contente, y que por eso teme? No la mia por cierto. 
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que es m u y miserable y s in provecho, y l lena de m i l mise­
r ias; mas no ejecuta Dios como las gentes, que entiende nues­
tras flaquezas: mas por grandes conjeturas siente el alma en 
si si le ama de verdad, porque en las que l legan á este es­
tado , no anda el amor disimulado como á los pr inc ip ios, 
sino con tan grandes ímpetus y deseo de ver á Dios, como 
después d i r é , ó queda y a dicho. Todo cansa, todo f a t i ga , 
todo atormenta si no es con Dios, ó por D ios : no hay des­
canso que no canse, porque se ve ausente de su verdadero 
descanso, y ansí es cosa m u y c lara , que como d i go , no pasa 
en d is imulac ión . 

2. Acaecióme otras veces verme con grandes t r i bu lac io ­
nes y murmuraciones sobre cierto negocio, que después diré, 
de casi todo el l uga r á donde estoy, y de m i o rden , y a f l i g i ­
da con muchas ocasiones que había para inquie tarme, y de­
cirme el Señor: i D e qué temest ^ N o sabes qtte soy todopodero­
so^ Yo cumpliré lo que te he prometido. Y ansí se cumpl ió bien 
después. Y quedar luégo con una for ta leza, que de nuevo me 
parece me pusiera en emprender otras cosas, aunque me cos­
tasen más trabajos para servir le, y me pusiera de nuevo á pa­
decer. Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar : m u ­
chas las que me hacía reprensiones, y hace cuando hago i m ­
perfecciones, que bastan á deshacer un a lma. A l ménos traen 
consigo el enmendarse, porque su Majestad (como he dicho) 
da el consejo y el remedio. Otras traerme á l a memoria mis 
pecados pasados , en especial cuando el Señor me quiere h a ­
cer a lguna señalada merced, que parece ya se ve el alma en 
el verdadero j u i c i o , porque le representan la verdad con co­
nocimiento c la ro , que no sabe á dónde se meter : otras a v i ­
sarme de algunos peligros míos y de otras personas, cosas por 
ven i r , tres ó cuatro años antes, muchas, y todas se han c u m ­
pl ido ; algunas podrá ser señalar. Ans í que hay tantas cosas 
para entender que es Dios, que no se.puede ignorar á m i p a ­
recer. 

3. Lo más seguro es (yo ansí lo hago , y s in esto no te r -
nía sosiego, n i es bien que mujeres le tengamos, pues no te­
nemos le t ras, y aquí no puede haber daño, sino muchos pro­
vechos) como muchas veces me ha dicho el Señor, que no deje 
de comunicar toda m i a lma , y las mercedes que el Señor me 
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hace con el confesor, y que sea let rado, y que le obedezca. 
Esto muchas veces. Tenía yo u n confesor que me mort i f icaba 
mucho , y algunas veces me af l igía y daba g ran trabajo, por ­
que me inquietaba mucho , y era el que más me aprovechó á 
lo que me parece: y aunque le tenía mucho amor , tenía a l ­
gunas tentaciones por dejar le, y parecíame me estorbaban 
aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez que es­
taba determinada á esto, entendía luego que no lo hiciese , y 
una reprensión, que me deshacía más que cuanto el confesor 
hacía: algunas veces me fa t igaba, cuestión por u n cabo y re­
prensión por o t ro : y todo lo había menester, según tenía poco 
doblada la vo lun tad . Díjome una vez, que no era obedecer, si 
no estaba determinada á padecer, que pusiese los ojos en lo 
que é l había padecido, y todo se me haría fác i l . 

4. Aconsejóme una vez u n confesor, que á los principios 
me habia confesado, que ya estaba probado ser buen espír i tu, 
que callase y no diese ya parte á nadie , porque mejor era y a 
estas cosas callarlas. A mí no me pareció m a l , porque yo sen­
t ía tanto cada vez que las decía al confesor , y era tanta m i 
afrenta, que mucho más que confesar pecados graves lo sen­
t ía algunas veces, en especial si eran las mercedes grandes, 
parecíame no me habían de creer, y que bur laban de mí . Sen­
t ía yo tanto esto, que me parecía era desacato á las m a r a v i ­
l las de D ios , que por esto quisiera cal lar. Entendí entóneos 
que habia sido m u y mal aconsejada de aquel confesor, que en 
n inguna manera callase cosa al que me confesaba, porque en 
esto habia g ran segur idad, y haciendo lo contrar io , podría 
ser engañarme a lguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la ora­
c ión , si el confesor me decía o t ra , me tornaba el mesmo Se­
ñor á decir que le obedeciese : después su Majestad le volvía 
para que me lo tomase á mandar. Cuando se qui taron m u ­
chos l ibros de romance, que no se leyesen , yo sentí mucho, 
porque algunos me daba recreación leerlos, y yo no podía y a , 
por dejarlos en l a t í n , me dijo el Señor: IVo tengas pena, qut 
yo te daré l ibro vivo. Yo no podía entender por qué se me h a ­
bia dicho esto, porque aún no tenía vis iones; después desde 
á bien pocos días lo entendí m u y bien, porque he tenido tanto 
que pensar, y recogerme en lo que veía presente, y ha tenido 
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tanto amor el Señor conmigo para enseñarme de muchas m a ­
neras, que m u y poca ó cási n inguna necesidad he tenido de 
l ibros. Su Majestad ha sido el l ibro verdadero á donde he visto 
las verdades. Bendito sea ta l l ibro que deja impr imido lo que 
se ha de leer y hacer, de manera que no se puede olvidar. 

6. ¿Quién ve a l Señor cubierto de l lagas y af l ig ido con 
persecuciones, que no las abrace, y las ame, y las desee? 
¿Quién ve algo de la g lor ia que da á los que le s i rven, que no 
conozca es todo nada cuanto se puede hacer y padecer, pues 
t a l premio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los 
•condenados, que no se le hagan deleites los tormentos de acá, 
en su comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor 
en haberlos l ibrado tantas veces de aquel lugar? Porque con 
el favor de Dios se di rá más de algunas cosas, quiero i r ade­
lante en el proceso de m i v ida. Plega a l Señor haya sabido 
declararme en esto que he dicho, bien creo que quien tuviere 
experiencia lo entenderá y verá he atinado á decir a lgo ; quien 
n ó , no me espanto le parezca desatino t odo , basta decirlo yo 
para quedar disculpado, n i culparé á quien lo di jere. E l Señor 
me deje atinar en cumpl i r su vo luntad. Amen . 

C A P I T U L O X X V I I . 

En que trata otro modo , conque enseña el Señor al alma, y sin hablarla la da á enten­
der su voluntad por una manera admirable. Trata también de declarar una v is ión , y 

gran merced que le hizo el Señor, no imaginar ía . Es mucho de notar este capítulo. 

1. Pues tornando a l discurso de m i v i d a , yo estaba con 
«sta afl icción de penas y con grandes oraciones], como he 
dicho que se hac ia , porque el Señor me llevase por otro ca ­
mino que fuese más seguro, pues éste me decian era tan 
sospechoso. Verdad es, que aunque yo lo suplicaba á Dios, 
por mucho que queria desear otro camino, como veia tan m e ­
jorada m i alma (si no era alguna vez, cuando estaba m u y fa­
t igada de las cosas que me decian y miedos que me ponian) 
no era en m i mano desearlo, aunque siempre lo pedia. Yo me 
veia otra en todo; no podia, sino poníame en las manos de 
Dios, que él sabia lo que me convenia, que cumpliese en m i 
l o que era su voluntad en todo. Veia que por este camino l e 
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l levaba para el cielo , y que antes iba al in f ie rno , que habia 
de desear esto; n i creer que era demonio, no me podia forzar 
á m í , aunque hacia cuanto podia por creerlo j desearlo, mas-
no era en m i mano. Ofrecia lo que hacía , si era a lguna buena 
obra , por eso. Tomaba santos devotos porque me l ibrasen del 
demonio. Andaba novenas, encomendábame á San Hi lar ión y 
á San Migue l el ángfel, con quien por esto tomé nuevamente 
devoción , y á otros muchos santos importunaba mostrase el 
Señor la verdad, digo que lo acabasen con su Majestad. A 
cabo de dos años que andaba con toda esta oración m ia , y de 
otras personas para lo d icho , ó que el Señor me llevase por 
otro camino , ó declarase la verdad, que eran m u y continas 
las hablas que he dicho me hacía el Señor, me acaeció esto. 

2. Estando u n dia del glorioso San Pedro en oración, v i 
cabe m í , ó sentí , por mejor decir, que con los ojos del cuer­
po n i del alma no v i nada , mas parecióme estaba j u n t o cabe 
m í Cr isto, y veia ser él el que me hablaba, á m i parecer. Yo 
como estaba ignorant ís ima de que podia haber semejante v i ­
sión , dióme grande temor a l pr inc ip io , y no hacía sino llorar^ 
aunque en diciéndome una palabra sola de asegurarme, que­
daba como solía, qu ie ta , y con regalo, y sin n i n g ú n temor. 
Parecíame andar siempre a l lado Jesucristo; y como no era 
v is ión imag ina r i a , no veia en qué forma: mas estar siempre 
á m i lado derecho sentíalo m u y c laro , y que era testigo de 
todo lo que yo hacía, y que n inguna vez que me recogiese u n 
poco, ó no estuviese m u y d iver t ida , podia ignorar que estaba 
cabe m i . 

3. Luégo fu i á m i confesor harto fat igada á decírselo. 
Preguntóme que ¿en qué forma le veia? Yo le dije que no le 
veia. Díjome ¿qué cómo sabía yo que era Cristo? Yo le di je 
que no sabía cómo, mas que no podia dejar de entender que 
estaba cabe m í , y le veia c laro , y sentía, y que el recog i ­
miento del alma era m u y mayor en oración de quietud, y m u y 
cont ina , y los efectos que eran m u y otros que solía tener, y 
que era cosa m u y clara. No hacía sinó poner comparaciones 
para darme á entender; y cierto para esta manera de v is ión, 
á m i parecer no l a hay que mucho cuadre: que ansí como es 
de las más subidas (según después me di jo u n santo hombre^ 
y de g ran espír i tu, l lamado f ray Pedro de A lcántara , de quien 
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después haré mención, j me han dicho otros letrados g r a n ­
des, y que es á donde ménos se puede entremeter el demonio 
de todas) ansí no hay términos para decirla acá, las que poco 
sabemos, que los letrados mejor lo darán á entender. Porque 
si digo que con los ojos del cuerpo n i del alma no le veo , por­
que no es imag inar ia v i s i ón , como entiendo y me afirmo con 
más c lar idad, que está cabe m í , que si lo viese. Porque pare ­
cer que es como una persona que está á escuras, que no ve á 
o t ra , que está cabe e l l a , ó si es c iega, no va b i e n ; a lguna se­
mejanza t iene, mas no mucha, porque siente con los sentidos, 
ó l a oye hab lar , ó menear, ó la toca. Acá no hay nada desto, 
n i se ve oscuridad, sino que se representa por una not ic ia a l 
alma más clara que el sol. No digo que se ve s o l , n i c lar idad, 
sinó una l uz , que sin ver l uz a lumbra el entendimiento, 
para que goce el alma tan g ran bien. Trae consigo grandes 
bienes. 

4. No es como una presencia de Dios, que se siente m u ­
chas veces (en especial los que t ienen oración de u n i ó n , y 
quietud) que parece en queriendo comenzar á tener oración, 
hal lamos con quien hab lar , y parece entendemos nos oye por 
los efectos y sentimientos espirituales, que sentimos de grande 
amor y f e , y otras determinaciones con ternura. Esta g ran 
merced es de Dios , y téngalo en mucho á quien lo ha dado; 
porque es m u y subida orac ión, mas no es v is ión que en ten­
diese que está a l l í Dios por los efectos que , como d i go , hace 
al a l m a , que por aquel modo quiere su Majestad darse á sen­
t i r : acá vése claro que está aquí Jesucristo, H i jo de la V i r ­
gen. E n esta otra manera de oración represéntanse unas i n ­
fluencias de la D i v i n i dad : aquí j u n t o con estas se ve nos 
acompaña, y quiere haeer mercedes también la Humanidad 
Santísima. Pues preguntóme el confesor, ¿ quién dijo que era 
Jesucristo ? É l me lo di jo muchas veces, respondí y o : mas 
ántes que me lo dijese se impr im ió en m i entendimiento que 
era é l , y ántes desto me lo decía, y no le ve ia . Si una persona 
que yo nunca hubiese visto , sinó oido nuevas de l la , me v i ­
niese á hablar estando c iega, ó en g r a n escuridad , y me d i ­
jese quién era, creerlo h ía , mas no tan determinadamente lo 
podría af i rmar ser aquella persona, como si la hubiera -visto. 
Acá s í , que sin verse se impr ime c o n una not ic ia tan clara,. 
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que no parece se puede dudar : que quiere el Señor esté tan 
esculpida eu el entendimiento, que no se puede dudar más 
que lo que se v e , n i t a n t o , porque en esto algunas veces nos 
queda sospecha, si se nos anto jó : acá aunque de presto dé esta 
sospeclia, queda por una parte g ran cer t idumbre, que no tiene 
fuerza la duda. Ansí es también en otra manera, que Dios 
enseña á el a lma , y la habla sin hablar , de la manera que 
queda dicho. 

5. Es u n lenguaje tan del c ie lo, que acá se puede mal dar 
á entender, aunque más queramos dec i r , si el Señor por ex­
periencia no lo enseña. Pone e l Señor lo que quiere que el a l ­
ma entienda en lo muy in ter ior del a l m a , y a l l i lo representa 
sin imágen n i forma de palabras, sino á manera desta vis ión 
que queda dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer Dios, 
que entiende el alma lo que él qu iere, y grandes verdades y 
mister ios; porque muchas veces lo que entiendo cuando el 
Señor me declara alguna v is ión que quiere su Majestad repre­
sentarme , es ans í ; y paréceme que es á donde el demonio se 
puede entremeter ménos, por estas razones; si ellas no son 
buenas, yo me debo engañar. Es una cosa tan de espír i tu esta 
manera de v is ión y de lengua je , que n i n g ú n bul l ic io hay en 
las potencias n i en los sentidos, á m i parecer, por donde el 
demonio pueda sacar nada. Esto es a lguna vez , y con b re ­
vedad, que otras bien me parece á mí que no están supendi-
das las potencias n i quitados los sentidos, sinó m u y en sí, 
que no es siempre esto en contemplación, ántes m u y pocas 
veces; mas estas que son, d igo , que no obramos nosotros nada, 
n i hacemos nada, todo parece obra del Señor. Es como cuan­
do y a está puesto el manjar en el estómago sin comer le , n i 
saber nosotros cómo se puso a l l i , mas entiende bien que está; 
aunque aquí no se entiende el manjar que es, n i quién lo p u ­
so: acá s í , mas cómo se puso no lo sé , que n i se v i ó , n i se 
ent iende, n i jamás se había movido á desearlo, n i había ve ­
nido á m i not icia que esto podía ser. 

6. E n la habla que hemos dicho ántes hace Dios a l entendi­
miento, que advierta, aunque le pese, á entender lo que se dice, 
que al lá parece tiene el a lma otros oídos con que oye, y que 
la hace escuchar, y que no se d iv ie r ta ; como á uno que oyese 
bien y no le consintiesen atapar los oídos, y le hablasen j un to 
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á voces, aunque no quisiese lo oiría. Y en ñn algo hace, pues 
está atento á entender lo que le hablan : acá n inguna cosa, 
que aun este poco, que es sólo escuchar qué hacia en lo p a ­
sado, se le qui ta. Todo lo hal la guisado j comido, no hay más 
que hacer de gozar ; como uno que s in deprender, n i haber 
trabajado nada para saber leer, n i tampoco hubiese estudiado 
nada, hallase toda la ciencia sabida ya en s í , sin saber cómo, 
n i dónde, pues aún nunca habia t rabajado, áun para apren­
der el A B c. Esta comparación postrera me parece declara algo 
deste don celest ial ; porque se ve el alma en un punto sábia, 
y tan declarado el mister io de la Santísima Tr in idad , y de 
otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no se 
atreviese á disputar la verdad destas grandezas. Quédase tan 
espantada , que basta una merced destas para trocar toda u n 
a lma y hacerla no amar cosa sinó á quien v e , que sin trabajo 
n inguno suyo le hace capaz de tan grandes bienes, y le comu­
nica secretos, y t ra ta con ella con tanta amistad y amor, que 
no se sufre escribir. Porque hace algunas mercedes, que con­
sigo traen la sospecha, por ser de tanta admiración, y hechas 
á quien tan poco las ha merecido, que si no hay muy v i va fe, 
no se podrán creer: y ansí yo pienso decir pocas de las que 
e l Señor me ha hecho á m í , si nó me mandaren otra cosa, sinó 
son a lgunas visiones, que pueden para a lguna cosa aprove­
char , ó para que á quien el Señor las diere no se espante, pa-
reciéndole imposib le, como hacía y o ; ó para declararle e l mo­
do ó camino por donde el Señor me ha l levado, que es lo que 
me mandan escribir. 

7. Pues tornando á esta manera de entender, lo que me 
parece es, que quiere el Señor de todas maneras tenga esta 
alma a lguna not ic ia de lo que pasa en el c ie lo : y paréceme á 
m í , que ansí como al lá sin hablar se entienden (lo que yo 
nunca supe cierto es ansí , hasta que e l Señor por su bondad 
quiso que lo v iese, y me lo mostró en u n arrobamiento) ansí 
es acá, que se entienden Dios y "el a l m a , con sólo querer su 
Majestad que lo entienda, sin otro a r t i f i c io , para darse á e n ­
tender e l amor que se t ienen estos dos amigos. Como acá si 
dos personas se quieren mucho y t ienen buen entendimiento, 
áun sin señas parece que se entienden con sólo mirarse. Esto 
debe ser ansí , que sin ver nosotros , como de hi to en hi to se 
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m i r a n estos dos amantes, como lo dice el Esposo á la Esposa 
en los Cantares , á lo que creo, hélo oido que es aquí. 

8. ¡ Oh benignidad admirable de D ios , que ansí os dejais 
mi rar de unos ojos que tan mal han mi rado, como los de m i 
a l m a ! Queden y a , Señor, desta v is ta acostumbrados en no 
mi ra r cosas bajas, que n i les contente n inguna fuera de Vos. 
¡Oh i ng ra t i t ud de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de l l e g a r t 
Que sé yo por experiencia que es verdad esto que d i g o , y que 
es lo ménos de lo que Vos hacéis con una a lma que traéis á 
tales términos lo que se puede decir. ¡ Oh a lmas, que habéis 
comenzado á tener oración, y las que tenéis verdadera fe, qué 
bienes podéis buscar, áun en esta v ida (dejemos lo que se ga­
na para sin fin) que sea como el menor destos! Mirá que es 
ansí cierto que se da Dios á sí á los que todo lo dejan por é l . 
No es acetador de personas, á todas ama, no t iene nadie ex ­
cusa por r u i n que sea, pues ansí lo hace conmigo , t rayéndo-
me á t a l estado. Mirá que no es cifra lo que digo de lo que se 
puede decir, sólo va dicho lo que es menester para darse á en­
tender esta manera de v is ión , y merced que hace Dios a l a l ­
m a ; mas no puedo decir lo que se siente cuando el Señor la 
da á entender secretos y grandezas suyas, el deleite tan so­
bre cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace 
aborrecer los deleites de l a v i d a , que son basura todos jun tos . 
Es asco traerlos á n inguna comparación aquí , aunque sea 
para gozarlos s in fin. Y destos que da el Señor sola una gota 
de agua del g ran r io caudaloso que nos está aparejado. 

9. Vergüenza es, y yo cierto la hé de m í , y si pudiera ha­
ber afrenta en el c ie lo, con razón estuviera yo a l lá más afren­
tada. ¿Por qué hemos de querer tantos bienes y deleites, y 
g lo r ia para sin fin, todos á costa del buen Jesús? ¿No l lorare­
mos siquiera con las hi jas de Jerusalen, ya que no le ayude­
mos á l levar l a cruz con el Cirineo? ¿Qué, con placeres y pasa­
tiempos hemos de gozar lo que él nos ganó á costa de tanta 
sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos remediar 
u n desprecio como él sufrió para que nosotros reinemos para 
siempre? No l leva camino. Errado, errado va el camino, nun­
ca l legaremos al lá. Dé voces vuesa merced en decir estas ver­
dades , pues Dios me qui tó á m í esta l iber tad. A mí me las 
querría dar s iempre, y oyóme tan tarde, y entendí á Dios, co-
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mo se verá por lo escrito, qme me es g ran confusión hablar en 
esto, y ansí quiero ca l lar , sólo diré lo que algunas veces con­
sidero. Plega a l Señor me t ra iga á términos que yo pueda 
gozar deste bien. ¿Qué g lor ia accidental será, y qué contento 
de los bienaventurados que y a gozan desto , cuando v ieren, 
que aunque tardé no les quedó cosa por hacer por Dios de las 
que les fué posible? N i dejaron cosa por darle de todas las 
maneras que pud ie ron , conforme á sus fuerzas y estado, y el 
que mas, más. ¡Qué rico se ha l la rá el que todas las riquezas 
dejó por Cr isto! ¡Qué honrado, el que no quiso honra por é l , 
sinó que gustaba de verse m u y abat ido! ¡ Qué sábio el que se 
holgó que le tuviesen por loco, pues lo l lamaron á la mesma 
Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora, por nuestros pecados! Ya , 
y a parece se acabaron los que las gentes tenían por locos, de 
verlos hacer obras heróicas de verdaderos amadores de Cristo. 
¡Oh mundo , m u n d o , cómo vas ganando honra en haber po ­
cos que te conozcan! ¿ Mas s i pensamos se sirve ya más Dios 
de que nos tengan por sábios y discretos ? Eso, eso debe ser, 
según se usa de d iscrec ión; luégo nos parece es poca edifica­
c ión no andar con mucha compostura y autor idad, cada uno 
en su estado. Hasta el f ra i le , c lér igo ó monja nos parecerá 
que traer cosa vieja y remendada es novedad y dar escándalo 
á los flacos : y áun estar m u y recogidos y tener orac ión , se­
g ú n está e l mundo , y tan olvidadas las cosas de perfección 
de grandes ímpetus que tenían los santos, que pienso hace 
más daño á las desventuras que pasan en estos tiempos , que 
no haría escándalo á nadie dar á entender los religiosos por 
obras, como lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de 
tener el mundo, que destos escándalos el Señor saca dellos 
grandes provechos; y si unos se escandalizan, otros se r e ­
muerden, siquiera que hubiese u n dibujo de lo que pasó por 
Cristo y sus Apóstoles, pues ahora más que nunca es m e ­
nester. 

10. Y qué bueno nos le l levó Dios ahora en el bendito f ray 
Pedro de Alcántara. No está y a el mundo para sufr i r tanta 
perfección. Dicen que están las saludes más flacas, y que no 
son los tiempos pasados. Este santo hombre deste t iempo era, 
estaba grueso el espír i tu como en los otros t iempos, y ansí 
tenía el mundo debajo de los piés, que aunque no anden des-
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nudos n i hag'an tan áspera penitencia como é l , muchas cosas 
h a y c o m o otras veces he d icho, para repisar el m u n d o , y el 
Señor las enseña cuando ve ánimo. Y cuán grande le dió su 
Majestad á este santo que d i go , para hacer cuarenta y siete 
años tan áspera peni tencia, como todos saben. Quiero decir 
algo de l la , que sé es toda verdad. Díjome á m i y á otra pe r ­
sona , de quien se guardaba poco ( y á mí el amor que me t e ­
nía era la causa, porque quiso e l Señor le tuviese para volver 
por mí y animarme en tiempo de tanta necesidad, como he 
dicho y d i r é ) , paréceme fueron cuarenta años los que me dijo 
habia dormido sola hora y media entre noche y dia, y que este 
era el mayor trabajo de penitencia que habia tenido en los 
pr incipios de vencer e l sueño, y para esto estaba siempre, ó 
de rodi l las, ó en pié. Lo que dormia era sentado , la cabeza 
ahirniada á un maderi l lo que tenía hincado en la pared. Echa­
d o , aunque quisiera no podia, porque su celda, como se sabe, 
no era más la rga que cuatro piés y médio. E n todos estos años 
jamás se puso l a cap i l la , por grandes soles y aguas que h i ­
ciese, n i cosa en los p iés, n i vestia sino un hábito de sayal, s in 
n i n g u n a otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto como 
se podia su f r i r , y un mant i l l o de lo mesmo encima. Decíame 
que en los grandes fríos se le quitaba , y dejaba la puerta y 
ven tan i l l a abierta de la celda, para que con ponerse después 
el manto y cerrar la puerta , contentaba al cuerpo para que 
sosegase con más abr igo. Comer á tercero dia era m u y o rd i ­
nar io . Y dí jome, ¿que de qué me espantaba*? Que m u y posible 
era á quien se acostumbraba á el lo. U n su compañero me d i ­
j o , que le acaecía estar ocho dias sin comer. Debía ser estando 
en o rac ión , porque tenía grandes arrobamientos, é ímpetus 
de amor de Dios , de que una vez yo fu i test igo. Su pobreza 
era extrema y mort i f icación en la mocedad, que me d i jo , que 
le habia acaecido estar tres años en una casa de su o rden , y 
no conocer f ra i l e , si no era por la hab la ; porque no alzaba los 
ojos jamás , y ansí á las partes que de necesidad habia de i r 
no sabía, sinó íbase tras los frai les. Esto le acaecía por los ca­
minos. A mujeres jamás mi raba , esto muchos años. Decíame 
que y a no se le daba más ver que no v e r ; mas era m u y viejo 
cuando le v ine á conocer, y tan extrema su flaqueza, que no 
parecía sinó hecho de raíces de árboles. Con toda esta san t i -
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dad era m u y afable, aunque de pocas palabras, sino era con 
preguntar le. E n estas era m u y sabroso, porque tenía m u y 
l indo entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, s ind 
que hé miedo dirá vuesa merced que para qué me meto en esto, 
y con él lo he escrito. Y ansí lo dejo , con que fué su fin como 
la v i d a , predicando y amonestando á sus frai les. Como v io ya 
se acababa, di jo el Salmo de Lmtatns sum i n Us qua dicta 
sunt m i h i , é hincado de rodi l las mur ió . 

11 . Después ha sido el Señor servido, yo tenga más en él 
que en la v i d a , aconsejándome en muchas cosas. Héle v isto 
muchas veces con grandísima g lor ia . Dí jome la pr imera que 
me apareció, qué bienaventurada penitencia que tanto premio 
había merecido, y otras muchas cosas. U n año ántes que m u ­
riese me apareció estando ausente, y supe se había de mor i r , 
y se lo av isé, estando algunas leguas de aquí. Cuando espiró 
me apareció, y dijo como se iba á descansar. Yo no lo creí; 
di jelo á algunas personas, y desde á ocho días v ino la nueva 
como era muer to , ó comenzado á v i v i r para siempre, por me­
j o r decir. Héla aquí acabada esta aspereza de v ida con tan 
g ran g l o r i a , paréceme que mucho más me consuela que 
cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor , que no le pedi­
r ían cosa en su nombre que no la oyese. Muchas que le he 
encomendado pida al Señor las he visto cumpl idas. Sea ben­
di to por siempre. Amen. 

12. Más que hablar he hecho para despertar á vuesa mer­
ced á no estimar en nada cosa desta v ida , como si no lo su­
piese, ó no estuviera ya determinado á dejarlo todo , y pués-
tolo por obra. Veo tanta perdición en el m u n d o , que aunque 
no aproveche más decir lo yo , de cansarme de escr ib i r lo, me 
es descanso, que todo es contra mí l o que d igo. E l Señor me 
perdone lo que en este caso le he ofendido, y vuesa merced 
que le canso s in propósito. Parece que quiero haga pen i ten ­
cia de lo que yo en esto pequé. 
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C A P I T U L O X X V I I I . 

En que trata las grandes mercedes quo le hizo el Señor , y cómo le apareció la primera 
vez: declara que es visión imaginaria: dice los grandes efectos y señales que deja cuan­

do es de Dios. Es muy provechoso cap í tu lo , y mucho de notar. 

1. Tornando ánuest ro propósi to, pasé algunos dias, po ­
cos , con esta v is ión m u y con t ina , y hacíame tanto provecho, 
que no salia de oración; y aun cuanto hac ía , procuraba fuese 
de suerte que no descontentase al que claramente veia estaba 
por tes t igo : y aunque á veces temía con lo mucho que me de­
c ían, durábame poco el temor, porque el Señor me aseguraba. 
Estando un día en orac ión, quiso el Señor mostrarme solas 
las manos, con tan grandís ima hermosura, que no lo podría 
y o encarecer. Hízome gran temor , porque cualquier novedad 
me le hace grande á los principios de cualquiera merced so­
brenatural que el Señor me haga. Desde á pocos dias v i t a m ­
bién aquel d iv ino ros t ro , que del todo me parece me dejó ab­
sorta. No podía yo entender por qué el Señor se mostraba ansí 
poco á poco, pues después me había de hacer merced que yo 
lo viese del todo, hasta después que he entendido que me iba 
su Majestad l levando conforme á m i flaqueza natura l . Sea 
bendito por s iempre, porque tanta g lor ía j u n t a , t an bajo y 
r u i n sujeto no la pudiera su f r i r , y como quien esto sabía, iba 
el piadoso Señor disponiendo. 

2. Parecerá á vuesa merced que no era menester mucho 
esfuerzo para ver unas manos, y rostro tan hermoso: sonlo 
tanto los cuerpos glor i f icados, que la g lor ia que traen consigo 
ver cosa tan sobrenatural y hermosa, desatina; y ansí me 
hacía tanto temor , que toda me turbaba y alborotaba, aunque 
después quedaba con cer t idumbre, y segur idad, y con tales 
efectos que presto se perdía el temor. 

3. ü n día de San Pablo, estando en m isa , se me repre­
sentó toda esta Humanidad sacratís ima, como se pinta resu­
citado,- con tanta hermosura y majestad, como par t icu lar ­
mente escribí á vuesa merced cuando mucho me lo mandó. Y 
hacíase harto de m a l , porque no se puede dec i r , que no sea 
deshacerse; más lo mejor que supe y a lo d i j e , y ansí no hay 
para qué tornarlo á decir aquí ; sólo d i g o , que cuando otra 
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cosa no hubiese para deleitar la vista en el cielo, sino la g r a n 
hermosura de los cuerpos glor i f icados, es grandís ima g lo r ia , 
en especial ver la Humanidad de Jesucristo Señor nuestro, 
aún acá que se muestra su Majestad conforme á lo que puede 
suf r i r nuestra miseria , ¿ qué será á donde del todo se goza 
ta l b ien ? Esta v is ión aunque es i m a g i n a r i a , nunca la v i 
con los ojos corporales, n i n i nguna , sinó con los ojos del 
a lma. Dicen los que lo saben mejor que y o , que es más per­
fecta la pasada que ésta, y esta más mucho que las que se 
ven con los ojos corporales. Esta dicen que es la más ba ja , 
y á donde más ilusiones puede hacer e l demonio, aunque e n ­
tonces no podia yo entender t a l , sinó que deseaba, ya que 
se me hacía esta merced, que fuese viéndola con los ojos cor­
porales , para que no me dijese el confesor se me antojaba. Y 
también después de pasada, me acaecía (esto era luégo , l u é -
g o ) pensar yo también en esto, que se me habia antojado, y 
fat igábame de haberlo dicho a l confesor, pensando si le habia 
engañado. Este era otro l l a n t o , é iba á é l , y deciaselo. P re ­
guntábame, ¿que si me parecía á m í ansí ó si habia querido 
engañar? Yo le decía la verdad, porque á m i parecer no men­
t ía n i t a l habia pretendido, n i por cosa del mundo dijera una 
cosa por otra. Esto bien lo sabía é l , y ansí procuraba sose­
garme, y yo sentía tanto i r le con estas cosas, que no se cómo 
e l demonio me ponía, lo habia de fingir para atormentarme 
á m í mesma. 

4. Mas el Señor se dió tanta priesa á hacerme esta merced, 
y declarar esta verdad, que bien presto se me quitó la duda 
ele sí era antojo, y después veo m u y claro m i bobería; porque 
si estuviera] muchos años imaginando cómo figurar cosa tan 
hermosa, no pudiera n i supiera, porque excede á todo lo que 
acá se puede imag ina r , aún sola la b lancura y resplandor. No 
es resplandor que des lumbre, sino una blancura suave, y el 
resplandor in fuso, que da deleite grandísimo á la vista y 
no l a cansa, n i la claridad que se v e , para ver esta hermosu­
ra tan d iv ina. Es una luz tan diferente de l a de acá, que p a ­
rece una cosa tan deslustrada la claridad del sol que vemos, 
en comparación de aquella c lar idad, y la l uz que se repre ­
senta á l a v i s ta , que no se querrían abr i r los ojos después. 

5. Es como ver u n agua m u y c lara , que corre sobre c r ís -

TOMO I. 11 
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t a l , y reverbera en el la el so l , á una m u y turbia , y con gran 
nub lado , y que corre por encima de la t ierra. No porque se le< 
representa s o l , n i la l uz es como la del so l , parece en fin luz. 
na tu ra l , y esta otra cosa ar t i f i c ia l . Es luz que no tiene noche, 
sino que como siempre es l u z , no la tu rba nada. En fin es de 
suerte, que por grande encendimiento que una'persona t u ­
viese, en todos los dias de su v ida podria imaginar cómo es: 
y pónela Dios delante tan presto que aún no hubiera lugar 
para abrir los ojos, si fuera menester abr i r los; mas no hace 
más estar abiertos, que cerrados, cuando el Señor quiere, 
que aunque no queramos se ve. No hay d iver t imiento que 
baste, n i hay poder resist i r , n i basta d i l i genc ia , n i cuidado 
para el lo. Esto tengo bien experimentado, como di ré. 

6. Lo que yo ahora querría decir , es el modo como el Señor 
se muestra por estas visiones: no d igo que declararé de qué 
manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido inte­
r ior , y en el entendimiento imágen tan c lara, que parece ver­
daderamente está a l l í , porque esto es de letrados: no ha querK 
do el Señor darme á entender el cómo; y soy tan ignorante,, 
de tan rudo entendimiento, que aunque mucho me lo han 
querido declarar, no he aún acabado de entender el cómo. Y 
esto es c ier to , que aunque á vuesa merced le parezca que t e n ­
go v i vo entendimiento, que no lo tengo, porque en muchas co­
sas lo he exper imentado, que no comprende más de lo que le 
dan á comer, como dicen. Algunas veces se espantaba el qua 
me confesaba de mis ignoranc ias , y jamás me dió á entender, 
n i áun lo deseaba, cómo hizo Dios esto, ó pudo ser esto, n i ta 
preguntaba , aunque como he dicho, de muchos años acá tra­
taba con buenos letrados. Si era una cosa pecado ó no , esto sí; 
en lo demás no era menester más para m í de pensar, hízolo 
Dios todo, y veía que no habia de qué me espantar, sinó por 
qué le alabar, y ántes me hacen devoción las cosas d i f i cu l ­
tosas, y mientras más, más. 

7. D i r é , pues, lo que he visto por experiencia, el cómo e l 
Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mejor, y declarará todo 
lo que fuere escuro y yo no supiere decir. Bien me parecía en 
a lgunas cosas, que era imágen lo que ve la , mas por otras m u ­
chas n ó , sinó que era el mesmo Cristo, conforme á la claridad 
con que era servido mostrárseme. Unas veces era tan en c o n -
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fuso , que me parecía i m á g e n , no como los dibujos de acá, por 
perfectos que sean, que hartos he visto buenos: es disbarate 
pensar que tiene semejanza lo uno con lo otro en n inguna ma­
nera , no más n i ménos que la tiene una persona v i va á su re ­
trato , que por bien que esté sacado, no puede ser tan a l n a ­
t u r a l , que en fin, se ve es cosa m u e r t a : mas dejemos esto, 
que aquí viene bien y m u y al pié de la letra. No digo que es 
comparación, que nunca son tan cabales; sin ó verdad, que hay 
la diferencia, que de lo v i vo á lo pintado, no más n i ménos; por­
que si es i m á g e n , es imágen v i v a , no hombre muer to , sino 
Cristo v i v o ; y da á entender, que es hombre y Dios, no como 
estaba en el sepulcro, sino como salió dél después de resu­
citado. Y viene á veces con tan grande majestad, que no hay 
quien pueda dudar, sino que es el mismo Señor, en especial 
en acabando de comulgar , que y a sabemos qúe está a l l í , que 
nos lo dice la fe. Represéntase tan Señor de aquella posada, 
que parece toda deshecha el a l m a , se ve consumir en Cristo. 
¡Oh, Jesús m i ó , quién pudiese dar á entender la majestad con­
que os mostráis! ¡Y cuán Señor de todo el mundo , y de los 
cielos y de otros m i l mundos y sin cuento mundos y cielos que 
Vos criárades, entiende el a lma , según con la majestad que 
os representáis, que no es nada para ser Vos Señor de e l lo ! 

8. Aquí se ve c laro , Jesús m i ó , el poco poder de todos los 
demonios, en comparación del vuest ro, y cómo quien os t u ­
viere contento puede repisar el inf ierno todo. Aquí ve la razón 
que tuv ieron los demonios de temer cuando bajástes a l l imbo, 
y tuv ieran de desear otros m i l infiernos más bajos para hu i r de 
tan g ran majestad, y veo que queréis dar á entender a l a lma 
cuán grande es, y el poder que tiene esta sacratísima Human i ­
dad , jun to con la D iv in idad. Aquí se representa bien, qué será 
e l dia del ju ic io ver esta majestad de este Rey, y verle con r i ­
gor para los malos. Aquí es l a verdadera humi ldad , que deja en 
e l a lma de ver su miser ia, que no la pueden ignorar. Aqu í l a 
confusión y verdadero arrepentimiento de los pecados, que áun 
con verle que muestra amor, no saben á donde se meter, y ansí 
se deshace toda. Digo que tiene tan grandísima fuerza esta v i ­
sión , cuando el Señor quiere mostrar a l a lma mucha parte de 
su grandeza y majestad, que tengo por imposible si m u y so­
brenatura l no la quisiese el Señor ayudar , con quedar puesta 
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en arrobamiento y éxtasi (que pierde el ver la v is ión de áque^ 
l i a d iv ina presencia con goza r ) , ser ia, como d igo , imposible 
suf r i r la n i n g ú n sujeto. Es ve rdad , que se olv ida después. 
Tan impr im ida queda aquella Majestad y hermosura, que no 
hay poderla o lv idar , sino es cuando quiere el Señor que p a ­
dezca el a lma una sequedad y soledad grande, que diré ade­
lan te , que áun entonces de Dios parece se olv ida. Queda el 
a lma o t ra , siempre embebida, parécele comienza de nuevo 
amor v i vo de Dios en m u y alto grado á m i parecer; que a u n ­
que la v is ión pasada dije que representa á Dios sin imágen , es 
más subida, que para durar la memoria conforme á nuestra 
flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es g ran cosa 
el quedar representada y puesta en la imaginac ión tan d iv ina 
presencia. Y casi v ienen juntas estas dos maneras de v is ión 
s iempre; y áun es ansí que lo v ienen, porque con los ojos del 
a lma vese la excelencia, y hermosura y g lor ia de la sant ís i ­
ma Humanidad: y por estotra manera que queda dicha, se nos 
da á entender cómo es Dios y poderoso y que todo lo puede y 
todo lo manda, y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor. 

9. Es m u y mucho de estimar esta v i s i ón , y sin p e l i ­
g r o , á m i parecer, porque en los efectos se conoce no t i e ­
ne fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres ó cuatro veces 
me ha querido representar de esta suerte a l mesmo Señor, en 
representación falsa: toma la forma de carne, mas no puede 
contrahacerla con la g lo r ia que cuando es de Dios. Hace r e ­
presentaciones para deshacer la verdadera v is ión que ha v isto 
e l a l m a , mas ansí la resiste de s í , y se alborota, y se desabre 
ó inqu ie ta , que pierde la devoción y gusto que ántes ten ía , y 
queda sin n inguna oración. A los principios fué esto, como he 
d icho, tres ó cuatro veces. Es cosa tan d i ferent ís ima, que áun 
quien hubiere tenido sola oración de qu ie tud , creo lo entende­
rá por los efectos que quedan dichos en. las hablas. Es cosa 
m u y conocida, y si no se quiere dejar engañar u n a l m a , no 
me parece la engañará, si anda con humi ldad y simpl ic idad. 
A quien hubiere tenido verdadera v is ión de Dios, desde luégo 
cási se siente; porque aunque comienza con regalo y gusto, 
el a lma lo lanza de s í ; y áun á m i parecer, debe ser diferente 
el g u s t o , y no muestra apariencia de amor puro y casto, y 
m u y en breve da á entender quién es. 
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10. A n s í , que donde hay experiencia, á m i parecer, no po­
drá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación esto, es i m ­
posible de toda impos ib i l idad, n i ngún camino l l e v a , porque 
sola la hermosura y b lancura de una mano, es sobre toda 
nuestra imaginac ión. Pues s in acordarnos de l lo , n i haberlo 
jamás pensado, ver en un punto presentes, cosas que en g r a n 
t iempo no pudieran contentarse con la imag inac ión, porque 
va m u y más a l t o , como ya he dicho, de lo que acá podemos 
comprender, ansí que esto es impos ib le ; y si pudiésemos algo 
en esto, aún se ve claro por estotro que ahora diré. Porque 
si fuese representado con el entendimiento (dejado que no ha­
r ía las grandes operaciones que esto hace, n i n i n g u n a ) , por ­
que sería como uno que quisiese hacer que dormía y estáse 
despierto, porque no le ha venido el sueño, que é l como lo 
desea, si tiene necesidad, ó flaqueza en la cabeza, lo desea, 
adormécese en sí y hace sus d i l igencias, y á las veces parece 
hace a l go : mas si no es sueño de veras, no le sustentará n i 
dará fuerza á la cabeza, ántes á las veces queda más desva­
necida. Ansí sería en parte acá, quedar el alma desvanecida, 
mas no sustentada y fuer te , ántes cansada y disgustada: acá 
no se puede encarecer la riqueza que queda, áun al cuerpo de 
salud, y queda conhortado. 

11 . Esta razón con otras daba yo cuando me decían que 
era demonio, y que se me antojaba (que fué muchas veces) y 
ponía comparaciones, como yo podía y el Señor me daba á en­
tender ; mas todo aprovechaba poco, porque como habia per­
sonas m u y santas en este l u g a r , y yo en su comparación una 
perd ic ión , y no los l levaba Dios por este camino , luégo era 
el temor en e l los; que mis pecados parece lo hacían, que de 
uno en otro se rodeaba, de manera que lo venían á saber, sin 
decirlo y o , sinó á mí confesor ó á quien é l me mandaba. Yo 
les di je una vez , que si los que me decían esto me di jeran que 
una persona que hubiese acabado de hablarme y la conociese 
yo mucho , que no era e l la , sinó que se me antojaba que ellos 
lo sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que habia 
v i s to : mas sí esta persona me dejara algunas j oyas , y se me 
quedaban en las manos por prendas de mucho amor, y que 
ántes no tenía n i n g u n a , y me veía r ica siendo pobre, que no 
podría creerlo aunque yo quisiese; y que estas joyas las podía 
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yo mostrar , porque todos los que me conocían, veían claro 
estar otra mí alma, y ansí lo decía m i confesor, porque era m u y 
grande la diferencia en todas las cosas y no d is imulada, sino 
m u y con claridad lo podían todos ver. Porque como ántes era 
tan r u i n , decía yo que no podía creer, que si el demonio hacia 
esto para engañarme y l levarme a l in f ie rno, tomase medio tan 
cont rar io , como era quitarme los v ic ios , y poner vir tudes y 
fortaleza; porque veía claro quedar con estas cosas, en una 
vez , otra. 

12. M i confesor, como digo (que era un padre bien santo 
de la Compañía de Jesús), respondía esto m ismo , según yo 
supe. Era m u y discreto y de g ran hum i l dad , y esta humi ldad 
tan grande me acarreó á mí hartos t rabajos, porque con ser 
de mucha oración y letrado, no se fiaba de s i , como el Señor 
no le l levaba por este camino : pasólos harto grandes conmigo 
de muchas maneras. Supe que le decían que se guardase de 
m í , no le engañase el demonio con creerme algo de lo que le 
decía; t raíanle ejemplos de otras personas: todo esto me fa t i ­
gaba á mí . Temía que no había de haber con quien me confe­
sar , sinó que todos habían de hui r de m í , no hacía sino l lorar. 
Fué providencia de Dios querer él durar y o í rme, sinó que era 
tan g ran siervo de Dios, que á todo se pusiera por é l ; y ansí 
me decía, que no ofendiese yo á, D ios , n i saliese de lo que él 
me decía, que no hubiese miedo me faltase: siempre me 
animaba y sosegaba. Mandábame siempre que no le callase 
n inguna cosa, yo ansí lo hacía. E l me decía, que haciendo 
y o esto, aunque fuese demonio no me haría daño, ántes saca­
r ía el Señor b ien del ma l que é l quería hacer á m i a lma ; pro­
curaba perí icíonarla en todo lo que podía. Y o , como t ra ia tan­
to miedo, obedecíale en todo , aunque imperfectamente, que 
harto pasó conmigo tres años, y más que me confesó con es­
tos trabajos; porque en grandes persecuciones que t u v e , y 
cosas hartas que permit ía el Señor me juzgasen m a l , y m u ­
chas estando s in cu lpa , con todo venían á é l , y era cu lpa­
do por m í , estando él s in n inguna culpa. Fuera imposible, si 
no tuv iera tanta sant idad, y el Señor que le animaba, poder 
sufr i r t an to , porque había de responder á los que les parecía 
que iba perdida, y no le creían: y por otra par te , habíame de 
sosegar á mí y de curar e l miedo que yo t ra ía , poniéndomele 
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m a y o r ; me habia, por otra par te , de asegurar; porque á cada 
v i s ión , siendo cosa nueva , permi t ía Dios me quedase después 
grandes temores: todo me procedía de ser tan pecadora yo y 
haberlo sido. E l met consolaba con mucha piedad, y si él se 
creyera á sí mesmo, no padeciera yo tan to , que Dios le daba 
á entender la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le 
daba luz , á lo que yo creo. 

13. Los siervos de D ios , que no se aseguraban, t ra tában­
me mucho , yo como hablaba con descuido algunas cosas que 
ellos tomaban por diferente intención (yo quería mucho a l uno 
del los, porque le debia in f in i to m i alma y era m u y santo, yo 
sentia in f in i to de que veia no me entendía, y él deseaba en 
g ran manera m i aproYechamiento, y que el Señor me diese 
luz) , y ansí lo que yo decía, como digo, s in mi rar en el lo, pa­
recíales poca humi ldad en viéndome a lguna fa l ta , que verían 
muchas , luego era todo condenado. Preguntábanme algunas 
cosas, jo respondía con l laneza y descuido, luégo les parecía 
les quería enseñar y que me tenía por sábia, todo iba á m i con­
fesor , porque cierto ellos deseaban m i provecho, él á reñ i rme. 
Duró esto harto t iempo af l ig ida por muchas par tes, y con las 
mercedes que me hacía el Señor, todo lo pasaba. D igo esto, 
para que se entienda el g ran trabajo que es no haber quien 
tenga experiencia en este camino esp i r i t ua l , que á no me 
favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de mí . Bastantes co-
«as habia para quitarme el j u i c i o , y algunas veces me veia en 
términos, que no sabía qué hacer, sinó alzar los ojos al Se­
ñor ; porque contradícion de buenos á una mujerc i l la r u i n y 
flaca como y o , y temerosa, no parece nada ansí d icho, y con 
haber yo pasado en la v ida grandísimos t rabajos, es este de 
los mayores. Plega a l Señor que yo haya servido á su Majes­
tad algo en esto, que de que le servían los que me conde­
naban y argüían, bien cierta estoy, y que era todo por g r a n 
bien mío. 
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C A P I T U L O X X I X . 

Prosigue en lo comenzado, y dice algunas mercedes grandes que la hizo el Señor, y las.-
cosas que Su Majestad la hacia para asegurarla, y para que respondiese á los que la 

contradecían, 

1. Mucho he salido del propósi to, porque trataba de decir 
las causas que hay para ver que no es imag inac ión ; porque 
¿cómo podríamos representar con estudio la Humanidad de 
Cristo, ordenando con la imaginac ión su g ran hermosura? 
Y no era menester poco t iempo, si en algo se habia de parecer 
á el la. Bien la puede representar delante de su imaginac ión, y 
estarla mirando a l gún espacio, y las figuras que t iene, y la 
b lancura , y poco á poco i r l a más perf ic ionando, y encomen­
dando á l a memoria aquella i m á g e n ; ¿esto quién se lo q u i t a t 
Pues con el entendimiento la puede fabricar. E n lo que t r a t a ­
mos n i n g ú n remedio hay desto, sinó que la hemos de m i ra r 
cuando el Señor la quiere representar, y como quiere, y lo 
que qu iere ; y no hay qu i ta r , n i poner, n i modo para e l lo , aun ­
que más hagamos, n i para verlo cuando queremos, n i para 
dejar lo de ve r , en queriendo mirar a lguna cosa par t icu lar , 
luégo se pierde Cristo. Dos años y medio me d u r ó , que m u y 
ordinario me hacía Dios esta merced: habrá más de tres que 
tan contino me la qui tó deste modo con otra cosa más subida 
(como quizá diré después), y con ver que me estaba hab lan ­
d o , y yo mirando aquella g ran hermosura, y la suavidad con 
que hablaba aquellas palabras por aquella hermosís ima, y d i ­
v i n a boca, y otras veces con r i g o r , y desear y o en extremo 
entender el color de sus ojos, ó del tamaño que e ran , para que 
lo supiese decir , jamás lo he merecido v e r , n i me basta p r o ­
curar lo , ántes se me pierde la vis ión del todo. Bien que a l g u -
gunas veces veo mirarme con p iedad; mas t iene tanta fuerza 
esta v i s t a , que el alma no l a puede su f r i r , y queda en tan su­
bido arrobamiento, que para más gozarlo todo, pierde esta 
hermosa v is ta. 

2. Ans i que aquí no hay que querer, n i no querer, c laro 
se ve quiere el Señor que no haya sinó humi ldad y confusión, 
y tomar lo que nos d ieren, y alabar á quien lo da. Esto es en 
todas las vis iones, s in quedar n i n g u n a , que n inguna cosa se 
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puede, n i para ver ménos, n i más , hace, n i deshace nuestra 
di l igencia. Quiere el Señor que veamos m u y c laro, no es esta 
obra nuest ra , sino de su Majestad; porque m u y ménos pode­
mos tener soberbia, ántes nos hace estar humi ldes, y teme­
rosos , viendo que como el Señor nos quita el poder, para ver 
lo que queremos, nos puede qui tar estas mercedes y la g r a ­
cia , y quedar perdidos del todo, y que siempre andemos con 
miedo, mientras en este destierro v iv imos. 

3. Cási siempre se me representaba el Señor, ansi resucita­
do, y en la Hóst ia lo mesmo: si no eran algunas veces para es­
forzarme, si estaba en t r ibu lac ión, que me mostraba las l lagas, 
algunas veces en l a Cruz , y en el huer to , y con la corona de 
espinas, pocas, y l levando la cruz también algunas veces, 
para como d igo , necesidades mias y de otras personas; mas 
siempre la carne glor i f icada. Hartas afrentas y trabajos he pa­
sado en deci r lo , y hartos temores y hartas persecuciones. Tan 
cierto les parecía que tenía demonio, que me querían con ju ­
ra r algunas personas. Desto poco se me daba á m i , mas sentía 
cuando veia yo que temian los confesores de confesarme, ó 
cuando sabía les decían a lgo. Con todo jamás me podia pesar 
de haber visto estas visiones celestiales, y por todos los b i e ­
nes y deleites del mundo sola una vez no lo t rocara: siempre 
lo tenía por g ran merced del Señor, y me parece u n g r a n d í ­
simo tesoro; y el mesmo Señor me aseguraba muchas veces. 
Yo me veia crecer en amarle m u y mucho: íbame á quejar á é l 
de todos estos t rabajos, siempre salía consolada de la oración 
y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba y o contradecir, por­
que veia era todo peor, que les parecía poca humi ldad. Con 
m i confesor t ra taba, é l siempre me consolaba mucho cuando 
me veia fat igada. 

4. Como las visiones fueron creciendo, uno dellos que á n ­
tes me ayudaba (que era con quien me confesaba algunas ve ­
ces que no podia el min is t ro) comenzó á decir , que claro era 
demonio. Mandábame, que y a que no había medio de resistir, 
que siempre me santiguase cuando a lguna viese, y diese h i ­
gas , y que tuviese por cierto era demonio, y con esto no ver-
n í a ; y que no hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo 
qui tar ía. A m i me era esto grande pena; porque como yo no 
podia creer, sinó que era Dios, era cosa terr ib le para m í ; y 
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tampoco podía, como he dicho, desear se me quitase, mas en 
fin, hacía cuanto me mandaba. Suplicaba mucho á Dios me 
librase de ser engañada, esto siempre lo hacía, y con hartas 
l ág r imas , y á San Pedro y á San Pablo, que me dijo el Señor 
(como fué la pr imera vez que me apareció en su dia) que ellos 
me guardarían no fuese engañada; y ansí muchas veces los 
veía al lado izquierdo m u y c laramente, aunque no con vis ión 
imaginar ía . Eran estos gloriosos santos m u y mis señores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pena, cuando veia 
^sta v is ión del Señor; porque cuando yo le veia presente, si 
me hic ieran pedazos, no pudiera yo creer que era demonio, y 
ansí era un género de penitencia grande para m í ; y por no 
andar tanto sant iguándome, tomaba una cruz en la mano. 
Esto hacía cási siempre, las higas no tan con t ino , porque sen­
t ía mucho: acordábame de las in jur ias que le habían hecho los 
j u d í o s , y suplicábale me perdonase, pues yo lo hacía por obe­
decer al que tenia en su lugar , y que no me culpase, pues eran 
los ministros que él tenía puestos en su Ig les ia. Decíame que 
no se me diese nada, que bien hacía en obedecer, mas que É l 
haría que se entendiese la verdad. Cuando me qui taban la ora­
ción , me pareció se había enojado. Díjome que los di jese, que 
y a aquello era t i ranía. Dábame causas para que entendiese que 
no era demonio, a lguna diré después. 

6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que la traía 
en u n rosar io, me la tomó con la s u y a ; y cuando me4a tornó 
á dar era de cuatro piedras grandes m u y más preciosas que 
diamantes sin comparación, porque no la hay, cási á lo que 
se ve sobrenatural (diamante parece cosa contrahecha é i m ­
perfecta ) de las piedras preciosas que se ven al lá. Tenían las 
cinco l lagas de m u y l inda hechura. Díjome que ansí la vería 
de aquí en adelante, y ansí me acaecía, que no veia la made­
ra de que era, sinó estas piedras, mas no la veia nadie sino 
yo . E n comenzando á mandarme hiciese estas pruebas y r e ­
sistiese , era m u y mayor el crecimiento de las mercedes: en 
queriéndome d ive r t i r , nunca salía de oración, áun du rm ién ­
dome parecía estaba en e l la , porque aquí era crecer el amor, 
j las lást imas que yo decía a l Señor, y é l no lo podía sufr i r , 
n i era en m i mano (aunque yo quería y más lo procuraba) de 
dejar de pensar en é l , con todo obedecía cuanto podía, mas 
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podía poco ó no nada en esto, y el Señor nunca me lo qu i tó , 
mas aunque me decia lo hiciese, asegurábame por otro cabo y 
enseñábame lo que les habia de decir , y ansí lo hace ahora, y 
dábame tan bastantes razones, que á mí me hacía toda segu­
r idad. 

7. Desde á poco t iempo comenzó su Majestad, como me lo 
tenia promet ido, á señalar más que era é l , creciendo en mí u n 
amor tan grande de D ios , que no sabía quién me lo ponía, 
porque era m u y sobrenatura l , n i yo le procuraba. Veíame mo­
r i r con deseo de ver á Dios, y no sabía adonde habia de b u s ­
car esta v i d a , si no era con la muerte. Dábanme unos í m p e ­
tus grandes deste amor , que aunque no eran tan insufrideros 
€omo los que ya otra vez he dicho, n i de tanto v a l o r , yo no 
«abía qué me hacer , porque nada me satisfacía, n i cabia en 
m í , sinó que verdaderamente me parecía se me arrancaba e l 
a lma. ¡Oh art i f ic io soberano del Señor, qué industr ia tan de ­
l icada hacíades con vuestra esclava miserable! Escondíades os 
de m í , y apretábadesme con vuestro amor, con una muerte 
t a n sabrosa, que nunca el a lma querría salir del la. 

8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es 
imposible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho, 
n i unas devociones que suelen dar muchas veces, que parece 
ahogan el esp í r i tu , que no caben en sí. Esta es oración más 
baja, y hánse de evitar estos aceleramientos, con procurar con 
suavidad recogerlos dentro en sí y acallar el alma; que es esto 
como unos niños que t ienen un acelerado l l o r a r , que parece 
van á ahogarse, y con darles á beber cesa aquel demasiado sen­
t imiento. Ansí acá l a razón ataje á encojer la r ienda, porque 
podría ser ayudar el mesmo na tu ra l , vue lva la consideración 
con temer no es todo perfecto, sinó que puede ser mucha par­
te sensual, y acalle este niño con u n regalo de amor, que le 
haga mover á amar por v ía suave y no á puñadas, como d i ­
cen, que recojan este amor dent ro ; y no como ol la que cuece 
demasiado, porque se pone la leña s in discreción y se v ier te 
toda, sinó que moderen la causa que tomaron para ese fuego, 
y procuren á matar la l l ama con lágr imas suaves y no peno­
sas , que lo son las destos sentimientos y hacen mucho daño. 
Yo las tuve algunas veces á los p r inc ip ios , y dejábanme per­
dida la cabeza y cansado el esp í r i tu , de suerte, que otro día y 
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más , no estaba para tornar á la oración. Ans i que es menes­
ter g ran discreción á los pr inc ip ios , para que vaya todo con 
suavidad, y se muestre el espír i tu á obrar in ter iormente, lo 
exterior se procure mucho evitar. 

9. Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos nos­
otros la leña, sino que parece que hecho ya el fuego, de pres­
to nos echan dentro para que nos quememos. No procura el 
a lma que duela esta l laga de la ausencia del Señor, sino que 
h incan una saeta en lo más v i vo de las entrañas, y corazón á 
las veces, que no sabe el alma qué há n i qué quiere: bien e n ­
tiende que quiere á Dios, y que la saeta parece traía yerba 
para aborrecerse á sí por amor deste Señor, y perdería de 
buena gana la v ida por é l . No se puede encarecer n i decir el 
modo con que l lega Dios a l a lma y la grandís ima pena que 
d a , que la hace no saber de s í ; mas es esta pena tan sa­
brosa , que no hay deleite en la v ida que más contento dé. 
Siempre querría el alma (como he dicho) estar muriendo 
deste m a l . 

10. Esta pena y g lor ia j un ta me traía desatinada, que no 
podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh qué es ver un 
a lma herida! Que digo que se entiende de manera que se pue­
de decir herida por t an excelente causa, y ve claro que no 
movió el la por donde le viniese este amor, sinó que del muy 
grande que el Señor le t iene, parece cayó de presto aquella 
centel la en el la, que la hace toda arder. Oh cuántas veces me 
acuerdo, cuando ansí estoy, de aquel verso de D a v i d : Quem-
admodxm desiderat cermis ad fontes aqmmm, que me parece 
lo veo al pié de la le t ra en mí . Cuando no da esto m u y recio, 
parece se aplaca algo (al ménos busca el a lma a lgún remedio 
porque no sabe qué hacer) con algunas peni tencias, y no se 
sienten más, n i hace más pena derramar sangre, que si estu­
viese el cuerpo muer to . Busca modos y maneras para hacer 
algo que sienta por amor de Dios, mas es tan grande el p r i ­
mer dolor, que no sé yo qué tormento corporal le quitase: 
como no está a l l í el remedio, son m u y bajas estas medicinas 
para tan subido ma l : a lguna cosa se aplaca y pasa algo con 
esto, pidiendo á Dios le dé remedio para su m a l , y ninguno 
ve sinó 1 a muer te , que con esta piensa gozar del todo á su 
b ien. Otras veces da tan rec io , que eso n i nada no se puede 
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hacer, que corta todo el cuerpo, n i p iés , n i brazos no puede 
menear; ántes si está en pié se sienta como una cosa t r ans ­
por tada, que no puede n i aun resol lar, sólo da unos g e m i ­
dos, no grandes, porque no puede', mas sonlo en el sen t i ­
miento. 

11 . Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta v i ­
sión, veia u n ángel cabe m í hácia el lado izquierdo en forma 
corpora l ; lo que no suelo v e r , sinó por marav i l l a , aunque 
muchas veces se me representan, ángeles, es s in verlos, sinó 
como la v is ión pasada, que di je pr imero. E n esta v is ión quiso 
e l Señor le viese ansí, no era grande, sinó pequeño, hermoso 
mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles 
m u y subidos, que parece todos se abrasan: deben ser los que 
l laman Serafines, que los nombres no me los d icen, mas bien 
veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles á 
otros, y de otros á otros, que no lo sabría decir. Veíale en las 
manos u n dardo de oro la rgo , y al fin del hierro me parecía 
tener u n poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón 
algunas veces y que me l legaba á las entrañas; al sacarle me 
parecía las l levaba consigo y me dejaba toda abrasada en 
amor grande de Dios. Era tan grande el dolor , que me hacia 
dar aquellos quejidos, y t an excesiva la suavidad que me 
pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se qui te, 
n i se contenta el a lma con ménos que Dios. No es dolor cor ­
pora l , sinó espir i tual , aunque no deja de part ic ipar el cuerpo 
algo y aun har to. Es u n requiebro tan suave, que pasa entre 
el alma y Dios, que suplico yo á su bondad lo dé á gustar á 
^quien pensare que miento. 

12. Los dias que duraba esto andaba como embobada, no 
quisiera ver n i hablar, sinó abrazarme con m i pena, que para 
mí era mayor g lor ia que cuantas hay en todo lo criado. Esto 
tenía algunas veces cuando quiso el Señor me viniesen estos 
arrobamientos tan grandes, que áun estando entre gentes, no 
los podía resistir, sinó que con harta pena m ia se comenzaron 
á publ icar. Después que los tengo no siento esta pena tanto, 
sinó la que dije en otra parte ántes (no me acuerdo en qué 
capitulo), que es m u y diferente en hartas cosas y de mayor 
aprecio: ántes en comenzando esta pena de que ahora hablo, 
parece arrebata el Señor el a lma y la pone en éx tas i , y ansí 
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no hay lugar de tener pena n i de padecer, porque viene luégo 
el gozar. Sea bendito por siempre, que tantas mercedes hace 
á quien tan ma l responde á tan grandes beneficios. 

C A P I T U L O X X X . 

Torna á contar el discurso de su vida, y cómo remedió el Señor muchos de sus trabajos: 
con traer al lugar donde estaba al Santo Varón Fray Pedro de Alcán ta ra , de la Orden 
del glorioso San Francisco. Trata de grandes tentaciones, y trabajos interiores qua 

pasaba algunas veces. 

1. Pues viendo yo lo poco ó nada que podía hacer para no 
tener estos ímpetus tan grandes, también temía de tenerlos,, 
porque pena y contento no podía y o entender cómo podía es­
tar j u n t o ; que y a pena corporal y contento espir i tual ya lo 
sabía que era bien posible, mas tan excesiva pena espir i tual 
y con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba; aún no ce­
saba en procurar resist i r , mas podía tan poco, que algunas 
veces me cansaba. Amparábame con la cruz, y queríame de­
fender del que con el la nos amparó á todos; veia que no me 
entendía nadie, que esto m u y claro lo entendía yo , mas no lo 
osaba decir sino á m i confesor, porque esto fuera decir bien 
de verdad, que no tenía humi ldad. 

2. Fué el Señor servido remediar g ran parte de m i t raba­
j o , y por entóneos todo, con traer á este l uga r a l bendito F ray 
Pedro de Alcántara, de quien y a hice mención y dije algo de 
su penitencia, que entre otras cosas me cert i f icaron, que había 
traído veinte años ci l icio de hoja de lata contino. Es autor de 
unos l ibros pequeños de orac ión, que ahora se t ratan mucho 
de romance; porque como quien bien lo había ejercitado, es­
cribió harto provechosamente para los que la t ienen. Guardó 
l a pr imera reg la del bienaventurado San Francisco con todo 
r igor y lo demás que al lá queda dicho. Pues como la viuda 
sierva de Dios, que he dicho, y amiga m í a , supo que estaba 
aquí tan g r a n varón y sabía m i necesidad, porque era testigo 
de mis aflicciones y me consolaba harto; porque era tanta sú 
fe, que no podía sinó creer que era espír i tu de Dios el que 
todos los más decían era del demonio; y como es persona de 
harto buen entendimiento y de mucho secreto, y á quien e l 
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Señor hacía harta merced en la oración, quiso su Majestad 
darle luz en lo que los letrados ignoraban. Dábanme licencia 
mis confesores que descansase con ella de algunas cosas, por­
que por hartas causas cabia en el la. Cabíale parte algunas ve­
ces de las mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto 
provechosos para su alma. Pues como lo supo, para que m e ­
jo r le pudiese t ratar , sin decirme nada, recaudó licencia de 
m i prov inc ia l para que ocho dias estuviese en su casa, y en 
el la y en algunas Iglesias le hablé muchas veces, esta p r i ­
mera vez que estuvo aquí, que después en diversos tiempos 
le comuniqué mucho. Como le d i cuenta en suma de m i vida, 
y manera de proceder de oración con la mayor claridad que 
yo supe (que esto he tenido siempre, tratar con toda claridad 
y verdad con los que comunico m i a lma , hasta los pr imeros 
movimientos querría yo les fuesen públ icos; y las cosas más 
dudosas y de sospecha, yo les argüía con razones contra mí ) , 
ansí que s in doblez n i cubierta le traté m i alma. Cási á los 
pr incipios v i que me entendía por experiencia, que era todo 
lo que yo habia menester; porque entonces no me sabía e n ­
tender como ahora para saberlo decir (que después me lo ha 
dado Dios que sepa entender y decir las mercedes que su M a ­
jestad me hace) y era menester que hubiese pasado por el lo 
quien del todo me entendiese y declarase lo que era. 

8. E l me dió grandís ima l uz , porque al ménos en las v i ­
siones que no eran imaginar ias , no podía yo entender qué 
podía ser aquel lo, y parecíame que en las que veia con los 
ojos del a l m a , tampoco entendía cómo podía ser; que como 
he dicho, sólo las que se ven con los ojos corporales eran de 
las que me parecía á m í habia de hacer caso, y estas no tenía. 
Este santo hombre me dió luz en todo y me lo declaró, y di jo 
que no tuviese pena, sino que alabase á Dios y estuviese tan 
cierta que era espír i tu suyo , que si no era la fe , cosa más 
verdadera no podía haber n i que tanto pudiese creer; y él se 
consolaba mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y 
siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y dábame 
parte de sus cosas y negocios, y como me veia con los deseos 
que él ya poseía por obra (que estos dábamelos el Señor m u y 
determinados), y me veia con tanto ánimo, holgábase de t r a ­
tar conmigo. Que á quien el Señor l lega á este estado, no hay 
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placer, n i consuelo que se iguale á topar con quien le parece 
le ha dado el Señor principios desto; que entonces no debía 
yo de tener mucho más, á lo que me parece, j plega al Señor 
lo tenga ahora: húbome grandísima lást ima. Díjome que uno 
de los mayores trabajos de la t ierra, era e l que habia padeci­
do, que es contradicción de buenos, y que todavía me queda­
ba har to , porque siempre tenía necesidad, y no habia en esta 
ciudad quien me entendiese, mas que él hablaría al que me 
confesaba, y á uno de los que me daban más pena, que era 
este caballero casado que ya he dicho; porque como quien me 
tenía mayor vo luntad me hacia toda la guer ra , y es alma t e ­
merosa y santa , y como me habia visto tan poco habia tan 
r u i n , no acababa de assegurarse. Y ansí lo hizo el santo v a -
ron , que los habló á entrambos, les dió causas y razones para 
que se asegurasen y no me inquietasen más. E l confesor 
poco habia menester; el caballero t an to , que áun no del 
todo bastó, mas fué parte para que no tanto me amedrentase. 

4 . Quedamos concertados que le escribiese lo que me s u ­
cediese más de a l l í adelante, y de encomendarnos mucho á 
Dios: que era tanta su h u m i l d a d , que tenía en algo las 
oraciones desta miserable, que era harta m i confusión. De­
jóme con grandísimo consuelo y contento, y con que t u ­
viese l a oración con segur idad, y de que no dudase que 
era Dios; y de lo que tuviese a lguna duda, y por más segur i ­
dad de todo, diese parte a l confesor, y con esto viviese segu­
ra. Mas tampoco podía tener esta seguridad del todo, porque 
me l levaba el Señor por camino de temer, como creer que era 
demonio, cuando me decían que lo era: ansí que temor n i se­
gur idad nadie podía que yo la tuv iese, de manera que les 
pudiese dar más crédito del que el Señor ponía en m i alma. 
Ansí que aunque me consoló y sosegó, no le d i tanto crédito 
para quedar del todo sin temor , en especial cuando el Señor 
me dejaba en los trabajos del a lma, que ahora d i r é ; con todo 
quedé, como d igo , m u y consolada. 

5. No me hartaba de dar gracias á Dios y a l glorioso Pa­
dre mío San José, que me pareció le habia é l traído , porque 
era Comisario general de la custodia de San José, á quien yo 
mucho me encomendaba y á nuestra Señora. Acaecíame a l ­
gunas veces (y áun ahora me acaece, aunque no tantas) estar 
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con tan grandísimos trabajos de a l m a . jun tos con tormentos 
y dolores de cuerpo de males tan recios, que no me podía v a ­
ler. Otras veces tenia males corporales más g raves , y como 
no tenia los del a lma , los pasaba con mucha alegría , mas 
cuando era todo j u n t o , era tan g ran trabajo, que me apretaba 
m u y mucho. 

6. Todas las mercedes que me habia hecho el Señor se me 
o lv idaban, sólo quedaba una memoria como cosa que se ha 
soñado, para dar pena; porque se entorpece el entendimiento, 
de suerte, que me hacía andar en m i l dudas y sospechas, pa -
reciéndome que yo no lo habia sabido entender, y que quizá 
se me antojaba, y que bastaba que anduviese yo engañada s in 
que engañase á los buenos; parecíame yo tan mala, que cuan­
tos males y heregias se habían levantado, me parecía eran 
por mis pecados. Esta es una humi ldad falsa que el demonio 
inventaba para desasosegarme y probar si puede traer el a lma 
á desesperación; y tengo ya tanta experiencia que es cosa 
del demonio, que como ya ve que lo ent iendo, no me ator ­
menta en esto tantas veces como solía. Vese claro en la i n ­
quietud y desasosiego con que comienza, y el alboroto que da 
en el a lma todo lo que dura, y la oscuridad y la afl icción que 
en el la pone, la sequedad y mala disposición para oración, n i 
para n i n g ú n bien, parece que ahoga el alma y ata el cuerpo 
para que de nada aproveche. Porque la humi ldad verdadera, 
aunque se conoce el alma por r u i n y da pena ver lo que so­
mos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad 
í(tan grandes como los dichos y se sienten con verdad) no 
v iene con alboroto, n i desasosiega el a lma, n i la oscurece, n i 
da sequedad, ántes la regala y es todo al revés con quietud, 
con suavidad, con luz . Pena que por otra parte conhorta de 
ver cuan g ran merced le hace Dios en que tenga aquella 
pena y cuán bien empleada es: duélele lo que ofendió á Dios, 
por otra parte la ensancha su miser icord ia; tiene luz para 
•confundirse á s i , y alaba á su Majestad porque tanto la sufr ió. 
E n esta otra humi ldad que pone el demonio no hay luz para 
n i n g ú n b ien , todo parece lo pone Dios á fuego y á sangre; 
represéntale la j u s t i c i a , y aunque t iene fe que hay m ise r i ­
cordia (porque no puede tanto e l demonio que la haga perder), 
«s de manera que no me consuela, antes cuando mi ra tanta 
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misericordia, le ayuda á mayor tormento porque me parece 
estaba obl igada á más. 

7. Es una invención del demonio de las más penosas y 
suti les y disimuladas, que y o he entendido d é l ; y ansí que­
r r ía avisar á vuesa merced para que si por aquí le tentare, 
tenga a lguna luz y lo conozca, si le dejare el entendimiento-
para conocerlo, que no piense que va en letras y saber, que 
aunque á mí todo me fa l t a , después de salida del lo, bien e n ­
t iendo es desatino. Lo que be entendido es que quiere y per -
mi te el Señor y le da l icencia, como se la dio para que t en ta ­
se á Job, aunque á mí como á r u i n , no es con aquel r igor . 
Hame acaecido, y me acuerdo ser u n dia ántes do la víspera 
de Corpus Chr ist i (fiesta de quien yo soy devota, aunque no 
tanto como es razón), esta vez duróme sólo hasta el d ia ; que 
otras dúrame ocho y quince dias, y áun tres semanas y no sé 
si más, en especial las Semanas Santas, que solía ser m i r e ­
galo de orac ión, me acaece que coge de presto el en tend i ­
miento por cosas tan l iv ianas á las veces, que otras me reiría 
y o dellas, y hácele estar trabucado en todo lo que é l quiere, 
y el a lma aherrojada a l l í s in ser señora de sí n i poder pensar 
otra cosa más de los disbarates que el la representa, que casi 
n i t ienen tomo, n i atan, n i desatan, sólo ata para ahogar de 
manera el a l m a , que no cabe en s í ; y es ansí, que me ha 
acaecido parecerme que andan los demonios como jugando á. 
la pelota con el a l m a , y el la que no es parte para librarse de 
su poder. No se puede decir lo que en este caso se padece, 
el la anda á buscar reparo y permite Dios no le ha l l e , sólo 
queda siempre la razón del l ibre a lbedr ío, no c lara, digo y o , 
que debe ser cási atapados los ojos. Como una persona que 
muchas veces ha ido por una par te, que aunque sea noche y 
á escuras, y a por el t i no pasado sabe dónde puede tropezar, 
porque lo ha visto de d ía , y guárdase de aquel pel igro. Ansí 
es para no ofender á Dios, que parece se va por la costum­
bre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que hace 
a l caso. 

8. La fe está entonces tan amort iguada y dormida como 
todas las demás v i r tudes , aunque no perdida, que bien cree 
lo que t iene la Ig les ia, mas pronunciado por la boca, que pa­
rece por otro cabo la aprietan y entorpecen, para que cási 
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como cosa que oyó de lejos le parece que conoce á Dios. E l 
amor tiene tan t i b i o , que si oye hablar en é l , escucha como 
una cosa que cree ser el que es , porque lo t iene la Iglesia, 
mas no hay memoria de lo que ha experimentado en sí. Irse 
á rezar no es sino más congoja ó estar en soledad; porque el 
tormento que en sí siente, s in saber de qué, es incompor ta­
ble, á m i parecer es u n poco de traslado del inf ierno. Esto es 
ansí, según el Señor en una v is ión me dió á entender, por ­
que el alma se quema en sí s in saber q u i é n , n i por dónde le 
ponen fuego, n i cómo hu i r d é l , n i con qué le matar ; pues 
quererse remediar con leer , es como si no supiese. Una vez 
me acaeció i r á leer una v ida de u n santo para ver si me e m ­
bebería y para consolarme de lo que é l padeció, y leer cuatro 
ó cinco veces otros tantos renglones, y con ser romance m é -
nos entendía dellos á la postre que al p r i nc i p i o , y ansí lo 
dejé: esto me acaeció muchas veces, sinó que esta se me 
acuerda más en par t icu lar . 

9. Tener , pues, conversación con nadie , es peor; porque 
u n espír i tu tan disgustado de i ra pone el demonio que parece 
á todos me querría comer, sin poder hacer más , y algo pare­
ce se hace en i rme á l a mano, ó hace el Señor en tener de su 
mano á quien ansí está, para que no d iga n i haga contra sus 
prój imos cosa que les per judique, y en que ofenda á Dios. 
Pues i r a l confesor, esto es c ier to, que muchas veces me 
acaecía lo que diré, que con ser tan santos, como lo son los 
que en este t iempo he tratado y t ra to , me decían palabras y 
me reñían con una aspereza, que después que se las decía yo 
ellos mesmos se espantaban, y me decían que no era más en 
su mano; porque aunque ponían m u y por sí de no lo hacer, 
otros veces que se les hacía después lást ima y áun escrúpulo 
cuando tuviese semejantes trabajos de cuerpo y a lma , y se 
determinaban á consolarme con piedad, no podían. No decían 
ellos malas palabras, digo en que ofendiesen á D ios , mas las 
más disgustadas que se sufrían para confesar; debían preten­
der mort i f icarme; y aunque otras veces me holgaba y estaba 
para sufr i r lo , entóneos todo me era tormento. Pues dame t a m ­
bién parecer que los engaño, iba á ellos y avisábalos m u y á 
las veras que se guardasen de mí , que podría ser los engaña­
se. Bien veía yo que de advertencia no lo haría n i les diría 
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m e n t i r a , mas todo me era temor. Uno me di jo una vezr 
como entendió la ten tac ión , que no tuviese pena , que a u n ­
que yo quisiese engañarle, seso tenía é l para no dejarse e n ­
gañar . 

10. Esto m e d i ó mucho consuelo. A lgunas veces, y cási 
ord inar io, a l ménos lo más cont inuo, en acabando de c o m u l ­
gar, descansaba, y áun a lgunas en l legando al Sacramento, 
luego á la hora quedaba tan buena alma y cuerpo, que yo me 
espanto; no me parece, sinó que en u n punto se deshacen 
todas las t inieblas del a lma y salido el sol , conocia las tonte­
rías en que habia estado. Otras, con sólo una palabra que me 
decia el Señor, con sólo decir: JYo estés/aligada; no hayas mie­
do (como y a dejo otra vez d i cho ) , quedaba del todo sana, ó 
con ver a lguna v is ión, como si no hubiera tenido nada. Ee -
galábame con Dios, quejábame á é l , cómo consentía tantos 
tormentos que padeciese; mas ello era bien pagado, que cási 
siempre eran después en g ran abundancia las mercedes: no 
me parece sinó que sale el alma del crisol como el oro, más 
afinada y glor i f icada para ver en sí al Señor, y ansí se hacen 
después pequeños estos trabajos con parecer incomportables, 
y se desean tornar á padecer si el Señor se ha servido más 
del lo. Y aunque haya más tr ibulaciones y persecuciones, como 
se pasen sin ofender a l Señor, sinó holgándose de padecerlo 
por é l , todo es para mayor ganancia; aunque como se han de 
l l e va r , no los l levo y o , sinó harto imperfectamente. Otras 
veces me venían de otra suerte, y v ienen que de todo punto 
me parece se me qui ta la posibi l idad de pensar cosa buena, 
n i desearla hacer, sinó un a lma y cuerpo del todo i n ú t i l y 
pesado; mas no tengo con esto estotras tentaciones y desaso­
siegos, sinó u n disgusto sin entender de qué, n i nada conten­
ta el alma. 

11 . Procuraba hacer buenas obras exteriores, para ocu­
parme medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un 
alma cuando se esconde la g rac ia : no me daba mucha peno, 
porque este ver m i bajeza me daba a lguna satisfacción. Otras 
veces me hal lo que tampoco cosa formada puedo pensar de 
Dios, n i de bien que vaya con asiento, n i tener oración, a u n ­
que esté en soledad, mas siento que le conozco. E l entendi­
miento é imaginación entiendo yo es aquí lo que me daña, 



TERESA DE JESUS. 181 

que la vo lun tad buena me parece á m i que está y dispuesta 
para todo b ien; mas este entendimiento está tan perdido, que 
no parece sino un loco furioso que nadie le puede atar, n i soy 
señora de hacerle estar quedo u n credo. A lgunas veces me 
rio y conozco m i miser ia , y estóyle mirando y déjele á ver 
qué hace; y g lo r ia á D ios , nunca por marav i l la va á cosa 
m a l a , sinó indiferentes, si algo hay que hacer aquí , y a l l í , y 
acu l lá . Conozco más entonces la grandís ima merced que me 
hace el Señor, cuando tiene atado este loco en perfecta con ­
templac ión. Miro qué sería si me viesen este desvarío las 
personas que me t ienen por buena. Hé lás t ima grande a l a lma 
de ver la en tan mala compañía. Deseo ver la con l i be r tad , y 
ansí d igo al Señor: ¿Cuándo, Dios mió , acabaré ya de ver m i 
a lma j u n t a en vuestra alabanza, que os gocen todas las po ­
tencias? No pe rm i tá i s , Señor, sea y a más despedazada, que 
no parece sinó que cada pedazo anda por su cabo. Esto pasó 
muchas veces, algunas bien en t iénde le hace harto al caso la 
poca salud corporal . 

12. Acuérdeme mucho del daño que nos hizo el pr imer 
pecado (que de aquí me parece nos v ino ser incapaces de 
gozar tanto bien), y deben ser los míos , que si yo no hubiera 
tenido tantos, estuviera más entera en el b ien. Pasé también 
otro g r a n trabajo, que como todos los l ibros que leía que t r a ­
tan de oración me parecía los entendía todos, y que y a me 
había dado aquello el Señor, que no lo habia menester, y ansí 
no los leía, sinó v idas de santos (que como yo me hal lo tan 
corta en lo que ellos servían á Dios, esto parece me aprove­
cha y anima), parecíame m u y poca humi ldad pensar yo habia 
l legado á tener aquella oración; y como no podía acabar c o n ­
migo otra cosa, dábame mucha pena hasta que letrados y el 
bendito F ray Pedro de A lcántara me di jeron que no se me 
diese nada. Bien veo yo que en e l servir á Dios no he comen­
zado, aunque en hacerme su Majestad mercedes es como á 
muchos buenos, y que estoy hecha una imperfección, si no 
es en los deseos y en amar, que en esto bien veo me ha favo­
recido el Señor para que le pueda en algo servir . Bien me 
parece á mí que le amo, mas las obras me desconsuelan y las 
muchas imperfecciones que veo en mí . Otras veces me da una 
bobería de alma (digo yo que es) que n i b i en , n i ma l me p a -
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rece que hago, sino andar al h i lo de la gente, como dicen, n i 
con pena, n i g l o r i a , n i l a da v i d a , n i muer te , n i placer, n i 
pesar, no parece se siente nada. Paréceme á mí que anda el 
alma como un asnil lo que pace, que se sustenta, porque le 
dan de comer y come cási s in sent ir lo; porque el a lma en este 
estado no debe estar sin comer algunas grandes mercedes de 
D ios , pues en v ida tan miserable no le pesa de v i v i r , j lo 
pasa con igua ldad , mas no se sienten movimientos n i efectos 
para que se entienda el a lma. 

13. Paréceme ahora á mí como un navegar con u n aire 
m u y sosegado, que se anda mucho sin entender cómo , por ­
que en estotras maneras son tan grandes los efectos, que cási 
luégo ve el a lma su mejoría, porque luego bu l len los deseos 
y nunca acaba de satisfacerse u n alma: esto t ienen los g r a n ­
des ímpetus de amor que he dicho á quien Dios los da. Es 
como unas fuentecicas que yo he visto manar , que nunca 
cesa de hacer movimiento el arena hácia ar r iba. A l na tu ra l 
me parece este ejemplo y comparación de las almas que aquí 
l l e g a n : siempre está bullendo el amor y pensando que hará; 
no cabe en sí como en la t ierra parece no cabe aquella agua, 
sino que l a echa de sí. Ansí está e l a lma m u y ordinario que 
no sosiega n i cabe en sí con el amor que t iene; ya la t iene á 
el la empapada en sí, querría bebiesen los o t ros , pues á el la 
no le hace fal ta, para que la ayudasen á alabar á Dios. Oh qué 
de veces me acuerdo del agua v i v a que di jo el Señor á la Sa-
mar i tana , y ansí soy m u y aficionada á aquel Evange l i o : y 
es ansí cierto, que s in entender, como ahora este b ien , desde 
m u y n iña lo era, y suplicaba muchas veces al Señor me d ie ­
se aquel agua , y la tenía dibujada á donde estaba siempre 
con este letrero, cuando el Señor l legó a l pozo: Domine , dd 
milii aqmm. Parece también como u n fuego que es grande, 
y para que no se aplaque, es menester haya siempre que que­
mar : ansí son las almas que d i g o , aunque fuese m u y á su 
costa que querrían traer leña para que no cesase este fuego. 
Yo soy t a l , que áun con pajas que pudiese echar en é l , me 
contentaría; y ansí me acaece algunas y muchas veces; unas 
me r io y otras me fat igo mucho. E l movimiento interior me 
inc i ta á que sirva en a lgo , de que no soy para más , en poner 
ramitos y flores á imágenes, en barrer ó en poner u n orato-
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TÍO, Ó en unas cositas tan bajas, que me hacía confusión. S i 
hacía algo de penitencia, todo poco , y de manera, que á no 
tomar el Señor la v o l u n t a d , veía yo era sin n i n g ú n t o m o , y 
yo mesma bur laba de m í . Pues no t ienen poco trabajo á á n i ­
mas que da Dios por su bondad este fuego de amor suyo en 
abundancia, fal tar fuerzas corporales para hacer algo por é l . 
Es una pena b ien grande; porque como le fa l tan fuerzas para 
^echar a lguna leña en este fuego y ella muere porque no se 
mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza y 
se deshace en l á g r i m a s , y se quema, y es harto tormento, 
aunque es sabroso. 

14. Alabe m u y mucho al Señor el alma que ha l legado 
aquí, y le da fuerzas corporales para hacer penitencia , ó le 
d io letras, y talento, y l ibertad para predicar y confesar, y 
l legar almas á Dios, que no sabe n i entiende el bien que t i e ­
ne , si no ha pasado por gus ta r , que es no poder hacer nada 
en servicio del Señor, y recibir siempre mucho. Sea bendito 
por todo y denle g lor ia los ángeles. Amen. 

15. No sé si hago bien de escribir tantas menudencias: 
como vuesa merced me tornó á enviar á mandar , que no se 
me diese nada de alargarme, n i dejase nada, voy tratando con 
claridad y verdad lo que se me acuerda; y no puede ser ménos 
de dejarse mucho , porque sería gastar mucho más t iempo, y 
tengo tan poco como he dicho, y por ventura no sacar n i n g ú n 
provecho. 

C A P I T U L O X X X I . 

Trata de algunas tentaciones exteriores, y representaciones que le hacía el demonio y 
. tormentos que le daba. Trata también algunas cosas harto buenas , para aviso de 

personas que van camino de perfección. 

1. Quiero decir (ya que he dicho algunas tentaciones y 
turbaciones interiores y secretas que el demonio me causaba) 
otras que hacía cási púb l icas, en que no se podía ignorar que 
era él. Estaba una vez en u n orator io , y aparecióme hácia el 
lado izquierdo de abominable figura; en especial m i ré la boca, 
porque me hab ló , que la tenía espantable. Parecía le salía 
una g ran l lama del cuerpo, que estaba toda clara sin sombra. 
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Díjome espantablemente, que bien me habia l ibrado de su» 
manos, mas que é l me tornar ia á ellas. Yo tuve g ran temor^ 
y santigüéme como pude, y desapareció, y tornó l uégo : por 
dos veces me acaeció esto. Yo no sabia qué me hacer; tenía 
a l l í agua bend i ta , echéla hácia aquella par te , y nunca más 
tornó. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando con tan 
terr ibles dolores y desasosiego inter ior y ex ter io r , que no m& 
parece se podia y a sufr i r . Las que estaban conmigo estaban 
espantadas y no sabían qué se hacer, n i yo cómo valerme. 
Tengo por costumbre, cuando los dolores y ma l corporal es 
m u y in to lerab le, hacer actos como puedo entre m í , sup l ican­
do al Señor, si se sirve de aquel lo , que me dé su Majestad pa­
c ienc ia , y me esté yo ansí hasta e l fin del mundo. Pues como 
esta vez v i el padecer con tanto r i g o r , remediábame con estos 
actos para poderlo l l eva r , y determinaciones. Quiso el Señor-
entendiese cómo era el demonio, porque v i cabe mí un negr i l l o 
m u y abominable, regañando como desesperado de que á donde 
pretendía gana r , perdía. Yo como le v i re íme, y no hube 
miedo , porque habia a l l í a lgunas conmigo, que no se podían 
va le r , n i sabían qué remedio poner á tanto to rmento , que 
eran grandes los golpes que me hacía dar, s in poderme resis­
t i r con cuerpo,, y cabeza, y brazos; y lo peor era el desaso­
siego. No osaba pedir agua bendita por no las poner miedo, y 
porque no entendiesen lo que era. 

2. De muchas veces tengo experiencia, que no-hay cosa 
con que huyan más para no to rnar : de la cruz también h u ­
yen , mas vue lven l u é g o , debe ser grande la v i r t ud del agua 
bend i ta ; para mí es par t i cu la r , y muy conocida consolación 
que siente m i a lma cuando la tomo. Es cierto que lo m u y or ­
dinario es sentir una recreación, que no sabría yo darla á e n ­
tender , con u n deleite inter ior , que toda el a lma me conhor­
ta . Esto no es antojo, n i cosa que me ha acaecido sóla una 
v e z , sinó m u y muchas, y mirado con g ran advertencia; diga­
mos, como sí uno estuviese con mucha calor y sed, y bebiese 
u n ja r ro de agua f r ia , que parece todo él sint ió el refr iger io. 
Considero y o , que gran cosa es todo lo que está ordenado por 
la I g l e s i a , y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza 
aquellas palabras, que ansí la pongan en el a g u a , para que 
sea tan grande la diferencia que hace á lo que no es bendito. 
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Pues como no cesaba el tormento, d i j e , si nó se riesen pediría 
agua bendita. Trajéronmela , echáronmela á m í , y no apro­
vechaba ; echóla hácia donde estaba, y en un punto se f u é , y 
se me qui tó todo el m a l , como si con la mano me lo qui ta­
ran, salvo que quedé cansada, como si me hubieran dado m u ­
chos palos. Hízome g ran provecho ver que áun no siendo u n 
alma y cuerpo suyo, cuando el Señor le da l icencia hace tanto 
m a l , qué hará cuando él lo posea por suyo : dióme de nuevo 
gana de l ibrarme de tan r u i n compañía. Otra vez , poco há, 
me acaeció lo mesmo, aunque no duró tanto, y yo estaba sola, 
pedí agua bendita, y las que entraron después que y a se h a ­
bía ido (que eran dos monjas bien de creer, que por n inguna 
suerte di jeran ment i ra) ol ieron un olor m u y malo , como de 
piedra azufre. Yo no lo olí : duró de manera que se pudo a d ­
ve r t i r á el lo. Otra vez estaba en el coro, y dióme u n gran 
ímpetu de recog imiento , y fuíme de a l l í porque no lo en ten ­
diesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes á d o n ­
de yo estaba, y yo cabe mí oí hablar , como que concertaban 
a l g o , aunque no entendí qué habla fuese, mas estaba tan en 
oración, que no entendí cosa n i hube n i n g ú n miedo. Cási cada 
vez era cuando el Señor me hacía merced de que por m i per­
suasión se aprovechase a l g ú n a lma, y es cierto, que me acae­
ció lo que ahora d i ré ; y desto hay muchos test igos, en espe­
cia l quien ahora me confiesa, que lo v ió por escrito en una 
car ta , s in decirle yo quién era la persona cuya era l a carta, 
bien sabía é l quién era. 

3. V ino una persona á mí , que había dos años y medio que 
estaba en u n pecado m o r t a l , de los más abominables que yo 
he o ido, y en todo este t iempo, n i se confesaba, n i se enmen­
daba, y decia misa. Y aunque confesaba ot ros , éste decia, 
que cómo él había de confesar cosa tan fea, y tenía g ran de­
seo de sal i r d é l , y no se podia valer á sí. A mí hízome g ran 
lást ima , y ver que se ofendía á Dios de ta l manera , me dió 
mucha pena: prometíle de suplicar á Dios le remediase, y ha­
cer que otras personas lo hiciesen, que eran mejores que y o , 
y escribí á cierta persona que é l me dijo podia dar las cartas: 
y es ansí que á la pr imera se confesó, que quiso Dios nuestro 
Señor (por las muchas personas m u y santas que lo habían 
suplicado á Dios, que se lo había yo encomendado) hacer con 
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esta a lma esta miser icordia; j j o aunque miserable, hacía lo 
que podia coa harto cuidado. Escribióme que estaba ya coa 
tanta mejor ía, que habia dias que no caia en é l , mas que era 
tan grande el tormento que le daba la ten tac ión , que parecía 
estaba en el in f ie rno, según lo que padecía , que le encomen­
dase á Dios. Yo lo torné á encomendar á mis hermanas , por 
cuyas oraciones debía e l Señor hacerme esta merced , que lo 
tomaron m u y á pechos: era persona que no podia nadie a t i ­
nar en quién era. Yo supl iqué á su Majestad se aplacasen 
aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen aquellos de­
monios á atormentarme á m í , con que yo no ofendiese en na­
da al Señor. Es ansí que pasé u n mes de grandísimos t o r ­
mentos , entonces eran estas dos cosas que he dicho. Fué el 
Señor servido que le dejaron á él (ansí me lo escribieron) por­
que yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó fuerza su áni ­
m a , y quedó del todo l i b re , que no se hartaba de dar gracias 
a l Señor, y á m í , como si yo hubiera hecho a lgo , sino que 
y a el crédito que tenía de que el Señor me hacía mercedes, le 
aprovechaba. Decía que cuando se veía m u y apretado leía mis 
car tas , y se le quitaba la tentac ión, y estaba m u y espantado 
de lo que yo había padecido , y cómo se habia l ibrado é l : y 
áun yo me espanté, y lo sufriera otros muchos años, por ver 
aquella a lma l ibre. Sea alabado por todo, que mucho puede la 
oración de los que sirven al Señor, como yo creo que lo hacen 
en esta casa estas hermanas, sinó que como yo lo procuraba, 
debían los demonios indignarse más conmigo , y el Señor por 
mis pecados lo permit ía. En este t iempo también una noche 
pensé me ahogaban, y como echaron mucha agua bendita, 
v i i r mucha mu l t i t ud del los, como quien se va despeñando. 
Son tantas veces las que estos malditos me atormentan, y tan 
poco el miedo que yo ya les hé con ver que no se pueden m e ­
near, si el Señor no les da l icencia, que cansaría á vuesa mer­
ced y me cansaría si las dijese. 

4. Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios 
se le dé poco destos espantajos que éstos ponen para hacer t e ­
mer : sepan que cada vez que se nos da poco dellos , quedan 
con ménos fuerza, y el a lma m u y más señora. Siempre queda 
a l gún g ran provecho, que por no alargar no lo d i g o ; sólo diré 
esto que me acaeció una noche de las ánimas estando en u n 
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orator io , habiendo rezado u n Nocturno y diciendo unas o ra ­
ciones m u y devotas, que están al fin del que tenemos en nues­
tro rezado, se me puso sobre el l ibro para que no acabase la 
o rac ión , yo me sant igüé y fuése. Tomando á comenzar , tor­
nóse (creo fueron tres veces las que la comencé) y hasta que 
eché agua bend i ta , no pude acabar; v i que salieron a l ­
gunas ánimas del purgator io en el ins tante , que debia f a l ­
tarles poco, y pensé si pretendia estorbar esto. Pocas veces lo 
he visto tomando fo rma, y muchas sin n inguna forma, como 
la v i s i ón , que sin forma se ve claro está a l l í , como he dicho. 
Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. E s t a n ­
do un dia de la Tr in idad en cierto monasterio en el coro, y en 
arrobamiento, v i una g ran contienda de demonios contra á n ­
geles : yo no podía entender qué quería decir aquella v i s ión ; 
ántes de quince días se entendió bien en cierta contienda que 
acaeció entre gente de oración y muchas que no lo e ran , y 
v ino harto daño á l a casa que e ra : fué contienda que duró 
mucho y de harto desasosiego. Otra vez veía mucha m u l t i t u d 
dellos en rededor de m í , y parecíame estar una g r a n c la r i -
-dad que me cercaba toda, y ésta no les consentía l legar á m í : 
entendí que me guardaba Dios para que no l legasen á mí de 
manera que me hiciesen ofenderle: en lo que he visto en mí 
algunas veces entendí que era verdadera v is ión. E l caso es 
que y a tengo entendido su poco poder (s i y o no soy contra 
D ios) que cásí n i n g ú n temor los t engo , porque no son nada 
sus fuerzas si no ven almas rendidas á e l los, y cobardes, 
que aquí muestran ellos su poder. A lgunas veces en las t e n ­
taciones que y a dije , me parecía que todas las vanidades y 
flaquezas de tiempos pasados tornaban á despertar en m í , que 
tenía bien que encomendarme á D ios : luego era el tormento 
de parecerme , que pues venían aquellos pensamientos , que 
debia ser todo demonio, hasta que me sosegaba el confesor; 
porque á u n pr imer movimiento de ma l pensamiento , me pa­
recía á mí no había de tener quien tantas mercedes recibía del 
Señor. Otras veces me atormentaba mucho ( y áun ahora me 
atormenta) ver que se hace mucho caso de m í , en especial 
personas pr incipales, y de que decían mucho b ien : en esto he 
pasado y paso mucho. Miro luégo á la v ida de Cristo y de los 
santos, y paréceme que voy a l revés, que ellos no iban sinó 
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por desprecio ¿ in jur ias: háceme andar temerosa, y como que no 
oso alzar la cabeza n i querría parecer: lo que no hago cuando 
tengo persecuciones, anda el a lma tan señora , aunque el 
cuerpo lo siente, y por otra parte ando af l ig ida , que yo no 
sé cómo esto puede ser: mas pasa ans í , que entonces parece 
está el a lma en su re ino, y que lo trae todo debajo de los piés. 
Dábame algunas veces , y duróme hartos dias , y parecia era 
v i r t u d y humi ldad por una parte, y ahora veo claro era t e n ­
tación ( u n frai le dominico , g ran letrado,'me lo declaró bien): 
cuando pensaba que estas mercedes que el Señor me hace, se 
hablan de veni r á saber en públ ico, era tan excesivo el tormén 
t o , que me inquietaba mucho el alma. Vino á términos , que 
considerándolo, de mejor gana me parece me determinaba á 
que me enterráran v i v a , que por esto; y ansí cuando me co­
menzaron estos grandes recogimientos ó arrobamientos á no 
poder resistirlos áun en púb l i co , quedaba yo después tan cor­
r ida , que no quisiera parecer á donde nádíe me viera. 

5. Estando una vez m u y fat igada desto, me dijo el Señor 
¿ que qué temia ? Que en esto no podia sinó haber dos cosas, 
ó que murmurasen de m í , ó que alabasen á é l . Dando á e n ­
tender , que los que lo creían le alabarían , y los que n ó , era 
condenarme sin culpa, y que ambas cosas eran ganancia para 
m í , que no me fat igase. Mucho me sosegó esto, y me c o n ­
suela cuando se me acuerda. Vino á términos la ten tac ión , 
que me queria i r deste l uga r y dotar en otro monasterio m u y 
más encerrado que en e l que yo a l presente estaba, que habia 
oido decir muchos extremos dél (era también de m i ó rden, y 
m u y lé jos, que esto es lo que á mí me consolara estar á donde 
no me conocieran) y nunca m i confesor me dejó. Mucho me 
qui taban la l ibertad del espír i tu estos temores (que después 
v ine yo á entender no era buena h u m i l d a d , pues tanto i n ­
quietaba ) y me enseñó el Señor esta ve rdad ; que si yo tan 
determinada y cierta estuviera, que no era n inguna cosa bue­
na m í a , sinó de Dios, que ansí como no me pesaba de oír loar 
á otras personas, ántes me holgaba y consolaba mucho de ve r 
que a l l í se mostraba Dios, que tampoco me pesarla mostrase 
en m í sus obras. 

6. También d i en otro extremo, que fué suplicar á Dios, 
y hacía oración par t icu lar , que cuando a lguna persona le pa-
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reciese algo bien en m í , que su Majestad le declarase mis pe­
cados , para que viese cuán sin méri to mió me hacía merce­
des, que esto deseo yo siempre mucho. M i confesor me dijo 
no lo hiciese, mas hasta ahora poco h á , si veía yo que una 
persona pensaba de mí bien m u c h o , por rodeos, ó como podia 
le daba á entender mis pecados, y con esto parece descansa­
ba : también me han puesto mucho escrúpulo en esto. Proce­
día esto, no de humi ldad á m i parecer, sino de una tentación 
venían muchas; parecíame que á todos los traía engañados, 
y (aunque es verdad que andan engañados en pensar que hay 
a l g ú n bien en mí ) no era m i deseo engañar los, n i jamás ta l 
pretendí , sino que el Señor por a lgún fin lo permite , y ansí 
áun con los confesores , sí nó viera era necesario , no t ratara 
n inguna cosa, que se me hiciera g ran escrúpulo. Todos estos 
temorci l los y penas y sombra de humi ldad , entiendo yo ahora 
«ra harta imperfección, y de no estar mort i f icada; porque u n 
a lma dejada en las manos de Dios, no se le da más que d igan 
bien que m a l , si ella entiende bien entendido , como el Señor 
quiere hacerle merced que lo ent ienda, que no tiene nada de 
sí. Fíese de quien se lo d a , que sabrá por qué lo descubre, y 
aparéjese á la persecución, que está cierta en los tiempos do 
ahora, cuando de a lguna persona quiere el Señor se ent ienda 
que la hace semejantes mercedes; porque hay m i l ojos para 
u n alma destas, á donde para m i l almas de otra hechura no 
hay n inguno. A la verdad no h&j poca razón de temer, y éste 
debía ser m i temor, y no hum i l dad , sino pus i lan imidad; por­
que bien se puede aparejar u n a l m a , que ansí permite Dios 
que ande en los ojos del mundo á ser már t i r del m u n d o , por ­
que si ella no se quiere mor i r á él , el mesmo mundo la matará. 

7. No veo cierto otra cosa en é l que bien me parezca, sino 
no consentir faltas en los buenos, que á poder de m u r m u r a ­
ciones no las perficione. D igo que es menester más ánimo para 
s i uno no está perfecto l levar camino de perfección , que para 
ser de presto márt ires ; porque la perfección no se alcanza en 
breve (sino es á quien el Señor quiere por par t icu lar pr iv i le ­
g io hacerle esta merced) el mundo en viéndole comenzar le 
quiere perfecto^ y de m i l leguas le entiende u n a f a l t a , que 
por ventura en é l es v i r t u d , y quien le condena usa de aque­
l lo mesmo por v i c i o , y ansí lo j uzga en el otro. No ha de ha-
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ber comer, n i dormi r , n i como d icen , resol lar; j mientras en 
más le t i enen , más deben olv idar , que aunque se están en el 
cuerpo, por perfecta que tengan el alma v iven áun en la t ierra 
sujetos á sus miserias, aunque más la tengan debajo de los 
p ies : y ansí como d i g o , es menester g ran án imo, porque la 
pobre alma aún no ha comenzado á andar, y quiérenla que 
vue le ; aún no tiene vencidas las pasiones, y quieren que en 
grandes ocasiones estén tan enteras como ellos leen estaban 
los santos después de confirmados en grac ia. Es para alabar 
a l Señor lo que en esto pasa, y áun para last imar mucho el 
corazón, porque m u y muchas almas tornan atrás, que no sa­
ben las pobrecitas valerse: y ansí creo hiciera l a m i a , si el 
Señor tan misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte, 
y hasta que por su bondad lo puso todo, y a verá vuesa mer­
ced que no ha habido en m i sino caer y levantar. Querría sa ­
berlo decir , porque creo se engañan aquí muchas a lmas, que 
quieren vo lar ántes que Dios les dé alas. 

8. Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas viene 
b ien aquí , t rataré esto, porque veo algunas almas m u y a f l i ­
gidas por esta causa. Como comienzan con grandes deseos y 
fervor , y determinación de i r adelante en l a v i r t u d , y a l g u ­
n a s , cuanto al exter ior, todo lo dejan por é l , como ven en 
otras personas que son más crecidas , cosas m u y grandes de 
v i r tudes que les da el Señor, que no nos las podemos nosotros 
tomar , ven en todos los l ibros que están escritos de oración y 
contemplac ión, poner cosas que hemos de hacer para subir 
á esta d i gn i dad , que ellos no las pueden luégo acabar cons i ­
go , desconsuélanse: como es u n no se nos dar nada que d i -
g a n ma l de nosotros, ántes tener mayor contento que cuando 
dicen b ien ; una poca estima de honra, u n desasimiento de sus 
deudos (que si nó t ienen oración, no los querría t r a t a r , ántes 
le cansan) otras cosas desta manera muchas, que á m i pare­
cer les ha de dar Dios, porque me parece son y a bienes sobre­
natura les , ó contra nuestra natura l inc l inación. No se f a t i ­
guen , esperen en el Señor, que lo que ahora t ienen en deseos, 
su Majestad hará que l leguen á tenerlo por obra con oración, 
y haciendo de su parte lo que es en s í ; porque es m u y nece­
sario para este nuestro flaco natura l tener g ran confianza, y 
no desmayar n i pensar que si nos esforzamos dejaremos de 
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salir con v ic tor ia . Y porque tengo mucha experiencia desto, 
diré algo para aviso de vuesa merced, y no piense (aunque le 
parezca que sí) que está y a ganada la v i r t u d , si no la expe­
r imenta con su contrar io , y siempre hemos de estar sospecho­
sos , y no descuidarnos mientras v i v i m o s ; porque mucho se 
nos pega luégo, si como digo no está ya dada del todo la g ra ­
cia para conocer lo que es todo, y en esta v ida nunca hay todo 
sin muchos pel igros. Parecíame á mí pocos años há , que no 
sólo no estaba asida á mis deudos, sino me cansaban, y era 
cierto ansí , que su conversación no podia l levar. Ofrecióse 
cierto negocio de harta impor tanc ia , y hube de estar con una 
hermana m ia , á quien yo quería m u y mucho ántes ; y puesto 
que en la conversación, aunque ella es mejor que y o , no me 
hacía con el la (porque como tiene diferente estado, que es ca­
sada , no puede ser la conversación siempre en lo que yo la 
querría) y lo más que podia me estaba sola; v i que me daban 
pena sus penas, más harto que de p ró j imo, y a lgún cuidado. 
E n fin, entendí de m í que no estaba tan l ib re como yo pensa­
ba , y que aún habia menester hu i r la ocasión, para que esta 
v i r t ud que el Señor me habia comenzado á dar fuese en c re ­
cimiento , y ansí con su favor lo he procurado hacer siempre 
después acá. 

9. E n mucho se ha de tener una v i r t u d cuando el Señor la 
comienza á dar, y en n inguna manera ponernos en pel igro de 
perder la, ansí es en cosas de honra , y en otras muchas; que 
crea vuesa merced que no todos los que pensamos estamos 
desasidos del todo, lo están, y es menester nunca descuidar en 
esto. Y cualquiera persona que sienta en sí a lgún punto de 
honra, si quiere aprovechar, créame y dé tras este atamiento, 
que es una cadena, que no hay l ima que la quiebre, sino es 
Dios con oración, y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme 
que es una l igadura para este camino, que yo me espanto el 
daño que hace. Veo algunas personas santas en sus obras, que 
las hacen tan grandes que espantan á las gentes. ¡ Válame 
Dios! ¿Por qué está aún en la t ierra esta alma? ¿Cómo no está 
en la cumbre de l a perfección? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene 
á quien tanto hace por Dios? O que tiene un punto de honra; 
y lo peor que tiene es que no quiere entender que le t iene , y 
es porque algunas veces le hace entender el demonio que es 
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obligado á tenerle. Pues créanme, crean por amor del Señor 
á esta ho rm igu i l l a , que el Señor quiere que hable, que si no 
qu i tan esta o r u g a , que ya que á todo el árbol no dañe, porque 
algunas otras vir tudes quedarán , mas todas carcomidas. No 
es árbol hermoso, sinó que é l no med ra , n i áun deja me­
drar á los que andan cabe é l ; porque la f ruta que da buen 
ejemplo no es nada sana , poco durará. Muchas veces lo d igo, 
que por poco que sea el punto de hon ra , es como en el canto 
de órgano , que un punto ó compás que se yerre disuena toda 
la música , y es cosa que en todas partes hace harto daño al 
a l m a , mas en este camino de oración es pesti lencia. 

10. ¿Andas procurando jun ta r te con Dios por un ión , y 
queremos seguir sus consejos de Cr isto, cargado de in jur ias 
y test imonios, y queremos muy entera nuestra honra y c r é ­
d i to ? No es posible l legar a l l á , que no van por u n camino. 
L lega el Señor al a lma, esforzándonos nosotros y procurando 
perder de nuestro derecho en muchas cosas. D i rán a lgunos, 
no tengo en qué, n i se me ofrece: yo creo que quien tuviere 
esta determinación, que no querrá el Señor pierda tanto bien, 
su Majestad ordenará tantas cosas en que gane esta v i r t ud , 
que no quiera tantas. Manos á la obra, quiero decir las nade­
rías y poquedades que yo hacía cuando comencé, ó algunas 
del las; las pajitas que tengo dichas pongo en el fuego, que no 
soy yo para más : todo lo recibe el Señor, sea bendito por 
siempre. Entre mis faltas tenia ésta, que sabia poco de reza­
do , y de lo que habia de hacer en el coro , y cómo le regi r de 
puro descuidada y metida entre otras vanidades, y veia á otras 
novicias que me podian enseñar. 

1 1 . Acaecíame no les p regun ta r , porque no entendiesen 
y o sabía poco: luégo se pone delante el buen e jemplo, esto 
es m u y ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los ojos, 
áun sabiéndolo, tantico que estaba en duda, lo preguntaba á 
las n iñas , n i perdí honra, n i crédi to, ántes quiso el Señor (á 
m i parecer) darme después más memoria. Sabía m a l cantar, 
sentía tanto si no tenía estudiado lo que me encomendaban (y 
no por el hacer fa l ta delante del Señor, que esto fuera v i r t ud , 
sinó por las muchas que me oian) que de puro honrosa me 
turbaba tan to , que decia m u y ménos de lo que sabía. Tomé 
después por m í , cuando no lo sabía muy bien , decir que no 
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lo sabía. Sentía harto á los pr inc ip ios , y después gustaba 
dello : y es ansí , que comencé á no se me dar nada de que se 
entendiese no lo sabia, que lo decia m u y mejor; y que la n e ­
gra honra me quitaba supiese hacer esto que tenía por honra, 
que cada uno la pone en lo que quiere. Con estas naderías, 
que no son nada ( y harto nada soy y o , pues esto me daba pe­
r a ) de poco en poco se van haciendo con actos, y cosas p o ­
quitas como estas (que en ser hechas por Dios les da su Ma­
jestad tomo) ayuda su Majestad para cosas mayores. Y ansí 
«n cosas de humi ldad me acaecía, que de ver que todas se 
aprovechaban, sino yo (porque nunca f u i para nada) de que 
se iban del coro coger todos los mantos. Parecíame servía á 
aquellos ángeles, que a l l í alababan á D ios , hasta que no sé 
cómo v in ieron á entenderlo, que no me corrí yo poco, porque 
no l legaba m i v i r t ud á querer que entendiesen estas cosas; y 
no debía ser por hum i l de , sinó porque no se riesen de m í , co­
mo era tan nonada. 

12. i Oh Señor mío , qué vergüenza es ver tantas ma lda ­
des , y contar unas areni tas, que aún no las levantaba de la 
t ie r ra por vuestro servic io, sinó que todo iba envuelto en m i l 
miserias! No manaba aún el agua de vuestra gracia debajo 
destas arenas, para que las hiciese levantar. ¡ Oh Criador mío, 
qu ién tuv iera a lguna cosa que contar entre tantos males, que 
fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes que he r e ­
cibido de Vos! Es ansí , Señor m í o , que no sé cómo puede su­
f r i r lo m i corazón, n i cómo podrá quien esto leyere dejarme de 
aborrecer, viendo tan mal servidas tan grandísimas merce­
des ; y que no hé vergüenza de contar estos servicios, en fin 
como míos. Sí tengo, Señor mío , mas el no tener otra cosa 
que contar de m i par te , me hace decir tan bajos principios^ 
para que tenga esperanza quien los hiciere grandes, que pues 
estos parece ha tomado el Señor en cuenta, los tomará mejor. 
Plega á su Majestad me dé gracia para que no esté siempre en 
pr incipios. Amen. 

TOMO i. 13 
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C A P I T U L O X X X I I . 

En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espír i tu en un lugar del inflerno, que te­
nía por sus pecados merecido. Cuenta una cifra de lo que allí se le representó por lo 
que fué. Comienza á tratar la manera y modo cómo se fundó el Monasterio á donde aho­

ra está el de San José. 

1. Después de mucho t iempo que el Señor me habia hecho 
y a muchas de las mercedes que he d icho, y otras m u y g r a n ­
des, estando un dia en oración, me hal lé en u n punto sin sa. 
ber cómo, que me parecia estar metida en el inf ierno. Enten­
dí que queria el Señor que viese el l uga r que los demonios 
al lá me tenian aparejado, y yo merecido por mis pecados. E l l o 
fué en brevísimo espacio; mas aunque y o viviese muchos 
años, me parece imposible olvidárseme. Parecíame la entrada 
á manera de un cal lejón m u y largo y estrecho, á manera de 
horno m u y ba jo , y escuro, y angosto: el suelo me parecia de 
una agua como lodo m u y sucio y de pest i lencial olor , y m u ­
chas sabandijas malas en é l : al cabo estaba una concavidad 
met ida en una pared á manera de una alacena , á donde me 
v i meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso á la vista 
en comparación de lo que a l l í sentí : esto que he dicho va mal 
encarecido. 

2. Estotro me parece que áun pr inc ip io de encarecerse co­
mo es , no lo puede haber n i se puede entender; mas sentí u n 
fuego en el a lma , que y o no puedo entender cómo poder decir 
de la manera que es, los dolores corporales t an incomporta­
bles , que con haberlos pasado en esta v ida g rav ís imos , y (se­
g ú n dicen los médicos) los mayores que se pueden acá pasar; 
porque fué encogérseme todos los nervios cuando me tu l l í , 
s in otros muchos de muchas maneras que he ten ido , y áun 
algunos como he d icho, causados del demonio , no es todo 
nada en comparación de lo que a l l í sen t í , y ver que hablan 
de ser sin fin y sin jamás cesar. Esto no es pues nada en com­
paración del agonizar del a lma: un apretamiento, u n ahoga-
m ien to , una añiccion tan sensible y con tan desesperado y 
añig ido descontento, que yo no sé cómo lo encarecer; porque 
decir que es u n estarse siempre arrancando el a l m a , es poco; 
porque ahí parece que otro os acaba la v ida , mas aquí el alma 
mesma es l a que se despedaza. E l caso es que yo no sé cómo 
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encarezca aquel fuego inter ior j aquel desesperamiento sobre 
tan gravís imos tormentos y dolores. No veia yo quién me los 
daba, mas sentíame quemar y desmenuzar (á lo que me pa ­
rece) y d igo , que aquel fuego y desesperación inter ior es lo 
peor. Estando en tan pesti lencial lugar tan sin poder esperar 
consuelo, no hay sentarse, n i echarse, n i hay l u g a r , aunque 
me pusieron en este como agujero hecho en la pared, porque 
estas paredes que son espantosas á l a v i s t a , aprietan ellas 
mesmas , y todo ahoga, no hay l u z , sino todo t in ieblas escu-
rísimas. Yo no entiendo cómo puede ser esto, que con no h a ­
ber l u z , lo que á la v is ta ha de dar pena todo se ve. No quiso 
el Señor entonces viese más de todo el in f ie rno, después he 
v isto otra v is ión de cosas espantosas, de algunos vicios el 
cas t igo : cuanto á la v is ta m u y más espantosas me parecie­
ron ; mas como no sentía la pena, no me hicieron tanto t e ­
mor , que en esta v is ión quiso el Señor que verdaderamente 
yo sintiese aquellos tormentos, af l icción en el espí r i tu , como 
si el cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, 
mas bien entendí ser g ran merced, y que quiso el Señor yo 
viese por vista de ojos de dónde me habia l ibrado su m ise r i ­
cordia : porque no es nada oírlo decir , n i haber yo otras veces 
pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que por t e ­
mor no se l leva bien m i a lma) n i que los demonios atenazan, 
n i otros diferentes tormentos que he leído, no es nada con esta 
pena, porque es otra cosa: en fin , como de dibujo á la ve r ­
dad , y el quemarse acá es m u y poco en comparación deste 
fuego de al lá. Yo quedé tan espantada, y aún lo estoy ahora 
escribiéndolo, con que há cási seis años , y es a n s í , que me 
parece el calor natura l me falta de temor , aquí á donde es­
t o y , y ansí no me acuerdo vez que tenga t raba jo , n i dolores, 
que no me parezca no nada todo lo que acá se puede pasar; 
y ansí me parece en par te , que nos quejamos sin propósito. 
Y ansí torno á dec i r , que fue una de las mayores mercedes 
que e l Señor me ha hecho , porque me ha aprovechado m u y 
mucho, ansí para perder e l miedo á las tr ibulaciones y c o n ­
tradicciones desta v ida , como para esforzarme á padecerlas y 
dar gracias al Señor que me l ibró , á lo que ahora me parece, 
de males t an perpétuos y terr ibles. 

3. Después acá, como d igo, todo me parece fáci l en c o m -
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paraciori de u n momento que se haya de sufr i r lo que yo en 
é l a l l í padecí. Espántame cómo habiendo leído muchas veces 
l ibros á donde se da algo á entender de las penas del inf ierno, 
cómo no las temía n i tenía en lo que son : á donde estaba, 
cómo me podia dar cosa descanso de lo que me acarreaba i r 
á tan ma l lugar . Seáis bend i to , Dios m ío , por siempre, y 
cómo se ha parecido que me queríades Vos mucho más á m í 
que yo me quiero. Qué de veces, Señor, me l ibrástes de cárcel 
t an temerosa, y cómo me tornaba yo á meter en ella contra 
vuestra vo lun tad . De aquí también gané la grandís ima pena 
que me da las muchas almas que se condenan (destos Lu te ­
ranos en especial, porque eran y a por el Bautismo miembros 
de la Ig les ia ) , y los ímpetus grandes de aprovechar almas, 
que me parece cierto á m í , que por l ib rar una sola de tan 
grandísimos tormentos, pasaría yo muchas muertes m u y de 
buena gana. Miro que si vemos acá una persona que bien 
queremos en especial , con u n g ran trabajo ó dolor , parece 
que nuestro mesmo natura l nos convida á compasión , y si es 
grande nos aprieta á nosotros: pues ver á u n alma para sin 
fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de poder 
sufrir? No hay corazón que lo l leve sin g ran pena. Pues acá 
con saber que en fin se acabará con la v i d a , y que ya tiene 
té rm ino , aún nos mueve á tanta compasión: estotro que no 
lo t i ene , no sé cómo podemos sosegar viendo tantas almas 
como l leva cada día e l demonio consigo. 

4. Esto también me hace desear que en cosa que tanto 
impor ta , no nos contentemos con ménos de hacer todo lo que 
pudiéremos de nuestra par te , no dejemos nada, y plega al 
Señor sea servido de darnos grac ia para el lo. Cuando yo con ­
sidero que aunque era tan ma l ís ima, traía a lgún cuidado de 
servir á D ios , y no hacía algunas cosas que veo, que como 
quien no hace nada, se las t ragan en el mundo, y en fin, pa ­
saba grandes enfermedades y con mucha paciencia, que me 
la daba el Señor, no era incl inada á murmurar n i á decir ma l 
de nadie, n i me parece podía querer ma l á nadie, n i era co­
dic iosa, n i envidia jamás me acuerdo tener , de manera que 
fuese ofensa grave del Señor, y otras algunas cosas, que aun­
que era tan r u i n , t raía temor de Dios lo más contino, y veo á 
donde me tenían ya los demonios aposentada; y es verdad. 
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que según mis culpas, aún me parece merecía más castigo. 
Mas con todo, d igo que era terr ib le tormento y que es p e l i ­
grosa cosa contentarnos, n i traer sosiego, n i contento el alma 
que anda cayendo á cada paso en pecado m o r t a l , sino que 
por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones, que el Señor 
nos ayudará, como ha hecho á m í . Plega á su Majestad que 
no me deje de su mano para que yo torne á caer, que ya tengo 
visto á donde he de i r á parar, no lo permita el Señor por quien 
su Majestad es. Amen. 

5. Andando yo después de haber visto esto y otras g r a n ­
des cosas y secretos que el Señor por quien es me quiso mos­
t ra r , de l a g lo r ia que se dará á los buenos y pena á los m a ­
los, deseando modo y manera en ..que pudiese hacer pen i ten­
cia de tanto ma l , y merecer algo para ganar tanto b ien, de­
seaba hu i r de gentes y acabar ya de todo en todo apartarme 
del mundo. No sosegaba m i espí r i tu , mas no desasosiego 
inqu ie to , sinó sabroso; bien se veia que era Dios, y que le 
habia dado su Majestad a l alma calor para d iger i r otros m a n ­
jares más gruesos de los que comía. Pensaba qué podría 
hacer por D ios , y pensé que lo pr imero era seguir el l l ama­
miento que su Majestad me habia hecho á la re l ig ión , guar ­
dando m i reg la con la mayor perfección que pudiese: y 
aunque en la casa donde estaba habia muchas siervas de 
D i o s , y era harto servido en e l l a , á causa de tener g ran 
necesidad, salían las monjas muchas veces á partes á don­
de con toda honestidad y re l ig ión podíamos estar: y t a m ­
bién no estaba fundada en su pr imer r igor la reg la , sinó 
guardábase conforme á lo que en toda la Orden (que es con 
Bu la de relajación) y también otros inconvenientes que me 
parecía á m í tenían mucho regalo, por ser la casa grande 
y deleitosa. Mas este inconveniente de s a l i r , aunque yo 
era la que mucho lo usaba , era grande para m í , y a por­
que algunas personas ( á quien los Perlados no podían de­
cir de n o ) gustaban estuviese y o en su compañía, impor­
tunados mandábanmelo : y ansí según se iba ordenando, 
pudiera poco estar en el monasterio, porque el demonio en 
parte debía ayudar para que no estuviese en casa, que to­
davía como comunicaba con algunas lo que los que me 
trataban me enseñaban, hacíase g r a n provecho. Ofrecióse 
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una vez estando con una persona, decirme á m í y á otras 
que si seríamos para ser monjas de la manera de las Des­
ca lzas, que aún posible era poder hacer u n monasterio. 
Yo como andaba en estos deseos, comencélo á t ra tar con 
aquella señora, m i compañera v iuda, que y a he d i cho , que 
tenía el mesmo deseo: el la comenzó á dar trazas para darle 
renta, que ahora veo yo que no l levaban mucho camino , y el 
deseo que dello teniamos nos hacía parecer que sí. Mas yo 
por otra parte, como tenía tan grandísimo contento en la casa 
que estaba, que era m u y á m i gusto, y la celda en que esta­
ba, hecha m u y á m i propósi to, todavía me detenía: con todo 
concertamos de encomendarlo mucho á Dios. 

6. Habiendo u n dia comulgado, mandóme mucho su M a ­
jestad lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome g r a n ­
des promesas de que no se dejaría de hacer e l monaster io, y 
que se serv i r ía mucho en é l , y que se l lamase San José, y 
que á la una puerta nos guardaría é l , y nuestra Señora á la 
otra, y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una es­
t re l l a que diese de sí g ran resplandor; y que aunque las r e ­
l ig iones estaban relajadas, que no pensase se servia poco en 
ellas: ¿que qué sería del mundo si no fuese por los religiosos? 
Que dijese á m i confesor esto que mandaba, y que le rogaba 
él que no fuese contra ello n i me lo estorbase. Era esta v is ión 
con tan grandes efectos, y de ta l manera esta habla que me 
hacía el Señor, que yo no podía dudar que era é l . Yo sentí g ran ­
dísima pena, porque en parte se me representaron los grandes 
desasosiegos y trabajos que me habia de costar; y como esta­
ba tan contentísima en aquella casa, que aunque antes lo 
trataba, no era con tanta determinación n i cer t idumbre qué 
sería. Aqu í parecía se me ponía premio, y como veía comen­
zaba cosa de g ran desasosiego, estaba en duda de lo que ba­
r ia , mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó á 
hablar en ello, poniéndome delante tantas causas y razones, 
que yo veia ser claras y que era su vo lun tad , que ya no osé 
hacer otra cosa sinó decir lo á m i confesor, y díle por escrito 
todo lo que pasaba. E l no osó determinadamente decirme que 
lo dejase, mas veia que no l levaba camino conforme á razón 
na tura l , por haber poquísima y cási n inguna posibi l idad en 
m i compañera, que era la que lo habia de hacer. Díjome que 
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lo tratase con m i Perlado, y que lo que él hiciese, eso hiciese 
y o : yo no trataba estas visiones con el Perlado, sino aquella 
señora t rató con él que quería hacer este monaster io, y el 
Prov inc ia l v ino m u y b ien en el lo, que es amigo de toda r e l i ­
g ión , y dióle todo el favor que fué menester, y díjole que el 
admi t i r ía la casa: t ra taron de la renta que habia de tener, y 
nunca queríamos fuesen más de trece por muchas causas. 
Antes que lo comenzásemos á t ra tar , escribimos a l santo 
F ray Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejónos 
que no lo dejásemos de hacer, y diónos su parecer en todo. No 
se hubo comenzado á saber por el l u g a r , cuando no se podía 
escribir en breve la g ran persecución que v ino sobre nos­
otras, los dichos, las risas, el decir que era disbarate; á m í , 
que bien me estaba en m i monaster io , á la m i compañera 
tanta persecución, que la t raían fat igada. Yo no sabia qué 
me hacer, en parte me parecía que tenían razón. Estando ansí 
m u y fat igada encomendándome á Dios, comenzó su Majestad 
á consolarme y animarme: díjome que aquí vería lo que h a ­
bían pasado los santos que habían fundado las rel ig iones, que 
muchas más persecuciones tenía por pasar de las que yo podía 
pensar, que no se nos diese nada. Decíame algunas cosas que 
dijese á m i compañera, y lo que más me espantaba yo es 
que luégo quedábamos consoladas de lo pasado y con ánimo 
para resistir á todos; y es ansí , que gente de oración y todo 
en fin, el lugar no había cási persona, que entonces no fuese 
contra nosotras y le pareciese grandís imo disbarate. 

7. Fueron tantos los dichos y e l alboroto de m i mesmo 
monasterio, que al Prov inc ia l le pareció recio ponerse contra 
todos, y ansí mudó el parecer y no la quiso admi t i r : di jo que 
la renta no era segura, y que era poca, y que era mucha la 
contradic ion, y en todo parece tenía razón, y en f i n lo dejó 
y no l a quiso admi t i r . Nosotras, que y a parecía teníamos r e ­
cibidos los primeros golpes, diónos m u y gran pena; en espe­
c ia l me la dió á m í de ver al Prov inc ia l cont rar io , que con 
quererlo é l , tenía yo disculpa con todos. A la m i compañera 
y a no la querían absolver si no la dejaba; porque decían era 
obl igada á qui tar el escándalo. 

8. E l l a fué á u n g r a n letrado m u y g ran siervo de Dios, 
de la Orden de Santo Domingo , á decírselo y darle cuenta de 
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todo (esto fué aún ántes que el Provincia l lo tuviese dejado),, 
porque en todo el l ugar no teníamos quien nos quisiese dar 
parecer; y ansí decian que sólo era por nuestras cabezas. Dio 
esta señora relación de todo y cuenta de la renta que tenía de 
su mayorazgo á este santo varón, con harto deseo nos ayuda­
se; porque era el mayor letrado que entonces habia en el l u ­
gar y pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que pensába­
mos hacer y algunas causas; no le dije cosa de revelación 
n i nguna , sinó las razones naturales que me m o v í a n , porque 
no quería yo nos diese parecer sinó conforme á el las. E l nos 
di jo que le diésemos de término ocho días para responder, y 
que si estábamos determinadas á hacer lo que é l dijese. Yo 
le dije que sí, mas aunque yo esto decia ( y me parece lo h i ­
ciera) nunca jamás se me quitaba una seguridad de que se 
habia de hacer. M i compañera tenía más fe , nunca ella por 
cosa que la dijesen se determinaba á dejarlo: yo (aunque como 
digo me parecía imposible dejarse de hacer) de ta l manera 
creo ser verdadera la revelac ión, como no vaya contra lo que 
está en la Sagrada Escr i tura ó contra las leyes de l a Ig lesia, 
que somos obligados a hacer; porque aunque á m í verdadera­
mente me parecía era de Dios , si aquel letrado me di jera que 
no lo podíamos hacer s in ofenderle, y que íbamos contra con ­
ciencia , parecióme luégo me apartara dello y buscara ot ro 
medio; mas á m í no me daba el Señor sinó este. Decíame 
después este siervo de Dios que lo habia tomado á cargo con 
toda determinación, de poner mucho en que nos apartásemos 
de hacerlo (porque ya habia venido á su not ic ia el clamor del 
pueblo y también le parecía desatino como á todos, y en sa­
biendo habíamos ido á é l , le envió á avisar u n caballero que 
mirase lo que hacía, que no nos ayudase) y que en comen­
zando á mi ra r lo que nos habia de responder, y á pensar en 
el negocio, y el intento que l levábamos, y manera de c o n ­
cierto y re l ig ión , se le asentó ser m u y en servicio de Dios y 
que no habia de dejar de hacerse; y ansí nos respondió nos 
diésemos priesa á conc lu i r lo , y di jo la manera y traza que se 
habia de tener; y aunque la hacienda era poca, que algo se 
habia de fiar de D ios , que quien lo contradijese fuese á é l , 
que él respondería, y ansí siempre nos ayudó , como después 
d i ré . Y con esto fuimos m u y consoladas , y con que algunas 
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personas santas que nos solían ser contrarias, estaban ya más 
aplacadas, y algunas nos ayudaban: entre ellas era el caba­
l lero santo de quien ya¡he hecho menc ión, que (como lo es y 
le pareció l levaba camino de tanta perfección por ser todo 
nuestro fundamento en oración) aunque los medios le pare­
cían m u y dif icultosos y sin camino, rendía su parecer á que 
podía ser cosa de Dios, que el mesmo Señor le debía mover, y 
ansí hizo a l maestro, que es el c lér igo siervo de Dios que di je 
que había hablado p r imero , que es espejo de todo el lugar , 
como persona que le tiene Dios en é l para remedio y aprove­
chamiento de muchas a lmas, y ya venia en ayudarme en el 
negocio. Y estando en estos términos y siempre con ayuda 
de muchas oraciones, y teniendo comprada ya la casa en 
buena parte, aunque pequeña (mas desto á mí no se me daba 
nada , que me había dicho e l Señor que entrase como p u ­
diese, que después yo vería lo que su Majestad hacía, y cuán 
bien que lo he visto) , y ansí aunque veía ser poca la renta, 
tenía creído el Señor lo había por otros medios de ordenar y 
favorecernos. 

C A P I T U L O X X X I I I . 

Procede en la misma materia de la fundación del glorioso San José. Dice cómo le man­
daron que no entendiese en ella, y el tiempo que lo dejó, y algunos trabajos que tuvo, 

y cómo la consolaba en ellos el Señor. 

1. Pues estando los negocios en este estado y tan a l p u n ­
to de acabarse, que otro día se habían de hacer las escrituras, 
fué cuando el padre Provinc ia l nuestro mudó parecer, creo fué 
movido por ordenación d i v i n a , según después ha parecido; 
porque como las oraciones eran tan tas , iba el Señor perficio-
nando la obra y ordenando que se hiciese de otra suerte. 
Como él no lo quiso admi t i r , luégo mí confesor me mandó no 
entendiese más en el lo; con que sabe e l Señor los grandes 
trabajos y aflicciones que hasta traerlo á aquel estado me 
había costado. Como se dejó y quedó ansí , confirmóse más 
que era un disbarate de mujeres, y á crecer l a murmurac ión 
sobre mí , con haberlo mandado hasta entonces m i Prov inc ia l . 
Estaba m u y malquista en todo m i monaster io, porque quería 
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hacer monasterio más encerrado; decían que las afrentaba^ 
que a l l í podia también servir á Dios, pues habia otras mejores 
que yo , que no tenía amor á la casa, que mejor era procurar 
renta para el la que para otra parte. Unas decian que me 
echasen en la cárcel, otras (bien pocas) tornaban algo por mí ; 
y o b ien veia que en muchas cosas tenían razón, y algunas 
veces dábales descuento, aunque como no habia de decir lo 
p r inc ipa l , que era mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, 
y ansí cal laba. Otras hacíame Dios m u y g r a n merced, que 
todo esto no me daba inqu ie tud , sino con tanta facil idad y 
contento lo dejé, como si no me hubiera costado nada; y esto 
no lo podía nadie creer ( n i aun las mesmas personas de ora­
c ión que me trataban), sinó que pensaban estaba m u y pena­
da y corr ida; y áun m i mesmo confesor no lo acababa de 
creer. Yo como me parecía que habia hecho todo lo que habia 
podido, parecíame no era más obl igada para lo que me habia 
mandado el Señor, y quedábame en la casa que yo estaba 
m u y contenta y á m i p lacer : aunque jamás podía dejar de 
creer que habia de hacerse, yo no habia y a medio n i sabía 
cómo n i cuándo, más teníalo m u y cierto. 

2. Lo que mucho me fat igó fué una vez que m i confesor, 
como si yo hubiera hecho cosa contra su vo lun tad ( también 
debía el Señor querer que de aquella parte, que más me habia 
de doler, no me dejase de venir trabajo; y ansí en esta m u l t i ­
t ud de persecuciones, que á mí me parece habia de venirme 
dél el consuelo), me escribió que ya vería que era todo sueño 
en lo que habia sucedido, que me enmendase de ahí adelante 
en no querer sal i r con nada ni hablar más de l lo , pues veia el 
escándalo que había sucedido, y otras cosas todas para dar 
pena. Esto me la dió mayor que todo j u n t o , pareciéndome si 
habia sido yo ocasión y tenido culpa en que se ofendiese; y 
que si estas visiones eran i lus iones, que toda l a oración que 
tenía era engaño y que yo andaba m u y engañada y perdida. 
Apretóme esto en tanto ext remo, que estaba toda turbada y 
con grandís ima af l icción; mas el Señor (que nunca me faltó 
en todos estos trabajos que he contado, hartas veces me c o n ­
solaba y esforzaba, que no hay para qué lo decir aquí) me 
di jo entóneos que no me fatigase, que y o habia mucho servido 
á Dios y no ofendídole en aquel negocio, que hiciese lo que 
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me mandaba e l confesor en cal lar por entonces, hasta que 
fuese t iempo de tornar á ello. Quedé tan consolada y c o n ­
tenta, que me parecía todo nada la persecución que habia 
sobre m í . 

3. Aqu í me enseñó el Señor el grandísimo bien que es 
pasar trabajos y persecuciones por é l ; porque fué tanto e l 
acrecentamiento que Y Í en m i a lma de amor de Dios y otras 
muchas cosas, que yo me espantaba; y esto me hace no poder 
dejar de desear t rabajos, y las otras personas pensaban que 
estaba m u y corrida, y sí estuviera si el Señor no me favore­
ciera en tanto extremo con merced tan grande. Entonces me 
comenzaron más grandes los ímpetus de amor de Dios que 
tengo dicho, y mayores arrobamientos, aunque yo callaba y 
no decia á nadie estas ganancias. E l santo varón dominico 
no dejaba de tener por t an cierto como yo que se habia de 
hacer, y como yo no quería entender en ello por no i r contra 
la obediencia de m i confesor, negociábalo é l con m i compa­
ñera, y escribían á Roma y daban trazas. También comenzó 
aquí el demonio de una persona en otra á procurar se enten­
diese que habia yo visto a lguna revelación en este negocio, é 
iban á m í con mucho miedo á decirme que andaban los t i e m ­
pos recios y que podría ser me levantasen algo y fuesen á los 
inquisidores. A m í me cayó esto en gracia y me hizo reír 
(porque en este caso jamás yo temí , que sabia bien de m i que 
en cosa de la fe contra l a menor ceremonia de la Ig les ia , que 
á lguien viese yo iba por el la ó por cualquier verdad de l a Sa­
grada Escr i tura, me pornia yo á mor i r m i l muer tes) , y dije 
que deso no temiesen, que harto m a l sería para m i a lma si 
en ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo temiese la I n ­
quisición; que si pensase habia para qué, yo me la i r ía á bus­
car, y que si era levantado, que el Señor me l ibrar ía y que ­
daría con ganancia. Y tratólo con este Padre mío dominico 
(que como digo era tan letrado que podia bien asegurar con 
lo que él me dijese) y dijele entóneos todas las visiones y modo 
de oración y las grandes mercedes que me hacía el Señor con 
la mayor claridad que puede > y supliquéle lo mirase m u y 
bien y me dijese si había algo contra la Sagrada Escr i tu ra , y 
lo que de todo sentía. E l me aseguró mucho, y á m i parecer 
le hizo provecho; porque aunque él era m u y bueno, de a l l í 
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adelante se dió mucho más á la oración y se apartó en u n 
monasterio de su Orden, donde hay mucha soledad, para m e ­
j o r poder ejercitarse en esto, á donde estuvo más de dos años; 
y sacóle de a l l í la ohediencia (que él sint ió harto) porque l e 
hubieron menester como era persona t a l , y yo en parte sentí 
mucho cuando se fué (aunque no se lo estorbé) por la grande 
fal ta que me hacía; mas entendí su ganancia, porque estando 
con harta pena de su i d a , me di jo el Señor que me consolase 
y no la tuviese, que bien guiado iba. Vino t an aprovechada 
su a lma de a l l í y tan adelante en aprovechamiento de espí­
r i t u , que me di jo cuando v ino que por n i n g u n a cosa quisiera 
haber dejado de i r a l l í . Y yo también podía decir lo mesmo, 
porque lo que ántes me aseguraba y consolaba con solas sus 
le t ras , ya lo hacía también con la experiencia de espír i tu, 
que tenía harta de cosas sobrenaturales; y trájole Dios á 
t i e m p o , que v ió su Majestad habia de ser menester para 
ayudar á su obra deste monasterio que quería su Majestad se 
hiciese. 

4. Pues estuve en este silencio y no entendiendo n i h a ­
blando en este negocio cinco ó seis meses, y nunca el Señor 
me lo mandó. Yo no entendía qué era l a causa, mas no se me 
podía qui tar del pensamiento que se habia de hacer. A l fin 
deste t iempo, habiéndose ido de aquí el Eetor que estaba en 
la Compañía de JESÚS, trajo su Majestad aquí otro m u y espi­
r i t u a l y de grande ánimo y entendimiento y buenas le t ras , á 
t iempo que yo estaba con harta necesidad; porque como el 
que me confesaba tenía Superior, y ellos t ienen esta v i r t ud 
en extremo de no se bu l l i r sinó conforme á la vo luntad de su 
mayor , aunque él entendía b ien m i espír i tu y tenía deseo de 
que fuese m u y adelante, no se osaba en algunas cosas deter­
minar por hartas causas que para ello tenía. Ya m i espíri tu 
iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho tenerle atado, 
y con todo no salía de lo que él me mandaba. 

5. Estando u n dia con grande afl icción de parecer me el 
confesor no me creía, di jome e l Señor que no me fatigase, 
que presto acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho pen­
sando que era que me habia de mor i r presto, y t raía mucho 
contento cuando se me acordaba: después v i claro era la ve ­
n ida deste Retor que d igo, porque aquella pena nunca más se 
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ofreció en qué la tener, á causa de que el Retor que v ino no 
iba á la mano al Ministro que era m i confesor; ántes le decia 
que me consolase y que no habia de qué temer, y que no me 
llevase por camino tan apretado, que dejase obrar el espír i tu 
del Señor, que á veces parecía con estos grandes ímpetus de 
espír i tu no le quedaba al alma cómo resollar. Fuéme á ver 
este Retor, y mandóme el confesor tratase con él con toda l i ­
bertad y c lar idad. Yo solía sentir grandís ima contradicción 
en decir lo, y es ansí, que en entrando en el confesonario sentí 
en m i espír i tu u n no sé q u é , que ántes n i después no me 
acuerdo haberlo con nadie sentido, n i yo sabré decir cómo 
fué, n i por comparaciones podría. Porque fué un gozo esp i r i ­
t ua l y u n entender m i alma que aquel alma me habia de e n ­
tender y que conformaba con e l l a , aunque, como d igo , no 
entiendo cómo; porque si le hubiera hablado ó me hubieran 
dado grandes nuevas dél , no era mucho darme gozo en e n ­
tender que habia de entenderme, mas n inguna palabra él á 
m i n i yo á é l nos habíamos hablado, n i era persona de quien 
y o tenía ántes n i nguna not ic ia. Después he v isto b ien que no 
se engañó m i esp í r i tu , porque de todas maneras ha hecho 
g r a n provecho á m í y á m i alma t ra tar le ; porque su trato es 
mucho para personas que y a parece el Señor tiene y a m u y 
adelante, porque él las hace correr y no i r paso á paso. Y su 
modo es para desasirlas de todo y mor t i f icar las , que en esto 
le dio el Señor grandísimo ta len to , también como en otras 
muchas cosas. Como le comencé á t ra ta r , luégo entendí su 
esti lo y v i ser u n a lma pura y santa, y con don par t icu lar del 
Señor para conocer espír i tus: consolóme mucho. Desde á poco 
que le t rataba comenzó el Señor á tornarme á apretar, que 
tomase á t ratar el negocio del monasterio y que dijese á m i 
confesor y á este Retor muchas razones y cosas para que no 
me lo estorbase, y algunas los hacía temer, porque este Padre 
Retor nunca dudó en que era espír i tu de D ios , porque con 
mucho estudio y cuidado miraba todos los efectos. 

6. E n fin de muchas cosas, no se osaron atrever á estor­
bármelo: tornó m i confesor á darme l icencia que pusiese en 
ello todo lo que pudiese; y bien veía el trabajo á que me po ­
nía, por ser m u y sola y tener poquísima posibi l idad. Concer­
tamos se tratase con todo secreto, y ansí procuré que una 
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hermana mía que y i v i a fuera de aquí comprase la casa y la 
labrase como que era para s í , con dineros que el Señor dió 
por algunas vias para comprarla; que sería largo de contar 
cómo el Señor lo fué proveyendo, porque yo traía g ran cuen­
ta en no hacer cosa contra la obediencia, mas sabia que si lo 
decia á mis Perlados era todo perdido como la vez pasada, y 
á u n y a fuera peor. E n tener los dineros, en procurar lo, en 
concertarlo y hacerlo labrar, pasé tantos t rabajos, y algunos 
bien á solas, aunque m i compañera hacía lo que podía, mas 
podía poco, y tan poco que era casi nonada; mas de hacerse 
en su nombre y con su favor, todo el más trabajo era mío, de 
tantas maneras, que ahora me espanto cómo lo pude sufrir. 
A lgunas veces af l ig ida decía: Señor m í o , ¿ cómo me mandáis 
cosas que parecen imposibles, que aunque fuera mujer, si t u ­
v iera l iber tad, mas atada por tantas partes, s in dineros, n i de 
á dónde los tener, n i para breve n i para nada, qué puedo y o 
hacer, Señor? 

7. Una vez estando en una necesidad que no sabía qué 
me hacer n i con qué pagar unos oficiales, me apareció San 
José, mí verdadero padre y señor, y me dió á entender que 
no me fa l tar ían, que los concertase, y ansí lo hizo sin n i n g u ­
na blanca, y el Señor por manera que se espantaban los que 
lo o ían , me proveyó. Hacíaseme la casa m u y chica, porque 
lo era tanto, que no parece l levaba camino ser monasterio, 
y quería comprar otra, n i había con qué, n i había manera 
para comprarse n i sabía qué me hacer, que estaba j un to 
á ella otra también harto pequeña para hacer la I g l es ia ; 
y acabando un día de comu lga r , díjome el Señor: F a te 
he dicho que entres como pudieres. Y á manera de exclama­
ción también me d i j o : ¡ O h codicia del género humano, que 
aun t ie r ra piensas que te ha de f a l t a r ! i Cuántas veces dormi 
yo a l sereno por no tener á donde me meter f Yo quedé muy 
espantada, y v i que tenía razón, y voy á la casita y t r a -
cé la , y ha l lé , aunque bien pequeño, monasterio cabal , y no 
curé de comprar más s i t i o , sinó procuré se labrase en ella 
de manera que se pueda v i v i r , todo tosco, y sin labrar , no 
más de como no fuese dañoso á la sa lud , y ansí se ha de 
hacer siempre. 

8. E l día de Santa Clara, yendo á comulgar, se me apare-
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ció con mucha hermosura, y díjome que me esforzase y fuése 
adelante en lo comenzado, que el la me ayudaría. Yo la tomé 
gran devoción, y ha salido tan verdad, que u n monasterio de 
monjas de su Orden que está cerca deste nos ayuda á susten­
tar; y lo que ha sido más , que poco á poco tra jo este deseo 
mió á tanta perfección, que en la pobreza que la b ienaventu­
rada santa tenia en su casa se tiene en esta y v iv imos de l i ­
mosna, que no me ha costado poco trabajo que sea con toda 
firmeza y autoridad del Padre Santo, que no se puede hacer 
otra cosa n i jamás haya renta. Y más hace el Señor ( y debe 
por ventura ser por ruego desta bendita Santa), que sin de­
manda n inguna nos provee su Majestad m u y cumpl idamente 
lo necesario. Sea bendito ppr todo. A m e n . 

9. Estando en estos mesmos días (el de nuestra Señora de 
l a Asunción) en u n monasterio de la Orden del glorioso Santo 
Domingo , estaba considerando los muchos pecados que en 
t iempos pasados habia en aquella casa confesado y cosas de 
m i r u i n v ida: vínome u n arrebatamiento tan grande, que cási 
me sacó de mí . Sentóme, y áun paréceme que no pude ver a l ­
zar n i oir misa, que después quedó con escrúpulo desto. P a ­
recióme estando ansí que me veia vest ir una ropa de mucha 
b lancura y c lar idad, y a l pr inc ip io no veia quién me la ves ­
t ía ; después v i á nuestra Señora hácia el lado derecho y á m i 
Padre San José a l izquierdo, que me vestían aquella ropa: 
dióseme á entender que estaba ya l imp ia de mis pecados. 
Acabada de vest ir , yo con grandísimo deleite y g l o r i a , luégo 
me pareció asirme de las manos nuestra Señora. Dí jome que 
le daba mucho contento en servir al glorioso San José, que 
creyese que lo que pretendía del monasterio se haría, y en él 
se serviría mucho el Señor y ellos dos; que no temiese habría 
quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que daba no fue­
se á m i gusto, porque ellos nos guardar ían, que ya su Hi jo 
nos habia prometido andar con nosotras, que para señal que 
sería esto verdad me quedaba aquella j oya . Parecíame haber­
me echado a l cuello un collar de oro m u y hermoso, asida 
una cruz á él de mucho va lor . Este oro y piedras es tan dife­
rente de lo de acá, que no t iene comparación; porque es su 
hermosura m u y diferente de lo que podemos acá imag inar , 
que no alcanza el entendimiento á entender de qué era la ropa 
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n i cómo imag inar el blanco que e l Señor quiere que se repre­
sente, que parece todo lo de acá dibujo de t izne, á manera de 
decir. Era grandis ima la hermosura que v i en nuestra Seño­
ra, aunque por figuras no determinó n i n g u n a part icular, sino 
toda j u n t a la hechura del rostro, vestida de blanco con g r a n ­
dísimo resplandor, no que deslumhra, sinó suave. A l glorioso 
San José no v i tan claro, aunque bien v i que estaba a l l í , 
como las visiones que he d icho, que no se v e n ; parecíame 
nuestra Señora m u y n iña. Estando ansí conmigo un poco j 
y o con grandís ima g lor ia y contento (más á m i parecer que 
nunca le habia tenido y nunca quisiera qui tarme dél), pare­
cióme que los veia subir a i cielo con mucha m u l t i t u d de á n ­
geles; yo quedé con mucha soledad, aunque tan consolada, y 
elevada, y recogida en oración, y enternecida, que estuve 
a l g ú n espacio que menearme n i hablar no podía, sinó cási 
fuera de m í . Quedé con u n ímpetu grande de deshacerme por 
Dios y con tales efectos, y todo pasó de suerte que nunca 
pude dudar (aunque mucho lo procurase) no ser cosa de Dios 
nuestro Señor. Dejóme consoladísima y con mucha paz. E n 
lo que dijo la Reina de los ángeles de la obediencia, es que á 
m í se me hacía de mal no darla á la Orden, y habíame dicho 
e l Señor que no convenia dársela á e l los: dióme las causas 
para que en n inguna manera convenia lo hiciese, sinó que 
enviase á Roma por cierta v i a , que también me di jo que él 
haría viniese recaudo por a l l í ; y ansí fué, que se envió por 
donde el Señor me dijo (que nunca acabábamos de negociarlo) 
y v ino m u y bien. Y para las cosas que después han sucedido, 
convino mucho se diese la obediencia al Obispo, mas en tón-
ces no le conocía yo , n i áun sabía qué Perlado ser ía, y quiso 
el Señor fuese tan bueno y favoreciese tanto á esta casa como 
ha sido menester para la g ran contradicion que ha habido en 
el la (como después diré) y para ponerla en el estado en que 
está. Bendito sea él que ansí lo ha hecho todo. A m e n . 
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C A P I T U L O X X X I V . 

Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase de este lugar : dice la causa y có­
mo la mandó i r su Perlado para consuelo de una señora muy principal , que estaba muy 
afligida. Comienza á tratar lo que allá le sucedió , y la gran merced que el Señor la hizo 
4e ser medio para que Su Majestad despertase á una persona muy principal para ser­
virle muy de veras, y que ella tuviese favor y amparo después en él. Es mucho de notar. 

1. Pues por mucho cuidado que yo t ra ia para que no se 
entendiese, no podía hacerse tan secreta toda esta ohra, que 
no se entendiese mucho en algunas personas, unas lo creían 
y otras no. Yo temía harto que venido el P rov inc ia l , si algo 
le dijesen del lo, me habia de mandar no entender en el lo, j 
luégo era todo cesado. Proveyólo el Señor desta manera, que 
se ofreció en un lugar g rande, más de veinte leguas (leste, 
que estaba una señora m u y af l ig ida á causa de habérsele 
muerto su mar ido : estábalo en tanto ex t remo, que se temía 
s u salud. Tuvo not ic ia desta pecadorc i l la , que lo ordenó el 
Señor ansí , que le dijesen bien de mí para otros bienes que 
de aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho al Prov inc ia l , 
y como era persona pr inc ipa l y supo que yo estaba en m o ­
nasterio que salían, pónele el Señor t an g ran deseo de verme, 
pareciéndole que se consolaría conmigo, que no debía ser en 
su mano, sinó luégo procuró por todas las vías que pudo l l e ­
varme al lá, enviando al Prov inc ia l que estaba bien lejos. E l 
me envió un mandamiento, con concepto de obediencia, que 
luégo fuese con otra compañera; yo lo supe la noche de N a ­
v idad. Hízome a lgún alboroto y mucha pena ver que por 
pensar que habia en mí a lgún bien me querían l levar (que 
como yo me veía tan r u i n , no podía sufr i r esto) encomendán­
dome mucho á Dios, estuve todos los ma i t ines , ó g ran parte 
•de ellos, en g r a n arrobamiento. Díjome el Señor que no deja­
se de i r y que no escuchase pareceres; porque pocos me acon­
sejarían sin temeridad, que aunque tuviese trabajos se serv i ­
r ía mucho Dios, y que para este negocio del monasterio c o n ­
venia ausentarme hasta ser venido el breve; porque el demo­
nio tenía armada una g ran t rama venido e l Prov inc ia l , y que 
no temiese de nada, que él me ayudaría a l lá . Yo quedé m u y 
Esforzada y consolada: díjelo a l Retor; díjome que en n i n g u n a 

TOMO i . 14 
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manera dejase de i r , porque otros me decían que no se sufriar 
que era invención del demonio para que al lá me viniese a lgún 
m a l , que tornase á enviar al Prov inc ia l . 

2 . Yo obedecí a l Retor, y con lo que en la oración había, 
entendido, iba sin miedo, aunque no s in grandís ima confu­
sión de ver el t i t u l o con que me l levaban, cómo se engaña­
ban tanto; esto me hacía impor tunar más al Señor para que-
no me dejase. Consolábame mucho que habia casa de la Com­
pañía de JESÚS en aquel lugar á donde iba, y con estar sujeta á, 
lo que me mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría 
con a lguna seguridad. Fué el Señor servido, que aquella se­
ñora se consoló tanto, que conocida mejoría comenzó luego á 
tener, y cada día más se hal laba consolada. Túvose á mucho, 
porque (como he dicho) l a pena la tenía en g ran aprieto, y 
debíalo hacer el Señor por las muchas oraciones que hacían 
por mí las personas buenas que yo conocía, porque me suce­
diese b ien. Era m u y temerosa de Dios y tan buena, que su 
mucha cr ist iandad suplió lo que á m i me faltaba. Tomó 
grande amor conmigo; yo se le tenía harto de ver su bondad^, 
mas cási todo me era cruz, porque los regalos me daban g r a n 
temor. Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba des­
cuidar n i se descuidaba el Señor, porque estando a l l í me h izo 
grandísimas mercedes, y estas me daban tanta l ibertad y 
tanto me hacían despreciar todo lo que veia ( y mientras más, 
eran más), que no dejaba de t ratar con aquellas tan seño­
ras, que m u y á m i honra pudiera yo servir las, con la l ibertad 
que si yo fuera su igua l . Saqué una ganancia m u y grande, y 
decíáselo. V i que era mujer y tan sujeta á pasiones y flaque­
zas como yo , y en lo poco que se ha de tener el señorío, y 
cómo mientras es mayor tiene más cuidados y t rabajos, y un 
cuidado de tener la compostura conforme á su estado, qu& 
no las deja v i v i r , comer sin t iempo n i concierto (porque ha 
de andar todo conforme a l estado y no las complexiones), han 
de comer muchas veces los manjares más conforme á su esta­
do que no á su gusto. 

3. Es ansí, que del todo aborrecí el desear ser señora. 
Dios me l ibre de mala compostura, aunque esta con ser de 
las principales del reino creo hay pocas más humildes y de 
mucha l laneza. Yo la habia lást ima y se la he de ver como 
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ya muchas Yeces, no conforme á su inc l inac ión, por cump l i r 
con su estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay 
que fiar, aunque el la los tenía "buenos; no se ha de hablar 
más con uno que con otro, sinó a l que se favorece ha de ser 
el malquisto. E l lo es una sujec ión, que una de las mentiras 
que dice el mundo es l lamar señores á las personas semejan­
tes, que no me parece son sinó esclavos de m i l cosas. Fué e l 
Señor servido, que el t iempo que estuve en aquella casa se 
mejoraban en servir á su Majestad las personas della, aunque 
no estuve l ibre de trabajos y algunas envidias que tenian a l ­
gunas personas del mucho amor que aquella señora me tenia. 
Debian por ventura pensar que pretendía a l g ú n interese; de­
bía pe rmi t i r el Señor me diesen algunos trabajos cosas seme­
jantes, y otras de otras suertes, porque no me embebiese en el 
regalo que había por otra parte, y fué servido sacarme de todo 
con mejoría de m i a lma. 

4. Estando a l l í acertó á veni r u n re l ig ioso, persona m u y 
p r inc ipa l y con quien yo muchos años habia tratado algunas 
veces, y estando en misa en u n monasterio de su Orden (que 
estaba cerca á donde yo estaba) diórae deseo de saber en qué 
disposición estaba aquel a lma (que deseaba yo fuese m u y 
siervo de Dios) y levantóme para i r le á hab la r : como yo es­
taba recogida y a en oración, parecióme después era perder 
t i empo, que quién me metia á m í en aquel lo , y tornóme á 
sentar. Paréceme que fueron tres veces las que esto me acae­
ció, y en fin, pudo más el áugel bueno que el ma lo , y fu í le 
á l lamar y v ino á hablarme á u n confesonario. Comencéle á 
preguntar y él á mí (porque habia muchos años que no nos 
habíamos visto) de nuestras v idas ; y yo le comencé á decir 
que habia sido la mia de muchos trabajos de a lma. Puso m u y 
mucho en que le dijese qué eran los trabajos: yo le dije que 
no eran para saber n i para que yo los dijese. E l di jo que pues 
lo sabía el Padre dominico que he dicho, que era m u y su am i ­
go, que luégo se los diría y que no se me diese nada. 

5. E l caso es que n i fué en su mano dejarme de i m p o r t u ­
nar n i en la m ia me parece dejárselo decir , porque con toda 
la pesadumbre y vergüenza que solia tener cuando trataba 
estas cosas con él y con el Retor que he dicho, no tuve n i n ­
guna pena, ántes me consolé mucho; díjeselo debajo de con-
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fesiou. Parecióme más avisado que nunca , aunque siempre le 
ten ia por de g ran entendimiento; miré los grandes talentos y 
partes que tenía para aprovechar mucho si del todo se diese 
á Dios; porque esto tengo yo de unos años acá, que no veo 
persona que mucho me contente, que luego querría verla del 
todo dar á Dios , con unas ánsias, que algunas veces no me 
puedo valer; j aunque deseo que todos le s i rvan, estas perso­
nas que me contentan, es con m u y g ran í m p e t u , y ansí i m ­
portuno mucho al Señor por ellas. Con el religioso que digo 
me acaeció ansí. Rogóme le encomendase mucho á Dios ( y 
no habia menester decírmelo, que y a yo estaba de suerte que 
no pudiera hacer otra cosa), y vó ime á donde solia á solas 
tener orac ión, y comienzo á t ratar con el Señor estando m u y 
recogida con u n estilo abobado, que muchas veces sin sa­
ber lo que digo trato, que el amor es el que hab la , y está el 
a lma tan enajenada que no miro la diferencia que hay della 
á Dios, porque el amor que conoce que la t iene su Majestad, 
la o lv ida de sí y le parece está en é l , y como una cosa propia 
s in d iv is ión, habla desatinos. Acuérdeme que le di je esto, des­
pués de pedirle con hartas lágr imas aquella a lma pusiese en 
su servicio m u y de veras, que aunque yo la tenía por buena, 
no me contentaba, que le quería m u y bueno, y ansí le di je: 
Señor no me habéis de negar esta merced, m i rad que es bue­
no este sujeto para nuestro amigo. 

6. ¡Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo no mira 
las palabras, sino los deseos y vo lun tad con que se dicen! 
¡Cómo sufre que una como yo hable á su Majestad tan a t re ­
vidamente! Sea bendito por siempre jamás. Acuérdeme que 
me dió en aquellas horas de oración aquella noche u n a f l i g i ­
miento grande de pensar si estaba en amistad de Dios, y 
como no podía yo saber si estaba en gracia ó nó, no para que 
y o lo desease saber; mas deseábame mor i r por no me ver en 
v ida á donde no estaba segura sí estaba muer ta ; porque no 
podía haber muerte más recia para m í que pensar si tenía 
ofendido á D ios , y apretábame esta pena; suplicábale no lo 
permit iese, toda regalada y derretida en lágr imas. Entónces 
entendí que bien me podía consolar y confiar que estaba en 
g rac ia , porque semejante amor de Dios y hacer su Majestad 
aquellas mercedes y sentimientos que daba a l a l m a , que no 
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se compadecía hacerse al a lma que estuviese en pecado mo r ­
ta l . Quedé confiada que habia de hacer el Señor lo que le s u ­
plicaba desta persona. Díjorne que le dijese unas palabras. 
Esto sentí yo mucho porque no sabia cómo las decir, que esto 
de dar recaudo á tercera persona, como he d icho, es lo que 
más siento siempre, en especial á quien no sabia cómo lo t o ­
maría ó si bur lar ía de mí . Púsome en mucha congoja, en fin, 
f u i t an persuadida, que á m i parecer, prometí á Dios no de ­
járselas de decir, y por la g ran vergüenza que habia las es­
cr ibí y se las d i . Bien pareció ser cosa de Dios en l a opera­
ción que le h ic ie ron , determinóse m u y de veras de darse á 
orac ión, aunque no lo hizo desde luégo. E l Señor como le 
quería para sí, por m i medio le enviaba á decir unas ve rda­
des, que sin entenderlo yo iban tan á su propósito, que él se 
espantaba; y e l Señor que debía de disponerle para, creer que 
eran de su Majestad, y yo aunque miserable, era mucho lo 
que le suplicaba al Señor m u y del todo le tornase á sí y le 
hiciese aborrecer los contentos y cosas de la v ida . Y ansí sea 
alabado por siempre, lo hizo tan de hecho, que cada vez que 
habla me t iene como embobada; y si yo no lo hubiera v is to, 
lo tuv iera por dudoso en tan breve t iempo hacerle tan c rec i ­
das mercedes y tenerle tan ocupado en sí, que no parece v i ve 
ya para cosa de la t ier ra. Su Majestad le tenga de su mano, 
que si ansí va adelante (lo que espero en el Señor sí hará por 
i r m u y fundado en conocerse) será uno de los m u y señalados 
siervos suyos, y para g r a n provecho de muchas a lmas, po r ­
que en cosas de espír i tu en poco t iempo tiene mucha expe­
r ienc ia , que estos son dones que da Dios cuando quiere y 
como quiere, y n i va en el t iempo n i en los servicios. No d igo 
que no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Se­
ñor en veinte años la contemplación que á otros da en uno : 
su Majestad sabe la causa. Y es el engaño que nos parece que 
por los años hemos de entender lo que en n inguna manera se 
puede alcanzar sin experiencia; y ansí yer ran muchos , como 
he dicho, en querer conocer espír i tu s in tenerle. No digo que 
quien no tuv iere espír i tu, si es letrado, no gobierne á quien 
le t i e n e , mas entiéndese en lo exterior é in ter ior que va 
conforme á v ia natura l por obra del en tend imiento , y en 
lo sobrenatural, que mire vaya conforme á la Sagrada Es-
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cr i tura. E n ío demás no se mate n i piense entender lo que 
no entiende n i ahogue los espíritus , que y a cuanto en 
aquel lo , otro mayor Señor los gobierna, que no están sin 
superior. 

7. No se espante n i le parezcan cosas imposib les, todo es 
posible a l Señor, sinó procura esforzar la fe y humi l larse de 
que hace el Señor en esta ciencia á una viejecita más sabia 
por ventura que á é l , aunque sea m u y le t rado, y con esta 
humi ldad aprovechará más á las almas y á sí, que por hacerse 
contemplat ivo sin serlo. Porque torno á decir que si no tiene 
experiencia, si no tiene m u y mucha humi ldad en entender 
que no lo entiende y que no por eso es imposible, que ganará 
poco y dará á ganar ménos á quien t ra ta ; no haya miedo, si 
t iene humi ldad , permita el Señor que se engañe el uno n i el 
otro. Pues á este Padre que d i g o , como en muchas cosas, se 
la ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo que por 
estudio ha podido en este caso, que es bien le t rado, y lo que 
no entiende por experiencia, infórmase de quien la t iene, y 
con esto ayúdale e l Señor con darle mucha fe, y ansí ha apro­
vechado mucho á sí y á algunas almas, y la mia es una do­
l ías; que como el Señor sabía en los trabajos que me habia de 
ver, parece proveyó su Majestad, que pues habia de l levar 
consigo algunos que me gobernaban, quedasen otros que me 
han ayudado á hartos trabajos y hecho g ran bien. Hále m u ­
dado el Señor cási del todo, de manera que cási é l no se co­
noce, á manera de decir, y dado fuerzas corporales para pen i ­
tencia, que ántes no tenía, sinó enfermo y animoso para todo 
lo que es bueno y otras cosas, que se parece bien ser m u y 
part icu lar l lamamiento del Señor. Sea bendito por siempre. 
Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Señor le 
ha hecho en la oración, porque no son postizas; porque ya en 
algunas cosas ha querido el Señor se haya experimentado, 
porque sale de l las , como quien tiene y a conocida la verdad 
del mér i to que se gana en sufr i r persecuciones: espero en la 
grandeza del Señor ha de veni r mucho bien á algunos de su 
Orden por él y á el la mesma. Ya se comienza esto á en ten­
der: he visto grandes visiones, y díjome el Señor algunas 
cosas dél y del Retor de la Compañía de Jesús, que tengo d i ­
cho, de grande admirac ión, y de otros dos religiosos de l a 
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Orden de Santo Domingo, en especial de uno , que también ha 
dado ya á entender e l Señor por obra en su aprovechamiento 
algunas cosas que ántes yo había entendido dé l , mas de quien 
ahora hablo han sido muchas. Una cosa quiero decir ahora 
aquí. Estaba y o una vez con él en u n locutor io, y era tanto 
e l amor, que m i a lma y espír i tu entendía que ardía en el 
suyo, que me tenía á m í cási absorta, porque consideraba las 
grandezas de Dios en cuán poco tiempo habia subido u n alma 
á tan grande estado. Hacíame g ran confusión porque le veia 
con tanta humi ldad escuchar lo que yo le decía en algunas 
cosas de oración; como yo tenía poca de t ratar ansí con per­
sonas semejantes, debíamelo sufr i r el Señor por el g r a n deseo 
que yo tenía de ver le m u y adelante. Hacíame tanto provecho 
estar con é l , que parece dejaba en m i ánima puesto nuevo 
fuego para desear servir a l Señor de pr inc ip io. ¡Oh Jesús m ió , 
qué hace u n alma abrasada en vuestro amor ! ¡Cómo la h a ­
bíamos de estimar en mucho y supl icar a l Señor l a dejase en 
esta vida! Quien tiene el mesmo amor tras estas almas se ha­
bía de andar si pudiese. 

8. Gran cosa es á u n enfermo ha l la r otro herido de aquel 
m a l ; mucho se consuela de ver que no es solo; mucho se ayu­
dan á padecer y áun á merecer: excelentes espaldas se hacen 
la gente determinada á arriscar m i l vidas por Dios, y desean 
que se les ofrezca en qué perderlas: son como los soldados, 
que por ganar el despojo y hacerse con él r icos , desean que 
haya guer ras ; t ienen entendido no lo pueden ser sinó por 
aquí . Es este su oficio, el trabajar. ¡Oh, g ran cosa es á donde 
e l Señor da esta luz de entender lo mucho que se gana en 
padecer por é l ! No se entiende esto bien hasta que se deja 
todo, porque quien en ello se está, señal es que lo tiene en 
a lgo ; pues si lo t iene en a l go , forzado le ha de pesar de de­
j a r l o , y ya va imperfecto todo y perdido. Bien viene aquí que 
es perdido quien tras perdido anda : ¿y qué más perdic ión, 
qué más ceguedad, qué más desventura que tener en mucho 
lo que no es nada? Pues tomando á lo que decía, estando yo 
en grandís imo gozo mirando aquel alma, que me parece que­
r ía el Señor viese claro los tesoros que habia puesto en el la, 
y viendo la merced que me habia hecho en que fuese por m e ­
dio mió hal lándome ind igna del la ; en mucho más tenía y o 
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las mercedes que el Señor le había hecho y más á m i cuenta 
las tomaba, que si fuera á m í , y alababa mucho a l Señor de 
ver que su Majestad iba cumpliendo mis deseos y habia oido 
m i oración, que era despertase el Señor personas semejantes. 
Estando y a m i a lma que no podía sufr i r en sí tanto gozo, s a ­
l ió de sí y perdióse para más ganar ; perdió las consideracio­
nes y de oir aquella lengua d iv ina, en que parece hablaba el 
Espí r i tu Santo, dióme u n g ran arrobamiento que me hizo 
cási perder el sentido, aunque duró poco t iempo. V i á Cristo 
con grandís ima majestad y g lor ia , mostrando g r a n contenta 
de lo que a l l í pasaba; y ansí me lo di jo y quiso que viese cla­
ro que á semejantes plát icas siempre se hal laba presente, y lo-
mucho que se sirve en que ansí se deleiten en hablar en é l . 

9. Otra vez estando lejos deste lugar , le v i con mucha 
g lor ia levantar á los ángeles. Entendí iba su alma m u y ade­
lante por esta v is ión; y ansí fué, que le habían levantado u n 
gran test imonio bien contra su honra, persona á quien él ha­
b ia hecho mucho bien y remediado la suya y el a lma , y h a ­
bíalo pasado con mucho contento y hecho otras obras m u y á 
servicio de Dios, y pasado otras persecuciones. No me parece 
conviene ahora declarar más cosas: sí después le pareciere á 
vuesa merced, pues las sabe, se podrán poner para gloría del 
Señor. De todas las que le he dicho de profecías desta casa y 
otras que diré della y otras cosas, todas se han cumpl ido, a l ­
gunas tres años ántes que se supiesen, otras más y otras 
ménos, me las decía el Señor; y siempre las decía a l confesor 
y á esta m i amiga v iuda, con quien tenía l icencia de hablar, 
como he dicho; y el la he sabido que las decía á otras perso­
nas, y estas saben que no m ien to , n i Dios me dé ta l l ugar , 
que en n i nguna cesa (cuanto más siendo tan graves) tratase 
yo sinó toda verdad. 

10. Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamente y es­
tando yo con mucha pena por no haber tenido l uga r de c o n ­
fesarse , se me di jo en la oración que habia ansí de morir m i 
hermana, que fuese al lá y procurase se dispusiese para ello.. 
Díjelo á m i confesor, y como no me dejaba i r , entendílo otras 
veces: y a como esto v ió , díjome que fuese á a l l á , que no se 
perdía nada. E l la estaba en una aldea, y como f u i sin decir le 
nada, le f u i dando la l uz que pude en todas las cosas; hice se 
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confesase m u y á menudo y en todo tratase cuenta con su 
a lma: el la era m u y buena, é hízolo ansí. Desde á cuatro ó c in ­
co años que tenía esta costumbre y m u y buena cuenta con 
su conciencia, se mur ió sin ver la nadie n i poderse confesar» 
Fué el b i e n , que como lo acostumbraba, no habia sido 
poco más de ocho dias que estaba confesada: á mí me dió 
g ran alegría cuando supe su muerte. Estuvo m u y poco en el 
purgator io . 

11. Serian aún no me parece ocho d ias , cuando acabando 
de comulgar me apareció el Señor y quiso la viese como la 
l levaba á la g lor ia . E n todos estos años desde que se me di jo 
hasta que m u r i ó , no se me olvidaba lo que se me habia dado 
á entender, n i á m i compañera, que ansí como mur ió , v i n o á 
mí m u y espantada de ver cómo se habia cumpl ido . Sea Dios 
alabado por s iempre, que tanto cuidado t iene de las almas 
para que no se pierdan. 

C A P I T U L O X X X V . 

Prosigue en la misma materia de la fundación de esta casa de nuestro glorioso padre 
San José. Dice por los términos que ordenó el Señor viniese á guardarse en ella la san­
ta pobreza; y la causa por qué se vino de con aquella señora que estaba, y otras algu­

nas cosas que le sucedieron. 

L Pues estando con esta Señora que he dicho , á donde 
estuve más de medio año, ordenó el Señor que tuviese not ic ia 
de m í una beata de nuestra órden, de más de setenta leguas 
de aquí deste l u g a r , y acertó á venir por acá, y rodeó a l g u ­
nas por hablarme. Habíala el Señor movido el mesmo año , y 
mes que á m í , para hacer otro monasterio desta órden ; y co ­
mo le puso este deseo, vendió todo lo que tenía , y fuese á 
Roma á traer despacho para e l lo , á p ié , descalza. Es mujer 
de mucha penitencia y oración, y hacíala el Señor muchas 
mercedes , y aparecióle nuestra Señora, y mandóla lo h i c ie ­
se: hacíame tantas ventajas en servir a l Señor, que yo habia 
vergüenza de estar delante del la. Mostróme los despachos que 
traía de Roma, y en quince dias que estuvo conmigo , dimos 
órden en cómo habíamos de hacer estos monasterios. Y hasta 
que yo la hab ló , no habia venido á m i not ic ia , que nuestra 
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reg la ántes que se relajase, mandaba no se tuviese propio; 
n i yo estaba en fundar le sin ren ta , que iba m i intento á que 
no tuviésemos cuidado de lo que habíamos menester, j no 
miraba á los muchos cuidados que trae consigo tener p ro ­
p io . Esta bendita mu je r , como la enseñaba el Señor, tenia 
bien entendido con no saber leer , lo que yo con tanto haber 
andado á Heer las constituciones ignoraba. Y como me lo 
d i j o , parecióme b i e n ; aunque temí que no me lo habían de 
consent ir , sinó decir que hacía desat inos, y que no hiciese 
cosa que padeciesen otras por m í , que á ser yo sola, poco n i 
mucho me detuv iera, ántes me era g r a n regalo pensar de 
guardar los consejos de Cristo Señor nuest ro ; porque grandes 
deseos de pobreza, ya me los había dado su Majestad. 

2. A n s í , que para m í no dudaba de ser lo mejor , porque 
días había que deseaba fuera posible á m i estado andar p i ­
diendo por amor de D ios , y no tener casa, n i otra cosa; mas 
t em ía , que si á las demás no daba el Señor estos deseos, v i ­
v i r í an descontentas; y también no fuese causa de a lguna dis­
tracción , porque veía algunos monasterios pobres no m u y re­
cogidos , y no miraba que e l no serlo era causa de ser pobres, 
y no la pobreza de la d is t racc ión, porque ésta no hace más 
r icas, n i fal ta Dios jamás á quien le s i r ve : en fin, tenía flaca 
l a f e , lo que no hacia esta sierva de Dios. Como yo en todo 
tomaba tantos pareceres, cási á nadie hal laba deste parecer, 
n i confesor, n i los letrados que trataba : t raíanme tantas r a ­
zones , que no sabía qué hacer; porque como y a yo sabía era 
reg la , y veía ser más perfección, no podía persuadirme á t e ­
ner renta. Y y a que algunas veces me tenían convencida, en 
tornando á la oración y mirando á Cristo en la cruz tan pobre 
y desnudo, no podia poner á paciencia ser r i ca ; suplicábale 
con lágr imas lo ordenase de manera que yo me viese pobre 
como é l . Hal laba tantos inconvenientes para tener renta , y 
veía ser tanta causa de inquietud y aun distracción , que no 
hacía sinó disputar con los letrados. Escribíío a l re l ig ioso do­
minico que nos ayudaba: envióme escritos dos pliegos de con­
tradicción y teología para que no lo hiciese, y ansí me lo de­
cía, que lo habia estudiado mucho. Yo le respondí , que para 
no seguir m i l l amamien to , y el voto que tenía hecho de p o ­
breza, y los consejos de Cristo con toda perfección , que no 
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pueria aprovecharme de teología, n i con sus letras en este 
caso me hiciese merced. Si hal laba a lguna persona que me 
ayudase, alegrábame mucho. Aquel la señora con quien esta­
ba para esto me ayudaba mucho : algunos luégo al pr inc ip io 
decíanme que les parecía b i e n , después como más lo miraban 
hallaban tantos inconvenientes, que tornaban á poner mucho 
m que no lo hiciese. Decíales y o , que si ellos tan presto m u ­
daban parecer, que yo a l pr imero me quería l legar. 

3. E n este t iempo por ruegos mios, porque esta Señora no 
habia visto a l santo f ray Pedro de A l c á n t a r a , fué el Señor 
servido viniese á su casa, y como el que era b ien amador de 
la pobreza, y tantos años la habia tenido , sabía bien l a r i ­
queza que en ella estaba, y ansí me ayudó mucho , y mandó 
que en n inguna manera dejase de l levar lo m u y adelante. Ya 
con este parecer y favor , como quien mejor lo podía dar , por 
tenerlo sabido por la rga experiencia, yo determiné no andar 
buscando otros. 

4 . Estando un dia mucho encomendándolo á Dios, me di jo 
el Señor, que en n inguna manera dejase de hacerle pobre, que 
esta era la vo luntad de su Padre y suya, que él me ayudar ía. 
Fué con tan grandes efectos en u n g ran arrobamiento , que 
en n inguna manera pude tener duda de que era Dios. Otra vez 
me d i jo , que en la renta estaba l a confus ión, y otras cosas en 
loor de la pobreza, y asegurándome, que á quien le servia no 
le faltaba lo necesario para v i v i r : y esta f a l t a , como d igo , 
nunca yo la temí por mí . También vo lv ió el Señor el corazón 
del Presentado, digo del rel igioso domin ico , de quien he d i ­
cho me escribió no lo hiciese s in renta. Ya yo estaba m u y 
contenta con haber entendido esto y tener tales pareceres, no 
me parecía, sinó que poseía toda la r iqueza del mundo , en de­
terminándome á v i v i r de por amor de Dios. 

5. En este t iempo mí Provinc ia l me alzó el mandamiento 
y obediencia que me había puesto para estar a l l í , y dejó en 
m i vo lun tad , que sí me quisiese i r , que pudiese, y sí estar, 
también, por cierto t iempo; y en éste habia de haber elección 
en m i monasterio, y avisáronme que muchas querían darme 
aquel cuidado de Perlada; que para mí sólo pensarlo era tan 
g ran to rmento , que á cualquier mar t i r io me determinab a á 
pasar por Dios con fac i l idad, á éste en n i n g ú n arte me podía 
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persuadir ; porque dejado el trabajo g rande , por ser m u y m u ­
chas j otras causas, de que yo nunca fu i a m i g a , n i de n i n g ú n 
of ic io, ántes siempre los habia rehusado, parecíame gran pe ­
l i g ro para la conciencia , y ansí alabé á Dios de no me hal lar 
a l lá. Escribí á mis amigas para que no me diesen voto. 

6. Estando m u y contenta de no me hal lar en aquel ru ido, 
díjome el Señor, que en n inguna manera deje de i r , que pues 
deseo c r u z , que buena se me apareja, que no la deseche, que 
vaya con án imo , que é l me ayudará, y que me fuese luégo. 
Yo me fa t igué mucho , y no hacía sinó l lo rar , porque pensé 
que era la cruz ser Perlada, y como digo , no podia persua­
dirme á que estaba bien á m i alma en n i n g u n a manera, n i y o 
hal laba términos para el lo. Contélo á m i confesor: mandóme 
que luégo procurase i r , que claro estaba era más perfección, 
y que porque hacía g r a n calor , bastaba hal larme al lá á su 
e lección, que me estuviese unos d ias , porque no me hiciese 
ma l el camino. Mas el Señor , que tenía ordenado otra cosa, 
húbose de hacer ; porque era tan grande e l desasosiego que 
traía en m í , y el no poder tener oración, y parecerme faltaba 
de lo que el Señor me habia mandado, y que como estaba al l í 
á m i placer y con rega lo , no quería i rme á ofrecer al t rabajo, 
que todo era palabras con Dios, que por qué pudiendo estar á 
donde era más perfección, habia de dejar lo , que si me m u r i e ­
se , mur iese: y con esto u n apretamiento de alma , u n q u i ­
tarme el Señor todo el gusto en la oración. E n fin, yo estaba 
t a l , que ya me era tormento tan grande, que supliqué á aque­
l l a Señora tuviese por bien dejarme ven i r , porque ya m i c o n ­
fesor, como me vió ans í , me dijo que me fuese, que también 
le movía Dios como á mí . E l la sentía tanto que la dejase, que 
era otro tormento, que le habia costado mucho acabarlo con 
el P rov inc ia l , por muchas maneras de importunaciones. 

7 Tuve por grandís ima cosa querer ven i r en e l l o , según 
lo que sentía; sinó como era m u y temerosa de Dios, y como 
le dije que se le podia hacer g ran servicio, y otras hartas co ­
sas , y dile esperanza que era posible tornar la á ve r ; y ansí 
con harta pena lo tuvo por bien. Ya yo no la tenia de ven i r ­
m e , porque entendiendo yo era más perfección una cosa, y 
servicio de D ios , con el contento que me da de contentarle, 
pasé la pena de dejar á aquella señora, que tanto la veía sen-
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t i r , y otras personas á quien debia m u c h o , en especial á m i 
confesor, que era de la Compañía de JESÚS , y hal lábame m u y 
bien con é l ; mas miéntras más veia que perdia de consuelo 
por el Señor, más contento me daba perderlo. No podia e n ­
tender cómo era esto, porque veia claro estos dos contrarios, 
holgarme, y consolarme, y alegrarme de lo que me pesaba en 
el a l m a ; porque yo estaba consolada y sosegada , y tenia l u ­
ga r para tener muchas horas de oración: veia que venía á me­
terme en u n fuego que ya el Señor me lo" habia dicho, que ve­
nía á pasar g ran cruz (aunque nunca yo pensé lo fuera tanto, 
como después v i ) y con todo venía y a a legre : y estaba des­
hecha de que no me ponia luégo en la batal la , pues el Señor 
quería la tuviese, y ansí enviaba su Majestad e l esfuerzo, y le 
ponia en m i flaqueza. 

8. No podia, como d igo , entender cómo podia ser esto: 
pensé esta comparación: si poseyendo yo una j o y a , ó cosa 
que me da g ran contento, ofréceseme saber que l a quiere una 
persona que yo quiero más que á m í , y deseo más contentarla 
que mí mesmo descanso, dame g ran contento quedarme sin 
e l l a , que me daba lo que poseía, por contentar á aquella per­
sona , y como este contento de contentarla excede á m i mes­
mo contento, quítase la pena de la fal ta que me hace la joya, 
é lo que amo , y de perder el contento que daba, de manera 
que aunque quería tener la, de ver que dejaba personas que 
tanto sentían apartarse de mí , con ser yo de condición tan 
agradecida, que bastara en otro t iempo á fat igarme mucho, 
y ahora aunque quisiera tener pena no podia. Importó tanto 
e l no me tardar u n día más , para lo que tocaba al negocio 
•desta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera concluirse, si 
entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios! muchas veces 
me espanta cuando lo considero, y veo cuan part icularmente 
quería ^u Majestad ayudarme para que se efectuase este r i n -
concito de Dios, que yo creo lo es, y morada en que su M a ­
jestad se dele i ta ; como una vez estando en oración me di jo, 
que era esta casa paraíso de su deleite, y ansí parece ha su 
Majestad escogido las almas que ha traido á é l , en cuya com­
pañía yo v ivo con harta confusión ; porque yo no supiera de ­
searlas tales paráoste propósito de tanta estrechura, y pobre­
za , y oración, y l lévanlo con una alegría y contento , que 
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cada una se ha l la por ind igna de haber merecido venir á ta l 
l u g a r ; en especial algunas que las l lamó el Señor de mucha 
vanidad y gala del mundo , á donde pudieran estar contentas: 
conforme á sus leyes , y hales dado el Señor tan doblados los 
contentos aqu í , que claramente conocen haberles el Señor 
dado ciento por uno que dejaron, y no se har tan de dar g r a ­
cias á su Majestad: á otras ha mudado de bien en mejor. A las, 
de poca edad da fortaleza y conocimiento para que no puedan 
desear otra cosa, y que entiendan es v i v i r en mayor descan­
so , áun para lo de acá, estar apartadas de todas las cosas de 
l a v ida. A las que son de más edad y con poca salud da fuer ­
zas , y se las ha dado para poder l levar l a esperanza y pen i ­
tencia que todas. 

9. ¡Oh Señor m i ó , cómo se os parece que sois poderoso! 
No es menester buscar razones para lo que Vos queréis, po r ­
que sobre toda razón na tu ra l hacéis las cosas tan posibles,, 
que dais á entender bien que no es menester más de amaros, 
de veras y dejarlo de veras todo por V o s , para que V o s , Se ­
ñor m i ó , lo hagáis todo fác i l . Bien viene aquí decir que fin­
g ís trabajo en vuestra l e y , porque yo no lo veo. Señor, n i sé 
cómo es estrecho el camino que l leva á Vos. Camino real veo 
que es, que no senda: camino que quien de verdad se pone en 
é l va más seguro. M u y léjos están los puertos y rocas para 
caer; porque lo están de las ocasiones. Senda l lamo y o , y 
r u i n senda, y angosto camino, el que de una parte está u n 
va l le m u y hondo á donde caer, y de la otra u n despeñadero: 
no se han descuidado, cuando se despeñan y se hacen pedazos. 
E l que os ama de verdad, bien m i ó , seguro va por ancho c a ­
mino, y real , léjos está el despeñadero; no ha tropezado t a n t i ­
co , cuando le dais vos , Señor, la mano; no basta una caida,.. 
y muchas, si os tiene amor , y no á las cosas del mundo para 
perderse, va por el val le de l a humi ldad. No puedo entender 
qué es lo que temen de ponerse en el camino de la perfección; 
e l Señor por quien es nos dé á entender cuán mala es la se­
gur idad en tan manif iestos pe l ig ros , como hay en andar con 
el h i lo de la g e n t e , y cómo está la verdadera seguridad en 
procurar i r muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en él, 
y no haya miedo se ponga este Sol de j us t i c i a , n i nos deje ca­
m ina r de noche para que nos perdamos, si pr imero no le de-
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jamos á é l . No temen andar entre leones, que cada uno parece 
quiere l levar u n pedazo , que son las honras y deleites y con­
tentos semejantes que l lama el mundo , y acá parece hace el 
demonio temer de musarañas. M i l veces me espanto, y diez 
m i l queria hartarme de l lorar y dar voces á todos para decir 
la g ran ceguedad y maldad m i a , por si aprovechase a lgo , 
para que ellos abriesen los ojos. Ábraselos el que puede por su 
bondad, y no permi ta se me tornen á cegar á m i . Amen. 

C A P I T U L O X X X V I . 

Prosigue en la materia comenzada, y dice cómo se acabó de concluir y se fundó este 
Monasterio del glorioso San José , y las grandes contradicciones y persecuciones que 
después de tomar hábi to las religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que= 

ella pasó , y cómo de todo la sacó el Señor con victoria y en gloria y alabanza suya. 

1 . Part ida y a de aquella c iudad, venía m u y contenta por 
el camino, determinándome á pasar todo lo que el Señor fuese 
serv ido, m u y con toda vo lun tad. La noche mesma que l legué 
á esta t i e r ra , l legó nuestro despacho para el monasterio, y 
breve de Roma, que yo me espanté y se espantaron los que 
sabían la priesa que me habia dado el Señor á la venida, cuan­
do supieron la g ran necesidad que habia del lo, y á la coyun­
tura que el Señor me t ra ia ; porque hal lé aquí el Obispo y a l 
santo f ray Pedro de A lcántara , y á otro caballero m u y siervo 
de Dios, en cuya casa este santo hombre posaba, que era per­
sona á donde los siervos de Dios hal laban espaldas y cabida. 
Entrambos á dos acabaron con el Obispo admitiese el monas­
terio ; que no fué poco, por ser pobre, sinó que era tan amigo 
de personas, que veia ansí determinadas á servir a l Señor, 
que luégo se aficionó á favorecerle; y el aprobarlo este santo 
v ie jo , y poner mucho con unos y con otros en que nos a y u ­
dasen, fué el que lo hizo todo. Si no v in iera á esta c o y u n t u ­
r a , como ya he d icho, no puedo entender cómo pudiera ha­
cerse, porque estuvo poco aquí este santo hombre ( q u e no 
creo fueron ocho d ias, y esos m u y enfermo) y desde á m u y 
poco le l levó el Señor consigo. Parece que le habia guardado 
su Majestad hasta acabar este negocio, que habia muchos 
dias, no sé si más de dos años, que andaba m u y malo. 



224 VIDA. DE L A SANTA MADRE 

2. Todo se hizo debajo de g ran secreto, porque á no ser 
ans í , no sé si pudiera hacer nada, según el pueblo estaba ma l 
con e l l o , como se pareció después. Ordenó el Señor que estu­
viese malo un cuñado m ió , j su mujer no aquí y en tanta ne­
cesidad , que me dieron l icencia para estar con é l , j con esta 
ocasión no se entendió nada, aunque en algunas personas no 
dejaba de sospecharse a lgo , mas aún no lo creían. Fué cosa 
para espantar, y que no estuvo más malo de lo que fué m e ­
nester para el negocio, y en siendo menester tuviese salud 
para que yo me desocupase y él dejase desembarazada la casa, 
se la dio luégo el Señor, que él estaba maravi l lado. Pasé harto 
trabajo en procurar con unos y con otros que se admit iese, y 
con el enfermo, y con oficiales, para que se acabase la casa 
á mucha priesa para que se acabase la casa a mucha priesa 
para que tuviese forma de monaster io, que faltaba mucho de 
acabarse: y m i compañera no estaba aquí (que nos pareció era 
mejor estar ausente para más d is imular ) y yo veía que iba el 
todo en la brevedad por muchas causas: y la una era , porque 
cada hora temía me habían de mandar i r . Fueron tantas las 
cosas de trabajos que t u v e , que me hizo pensar si era esta l a 
cruz ; aunque todavía me parecía era poco para la g ran cruz 
que yo había entendido del Señor que había de pasar. 

3. Pues todo concertado, fué el Señor servido que día de 
San Bartolomé tomaron el hábito a lgunas , y se puso el San­
tísimo Sacramento: con toda autor idad y fuerza quedó hecho 
nuestro monasterio del gloriosísimo padre nuestro San José, 
año de 1562. Estuve yo á darles el háb i to , y otras dos m o n ­
jas de nuestra casa mesma, que acertaron á estar fuera. Como 
en esta que se hizo el monasterio era la que estaba mi cuñado 
(que como he d icho , la había él comprado por d is imular me­
j o r el negocio) con l icencia estaba yo en e l l a , y no hacía cosa 
que no fuese con parecer de letrados, para no i r un punto con­
t ra obediencia, y como veían ser m u y provechoso para toda 
l a Orden, por muchas causas , que aunque iba con secreto, y 
guardándome no lo supiesen mis Perlados, me decían lo p o ­
día hacer, porque por m u y poca imperfección que me di jeran 
-era, m i l monasterios me parece dejara, cuanto más u n o : esto 
es cierto. Porque aunque lo deseaba por apartarme más de 
todo, y l levar m i profesión y l lamamiento con más perfección 
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y encerramiento, de ta l manera lo deseaba, que cuando e n ­
tendiera era más servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera, 
como lo hice la otra vez , con todo sosiego y paz. Pues fue 
para m i como estar en una g lor ia ver poner el Santísimo Sa­
cramento, y que se remediaron cuatro huérfanas pobres (por­
que no se tomaban con dote) y grandes siervas de Dios; que 
¿sto se pretendió a l p r inc ip io , que entrasen personas que con 
su ejemplo fuesen fundamento para que se pudiese el intento 
que l levábamos de mucha perfección y oración efectuar, y 
hecha una obra que tenía entendido era para el servicio del 
-Señor, y honra del hábito de su gloriosa Madre, que estas 
eran mis ansias. Y también me dió g ran consuelo de haber 
hecho lo que tanto el Señor me había mandado, y otra ig lesia 
más en este l uga r de m i padre glorioso San José, que no la 
habia. No porque á m i me pareciese había hecho en ello nada, 
que nunca me lo parecía n i parece, siempre entiendo lo hacía 
e l Señor; y lo que era de m i parte iba con tantas imperfeccio­
nes , que ántes veo habia que me culpar que no que me ag ra ­
decer ; mas érame g ran regalo ver que hubiese su Majestad 
tomádome por ins t rumento , siendo tan r u i n para tan grande 
obra ; ansí que estuve con tan g ran contento, que estaba co ­
mo fuera de m í con gran oración. 

4 . Acabado todo , sería como desde á tres ó cuatro horas, 
me revolvió el demonio una batal la esp i r i tua l , como ahora 
di ré. Púsome delante si habia sido ma l hecho lo que habia he­
cho ; sí iba contra obediencia en haberlo procurado sin que me 
lo mandase el Prov inc ia l (que bien me parecía á mí le habia 
de ser a l g ú n disgusto , á causa de sujetarle a l Ordinario por 
no se lo haber pr imero d icho , aunque como él no le habia 
querido a d m i t i r , y yo no la mudaba, también me parecía no 
se le daría nada por otra par te) , y si habían de tener contento 
las que aquí estaban con tanta estrechura, si les habia de fa l ­
tar de comer, sí había sido disbarate, que quién me metía en 
esto, pues yo tenia monasterio. Todo lo que el Señor me habia 
mandado, y los muchos pareceres y oraciones (que habia más 
de dos años que cási no cesaban) todo tan quitado de m i m e ­
moria , como si nunca hubiera s ido, sólo de m i parecer me 
acordaba, y todas las v i r tudes, y la fe estaban en m í en ton ­
ces suspendidas, sin tener yo fuerza para que n inguna obrase 

TOMO i . 15 
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n i me defendiese de tantos golpes. También me ponia el d e ­
monio que cómo me queria encerrar en casa tan estrecha, y 
con tantas enfermedades, que cómo habia de poder sufr ir tanta 
peni tencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa, y adonde, 
tan contenta siempre habia estado, y tantas amigas, que quizá 
las de acá no serian á m i gus to , que me habia obligado á m u ­
cho , que quizá estaría desesperada, y que por ventura habia 
pretendido esto el demonio para quitarme la paz y qu ie tud , y 
que ansi no podría tener oración estando desasosegada, y per­
dería e l alma. Cosas desta hechura jun tas me ponia delante,, 
que no era en m i mano pensar en otra cosa; y con esto una 
af l icc ión, y oscuridad, y t inieblas en el a l m a , que yo no l o 
sé encarecer. De que me v i ansi , fu ime á ver el Santísimo S a ­
cramento, aunque encomendarme á él no podia : paréceme es­
taba con una congoja, como quien está en agonía de muerte. 
Tratar lo con nadie no habia de osar, porque aún confesor no 
tenia señalado. 

5. ¡Oh válame Dios, y qué v ida esta tan miserable! No hay 
contento seguro n i cosa sin mudanza. Habia tan poqui to, que 
no me parece trocara m i contento |con n inguno de la tierra,, 
y la mesma causa dél me atormentaba ahora de ta l suerte,. 

• que no sabia qué hacer de m í . ¡ Oh si mirásemos con, adver— 
tencia las cosas de nuestra v ida, cada uno vería con experien­
cia en lo poco que se ha de tener contento n i descontento de-
l ia ! Es cierto que me parece que fué uno de los recios ratos 
que he pasado en m i v i d a : parece que adivinaba el espísitu lo 
mucho que estaba por pasar, aunque no l legó á ser tanto co­
mo esto si durara. Mas no dejó el Señor padecer á su pobre 
s ierva; porque nunca en las tr ibulaciones me dejó de socorrer, 
y ansí fué en esta, que me dió un poco de luz para ver que 
era demonio, y para que pudiese entender la verdad, y que-
todo era quererme espantar con ment i ras; y ansí comencé á 
acordarme de mis grandes determinaciones de servir al Señor,, 
y deseos de padecer por é l , y pensé que si habia de cump l i r ­
los , que no habia de andar á procurar descanso, y que si t u ­
viese trabajos , que eso era el merecer, y si descontento, co ­
mo lo tomase por servir á Dios me serviría de purgator io; , 
que ¿de qué temía? que pues deseaba trabajos, que buenos-
oran éstos, que en la mayor contradicción estaba la ganancia^ 
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que por qué me habia de faltar án imo para servir á quien tanto 
debia. Con estas y otras consideraciones, haciéndome g ran 
fuerza, prometí delante del Santísimo Sacramento de hacer to­
do lo que pudiese para tener l icencia de venirme á esta casa, y 
en pudiéndolo hacer con buena conciencia, prometer clausura. 
En haciendo esto , en un instante huyó el demonio y me dejó 
sosegada y contenta, y lo quedé, y lo he estado siempre ; y 
todo lo que en esta casa se guarda de encerramiento, peni ten­
cia y lo demás, se me hace en extremo suave y poco. E l con­
tento es tan g rand ís imo, que pienso yo algunas veces, ¿qué 
pudiera escoger en la t ierra que fuera más sabroso? No sé si 
es esto parte para tener mucha más salud que nunca, ó que­
rer el Señor por ser menester, y razón que haga lo que todas, 
darme este consuelo, que pueda hacerlo, aunque con trabajo; 
mas del poder se espantan todas las personas que saben mis 
enfermedades. Bendito sea é l que todo lo da , y en cuyo poder 
se puede. 

6. Quedé bien cansada de ta l cont ienda, y riéndome del 
demonio, que v i claro ser é l ; creo lo permit ió el Señor ( p o r ­
que yo nunca supe qué cosa era descontento de ser mon ja , n i 
u n momento en veinte y ocho años, y más que há que lo soy) 
para que entendiese la merced grande que en esto me habia 
hecho, y del tormento que me habia l ib rado; y también para 
que si a lguna viese lo estaba, no me espantase y me apiadase 
de l la , y la supiese consolar. Pues pasado esto, queriendo des­
pués de comer descansar u n poco (porque en toda la noche no 
habia cási sosegado, n i en otras algunas dejado de tener t r a ­
bajo y cuidado, y todos los dias b ien cansada) como se habia 
sabido en m i monasterio y en la ciudad lo que estaba hecho„ 
habia en él mucho alboroto por las causas que ya he dicho,, 
que parecía l levaban a l gún color. Luégo la Perlada me envió 
á mandar que á la hora me fuese al lá. Yo en viendo su m a n ­
damiento, dejo mis monjas harto penadas y vóime luégo. 
Bien v i que se me hablan de ofrecer hartos trabajos, mas como 
ya quedaba hecho, m u y poco se me daba. Hice oración, s u p l i ­
cando al Señor me favoreciese, y á m i Padre San José que me 
trajese á su casa, y ofrecíle lo que habia de pasar, y m u y con­
tenta se ofreciese algo en que yo padeciese por él y le pudiese 
se rv i r , me f u i con tener creído luégo me habían de echar en 
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l a cárcel , mas á m i parecer me diera mucho contento por no 
hablar á nádie y descansar u n poco en soledad, de lo que yo 
estaba bien necesitada, porque me t ra ia mol ida tanto andar 
con gente. Como l legué y d i m i descuento á la Perlada ap la ­
cóse algo, y todas enviaron al Prov inc ia l , y quedóse la causa 
para delante d e l ; y venido f u i á j u i c i o , con harto g ran c o n ­
tento de ver que padecia algo por el Señor, porque contra su 
Majestad, n i la Orden, no hallaba haber ofendido nada en este 
caso, ántes procuraba aumentar la con todas mis fuerzas, y 
mur iera de buena gana por e l lo , que todo m i deseo era que 
se cumpliese con toda perfección. Acordóme del ju ic io de Cris­
t o , y v i cuan no nada era aquel. Hice m i culpa como m u y 
cu lpada, y ansí lo parecía á quien no sabía todas las causas. 
Después de haberme hecho una grande reprensión, aunque no 
con tanto r igor como merecía el de l i to , y lo que muchos de ­
cían al Provinc ia l , yo no quisiera disculparme, porque iba de­
terminada á e l l o , ántes pedí me perdonase y castigase , y no 
estuviese desabrido conmigo. 

7. E n algunas cosas bien veia yo me condenaban sin c u l ­
pa , porque me decian lo habia hecho porque me tuviesen en 
a l g o , y por ser nombrada, y otras semejantes; mas en otras 
claro entendía que decian verdad, en que era yo más ra in que 
ot ras, y que pue.s no habia guardado la mucha re l ig ión que se 
l levaba en aquella casa, cómo pensaba guardar la en otra con 
más r i g o r , que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas 
nuevas. Todo no me hacía n ingún alboroto n i pena, aunque yo 
mostraba tenerla, porque no pareciese tenía en poco lo que 
me decian. E n fin, me mandó delante de las monjas diese des­
cuento , y húbolo de hacer: como yo tenía quietud en mí y 
me ayudaba el Señor, d i m i descuento de manera, que no ha­
l l ó el Prov inc ia l n i las que a l l í estaban, por qué me conde­
n a r ; y después á solas le hablé más claro y quedó m u y satis­
fecho, y promet ióme, si fuese adelante, en sosegándose la 
c iudad , de darme l icencia que me fuese á é l , porque el a l ­
boroto de toda la ciudad era tan g rande , como ahora diré. 
Desde á dos ó tres dias juntáronse algunos de los regidores, 
y corregidor, y del cabi ldo, y todos jun tos di jeron que en 
n i nguna manera se habia de consent ir , que venía conoci ­
do daño á la repúbl ica, y que hablan de qui tar el Santísimo 



TERESA DE JESUS. . 229 
Sacramento, y que en n inguna manera sufr i r ían pasase ade­
lante. 

8. Hicieron j un ta r todas las Ordenes para que d igan su pa 
recer de cada una dos letrados. Unos ca l laban, otros condena­
ban , en fin concluyeron que luégo se deshiciese. Sólo u n Pre­
sentado de la Orden de Santo Domingo (aunque era contrar io, 
no del monaster io, sino de que fuese pobre) di jo que no era 
cosa que ansí se había de deshacer, que se mirase b i e n , que 
t iempo había para e l l o , que este era caso del Obispo, ó cosas 
desta ar te , que hizo mucho provecho; porque según la fu r ia , 
fué dicha no lo poner luégo por obra. E r a , en fin, que había 
de ser, que era el Señor servido de l lo , y podían todos poco 
contra su v o l u n t a d ; daban sus razones y l levaban buen celo, 
y ansí sin ofender á Dios hacíanme padecer, y á todas las 
personas que lo favorecían, que eran a lgunas, y pasaron m u ­
cha persecución. Era tanto el alboroto del pueblo, que no se 
hablaba en otra cosa, y todos condenarme, é i r al P rov i nc i a l , 
y á m i monasterio. Yo n inguna pena tenía de cuanto decían 
de m í , más que si no lo d i j e ran , sinó temor si se había de 
deshacer; esto me daba g ran pena, y ver que perdían crédito 
las personas que me ayudaban, y el mucho trabajo que pasa­
ban , que de lo que decían de m í , ántes me parece me ho lga ­
b a ; y sí tuv iera alguna fe n inguna alteración t uv i e ra , sinó 
que fal tar algo en una v i r t u d , basta á adormecerlas todas: y 
ansí estuve m u y penada los dos días que hubo estas juntas que 
digo en el pueblo , y estando bien fa t igada, me dijo el Señor: 
i N o mies que soy poderoso1* %de qué temesí y me aseguró que 
no se desharía: con esto quedé m u y consolada. Env iaron a l 
Consejo Real con su in fo rmac ión , v ino provisión para que se 
diese relación de cómo se había hecho. 

9. Héle aquí comenzado u n g r a n p le i to , porque de la c i u ­
dad fueron á la cor te , y hubieron de i r de parte del monaste­
r i o , y no había dineros, n i yo sabía qué hacer: proveyólo el 
Señor, que nunca m i Padre Prov inc ia l me mandó dejase de 
entender en e l lo ; porque es tan amigo de toda v i r t u d , que 
aunque no ayudaba, no quería ser contra el lo : no me dió l i ­
cencia hasta ver en lo que paraba, para ven i r acá. Estas sier-
vas de "Dios estaban solas, y hacían más con sus oraciones 
que con cuanto yo andaba negociando, aunque fué menester 
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harta d i l igenc ia . A lgunas veces parecia que todo fa l taba, en 
especial u n dia ántes que viniese el P rov inc ia l , que me mandó 
la Priora no tratase en nada, y era dejarse todo. Yo me f u i á 
D ios , j d i j e le : Señor, esta casa no es m i a , por Vos se ha h e ­
cho ; ahora que no hay nadie que negocie hágalo vuestra Ma­
jestad. Quedaba tan descansada y tan sin pena como si t u v i e ­
ra á todo el mundo que negociara por m í , y luégo tenía por 
seguro el negocio. 

10. U n muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre me h a ­
bía ayudado, amigo de toda perfección, fué á la corte á e n ­
tender en el negocio, y trabajaba mucho; y el cahallero san­
to , de quien he hecho menc ión, hacía en este caso m u y m u ­
cho , y de todas maneras lo favorecía. Pasó hartos trabajos y 
persecución, y siempre en todo le tenía por padre, y aún 
ahora le t engo ; y en los que nos ayudaban ponía el Señor 
tanto hervor, que cada uno lo tomaba por cosa tan propia su­
y a , como si en ello les fuera la v ida y l a honra , y no les iba 
más de ser cosa en que á ellos les parecia se servia el Señor. 
Pareció claro ayudar su Majestad a l maestro que he dicho c l é ­
r igo (que también era de los que mucho me ayudaban) á 
quien el Obispo puso de su parte en una j u n t a grande que se 
h izo , y él estaba sólo contra todos, y en fin los aplacó con 
decirles ciertos medios, que fué harto para que se entretuvie­
se , mas n inguno bastaba para que luégo no tornasen á poner 
la v ida (como dicen) en deshacerle. Este siervo de Dios que 
d i g o , fué quien dió los hábitos y puso el Santísimo Sacra­
men to , y se v io en harta persecución. Duró esta batería casi 
medio a ñ o , que decir los grandes trabajos que se pasaron por 
menudo, sería la rgo . 

11 . Espantábame y o de lo que ponia e l demonio contra 
unas mujerc i tas , y cómo les parecia á todos era g ran daño 
para el l ugar solas doce mu je res , y la P r io ra , que no han de 
ser más (digo á las que lo contradecían) y de v ida tan es t re ­
cha , que y a que fuera daño ó y e r r o , es para sí mesmas; mas 
daño á el l uga r no parece l levaba camino , y ellos hal laban 
tan tos , que con buena conciencia lo contradecían. Sfa v i n i e ­
ron á dec i r , que como tuviese renta pasarían por e l l o , y que 
fuese adelante. Yo estaba y a tan cansada de ver el t rabajo de 
todos los que me ayudan , más que del mío, que me parecía 
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no sería malo hasta que se sosegasen tener ren ta , y dejarla 
después. Y otras veces como r u i n é imperfecta, me parecía 
qae por ventura lo quería el Señor, pues sin el la no podíamos 
sal ir con e l lo , y venía y a en este concierto. 

12. Estando la noche ántes que se habia de tratar en o ra ­
ción ( y ya se habia comenzado el concierto) díjome el Señor 
•que no hiciese t a l , que si comenzásemos á tener renta que no 
nos dejarían después que la dejásemos , y otras algunas c o ­
sas. La mesma noche me apareció e l santo f ray Pedro de A l ­
cántara , que era ya muer to ; y ántes que muriese me escribió 
-cómo supo la g ran contradicción y persecución que teníamos, 
se holgaba fuese la fundación con contradicción tan grande, 
que era señal se habia el Señor de servir m u y mucho en este 
•monasterio, pues el demonio tanto ponía en que no se hiciese, 
y que en n inguna manera viniese en tener renta. Y áun dos ó 
tres veces me persuadió en la car ta , y que como esto hiciese, 
el lo vernia á hacerse todo como yo quería. Ya yo le habia 
v isto otras dos veces después que mur ió , y la g ran g lor ia que 
ten ía ; y ansí no me hizo temor , ántes me holgué mucho; 
porque siempre aparecía como cuerpo glori f icado l leno de 
mucha g lo r ía , y dábamela m u y grandís ima verle. Acuérdeme 
•que me dijo la primera vez que le v i , entre otras cosas, d í -
ciéndome lo mucho que gozaba, qué dichosa penitencia había 
sido la que habia hecho, que tanto premio habia alcanzado. 
Porque y a creo tengo dicho algo desto, no digo aquí más de 
cómo esta vez me mostró r i g o r , y sólo me di jo que en n i n ­
guna manera tomase r e n t a , y que por qué no quería tomar 
su consejo, y desapareció luégo. Yo quedé espantada, y l u é -
go otro dia dije a l caballero (que era á quien en todo acudía, 
como el que más en ello hacía) lo que pasaba, y que no se 
concertase en n inguna manera tener ren ta , sinó que fuese 
•adelante el plei to. É l estaba en esto mucho más fuerte que yo,, 
y holgóse mucho : después me dijo cuán de mala gana h a ­
blaba en el concierto. 

13. Después se tornó á levantar otra persona , y sierva de 
Dios har to , y con buen celo; ya que estaba en buenos t é r m i ­
nos decía se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve hartos 
desasosiegos; porque algunos de los que me ayudaban venían 
en esto, y fué esta maraña que hizo el demonio de la más 
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mala digestión de todas. E n todo me ayudó el Señor, que ansí 
dicho en suma no se puede bien dar á entender lo que se pasó 
en dos años que se estuvo comenzada esta casa hasta que se 
acabó; este medio postrero, j lo pr imero, fué lo más trabajoso. 
Pues aplacada ya algo la c iudad, dióse tan buena maña el 
Padre Presentado, dominico, que nos ayudaba, aunque no es­
taba presente, mas habíale traído el Señor á u n t iempo, que 
nos hizo harto b i e n , y pareció haberle su Majestad para solo 
este fin t ra ído, que me di jo él después, que no había tenido 
para qué ven i r , sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que 
fué menester: tornado á i r , procuró por algunas vías que nos 
diese l icencia nuestro Padre Prov inc ia l para veni r yo á esta 
casa con otras algunas conmigo (que parecía cási imposible 
darla tan en breve) para hacer el of icio, y enseñar á los que 
estaban: fué grandís imo consuelo para mí el día que v e n i ­
mos. Estando haciendo oración en la i g les ia , ántes que e n ­
trase en el monaster io, estando cási en arrobamiento v i á 
Cristo, que con grande amor me pareció me recibía y me p o ­
n ía una corona, y agradeciéndome lo que había hecho por su 
Madre. 

14. Otra vez estando todas en el coro en orac ión, después 
de Completas, v i á nuestra Señora con grandís ima g lor ia , 
con manto blanco y debajo dél parecía ampararnos á todas: 
entendí cuán alto grado de g lor ia daría el Señor á las desta 
casa. Comenzado á hacer el o f ic io , era mucha la devoción que 
el pueblo comenzó á tener con esta casa; tomáronse más 
monjas, y comenzó el Señor á mover á los que más nos h a ­
bían perseguido, para que mucho nos favoreciesen é hiciesen 
l imosna, y ansí aprobaban lo que tanto habían reprobado, y 
decían que y a entendían ser obra de Dios, pues con tanta con­
tradicción su Majestad había querido fuese adelante; y no hay 
al presente nadie que le parezca fuera acertado dejarse de ha­
cer, y ansí t ienen tanta cuenta con proveernos de l imosna, 
que sin haber demanda, n i pedir á nad ie , los despierta el Se­
ñor para que nos la envíen, y pasamos s in que nos falte lo-
necesario, y espero en el Señor será ansí siempre; que como 
son pocas, si hacen lo que deben, como su Majestad ahora les 
da gracia para hacerlo, segura estoy que no les fa l ta rá , n i 
babrán menester ser cansosas n i importunar á nadie, que el 
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Señor se terná cuidado como hasta aquí , que es para m i 
grandísimo consuelo de verme aquí metida con almas tan 
desasidas. Su t rato es entender cómo i rán en adelante en e l 
servicio de Dios. La soledad es su consuelo, j pensar de ver k 
nadie, que no sea para ayudarlas á encender más en el amor 
de su Esposo, les es t rabajo, aunque sean m u y deudos. Y ansí 
no viene nadie á esta casa, sino quien t rata desto, porque n i 
las contenta, n i los contentan ; no es su lenguaje o t ro , sinó 
hablar de Dios, y ansí no ent ienden, n i las entiende, sinó 
quien habla el mesmo. Guardamos la regla de nuestra Señora 
del Cármeri, dada por Alberto, Patriarca de Jerusalen, y c u m ­
pl ida ésta sin relajación (sinó como la confirmó el Papa I n o ­
cencio IV el año 1248 en el año quinto de su pontif icado) me 
parece serán bien empleados todos los trabajos que se han pa­
sado. Ahora , aunque tiene a l g ú n r igo r (porque no se come 
jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses, y otras 
cosas, como se ve en la mesma primera reg la) en muchas aún 
se les hace poco á las hermanas, y guardan otras cosas, que 
para cumpl i r ésta con más perfección nos han parecido nece­
sarias , y espero en el Señor ha de i r m u y adelante lo comen­
zado , como su Majestad me lo ha dicho. La otra casa que la 
beata que dije procuraba hacer, también la favoreció el Señor, 
y está hecha en A l ca lá , y no le faltó har ta contradicción , n i 
dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda en ella toda 
r e l i g i ó n , conforme á esta pr imera regla nuestra. Plega al Se­
ñor sea todo para g lor ia y alabanza suya y de la glor iosa V i r ­
gen Mar ía , cuyo hábito traemos. A m e n . 

15. Creo se enfadará vuesa merced de la la rga relación 
que he dado deste monasterio, y va m u y corta para los m u ­
chos trabajos y maravi l las que el Señor en esto ha obrado, 
que hay dellos muchos testigos que lo podrán j u r a r , y ansí 
pido yo á vuesa merced por amor de D ios , que si le pareciere 
romper lo demás que aquí va escri to, lo que toca á este m o ­
nasterio vuesa merced lo guarde, y muerta yo lo dé á las her­
manas que aquí estuvieren, que animará mucho para servir á 
Dios las que v i n i e r e n , y á procurar no caya lo comenzado, 
sinó que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que 
puso su Majestad en hacerla por medio de cosa tan r u i n y 
baja como yo . Y pues el Señor t a n part icularmente se ha que-
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r ido mostrar en favorecer, para que se hiciese, paréceme á m i 
que hará mucho m a l , j será m u y castigada de Dios la que 
-comenzare á relajar l a perfección que aquí el Señor ha comen­
zado y favorecido para que se l leve con tanta suavidad, que 
se ve m u y bien es tolerable y se puede l levar con descanso, y 
éi g ran aparejo que hay para v i v i r siempre en é l , las que á 
solas quisieren gozar de su Esposo Cristo. Que esto es s iem­
pre lo que han de pretender, y solas con é l sólo, y no ser 
más de t rece; porque esto tengo por muchos pareceres sabido 
que conviene, y v isto por experiencia, que para l levar el es­
p í r i t u que se l leva y v i v i r de l imosna y s in demanda no se su­
fre más. Y siempre crean más á quien con trabajos muchos y 
oración de muchas personas procuró lo que sería mejor; y en 
e l g ran contento y alegría y poco trabajo que en estos años 
que há que estamos en esta casa, vemos tener todas, y con 
mucha más salud que sol ían, y se verá ser esto lo que c o n ­
viene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa á su fa l ta de 
esp í r i tu , y nó á lo que aquí se guarda , pi^es personas del ica­
das , y no santas (porque le t ienen), con tanta suavidad lo 
pueden l l eva r ; y váyanse á otro monaster io, á donde se sa l ­
va rán conforme á su espír i tu . 

C A P I T U L O X X X V I I . 

"Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le había hecho alguna merced: 
j un t a con esto harto buena doctrina. Dice cómo se ha de procurar y tener en mucbo 
ganar a lgún grado más de glor ia , y que por n ingún trabajo dejemos bienes que son 

perpétuos. 

1. De ma l se me hace decir más de las mercedes que me 
ha hecho el Señor de las dichas, y aún son demasiadas, para 
que se crea haberlas hecho á persona tan r u i n ; mas por obe­
decer a l Señor, que me lo ha mandado, y á vuesas mercedes, 
diré algunas cosas para g lor ia suya. Plega á su Majestad sea 
para aprovechar á a lguna a lma, ver que á una cosa tan mise­
rable ha querido el Señor ansí favorecer, ¿ qué hará á quien 
le hubiere de verdad servido? Y se animen todos á contentar á 
su Majestad, pues áun en esta v ida da tales prendas. Lo p r i ­
mero , háse de entender, que en estas mercedes que hace 
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Dios al a l m a , hay más, y ménos g l o r i a , porque en a l g u ­
nas visiones excede tanto la g lor ia j gusto , y consuelo a l 
•que da en otras, que yo me espanto de tanta diferencia de go­
zar , áun en esta v i d a , porque acaece ser tanta la diferencia 
que hay de u n gusto y regalo que da Dios en una v is ión ó en 
un arrobamiento, que parece no es posible poder haber más 
acá que desear , y ansí e l a lma no lo desea , n i pediria más 
contento. Aunque después que el Señor me ha dado á en ten­
der la diferencia que hay en el c ie lo , de lo que gozan unos á 
lo que gozan otros cuán grande es, bien veo que también acá 
no hay tasa en el dar , cuando el Señor es servido , y ansí no 
querría yo la hubiese en servir y a á su Majestad y emplear 
toda m i v ida, y fuerzas, y salud en esto, y no querría por m i 
culpa perder un tant ico de más gozar. Y digo ans í , que si me 
•dijesen cuál quiero más , estar con todos los trabajos del m u n ­
do hasta e l fin dé l , y después subir u n poquito más en g lo r ia , 
ó sin n inguno i rme á u n poco de g lo r ia más baja, que de m u y 
buena gana tomaría todos los trabajos por u n tantico de g o ­
zar más de entender las grandezas de Dios; pues veo quien más 
lo ent iende, más le ama y le alaba. No digo que no me c o n ­
tentaría y ternia por m u y venturosa de estar en el cielo, aun­
que fuese en el más bajo l u g a r , pues quien ta l le tenía en el 
in f ierno , har ta misericordia me haría en esto el Señor, y ple­
gué á su Majestad vaya yo al lá y no mire á mis grandes p e ­
cados. Lo que digo es, que aunque fuese á m u y g ran costa 
mía , si pudiese, que el Señor me diese gracia para trabajar 
mucho , no querría por m i culpa*perder nada. ¡Miserable de 
m í , que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 

2. Háse de notar t amb ién , que en cada merced que el Se­
ñor me hacía de v is ión ó revelac ión, quedaba m i a lma con 
a lguna g ran ganancia, y con algunas visiones quedaba con 
m u y muchas. De ver á Cristo me quedó impr im ida su g r a n ­
dísima hermosura, y l a tengo hoy d ía : porque para esto bas­
taba sola una vez , cuanto más tantas como el Señor me hace 
esta merced. Quedó con u n provecho grandís imo, y fué éste. 
Tenía una grandísima fa l t a , de donde me v in ieron grandes 
daños, y era ésta; que como comenzaba á entender, que una 
persona me tenía vo lun tad , y si me caía en gracia me af ic io­
naba tanto, que me ataba en g ran manera l a memoria á p e n -
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sar en é l , aunque no era con intención de ofender á Dios, mas 
holgábame de ver le y de pensar en él j en las cosas buenas 
que le ve ia ; era cosa tan dañosa, que me traia el alma harto 
perdida. Después que v i la g ran hermosura del Señor, no veia 
á nadie que en su comparación me pareciese b ien n i me ocu ­
pase, que con poner u n poco los ojos de la consideración en la 
imágen que tengo en m i a lma, he quedado con tanta l ibertad 
en esto, que después acá todo lo que veo me parece hace asco 
en comparación de las excelencias y gracias que en este Se­
ñor ve ia : n i hay saber, n i manera de regalo que yo estime en 
nada, en comparación del que es oir sola una palabra dicha 
de aquella d iv ina boca, cuanto más tantas. Y tengo yo por 
imposib le, si el Señor por mis pecados no permite se me quite 
esta memor ia, podérmela nadie ocupar, de suerte, que con un 
poquito de tornarme á acordar deste Señor no quede l ibre. 
Acaecióme con a lgún confesor, que siempre quiero mucho á 
los que gobiernan m i alma , como los tomo en lugar de Dios, 
t an de verdad, paréceme que es siempre donde m i vo luntad 
más se emplea, y como yo andaba con seguridad , mostrába­
les g rac ia ; ellos como temerosos y siervos de Dios, temíanse 
no me asiese en a lguna manera, y me atase á quererlos, aun­
que santamente, y mostrábanme desgracia; esto era después 
que yo estaba tan sujeta á obedecerlos, que ántes no les co­
braba ese amor. Yo me reia entre mí de ver cuán engañados 
estaban, aunque no todas veces t rataba tan claro lo poco que 
me ataba á nadie, como lo tenía en m í , mas asegurábalos, y 
tratándome más, conocían «lo que debía a l Señor, que estas 
sospechas que t raían de mí siempre eran á los pr incipios. Co­
menzóme mucho mayor amor y confianza deste Señor en vién­
dole , como con quien tenía conversación tan cont ina. Veia 
que aunque era Dios, que era hombre, que no se espanta de 
las flaquezas de los hombres , que entiende nuestra miserable 
compostura sujeta á muchas caídas, por el pr imer pecado que 
É l había venido á reparar. Puedo t ratar como con amigo, aun­
que es Señor, porque entiendo no es como los que acá tene­
mos por señores, que todo el señorío ponen en autoridades 
postizas , ha de haber hora de hab la r , y señaladas personas 
que les hab len : si es a lgún pobrecito que tiene a l g ú n nego­
cio , más rodeos, y favores y trabajos le ha de costar t ra tar -
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l o . ¡ Oh que si es con el R e y ! Aquí no hay tocar gente pohre 
y no caballerosa , sino preguntar quién son los más privados, 
y á buen seguro que no sean personas que tengan a l mundo 
debajo de los piés porque éstos hablan verdades, que no t e ­
men n i deben, no son para palacio, que a l l í no se deben usar, 
sino callar lo que mal les parece, que áun pensarlo no deben 
osar, por no ser desfavorecidos. 

3. ¡ Oh Rey de g lor ia y Señor de todos los Reyes, cómo no 
es vuestro reino armado de pa l i l l os , pues no tiene fin! ¡ Cómo 
no son menester terceros para Vos! Con mi rar muestra perso­
na , se ve luégo que sois sólo e l que merecéis que os l l amen 
Señor. Según la Majestad mostrá is , no es menester gente de 
acompañamiento n i de guarda para que conozcan que sois 
R e y ; porque acá u n Rey solo ma l se conocerá por s í , aunque 
é l más quiera ser conocido por R e y , no le creerán , que no 
tiene más que los otros, es menester que se vea por qué lo 
creer. Y ansí es razón tenga estas autoridades postizas, po r ­
que si nó las tuv iese, no le ternian en nada: porque no sale 
de sí el parecer poderoso; de otros le ha de veni r la autor idad. 
4 Oh Señor m i ó ! ¡ Oh Rey m í o ! ¿ Quién supiera ahora repre­
sentar la Majestad que tenéis? Es imposible dejar de ver que 
sois grande Emperador en Vos mesmo, que espanta mi rar esta 
Majestad: más, más espanta. Señor mió , mi rar con el la vues­
t ra humi ldad y el amor que mostráis á una como yo . E n todo 
se puede t ratar y hablar con Vos como quisiéremos, perdido 
el pr imer espanto, y temor de ver vuestra Majestad con que­
dar mayor para no ofenderos, mas no por miedo del castigo, 
Señor m ió , porque éste no se tiene en nada, en comparación 
de no perderos á Vos. Hé aquí los provechos desta v is ión, sin 
otros grandes que deja en el a l m a , si es de Dios, entiéndese 
por los efectos cuando el a lma tiene l u z , porque como muchas 
veces he dicho, quiere el Señor que esté en t inieblas y que no 
vea esta l uz , y ansí no es mucho tema la que se ve tan r u i n 
como yo. 

4. No há más que ahora, que me ha acaecido estar ocho 
dias, que no parece habia en m í , n i podia tener conocimiento 
de lo que debo á Dios, n i acuerdo de las mercedes; sino tan 
embobada el a lma , y puesta no sé en qué, n i cómo, no en 
malos pensamientos, mas para los buenos estaba tan inháb i l , 
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que me reia de m í , y gustaba de ver la bajeza de u n alma, 
cuando no anda Dios siempre obrando en e l la . Bien ve que n a 
está s in él en este estado, que no es como los grandes t raba ­
jos que he dicho tengo algunas veces; mas aunque pone leña, 
y hace eso poco que puede de su par te , no hay arder el fuego^ 
de amor de Dios; harta misericordia suya es que se ve el h u ­
mo , para entender que no está del todo muer to , torna el Se­
ñor á encender, que entonces u n a lma , aunque se quiebre la 
cabeza en soplar y en concertar los leños, parece que todo lo 
ahoga más. Creo es lo mejor rendirse del todo á que no puede-
nada por si sola, y entender en otras cosas, como he dicho, 
mer i tor ias: porque por ventura l a qu i ta el Señor la oración,, 
para que entienda en ellas y conozca por experiencia lo poco 
que puede por sí. 

5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor , y 
atrevido á quejarme de su Majestad, y le he d icho: ¿ Cómo,, 
Dios m i ó , que no basta que me tenéis en esta miserable vida,, 
y que por amor de Vos paso por e l lo , y quiero v i v i r á donde, 
todo es embarazos para no gozaros , sino que he de comer y 
dormi r , y negociar, y t ratar con todos, y todo lo paso por 
amor de Vos? Pues bien sabéis, Señor m i ó , que me es t o r ­
mento g rand ís imo, y que tan poquitos ratos como me quedan 
ahora de Vos , os me escondáis. ¿Cómo se compadece esto en 
vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufr i r el amor que m e 
tenéis? Creo, Señor, que si fuera posible poderme esconder y o 
de Vos , como Vos de mí , que pienso y creo que no lo suf r i r ía-
des: mas estáis os conmigo, y veisme siempre; no se sufre 
esto, Señor m í o , suplicóos miréis que se hace agravio á quien 
tanto os ama. Esto y otras cosas me ha acaecido decir, enten­
diendo pr imero cómo era piadoso el lugar que tenía en el i n ­
fierno para lo que merecía; mas algunas veces desatina tan to 
el amor, que no me siento, sinó que en todo m i seso doy estas, 
quejas, y todo me lo sufre el Señor: alabado sea tan buen Rey. 
¿ Llegáramos á los de la t ierra con estos atrevimientos ? A u n 
y a a l Rey no me marav i l lo que no se ose hablar, que es razón 
se tema, y á los señores que representan ser cabezas; mas está 
y a el mundo de manera, que habían de ser más largas las v i ­
das , para deprender los puntos y novedades, y maneras que-
hay de crianza , si han de gastar algo del la en servir á Dios: 
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yo me santiguo de ver lo que pasa. E l caso es, que ya yo no 
sabía cómo y i v i r cuando aquí me met í ; porque no se toma de 
bur la cuando hay descuido en t ratar con las gentes mucho 
más que merecen, sino que tan de veras lo toman por afrenta^ 
que es menester hacer satisfacciones de vuestra in tenc ión, s i 
hay , como digo , descuido, y áun plega á Dios lo crean. 

6. Torno á decir , que cierto yo no sabía cómo v i v i r , p o r ­
que se ve una pobre de alma fat igada. Ve que la mandan que 
ocupe siempre el pensamiento en Dios , y que es necesario 
traerle en él para l ibrarse de muchos pel igros. Por otro cabo 
ve que no cumple perder punto en puntos de mundo, so pena, 
de no dejar de dar ocasión á que se t ienten los que t ienen su 
honra puesta en estos puntos. Traíame fa t i gada , y nunca 
acababa de hacer satisfacciones , porque no podía aunque lo 
estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en esto , que , como 
d igo , no se tiene en el mundo por pequeña. Y es verdad, que 
en las rel igiones (que de razón habíamos en estos casos de es­
tar disculpados) hay disculpa. N o , que dicen que los monas­
terios han de ser corte de crianza y de saberla. Yo cierto que 
no puedo entender esto. He pensado si d i jo a l g ú n santo que 
habia de ser corte para enseñar á los que quisiesen ser corte­
sanos del c ie lo , y lo han entendido al revés; porque t raer 
este cuidado, quien es razón lo t raya contino en contentar a 
Dios y aborrecer el mundo , que le pueda traer tan grande en 
contentar á los que v iven en é l , en estas cosas que tantas v e ­
ces se mudan , no sé cómo. A u n si se pudieran aún deprender 
de una vez, pasara, mas aún para t í tu los de cartas es ya me­
nester haya cátedra á donde se lea cómo se ha de hacer, á. 
manera de decir , porque y a se deja papel de una parte , y a 
de o t ra , y á quien no se solia poner Magní f ico , háse de poner 
I lustre. Yo no sé en qué ha de parar, porque aún no hé yo-
cincuenta años, y en lo que v iv ido he visto tantas mudanzas, 
que no sé v i v i r . ¿ Pues los que ahora nacen , y v iv ieren m u ­
chos, qué han de hacer? Por cierto yo hé lást ima á gente es­
p i r i tua l , que está obligada á estar en el mundo por algunos, 
santos fines, que es terr ib le la cruz que en esto l levan. Si se 
pudiesen concertar todos y hacerse ignorantes, y querer que 
los tengan por tales en estas ciencias, de mucho trabajo se 
qui tar ían. Mas en qué beberías me he metido : por tratar en 
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las gíandezas de Dios , he venido á hablar de las bajezas del 
mundo. Pues el Señor me ha hecho merced en haberle dejado, 
quiero y a salir d é l ; al lá se avengan los que sustentan con 
tanto trabajo estas naderías. Plega á Dios que en la otra v ida, 
que es sin mudanzas, no las paguemos. Amen . 

C A P I T U L O X X X V I I I . 

En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, ansí en mostrarle al­
gunos secretos del cielo, como otras grandes visiones y revelaciones que Su Majestad 
tuvo por Men viese: dice los efectos con que la dejaban y el gran aprovechamiento qua 

quedaba en su alma. 

1 . Estando una noche tan mala que quería excusarme de 
tener oración, tomé u n rosario por ocuparme vocalmente, pro-
€urando no recoger el entendimiento, aunque en lo exterior 
estaba recogida en un oratorio; cuando el Seror quiere, poco 
aprovechan estas di l igencias. Estuve ansí bien poco, y v ínome 
u n arrobamiento de espír i tu con tanto í m p e t u , que no hubo 
poder resist ir . Parecíame estar metida en el c ie lo, y las p r i ­
meras personas que al lá v i fué á m i padre y á m i madre, y 
tan grandes cosas en tan breve espacio, como se podría decir 
un Ave María, que yo quedé bien fuera de m í , pareciéndome 
m u y demasiada merced. Esto de en tan breve t iempo, ya pue­
de ser fuese más, sino que se hace m u y poco. Temí no fuese 
a lguna i lus ión, puesto que no me lo parecía, no sabía qué 
hacer, porque había g ran vergüenza de i r ' a l confesor con 
esto, y no por humi lde á m i parecer, sino porque me parecía 
habia de bur lar de mí y decir: ¿que qué San Pablo para ver 
cosas del c ie lo , ó San Gerónimo? Y por haber tenido estos 
santos gloriosos cosas destas, me hacía más temor á m í , y no 
hacía sino l lorar mucho , porque no me parecía l levaba n i n ­
g ú n camino. E n fin, aunque más sentí, f u i al confesor porque 
cal lar cosa jamás osaba, aunque más sintiese en decir la, por 
el g ran miedo que tenía de ser engañada. E l , como me v ió 
tan fa t igada, me consoló mucho y di jo hartas cosas buenas 
para qui tarme de pena. 

2 . Andando más el t iempo me ha acaecido y acaece esto 
a lgunas veces, íbame e l Señor mostrando más grandes se-
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oretos; porque querer ver el a lma más de lo que se le repre­
senta, no hay n i n g ú n remedio n i es posible, y ansí no veia 
más de lo que cada vez queria el Señor mostrarme. Era tanto, 
que lo ménos bastaba para quedar espantada, y m u y aprove­
chada el alma para estimar y tener en poco todas las cosas de 
la v ida. Quisiera yo poder dar á entender algo de lo ménos 
que entendía, y pensando cómo pueda ser, hal lo que es i m ­
posible; porque en sola la diferencia que hay desta luz que 
vemos á la que al lá se representa, siendo todo l u z , no hay 
comparación, porque la claridad del sol parece cosa m u y des­
lustrada. E n fin, no alcanza la imag inac ión , por m u y su t i l 
que sea, á p in ta r , n i trazar cómo será esta l u z , n i n i nguna 
cosa de las que el Señor me daba á entender, con u n deleite 
tan soberano, que no se puede decir, porque todos los sentidos 
gozan en tan alto grado y suavidad, que ello no se puede en­
carecer, y ansí es mejor no decir más. 

3. Habia una vez estado ansí más de una hora mos t rán­
dome el Señor cosas admirables, que no me parece se quitaba 
de cabe m í , díjome: M i r a , h i j a , qué pierden tos que son contra 
m i , no dejes de decírselo. ¡Ay Señor mío , y qué poco aprovecha 
m i dicho á los que sus hechos los t ienen ciegos, si vuestra 
Majestad no les da luz ! A lgunas personas que Vos la habéis 
dado, aprovechado se han de saber vuestras grandezas, mas 
venias. Señor m i ó , mostradas á cosa tan r u i n y miserable, 
que tengo yo en mucho que haya habido nadie que me crea. 
Bendito sea vuestro nombre y miser icordia, que á lo ménos 
yo conocida mejoría he visto en m i a lma. Después quisiera 
ella estarse siempre a l l í y no tornar á v i v i r , porque fué g ran­
de el desprecio que me quedó de todo lo del acá; parecíame 
basura, y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que nos 
detenemos en el lo. 

4. Cuando estaba con aquella señora que he d icho, me 
acaeció una vez estando yo mala del corazón (porque como 
he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo es) como era de 
mucha car idad, hízome sacar joyas de oro y piedras, que las 
tenía de gran valor, en especial una de d iamantes, que apre­
ciaba en mucho. E l l a pensójque me a leg rá ran , yo estaba 
riéndome entre m í , y habiendo lást ima de ver lo que est iman 
loshomhres , acordándome de lo que nos t iene guardado e l 

TOMO i. 16 
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Señor, y pensaba cuán imposible me sería, aunque yo c o n ­
migo mesma lo quisiese procurar, tener en algo aquellas 
cosas, si el Señor no me quitaba la memoria de otras. Esto 
es u n g ran señorío para el a lma , tan grande, que no sé si lo 
entenderá, sinó quien le posee; porque es el propio y natura l 
desasimiento, porque es sin trabajo nuestro: todo lo hace 
Dios, que muestra su Majestad estas verdades de manera que 
quedan tan impr imidas, que se ve claro no lo pudiéramos por 
nosotros de aquella manera en tan breve t iempo adquir i r . 
Quedóme también poco miedo á la muerte, á quien yo s i em­
pre temía mucho , ahora paréceme faci l ísima cosa para quien 
sirve á Dios, porque en u n momento se ve el a lma l ibre desta 
cárcel y puesta en descanso. Que este l levar Dios el espíritu 
y mostrarle cosas tan excelentes en estos arrobamientos, p a ­
réceme á m í conforma mucho á cuando sale u n alma del 
cuerpo, que en u n instante se ve en todo este bien. Dejemos 
los dolores de cuando se arranca, que hay poco caso que 
hacer del los, y los que de veras amáren á Dios y hubieren 
dado de mano á las cosas desta v ida , más suavemente deben 
mor i r . 

5. También me parece me aprovechó mucho para conocer 
nuestra verdadera t ierra y ver que somos acá peregrinos, y es 
g ran cosa ver lo que hay al lá y saber á dónde hemos de v i v i r ; 
porque si uno ha de i r á v i v i r de asiento á una t ie r ra , esle­
g ran ayuda para pasar el trabajo del camino haber visto que 
es t ie r ra donde ha de estar m u y á su descanso, y también 
para considerar las cosas celestiales y procurar que nuestra 
conversación sea al lá,.hácese con faci l idad. Esto es mucha 
ganancia, porque sólo mi ra r al cielo recoge el a l m a ; porque 
como ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay a l lá , 
estáse pensando, y acaece algunas veces ser los que me acom­
pañan y con los que me consuelo, los que sé que al lá v iven , 
y paréceme aquellos verdaderamente los v ivos, y los que acá 
v i ven tan muertos, que todo el mundo me parece no me hace 
compañía, en especial cuando tengo aquellos ímpetus. Todo 
me parece sueño y que es bur la lo que veo con los ojos del 
cuerpo: lo que y a he v isto con los del a l m a , es lo que ella 
desea, y como se ve lejos, este es el mor i r . E n fin, es g ran­
dísima merced que el Señor hace á quien da semejantes v i -
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giones, porque la ayuda mucho, y también á l levar una pe­
sada cruz, porque todo no le satisface, todo le da en rostro; y 
si el Señor no permitiese á veces se olvidase, aunque se torna 
á acordar, no sé cómo se podría v iv i r . Bendito sea y alabado 
por siempre jamás. Plega á su Majestad por la sangre que su 
Hi jo derramó por m í , que y a que ha querido entienda algo de 
tan grandes bienes y que comience en a lguna manera á gozar 
dellos, no me acaezca lo que á Luci fer , que por su culpa lo 
perdió todo. No lo permita por quien é l es, que no tengo poco 
temor algunas veces, aunque por otra pa r te , y lo m u y ordi­
nario, la misericordia de Dios me pone segur idad, que pues 
me ha sacado de tantos pecados, no querrá dejarme de su 
mano para que me pierda. Esto suplico yo á vuesa merced, 
siempre lo supl ique. Pues no son tan grandes las mercedes 
dichas á m i parecer, como esta que ahora diré, por muchas 
causas y grandes bienes que della me quedaron y g ran forta­
leza en el a lma, aunque mirada cada cosa por sí, es tan g ran ­
de que no hay que comparar. 

6. Estaba un dia, víspera del Espí r i tu Santo, después de 
misa, fuíme á una parte bien apartada, á donde yo rezaba 
muchas veces, y comencé á leer en un Cartujano esta fiesta, 
y leyendo las señales que han de tener los que comienzan y 
aprovechan y los perfectos para entender está con ellos el 
Espír i tu Santo. Leídos estos tres estados, parecióme por la 
bondad de Dios que no dejaba de estar conmigo á lo que yo 
podía entender. Estándole alabando y acordándome de otra 
vez que lo habia leído, que estaba bien fal ta de todo aquello 
(que lo veía yo m u y bien ansí, como ahora entendía lo con ­
trar io de mí , y ansí conocí era merced grande la que el Señor 
me habia hecho) y ansí comencé á considerar el lugar que 
tenía en el inf ierno merecido por iñis pecados, y daba m u ­
chos loores á Dios porque no me parecía conocía m i a lma, 
según la veia trocada. Estando en esta consideración dióme 
un ímpetu grande, sin entender yo la ocasión: parecía que el 
alma se me quería salir del cuerpo, porque no cabía en e l la , 
n i se hal laba capaz de esperar tanto bien. Era ímpetu tan 
excesivo, que no me podía v a l e r , y á m i parecer d i fe­
rente de otras veces, n i entendía qué habia el a l m a , n i 
qué quer ía , que tan alterada estaba. A r r i m ó m e , que áun 
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sentada no podía estar , porque la fuerza na tura l me f a l ­
taba toda. 

7. Estando en esto, veo sobre m i cabeza una paloma bien 
diferente de las de acá, porque no tenía estas p l u m a s , sino 
las alas de unas conchicas que echaban de sí gran resplan­
dor. Era grande más que paloma, paréceme que oia el ruido 
que hacía con las alas. Estaría aleando espacio de u n Ave 
María. Ya el a lma estaba de t a l suerte, que perdiéndose á sí 
de sí la perdió de v ista. Sosegóse e l espír i tu con tan buen 
huésped, que según m i parecer, la merced tan maravil losa 
le debía de desasosegar y espantar, j como comenzó á g o ­
zar la, quitósele el miedo y comenzó la quietud con el gozo, 
quedando en arrobamiento. Fué grandís ima la g lo r ia deste 
arrobamiento, quedó lo más de la Páscua tan embobada y 
tonta , que no sabía qué me hacer, n i cómo cabía en mí tan 
g r a n favor y merced. No oia n i ve ía , á manera de decir , con 
g r a n gozo inter ior . Desde aquel día entendí quedar con g r a n ­
dísimo aprovechamiento en más subido amor de Dios y las 
v i r tudes m u y más fortalecidas. Sea bendito y alabado por 
siempre. Amen. 

8. Otra vez v i la mesma paloma sobre la cabeza de u n 
Padre de la Orden de Santo Domingo (salvo que me pare­
ció los rayos y los resplandores de las mesmas alas que se e x ­
tendían mucho m á s ) , dióseme á entender había de traer a l ­
mas á Dios. 

9. Otra vez v i estar á nuestra Señora poniendo una capa 
m u y blanca a l Presentado desta mesma Orden, de quien he 
tratado algunas veces. Díjome que por el servicio que le había 
hecho en ayudar á que se hiciese esta casa, le daba el manto, 
en señal que guardaría su alma con l impieza de ahí adelante 
y que no caería en pecado mor ta l . Yo tengo cierto que ansí 
fué, porque desde há pocos años mur ió , y su muerte y lo que 
v i v i ó fué con tanta penitencia, l a v ida y la muerte con tanta 
sant idad, que á cuanto se puede entender no hay que poner 
duda. Dí jome un f ra i le , que habia estado á su muerte, que 
ántes que espirase le di jo cómo estaba con él Santo Tomás ( l ) . 
Mur ió con g ran gozo y deseo de salir deste destierro. Después 

(1) Este padre murid Prior en Tríanos. 
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me ha aparecido algunas veces con m u y g ran g lor ia y dicho-
me algunas cosas. Tenia tanta orac ión , que cuando mur ió , 
que con la g ran flaqueza la quisiera excusar, no podia, po r ­
que tenia muchos arrobamientos. Escribióme poco ántes que 
muriese que qué medio tern ia, porque como acababa de decir 
misa se quedaba con arrobamiento mucho rato sin poderlo 
excusar. Dióle Dios a l fin el premio de lo mucho que habia 
servido en toda su v ida. Del Retor de l a Compañia de JESÚS, 
que algunas veces he hecho déi menc ión, he visto algunas 
cosas de grandes mercedes que el Seño? le hacia, que por no 
alargar no las pongo aquí. Acaecióle una vez un g ran t raba­
j o , en que fué m u y perseguido y se v ió m u y af l ig ido. Es tan ­
do yo un dia oyendo misa v i á Cristb en la cruz cuando a lza­
ban la Hostia; dí jome algunas palabras que le dijese de con ­
suelo y otras, previniéndole de lo que estaba por venir y po ­
niéndole delante lo que habia padecido por él y que se apare­
jase para sufr i r . Dióle esto mucho consuelo y án imo, y todo 
ha pasado después como el Señor me lo di jo. 

10. De los de la Orden deste Padre, que es la Compañía de 
JESÚS, de toda la Orden j un ta he v is to grandes cosas: ví los en 
e l cielo con banderas blancas en las manos algunas veces; y 
como d igo, otras cosas he visto dellos de mucha admiración, y 
ansí tengo esta Orden en g ran veneración, porque los he t ra ­
tado mucho, y veo conforma su v ida con lo que el Señor me 
ha dado dellos á entender. 

1 1 . Estando una noche en oración, comenzó el Señor á de­
cirme algunas palabras, y trayéndome á la memoria por el las, 
cuan mala habia sido m i v ida, que me hacían harta confusión, 
y pena, porque aunque no v a n con r igor , hacen u n sent imien­
to y pena que deshacen, y siéntese más aprovechamiento de 
conocernos con una palabra destas, que en muchos dias que 
nosotros consideremos nuestra miser ia; porque trae consigo 
esculpida una verdad, que no la podemos negar. Representó­
me las voluntades con tanta vanidad que había tenido, y d i ­
jome que tuviese en mucho querer que se pusiese en é l vo lun ­
tad , que tan ma l se había gastado, como la mía y admi t i r la 
él . Otras veces me di jo, que me acordase cuando parece tenía 
por honra e l i r contra la suya. Otras, que me acordase lo que 
le debía, que cuando yo le daba mayor golpe, estaba é l h a -
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ciéndome mercedes. Si tenía algunas faltas, que no son pocas, 
de manera me las da su Majestad á entender, que toda parece 
me deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. Acae­
cíame reprehenderme el confesor y quererme consolar en la 
oración, y hal lar a l l í la reprehensión verdadera. 

12. Pues tornando á lo que decía, como comenzó el Señor 
á traerme á la memoria m i r u i n v ida , á vuel tas de mis l á ­
g r imas , como yo entonces no habla hecho nada á m i parecer, 
pensé si me quería hacer a lguna merced; porque es m u y or­
dinario cuando a lguna part icular merced recibo del Señor, ha­
berme primero deshecho á mí mesma: para que vea más c la ­
ro cuán fuera de merecerlas yo soy, pienso lo debe el Señor 
de hacer. Desde á u n poco fué tan arrebatado m i espír i tu, 
que cási me pareció estaba del todo fuera del cuerpo, a l ménos 
no se entiende que se v ive en é l . V i á la Human idad sacratí­
sima con más excesiva g lor ia , que jamás la había v is to. Re -
presentóseme por una noticia admirable y clara, estar metido 
en los pechos del Padre, y ésto no sabré yo decir cómo es, por­
que sin ver (me pareció) me v i presente de aquella D iv in idad. 
Quedé tan espantada y de ta l manera, que me parece pasaron 
a lgunos días que no podia tornar en mí ; y siempre me pare­
cía t raía presente á aquella Majestad del H i jo de Dios, aunque 
no era como la pr imera. Esto bien lo entendía yo , sinó que 
queda tan esculpido en la imaginac ión, que no lo puede q u i ­
tar de sí, por en breve que haya pasado, por a l g ú n t iempo, y 
es harto consuelo y áun aprovechamiento. 

13. Esta mesma v is ión he v is to otras tres veces: es á m i 
parecer la. más subida v is ión, que el Señor me ha hecho m e r ­
ced que vea, y trae consigo grandísimos provechos. Parece 
que pur i f ica e l a lma en g ran manera, y qui ta cási del todo á 
nuestra sensualidad. Es una l lama grande que parece que 
abrasa y aniqui la todos los deseos de la v ida ; porque y a que 
yo , g lo r ia á Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme 
aquí bien cómo era todo vanidad, y cuán vano son los seño­
ríos de acá, y es u n enseñamiento grande para levantar los 
deseos en la pura verdad. Queda impr im ido u n acatamiento, 
que no sabré yo decir cómo, más es m u y diferente de lo que 
acá podemos adquir ir . Hace un espanto a l alma grande de ver 
como osó, n i puede nadie osar ofender una Majestad tan g r a n -
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•dísima. A lgunas veces habré dicho estos efectos de visiones y 
otras cosas; mas ya he dicho que h a j más, y ménos aprove­
chamiento, desta queda grandís imo. Cuando yo me l legaba á 
comu lga r y me acordaba de aquel la Majestad grandís ima que 
habia v is to, y miraba que era e l que estaba en el Santísimo 
.Sacramento ( y muchas veces quiere el Señor que le vea en la 
Hos t ia ) , los cabellos se me espeluzaban, y toda parecía me 
aniqui laba. ¡Oh, Señor mió! ¿Mas si nó encubriérades vuestra 
grandeza, quién osara l legar tantas veces á j u n t a r cosa tan 
sucia y miserable, con tan g ran majestad? Bendito seáis. S e ­
ñor, alaben os los ángeles y todas las cr iaturas, que ansí me­
dís las cosas con nuestra flaqueza, para que gozando de tan 
soberanas mercedes, no nos espante vuestro g ran poder, de 
manera que aún no las osemos gozar, como gente flaca y m i ­
serable. 

14. Podríanos acaecer lo que á un labrador, y esto sé cier­
to que pasó ansí: hallóse u n tesoro, y como era más que cabía 
« n su ánimo, que era bajo, en viéndose con é l , le dió una t r i s ­
teza, que poco á poco se v ino á mor i r de puro af l igido y c u i ­
dadoso, de no saber qué hacer dél . Si no lo hal lara j u n t o , sino 
^que poco á poco se lo fueran dando y sustentando con e l lo , v i ­
v iera más contento que siendo pobre y no le costara la v ida. 
jOh riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis sus ­
tentar las almas, y s in que vean tan grandes riquezas, poco á 
poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una Majestad t an 
grande, dis imulada en cosa tan poca como es la Host ia, es 
ansí, que después acá á mí me admira sabiduría tan grande, 
y no sé cómo me da el Señor ánimo y esfuerzo para l legarme 
á é l , si el que me ha hecho tan grandes mercedes y hace, no 
me le diese; n i sería poderlo dis imular, n i dejar de decir á vo­
ces tan grandes maravi l las. ¿Pues qué sent irá una miserable 
-como yo , cargada de abominaciones, y que con tan poco temor 
de Dios ha gastado su v ida, de verse l legar á este Señor de tan 
gran Majestad, cuando quiere que m i alma le vea? ¿Cómo ha 
de j un ta r boca, que tantas palabras ha hablado contra el mes-
mo Señor, á aquel cuerpo glor iosísimo, l leno de l impieza, y de 
piedad? Que duele más, y af l ige el a lma (por no le haber ser­
v ido) , el amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura, 
<ion una ternura y afabil idad, que temor pone la Majestad qua 
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ve en é l . ¿Mas qué podría yo sentir dos veces que v i esto qu& 
dije? Cierto, Señor mió y g lor ía mia, que estoy por decir, que 
en a lguna manera en estas grandes aflicciones que siente m i 
a lma, he hecho a lgo en vuestro servicio. Hay que no sé qué 
me d igo, que cási sin hablar yo , escribo ya esto, porque me 
hal lo turbada y algo fuera de mí , como he tornado á traer á 
m i memoria estas cosas. Bien di jera, si v in iera de mí este sen­
t im ien to , que había hecho algo por Vos, Señor mío; mas, pues, 
no puede haber buen pensamiento si Vos no lo dais, no hay 
qué agradecer, yo soy la deudora. Señor, y Vos el ofendido. 

15. L legando una vez á comulgar , v i dos demonios con 
los ojos del a lma, más claro que con los del cuerpo, con m u y 
abominable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la gar­
ganta del pobre sacerdote; y v i á m i Señor con la Majestad que 
tengo dicha, puesto en aquellas manos, en la forma que me 
iba á dar, que se veía claro ser ofendedoras suyas, y entendí 
estar aquel alma en pecado mor ta l . ¿Qué sería. Señor mió, ver 
esta vuestra hermosura entre figuras tan abominables? E s t a ­
ban ellos como amedrentados y espantados delante de vos, que 
de buena gana parece que huyeran, si vos los dejárades i r . 
Dióme tan g ran turbación, que no sé cómo pude comulgar, y 
quedé con g ran temor, pareciéndome que si fuera v is ión de-
Dios, que no permit iera su Majestad v iera yo el ma l que esta­
ba en aquel alma, Dí jome el mesmo Señor, que rogase por é l , 
y que lo habia permi t ido, para que entendiese yo la fuerza que 
t ienen las palabras de la consagración; y cómo no deja Dios de 
estar a l l í por malo que sea el sacerdote que las dice, y para que 
viese su g r a n bondad, cómo se pone en aquellas manos de su 
enemigo, y todo para bien mió y de todos. Entendí bien cuán 
más obligados están los sacerdotes á ser buenos que ot ros, y 
cuán récia cosa es tomar este Santísimo Sacramento ind igna­
mente, y cuán señor es el demonio del alma que está en p e ­
cado mor ta l . Harto g ran provecho me hizo, y harto conoc i ­
miento me puso de lo que debía á Dios: sea bendito por s iem­
pre jámás. 

16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me espantó 
m u y mucho. Estaba en una parte, adonde se mur ió cierta per­
sona, que habia v iv ido harto mal , según supe, y muchos añost 
mas habia dos que tenía enfermedad, y en algunas cosas p a ~ 
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rece estaba con enmienda. Mur ió sin confesión, mas con todo 
esto no me parece á mí que se habia de condenar. Estando 
amortajando el cuerpo, v i muchos demonios tomar aquel cuer­
po, y parecía que j ugaban con é l , j hacían también just ic ias 
en é l , que á mí me puso g ran pavor, que con garfios grandes 
le t raían de uno en otro: como le v i l levar á enterrar con la 
honra y ceremonias que á todos, yo estaba pensando la b o n ­
dad de Dios, cómo no quería fuese infamada aquel alma, sinó 
que fuese encubierto ser su enemiga. Estaba yo medio boba de 
lo que habia v is to: en todo el oficio no v i más demonio; des­
pués, cuando echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta la 
m u l t i t u d que estaban dentro para tomar le, que yo estaba fue­
ra de m í de ver lo; y no era menester poco ánimo para d is imu­
lar lo. Consideraba que harían de aquel alma, cuando ansí se 
enseñoreaban del tr iste cuerpo. P luguiera a l Señor que esto 
que yo v i (cosa tan espantosa), v ieran todos los que están en 
ma l estado, que me parece fuera g ran cosa para hacerlos v i ­
v i r b ien. Todo esto me hace más conocer lo que debo á Dios, 
y de lo que me ha l ibrado. Anduve harto temerosa, hasta que 
lo t ra té con m i confesor, pensando si era i lus ión del demonio, 
para infamar aquel a lma, aunque no estaba tenida por de m u ­
cha cr is t iandad: verdad es, que aunque no fuese i lus ión, siem­
pre que se me acuerda me hace temor. 

17. Ya que he comenzado á decir de visiones de difuntos, 
quiero decir algunas cosas que el Señor ha sido servido en este 
caso que vea de algunas almas. Di ré pocas por abreviar y por 
no ser necesario, d igo para n i n g ú n aprovechamiento. Di jéren­
me era muerto u n nuestro Prov inc ia l , que habia sido ( y cuan­
do mur ió lo era de otra prov inc ia) á quien yo habia tratado, y 
debido algunas buenas obras: era persona de muchas v i r t u ­
des. Como lo supe que era muerto, dióme mucha turbac ión, 
porque temí su salvación, que habia sido veinte años Perlado 
(cosa que yo temo mucho cierto, por parecerme cosa de mucho 
pel igro tener cargo de a lmas) , y con mucha fat iga me f u i á 
un orator io: díle todo el bien que habia hecho en m i v ida (que 
sería m u y poco) y ansí lo dije al Señor, que supliesen los mé ­
r i tos suyos lo que habia menester aquel alma para salir del 
purgator io . 

18. Estando pidiendo esto al Señor, lo mejor que yo podia^ 
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parecióme salia del profundo de la t ierra á m i lado derecho, j 
v i le subir a l cielo con grandís ima alegría. E l era ya bien v i e ­
j o , mas v í le de edad de t re inta años, y áun ménos me pareció, 
j con resplandor en el rostro. Pasó m u y en breve esta v is ión, 
mas en tanto extremo quedó consolada, que nunca me pudo 
<3ar más pena su muerte, aunque había fatigadas personas har­
tas por el la, que era m u y bien quisto. Era tanto el consuelo 
que tenía m i a lma, que n inguna cosa se me daba, n i podía du­
dar en que era buena v i s ión ; d igo, que no 'era i lus ión. Había 
no más de quince días que era muerto, con todo no descuidé 
de procurar le encomendasen á Dios y hacerlo yo , salvo que 
no podía con aquella vo lun tad, que sí no hubiera visto esto; 
porque cuando ansí e l Señor me lo muestra, y después las 
quiero encomendar á su Majestad, paréceme, sin poder más, 
que es como dar l imosna al r ico. Después supe (porque murió 
bien léjos de aquí) la muerte que el Señor le d ió, que fué de 
tan g ran edificación, que á todos dejó espantados del conoc i ­
miento, y lágr imas y humi ldad con que mur ió . 

19. Habíase muerto una monja en casa, había poco más de 
d ia y medio, harto sierva de Dios, y estando diciendo una l i ­
c ión de difuntos una monja (que se decía por el la en el co ro ) , 
yo estaba en pié para ayudar la á decir el verso. A la mi tad de 
la l i c ión la v i que me pareció, salia el a lma de la parte que la 
pasada y que se iba a l cielo. Esta no fué v is ión imag inar ia , 
•como la pasada, sinó como otras que he dicho, mas no se duda 
más que las que se ven . 

20. Otra monja se mur ió en m i mesma casa, de hasta diez 
y ocho ó veinte años, siempre había sido enferma y m u y sier­
va de Dios, amiga del coro y harto v i r tuosa. Yo cierto pensé 
no entrara en el purga tor io ; porque eran muchas las enferme­
dades que había pasado, sinó que le sobráran méri tos. E s t a n ­
do en las Horas, ántes que la enterrasen (habría cuatro horas 
que era m u e r t a ) , entendí salir del mesmo lugar é irse a l cíelo. 

2 1 . Estando en un colegio de la Compañía de JESÚS, con 
ios grandes trabajos, que he dicho tenía algunas veces, y ten­
go de a lma, y de cuerpo, estaba de suerte, que aún un buen 
pensamiento, á mí parecer, no podía admi t i r : habíase muerto 
aquella noche un hermano de aquella casa de la Compañía, y 
estando, como podía, encomendándole á Dios, y oyendo misa 
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de otro padre de la Compañía por é l , dióme un gran r e c o g i ­
miento, y ví le subir a l cielo con mucha g lo r ia y a l Señor con 
é l : por par t icu lar favor entendí era i r su Majestad con é l . 

22. Otro frai le de nuestra orden, harto buen frai le, estaba 
mnj malo, y estando yo en misa, me dió u n recogimiento, y 
v i como era muerto y subir a l cielo, s in entrar en purgator io. 
Murió á aquella hora que yo lo v i , según supe después. Yo me 

-espanté de que no habia entrado en purgator io . En tend í , que 
por haber sido frai le, que habia guardado bien su profesión, le 
i a b i a n aprovechado las bulas de la Orden, para no entrar en 
purgator io . No entiendo por qué entendí esto, paréceme debe 
-ser, porque no está el ser f ra i le en el hábito, d igo en traerle, 
para gozar del estado de más perfección, que es ser f rai le. 

23. No quiero 'decir más destas cosas, porque como he d i ­
cho, no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me 
ha hecho merced que vea, mas no he entendido de todas las 
que he v isto, dejar n i n g ú n alma de entrar en purgator io , si no 
es la deste padre, y el santo f ray Pedro de Alcántara y el Pa­
dre dominico que queda dicho. De a lgunos ha sido el Señor 
«ervido, que vea los grados que t ienen de g lor ia , representán­
doseme en los lugares que se ponen: es grande la diferencia 
que hay de unos á otros. 

CA.PITULO X X X I X . 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes mercedes que le ha hecho el Señor: 
trata de cómo le prometió de hacer por las personas que ella le pidiese: dice algunas 

cosas señaladas, en que la ha hecho Su Majestad esto favor. 

1. Estando yo una vez importunando al Señor mucho, po r ­
que diese vista á una persona que yo tenía obl igación, que l a 
habia del todo cási perdido, yo teníale g r a n lás t ima, y temía 
por mis pecados no me había el Señor de oír. Aparecióme c o ­
mo otras veces, y comenzóme á mostrar la l laga de la mano 
izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella te­
nía met ido, parecíame que á vuel ta del clavo sacábala carne: 
veíase bien el grande dolor, que me last imaba mucho, y dí jo-
ffle, que quien aquello habia pasado por m í , que no dudase, 
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sinó que mejor haría lo que le pidiese, que é l me prometía 
que n inguna cosa le pidiese, que no la hiciese, que ya sabía él 
que yo no pediría, sinó conforme á su g lo r ia , y que ansí haría 
esto, que ahora pedia. Que aun cuando no le servia, mirase yo 
que no le hahia pedido cosa que no la hiciese mejor que yo lo-
sabia pedir: que cuán mejor lo haría ahora que sabía le ama­
ba, que no dudase desto. No creo pasaron ocho días, que el 
Señor no tornó la vista á aquella persona. Esto supo m i con­
fesor luégo: ya puede ser no fuese por m i oración, mas yo co­
mo había v isto esta v is ión, quedóme una cert idumbre, que 
por merced hecha á m í , d i á su Majestad las gracias. 

2 . Otra vez estaba una persona m u y enferma de una e n ­
fermedad m u y penosa, que por ser no sé de qué hechura, no 
l a señalo aquí. Era cosa incomportable lo que había dos meses 
que pasaba, y estaba en u n tormento que se despedazaba. Fué-
le á ver m i confesor, que era el Retor que he dicho, y húbole 
g r a n lás t ima, y díjome, que en todo caso le fuese á ver, que era 
persona que yo lo podia hacer por ser m i deudo. Yo f u i , y m o ­
v ióme á tener dél tanta piedad, que comencé m u y i m p o r t u n a ­
mente á pedir su salud al Señor: en esto v i c laro, á todo m i 
parecer, la merced que me hizo, porque luégo á otro día esta­
ba del todo bueno de aquel dolor. 

3. Estaba una vez con grandís ima pena, porque sabía 
que una persona, á quien yo tenía mucha obl igación, quería 
hacer una cosa harto contra Dios y su honra, y estaba y a m u y 
determinada á ello. Era tanta m i fa t iga, que no sabía qué r e ­
medio hacer para que lo dejase, y aún parecía que no le había. 
Supl iqué á Dios m u y de corazón que le pusiese, más hasta 
ver lo no podia aliviarse m i pena. Fuíme, estando ansí , á una 
ermi ta bien apartada (que las hay en este monaster io), y es­
tando en una, á donde está Cristo á la columna, supl icándole 
me hiciese esta merced, oí que me hablaba una voz m u y sua­
ve , como metida en u n silbo. Yo me espelucé toda, que me 
hizo temor, y quisiera entender lo que me decía; mas no pude, 
que pasó m u y en breve. Pasado m i temor, que fué presto, que­
dé con u n sosiego y gozo, y deleite inter ior , que yo me es­
panté , que sólo oir una voz (que esto oílo con los oídos corpo­
rales ) y sin entender palabra, hiciese tanta operación en el 
a lma . En esto v i , que se habia de hacer lo que pedia, y ansi 
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f ué , que se me qui tó del todo la pena, en cosa que aún no era 
(como si lo v iera hecho) como fué después. Díjelo á mis confe­
sores, que tenía entonces dos, harto letrados j siervos de Dios. 

4 . Sahía que una persona que se habia determinado á ser­
v i r m u y de veras á Dios, y teñidor algunos dias oración, y en 
el la le hacía su Majestad muchas mercedes, que por ciertas 
ocasiones que habia tenido l a habia dejado, y aún no se 
apartaba dellas, y eran bien peligrosas. A mí me dió g r a n d í ­
sima pena, por ser persona á quien quería mucho y debia: creo 
fué más de u n mes que no hacía sino supl icar á Dios tornase 
esta alma á sí. Estando u n dia en oración, v i u n demonio cabe 
m í , que hizo unos papeles que tenía en l a mano pedazos con 
mucho enojo, y á mí me dió g ran consuelo, que me pareció se 
habia hecho lo que pedia; y ansí fué (que después lo supe) que 
habia hecho una confesión con gran contr ic ión, y tornóse tan 
de veras á Dios, que espero en su Majestad ha de i r siempre 
m u y adelante. Sea bendito por todo. Amen. 

5. En esto de sacar Nuestro Señor almas de pecados g r a ­
ves, por suplicárselo yo , y otras traídolas á más perfección, 
es muchas veces; y de sacar almas de purgator io, y otras co­
sas señaladas, son tantas las mercedes que en esto el Señor 
me ha hecho, que sería cansarme y cansar á quien lo leyese, 
s i las hubiese de decir, y mucho más en salud de a lmas , que 
de cuerpos. Esto ha sido cosa m u y conocida, y que dello hay 
hartos testigos. L u é g o , l u é g o , dábame mucho escrúpulo, por­
que yo no podia dejar de creer, que el Señor lo hacía por m i 
oración (dejemos ser lo pr inc ipa l por sola su bondad) , mas son 
y a tantas las cosas y tan vistas de otras personas, que no me 
da pena creerlo y alabo á su Majestad, y háceme confusión, 
porque veo soy más deudora, y háceme, á m i parecer, crecer 
el deseo de servir le y avívase el amor. Y lo que más me e s ­
panta es, que las que el Señor ve no convienen, no puedo, 
aunque quiero suplicárselo, sino con tan poca fuerza y espí­
r i t u y cuidado, que aunque más quiero forzarme es imposible, 
como otras cosas que su Majestad ha de hacer, que veo yo que 
puedo pedirle muchas veces y con g r a n impor tunidad , a u n ­
que yo no t ra iga este cu idado, parece que se me representa 
delante. Es grande la diferencia destas dos maneras de pedir, 
que no sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que 
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no dejo de esforzarme á suplicarlo a l Señor, aunque no sienta 
en m i aquel fervor que en otras, aunque mucho me toquen) , 
es como quien tiene trabada la lengua, que aunque quiera ha­
blar no puede, y si habla es de suerte, que ve que no le en­
t ienden, ó como quien habla claro y despierto, á quien ve que 
de buena gana lo está oyendo. Lo uno se pide (digamos aho­
ra ) como oración voca l ; y lo otro en contemplación tan s u b i ­
da , que se representa el Señor de manera que se entiende, que 
nos entiende, que se huelga su Majestad de que se lo p ida ­
mos , y de hacemos merced. Sea bendito por s iempre, que tan­
to da, y tan poco le doy yo. Porque, ¿qué hace, Señor mío, 
qu ién no se deshace todo por Vos? ¿Y qué dello, qué dello, qu6 
del lo, y otras m i l veces lo puedo decir, me fal ta para esto? Por 
eso no habia de querer v i v i r (aunque hay otras causas), por ­
que no v ivo conforme á lo que os debo. ¡ Con qué de imperfec­
ciones me veo! ¡Con qué flojedad en serviros! Es cierto que 
algunas veces me parece querría estar s in sentido, por no en­
tender tanto ma l de m í :• el que puede lo remedie. 

6. Estando en casa de aquella señora que he dicho, á dón­
de habia menester estar con cuidado, y considerar siempre l a 
van idad que consigo traen todas las cosas de la v i d a ; porque 
estaba m u y estimada, y era m u y loada, y ofrecíanse hartas 
cosas á que me pudiera bien apegar, si mi rara á m í , mas m i ­
raba el que tiene verdadera vista á no me dejar de su mano. 
Ahora que d igo de verdadera v is ta, me acuerdo de los grandes 
trabajos que se pasan en t ratar personas á quién Dios ha l l e -

»gado á conocer lo qué es verdad en estas cosas de la t ier ra , 
donde tanto se encubre, como una vez el Señor me d i jo , que 
muchas cosas de las que aquí escribo, no son de m i cabeza, 
sino que me las decía este m i Maestro celest ia l , y porque en 
las cosas que yo señaladamente d i g o , esto entendí , ó me d i jo 
el Señor, se me hace escrúpulo grande poner ó qui tar una sola 
sílaba que sea; ansí cuando puntualmente no se me acuerda 
bien todo, va dicho como de m í , ó porque algunas cosas tam­
bién lo serán. No l lamo mío lo que es bueno, que ya sé no 
hay cosa en m í , sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el 
Señor; sinó l lamo dicho de m í , no ser dado á entender en r e ­
velación. 

7. ¡ Mas ay. Dios mió , y cómo aún en las espirituales que~ 
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remos muchas veces entender las cosas por nuestro parecer, y 
m u y torcidas de la verdad, también como en las del mundo, 
y nos parece que hemos de tasar nuestro aprovechamiento por 
los años que tenemos a lgún ejercicio de oración, y aún parece 
queremos poner tasa á quien sin n inguna da sus dones cuan­
do quiere y puede dar en medio año más á uno, que á otro en 
muchos! Y es cosa esta que la tengo tan v ista por muchas 
personas, que yo me espanto cómo nos podemos detener en 
esto. Bien creo no estará en este engaño quien tuviere ta leúto 
de conocer espír i tus, y le hubiere el Señor dado humi ldad ver­
dadera , que éste j uzga por los efectos, y determinaciones, y 
amor, y dale el Señor l uz para que lo conozca; y en esto mi ra 
ei adelantamiento y aprovechamiento de las almas, que no en 
los años, que en medio puede uno haber alcanzado más que 
otro en ve in te ; porque como digo, dalo el Señor á quien quie­
re, y áun á quien mejor se dispone. Porque veo yo venir ahora 
á esta casa unas doncellas, que son de poca edad, y en tocán­
dolas D ios , y dándoles u n poco de luz y amor (d igo en un poco 
de t iempo que les hizo a lgún rega lo ) , no le aguardaron, n i se 
les puso cosa delante, s in acordarse del comer, pues se encie­
r ran para siempre en casa sin ren ta , como quien no estima la 
v ida por el que saben que las ama. Déjanlo todo, n i quieren 
vo luntad, n i se les pone delante, que pueden tener desconten­
to en tanto encerramiento y estrechura, todas jun tas se ofre­
cen en sacrif icio por Dios. Cuán de buena gana les doy y o 
aquí la venta ja , y había de andar avergonzada delante de 
Dios; porque lo que su Majestad no acabó conmigo en tanta 
mu l t i t ud de años, como há que comenzó á hacer mercedes, 
acaba con ellas en tres meses, y áun con a lguna en tres dias, 
con hacerlas muchas ménos que á m í , aunque bien las paga 
su Majestad; á buen seguro que no están descontentas por lo 
que por él han hecho. 

8. Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años 
( á los que los tenemos de profesión, y las personas que los 
tienen de o rac ión) , y no para fat igar á los que en poco t iempo 
van más adelante, con hacerlos tornar a t rás , para que anden 
á nuestro paso, y á los que vuelan como águilas con las mer­
cedes que les hace Dios, quererlos hacer andar como pollo t r a ­
bado; sino que pongamos los ojos en su Majestad, y si los vié-
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remos con humi ldad darles la r ienda, que el Señor, que ios 
hace tantas mercedes, no los dejará despeñar. Fíanse ellos 
mesmos de Dios (que esto les aprovecha la verdad que cono­
cen de la f e ) ; ¿y no los fiarémos nosotros, sino que queremos 
medir los por nuestra medida, conforme á nuestros bajos á n i ­
mos? No ansí , sino que si no alcanzamos sus grandes afec­
tos y determinaciones, porque sin experiencia se pueden mal 
entender, humi l lémonos y no los condenemos, que con pare­
cer que miramos su provecho, nos le quitamos á nosotros y 
perdemos esta ocasión, que el Señor pone para humi l larnos y 
para que entendamos lo que nos fal ta, y cuán más desasidas, 
y l legadas á Dios deben estar estas a lmas, que las nuestras, 
pues tanto su Majestad se l lega á ellas. 

9. No entiendo otra cosa n i la querría entender, sino que 
oración de poco t iempo que hace efectos m u y grandes (que 
luégo se entienden, que es imposible que los haya para dejar­
lo todo solo por contentar á Dios sin g ran fuerza de amor) , 
y o la querría más que la de muchos años, que nunca acabó 
de determinarse más a l postrero que a l p r imero , á hacer cosa 
que sea nada por Dios, salvo si unas cositas menudas como 
sal , que no t ienen peso n i tomo, que parece un pájaro se las 
l levará en el pico, no tenemos por g r a n efecto y mort i f icación: 
que de algunas cosas hacemos caso, que hacemos por el Se­
ñor, que es lást ima las entendamos, aunque se hiciesen m u ­
chas: yo soy esta y olv idaré las mercedes á cada paso. No 
d igo yo que no las terná su Majestad en mucho, según es 
bueno; mas querría yo no hacer caso dellas n i ver que las 
hago, pues no son nada. Mas perdonadme. Señor m ío , y no 
me culpéis, que con algo me tengo de consolar, pues no os 
s i rvo en nada, que si en cosas grandes os s i rv iera, no hiciera 
caso de las nonadas. Bienaventuradas las personas que os 
s i rven con obras grandes: s i con haberlas yo envidia y de­
searlo se me toma en cuenta, no quedaría m u y atrás en con ­
tentaros, mas no va lgo nada, Señor m í o , ponedme vos el v a ­
lor , pues tanto me amáis. 

10. Acaecióme u n día destos que con traer u n Breve de 
Roma para no poder tener renta este monasterio se acabó del 
todo, que paréceme ha costado a lgún t rabajo , estando conso­
lada de verlo ansí concluido, y pensando los que había t e n i -
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<lo, y alabando al Señor que en algo se había querido servir 
de m i , comencé á pensar las cosas que habia pasado; y es 
ansí, que en cada una de las que parecía eran a lgo, que yo 
habia hecho, hal laba tantas faltas é imperfecciones, y á veces 
poco ánimo y muchas poca fe ; porque hasta ahora que todo 
lo veo cumpl ido cuanto el Señor me dijo desta casa se habia 
de hacer, nunca determinadamente lo acababa de creer n i 
tampoco lo podía dudar: no sé cómo era esto. Es que muchas 
veces por una parte me parecía imposible, por otra no lo p o ­
día dudar, d igo creer, que no se habia de hacer. En fin, hal lé 
lo bueno haberlo el Señor hecho todo de su par te , y lo malo 
yo, y ansí dejé de pensar en el lo, y no querría se me acorda­
se por no tropezar con tantas faltas mias. Bendito sea el que 
•de todas saca bien cuando es servido. Amen. 

11. Pues digo que es peligroso i r tasando los años que se 
l i an tenido de orac ión, que aunque haya humi ldad , parece 
puede quedar u n no sé qué de parecer se merece algo por lo 
servido. No digo yo que no lo merecen, y les será bien paga­
do, mas cualquier espir i tual que le parezca que por muchos 
años que haya tenido oración merece estos regalos de esp í r i ­
t u , tengo yo por cierto que no subirá á la cumbre dél . ¿NO 
es harto que haya merecido que le tenga Dios de su mano 
para no le hacer las ofensas que ántes que tuviese oración le 
hacía, sino que le ponga pleito por sus dineros, como dicen? 
No me parece profunda h u m i l d a d , ya puede ser lo sea; mas 
yo por atrevimiento lo tengo, pues yo con tener poca h u m i l ­
dad , no me parece jamás he osado. Ya puede ser que como 
nunca he servido no he pedido, por ventura si lo hubiera 
hecho, quisiera más que todos me lo pagara el Señor. No 
d igo yo que no va creciendo u n alma y que no se lo dará 
Dios si la oración ha sido h u m i l d e ; mas que se olviden estos 
^ ñ o s , que es todo asco cuanto podemos hacer en compara­
ción de una gota de sangre de las que el Señor por nos­
otros derramó : y si con servir más quedamos más deudo­
res , ¿ qué es esto que pedimos , pues si pagamos u n ma­
ravedí de la deuda, nos tornan á dar m i l ducados ? Que 
por amor de Dios dejemos estos j u i c i o s , que son suyos. 
Estas comparaciones siempre son m a l a s , áun en cosas de 
^ c á , ¿pues qué será en lo que sólo Dios sabe, y lo mostró 

TOMO i . 17 



258 V I D A DE L A SANTA MADRE 

bien su Majestad cuando pagó tanto á los postreros como á 
los primeros? . 

12. Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas^ 
y en tantos d ias , porque he tenido y tengo, como he dicho^ 
poco lugar , que se me habia olvidado lo que comencé á decir, 
que era esta v is ión. V ime estando en oración en u n gran 
campo á solas, en derredor de m i mucha gente de diferentes 
maneras, que me tenian rodeada, todas me parece tenian ar­
mas en las manos para ofenderme, unas lanzas, otras espa­
das, otras dagas y ótras estoques m u y largos. E n fin, j o no 
podia sal i r por n inguna parte sin que me pusiese á pel igro 
de muerte, y sola, s in persona que hallase de m i parte. Es­
tando m i espír i tu en esta af l icción, que no sabía qué me ha­
cer, alcé los ojos a l cielo y v i á Cristo (no en el c ie lo, sino-
bien alto de m í en el aire) que tendía la mano hácia mí y 
desde a l l í me favorecía, de manera que yo no temía toda la 
otra gente, n i ellos, aunque querían, me podían hacer daño. 
Parece s in f ruto esta v i s i ó n , y hame hecho grandísimo p ro ­
vecho, porque se me dió á entender lo que signif icaba; y poco 
después me v i cási en" aquella batería, y conocí ser aquella 
v is ión u n retrato del mundo , que cuanto hay en él parece 
tiene armas para ofender á l a tr iste a lma : dejemos los que no 
s i rven mucho al Señor, y honras, y haciendas, y deleites, y 
otras cosas semejantes, que está claro que cuando no se cata 
se ve enredada, a l ménos procuran todas estas cosas enredar 
más amigos, parientes, y lo que más me espanta, personas 
m u y buenas. De todo me v i después tan apretada, pensando 
ellos que hacian bien, que yo no sabía cómo me defender n i 
qué hacer. 

13. ¡Oh válame Dios, si dijese de las maneras y di feren­
cias de trabajos que en este t iempo tuve (áun después de lo 
que atrás queda dicho), cómo sería harto aviso para del todo 
aborrecerlo todo! Fué la mayor persecución, me parece de las 
que he pasado. D igo que me v i á veces de todas partes tan 
apretada, que sólo hal laba remedio en alzar los ojos a l cielo 
y l lamar á Dios: acordábame bien de lo que habia visto en 
esta v is ión. Hizome harto provecho para no confiar mucho 
de nadie, porque no le hay que sea estable , sino Dios. Siem­
pre en estos trabajos grandes me enviaba el Señor (como me-
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lo mostró) una persona de su parte que me diese la mano, 
como me lo habia mostrado en esta v is ión, sin i r asida á nada, 
mas de contentar al Señor, que ha sido para sustentar esa 
poquita de v i r t u d que yo tenía en desearos servir. Seáis ben ­
dito por siempre. 

14, Estando una vez m u y inquieta y alborotada sin poder 
recogerme y en bata l la y cont ienda, yéndoseme el pensa­
miento á cosas que no eran perfectas, aun no me parece es­
taba con el desasimiento que suelo: como me v i ansí tan ru i n , 
tenía miedo si las mercedes que el Señor me habia hecho 
eran i lusiones; estaba, en fin, con una escuridad grande de 
alma. Estando con esta pena comenzóme á hablar el Señor, 
y díjome que no me fat igase, que en verme ansí entendería 
la miseria que era si É l se apartaba de m í , y que no habia 
seguridad mientras vivíamos en esta carne. Dióseme á e n ­
tender cuán bien empleada es esta guerra y contienda, por 
t a l premio, y parecióme tenía lást ima el Señor de los que 
v i v imos en el mundo; mas que no pensase yo me tenía o l v i ­
dada, que jamás me dejaría, mas que era menester hiciese yo 
lo que es en mí . Esto me dijo el Señor con una piedad y r e ­
ga lo , y con otras palabras en que me hizo harta merced, que 
no hay para qué decirlas. Estas me dice su Majestad muchas 
veces mostrándome g ran amor: T a eres mia y yo soy tuyo. 
Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y á m i parecer 
las digo con verdad, son: ¿Qué se me da, Señor, á mí de mí , 
sino de Vos? Son para m í estas palabras y regalos tan g r a n ­
dísima confusión cuando me acuerdo la que soy, que como he 
dicho, creo otras veces, y ahora lo digo algunas á m i confe­
sor, más ánimo me parece es menester para recibir estas mer­
cedes , que para pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, 
estoy cási olvidada de mis obras, sinó u n representarme que 
soy ru i n , sin discurso de entendimiento, que también me p a ­
rece á veces sobrenatural. 

15. Viénenme algunas veces unas ánsias de comulgar 
tan grandes, que no sé si podría encarecer. Acaecióme una 
mañana, que l lov ía tan to , que no parece hacía para salir de 
casa. Estando yo fuera de l la , yo estaba ya tan fuera de m i 
con aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas á los pechos, 
me parece entrara por ellas, cuantimás agua. Como l legué á 

# 
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l a Iglesia dióme u n arrobamiento grande, parecióme v i abr i r 
los cielos; no una entrada como otras veces he visto. Repre­
sentó seme el trono que dije á vuesa merced he visto otras 
veces, y otro encima dé l , á donde por una not ic ia que no sé 
decir, aunque no lo v i , entendí estar la D iv in idad . Parecíame 
sostenerle unos animales, á mí me parece he oído una figura 
destos animales, pensé si eran los Evangel istas, mas cómo es­
taba el t rono n i qué estaba en él , no v i , sino m u y gran m u l t i ­
t u d de ángeles; pareciéronme sin comparación con m u y mayor 
hermosura que los que en el cielo he v isto. He pensado si son 
serafines ó querubines, porque son m u y diferentes en la g l o ­
r ia , que parecían tener inf lamamiento. Es grande la di feren­
cia,-como he dicho, y la g lor ia que entonces en m í sentí, no 
se puede escribir, n i áun decir, n i la podrá, pensar quien no 
hubiere pasado por esto. Entendí estar al l í todo j u n t o lo que 
se puede desear, y no v i nada: di jóronme, y no sé qu ién , que 
lo que al l í podía hacer era entender, que no podía entender 
nada, y mirar lo no nada que era todo en comparación de 
aquello; es ans í , que se afrentaba después m i a lma de ver 
que pueda parar en n inguna cosa cr iada, cuant imás af ic io­
narse á el la; porque todo me parecía era u n hormiguero. Co­
m u l g u é y estuve en la misa, que no sé cómo pude estar; pa­
recióme habia sido m u y breve espacio, espantóme cuando dió 
el reloj y v i que eran dos horas las que habia estado en aquel 
arrobamiento y g lo r ia . Espantábame después cómo en l l e ­
gando á este fuego (que parece v ino de arr iba de verdadero 
amor de Dios, porque aunque más lo quiera y procure y me 
deshaga por ello, si no es cuando su Majestad quiere, como 
he dicho otras veces, no soy parte para tener una centella 
dél) parece que consume el hombre viejo de fa l tas, y t ibieza, 
y miseria, y á manera de como hace el ave Fén ix (según he 
le ído ) , y de la mesma ceniza, después que se quema, sale 
o t ra : ansí queda hecha otra el alma después con diferentes 
deseos y fortaleza grande; no parece es la que ántes, sino que 
comienza con nueva pur idad el camino del Señor. Suplicando 
yo á su Majestad fuese ansí y que de nuevo comenzase yo á 
servir le, me di jo: Buena comparación has hecho: mira no te se 
olvide para procurar mejorarte siempre. 

16. Estando una vez con la mesma duda que poco há dije, 
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si eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor y me di jo 
con r i g o r : ¡Oh hijos de ¿os hombres, hasta cuándo seréis duros 
de corazón f Que una cosa examinase bien en m í , si del todo 
estaba dada por suya, ó nó : que si estaba y lo e ra , que c r e ­
yese no me dejaría perder. Yo me fat igué mucho de aquella 
exclamación; con g ran ternura y regalo me tornó á decirr 
que no me fat igase, que ya sabía que por mí no fa l tar la de 
ponerme á todo lo que fuese su serv ic io , que se baria todo l o 
que yo quería ( y ansí se hizo lo que entóneos le suplicaba), 
que mirase el amor que se iba en m í aumentando cada dia 
para amarle, que en esto ver ia no ser demonio, que no pensa­
se que consentía Dios tuviese tanta parte el demonio en las 
almas de sus siervos, y que te pudiese dar la c lar idad de e n ­
tendimiento y quietud que tienes. Dióme á entender que h a ­
biéndome dicho tantas personas, y ta les, que era Dios, que 
haría ma l en no creerlo. 

17. Estando rezando el Salmo de Quicumque m i l t , se me 
dió á entender la manera cómo era u n solo Dios y tres Perso­
nas, tan claro, que yo me espanté y consolé mucho. Hízome 
grandís imo provecho para conocer más la grandeza de Dios 
y sus maravi l las, y para cuando pienso ó se t rata en la S a n ­
t ís ima Tr in idad, parece entiendo cómo puede ser, y es mucho 
contento. 

18. U n dia de la Asunción de la Reina de los ángeles y 
Señora nuestra, me quiso el Señor hacer esta merced, que en 
u n arrobamiento se me representó su subida a l cielo, y el ale­
gr ía y solemnidad con que fué rec ib ida, y el lugar á donde 
está. Decir cómo fué esto, yo no sabría. Fué grandís ima la 
g lor ia que m i espír i tu tuvo de ver tanta g lo r i a : quedé con 
grandes efectos, y aprovechóme para desear más pasar g r a n ­
des trabajos, y quedóme grande deseo de servir á esta Señora, 
pues tanto mereció. Estando en u n colegio de la Compañía 
de JESÚS y estando comulgando los hermanos de aquella casa, 
v i u n pál io m u y rico sobre sus cabezas: esto v i dos veces; 
cuando otras personas" comulgaban no lo veia. 
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C A P I T U L O X L . 

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que el Señor la ha hecho. 
De algunas se puede tomar harto buena doctrina , que éste ha sido , según ha dicho, su 
principal intento después de obedecer, poner las que son para provecho de las almas. 
Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió : sea para gloria del Se­

ñor. Amen. 

1. Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en 
m í sent ía , que como ind igna de t a l b i e n , comencé á pensar 
en cómo merecía mejor estar en e l lugar que yo habia v isto 
estar para m í en el in f ie rno, que como he dicho, nunca olvido 
de la manera que a l l í me v i . Comenzóse con esta considera­
ción á inf lamar más m i a l m a , j vínome u n arrobamiento de 
espí r i tu , de suerte que yo no lo sé decir. Parecióme estar me­
t ido y l leno de aquella Majestad, que he entendido otras v e ­
ces. E n esta Majestad se me dió á entender una ve rdad , que 
es cumpl imiento de todas las verdades ; no sé yo decir cómo» 
porque no v i nada. Di jéronme , s in ver quién , mas bien e n ­
tendí ser la mesma Verdad : JVo es poco esto que hago por t i , 
que una de las cosas es en que me deles, porque todo el daño que 
viene a l mundo , es de no conocer las verdades de la E s c r i t u r a 
con clara verdad; no f a l t a r á una ti lde del la. A m í me pareció 
que siempre yo habia creído esto, y que todos los fieles lo 
creían. Dí jome: A y , H i j a , qué pocos me aman con verdad, que 
s i me amasen, no les encubriría yo mis secretos, ^Sabes qué es 
amarme con verdadí Entender que todo es mentira lo que no es 
agradable á m i ; con c lar idad verás esto, que ahora no entiendes, 
en lo que aprovecha á tu alma. Y ansí lo he v is to , sea el Señor 
alabado, que después acá tanta vanidad y ment i ra me parece 
lo que yo no veo va gaiado a l servicio de D ios , que no lo sa­
bría yo decir como lo entiendo, y la lás t ima que me hacen los 
que veo con la oscuridad que están en esta verdad, y con esto 
otras ganancias que aquí diré , y muchas no sabré decir. D í ­
jome aquí el Señor una part icular palabra de grandís imo f a ­
vor. Yo no sé cómo esto fué , porque no v i nada, mas quedé 
de una suerte, que tampoco sé decir , con grandísima fo r ta ­
leza , y m u y de veras para cumpl i r con todas mis fuerzas la 
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más pequeña parte de la Escr i tura Div ina. Paréceme que n i u -
guna cosa se me pornia delante , que no pasase por esto. 

2. Quedóme una verdad desta D iv ina Verdad, que se me 
representó (s in saber cómo, n i qué) esculpida, que me hace 
tener un nuevo acatamiento á Dios , porque da not ic ia de su 
Majestad j poder, de una manera que no se puede dec i r ; sé 
-entender que es una gran cosa. Quedóme m u y gran gana de 
no hablar , sino cosas m u y verdaderas, que v a j a n adelante 
de lo que acá se t rata en el mundo, y ansí comencé á tener 
pena de v i v i r en é l . Dejóme con g ran ternura, y regalo, y h u ­
mi ldad. Paréceme que sin entender cómo me dió el Señor 
aquí mucho, no me quedó n inguna sospecha de que era i l u ­
sión. No v i nada, mas entendí el g ran bien que hay en no 
hacer caso de cosa que no sea para l legarnos más á Dios ; y 
ansí entendí qué cosa es andar u n alma en verdad delante de 
la mesma Verdad. Esto que entendí es darme el Señor á e n ­
tender que es la mesma Verdad. 

3. Todo lo que dicho entendí hablándome algunas veces, 
j otras sin hablarme con más clar idad algunas cosas que las 
que por palabras se me decían: entendí grandísimas verdades 
sobre esta Verdad, más que si muchos letrados me lo hub ie ­
ran enseñado. Paréceme que en n inguna manera me pudieran 
i m p r i m i r ans í , n i tan claramente se me diera á entender la 
vanidad deste mundo. Esta Verdad, que digo se me dió á en­
tender , es en sí mesma verdad , y es sin pr incip io n i fin, y 
todas las demás verdades dependen desta Verdad, como todos 
los demás amores deste amor, y todas las demás grandezas 
desta grandeza, aunque esto va dicho escuro, para la clar idad 
con que á mí el Señor quiso se me diese á entender. ¡ Y cómo 
se parece el poder desta Majestad, pues en tan breve t iempo 
deja tan g ran ganancia, y tales cosas impr imidas en el alma! 
¡Oh grandeza y Majestad mía ! ¿Qué hacéis. Señor mío, todo­
poderoso? Mirad á quienes hacéis tan soberanas mercedes, no 
os acordáis que ha sido esta alma un abismo de ment iras y 
piélago de vanidades, y todo por m i c u l p a , que con haberme 
Vos dado natura l de aborrecer el men t i r , yo mesma me hice 
tratar en muchas cosas ment i ra. ¿Cómo se sufre. Dios»mío, 
cómo se compadece tan g ran favor y merced, á quien tan m a l 
os lo ha merecido? 
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4. Estando una vez en las Horas con todas, de presto se-

recogió m i a l m a , y parecióme ser como un espejo claro toda, 
sin haber espaldas, n i lados, n i al to, n i bajo que no estuviese 
toda c la ra , y en el centro del la se me representó Cristo nues­
tro Señor, como le suelo ver. Parecíame en todas las partes 
de m i alma le veia claro como en un espejo, y también este 
espejo ( yo no sé decir cómo) se esculpía todo en el mesmo-
Señor por una comunicac ión, que yo no sabré dec i r , m u y 
amorosa. Sé que me fué esta v is ión de g ran provecho, cada-
vez que se me acuerda, en especial cuando acabo de comu l ­
gar. Dióseme á entender, que estar un alma en pecado mor ­
t a l es cubrirse este espejo de g ran niebla y quedar m u y ne­
gro , y ansí no se puede representar n i ver este Señor, aunque 
esté siempre presente dándonos el sér; y que los herejes e» 
como si el espejo fuese quebrado, que es m u y peor que oscu­
recido. Es m u y diferente el cómo se v e , á decirse, porque se 
puede ma l dar á entender. Mas hame hecho mucho provecho 
y g ran lást ima de las veces que con mis culpas oscurecí m i 
a lma para no ver este Señor. 

5. Paréceme provechosa esta v is ión para personas de reco­
g imien to , para enseñarse á considerar a l Señor en lo m u y inte­
r ior de su alma; que es consideración que más se apega, y m u y 
más fructuosa, que fuera de sí (como otras veces he dicho) y 
en algunos l ibros de oración está escrito á dónde se ha de bus­
car á D ios : en especial lo dice el glorioso San Agus t ín , que n i 
en las plazas, n i en los contentos, n i por n inguna parte que 
le buscaba le hal laba como dentro de sí. Y esto es m u y claro 
ser mejor : y no es menester i r a l c ie lo , n i más léjos , que á 
nosotros mesmos, porque es cansar el espír i tu y distraer el 
a lma, y no con tanto f ru to. Una cosa quiero avisar aquí , por 
si a lguno la tuv ie re , que acaece en g ran arrobamiento; que 
pasado aquel rato que el alma está en un ión, que del todo t iene 
absortas las potencias ( y esto dura poco, como he dicho) que­
darse el alma recogida, y áun en lo exterior no poder tornar 
en s í , mas quedan las dos potencias , memoria y entendi­
miento cási con frenesí m u y desatinadas. Esto digo que acae­
ce a lguna vez , en especial á los principios. Pienso si procede-
de que no puede sufr i r nuestra flaqueza natura l tanta fuerza 
de espír i tu y enflaquece la imaginación. Sé que les acaece áu 
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algunas personas. Ternía por bueno que se forzasen á dejar 
por entonces la oración j l a cobrasen en otro t iempo , aquel 
que pierden que no sea j u n t o , porque podrá venir á mucho 
ma l . Y desto hay experiencia, y cuán acertado es mirar lo que 
puede nuestra salud. 

6. E n todo es menester experiencia y maestro, porque l le ­
gada el alma á estos términos, muchas cosas se ofrecen que 
es menester con quien t ra ta r lo ; y si buscado no le ha l la re , el 
Señor no le fa l tará, pues no me ha faltado á mí , siendo la que 
soy ; porque creo hay pocos que hayan llegado á la exper ien­
cia de tantas cosas; y si no la hay , es por demás dar remedia 
sin inquietar n i a f l ig i r . Mas esto también tomará el Señor en 
cuenta , y por esto es mejor t r a ta r l o , como ya he dicho otras 
veces, y áun todo loque ahora d igo, sinó queno se me acuerda 
b i e n , y veo impor ta mucho, en especial si son mujeres con su 
confesor, y que sea t a l . Y hay muchas más que hombres, á 
quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí a l santo f ray 
Pedro de A lcántara , y también lo he visto y o , que decia apro­
vechaban mucho más en este camino que hombres , y daba 
dello excelentes razones, que no hay para qué las decir aquí , 
todas en favor de las mujeres. 

7. Estando una vez en oración, se me representó m u y en 
breve (s in ver cosa formada, mas fué una representación con 
toda clar idad) como se ven en Dios todas las cosas, y como 
las tiene todas en sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas 
quedó m u y impr imido en m i alma , y es una de las grandes 
mercedes que el Señor me ha hecho, y de las que más me han 
hecho confundir y avergonzar, acordándome de los pecados 
que he hecho. Creo , si el Señor fuera servido, v iera esto en 
otro t iempo, y si lo viesen los que le ofenden, que no temían 
corazón n i atrevimiento para hacerlo. Parecióme y a , digor 
sin poder af i rmarme en que v i nada ; mas algo se debe ver , 
pues yo podré poner esta comparación, sinó que es por modo 
tan sut i l y del icado, que el entendimiento no lo debe a lcan­
zar, ó yo no me sé entender en estas vis iones, que no parecen 
imaginarias , y en algunas algo desto debe haber, sinó que 
como son en arrobamiento las potencias , no lo saben después 
fo rmar , como al l í el Señor se lo representa y quiere que lo 
gocen. Digamos ser la D iv in idad como un m u y claro d iaman-
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t e , muy mayor que todo el mundo, ó espejo, á manera de lo 
que dije del a lma en estotra v i s ión , salvo que es por tan s u ­
bida manera , que yo no lo sabré encarecer, y que todo lo que 
hacemos se ve en este diamante, siendo de manera que é l en­
cierra todo en s í , porque no hay nada que salga fuera desta 
grandeza. Cosa espantosa me fué en tan breve espacio ver tan­
tas cosas jun tas aquí en este claro d iamante , y last imosí­
sima cada vez que se me acuerda, ver qué cosas tan feas se re­
presentaban en aquella l impieza de c lar idad, como eran mis 
pecados. Y es ansí, que cuando se acuerda, yo no sé cómo lo 
puedo l levar ; y ansí quedé entonces tan avergonzada, que no 
sabía me parece á dónde me meter, j Oh qu ién pudiese dar á 
entender esto á los que muy deshonestos y feos pecados h a ­
cen, para que se acuerden que no son ocultos, y que con r a ­
zón los siente Dios , pues tan presentes á su Majestad pasan, 
y tan desacatadamente nos habernos delante dé l ! V i cuán bien 
se merece el inf ierno por una sola culpa mor ta l , porque no se 
puede entender cuán gravís ima cosa es hacerla delante de tan 
g ran Majestad, y que tan fuera de quien él es son cosas se­
mejantes ; y ansí se ve más su miser icordia, pues entendien­
do nosotros todo esto nos sufre. Hame hecho considerar , si 
una cosa como esta ansí deja espantada el a l m a , ¿ qué será el 
dia del j u i c i o , cuando esta Majestad claramente se nos "mos­
t r a r á , y verémos las ofensas que hemos hecho? ¡Oh válame 
Dios, qué ceguedad es esta que yo he t raído! Muchas veces 
me he espantado en esto que he escr i to , y [no se espante 
vuesa merced sino cómo v ivo viendo estas cosas y mi rán­
dome á mí . Sea bendito por siempre quien tanto me ha s u ­
f r ido. 

8. Estando una vez en oración con mucho recogimiento, 
suavidad y quietud , parecíame estar rodeada de ángeles, y 
m u y cerca de Dios; comencé á supl icar á su Majestad por la 
Ig lesia. Dióseme á entender el g ran provecho que había de 
hacer una Orden en los tiempos postreros , y con la fortaleza 
que los del la han de sustentar la fe. 

9. Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacra­
mento aparecióme un santo, cuya Orden ha estado a lgo caída: 
tenía en las manos u n l ibro grande, abr ió le, y díjome que le­
yese unas letras, que eran grandes y m u y leg ib les , y decían 
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ansí: E n los tiempos advenideros florecerá esta Orden, habrá 
muchos márt i res. 

10. Otra vez estando en Mait ines en el coro, se me repre ­
sentaron y pusieron delante seis ó siete, me parece serian 
desta mesma Orden, con espadas en las manos. Pienso que se 
da en esto á entender han de defender la fe ; porque otra vez 
estando en oración se arrebató m i esp í r i tu , parecióme estar 
en u n g ran campo á donde se combatían muchos , y estos 
desta Orden peleaban con g r a n fervor. Tenían los rostros he r ­
mosos y m u y encendidos, y echaban muchos en el suelo ven­
cidos , otros mataban : parecíame esta batal la contra los h e ­
rejes. A este glorioso santo he visto a lgunas veces , y me ha 
dicho algunas cosas, y agradecídome la oración que hago por 
su Orden, y prometido de encomendarme al Señor. No señalo 
las Ordenes, si el Señor es servido se sepa las declarará, por ­
que no se agravien ot ras, mas cada Orden habia de procurar, 
o cada uno del la por s í , que por sus medios hiciese el Señor 
tan dichosa su Orden , que en tan g ran necesidad como ahora 
t iene la Ig lesia le s i rv iesen: dichosas vidas que en esto se 
acabáren. 

11 . Rogóme una persona una vez , que suplicase á Dios le 
diese á entender si sería servicio suyo tomar u n obispado. Dí-
jome el Señor, acabando de comulgar : Cuando entendiere con 
toda verdad y claridad que el verdadero señorío es no poseer 
nada, entonces le podrá tomar; dando á entender que ha de 
estar m u y fuera de desearlo n i quererlo quien hubiere de t e ­
ner Per ladas, ó a l menos de procurarlas. 

12. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y 
hace m u y contino á esta pecadora # que me parece no hay 
para qué las decir , pues por lo dicho se puede entender m i 
a lma y e l espír i tu que me ha dado él Señor. Sea bendito por 
siempre, que tanto cuidado ha tenido de m i . 

13. Díjome una vez , consolándome, que no me fatigase 
(esto con mucho amor) , que en esta v ida no podíamos estar 
siempre en u n sér, que unas veces ternía hervor y otras es­
taría sin él; unas con desasosiegos y otras con quietud y t en ­
taciones, mas que esperase en É l y no temiese. 

14. Estaba un dia pensando si era asimiento darme c o n ­
tento estar con las personas que t rato m i a lma y tenerlas 
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amor, y á los que yo veo m u y siervos de Dios, que me c o n ­
solaba con ellos, me di jo: que si á u n enfermo, que estaba en 
pe l ig ro de muer te , le parece le da salud un médico, que n a 
era v i r t u d dejárselo de agradecer y no le amar. Que ¿qué h u ­
biera hecho si no fuera por estas personas? Que la conversa­
c ión de los buenos no dañaba, mas que siempre fuesen mis. 
palabras pesadas y santas, y que no los dejase de t ra tar , que 
antes sería provecho que daño. Consolóme mucho esto, por­
que algunas veces, pareciéndome asimiento, queria del todo 
no t ratar los. Siempre en todas las cosas me aconsejaba este 
Señor, hasta decirme cómo me había de haber con los flacos 
y con algunas personas. Jamás se descuida de m í ; a l g u ­
nas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su ser­
v ic io , y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en 
cuerpo tan flaco y r u i n como el m i ó , más de lo que y o 
querría. 

15. Estaba una vez en oración, y v ino la hora de i r á dor­
m i r , y yo estaba con hartos dolores, y habia de tener el v ó ­
m i to ordinar io. Como me v i tan atada de m í , y el espíritu, 
por otra parte queriendo tiempo para s i , v íme tan fat igada, 
que comencé á l lorar mucho y á a f l i g i rme: esto no es sola 
una vez, s inó , como d i g o , muchas, que me parece me daba 
u n enojo contra mí mesma, que en forma por entonces me 
aborrezco; mas lo contino es entender de m í , que no me- ten­
go aborrecida n i fal to á lo que veo me es necesario. Y plega. 
a l Señor que no tome muchas más de lo que es menester, 
que sí debo hacer. Esta que d i g o , estando en esta pena, me 
apareció el Señor y regaló mucho , y me dijo que hiciese yo 
estas cosas por amor dél .y lo pasase, que era menester ahora, 
m i v ida. Y ansí me parece, que nunca me v i en pena después 
que estoy determinada á servir con todas mis fuerzas á este 
Señor y consolador mió, que aunque me dejaba u n poco p a ­
decer, me consolaba de manera, que no hago nada en desear 
trabajos; y ansí ahora no me parece hay para qué v i v i r sinó 
para esto, y lo que más de vo lun tad pido á Dios, Dígole a l ­
gunas veces con toda e l l a : Señor, ó mor i r ó padecer; no os 
pido otra cosa para mí : dame consuelo oir el re lo j , porque me 
parece me l lego un poquito más para ver á Dios, de que veo 
ser pasada aquella hora de la v ida. 
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16. Otras veces estoy de manera, que n i siento v i v i r , n i 
me parece hé gana de mor i r , sinó con una tibieza y oscuridad 
en todo, como he d icho , que tengo muchas veces de grandes 
trabajos. Y con haber querido el Señor se sepan en públ ico 
estas mercedes que su Majestad me hace (como me lo di jo a l ­
gunos años há que lo habian de ser, que me fa t igué yo harto 
y hasta ahora no he pasado poco, como vuesa merced sabe, 
porque cada uno lo toma como le parece), consuelo me ha 
sido no ser por m i cu lpa, porque en no lo decir sinó á mis 
confesores ó á personas que sabía dellos lo sabían, he tenido 
g r a n aviso, y extremo; y no por humi ldad , sinó porque como 
he dicho, áun á los mesmos confesores me daba pena decir lo. 
Ahora ya , g lor ia á Dios, aunque mucho me m u r m u r a b a n , y 
con buen celo, y otros temen tratar conmigo y áun confesar­
m e , y otros me dicen hartas cosas, como entiendo que por este 
medio ha querido el Señor remediar muchas almas (porque lo 
he visto c la ro , y me acuerdo de lo mucho que por una sola 
pasara el Señor), m u y poco se me da de todo. No sé si es parte 
para esto haberme su Majestad metido en este r inconci to tan 
encerrado, y á donde y a como cosa muer ta , pensé no hubiera 
más memoria de m í , mas no ha sido tanto como yo quisiera, 
que forzado he de hablar á algunas personas; mas como no 
estoy á donde me vean, parece y a fué el Señor servido echar­
me á u n puerto, que espero en su Majestad será seguro. Por 
estar ya fuera del mundo y entre poca y santa compañía, 
miro como desde lo a l to, y dáseme y a bien poco de que d igan 
n i se sepa: en más tern ia se aprovechase u n tant ico un a lma, 
que todo lo que de mí se puede dec i r , que después que estoy 
aquí, ha sido e l Señor servido, que todos mis deseos paren en 
esto. Y háme dado una manera de sueño en la v i d a , que cási 
siempre me parece estoy soñando lo que veo ; n i contento, n i 
pena que sea mucha no la veo en mí . Si a lguna me dan a l ­
gunas cosas, con tanta brevedad, que yo me marav i l lo y deja 
el sentimiento como una cosa que soñó; y esto es entera ve r ­
dad, que aunque después y o quería ho lgarme de aquel con ­
tento ó pesarme de aquella pena, no es en m i mano, sinó 
como lo sería á una persona discreta tener pena ó g lo r ia de 
n n sueño que soñó, porque ya m i a lma la despertó el Señor 
<le aquel lo, que por no estar yo mort i f icada n i muerta á las 
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cosas del m u n d o , me habia hecho sent imiento, y no quiere 
su Majestad que se tome á cegar. 

17. Desta manera v i vo ahora, Señor y Padre m ió , s u p l i ­
que vuesa merced á Dios, ó me l leve cons igo, ó me dé cómo 
le sirva. Plega á su Majestad esto que aquí va escrito haga 
á vuesa merced a lgún provecho, que por el poco lugar ha 
sido con trabajo; mas dichoso sería el t rabajo, si he acertado 
á decir a lgo, que sola una vez se alabe por ello al Señor, que 
con esto me daría por pagada, aunque vuesa merced luégo lo 
queme. No querría fuese sin que lo viesen las tres personas 
que vuesa merced sabe, pues son y han sido confesores mios, 
porque si va m a l , es bien pierdan l a buena opinión que t ienen 
de m í ; y si va b ien, son buenos y letrados, sé que verán de 
dónde viene, y alabarán á quien lo ha dicho por m í . Su M a ­
jestad teuga siempre á vuesa merced de su mano, y le haga 
tan g r a n santo, que con su espír i tu y luz alumbre á esta m i ­
serable, poco humi lde y mucho atrevida, que se ha osado de ­
terminar á escribir en cosas tan subidas. Plega a l Señor no 
haya en ello errado, teniendo intención y deseo de acertar y 
de obedecer, y que por mí se alabase en algo al Señor (que 
es lo que há muchos años que le sup l i co ) , y como me fal tan 
para esto las obras, heme atrevido á concertar esta m i desba­
ratada v ida ; aunque no gastando en ello más cuidado n i t iem­
po de lo que ha pasado por mí , con toda la llaneza y verdad 
que yo he podido. Plega a l Señor, pues es poderoso, y si quie­
re puede, quiera que en todo acierte yo á hacer su vo lun tad, 
y no permi ta se pierda esta a lma que con tantos artif icios y 
maneras y tantas veces ha sacado su Majestad del inf ierno y 
traído á sí. Amen . 

E l Esp í r i tu Santo sea siempre con vuesa merced. Amen . 
No sería malo encarecer á vuesa merced este servicio, por 
ob l igar le á tener mucho cuidado de encomendarme á Nuestro 
Señor, que según lo que he pasado en verme escrita y traer 
á la memoria tantas miserias m ias , bien podría; aunque con 
verdad puedo decir que he sentido más en escribir las merce­
des que el Señor me ha hecho, que las ofensas que yo á su 
Majestad. Yo he hecho lo que vuesa merced me mandó en 
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a la rgarme, á condición que vuesa merced haga lo que me 
promet ió, en romper lo que mal le pareciere. No habia aca­
bado de leerlo después de escr i to, cuando vuesa merced envia 
por é l : puede ser vayan algunas cosas ma l declaradas j otras 
puestas dos veces, porque ha sido tan poco el t iempo que he 
tenido, que no podia tornar á ver lo que escribia : suplico á 
vuesa merced lo enmiende j mande trasladar si se ha de l l e ­
var a l Padre Maestro A v i l a , porque podria ser conocer á lgu ien 
la letra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea , pues con 
ese intento lo comencé á escr ibir ; porque como á é l le parezca 
voy por buen camino , quedaré m u y consolada, que ya no me 
queda más para hacer lo que es en mí . En todo haga vuesa 
merced como le pareciere; y vea está obligado á quien ansí 
le fia su a lma. La de vuesa merced encomendaré yo toda m i 
v ida á nuestro Señor, por eso dése prisa á servir á su Majes­
tad para hacerme á m í merced , pues verá vuesa merced por 
lo que aquí va cuán bien se emplea en darse todo, como v u e ­
sa merced lo ha comenzado, á quien tan s in tasa se nos da. 
Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia 
nos verémos á donde más claramente vuesa merced y yo v e a ­
mos las grandes que ha hecho con nosotros , y para siempre 
jamás le alabemos. Amen. Acabóse este l ibro en Jun io , año 
de 1562. 

Fs ia fecha se entiende de la 'primera vez que le escribió la 
Madre TERESA DE JESÚS, sin distinción de capítulos. Después 
Mzo este traslado, y añadió muchas cosas que acontecieron des­
pués de esta fecha, como es la fundación del monasterio de San 
José de A v i l a , como en la hoja 197 aparece. 

F r . Domingo Bañes. 
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L I B R O D E LIS F I A D I C I O ^ E S 
D E SU R E F O R M A C I O N Q U E HIZO E N E S P A Ñ A 

LA GLORIOSA VIRGEN SANTA TERESA DE JESUS. 

SOBRE EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES 

DE LAS HERMANAS DESCALZAS C A R M E L I Í A S , QUE ESCRIBIÓ 

L A SANTA MADRE FUNDADORA TERESA DE J E S Ú S . 

P o r experiencia he Tisto, dejado lo que en muchas partes he 
le ido, el g ran bien que es para u n a lma no salir de la obe­
diencia. E n esto entiendo estar e l irse adelantando en la v i r ­
t u d , y el i r cobrando la de la humi ldad : en esto está l a segu­
r idad de la sospecha, que los mortales es bien que tengamos 
miéntras se v ive en esta v i d a , de errar el camino del cielo (1). 

Aqu í se hal la la qu ie tud , que tan preciada es en las almas 
que desean contentar á Dios; porque si de veras se han resigna­
do en esta santa obediencia, y rendido el entendimiento á ella 
no queriendo tener otro parecer del de su confesor (2) , y si son 
religiosos el de su prelado (3), el demonio cesa de acometer con 
sus continuas inquietudes, como tiene v i s to , que ántes sale 
con pérdida que con ganancia. Y también nuestros bull iciosos 
movimientos, amigos de hacer su vo lun tad , y áun de sujetar 
la razón en cosas de nuestro contento, cesan, acordándose que 

(1) En todas las ediciones anteriores, se puso «de m errar.» Esta ne­
gación era inoportuna, pues la Santa aludia á la «sospecha de errar.» 

(2) En el original hay varias intercalaciones que no vacilo en calificar 
de impertinentes, por no darles calificación más dura aunque merecida. 

Pueden verse en la edición autográflca publicada en 1880, 
(3) El de su prelado. El demonio cesa. (Edición de Moreto y demás.) 

Este punto intempestivo trunca la clausula. En el original no hay pun­
to, ni vestigio de él. 
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determinadamente pusieron su vo luntad en la de D ios , t o ­
mando por medio sujetarse á quien en su lugar toman . 

Habiéndome su Majestad, por su bondad, dado luz de c o ­
nocer el g ran tesoro que está encerrado en esta preciosa v i r t u d , 
he procurado (aunque flacaéimperfectamente) tener la: aunque 
muchas veces repugna la poca v i r t ud que veo en m í , porque 
para algunas cosas que me mandan, entiendo que no l lega. 
La D iv ina Majestad provea lo que fal ta para esta obra p re ­
sente. 

Estando en San José de A v i l a , año de 1572, que fué el 
mismo que se fundó este monasterio m ismo, f u i mandada del 
Padre Fray García de Toledo, domin ico , que a l presente era 
m i confesor, que escribiese la fundación de aquel monasterio, 
con otras muchas cosas, que quien la v ie re , si sale á l u z , ve­
rá . Ahora estando en Salamanca, año de 1573, que son once 
años después, confesándome con u n Padre Rector de la Com­
pañía, l lamado e l Maestro Ripalda (1) habiendo visto este l ibro 
de l a pr imera fundación, le pareció sería servicio de nuestro 
Señor que escribiese de otros siete monasterios, que después 
acá por l a bondad de nuestro Señor se han fundado, jun to con 
el pr incipio de los monasterios de los Padres Descalzos de esta 
pr imera Orden, y así me lo ha mandado. 

Pareciéndome á mí ser impos ib le , a causa de los muchos 
negocios, así de cartas como de otras ocupaciones forzosas, 
por ser en cosas mandadas por los prelados, me estaba enco-
dando á Dios, y algo apretada, por ser j o para tan poco, y con 
tan mala sa lud, que, áun sin esto, muchas veces me parecía 
no se poder sufr i r el t raba jo , conforme á m i bajo na tu ra l , me 
di jo el Señor:—JUJa, la obediencia da fuerzas (2),—Plega á su 
Majestad, que sea así , y dé gracia para que acierte yo á de­
cir para g lor ia suya las mercedes que en estas fundaciones ha 
hecho á esta Orden. Puédese tener por cierto, que se dirá con 
toda verdad sin n i n g ú n encarecimiento , á cuanto yo enten­
diere , sinó conforme á lo que ha pasado; porque en cosa m u y 

(L) El aludido era el P.,Gerónimo Ripalda. 
(2) Estas palabras están subrayadas y entre dos líneas verticales. 
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poco importante yo no trataría ment i ra por n inguna de la 
t ierra: en esto que se escribe para que nuestro Señor sea alaba­
do haríaseme g ran conciencia, y creería, no sólo era perder 
t iempo, sinó engañar con las cosas de Dios; y en lugar de ser 
-alabado por ellas ser ofendido, sería una grande t ra ic ión. No 
plega á su Majestad (1) me deje de su mano para que yo l a 
haga. I rá señalada cada fundación , y procuraré abreviar , si 
supiere; porque m i estilo es tan pesado, que aunque quiera, 
temo que no dejaré de cansar y cansarme: Mas, con el amor 
que mis hijas me t ienen , á quien ha de quedar esto después 
de mis d ias, se podrá tolerar. Plega á nuestro Señor , que, 
pues en n inguna cosa yo procuro provecho m i ó , n i tengo 
por qué, sinó su alabanza y g lo r ia , pues se verán muchas co­
sas para que se la den (2 ) , esté m u y léjos de quien lo leyere 
a t r ibu i rme á mí n inguna , pues seria contra la verdad ; sinó 
que pidan á su Majestad que me perdone lo ma l que me he 
aprovechado de todas estas mercedes. Mucho más hay de qué 
se quejar de mí mis hi jas por esto, que por qué me dar g r a ­
cias de lo que en ello está hecho: démoslas todas, hi jas mias, 
á l a Div ina Bondad, por tantas mercedes como nos ha hecho. 
Una Ave María pido por su amor á quien esto leyere, para que 
sea ayuda á salir del purgator io , y l legar á ver á Jesucristo 
nuestro Señor, que v ive y reina con el Padre y el Espí r i tu 
Santo, por siempre j amás : amen (3). 

Por tener yo poca memor ia , creo que se dejarán de decir 
muchas cosas m u y impor tantes, y otras que se pudieran ex ­
cusar, se d i r á n : en fin, conforme á m i poco ingen io y grose­
ría , y también a l poco sosiego que para esto hay . También 
me mandan , si se ofreciere ocasión, t rate algunas cosas de 
oración, y del engaño que podría haber para no i r más ade­
lante las que l a t ienen. E n todo me sujeto á lo que tiene la 

(1) En el original se intercala un no impertinente sobre la palabra 
me. Aunque era más claro el lenguaje con esa negación debió respetarse 
el original, pues la frase era, corriente, aunque menos usual de ese 
modo. 

(2) En las ediciones anteriores habia aquí un paréntesis innecesario, 
(3) Aquí hace la Santa párrafo aparte, como se ve en el original, y lo 

exigía el contexto. A pesar de eso no lo habia en las ediciones anteriores. 
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Madre Saata Iglesia romana (1), y con determinación, que án-
tes que venga á vuestras manos, hermanas y hi jas mias , lo 
verán letrados y personas espir i tuales. Comienzo en nombre 
del Señor, tomando por ayuda á su glor iosa Madre, cuyo h á ­
bito tengo , aunque ind ina de é l ; y á m i glorioso Padre y Se­
ñor San José, en cuya casa estoy, que así es la vocación de 
este monasterio de Descalzas, por cuyas oraciones he sido ayu­
dada contino. Año M D L X X I I J , dia de San Lu is Eey de F r a n ­
c i a , que son X X H I J dias de Agosto. 

Sea Dios alabado. 

(1) La palabra romana está, al parecer, sobrepuesta á la ^ : tanto esta 
letra como la dicha palabra, parecen de distinta mano, y de letra más 
gruesa y posterior. 



JESUS M A R Í A . 

COMIENZA LA FUNDACION 

DE 

Si 11 E mil DI l i l i DEL CIPO, 

C A P I T U L O I . 

De los medios por donde se comenzó á tratar de esta fundación y de las demás. 

1. Cinco años después de la fundación de San José de Av i l a , 
estuve en é l , que á lo que ahora entiendo, me parece serán los 
más descansados de m i v i d a , cuyo sosiego y quietud echa 
harto menos muchas veces m i alma. E n este t iempo entraron 
algunas doncellas religiosas de poca edad, á quien el mundo, 
á lo que parecia, tenia y a para s i , según las muestras de su 
ga la y curiosidad (1 ) : sacándolas el Señor bien apresurada­
mente de aquellas vanidades, las trajo á su casa, dotándolas 
de tanta perfección, que eran ( 2 ) harta confusión m i a , l l e ­
gando a l número de trece, que es el que estaba determinado, 
para no pasar más adelante. Yo me estaba deleitando entre 
almas tan santas y l imp ias , á donde sólo era su cuidado de 
servir y alabar á nuestro Señor. Su Majestad nos enviaba a l l í 
lo necesario s in pedir lo, y cuando nos fa l taba, que fué harto 
pocas veces, era mayor su regoci jo. Alababa á nuestro Señor 

(1) Curiosidad, no significa aquí limpieza ni deseo de averiguar algo, 
sino más bien lujo, elegancia y exceso de aliño. 

(2) En las ediciones anteriores decia era, mas en el original se ve cla­
ramente la abreviatura. 
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de ver tantas v i r tudes encumbradas, en especial el descuido 
que tenían de todo mas de servir le (1). 

2. Yo que estaba a l l í por mayor (2), nunca me acuerdo ocu­
par el pensamiento en e l l o : tenia m u y creído, que no había 
de fal tar el Señor á las que no t raían otro cuidado, sinó en 
cómo contentar le. J ^ a lguna vez no había para todas el 
manten imien to , diciendo yo fuese para las más necesitadas, 
cada una le parecía no ser e l la , y así se quedaba hasta que 
Dios enviaba para todas. E n la v i r t u d de la obediencia, de 
quien yo soy m u y devota , aunque no sabía tener la, hasta que 
estas siervas de Dios me enseñaron, para no lo ignorar , si yo 
tuv iera v i r t u d , pudiera decir muchas cosas que a l l í en ellas 
v i . Una se me ofrece ahora, y es: que estando u n día en r e ­
fectorio , dióronnos raciones de cogombro ( 3 ) : á mí cupo una 
m u y delgada, y por de dentro podrida. L lamé con d i s imu la ­
ción á una hermana dé las de mejor entendimiento y talentos 
que a l l í hab ía , para probar su obediencia, y díjela que fuese 
á sembrar aquel cogombro á u n horteci l lo que teníamos. E l l a 
me p regun tó , ¿si le había de poner alto ó tendido? Yo le di je 
que tendido. E l l a fué y púsole, s in veni r á su pensamiento 
que era imposible dejarse de secar, sinó que el ser por obe­
diencia le cegó la razón na tura l (4), para creer era m u y acer­
tado. Acaecíame encomendar á una seis ó siete oficios contra­
r ios , y callando tomar los , pareciéndole posible hacerlos t o ­
dos. Tenía u n pozo, á dicho de los que la probaron, de harto 
ma l agua , y parecía imposible correr, por estar m u y hondo. 
Llamando yo oficiales para procurar lo , reíanse de m í , de que 
quería echar dineros en balde. Yo dije á las hermanas , ¿que 
qué les parecía? Dijo una — Que se procure: nuestro Señor 
nos ha de dar quien nos t ra iga agua, y para darles de comer; 

(1) En todas las ediciones anteriores viene adulterado este pasaje 
pues dice: «de todo lo demás sino deservirle.» El adverbio mas equivaleá 
decir excepto. La frase era castiza, según solia usarse entonces. 

(2) Superiora ó Priora. 
t (3) Cogombro por cohombro, especie de pepino: todavía por tierra de 

Ávila y Salamanca lo pronuncian de ese modo, y la Academia lo admite. 
(4) En el original están borradas las palabras «le cegó la,» y sustitui­

das con <?Í̂ Í?Í «o ÍW... en servicio de Cristo. Excacavit mentes infídelium, 
dice San Pablo. 
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pues más barato sale á su Majestad dárnoslo en casa, j ansí 
no lo dejará de hacer.—Mirando yo con la g ran fe y de te rmi ­
nación con que lo decia t ú velo por c ier to, y contra vo luntad 
del que entendía en las fuentes, que conocía de agua, lo hice, 
y fué el Señor servido que sacamos u n caño de el la, bien bas­
tante para nosotras, y de beber, como ahora lo t ienen. No lo 
cuento por m i l a g r o , que otras cosas pudiera decir , sinó por 
la fe que tenían estas hermanas, puesto que pasa así como 
lo d igo , y porque no es m i pr imer intento loar las monjas de 
estos monasterios , que por l a bondad del Señor, todas hasta 
ahora van así. Y de estas cosas, y otras muchas, sería escr i ­
bir m u y la rgo , aunque no sin provecho; porque á las veces se 
animan las que vienen á imi tar las ; mas si el Señor fuere ser­
vido que esto se ent ienda, podrán los prelados mandar á las 
prioras que lo escriban. 

3. Pues, estando esta miserable (1) entre estas almas de 
ángeles, que á m i no me parecían otra cosa, porque n inguna 
fa l t a , aunque fuese in te r io r , me encubr ían, y las mercedes y 
grandes deseos y desasimiento que el Señor les daba, eran 
grandís imas; su consuelo era su soledad, y así me certif ica­
b a n , que jamás de estar solas se har taban, y así tenían por 
tormento que las viniesen á ver; aunque fuesen hermanos. La 
que más lugar tenía de estarse en una e rm i ta , se tenía por 
más dichosa. Considerando yo el g ran valor de estas almas, y 
el ánimo que Dios las daba para padecer y servir le , no cierto 
de mujeres, muchas veces me parecía que era para a lgún g ran 
fin las riquezas que el Señor ponía en el las; no porque me pa­
sase por pensamiento lo que después ha sido , porque en ton­
ces parecía cosa imposib le, por no haber pr inc ip io para p o ­
derse imaginar , puesto que mis deseos, miéntras más el t iem ­
po iba adelante, eran m u y más crecidos de ser a lguna parte 
para bien de a l g ú n a lma ; y muchas veces me parecía, como 
quien tiene u n g ran tesoro guardado y desea que todos gocen 
de é l , y le atan las manos para d is t r ibu i r le : así me parecía 
estaba atada m i a lma , porque las mercedes que el Señor en 
aquellos años la hacía eran m u y grandes, y todo me parecía 

0) Las palabras esta miserable están borradas en el original, y susti­
tuidas con la palabra yo , de distinta letra al parecer. 
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mal empleado en mí . Servía a l Seaor con mis pobres orac io­
nes siempre, y yo procuraba con las Hermanas que hiciesen 
lo m ismo, y se aficionasen al bien de las almas y a l aumento 
de su Ig les ia , y á qu ien trataba con ellas , siempre se ed i f i ­
caban, y en esto embebía mis grandes deseos. 

4. A los cuatro años , me parece era algo más , acertó á 
venirme á ver un frai le francisco l lamado f ray Alonso Maldo-
nado, harto siervo de Dios , y con los mismos deseos del bien 
de las almas que yo , y podíalos poner por obra, que le tuve 
yo harta envidia. Éste venía de las Indias poco había: comen­
zóme á contar de los muchos mi l lones de almas que a l l í se 
perdían por falta de doctr ina , é hízonos un sermón y plát ica 
animando á la penitencia , y fuése. Yo quedé tan last imada de 
la perdición de tantas almas, que no cabía en m í : fuíme á una 
ermita con hartas lágr imas , y clamaba á nuestro Señor, s u ­
plicándole diese medio como yo pudiese algo , para ganar a l ­
g ú n alma para su servic io, pues tantas l levaba el demonio, y 
que pudiese m i oración algo , ya que no era para más. Había 
g r a n envidia á los que podían por amor de nuestro Señor e m ­
plearse en esto, aunque pasasen m i l muertes: y así me acae­
ce , que cuando en las vidas de los Santos leemos que conv i r ­
t ieron a lmas, mucha más devoción me hacen y más ternura, 
y más envidia que todos los mart i r ios que padecen, por ser 
esta inc l inac ión que nuestro Señor me ha dado, pareciéndo-
me, que precia más u n alma que por nuestra industr ia y o ra ­
ción le ganásemos, mediante su miser icordia, que todos los 
servicios que le podemos hacer. 

5. Pues andando yo con esta pena tan g rande , una noche 
estando en oración, representóseme nuestro Señor de la m a ­
nera que suele, y mostrándome mucho amor, á manera de 
quererme consolar, me di jo — « Espera un poco, h i j a , y verás 
grandes cosas.» Quedaron tan fijadas en mí corazón estas pa­
labras , que no las podía qui tar de m í ; y aunque no podia a t i ­
nar , por mucho que pensaba en e l l o , qué podría ser, n i veía 
camino para poderlo imag ina r , quedé m u y consolada, y con 
g ran cert idumbre que serían verdaderas estas palabras: mas 
el medio cómo nunca vino á m i imaginac ión. Así se pasó , á 
m i imaginación y parecer, otro medio año , y después de éste 
sucedió lo que ahora d i ré. 
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C A P I T U L O I I . 

Cómo nuestro padre general vino á Ávila , y de lo que de su venida sucedió. 

1. Siempre nuestros generales residen en Roma, y jamás 
n inguno v ino á España (1), y ansí parecía cosa imposible venir 
ahora; mas como para lo que nuestro Señor quiere, no hay 
cosa que lo sea, ordenó su Majestad que lo que nunca habia 
sido, fuese ahora. Yo cuando lo supe, paréceme que me pesó; 
porque, como y a se dijo en la fundación de San José, no estaba 
aquella casa sujeta á los frai les por la causa dicha. Temí dos 
cosas: la una, que se habia de enojar conmigo , y no sabiendo 
las cosas cómo pasaban, tenía razón; la o t ra , si me habia de 
mandar tornar a l monasterio de la Encarnac ión, que es de 
la Regla m i t i g a d a , que para m í fuera desconsuelo, por m u ­
chas causas, que no hay para qué decir. Una bastaba, que 
era no poder yo al lá guardar el r igor de la regla p r imera , y 
ser de más de ciento y cincuenta el número : y todavía á don­
de hay pocas, hay más conformidad y quietad. Mejor lo hizo 
nuestro Señor, que yo pensaba; porque el general es tan sier­
vo suyo , y tan discreto, y le t rado, que miró ser buena la 
obra, y por lo demás, n i n g ú n desabrimiento me mostró. L lá ­
mase f ray Juan Bautista Rúbeo de Rávena ( 2 ) , persona m u y 
señalada en la Orden, y con mucha razón. 

2. Pues l legado á Á v i l a , yo procuré fuese á San José, y 
el Obispo tuvo por bien se le hiciese toda la cabida que á su 
misma persona. Yo le d i cuenta con toda verdad y l laneza, 
porque es m i inc l inación t ratar así con los prelados, suceda 

(1) Dos generales habían venido y tenido capítulo: en 1324 en Barce­
lona fray Juan Alerío , y en Perpiñan en 1354 fray Eaímundo de Grasa: 
pero habían sido solamente para la corona de Aragón, donde la Orden 
del Carmen Calzado estaba muy extendida. 

(2) El apellido Rúbeo es latinizado al estilo de la época. Llamábase 
fray Juan Bautista Rossi. Vino á España en 1566, á instancias de Feli­
pe I I y con bula de san Pío V , recién subido al pontificado. Celebró ca­
pitulo provincial en Andalucía, y después pasó á Castilla. Nombróse 
provincial en esta á fray Alonso Gronzalez. Fray Angel de Salazar quedó 
de prior en Avila. 
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lo que sucediere, pues están en lugar de Dios, y con los con­
fesores lo mismo: y si esto no hiciese, no me parecería tenia 
seguridad mi alma; y así le di cuentá della, y cási de toda 
mi v ida, aunque es harto ruin: él me consoló mucho, y ase­
guró que no me mandaría salir de allí. Alegróse de ver la ma­
nera de v iv i r , y un retrato, aunque imperfecto, del principio 
de nuestra Orden, y como la regla primera se guardaba en 
todo rigor, porque en toda la Orden no se guardaba en ningún 
monasterio, sinó la mitigada; y con la voluntad que tenía de 
que fuese muy adelante este principio, dióme muy cumplidas 
patentes para que se hiciesen más monasterios, con censuras 
para que ningún provincial me pudiese ir á la mano. Yo no 
se las pedí, puesto que entendió de mi manera de proceder en 
la oración, que eran los deseos grandes de ser parte, para que 
algún alma se llegase más á Dios. 

3. Estos medios yo no los procuraba, ántes me parecía des­
atino ; porque una mujercilla tan sin poder como yo , bien en­
tendía, que no podía hacer nada; mas cuando al alma vienen 
estos deseos, no es en su mano desecharlos. E l amor de con­
tentar á Dios, y á la fe hacen posible, lo que por razón natu­
ral no lo es: y así en viendo yo la gran voluntad de nuestro 
reverendísimo general, para que hiciese más monasterios, me 
pareció los veía hechos: acordándome de las palabras que 
nuestro Señor me habia dicho, veia y a algún principio de lo 
que ántes no podía entender. Sentí muy mucho, cuando vi 
tomar á nuestro padre general á E o m a : habíale cobrado gran 
amor, y parecíame quedar con gran desamparo. É l me lo mos­
traba grandísimo, y mucho favor, y las veces que podía des­
ocuparse , se iba allá á tratar cosas espirituales, como á per­
sona á quien el Señor debe hacer grandes mercedes: en este 
caso nos era consuelo oírle. 

4. Aun ántes que se fuese el Señor Obispo, que es D. A l ­
varo de Mendoza, muy aficionado á favorecer á los que ve 
que pretenden servir á Dios con más perfección; y así pro­
curó que le dejasen licencia para que en su obispado se hicie­
sen algunos monasterios de frailes descalzos de la primera 
regla. También otras personas se lo pidieron: él lo quisiera 
hacer, mas halló contradicción en la Orden, y así por no al­
terar la provincia, lo dejó por entonces. 
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5. Pasados algunos d ias, considerando yo cuan necesario 
era, si se hacia monasterios de monjas, que hubiese frailes de 
la misma reg la , y viendo y a tan pocos en esta p rov inc ia , que 
aún me parecía se iban á acabar, encomendándolo mucho á 
nuestro Señor, escribí a nuestro padre genera l una carta s u ­
plicándoselo lo mejor que yo supe, dándole las causas por 
dónde sería g ran servicio de Dios; y los inconvenientes que 
podia haber, no eran bastantes para dejar tan buena obra, y 
poniéndole delante el servicio que haría de nuestra Señora, de 
quien era m u y devoto. E l l a debia ser la que lo negoció , por ­
que esta carta l legó á su poder estando en Valenc ia , y desde 
al l í me envió l icencia para que se fundasen dos monasterios, 
como quien deseaba la mayor re l ig ión de la Orden. Porque no 
hubiese contradicción, remi t ió lo al p rov inc ia l que era en tón ­
eos , y a l pasado, que era harto dif icultoso de a lcanzar: mas 
como v i lo p r i nc ipa l , tuve esperanza e l Señor haría lo demás: 
y así fué, que con el favor del Señor Obispo, que tomaba 
este negocio m u y por suyo , entrambos vinieron en e l lo. 

6. Pues estando yo ya consolada con la l icencia, creció 
más m i cuidado por no haber frai le en l a provincia que yo 
entendiese, para ponerlo por obra, n i seglar que quisiese h a ­
cer t a l comienzo. Yo no hacía sinó suplicar á nuestro Señor 
que siquiera una persona despertase. Tampoco tenía casa n i 
cómo la tener. Héla aquí una pobre monja descalza sin a y u ­
da de n inguna parte, sinó del Señor, cargada de patentes y 
de buenos deseos, y sin n inguna posibi l idad para ponerlo por 
obra. E l ánimo no desfallecía, n i la esperanza, que pues el Se­
ñor había dado lo uno daría lo otro: y a todo me parecía m u y 
posible, y así lo comencé á poner por obra. 

7. ¡Oh grandeza de Dios! ¡Y cómo mostráis vuestro poder 
en dar osadía á una hormiga! ¡Y cómo. Señor mío , no queda 
por Vos el no hacer grandes obras los que os aman , sinó por 
nuestra cobardía y pusi lanimidad! Como nunca nos determi ­
namos sinó llenos de m i l temores y prudencias humanas; 
así , Dios m i ó , no obráis Vos vuestras maravi l las y g rande­
zas. ¿Quién más amigo de dar, si tuviese á q u i é n , n i de rec i ­
bir servicios á su costa? Plega á vuestra Majestad que os haya 
yo hecho a l g u n o , y no tenga más cuenta que dar de lo m u ­
cho que he recibido. Amen. 



286 L1BE0 DE LAS FUNDACIONES. 

C A P I T U L O I I I . 

Por qué medios se comenzó á tratar de hacer el monasterio de S. José de Medina del 
Campo. 

L Pues estando yo con todos estos cuidados, acordé de 
ayudarme de los padres de la Compañía, que estaban m u y 
aceptos en aquel l uga r en Medina, con qu ien , como ya tengo 
escrito en la primera fundación (1) , t raté m i alma muchos 
años, y por el g ran bien que la hic ieron, siempre les tengo 
part icu lar devoción. Escribí lo que nuestro padre general me 
había mandado a l rector de a l l í , que acertó á ser el que me con­
fesó muchos años como queda dicho, aunque no le nombré: 
l lámase Baltasar Alvarez, que a l presente es prov iuc ia l . E l y 
los demás di jeron que har ían lo que pudiesen en el caso, y así 
hic ieron mucho para recabar la l icencia de los del pueblo y 
del prelado, que por ser monasterio de pobreza en todas partes 
es di f icul toso, y así se tardó algunos días en negociar. 

2. A esto fué u n clér igo m u y siervo de Dios y b ien desa­
sido de todas las cosas del mundo y de mucha oración. Era 
capellán en el monasterio á donde yo estaba, a l cual le daba 
el Señor los mismos deseos que á m í , y así me ha ayudado 
mucho, como se verá adelante: l lámase Ju l ián de Av i l a . Pues 
y a que tenía la l i cenc ia , no tenía casa n i blanca para c o m ­
prar la : pues crédito para fiarme, en nada. Si el Señor no le 
diera, ¿cómo le había de tener una romera como yo (2)? Proveyó 
el Señor que una doncella m u y v i r tuosa, para quien no había 
habido luga r en San José que entrase, sabiendo se hacía otra 
casa, me v ino á rogar la tomase en el la. Esta tenía unas 
b lanqui l las, harto poco, que no eran para comprar casa, sinó 
para a lqu i la r la ; y así procuramos una de a lqu i ler , y para 
ayuda a l camino. Sin más arr imo que este, salimos de Av i la 
dos monjas de San José y y o , y cuatro de la Encarnación, 

(1) De aquí el nombre de libro de primera fundación al de la Vida ó 
grandezas del Señor, porque allí escribió la fundación del monasterio de 
San José. 

(2) Peregrina, andariega, mujer que anda en romerías. 
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que es el monasterio de la reg la mi t igada, á donde yo estaba 
antes que se fundase San José, con nuestro padre capellán 
Jul ián de A v i l a . 

3. Cuando en la ciudad se supo hubo mucha m u r m u r a ­
ción : unos decían que yo estaba loca; otros esperaban e l fin 
de aquel desat ino; el Obispo (según después me ha dicho) le 
parecía m u y grande , aunque entonces no me lo dió á en ten­
der n i quiso estorbarme, porque me tenía mucho amor , y no 
me dar pena; mis amigos harto me hablan dicho, mas yo ha ­
cía poco caso dello; porque me parecía t an fáci l lo que ellos 
tenían por dudoso, que no podía persuadirme á que había de 
dejar de suceder b ien. Ya cuando salíamos de A v i l a había yo 
escrito á un padre de nuestra Orden, l lamado Fray Anton io 
de Heredia, que me comprase una casa, que era entonces 
prior del monasterio de frailes que a l l í hay de nuestra Orden, 
l lamado Santa Ana. E l lo t ra tó con una señora que le tenía 
devoción, que tenía una que se le había caído toda, salvo u n 
cuarto, y era m u y bien puesto. Fué tan buena, que prometió 
de vendérsela, y así l a concertaron sin pedirle fianzas, n i 
más fuerza de su palabra, porque á pedir las no tuviéramos 
remedio: todo lo iba disponiendo el Señor. Esta casa estaba 
tan s in paredes, que á esta causa alqui lamos estotra mientras 
aquella se aderezaba, que había harto que hacer. 

4. Pues l legando la pr imera j omada y a noche, y cansadas 
por el mal aparejo que l levábamos, yendo á entrar por Aréva-
lo, salió un c lér igo nuestro amigo , que nos tenía una posada 
en casa de unas devotas mu jeres , y díjome en secreto cómo 
no teníamos casa, porque estaba cerca de u n monasterio de 
Agustinos y que ellos resistían que no entrásemos ahí, y que 
forzado habia de haber p le i to . ¡Oh válame Dios ! Cuando Vos, 
Señor, queréis dar ánimo, ¡qué poco hacen todas las con t ra ­
dicciones! Antes parece me animó, pareciéndome, pues, ya se 
comenzaba á alborotar el demonio, que se habia de servir el 
Señor de aquel monasterio. Con todo, le dije que callase, por 
no alborotar á las compañeras, en especial á las dos de la En ­
carnación (1), que las demás por cualquier trabajo pasarán por 

(1) En el párrafo segundo de este capítulo dijo que eran cuatro las 
inonjas que iban de la Encarnación de Avila, Sin duda dos de ellas le 
aspiraban menos confianza que las otras dos del mismo monasterio. 
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m i . La una destas dos era superiora entonces de a l l í , y defen­
diéronle mucho l a salida, entrambas de buenos deudos, y ve­
nían contra su vo lun tad , porque á todas les parecía dispara­
te , y después v i yo que les sobraba la razón , que cuando el 
Señor es servido yo funde una casa destas, paréceme que n in ­
guna cosa admite m i . pensamiento, que me parezca bastante 
para dejarlo de poner por obra, hasta después de hecho: e n ­
tonces se me ponen jun tas las d i f icu l tades, como después 
se verá. 

5. L legando á la posada, supe que estaba en el lugar un 
frai le dominico, m u y gran siervo de Dios, con quien yo me ha­
bía confesado en e l t iempo que había estado en San José. Por 
que en aquella fundación traté mucho de su v i r t u d , aquí no 
diré más del nombre, que es el maestro Fray Domingo Bañez: 
tiene muchas letras y discreción, por cuyo parecer yo me go­
bernaba, y al suyo no era tan d i f icu l toso, como en todos los 
que iba á hacer; porque quien más conoce de D ios , más fáci l 
se le hacen sus obras, y de algunas mercedes, que sabía su 
Majestad me hacía , y por lo que había visto en la fundación 
de San José, todo le parecía m u y posible. Dióme g ran con­
suelo cuando le v i ; porque con su parecer todo me parecía 
i r ía acertado. Pues venido a l l í , díjele m u y en secreto lo que 
pasaba: á é l le pareció que presto podríamos concluir el ne ­
gocio de los Agus t inos ; mas á mí hádaseme recia cosa cua l ­
quier tardanza por no saber qué hacer de tantas monjas, y 
así pasamos todas con cuidado aquella noche, que luégo lo 
di jeron en la posada á todos. 

6. Luégo de mañana, l legó al l í el pr ior de nuestra Orden 
Fray Antonio, y dijo que la casa que tenia concertada de com­
prar era bastante, y tenía un portal á donde se podía hacer 
una Iglesia pequeña aderezándole con algunos paños. E n esto 
nos determinamos, a l menos á mí parecióme m u y b i e n ; por­
que la más brevedad era lo que mejor nos convenía por estar 
fuera de nuestros monasterios, y también porque temí alguna 
contradic iou, como estaba escarmentada de la fundación p r i ­
mera : y así quería que ántes que se entendiese, estuviese 
ya tomada la posesión, y así nos determinamos á que luégo 
se hiciese. E n esto mismo vino el padre maestro Fray Domin­
go. Llegamos á Medina del Campo, víspera de nuestra Seño-
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ra de Agosto, á las doce de la noche: apeámonos en el monas­
terio de Santa Ana por no hacer r u i d o , y á pié nos fuimos á 
la casa. Fué harta misericordia del Señor, que aquella hora 
encerraban toros para correr otro d i a , no nos topar a lguno. 
Con el embebecimiento que l levábamos, no habia acuerdo de 
nada: mas el Señor, que siempre le t iene de ios que desean 
su serv ic io, nos l i b r ó , que cierto a l l í no se pretendía otra 
cosa. Llegadas á l a casa, entramos en u n pa t io , las paredes 
harto caldas me parecieron, mas no tanto como fué de dia se 
pareció. Parece que el Señor habia querido se cegase aquel 
bendito padre para ver que no convenía poner a l l í el Sant ís i ­
mo Sacramento. 

7. Visto el por ta l , habia bien que qui tar t ierra d é l , á teja 
vana, las paredes sin embarrar, la noche era corta y no t raía­
mos sino unos reposteros (creo eran tres) para toda la la rgura 
que tenía el po r ta l , era nada: yo no sabia qué hacer, porque 
v i no convenía poner a l l í a l tar. P lugo al Señor, que quería 
luégo se hiciese, que el mayordomo de aquella señora tenía 
muchos tapices della en casa, y una cama de damasco azul , 
y habia dicho nos diesen lo que quisiésemos, que era m u y 
buena. Yo cuando v i tan buen aparejo, alabé al Señor, y ansí 
harían las demás, aunque no sabíamos qué hacer de clavos, 
n i era hora de comprarlos: comenzáronse á buscar de las p a ­
redes; en fin, con trabajo se ha l ló recaudo. Unos á tapizar, 
nosotras á l impiar el suelo, nos dimos tan buena pr iesa, que 
cuando amanecía estaba puesto e l a l tar y la campani l la en 
u n corredor, y luégo se di jo la misa. Esto bastaba para tomar 
la posesión; no se cayó en e l lo , sinó que pusimos el Sant ís i ­
mo Sacramento, y desde unas resquicias de una puerta que 
estaba f rontero, veíamos m isa , que no habia otra parte. Yo 
estaba hasta esto m u y contenta; porque para m í es grandís i ­
mo consuelo ver una Iglesia más, donde haya Santísimo Sa­
cramento, mas poco me du ró , porque como se acabó la misa, 
l legué por u n poquito de una ventana á mirar el pa t i o , y v i 
todas las paredes por algunas partes en el suelo, que para re­
mediarlo eran menester muchos dias. 

8. ¡Oh válame Dios! ¡Cuando yo v i á su Majestad puesto 
en la calle en tiempo tan peligroso como ahora estamos por 
estos luteranos , que fué la congoja qué v ino á m i corazón! 

TOMO i. 19 
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Con esto se jun ta ron todas las dif icultades que podían poner 
los que mucho lo habían murmurado, y entendí claro que t e ­
nían razón. Parecíame imposible i r adelante con lo que había 
comenzado; porque así como ántes todo me parecía f á c i l , m i ­
rando á que se hacía por Dios, así ahora la tentación estrecha­
ba de manera su poder, que no parecía haber recibido n i n ­
guna merced suya: sólo mi bajeza y poco poder tenía presen­
te. Pues arr imada á cosa tan miserable, ¿qué buen suceso 
podía esperar? Y á ser sola paréceme lo pasara mejor; mas 
pensar habían de tomar las compañeras á su casa con la con­
tradicción que habían sal ido, hádaseme recio. También me 
parecía, que errado este pr inc ip io , no había l uga r todo lo que 
yo tenía entendido había de hacer el Señor adelante. Luego 
se añadía el t emor , si era i lus ión lo que en la oración había 
entendido, que no era la menor pena, sino la mayo r ; porque 
me daba grandísimo temor, si me había de engañar el d e ­
monio. 

9. ¡Oh Dios mío! ¡ Qué cosa es ver u n alma que Vos que ­
réis dejar que pene! Por cierto cuando se me acuerda esta 
afl icción y otras a lgunas que he tenido en estas fundaciones, 
no me parece que hay que hacer caso de los trabajos corpo­
rales, aunque han sido hartos, en esta comparación. Con toda 
esta fa t i ga , que me tiene bien apretada, no daba á entender 
n inguna cosa á las compañeras, porque no las quería fa t igar 
más de lo que estaban. Pasé con este trabajo hasta la tarde, 
que envió el rector de la Compañía á verme con u n padre, 
que me animó y consoló mucho. Yo no le dije todas las pe ­
nas que tenía , sinó sola la que me daba vemos en la calle. 
Comencé á t ratar de que se nos buscase casa alqui lada, cos­
tase lo que costase, para pasamos á e l l a , mientras aquello se 
remediaba, y comencéme á consolar de ver la mucha gente 
que venía, y n inguno cayó en nuestro desatino, que fué m i ­
sericordia de D ios ; porque fuera m u y acertado quitarnos el 
Santísimo Sacramento. Ahora considero yo m i bebería, y el 
poco advert i r de todos en no consumir le, sinó que me parecía 
que si esto se hic iera, era todo deshecho. 

10. Por mucho que se procuraba, no se hal ló casa a lqu i ­
lada en todo el l u g a r ; porque yo pasaba harto penosas n o ­
ches y días, porque, aunque siempre dejaba hombres que v e -
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lasen al Santísimo Sacramento, estaba con cuidado si se dor ­
mían , y así] me levantaba á mi rar lo de noche por una v e n ­
tana , que hacía m u y clara luna y podíalo bien ver. Todos 
estos dias era mucha la gente que ven ía , y no sólo no les pa­
recía mal , sinó poníales devoción de ver á nuestro Señor otra 
vez en el por ta l : y su Majestad, como quien nunca se cansa 
de humi l larse por nosotros, no parece quería salir de l . Ya 
después de ocho d ias , viendo u n mercader la necesidad (que 
posaba en una m u y buena casa) díjonos fuésemos á lo alto 
de l l a , que podíamos estar como en casa propia. Tenía una 
sala m u y grande y dorada, que nos dió para Ig les ia, y una 
señora que v iv ía j un to á la casa que compramos, l lamada 
doña Elena de Quiroga, g rans ie r vade Dios (1), di jo que me 
ayudaría para que luégo se comenzase á hacer una capi l la, 
para donde estuviese el Santísimo Sacramento y también para 
acomodarnos como estuviésemos encerradas. Otras personas 
nos daban harta l imosna para comer, mas esta señora fué l a 
que más me socorrió. 

11 . Ya con esto comencé á tener sosiego , porque adonde 
nos fuimos estábamos con todo encerramiento, y comenzamos 
á decir las Horas, y en la casa se daba el buen prior mucha 
pr iesa, que pasó harto t raba jo ; con todo tardaría dos meses, 
mas púsose de manera, que pudimos estar algunos años razo­
nablemente: después lo ha ido nuestro Señor mejorando. 

12. Estando aquí y o , todavía tenía cuidado de los monás-
terios de los f ra i les, y como no tenía n i n g u n o , como he d i ­
cho, no sabía qué hacer, y así me determiné m u y en secreto 
á tratar lo con el prior de a l l í , para ver qué me aconsejaba, y 
así lo hice. É l se alegró mucho cuando lo supo, y me p r o ­
metió que sería el pr imero. Yo lo tuve por cosa de bu r l a , y 
así se lo d i je ; porque, aunque siempre fué buen f ra i le , y re­
cogido , y muy estudioso, y amigo de su celda , que era l e ­
trado , para pr incipio semejante no me pareció sería, n i tendría 
espír i tu , n i l levaría adelante e l r igor que era menester , por 
ser delicado, y no mostrado á el lo. E l me aseguraba mucho. 

(1) El apellido de Quiroga está sobrepuesto en el original. Sin duda, 
habiendo puesto solamente el nombre, no halló después inconveniente 
en poner el apellido. 
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y cer t i f i có , que habia muchos dias que el Señor le l lamaba 
para v ida más estrecha, y asi tenía ya determinado de irse 
á los Car tu jos, y le tenían ya dicho le recibi r ían. Con todo 
esto no estaba m u y satisfecha, aunque me alegraba de oírle, 
y roguéle que nos detuviésemos a l g ú n t iempo , y él se ejer­
citase en las cosas que había de prometer : y así se h i zo , que 
se pasó u n año, y en éste le sucedieron tantos trabajos y per­
secuciones de muchos testimonios, que parece el Señor le que­
ría probar; y é l lo l levaba todo tan b ien , y se iba aprovechan­
do tanto , que yo alababa & nuestro Señor, y me parecía le 
iba su Majestad disponiendo para esto. 

13. Poco después acertó á venir a l l í u n Padre de poca 
edad, que estaba estudiando en Salamanca , y él fué con otro 
por compañero , el cual me dijo grandes cosas de la v ida que 
este Padre hacía : llamábase F ray Juan de la Cruz. Yo alabé 
á nuestro Señor, y hablándole, contentóme mucho , y supe 
dél , como se quería también i r á los Cartujos. Yo le di je lo que 
pretendía, y le rogué mucho esperase hasta que e l Señor 
nos diese monaster io, y el g ran bien que sería, si había de 
mejorarse, ser en su misma Orden, y cuánto más serviría a l 
Señor. É l me dió la pa labra , con que no se tardase mucho. 
Cuando y o v i y a que tenía dos frailes para comenzar (1), pare­
cióme estaba hecho el negocio, aunque todavía no estaba sa­
tisfecha del prior, y ansí aguardaba a l g ú n t iempo, y también 
por tener adonde comenzar. 

14. Las monjas iban ganando crédito en el pueblo , y t o ­
mando con ellas mucha devoción, y , á m i parecer, con r a ­
zón ; porque no entendían, sino en cómo pudiese cada una 
más servir á nuestro Señor: en todo iban con la manera de pro­
ceder que en San José de A.vila, por ser una misma la reg la 
y constituciones. Comenzó el Señor á l lamar algunas para to­
mar e l háb i to ; y eran tantas las mercedes que les hacía , que 
yo estaba espantada. Sea por siempre bendito, Amen. Que no 
parece aguarda más de ser quer ido, para querer. 

(1) Frai le y medio, solia decir santa Teresa en vez de dos f ra i les , pues 
llamaba medio f r a i l e á San Juan de la Oruz, por su poca estatura y j u ­
ventud. 
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En que trata de algunas mercedes que el Señor hace á las monjas de estos monasterios, 
y dase aviso á las prioras de cómo se han de haber en ellas. 

1 . Háme parecido, antes que vaya más adelante (porque 
no sé el tiempo que el Señor me dará de vida, ni de lugar, j 
ahora parece tengo un poco) de dar algunos avisos para que 
las prioras se sepan entender , y lleven las subditas con más 
aprovechamiento de sus almas, aunque no con tanto gusto 
suyo. Háse de advertir, que cuando me han mandado escr i ­
bir" estas Fundaciones, dejando la primera de San José de Avi ­
la , que se escribió luégo, están fundados , con el favor del 
Señor) otros siete monasterios hasta el de Alba de Termes, 
que es el postrero dellos; y la causa de no se haber fundado 
más, ha sido el atarme los prelados en otra cosa, como ade­
lante se verá. Pues mirando á lo que sucede de cosas espiri­
tuales en estos años en estos monasterios, he visto la necesi­
dad que hay de lo que quiero decir: plega á nuestro Señor 
que acierte conforme á lo que veo es menester. Y pues no son 
engaños, es menester no estén los espíritus amedrentados; 
porque, como en otras partes he dicho, en algunas cosillas 
que para las hermanas he escrito, yendo con limpia concien­
cia y con obediencia, nunca el Señor permite que el demonio 
tenga tanta mano, que nos engañe de manera que pueda da­
ñar el alma, ántes viene él á quedar engañado; y cómo esto 
entiende, creo no hace tanto mal , como nuestra imaginación 
y malos humores, en especial si hay melancolía, porque el 
natural de las mujeres es flaco, y el amor propio que reina en 
nosotras muy sut i l ; y asi han venido á mí personas , asi 
hombres como mujeres muchas, junto con las monjas destas 
casas, á donde claramente he conocido, que muchas veces se 
engañan á sí mismas sin querer. Bien creo que el demonio se 
debe entremeter para burlarnos ; mas de muy muchas que, 
como digo, he visto, por la bondad del Señor no he entendido 
que las haya dejado de su mano: por ventura quiere ejercitar­
las en estas quiebras, para que salgan experimentadas. 

2. Están , por nuestros pecados , tan caídas en el mundo 
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las cosas de oración y perfección, que es menester declarar­
me desta suerte; porque, áun sin ver pel igro temen de andar 
este camino: ¿qué sería s i dijésemos a lguno? Aunque á la 
verdad en todo le h a y , y para todo es menester, miéntras v i ­
v imos , i r con temor , y pidiendo a l Señor nos enseñe y no 
desampare. Mas, como creo dije una vez, si en algo puede de­
j a r de haber m u y ménos pe l ig ro , es en los que más se l legan 
á pensar en Dios, y procuran perfeccionar su v ida. 

3. Como, Señor m i ó , veo que nos l ibrá is muchas veces de 
los pel igros en que nos ponemos, áun para ser contra Vos, 
¿cómo es de creer que no nos l ib rare is , cuando no se pretende 
cosa más que contentaros y regalarnos con Vos? Jamás esto 
puedo creer: podría ser que por otros ju ic ios secretos de Dios 
permitiese algunas cosas , que así como así habían de su ­
ceder , mas el bien nunca trajo ma l . Así que esto sirva de 
procurar caminar mejor el camino, para contentar mejor á 
nuestro Esposo y hal lar le más presto, mas no de dejarle de 
andar; y para animamos á andar con fortaleza camino de 
puertos tan ásperos, como es e l de esta v i d a ; mas para no 
acobardarnos en adelante, pues en fin, yendo con humi ldad , 
mediante la misericordia de Dios, hemos de l legar á aquella 
ciudad de Jerusalen , adonde todo se nos hará poco lo qae se 
ha padecido, ó no nada, en comparación de lo que se goza. 

4 . Pues comenzando á poblarse estos palomarcitos de la 
V i rgen nuestra Señora, comenzó la D iv ina Majestad á m o s ­
t rar sus grandezas en estas mujerci tas flacas, aunque fuertes 
en los deseos, y en el desasirse de todo lo criado, que debe ser 
lo que más j un ta el a lma con su Criador, yendo con l i m p i a 
conciencia. Esto no había menester señalar, porque si el des­
asimiento es verdadero, paróceme no es posible con él o fen­
der al Señor: y como todas las pláticas y t rato no sale de É l , 
así su Majestad no parece se quiere qui tar de con el las. Esto 
es lo que veo ahora, y con verdad puedo decir : teman las que 
están por ven i r , y esto leyeren ; y si no vieren lo que ahora 
h a y , no lo echen á los t iempos, que para hacer Dios grandes 
mercedes á quien de veras le s i rve , siempre es t i empo , y pro­
curen mirar si hay quiebra en esto , y enmendarla. 

5. Oigo algunas veces de los pr incipios de las Ordenes de­
c i r que, como eran los cimientos, hacía el Señor mayores mer-
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cedes á aquellos Santos nuestros pasados, y es así, mas s iem­
pre habían de m i ra r , que son cimientos de los que están por 
ven i r , y si ahora los que v i v imos , no hubiésemos caído de lo 
que los pasados , y los que viniesen después de nosotros h i ­
ciesen otro tan to , siempre estaña firme el edif icio. ¿ Qué me 
aprovecha á m í , que los Santos pasados hayan sido tales , si 
yo soy tan r u i n después, que dejo estragado con la mala cos­
tumbre el edificio ? Porque está tan claro , que los que vienen 
no se acuerdan tanto de los que há muchos años que pasaron, 
como de los que ven presentes. Donosa cosa es que lo eche yo 
á no ser de las primeras , y no mi re la diferencia que hay de 
m i v ida y v i r tudes á l a de aquellos á quien Dios hacía tan 
grandes mercedes. 

6. ¡Oh válame Dios ! ¡Qué disculpas tan torcidas , y qué 
engaños tan manif iestos! No t rato de los que fundan las r e l i ­
g iones , que como los escogió Dios para g ran oficio , dióles 
más gracia. Pésame á m í , m i D ios , de ser tan r u i n , y tan 
poco en vuestro servic io, mas bien sé que está la fal ta en mí , 
de no me hacer las mercedes que á mis pasados. Lastímame 
m i v i da . Señor, cuando la cotejo con l a suya , y no lo puedo 
decir s in lágr imas. Veo que he perdido yo lo que ellos t raba­
j a ron , y que en n inguna manera me puedo quejar de Vos , n i 
n inguna es bien que se queje, sino que si viere va cayendo 
en algo su Orden, procure ser piedra t a l , con que se torne á 
levantar el edi f ic io, que el Señor ayudará para ello. 

7. Pues tornando á lo que decía, que me he divert ido m u ­
cho, son tantas las mercedes que el Señor hace en estas c a ­
sas, que si hay una de las hermanas, que la l leve el Señor 
por med i tac ión , todas las demás l legan á contemplación per­
fecta, y otras van tan adelante , que l l egan á arrobamientos, 
y á otras hace el Señor merced por otra suerte, j un to con esto 
de darles revelaciones y v is iones, que claramente se en t ien­
de ser de Dios. No hay ahora casa, que no haya u n a , ó dos, 
ó tres de estas. Bien entiendo que no está en esto la santidad, 
n i es m i intención loarlas solamente, sino para que se en t i en -
da , que no es sin propósito los avisos que quiero decir. 
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C A P I T U L O V . 

En que Se dicen algunos avisos para cosas de oración, y revelaciones. Es muy prove­
choso para los que andan en cosas activas. 

1. No es.mi intención, n i pensamiento, que será tan acer­
tado lo que yo dijere aqu í , que se tenga por regla infa l ib le, 
que seria desatino en cosas tan dif icultosas. Como hay m u ­
chos caminos en este camino del espir i ta , podrá ser acierte á 
decir de alguno de ellos a lgún p u n t o : si los que no van por él 
no lo entendieren, será que van por o t ro ; y si no aprovechare 
á n i n g u n o , tomará el Señor m i vo lun tad , pues entiende, que 
aunque no todo lo he experimentado yo , en otras almas si lo 
he v is to. 

2. Lo p r i m e r o , quiero t ra ta r , según m i pobre entendi ­
miento , en qué está la sustancia de la perfecta orac ión, po r ­
que algunos he topado, que les parece está todo el negocio 
en e l pensamiento, y si éste pueden tener mucho en Dios, 
aunque sea haciéndose g ran fuerza, luégo les parece que 
son espir i tuales; y sí se d iv ie r ten , no pudiendo más , aunque 
sea para cosas buenas, luégo les viene gran desconsuelo, y les 
parece que están perdidos. Estas cosas é ignorancias no las 
tendrían los letrados, aunque y a he topado con alguno en ellas, 
mas para nosotras las mujeres de todas estas ignorancias nos 
conviene ser avisadas. No digo que no es merced del Señor, 
que siempre pueda estar meditando en sus obras, y es bien 
que se procure ; mas háse de entender, que no todas las i m a ­
ginaciones son hábiles de su na tura l para esto, mas todas las 
almas lo son para amar le , en que está la perfección más que 
en pensar. Ya otra vez escribí las causas deste desvarío de 
nuestra imaginac ión (á m i parecer no todas, que será impo ­
sible , mas algunas), y así no trato ahora de esto, sinó quería 
dar á entender , que el a lma no es el pensamiento , n i la v o ­
l un tad es bien que sea mandada por é l , que tendría harta mala 
ven tu ra , como está dicho ar r iba , por donde el aprovecha­
miento del alma no está en pensar mucho , sinó en amar m u ­
cho. Y s i preguntáreis ¿cómo se adquir i rá este amor? Digo? 
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que determinándose un alma á obrar , y padecer por D ios , y 
hacerlo cuando se ofreciere. 

3. Bien es verdad , que del pensar lo que debemos al Se­
ñor , y qu ién es, y lo que somos, se viene á hacer u n alma 
determinada, y que es g ran mér i to, y para los principios m u y 
conveniente : mas entiéndase cuando no hay de por medio co­
sas que toquen en obediencia y aprovechamiento de los p r ó j i ­
mos , á que obl igue la car idad; que en tales casos, cualquie­
ra destas cosas que se ofrezcan, piden tiempo para dejar el 
que nosotras tanto deseamos dar á Dios, que (á nuestro pare­
cer , es, estarnos solas pensando en É l , y regalándonos con 
los regalos que nos da. De dejar esto por cualquiera destas 
dos cosas , es regalar le a l Señor , y hacer por É l , dicho por 
su b o c a : — q u e Mcistes por uno de estos pe queñitos, hacéis por 
mi . Y en lo que toca á la obediencia, no querrá que vaya por 
otro camino, que el que bien lo qu is ie re , s íga le , pues fué 
olediens usque ad mortem. Pues si esto es verdad, ¿de qué pro­
cede el d isgus to , que por l a mayor parte da, cuando no se ha 
estado mucha parte del dia m u y apartados y embebidos en 
Dios, aunque andemos empleados en estotras cosas? A m i p a ­
recer, por dos razones: la una, y más p r inc ipa l , por u n amor 
prop io , que aquí se mezcla m u y del icado, y así no deja e n ­
tender, que es querernos más contentar á nosotros que á Dios. 
Porque está claro , que después que u n alma comienza á gus ­
tar cwán suave es el ¡Señor, que es más gusto estarse descan­
sando el cuerpo sin trabajar y regalada el a lma. 

4. ¡Oh caridad de los que verdaderamente aman á este Se­
ñor y conocen su condic ión! Qué poco descanso podrán tener 
si ven que son u n poquito de par te , para que u n alma sola se 
aproveche, y ame más á Dios ó para darle a lgún consuelo, 
ó para qui tar la de a l gún pe l ig ro ! ¡ Qué ma l descansará con 
este descanso part icular suyo! Y cuando no puede con obras, 
con oración, importu i iando a l Señor por las muchas almas, 
que la last ima de ver que se p ie rden: pierde el la su regalo, y 
lo tiene por bien perdido, porque no se acuerda de su conten­
to , sino en cómo hacer más la vo lun tad del Señor: y ansí es 
en la obediencia. Sería récia cosa que nos estuviese claramen­
te diciendo D ios , que fuésemos á a lguna cosa que le impor ta, 
y no quisiésemos sino estarle m i rando , porque estamos más á 
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nuestro placer. ¡Donoso adelantamiento en el amor de Dios, es 
atarle las manos, con parecer que no nos puede aprovechar, 
sinó por un camino ! 

5. Conozco algunas personas, que he t ra tado, dejado, co­
mo he d icho , lo que yo he exper imentado, que me han hecho 
entender esta verdad, cuando yo estaha con pena grande de 
verme con poco t iempo, y así las habla lást ima de verlas 
siempre ocupadas en negocios, y cosas muchas que les m a n ­
daba la obediencia; y pensaba yo en m i , y aún se lo decía, 
que no era posible entre tanta barabúnda crecer el espír i tu , 
porque entonces no tenían mucho. ¡Oh , Señor, cuán di feren­
tes son vuestros caminos de nuestras imaginaciones! Y cómo 
de u n a lma, que está ya determinada á amaros, y dejada en 
vuestras manos, no queréis otra cosa, sinó que obedezca, y se 
informe bien de lo que es más servicio vuest ro, y eso desee: 
no há menester el la buscar los caminos, n i escogerlos, que y a 
su vo luntad es vuestra. Vos , Señor mío , tomáis ese cuidado 
de gu ia r l a por donde más se aproveche. Y aunque el prelado 
no ande con este cuidado de aprovecharnos el a lma , sinó de 
que se hagan los negocios, que le parece convienen á l a co­
mun idad ; Vos, Dios m í o , le tenéis, y vais disponiendo el a l ­
ma , y las cosas que se t ra tan, de manera que, s in entender có­
mo , obedeciendo con fidelidad por Dios las tales ordenaciones, 
nos hallamos con espír i tu y g ran aprovechamiento, que nos 
deja después espantadas. 

6. Ans í lo estaba una persona, que há pocos dias que h a ­
blé , que la obediencia le habia traído cerca de quince años tan 
trabajado en oficios y gobiernos, que en todos estos no se 
acordaba de haber tenido u n dia para s í , aunque él procuraba, 
lo mejor que podia, algunos ratos a l dia de orac ión, y de traer 
l imp ia conciencia. Es u n alma de las más incl inadas á obe­
diencia que yo he v i s to , y así la pega á cuantos t ra ta . Hále 
pagado b i^n el Señor, que, sin saber cómo, se hal ló con aque­
l l a l iber tad de espír i tu tan prec iada, y deseada que t ienen los 
perfectos, adonde se ha l la toda la fel icidad que en esta vida 
se puede desear; porque no queriendo nada , lo posee todo. 
N i n g u n a cosa temen, n i desean de l a t i e r r a , n i los trabajos 
los t u rban , n i los contentos los hacen mov imien to : a l fin n a ­
die les puede quitar la paz , porque ésta de sólo Dios depende; 
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y como á É l nadie le puede qui tar, sólo temor de perderle pue­
de dar pena, que todo lo demás de este mundo es, en su o p i ­
nión , como si no fuese, porque n i le hace, n i le deshace para 
su contento. 

7. ¡ Oh dichosa obediencia y distracción por e l l a , que t a n ­
to pudo alcanzar! No es sola esta persona, que otras he cono­
cido de la misma suerte, que no las habia visto algunos años 
habia, y har tos ; y preguntándoles en qué se hablan pasado, 
era todo en ocupaciones de obediencia y car idad: por otra par­
te veíalos tan medrados en cosas espiri tuales, que me espanta­
ban. Pues ea , hi jas m i a s , no haya desconsuelo; mas cuando 
la obediencia os trajere empleadas en cosas exteriores, enten­
ded , que si es en la cocina, entre los pucheros anda el Señor, 
ayudándoos en lo in ter ior y exterior. 

8. Acuérdeme, que me contó u n re l ig ioso, que habia de ­
terminado y puesto m u y por s í , que n inguna cosa le manda­
se el prelado que dijese de no , por trabajo que le diese ; y u n 
día estaba hecho pedazos de trabajar, y ya ta rde , que no se 
podía tener é iba á descansar sentándose u n poco, y topóle 
el pre lado, y díjole, que tomase el azadón, y fuese á cavar 
á l a huerta. É l ca l l ó , aunque bien af l ig ido el na tu ra l , que no 
se podía valer: tomó su azadón, y yendo á entrar por u n t r á n ­
sito que habia en la huerta, que yo v i muchos años después 
que él me lo había contado, que acerté á fundar en aquel l u ­
gar una casa, se le apareció nuestro Señor con la cruz acues­
tas , tan cansado y fat igado, que le dió bien á entender, que 
no era nada el que él tenía en aquella comparación. Yo creo, 
que como el demonio ve que no hay camino que más presto 
lleve á la suma perfección, que el de la obediencia, pone tan ­
tos disgustos y di f icul tades, debajo de color de b i e n , y esto 
se note b ien , y verán c laro, que d igo verdad. En lo que está 
la suma perfección, claro está que no es en regalos interiores, 
n i en grandes arrobamientos, n i en v is iones, n i en espír i tu 
de profecía, sinó en estar nuestra vo luntad tan conforme con 
la de Dios, que n inguna cosa entendamos que quiere, que no 
la queramos con toda nuestra vo l un tad , y tan alegremente 
tomemos lo amargo, como lo sabroso, entendiendo que lo 
quiere su Majestad. Esto parece di f icul tosís imo, no el hacer­
lo , sinó éste contentarnos con lo que de todo en todo nuestra 
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vo luntad contradice conforme á nuestro na tu ra l , y asi es 
verdad que lo es; mas esta fuerza tiene el amor, si es perfec­
t o , que olvidamos nuestro comento, por contentar á quien 
amamos. Y verdaderamente es ansí , que aunque sean grandí­
simos trabajos, entendiendo contentamos áD ios , se nos hacen 
dulces; y desta manera aman los que han l legado aquí en las 
persecuciones y deshonras y agravios. 

9. Esto es tan cierto, y está tan sabido y l lano, que no hay 
para qué me detener en el lo. Lo que pretendo dar á entender, 
es la causa que la obediencia, á m i parecer, hace más presto, 
ó es el mayor medio que hay para l legar á este tan dichoso 
estado; y esta es, que como en n inguna manera somos seño­
res de nuestra vo l un tad , para pura y l impiamente emplearla 
toda en D ios , hasta que la sujetamos á la razón, es la obe­
diencia el verdadero camino para sujetar la, porque esto no se 
hace con buenas razones, que nuestro na tu ra l y amor p ro ­
pio t iene tan tas , que nunca l legaríamos a l l á , y muchas ve­
ces , lo que es mayor razón, si no lo hemos gana , nos hace pa ­
recer disparate, con l a poca gana que tenemos de hacerlo. 

10. Había tanto que decir aquí, que no acabaríamos de esta 
batal la in te r io r , y tanto lo que pone el demonio, y el mundo, 
y nuestra sensualidad, para hacernos torcer la razón. ¿Pues 
qué remedio? Que así como acá en u n pleito m u y dudoso se 
toma u n juez (1), y lo ponen en sus manos cansados de pleitear, 
tome nuestra alma uno , que sea el prelado ó confesor, con de­
terminación de no traer más p le i to , n i pensar más en su cau­
sa, sino fiar de las palabras del Señor, que dice:—Quien á vos­
otros oye, á mí me oye (2), y descuidar de su vo lun tad. Tiene el 
Señor en tanto este rendimiento, y con razón , porque es ha­
cerle señor del l ibre albedrío que nos ha dado, que ejercitán­
donos en esto una vez deshaciéndonos, otra vez con m i l bata­
l las , pareciéndonos desatino lo que se juzga en nuestra cau­
sa, venimos á conformarnos con lo que nos mandan , con este 
ejercicio penoso: mas con pena ó s in e l l a , en ñ n , lo hacemos, 
y el Señor ayuda tanto de su par te , que por la mesma causa 
que sujetamos nuestra vo lun tad y razón por é l , nos hace se-

(1) Entiende aquí ^ov juez al árbitro. 
(1) Evangelio de San Lucas, cap. 10, vers. 16. 
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ñores de el la. Entonces, siendo señores de nosotros mismos, 
nos podemos con perfección emplear en Dios, dándole la v o ­
luntad l i m p i a , para que la j un te con la suya ; pidiéndole, que 
venga fuego del cielo de amor suyo, que adrase este sacrificio (1). 
quitando todo lo que le puede descontentar; pues y a no ha 
quedado por nosotros, que, aunque con hartos trabajos, le he­
mos puesto sobre e l a l t a r , que, en cuanto ha sido en nosotros, 
no toca en la t ier ra. 

11 . Está claro que no puede uno dar lo que no t i ene , sino 
que es menester tenerlo pr imero. Pues créanme, que para a d ­
quir i r este tesoro, que no hay mejor camino que cavar y t r a ­
bajar, para sacarle de esta mina de la obediencia, que m i e n ­
tras más caváremos, hallaremos más; y miéntras más nos 
sujetáremos á los hombres, no teniendo otra vo luntad sinó la 
de nuestros mayores, más estaremos señores de l la , para con­
formarla con la de Dios. M i r a d , hermanas, si quedará bien 
pagado el dejar el gusto de la soledad. Yo os d i g o , que no por 
fal ta de ella dejareis de disponeros, para alcanzar esta verda­
dera u n i ó n , que queda d icha , que es hacer m i vo lun tad una 
con la de Dios. 

12. Esta es la un ión que yo deseo, y querría en todas, 
que no unos embebecimientos m u y regalados que h a y , á 
quien t ienen puesto nombre de u n i ó n ; y será as í , siendo des­
pués de ésta que dejo d icha : mas si después de esa suspensión 
queda poca obediencia y propia vo lun tad , unida con su amor 
propio me parece á m í , que estará, que no con la vo luntad de 
Dios. Su Majestad sea servido de que yo lo obre, como lo e n ­
tiendo. 

13. La segunda causa, que me parece causa este sinsabor, 
es, que como en la soledad hay ménos ocasiones de ofender a l 
Señor (que a lgunas , como en todas partes están los demonios, 
y nosotros mismos, no pueden fa l tar ) parece anda el alma 
más l i m p i a ; que si es temerosa de ofenderle, es grandís imo 
consuelo no haber en qué tropezar: y cierto esta me parece á 
mí bastante razón para desear no tratar con nad ie , que la dé 
grandes regalos y gustos de Dios. A q u í , hi jas m ias , se ha de 

(2) Alude quizá al que hizo Elias bajar del cielo, según refiere el l i -
^ro 30 de los Reyes. 
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yer el amor, que no á los r incones, sinó en mi tad de las oca-
siones; y creedme, que aunque haya más fa l tas, y áun a l g u ­
nas pequeñas quiebras, que s in comparación es mayor ganan­
cia nuestra. Mi ren que siempre hablo presuponiendo andar en 
ellas por obediencia y car idad, que, á no haber esto de por 
med io , siempre me resumo en que .es mejor la soledad: y aun­
que hemos de desearla, aún andando en lo que d igo , á la ver­
dad este deseo él anda cont inuo en las almas, que de veras 
aman á Dios. 

14. Por lo que digo que es ganancia , es, porque se nos 
da á entender quién somos, y hasta dónde l lega nuestra 
v i r t u d . Porque una persona siempre recogida, por santa que á 
su parecer sea, no sabe si t iene paciencia y hum i l dad , n i t i e ­
ne cómo lo saber. Como si un hombre fuese m u y esforzado, 
¿cómo se ha de entender, si no se ha visto en batalla? San Pe­
dro harto le parecía que lo e ra , mas mi ren lo que fué en la 
ocasión; mas salió de aquella quiebra, no confiando nada de 
s i , y de a l l í v ino á ponerla en D ios , y pasó después el mar t i ­
r io que v imos. 

15. ¡Oh , válame Dios, si entendiésemos cuánta miseria 
es la nuestra! E n todo hay pe l ig ro , si no lo entendemos, 
y á esta causa nos es g ran bien que nos manden cosas, para 
ver nuestra bajeza. Y tengo por mayor merced del Señor un 
dia de propio y humi lde conocimiento, que nos haya costado 
muchas aflicciones y trabajos, que muchos de oración: cuan­
to más , que el verdadero amante en toda parte ama , y s iem­
pre se acuerda del amado. Récia cosa sería que sólo en los r in ­
cones se pudiese traer oración: ya veo yo que no puedo ser mu­
chas horas: mas, ¡oh Señor mío! ¿Qué fuerza tiene con Vos un 
suspiro salido de las entrañas de pena, por ver que no basta 
que estamos en este destierro, sinó que aún no nos den lugar 
para eso; ¿qué podríamos estar á solas gozando de Vos? Aquí se 
ve b ien , que somos esclavos suyos, vendidos por su amor de 
nuestra vo lun tad á la v i r t ud de la obediencia, pues por ella^ 
dejamos, en alguna manera, de gozar a l mismo Dios: y no es 
nada, si consideramos que É l v ino del seno del Padre por obe­
diencia á hacerse esclavo nuestro. ¿Pues con qué se podrá pa­
g a r , n i servir esta merced? Es menester andar con aviso de 
no descuidarse de manera en las obras, aunque sean de obe-

http://que
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diencia y car idad, que muchas veces no acudan á lo inter ior 
á su Dios. Y créanme, que no es largo t iempo el que aprove­
cha el alma en la orac ión, que cuando le emplea también en 
obras, gran ayuda es, para que en m u y poco espacio tenga 
mejor disposición para encender el amor, que en muchas h o ­
ras de consideración. Todo ha de ven i r de su mano. Sea ben­
dito por siempre jamás. 

C A P I T U L O V I . 

Avisa los daños que puede causar á gente espiritual, no entender cuándo han de resis­
t i r al espíri tu. Trata de ios deseos que tiene el alma de comulgar, y del engaño que 

puede haber en esto. Hay cosas importantes para las que gobiernan estas casas. 

1. Yo he andado con di l igencia procurando entender, de 
dónde procede u n embebecimiento g rande, que he visto tener 
á algunas personas, á quien el Señor regala mucho en la ora­
ción , y por ellas no queda e l disponerse á recibir mercedes. N o 
trato ahora de cuando u n alma es suspendida y arrebatada de 
su Majestad, que mucho he escrito en otras partes de esto, y 
en cosa semejante no hay que hab la r , porque nosotros no p o ­
demos nada, aunque hagamos más por resist ir, si es verdadero 
arrobamiento: háse de notar, que en éste dura poco la fuerza, 
que nos fuerza á no ser señores de nosotros. Mas acaece m u ­
chas veces comenzar una oración de qu ie tud , á manera de sue­
ño esp i r i tua l , que embebece el alma de manera, que si no en­
tendemos cómo se ha de proceder aquí, se puede perder m u ­
cho tiempo y acabar la fuerza por nuestra cu lpa , y con poco 
merecimiento. 

2. Querría saberme dar aquí á entender, y es tan d i f i c u l ­
toso, que no sé si saldré con e l l o , mas bien sé que si quieren 
creerme, lo entenderán las almas que anduvieren en este e n ­
gaño. A lgunas sé que estaban siete ú ocho horas, y almas de 
gran v i r t u d , y todo les parecía era arrobamiento; y cualquier 
ejercicio v i r tuoso las cogia de ta l manera , que luégo se de ja­
ban á sí mismas, pareciendo no era b ien resistir a l Señor ; y 
asi poco á poco se podrán mor i r , ó tornar tontas, si no p r o ­
curan el remedio. 

3. Lo que entiendo en este caso es , qne como el Señor 
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comienza á regalar el a lma , y nuestro na tura l es tan a m i ­
go de deleite , empléase tanto en aquel gus to , que n i se 
querría menear , n i por n inguna cosa perder le; porque, á la 
verdad, es más gustoso que los del mundo ; y cuando acierta 
en natura l flaco, ó de su mismo na tu ra l el ingenio (ó por me­
j o r decir la imaginac ión no va r iab le ) , sinó que aprendiendo 
en una cosa, se queda en ella sin más d i ve r t i r , como muchas 
personas que comienzan á pensar en una cosa, aunque no sea 
de D ios , se quedan embebidas, y mirando una cosa sin ad­
ver t i r lo que m i r a n ; una gente de condición pausada, que pa­
rece de descuido se les olvida lo que van á decir : así acaece 
acá, conforme los naturales ó complexión ó flaqueza. ¿O 
qué si tiene melancolía? Harálas entender m i l embustes gus ­
tosos. 

4. De este humor hablaré un poco más adelante, mas a u n ­
que no le h a y a , acaece lo que d icho, y también en personas 
que de penitencia están gastadas, como he d icho, en comen­
zando el amor á dar gusto sensible, se dejan tanto l levar de él 
como tengo dicho; y á m i parecer amaría m u y mejor , no de­
jándose embobar, que en este té rmino de oración pueden m u y 
bien resistir. Porque cuando hay flaqueza se siente u n desma­
y o , que n i deja hablar n i menear, así es a c á , si no se re ­
siste ; que l a fuerza del espír i tu , si está flaco el n a t u r a l , le 
coge y le sujeta. Podráme decir : ¿Qué diferencia tiene esto 
de arrobamiento? Que lo mismo es , al menos al parecer , y 
no les fa l ta r a z ó n , mas no a l ser. Porque el arrobamiento 
ó unión de todas las potencias, como d i g o , dura poco y deja 
grandes efectos, y luz inter ior en el a l m a , con otras muchas 
ganancias, y n i n g u n a cosa obra el entendimiento, sinó el 
Señor es el que obra en la vo lun tad. Acá es m u y diferente, 
que aunque el cuerpo está preso, no lo está la vo lun tad n i la 
memoria n i entendimiento, sinó que harán su operación des­
var iada, y por ventura , si han asentado en una cosa, aquí 
dará y tomará. 

5. Yo n inguna ganancia hal lo en esta flaqueza corporal, 
que no es otra cosa, salvo que tuvo buen p r i nc i p i o ; mas sirva 
para emplear b ien este t iempo, que tanto t iempo embebidas, 
mucho más se puede merecer con u n acto , y con despertar 
muchas veces la vo luntad para que amemos á D i o s , que no 
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dejarla pausada. Así aconsejo á las prioras, que pongan toda 
la di l igencia posible en qui tar estos pasmos tan largos, que no 
es otra cosa, á m i parecer, sino dar lugar á que se tu l l an las 
potencias y sentidos, para no hacer lo que su a lma les man­
da ; y así la qu i tan l a ganancia, que (1) andando cu ida­
dosos de contentar al Señor , les suelen acarrear. Si atiende 
que es flaqueza, qui tar los ayunos y disciplinas (digo, los que 
no son forzosos, y á tiempo puede veni r , que se puedan todos 
qui tar con buena conciencia) darle oficios para que se d i s ­
t ra iga . 

6. Y aunque no tenga estos amortecimientos, si trae m u y 
empleada l a imag inac ión , aunque sea en cosas m u y subidas 
de oración, es menester esto que acaece muchas veces no ser 
señoras de sí. E n especial si han recibido del Señor a lguna 
merced extraordinaria, ó v isto a lguna v is ión, queda el alma de 
manera que le parecerá siempre la está v iendo, y no fué 
as í , que no fué más de una vez. Es menester, quien se viere 
con este embebecimiento muchos dias, procurar mudar la con­
sideración, que como sea en cosas de Dios no es inconveniente, 
mas que estén en uno que en o t ro , como se empléen en cosas 
suyas: "y tanto se huelga algunas veces que consideren sus 
cr iaturas, y el poder que tuvo en cr iar las, como pensar en el 
mismo Criador. 

7. ¡ Oh desventurada miseria h u m a n a , ¡ que quedaste t a l 
por el pecado , que aun en lo bueno hemos menester tasa y 
medida para no dar con nuestra salud en el sue lo , de manera 
que no lo podamos gozar! Y verdaderamente conviene á m u ­
chas personas, en especial á las flacas cabezas, ó imaginación 
(y es servir más á nuestro Señor, y m u y necesario) en ten­
derse. Y cuando una viere que se le pone en la imaginación 
un misterio de la Pasión, ó la g lo r ia del c ie lo, ó cualquier 
cosa semejante, y que está muchos dias, que, aunque quiere, 
no puede pensar en otra cosa, n i qui tar de estar embebida en 
aquel lo, entienda que le conviene distraerse como pudiere, 
sino que vendrá por t iempo á entender el daño : y que esto 
nace de lo que tengo d icho, ó de flaqueza grande corpora l , ó 

(1) En el original se añadió la palabra obedeciendo que. ni es de la San­
t a , ^ hace falta. 

TOMO I . 20 
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de la imag inac ión , que es m u y peor. Porque así como u a 
loco, si da en una cosa, no es señor de s í , n i puede d ive r t i r ­
se, n i pensar en o t ra , n i hay razones que para esto le m u e ­
v a n , porque no es señor de la r a z ó n , así podría suceder acá, 
aunque es locura sabrosa. 

8. ¡ Oh , que si tiene humor de melancolía puédele hacer 
m u y gran daño ! Yo no hal lo por donde sea bueno , porque e l 
a lma es capaz para gozar del mismo Dios: pues si no fuese 
a lguna cosa de las que he dicho , pues Dios es in f in i to , ¿ por 
qué ha de estar el a lma caut iva á sola una de sus grandezas 
ó mister ios, pues hay tanto en que nos ocupar? y miéntras en 
más cosas quisiéremos considerar suyas , más se descubren 
sus grandezas. 

9. No digo que en una hora , n i áun en u n día piense en 
muchas cosas, que esto sería no gozar por ventura de n i n g ú n 
bien. Como son cosas tan delicadas, no querría que pensa­
sen lo que no me pasa por pensamiento decir , n i entendiesen 
uno por otro. Cierto, es tan importante entender este capítulo 
bien , que aunque sea pesada en escribir le no me pesa, n i 
querría le pesase á quien no entendiere de una vez, leerle mu ­
chas, en especial las prioras y maestras de novic ias, que han 
de gu ia r en oración á las hermanas. Porque verán , si no a n ­
dan con cuidado al pr incipio , e l mucho t iempo que será m e ­
nester para remediar semejantes flaquezas. 

10. Si hubiera de escribir lo mucho de este daño que ha 
venido á m i no t ic ia , v ieran tengo razón de poner en esto tan ­
to. Una sola quiero decir , y por esta sacarán las demás. E s ­
tán en u n monasterio de estos una monja y una l ega , la una 
y la otra de grandís ima oración, acompañada de mort i f icación 
y humi ldad y v i r tudes, m u y regaladas del Señor, y á quien 
é l comunica de sus grandezas; y part icularmente tan desasi­
das y ocupadas en su amor, que no parece, aunque mucho les 
queramos andar á los alcances, que no dejan de responder, 
conforme á nuestra bajeza, á las mercedes que nuestro Señor 
les hace. He tratado tanto de su v i r t u d , porque teman más las 
que no la tuv ieren. Comenzáronles unos ímpetus grandes de 
deseo del Señor, que no se podían va ler : parecíales se les 
aplacaban cuando comulgaban, y así procuraban con los con­
fesores fuese á menudo, de manera que v ino á crecer tanto 
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esta su pena, que si no las comulgaban cada dia, parecía que 
se iban á mor i r . Los confesores, como veian tales a lmas , y 
con tan grandes deseos (aunque el uno era bien esp i r i tua l ) 
parecióle con venia este remedio para su ma l . No paraba sólo 
en esto, sinó que á la una eran tantas sus ánsias , que era 
menester comulgar de mañana para poder v i v i r , á su parecer; 
que no eran almas que fingieran cosa, n i por n i nguna de las 
del mundo di jeran ment i ra. Yo no estaba a l l í , y la pr iora es~ 
cribióme lo que pasaba, y que no se podía valer con ellas , y 
que personas tales decían, que pues no podían más , se reme­
diasen así. Yo entendí luégo el negocio, que lo quiso el Se­
ñor ; con todo ca l lé , hasta estar presente, porque temí no me 
engañase: y á quien lo aprobaba era razón no contradecir, 
hasta darle mis razones. É l era tan humi lde , que luégo como 
fu i al lá y le habló, me dió crédito. E l otro no era tan esp i r i ­
t ua l , n i cási nada en su comparación: no había remedio de 
poderle persuadir; mas de éste se me dió poco por no le estar 
tan obl igada. Yo las comencé á hablar, á decir muchas razo­
nes , á m i parecer bastantes para que entendiesen era i m a g i ­
nación el pensar se morían sin este remedio: teníanla tan fija­
da en esto, que n inguna cosa bastó n i bastara, llevándose por 
razones. Ya yo v i era excusado, y díjeles, que yo también 
tenía aquellos deseos, y dejaría de comulgar porque creyesen 
que ellas no lo habían de hacer, sinó cuando todas: que nos 
muriésemos todas t res, que tendría esto por mejor, que no que 
semejante costumbre se pusiese en estas casas, a donde había 
quien amaba á Dios tanto como e l l as , y querían hacer otro 
tanto. 

11. Era en tanto extremo el daño que ya había hecho la 
costumbre, y el demonio debía entremeterse, que verdadera­
mente, como no comulgaron, parecía que se morían. Yo mos­
tré gran r i g o r , porque miéntras más veía que no se sujeta­
ban á la obediencia, porque á su parecer no podían más, más 
claro v i que era tentación. Aquel dia pasaron con harto t r a ­
bajo , otro con un poco ménos, y así fué disminuyendo , de 
manera, que, aunque yo comulgaba porque me lo mandaron 
(que veíalas tan ñacas que no lo hic iera), pasaban m u y bien 
por ello. Desde á poco entendieron ellas y todas la tentación, 
y el bien fué remediarlo con t iempo ; porque de aquí á poco 
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más , sucedieron cosas en aquella casa de inquietud con los 
Prelados, no á culpa suya ( y adelante podrá ser d iga algo de 
el lo), que no tomaran á bien semejante costumbre, n i la s u ­
fr ieran. 

12. ¡Oh cuántas cosas pudiera decir de estas! Sólo otra 
d i ré : no era en monasterio de nuestra Orden, sinó de Bernar­
das. Estaba una m o n j a , no ménos v i r tuosa que las dichas: 
ésta, con muchas disciplinas y ayunos, v ino á tanta flaqueza, 
que cada vez que comulgaba , ó habia ocasión de encenderse 
en devoción, luégo era caida en el sue lo , y así se estaba 
ocho y nueve horas, pareciendo á el la y á todas que era ar ro­
bamiento. Esto le acaecía tan á menudo , que si no se reme­
diara, creo que v in iera en mucho ma l . Andaba por todo el l u ­
gar la fama de los arrobamientos : á m i me pesaba de oir lo, 
porque quiso el Señor entendiese lo que era , y temia en lo 
que habia de parar. Quien la confesaba á el la era m u y padre 
mió (1), y fuémelo á contar : yo le dije lo que entendía, y co­
mo era perder t iempo, ó imposible ser arrobamiento, sinó fla­
queza; que la quitase los ayunos y discipl inas , y la hiciese 
d iver t i r . E l la obediente hízolo así. Desde á poco que fué t o ­
mando fuerza, no habia memoria de arrobamiento; y si de ver­
dad lo fuera, n i n g ú n remedio bastara, hasta que fuera la v o ­
lun tad de Dios. Porque es tan grande la fuerza del espíri tu, 
que no bastan las nuestras para resist i r , y como he dicho, deja 
grandes efectos en e l a lma : esotro no mas que si no pasase, 
y cansancio en el cuerpo. 

13. Pues quede entendido de aquí , que todo lo que nos su­
jetare de manera que entendamos no deja l ibre l a razón, ten­
gamos por sospechoso , y que nunca por aquí se ganará la l i ­
bertad de espí r i tu ; que una de las cosas que tiene es hal lar á 
Dios en todas las cosas y poder pensar en e l las: lo demás es 
sujeción de espí r i tu , y dejado el daño que hace al cuerpo, ata 
al alma para no crecer, sinó como cuando van en u n camino, 
y entran en un t rampal ó atolladero , que no pueden pasar de 
a l l í , en parte hace así el a lma, la cual para i r adelante, no sólo 
ha menester andar, sinó volar. 

(1) Quiere decir que era director espiritual de ella y le inspiraba gran 
confianza. 
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14. ¡ Oh que cuando dicen, ó les parece, andan embebidas 
en la Div in idad , y que no pueden valerse , según andan sus­
pendidas , n i hay remedio de divert i rse , que acaece muchas 
veces! Miren que torno á avisar, que por u n dia, n i cuatro, n i 
ocho, no hay que temer , que no es mucho un natura l flaco 
quede espantado por estos dias : si pasa de aquí es menester 
remedio. E l bien que todo esto t iene, es , que no hay culpa de 
pecado, n i dejará de i r mereciendo: mas hay los inconvenien­
tes que tengo dicho , y hartos más. 

15. E n lo que toca á las comuniones será m u y grande, 
que, por amor que tenga u n a lma , no esté sujeta también 
en esto a l confesor y á la priora : aunque sienta soledad, no 
con extremos, para no venir á el los. Es menester también en 
esto, como en otras cosas, las vayan mort i f icando, y las den 
á entender conviene más no hacer su voluntad, que no su con­
suelo, 

16. También puede entremeterse en esto nuestro amor 
propio. Por mí ha pasado, que me acaecía algunas veces, que 
en acabando de comulgar, cási que áun la forma no podía de­
j a r de estar entera, si veia comulgar á otras , quisiera no h a ­
ber comulgado por tornar á comulgar : como me acaecía t a n ­
tas veces, he venido después á advert i r , que entonces no me 
parecía había en qué reparar , como era más por m i g u s ­
to que de amor de Dios : que como cuando l legamos á co­
mulgar , por la mayor parte, se siente ternura y g u s t o , aque­
l lo me l levaba á m í ; que sí fuera por tener á Dios en m i alma, 
ya le tenía; si por cumpl i r lo que nos mandan de que l l e g u e ­
mos á la sacra comunión, ya lo había hecho; sí por recibir las 
mercedes que con el Santísimo Sacramento se dan, ya las ha­
bía recibido. E n fin, he venido claro á entender, que no habia 
en ello más de tornar á tener aquel gusto sensible. 

17. Acuérdeme que en un lugar que estuve, á donde h a ­
bla monasterio nuestro, conocí una mu je r , grandís ima sierva 
de Dios á dicho de todo el pueblo, y debíalo de ser: comulga­
ba cada dia y no tenía confesor par t icu lar , sino una vez iba 
á una Iglesia á comulgar , otra á otra. Yo notaba esto, y qu i ­
siera más ver la obedecer á una persona, que no tanta comu­
nión: estaba en casa por sí y (á mí parecer) haciendo lo que 
quería; sino que como era buena, todo era bueno: yo se lo de-
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cía algunas veces, mas no hacía caso de m í , y con razón, 
porque era muy mejor que yo , mas en esto no me parecía 
errara. 

18. Fué al l í el santo Fray Pedro de Alcántara, procuré que 
la hablase, y no quedé contenta de la relación que la dió, y en 
ello no debía haber más, sinó que somos tan miserables, que 
nunca nos satisfacemos mucho sinó de los que van por nues­
tro camino: porque yo creo que había ésta servido más al Se­
ñor y hecho más penitencia en u n año, que yo en muchos. 
Vínole á dar el ma l de la muerte (que á esto v o y ) y ella tuvo 
d i l igencia para procurar le dijesen misa en su casa de día, y 
le diesen e l Santísimo Sacramento. Como duró la enfermedad, 
u n c lé r igo , harto siervo de Dios, que se la decía muchas v e ­
ces, parecióle no se sufría de que en su casa comulgase cada 
dia: debía de ser tentación del demonio, porque acertó á ser 
el postrero que mur ió . E l l a , como víó acabar la misa y que­
darse sin e l Señor, dió le tan gran enojo y estuvo con tanta 
cólera con el c lé r igo , que él v ino bien escandalizado á c o n ­
tármelo á m í . Yo sentí har to , porque aún no sé sí se recon­
c i l i ó : me parece mur ió luégo. 

19. De aquí viene á entender el daño que hace hacer nues­
t ra vo luntad en nada, y en especial en una cosa tan g r a n ­
de ; que quien tan á menudo se l lega a l Señor , es razón 
que entienda tanto su ind ign idad, que no sea por su pa re ­
cer , sinó que lo que nos fal ta para l legar á tan g r a n Se­
ñor , que forzado será m u c h o , supla la obediencia de ser 
mandadas. A esta bendita ofreciósele ocasión de humi l larse 
mucho, y por ventura mereciera más que comulgando, en­
tendiendo que no tenía culpa el c lé r igo , sinó que el Señor, 
viendo su miseria y cuán ind igna estaba, lo había ordenado 
así para entrar en tan r u i n posada. Como hacía una persona 
que la quitaban muchas veces los discretos confesores la c o ­
mun ión , porque era á menudo. E l l a (1), aunque lo sentía m u y 
t iernamente, por otra parte deseaba más la honra de Dios que 
la suya, y no hacía sinó alabarle, porque había despertado a l 

(1) Por el modo con que habla Santa Teresa de aquella persona, casi 
con desprecio, al par que elogia á los confesores, se puede conjeturar 
muy bien que era de sí misma de quien hablaba. 
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confesor para que mirase por el la y no entrase su Majestad 
en tan r u i n posada: y con estas consideraciones obedecía con 
g ran quietud de su a lma , aunque con pena t ierna y amoro­
sa ; mas por todo el mundo j un to no fuera contra lo que la 
mandaban. 

20. Créanme, que el amor de Dios ( y no digo que lo es, 
sinó á nuestro parecer) , que menea las pasiones de suerte, 
que para en a lguna ofensa suya ó en alterar la paz del a lma, 
enamorada de manera, que no entienda la razón, es claro que 
nos buscamos á nosotras; y que no dormirá el demonio para 
apretarnos cuando más daño nos piense hacer, como hizo á 
esta mujer , que cierto me espantó m u c h o , aunque no porque 
dejo de creer, que no sería parte para estorbar su salvación, 
que es grande la bondad de Dios , mas fué á recio t iempo la 
tentación. Hélo dicho aquí, porque las prioras estén adver t i ­
das y las hermanas teman y consideren, y se examinen de la 
manera que l legan á recibir tan g ran merced. Si es por con ­
tentar á Dios, ya saben que se contenta más «con la obedien­
c ia que con el sacrificio.» Pues si esto es y merezco más, qué 
me altera? 

2 1 . No digo que queden sin pena hum i l de , porque no t o ­
das han l legado á perfección de no tener la, por sólo hacer lo 
que entienden que agrada más á Dios; que si la vo luntad está 
m u y desasida de todo su propio interés, está claro que no sen­
t i rá n inguna cosa, ántes se alegrará de que se le ofrece oca­
sión de contentar a l Señor en cosa tan costosa, y se h u m i l l a ­
rá y quedará tan satisfecha comulgando espir i tualmente: mas 
porque á los principios es merced que hace el Señor estos 
grandes deseos de l legarse á É l , y áun á los fines más (d igo 
á los principios, porque es de tener en más, y en lo demás de 
la perfección que he d icho, no están tan enteras) b ien se les 
concede que sientan ternura y pena cuando se lo qui taren, 
mas con sosiego de alma y sacando actos de humi ldad de 
aquí. 

22. Mas cuando fuere con a lguna alteración ó pasión y 
tentándose con la prelada ó con el confesor (1 ) , crean que es 

í̂ ) Quiere decir impacientándose con la prelada, ó incurriendo en la 
tentación de llevar á mal lo que mandan la prelada ó el confesor. 
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conocida tentación. O que si a lguna se determina, aunque le 
d iga el confesor que no comulgue, á comulgar , yo no querría 
el mér i to que de a l l í sacará, porque en cosas semejantes no 
hemos de ser jueces de nosotros. E l que tiene las l laves para 
atar y desatar lo ha de ser. Plega a l Señor, que para enten­
demos en cosas tan importantes nos dé l u z , y no nos falte su 
favor , para que de las mercedes que nos hace no saquemos 
darle disgusto. 

C A P I T U L O V I I . 

De cómo se han de haber con las que tienen melancolía. Es necesario para las preladas. 

1 . Estas mis hermanas de San José de Salamanca, adonde 
estoy cuando esto escribo, me han mucho pedido diga algo 
de cómo se han de haber con las que t ienen humor de melan­
colía; y porque por mucho que andamos procurando no tomar 
las que le t i enen , es tan s u t i l , que se hace mortecino para 
cuando es menester, y así no lo entendemos hasta que no se 
puede remediar. Paréceme que en u n l ib r i to pequeño dije algo 
de esto, no me acuerdo (1): poco se pierde en decir algo aquí, 
si el Señor fuese servido que acertase. Ya puede ser que esté 
dicho otra vez: otras ciento lo d i r ía si pensase at inar alguna 
en algo que aprovechase. Son tantas las invenciones que bus­
ca este humor para hacer su vo lun tad , que es menester bus­
carlas para cómo lo sufr i r y gobernar s in que haga daño á 
las otras. 

2. Háse de adver t i r , que no todos los que t ienen este h u ­
mor son tan trabajosos, que cuando cae en un sujeto humi lde 
y en condición b landa, aunque consigo mismo traen trabajo, 
no dañan á los otros, en especial si hay buen entendimiento. 
Y también hay más y ménos de este humor. Cierto creo que 

(1) De estas palabras se lia venido á conjeturar que Santa Teresa ha­
bía escrito algún otro tratado que en el dia no tenemos. 

En mi juicio se refiere al primer ejemplar del Camino de Perfección, 
que ya habia escrito para entonces, y se conserva en el Escorial en un 
tomo de tamaño que llamamos cmrio, á diferencia de los otros que están 
en f o l i o , por lo que llama aquel ejemplar l ibri to pequeño. 
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el demonio en algunas personas le toma por medianero para 
si pudiese ganar las, y si no andan con g ran aviso, s i hará; 
porque como lo que más este humor hace, es sujetar la razón, 
y así está oscura, pues con t a l disposición, ¿qué no harán 
nuestras pasiones? Parece que si no hay razón, que es ser lo ­
cos, y es así ; mas en las que ahora hablamos no l lega á tan­
to mal , que harto ménos ma l sería: mas haber de tenerse por 
persona de razón y t ra tar la como t a l , no la teniendo, es t r a ­
bajo intolerable, que los que están del todo enfermos de este 
mal , es para haberlos piedad, mas no dañan; y si a lgún me­
dio hay para sujetarlos es que hayan temor. 

3. E n los que sólo ha comenzado este tan dañoso m a l , 
aunque no esté tan conf i rmado, en fin es de aquel humor y 
raíz y nace de aquella cepa; y asi cuando no bastaren otros 
artif icios, el mismo remedio há menester, y que se aprove­
chen las preladas de las penitencias de l a Orden, y procuren 
sujetarlas de manera que entiendan no han de salir con todo, 
n i con nada, de lo que quieren. Porque si entienden que a l ­
gunas veces han bastado sus clamores y las desesperaciones 
que dice el demonio en ellos, por si pudiese echarlos á perder, 
ellos van perdidos, y una basta para traer inquieto u n mo­
nasterio. 

4. Porque como la pobrecita en sí misma no tiene quien 
la va lga para defenderse de las cosas que la pone el demonio, 
es menester que la prelada ande con grandísimo aviso para 
su gobierno, no sólo exterior, sinó in ter io r ; que la razón que 
en la enferma está oscurecida, es menester esté más clara en 
la prelada para que no comience el demonio á sujetar aquel 
alma, tomando por medio este ma l . Porque es cosa pel igrosa, 
que como es á t iempos el apretar este humor tanto, que suje­
ta la razón (y entóneos no será cu lpa , como no lo es á los l o ­
cos, por desatinos que hagan) mas á los que no lo están; sinó 
enferma la razón, todavía hay a lguna ; y otros t iempos están 
huenos: es menester que no comiencen en los t iempos que 
están malos á tomar l iber tad, para que cuando están buenos 
no sean señores de s í , que es terr ib le ardid del demonio, y 
asij si lo miramos, en lo que más dan es en salir con lo que 
quieren, y decir todo lo que se les viene á la boca, y mirar 
faltas en los otros, con que encubrir las suyas, y holgarse en 
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lo que les da gusto; en fin, como el que no tiene en sí quien 
la resista. Pues las pasiones no mortificadas y que cada una 
de el la querría salir con lo que quiere, ¿qué será, s i no hay 
quien las resista? 

5. Torno á decir, como quien ha visto y tratado muchas 
personas de este m a l , que no hay otro remedio para é l , sino 
es sujetarlas por todas las vias y maneras que pudieren: s ino 
bastaren palabras, sean castigos; si no bastaren pequeños, 
sean grandes; si no bastare u n mes de tenerlas encarceladas, 
sean cuatro, que no pueden hacer mayor bien á sus almas. 
Porque, como queda dicho y lo torno á decir, porque importa 
para las mismas entenderlo, aunque a lguna v e z , ó veces, no 
puedan más consigo, como no es locura confirmada, de suer­
te que disculpe para l a culpa (aunque algunas veces lo sea, 
no es siempre) y queda el a lma en mucho pel igro, sinó es es­
tando, como digo, la razón tan qui tada, que la haga fuerza á 
hacer lo que cuando no podía más, hacia ó decía. Gran m ise ­
r icordia es de Dios á los que da este m a l , sujetarse á quien 
los gobierne, porque aquí está todo su bien por este pel igro 
que he dicho. Y por amor de Dios, si a lguna leyere esto, mire 
que le impor ta por ventura la salvación. 

6. Yo conozco algunas personas que no les fál ta cási nada 
para del todo perder el j u i c i o , mas t ienen almas humildes y 
tan temerosas de ofender á D ios , que aunque se están desha­
ciendo en lágr imas entre sí mismas, no hacen más de lo que 
les mandan y pasan su enfermedad como otros hacen: aunque 
esto es mayor mar t i r io y así tendrán mayor g l o r i a , y acá el 
purgator io para no le tener a l lá . Mas torno á decir que las 
que no hic ieren esto de grado, que sean apremiadas de las 
preladas, y no se engañen con piedades indiscretas, para que 
se vengan á alborotar todas con sus desconciertos. 

7. Porque hay otro daño grandís imo, dejado el pel igro que 
queda dicho de la misma; que como la ven , á su parecer, bue­
na, como no entienden la fuerza que le hace el a lma en lo i n ­
ter ior , es tan miserable nuestro n a t u r a l , que cada una le pa­
recerá es melancolía, para que la suf ran, y áun en hecho de 
verdad se lo hará entender el demonio a s í , y vendrá á hacer 
el demonio un estrago, que cuando se venga á entender, sea 
dif icultoso de remediar. Y importa tanto esto, que en n i n g u -
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na manera se sufre haya en ello descuido, sinó que si l a que 
es melancólica resistiere a l pre lado, que lo pague como la 
sana, y n inguna cosa se le perdone; si dijere mala palabra á 
su hermana, lo m ismo; y así en todas las cosas semejan­
tes á estas. 

8. Parece s in jus t i c ia , que si no puede más castiguen á la 
enferma como á la sana: luego también lo sería atar á los l o ­
cos y azotarlos, sinó dejarlos matar á todos. Créanme: que lo 
he probado, y que á m i parecer, intentado hartos remedios, y 
que no hal lo otro. Y la pr iora que por piedad dejare comenzar 
á tener l ibertad á las tales, en fin, en fin, no se podrá sufr i r ; 
y cuando se venga á remediar será habiendo hecho mucho 
daño á las otras. Y si porque no maten los locos los atan y 
cas t igan, y es b i e n , aunque parece hace g ran piedad, pues 
ellos no pueden más, ¿cuánto más se ha de mirar que no h a ­
gan daño á las almas con sus libertades ? 

9. Y verdaderamente creo que muchas veces es, como d i ­
go, de condiciones l ibres y poco humildes y ma l domadas, y 
que no les hace tanta fuerza el humor como esto; digo en a l ­
gunas, porque he v is to, que cuando hay á quien temer se v a n 
á la mano y pueden; pues ¿por qué no podrán por Dios? Yo 
hé miedo, que el demonio debajo de color de este humor, 
como he dicho, quiere ganar muchas almas. Porque ahora se 
usa más que suele, y es, que toda la propia vo luntad y l i be r ­
tad l laman y a melancol ía; y es . así que he pensado que en 
estas casas, y en todas las de r e l i g i ó n , no se habia de tomar 
este nombre en la boca, porque parece que trae consigo l iber­
tad, sinó que se l lame enfermedad grave, y cuánto lo es? y 
que se cure como t a l , que á tiempos es m u y necesario adel ­
gazar el humor con a lguna cosa de medicina, para poderse 
sufr i r , y estése en l a enfermería, y entienda, que cuando sa ­
liere á andar en comunidad, que ha de ser humi lde como t o -
^as; y cuando no lo h ic iere, que no le valdrá el h u m o r , por ­
gue, por las razones que tengo dichas, conviene, y más se p u ­
dieran decir. Las prioras hán menester, sin que las mismas 
lo entiendan, l levarlas con mucha piedad, así como verdadera 
madre, y buscar los medios que pudieren para su remedio. 

10. Parece que me contradigo, porque hasta aquí he d icho, 
^ue se l leven con r i g o r : así lo torno á decir , que no en t i en -
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dan , que han de salir con lo que quieren n i sa lgan , puesto 
en te rm ino de que hayan de obedecer, que en sentir que t i e ­
nen esta l ibertad está e l daño; mas puede la pr iora no las 
mandar lo que ve han de resist i r , pues no t ienen en sí fuerza 
para hacerse fuerza, sino l levar las por maña y amor todo lo 
que fuere menester, para que, si fuese posible, por amor se 
sujetasen, que sería m u y me jo r ; y suele acaecer, mostran­
do que las ama mucho, y dárselo á entender por obras y pa­
labras. 

11 . Y han de advert i r , que el mayor remedio que tienen es 
ocuparlas mucho en oficios para que no tengan luga r de es­
tar imag inando; que aqui está todo su m a l , y aunque no los 
hagan tan b i e n , súfranlas algunas faltas, por no las sufrir 
otras mayores estando perdidas: porque entiendo que es el 
más suficiente remedio que se les puede dar, y procurar que 
no tengan muchos ratos de oración, áun de lo ord inar io, que 
por la mayor parte t ienen la imaginación flaca, y haráles mu ­
cho daño, y s in esto se les antojarán cosas, que ellas n i quien 
las oyere, no l o acaben de entender. 

12. Téngase cuenta con que no coman pescado, sino po­
cas veces; y también en los ayunos es menester no ser tan 
continuos como las demás. Demasía parece dar tanto aviso 
para este ma l , y no para otro n i n g u n o , habiéndolos tan g ra ­
ves en nuestra miserable v i d a , en especial en la flaqueza de 
las mujeres. Es por dos cosas: la u n a , que parece están bue­
nas, porque ellas no quieren conocer t ienen este m a l ; y como 
no las fuerza á estar en cama, porque no t ienen calentura, n i 
á l lamar médico, es menester lo sea la p r i o ra , pues es más 
per judic ia l ma l para toda la perfección, que las que están con 
pel igro de la v ida en l a cama. La otra es, porque con otras 
enfermedades ó sanan ó se mueren: de esta por maravi l la sa­
nan , n i de el la se mueren, sino v ienen á perder del todo el 
j u i c io , que es mor i r para matar á todas. 

13. El las pasan,harta muerte consigo mismas de afliccio­
nes, imaginaciones y escrúpulos, y así tendrán harto gran 
mér i t o , aunque ellas siempre las l l aman tentaciones, que si 
acabasen de entender es del mismo m a l , tendrían g ran alivio 
si no hiciesen caso de el lo. Por cierto yo las tengo gran p ie ' 
dad , y así es razón todas se la tengan las que están con 
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el las, mirando que se le podrá dar el Señor, y sobrel levándo­
las sin que ellas lo entiendan, como tengo dicho. Plega a l Se­
ñor que haya atinado á lo que conviene hacer para tan g ran 
enfermedad. 

C A P I T U L O V I I I . 

Trata de algunos avisos para revelaciones y visiones. 

1. Parece hace espanto á algunas personas sólo el oír 
nombrar visiones ó revelaciones: no entiendo la causa por 
qué t ienen por camino tan peligroso el l levar Dios un alma 
por aquí , n i de dónde ha procedido este pasmo. No quiero 
ahora tratar cuáles son buenas ó malas, n i las señales que he 
oido á personas m u y doctas para conocer esto, sinó de lo que 
será bien que haga quien se viere en semejante ocasión; po r ­
que á pocos confesores i rá , que no la dejen atemorizada. Que 
cierto no espanta tanto decir, que les representa el demonio 
muchos géneros de tentaciones, de espír i tu de blasfemia y 
disparatadas y deshonestas cosas, cuanto se escandalizará de 
decirle que ha visto ó habládola a l gún ángel ó que se le ha 
representado Jesucristo crucificado Señor nues t ro . 

2. Tampoco quiero ahora t ratar de cuándo las revelacio­
nes son de Dios, que esto está entendido ya , los grandes b ie ­
nes que hacen al a lma : mas que son representaciones que 
hace e l demonio para engañar y que se aprovecha de la i m á -
gen de Cristo nuestro Señor, ó de sus santos. Para esto tengo 
para m í que no permi t i rá su Majestad, n i le dará poder para 
que con semejantes figuras engañe á nadie, sinó es por su 
culpa, sinó que él quedará engañado: d igo que no se engaña­
rá , si hay humi ldad , y así no hay para qué quedar asombra­
das, sinó fiar del Señor, y hacer poco caso de estas cosas, sin5 
es para alabarle más. 

3. Yo sé de una persona que la trajeron harto apretada 
los confesores por cosas semejantes, que después, á lo que se 
pudo entender, por los grandes efectos y buenas obras que de 
esto procedieron, era Dios; y harto tenía cuando veia su imá-
g'eu en a lguna v i s ión , que santiguarse y dar h igas , porque 
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se lo mandaban así (1). Después, tratando con u n g ran le t ra­
do dominico, e l maestro f ray Domingo Bañez, le di jo que era 
ma l hecho que n inguna persona hiciese esto; porque adonde 
quiera que yeamos l a imágen de nuestro Señor es bien reve­
renciar la , aunque el demonio la haya p in tado, porque él es 
g ran pintor , y antes nos hace buena obra, queriéndonos h a ­
cer m a l , si nos p in ta u n crucif i jo ú otra imágen tan al v ivo , 
que l a deje esculpida en nuestro corazón. 

4. Cuadróme mucho esta razón, porque cuando vemos una 
imágen m u y buena, aunque supiésemos la ha pintado u n mal 
hombre , no dejaríamos de estimar la i m á g e n , n i haríamos 
caso del p intor para quitarnos la devoción; porque el bien ó 
el ma l no está en la v is ión , sinó en quien la ve, y no se apro­
vecha con humi ldad de ella, que si esta hay, n i ngún daño po­
drá hacer, aunque sea demonio, y si no la h a y , aunque sea 
de Dios no hará provecho; porque si lo que ha de ser para h u ­
mi l larse, viendo que no merece aquella merced, la ensoberbe­
ce, será como la araña, que todo lo que come lo convierte en 
ponzoña, ó la abeja que lo convierte en m ie l . 

5. Quiéreme declarar más: si nuestro Señor por su bondad 
quiere representarse á un alma para que más le conozca y 
ame, ó mostrar la a l g ú n secreto suyo, ó hacerla algunos par­
t iculares regalos y mercedes, y el la, como he d icho, con esto 
que había de confundirse y conocer cuán poco lo merece su 
bajeza, se t iene luégo por santa, y le parece, por a lgún servicio 
que ha hecho, le viene esta merced, claro está que el bien 
grande que de aquí la podía ven i r , convierte en m a l , como 
la araña. 

6. Pues digamos ahora que el demonio, por inci tar á so­
berbia, hace estas apariciones: si entonces, pensando que son 
de Dios , se humi l la y conoce no ser merecedora de tan gran 
merced, y se esfuerza á servir más, porque viéndose rica, me­
reciendo áun no comer las migajas que caen de las personas 
que ha oido hacer Dios estas mercedes, quiero dec i r , n i ser 

(1) Era la misma Santa Teresa de Jesús, según deja referido en el 
cap. xxix de su vida. No solamente el maestro Bañez, sino también el 
venerable maestro Juan de Avila, reprobaron esto, según queda consig­
nado en su aprobación. 
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sierva de n i n g u n a , humi l lase, y comienza á esforzarse á h a ­
cer penitencia, y á tener más oración, y á tener más cuenta 
con no ofender á este Señor, que piensa es el que la hace esta 
merced, y á obedecer con más perfección, yo aseguro, que no 
torne el demonio, sinó que se vaya cor r ido, y que n i n g ú n da­
ño deje en el a lma. Cuando dice algunas cosas que haga ó por 
venir, aquí es menester t ra tar lo con confesor discreto y l e ­
t rado, y no hacer n i creer cosa, sinó lo que aquel la dijere. 
Puédelo comunicar con la pr io ra , para que le dé confesor que 
sea t a l ; y téngase este aviso, que si no obedeciere á lo que el 
confesor le d i jere, y se dejare gu ia r por é l , que es m a l espí­
r i t u ó terr ib le melancolía. Porque, puesto que el confesor no 
atinase, ella at inará más en no salir de lo que le d ice, a u n ­
que sea ángel de Dios el que la hab la ; porque su Majestad le 
dará l u z , ú ordenará cómo se c u m p l a , y es sin pel igro hacer 
esto; y en hacer otra cosa, puede haber muchos pel igros y 
muchos daños. 

7. Téngase av iso, que la flaqueza natura l es m u y flaca, 
en especial en las mujeres, y en este camino de oración se 
muestra más: y así es menester que á cada cosita que se nos 
antoje, no pensemos luégo es cosa de v i s i ón ; porque crean, 
que cuando lo es, que se da bien á entender: á donde hay a lgo 
de melancolía es menester mucho más aviso, porque cosas han 
venido á mí de estos antojos, que me han espantado, cómo es 
posible que tan verdaderamente les parezca, que ven lo que 
no ven. Una vez v ino á mí u n confesor m u y admirado, que 
confesaba una persona, y decíale, que venía muchos dias 
nuestra Señora, y se sentaba sobre su cama, y estaba hablan­
do más de una ho ra , y diciendo cosas por venir y otras m u ­
chas : entre tantos desatinos acertaba a l g u n o , y con esto t e ­
níase todo por cierto. 

B. Yo entendí luégo lo que era , aunque no lo osé decir, 
porque estamos en u n mundo, que es menester pensar lo que 
pueden pensar de nosotros, para que hayan efecto nuestras 
palabras; y así d i j e , que se esperasen aquellas profecías si 
eran verdad, y preguntasen otros efectos, y se informase de 
la vida de aquella persona: en fin, venido á entender, era todo 
desatino. Pudiera decir tantas cosas destas, que hubiera bien 
^ qué probar el intento que l l e vo , á que no se crea luégo u n 
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a lma , sino que vaya esperando t iempo, y entendiéndose bien 
antes que lo comunique, para que no engañe a l confesor sin 
querer engañar le ; porque si no tiene experiencia destas cosas, 
por letrado que sea, no bastará para entenderlo. No há m u ­
chos años, sino harto poco t iempo, que un hombre desatinó' 
harto á algunos bien letrados, y espirituales con cosas seme­
jan tes , hasta que v ino á tratar con quien tenia esta experien­
cia de mercedes del Señor, y v ió c laro, que era locura , junto 
con i l us ión ; aunque no estaba entonces descubierto, sino muy 
d is imulado, desde á poco le descubrió el Señor claramente, 
aunque pasó harto pr imero esta persona, que lo entendió en 
no ser creida. 

9. Por estas cosas y otras semejantes conviene mucho, 
que se trate con claridad de su oración cada hermana con la 
pr iora , y ella tenga mucho aviso de mirar la complexión y 
perfección de aquella hermana, para que avise a l confesor, 
porque mejor se ent ienda, le escoja á propósi to, si el ordina­
r io no fuere bastante para cosas semejantes. Tenga mucha 
cuenta en que cosas como estas no se comuniquen (aunque 
sean m u y de Dios) y mercedes ¡conocidas mi lagrosas, con los 
de fuera, n i con confesores que no tengan prudencia para ca­
l la r , porque importa mucho esto, más de lo que podrán en­
tender; y que unas con otras no lo t ra ten : y la priora con 
prudencia siempre las ent ienda, incl inada más á loar á las 
que se señalan en cosas de humi ldad y mort iñcacion y obe­
diencia, que á las que Dios l levare por este camino de oración 
m u y sobrenatural , aunque tengan todas estotras virtudes. 
Porque si es espír i tu del Señor, humi ldad trae consigo para 
gustar de ser despreciada, y á el la no hará daño, y á las otras 
hace provecho; porque como á esto no pueden l l ega r , que lo 
da Dios á quien quiere, desconsolarse han por tener esto­
tras v i r t udes , aunque las da D i o s , puédense más procu­
ra r , y son de gran precio para la Ee l ig ion . Su Majestad nos 
las dé. Con ejercicio, y cuidado, y oración no las negará a 
n inguna , que con confianza de su misericordia las procure. 
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C A P I T U L O I X . 

Trata de cómo salió de Medina del Campo para la fundación de S. José de Malagon, 

L ¡Qué fuera he salido del propósito! Y podrá ser hayan 
sido más á propósito algunos destos avisos qne quedan dichos, 
que el contar las fundaciones. Pues estando en San José de 
Medina del Campo, con harto consuelo de ver cómo aquellas 
hermanas iban por los mismos pasos que las de San José de 
A v i l a , de toda re l i g i ón , hermandad y espí r i tu ; y cómo iba 
nuestro Señor proveyendo su casa, así para lo que era ne ­
cesario en l a Ig les ia, como para las hermanas, fueron ent ran­
do a lgunas , que parece las escogía el Señor, cuales conve­
nían para cimiento de semejante ed i f ic io , que en estos p r i n ­
cipios entiendo está todo e l bien para lo de adelante; porque 
como hal lan el camino, por é l se van las de después. 

2. Estaba una señora en Toledo, hermana del Duque de Me-
dinaceli (1), en cuya casa yo había estado por mandato de los 
prelados, como más largamente di je en la fundación de San 
José (2), á donde me cobró part icular amor, que debía ser a lgún 
medio para despertarla á lo que hizo; que éstos toma su Majestad 
muchas veces en cosás, que, á los que no sabemos lo por v e ­
ni r , parecen de poco f ru to . Como esta señora entendió que yo 
tenia l icencia para fundar monasterios, comenzóme mucho á 
impor tunar , que hiciese uno en una v i l l a suya , l lamada M a -
lagon: yo no le quería admi t i r en n inguna manera, por ser 
lugar tan pequeño, que forzado habia de tener renta para po ­
derse mantener, de lo cual yo estaba m u y enemiga. 

3. Tratado con letrados y confesor m í o , me dijeron que 
hacía mal , que pues el Santo Concil io daba l icencia de tenerla, 
que no se habia de dejar de hacer u n monaster io , á donde se 
podía tanto el Señor servir, por m i opin ión. Con esto se j u n ­
taron las muchas importunaciones desta señora, por donde 

(1) Doña Luisa de la Cerda, viuda de Arias Pardo y señora de Ma-
lagon. 

(2) Cap. 34 del Libro de la Vida. 
TOMO i . 21 
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no pude hacer ménos de admit i r le . Dió bastante ren ta , p o r ­
que siempre soy amiga de que sean los monasterios, ó del 
todo pobres, ó que tengan de manera, que no hayan menes­
ter las monjas importunar á nadie para todo lo que fuere m e ­
nester. 

4 . Pusiéronse todas las fuerzas que pude, 'para que n i n ­
guna poseyese nada , sino que guardasen las constituciones 
en todo , como en estotros monasterios de pobreza. Hechas to­
das las escri turas, envié por algunas hermanas para fundar ­
le , y fuimos con aquella señora á Ma lagon , adonde aún no 
estaba la casa acomodada para entrar en e l la ; y así nos de ­
tuvimos más de ocho dias en u n aposento de la fortaleza. 

5. Dia de Ramos, año de m i l y quinientos y sesenta y 
ocho, yendo la procesión del lugar por nosotras, con los ve­
los delante del rostro, y capas blancas, fuimos á la iglesia del 
l u g a r , á donde se predicó, y desde a l l í se l levó el Santísimo 
Sacramento á nuestro monasterio. Hizo mucha devoción á to­
dos: a l l í me detuve algunos dias. Estando u n o , después de 
haber comulgado, en oración, entendí de nuestro Señor, que 
se habia de servir en aquella casa mucho. Paréceme que es­
taría a l l í aún no dos meses; porque m i espír i tu daba priesa, 
para que fuese á fundar la casa de Va l l ado l i d , y la causa era 
lo que ahora diré. 

C A P I T U L O X . 

En que se trata de la fundación de la casa de Valladolid: l lámase este monasterio la 
Concepción de nuestra Señora del Cármen. 

1. Antes que se fundase este monasterio de San José en 
Ma lagon , cuatro ó cinco meses, tratando conmigo u n caba­
l lero pr inc ipal mancebo, me d i j o , que s i quería hacer monas­
ter io en Va l lado l id , que él daría una casa que ten ía , con una 
huerta m u y buena y grande, que tenía dentro una g ran v iña , 
de m u y buena gana, y quiso dar luégo la posesión: tenía har­
to valor. Yo la tomé, aunque no estaba m u y determinada á 
fundar la a l l í , porque estaba cási un cuarto de legua del l u ­
g a r ; mas parecióme que se podría pasar á é l , como al l í se t o -
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mase la posesión: y como él lo hacía tan de g a n a , no quise 
dejar de admit i r su "buena obra, n i estorbar su devoción. 

2. Desde há dos meses, poco más ó menos, le dio u n ma l 
tan acelerado, que le qui tó la hab la , y no se pudo m u y bien 
confesar, aunque tuvo muchas señales de pedir a i Señor per-
don ; mur ió m u y en breve , harto lejos de adonde yo estaba. 
Dijome el Señor, que habia estado su salvación en harta aven­
tura , y que habia habido misericordia de é l , por aquel ser­
vicio que habia hecho á su Madre en aquella casa que habia 
dado para hacer monasterio de su Orden, y que no saldría de 
purgator io hasta la pr imera Misa que a l l í se dijese, que e n ­
tonces saldría. Yo traía tan presentes las graves penas de esta 
a lma , que aunque en Toledo deseaba fundar, lo dejé por e n ­
tonces, y me d i toda la priesa que pude para fundar , como 
pudiese, en Val ladol id . 

3. No pudo ser presto como yo deseaba, porque forzado 
me hube de detener en San José de A v i l a , que estaba á m i 
cargo, hartos días, y después en San José de Medina del Cam­
po-, que f u i por a l l í , adonde estando u n dia en oración, me 
dijo el Señor, que me diese pr iesa, que padecía mucho aquel 
a lma ; y aunque no tenia mucho aparejo, lo puse por obra, y 
entré en Val ladol id dia de San Lorenzo; y como v i la casa, 
dióme harta congoja, porque entendí era desatino estar a l l í 
monjas, s in m u y mucha costa; y aunque era de gran recrea­
ción , por ser la huerta tan deleitosa, no podía dejar de ser en­
fermo , que estaba cabe el r io . 

4. Con i r cansada, hube de ir á misa á un monasterio de 
nuestra Orden , que estaba á l a entrada del l uga r ; y era tan 
lejos, que me dobló más la pena. Con todo no lo decía á mis 
compañeras, por no las desanimar, que aunque flaca, tenía 
alguna fe , que el Señor, que me habia dicho lo pasado, lo r e ­
mediaría. Hice m u y secretamente veni r oficiales, y comenzar 
á hacer tapias para lo que tocaba al recogimiento y lo que era 
menester. Estaba con nosotras el c lér igo que he dicho, l lama­
do Jul ián de A v i l a , y uno de ios dos frailes que queda dicho 
qne quería ser descalzo (1) , que se informaba de nuestra m a ­
cera de proceder en estas casas. Ju l ián de Av i la entendía en 

(1) San Juan de la Cruz. 
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sacar la l icencia del ordinar io, que ya habia dado buena espe­
ranza, ántes que yo faése. No se pudo hacer tan presto, que 
no viniese u n domingo , ántes que estuviese alcanzada la l i ­
cencia; mas diéronnosla para decir misa á donde teníamos 
para ig les ia , y ansí nos la di jeron. 

5. Yo estaba bien descuidada de que entonces se babia de 
cumpl i r lo que se me habia dicho de aquel a l m a ; porque a u n ­
que se me di jo á la pr imera m i s a , pensé que habia de 
ser á la que se pusiese el Santísimo Sacramento. Viniendo el 
sacerdote adonde habíamos de comulgar con el Santísimo Sa­
cramento en las manos; l legando yo á recibir le j un to al sa­
cerdote, se me representó el caballero que he dicho, con rostro 
resplandeciente y a legre, puestas las manos, y me agradeció 
lo que habia puesto por é l , para que saliese de purgator io , y 
fuése aquel alma a l cielo. Y c ier to, que la primera vez que 
entendí estaba en carrera de salvación, que yo estaba bien 
fuera de l lo , y con harta pena, pareciéndome, que era menes­
ter otra muerte para su manera de v i da ; que aunque tenía bue ­
nas cosas, estaba metida en las del mundo : verdad es, que 
habia dicho á mis compañeras, que traía m u y delante la 
muerte. Gran cosa es lo que agrada á nuestro Señor cualquier 
servicio que se haga á su Madre, y grande es su misericordia. 
Sea por todo alabado y bend i to , que así paga con eterna v i ­
da y g lor ia la bajeza de nuestras obras, y las hace grandes, 
siendo de pequeño valor . 

6. Pues l legando el día de nuestra Señora de la Asunción, 
que es á quince de Agosto, año de m i l y quinientos y sesenta y 
ocho (1), se tomó la posesión de este monasterio. Estuvimos al l í 
poco, porque caímos cási todas m u y malas. Viendo ésto una 
señora de aquel l uga r , l lamada doña María de Mendoza, m u ­
jer del comendador Cobos, madre del marqués de Camarasa, 
m u y cr ist iana, y de grandís ima car idad, que sus limosnas en 
g ran abundancia lo daban bien á entender; hacíame mucha 
caridad de ántes, que yo habia t ra tado, porque es hermana 
del Obispo de A v i l a , que en el pr imer monasterio nos favore­
ció m u c h o , y en todo lo que toca á la Orden: como tiene t a n ­
ta car idad, y v ió que a l l í no se podía pasar sin g ran trabajo, 

(1) El original pone esta fecha en números romanos. 
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así por ser lejos para las l imosnas, como por ser enfermo, 
dí jonos, que le dejásemos aquella casa, j que nos compraría 
otra; y así lo h izo , que va l ía mucho más la que nos dio, con 
dar todo lo que era menester hasta ahora, y lo hará mientras 
viv iere. 

7. Dia de San Blas nos pasamos á e l la , con g r a n proce­
sión y devoción del pueblo; y siempre la t iene , porque hace 
el Señor muchas misericordias en aquella casa, y ha l levado 
á ella a lmas, que á su t iempo se pondrá su sant idad, para que 
sea alabado el Señor, que porotales medios quiere engrande­
cer sus obras, y hacer merced á sus criaturas. 

8. Porque entró a l l í u n a , que dió á entender lo que es el 
mundo en despreciarle, de m u y poca edad, me ha parecido 
decirlo aquí para que se confundan los que mucho le aman, y 
tomen ejemplo las doncel las, á quien el Señor diere buenos 
deseos y inspiraciones para ponerlos por obra. 

9. Está en este l uga r una señora que l l aman doña María 
de A c u ñ a , hermana del Conde de Buendía, fué casada con el 
adelantado de Casti l la. Muerto é l , quedó con u n h i jo y dos 
h i j as , y harto moza. Comenzó á hacer vida de tanta santidad, 
y á cr iar sus hijos en tanta v i r t u d , que mereció que el Señor 
los quisiese para sí. No dije b i e n , que tres hi jas la quedaron: 
la una fué luégo mon ja : otra no se quiso casar, sino hacía v i ­
da con su madre de g ran edif icación. E l h i jo de poca edad c o ­
menzó á entender lo que era el m u n d o , y á l lamarle Dios pa­
ra entrar en r e l i g i ó n , de ta l suer te, que no bastó nadie á es­
torbárselo, aunque su madre holgaba tanto de l l o , que con 
nuestro Señor le debia de ayudar mucho , aunque no lo mos­
traba por los deudos. E n fin, cuando el Señor quiere para sí 
un a lma , t ienen poca fuerza las cr iaturas para estorbarlo. 
Así acaeció aquí , que con detenerle tres años con hartas per­
suasiones , se entró en la Compañía de Jesús. Díjome u n con­
fesor de esta señora, que le había dicho que en su v ida había 
llegado gozo á su corazón, como el dia que hizo profesión su 
hi jo. ¡Oh, Señor! ¡Qué gran merced hacéis á los que dais t a ­
les padres, que aman tan verdaderamente á sus h i jos , que sus 
estados, mayorazgos y riquezas, quieren que los tengan en 
aquella b ienaventuranza, que no ha de tener fin! Cosa es de 
gran lást ima, que está el mundo y a con tanta desventura y 
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ceguedad, que les parece k los padres, que está su honra en 
que uo se acabe la memoria de este estiércol de los bienes de 
este mundo, y que no la haya , de que tarde ó temprano se ha 
de acabar, y todo lo que tiene fin, aunque dure, se acaba, y hay 
que hacer poco caso de ello, y que á costa de los pobres hijos 
quieren sustentar sus vanidades, y quitar á Dios con mucho 
atrevimiento las almas que quiere para sí, y á ellas un tan 
gran bien, que aunque no hubiera el que ha de durar para 
siempre, que les convida Dios con é l , es grandísimo verse l i ­
bre de los cansancios y leyes del mundo, y mayores para los 
que más tienen. Abridles, Dios mío, los ojos, dadles á enten­
der qué es el amor, que están obligados á tener á sus hijos, 
para que no les hagan tanto mal , y no se quejen delante de 
Dios en aquel juicio final de ellos, adonde, aunque no quie­
ran , entenderán el valor de cada cosa. Pues como, por la mi­
sericordia de Dios, sacó á este caballero hijo de esta señora 
Doña María de Acuña (é l se llamaba Don Antonio de Padilla), 
de edad de diez y siete años, del mundo, poco más ó ménos, 
quedáronlos estados en la hija mayor, llamada Doña L u i ­
sa de Padil la, porque el conde de Buendía no tuvo hijos, y 
heredaba Don Antonio este condado, y el ser adelantado de 
Castil la. Porque no hace á mi propósito, no digo lo mucho que 
padeció con sus deudos hasta salir con su empresa: bien se 
entenderá á quien entendiere lo que precian los del mundo 
que haya sucesor de sus casas. 

10. i Oh , Hijo del Padre Eterno, Jesucristo Señor nuestro, 
Rey verdadero de todo! ¿Qué dejaste en el mundo, que pudi­
mos heredar de Vos vuestros descendientes? ¿Qué poseístes, 
Señor mió, sino trabajos y dolores y deshonras, y áun no tu-
vístes sino un madero en que pasar el trabajoso trago de la 
muerte? E n fin, Dios mío, que los que quisiéremos ser vues­
tros hijos verdaderos, y no renunciar la herencia, no nos con­
viene huir del padecer. Vuestras armas son cinco llagas: ea, 
pues, hijas mias, ésta ha de ser nuestra d iv isa , si hemos de 
heredar su reino; no con descansos, no con regalos, no con 
honras, no con riquezas se ha de ganar lo que él compró con 
tanta sangre. 

11. Oh gente ilustre, abrid por amor de Dios los ojos! Mi­
rad que los verdaderos caballeros de Jesucristo, y los prínci-
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pes de su ig les ia, u n San Pedro y San Pablo no l levaban el 
camino que l leváis, ¿Pensáis por ventura que ha de haber 
nuevo camino para vosotros ? No lo creáis. Mirad que comien­
za el Señor á mostrárosle por personas de tan poca edad, co­
mo de los que ahora hablamos. A lgunas veces he visto y ha­
blado á este Don Anton io : quisiera tener mucho más para de­
ja r l o todo. Bienaventurado mancebo y bienaventurada donce­
l l a , que ha merecido tanto con Dios, que en la edad, que el 
mundo suele señorear á sus moradores, le repisasen ellos. 
Bendito sea el que los hizo tanto bien. 

12. Pues como quedasen los estados en la hermana mayor, 
hizo el caso de ellos que su hermano; porque desde n iña se 
habia dado tanto á la orac ión, que es adonde el Señor da luz, 
para entender las verdades, que lo estimó tan poco como su 
hermano. ¡ O h , válame Dios, á qué de trabajos, y tormentos, 
y pleitos, y áun á aventurar las vidas y las honras se pus ie ­
ran muchos por heredar esta herencia! No pasaron pocos en 
que se la consintiesen dejar. Así es este mundo, que é l nos da 
bien á entender sus desvarios, si no estuviésemos ciegos. M u y 
de buena gana , porque y a dejasen l ibre de esta herencia, l a 
renunció en sudiermana j que y a no habia o t ra , que era de 
edad de diez ú once años. 

13. L u é g o , porque no se perdiese la negra memor ia , o r ­
denaron los deudos de casar esta n iña con un t io suyo, her ­
mano de su padre, y t ra jeron del Sumo Pontíf ice dispensacio­
nes y desposáronlos. 

14. No quiso el Señor que h i ja de ta l madre y hermana de 
tales hermanos quedase más engañada que e l los , y así suce­
dió lo que ahora diré. Comenzando la n iña á gozar de los t ra ­
jes y atavíos del mundo , que conforme á la persona serían 
para aficionar en tan poca edad como e l l a , aún no habia dos 
meses que era desposada, cuando comenzó el Señor á darla 
l u z , aunque el la entonces no lo entendía/Cuando habia esta­
do el dia con mucho contento con su esposo, que le quería con 
más extremo que pedía su edad, dábale una tristeza m u y 
grande, viendo cómo se habia acabado aquel d ia , y que así se 
habían de acabar todos. 

15. ¡Oh grandeza de Dios , que de el mismo contento que 
la daban los contentos de las cosas perecederas, le v ino á 
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aborrecer! Comenzóle á dar una tristeza tan grande, que no 
la podía encubrir á su esposo, n i el la sabia de qué, n i qué le-
dec i r , aunque é l se lo preguntaba. E n este t iempo ofreciósele 
u n camino , adonde no pudo dejar de i r léjos del l uga r , y ella 
lo s int ió mucho , como le quería tanto. Mas luégo le descu­
br ió el Señor la causa de su pena, que era inclinarse su alma 
á lo que no se ha de acabar, y comenzó á considerar, cómo 
sus hermanos habían tomado lo más seguro, j dejándola á 
el la en los pel igros del mundo. Por una parte esto, por otra 
parecerle que no tenía remedio, porque no había venido á su 
no t i c ia , que, siendo desposada, podía ser mon ja , hasta que 
lo p r e g u n t ó , t raíala fat igada, y sobre todo el amor que tenía 
á su esposo, no la dejaba determinar, y así pasaba con harta 
pena. Como el Señor la quería para S í , fuéla qui tando este 
amor y creciendo el deseo de dejarlo todo. 

16. E n este t iempo sólo la movía el deseo de salvarse y de 
buscar los mejores medios, que le parecía, que metida más en 
las cosas del m u n d o , se olvidaría de procurar lo que es e te r ­
no , que esta sabiduría le in fundió Dios en tan poca edad de 
buscar cómo ganar lo que no se acaba. ¡Dichosa a l m a , que 
tan presto salió de la ceguedad en que acababan muchos v i e ­
j o s ! Como se v ió l ib re la vo lun tad , determinóse del todo e m ­
plearla en Dios (que hasta esto había ca l lado) , y comenzó á 
t ratar lo con su hermana. E l l a , parecióndola n iñer ía , la des­
viaba de e l l o , y le decía algunas cosas para esto, que bien se 
podía salvar siendo casada. E l l a le respondió, que , ¿por qué 
lo había dejado ella? Y pasaron algunos dias que siempre iba 
creciendo su deseo, aunque su madre no osaba decir nada, y 
por ventura era el la la que la daba la guerra con sus santas 
oraciones. 

C A P I T U L O X I . 

Prosigue en la materia comenzada de la orden que tuvo doña Casilda de Padilla para, 
conseguir sus santos deseos de entrar en religión. 

1 . E n este tiempo ofrecióse dar u n hábito á una frei la (era 
la hermana Estefanía de los Apóstoles) en este monasterio de 
l a Concepción, cuyo l lamamiento podrá ser que d i g a , porque 
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aunque diferentes en calidad (porque es una labradorci ta) en 
las mercedes grandes que la ha hecho Dios , la tiene de m a ­
nera que merece , para ser su Majestad alabado , que se haga 
della memoria. Y yendo Doña Casilda (que así se l lamaba 
esta amada del Señor) con una abuela suya á este hábito, 
que era madre de su esposo , aficionóse en extremo á este 
monasterio, pareciéndole que por ser pocas y pobres podrían 
servir mejor a l Señor, aunque todavía no estaba de te rmi ­
nada á dejar á su esposo, que como he d icho, era lo que 
más la detenia. Consideraba que solía ántes que se desposase 
tener ratos de oración, porque la bondad y santidad de su ma­
dre las t e n í a , y á sus hi jos criados en esto , que desde siete 
años los hacia entrar á tiempos en u n orator io, y los enseña­
ba cómo hablan de considerar en la Pasión del Señor, y los 
hacía confesar á menudo , y así ha visto tan buen suceso de 
sus deseos, que eran quererlos para Dios , y así me ha dicho 
ella que siempre se los ofrecía, y suplicaba los sacase del 
mundo , porque y a ella estaba desengañada de en lo poco que 
se ha de estimar. Considero yo algunas veces, cuando ellos se 
vean gozar de los gozos eternos, y que su madre fué el medio, 
las gracias que le darán, y el gozo accidental que el la tendrá 
de verlos, y cuan al contrario será los que por no los cr iar sus 
padres como á hijos de Dios (que lo son más que no suyos) se 
ven los unos y los otros en el inf ierno , las maldiciones que 
se echarán y las desesperaciones que tendrán. 

2. Pues tornando á lo que decia, como ella viese que áun 
rezar ya el Rosario hacía de mala gana , hubo g ran temor, 
que siempre sería peor, y parecíale que veía claro , que v i ­
niendo á esta casa tenía asegurada su salvación: así se de ­
terminó del todo, y viniendo una mañana su hermana, y el la 
con su madre acá, ofrecióse que entraron en el monasterio 
dentro, b ien sin cuidado que el la haría lo que hizo. Como se 
vió dentro, no bastaba nadie á echarla de casa. Sus lágr imas 
eran tantas por que l a dejasen, y las palabras que decia, que 
á todas tenía espantadas. Su madre , aunque en el in ter ior se 
alegraba, temía los deudos, y no quisiera se quedara así, 
porque no dijesen había sido persuadida de ella , y la pr iora 
también estaba en lo m ismo , que le parecía era n iña , y que 
era menester más prueba. Esto era por la m a ñ a n a : hub ió -
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ronse de quedar hasta la tarde, y enviaron á l lamar á su con­
fesor y al padre maestro fray Domingo, que lo era mió, domini ­
co , de quien hice al pr incipio menc ión , aunque yo no estaba 
entonces aquí. Este padre entendió luégo que era espíri tu del 
JSeñor, y la ayudó mucho, pasando harto con sus deudos (asi 
habían de hacer todos los que le pretender serv i r , cuando ven 
u n alma l lamada de Dios no mi rar tanto las prudencias h u ­
manas) prometiéndola de ayudarla para que tornase otro dia. 

3, Con hartas persuasiones, porque no echasen la culpa á 
su madre, se fué esta vez , ella iba siempre más adelante en 
sus deseos. Comenzó (1) secretamente su madre á dar parte á 
sus deudos, porque no lo supiese el esposo se traía este secreto. 
Decían que era niñería, y que esperase hasta tener edad, que 
no tenía cumplidos doce años. E l l a decía, que como la ha l la ­
ron con edad para casarla y dejarla al mundo , ¿cómo no se la 
hal laban para darse á Dios ? Decía cosas, que se parecía bien 
no era el la la que hablaba en esto, No pudo ser tan secreto, 
que no se avisase á su esposo: como ella lo supo, parecióle no 
se sufría aguardar le ; y un día de la Concepción, estando en 
casa de su abuela, que también era su suegra , que no sabía 
nada de esto, rogóla mucho que la dejase i r al campo con su 
aya á holgar un poco; ella lo hizo por hacerla placer, en un 
carro con sus criados. E l l a dió á uno dinero , y rogóle la es­
perase á la puerta deste monasterio con unos manojos ó sar­
mientos, y el la hizo rodear de manera que la trajeron por esta 
casa. Como l legó á la pue r ta , d i jo que pidiesen a l torno un 
ja r ro de agua, que no dijesen para quién, y apeóse m u y aprie­
sa : di jeron que a l l í se la darían , el la no quiso. Ya los mano­
jos estaban a l l í : di jo, que dijesen viniesen á la puerta á tomar 
aquellos manojos , y el la juntóse a l l í , y en abriendo entróse 
dent ro , y fuese á abrazar con nuestra Señora, l lorando y ro­
gando á la pr iora no la echase. Las voces de los criados eran 
grandes, y los golpes que daban á la puerta: el la los fué á ha­
blar á la red , y les dijo que por n inguna manera saldría, que 
lo fuesen á decir á su madre. Las mujeres que iban con ella 
hacían grandes lás t imas; á ella se la daba poco de todo. Co-

(1) Comenzaron dice.el original pero se deja como se puso en las edi­
ciones anteriores. 
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mo dieron la nueva á su abuela , quiso i r luego al lá. E n fio, 
n i e l la , n i su t i o , n i su esposo, que venido procuró mucho de 
hablarla por la red, hacían más de darle tormento cuando es­
taban con e l l a , j después quedar con mayor firmeza. Decíala 
el esposo después de muchas lást imas , que podría más servir 
á Dios haciendo l imosnas; j el la le respondía, que las hiciese 
é l , y á las demás cosas le decía, que más obl igada estaba á 
su salvación, y que veía que era flaca, y que en las ocasiones 
del mundo no se sa lvar ía , y que no tenía de qué se quejar de 
ella, pues no le habia dejado sinó por Dios, que en eso no le ha­
cía agravio. De que v io que no se satisfacía con nada, levantó­
se y dejóle. N i n g u n a impresión le hizo , ántes del todo quedó 
disgustada con é l ; porque á el a lma á quien Dios da luz de 
la verdad, las tentaciones y estorbos que pone el demonio la 
ayudan más , porque es su Majestad el que pelea por ella , y 
así se veia claro aquí , que no parecía ella la que hablaba. 

4. Como su esposo y deudos v ieron lo poco que aprovechaba 
quererla sacar de grado , procuraron fuese por fuerza; y así 
trajeron una provis ión Eeal para sacarla fuera del monaste­
rio , y que la pusiesen en l ibertad. E n todo este t iempo , que 
fué desde la Concepción hasta el día de los Inocentes , que la 
sacaron , se estuvo sin darle e l hábito en el monasterio , h a ­
ciendo todas las cosas de la r e l i g i ó n , como si le tuv iera , y 
con grandísimo contento. Este día la l levaron en casa de u n 
caballero, v in iendo la jus t ic ia por el la. L leváronla con hartas 
lágrimas], dic iendo, ¿que para qué l a atormentaban, pues no 
les habia de aprovechar nada? Aqu í fué harto persuadida, 
así de religiosos como de* otras personas; porque á unos les 
parecía que era n iñe r ía ; otros deseaban gozase su estado. Se­
ría alargarme mucho, si dijese las disputas que t u v o , y de la 
manera que se l ibraba de todas. Dejábalos espantados de las 
cosas que decia. Ya que vieron no aprovechaba, pusiéronla en 
casa de su madre para detenerla a l g ú n t iempo, la cual estaba 
ya cansada de ver tanto desasosiego, y no la ayudaba en n a ­
da, ántes, á lo que parecía, era contra ella. Podrá ser que fuese 
para probarla más ; a l menos así me lo ha dicho después, que 
es tan santa , que no se ha de creer sinó lo que dice. Mas la 
mña no lo entendía: y también u n confesor que la confesaba 
le era en extremo contrario , de manera , que no tenía sinó á 
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Dios y á una doncella de su madre , que era con quien des­
cansaba. Así pasó con harto trabajo y fa t iga hasta cumplir 
doce años, que entendió se trataba de l levar la á ser monja a l 
monasterio que estaba su hermana, y a que no la podían q u i ­
tar de que lo fuese, por no haber en é l tanta aspereza. El la, 
como entendió esto, determinó de procurar por cualquier medio 
que pudiese l levar adelante su propósito: y así u n d i a , yendo 
á misa con su madre, estando en l a iglesia, entróse su madre 
á confesar en u n confesonario, y ella rogó á su a y a , que fue­
se á uno de los Padres á pedir que la dijesen una misa , y en 
viéndola ida metió sus chapines en la manga, y alzó la saya, 
y váse con la mayor priesa que pudo á este monaster io, que 
era harto lejos. Su a y a , como no l a ha l ló , fué tras e l l a , y ya 
que l legaba cerca, rogó á un hombre que se la tuv iese ; él dijo 
después , que no habia podido menearse , y asi la dejó. El la 
como entró á la puerta del monasterio p r i m e r a , y cerró la 
puerta y comenzó á l l a m a r , cuando l legó la aya , y a estaba 
dentro en el monasterio, y diéronle luégo el hábi to , y así dió 
fin á tan buenos principios como el Señor habia puesto en 
el la. Su Majestad la comenzó luégo bien en breve á pagar con 
mercedes espir i tuales, y el la á servir le con grandís imo con­
tento , y grandís ima h u m i l d a d , y desasimiento de todo. Sea 
bendito por siempre , que ansí da gusto con los vestidos po­
bres de sayal, á la que tan aficionada estaba á los m u y cur io ­
sos y r icos, aunque no eran parte para encubr ir su hermosu­
ra , que estas gracias naturales repart ió el Señor con ella, 
como las espirituales de condición y entendimiento tan agra­
dable, que á todas es despertador para alabar á su Majestad, 
Plegué á É l haya muchas que ansí respondan á su l lama­
miento (1). 

(1) Acerca de esta monja escribid Santa Teresa algunas cartas muy 
interesantes, que se publicarán en su Epistolario. Lamas curiosa es una 
al Padre Bañes, desde Salamancaj en 1574, estando para ir á la funda­
ción de Segovia (carta 14 del tomo iv de las Obras de Santa Teresa, ó sea 
II de sus cartas). Hablando déla detención forzada que le hacían sufrir 
en su casa, decia: « Medios humanos y cumplir con el mundo, me pare-
»ce detenerla y darla más tormento, que en treinta dias está claro, que' 
»aunque se arrepintiese, no lo ha de decir.» 

Y , con todo, algunos años después, esta religiosa, ó cediendo a las 
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C A P I T U L O X I I . 

Bn que trata de la vida, y muerte de una religiosa, qne trajo nuestro Señor á esta 
oiisma casa, llamada Beatriz de la Encarnación , que fué su vida de tanta perfección j 

y su muerte t a l , que es justo se haga de ella memoria. 

1. Entró en este monasterio por monja una doncella l l a ­
mada Doña Beatriz Oñez, algo deuda de Doña Casilda. Ent ró 
algunos años ántes, cuya alma tenía á todas espantadas, por 
ver lo que el Señor obraba en ella de grandes v i r tudes, j a f i r ­
man las monjas y pr iora, que en todo cuanto v i v i ó , jamás e n ­
tendieron en ella cosa que se pudiese tener por imperfección, 
ni jamás por cosa la v ieron de diferente semblante , sinó con 
una alegría modesta , que daba bien á entender el gozo i n t e ­
rior que traía su ánima. U n cal lar s in pesadumbre , que con 
tener g ran silencio , era de manera que no se le podia notar 
por cosa par t icu lar : no se ha l la jamás haber hablado palabra 
que hubiese en el la que reprender, n i en ella se v ió pprf ía, n i 
una d iscu lpa, aunque la pr iora, por probarla, la quisiese c u l ­
par de lo que no había hecho, como en estas casas se acos­
tumbra para mort i f icar. Nunca jamás se quejó de cosa, n i de 
ninguna hermana, n i por semblante, n i palabra dio disgusto 
á n inguna con oficio que tuviese, n i ocasión para que del la 
se pensase n inguna imperfección, n i se hal laba por qué acu­
sarla n inguna fal ta en capítulo , con ser cosas bien menudas 
las que a l l í las celadoras dicen que han notado. E n todas las. 
cosas era extraño su concierto inter ior y exter iorm ente: esto 
nacía de traer m u y presente la eternidad, y para lo que Dios 
nos había criado. Siempre traía en la boca alabanzas de Dios , 
y un agradecimiento grandísimo , en fin una perpétua o r a ­
ción. 

2. En lo de la obediencia jamás tuvo f a l t a , sinó con una 
pront i tud , perfección y alegría á todo lo que se la mandaba: 
grandísima caridad con los pró j imos, de manera que decía, 
que por cada uno se dejaría hacer m i l pedazos , á trueco de 

porfiadas instancias de sus parientes, dejó el hábito de carmelita, y se 
trasladó á otro convento de franciscas en Burgos, donde murió, no sin 
^orar esta traslación, y su veleidad. 
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que no perdiesen el alma y gozasen de su hermano Jesucris­
t o , que así l lamaba á nuestro Señor. En sus trabajos, los cua­
les con ser grandísimos, de terribles enfermedades (como ade­
lante diré).y de gravís imos dolores, los padecía con tan g r a n ­
dísima voluntad y contento, como si fueran grandes regalos 
y deleites. Debíasele nuestro Señor de dar en el espír i tu, por ­
que no es posible menos, según con el alegría que los l levaba. 
Acaeció que en este lugar de Val ladol id l levaban á quemar 
á unos por grandes del i tos: ello debia saber que no iban á la 
muerte con tan buen aparejo como conven ia , y dióle tan 
grandís ima a f l i cc ión , que con g r a n fat iga se fué á nuestro 
Señor y le suplicó m u y ahincadamente por la salvación de 
aquellas a lmas, y que á trueco de lo que ellos merecían, ó 
porque ella mereciese alcanzar esto (que las palabras puntua l ­
mente no me acuerdo) le diese toda su v ida todos los trabajos 
y penas que el la pudiese l levar. Aquel la misma noche le dió 
la pr imera calentura , y hasta que mur ió siempre fué pade­
ciendo. El los mur ieron b ien , por donde parece oyó Dios su 
oración. 

3. Dióle luégo una postema dentro de las tr ipas con tan g ra ­
vísimos dolores, que era menester para sufr ir los con pac ien­
cia lo que el Señor había puesto en su alma. Esta postema era 
por la parte de adentro, adonde cosa de las medicinas que le 
hacían no la aprovechaba, hasta que el Señor quiso se le v i ­
niese á abrir y echar la materia, y así mejoró algo de este mal . 
Con aquella gana que le daba de padecer, no se* contentaba 
con poco, y así , oyendo un sermón u n dia de la Cruz , creció 
tanto este deseo, que como acabaron con u n ímpetu de l ág r i ­
mas se fué sobre su c a m a , y preguntándole qué había , dijo 
que rogasen á Dios la diese muchos trabajos , y que con esto 
estaría contenta. 

4. Con la Priora trataba ella todas las cosas interiores y 
se consolaba con esto. E n toda la enfermedad jamás dió la 
menor pesadumbre del mundo, n i hacía más de lo que quería 
l a enfermera, aunque fuese beber u n poco de agua. Desear-
trabajos almas que t ienen oración, es m u y ordinar io, estando 
s in ellos; mas estando en los mismos t rabajos, alegrarse de 
padecerlos no es de muchos. Y así ya que estaba tan apre­
tada, que duró poco, y con dolores m u y excesivos y una pos-
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tema que le dio dentro de la ga rgan ta , que no la dejaba t r a ­
gar , estaban algunas de las hermanas, y di jo á la Priora 
(cómo la debia consolar y animar á l levar tanto mal ) , que n i n ­
guna pena ten ía , n i se trocaría por n inguna de las hermanas 
que estaban m u y buenas. Tenía tan presente aquel Señor por 
quien padecía, que todo lo demás que ella podía rodeaba, po r ­
que no entendiesen lo mucho que padecía, y así, si no era 
cuando el dolor la apretaba mucho, se quejaba m u y poco. Pa­
recíale que no habia en la t ierra cosa más r u i n que el la, y así 
en todo lo que se podía entender, era grande su humi ldad. 

5. En tratando de vir tudes de otras personas, se alegraba 
muy mucho : en cosas de mort i f icación era extremada: con 
una dis imulación se apartaba de cualquier cosa que fuese de 
recreación, que si no era quien andaba con aviso, no la enten­
dían. No parecía que v iv ia , n i trataba con las criaturas, según 
se le daba poco de todo, que de cualquier manera que fuesen 
las cosas las l levaba con una paz, que siempre la veian estar 
en u n sér: t a n t o , que la di jo una vez una hermana, que p a ­
recía de unas personas que hay m u y honradas, que aunque 
mueran de hambre, lo quieren más, que no que lo sientan los 
de fuera, porque no podían creer que el la dejaba de sentir a l ­
gunas cosas, aunque tan poco se le parecía. 

6. Todo lo que hacía de labor y de oficios, era con u n fin, 
que no dejaba perder el mér i t o , y así decía á las hermanas: 
«iVo tiene precio la cosa más pequeña que se hace, s i vapor amor 
de Dios. No habíamos de menear los ojos, hermanas, si no 
fuese por este fin y por agradarle.» Jamás se entremetía en 
cosa que no estuviese á su cargo, así no veia fal ta de nadie, 
sino de sí. Sentía tanto que de ella se dijese n ingún b ien , que 
así traia cuenta con no lo decir de nadie en su presencia, por 
no las dar pena. 

7. Nunca procuraba consuelo, n i en irse á la hue r ta , n i 
en cosa cr iada; porque según el la d i j o , grosería era buscar 
alivio de los dolores que nuestro Señor le daba; y así nunca 
pedía cosa, sino lo que le daban: con esto pasaba. También 
decía que ántes le sería cruz tomar consuelo en cosa que no 
fuese Dios. E l caso es, que informándome yo de las de casa, 
no hubo n inguna que hubiese visto en el la cosa que pareciese 
smó de alma de gran perfección. 
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8. Pues venido el t iempo en que nuestro Señor la quiso 
l levar desta v ida, crecieron los dolores, j tantos males j u n ^ 
tos, que, para alabar á nuestro Señor de ver el contento cómo 
lo l levaba, la iban á ver algunas veces. E n especial tuvo gran 
deseo de hallarse á su muerte el capellán que confiesa en 
aquel monasterio, que es harto siervo de Dios, que como él la 
confesaba, teníala por santa. Fué Dios servido, que se le cum­
pl ió este deseo, que como estaba con tanto sentido, y ya olea­
da , l lamáronle, para que, si hubiese menester aquella noche, 
reconci l iar la y ayudar la á morir . U n poco antes de las nueve, 
estando todas con ella, y é l lo mismo, como u n cuarto de hora 
antes que muriese, se le qui taron todos los dolores, y con una 
paz m u y grande levantó los ojos y se le puso una alegría de 
manera en el rost ro, que pareció como u n resplandor, y ella 
estaba como quien mi ra alguna cosa que la da g ran alegría, 
porque así se sonrió dos veces. Todas las que estaban a l l í , y 
el mismo sacerdote, fué tan grande el gozo espir i tual y a le­
gr ía que recibieron, que no saben decir más de que les pare­
cía que estaban en el cielo. Y con esta alegría que d igo, los 
ojos en el cielo, espiró, quedando como u n ánge l , que así lo 
podemos creer, según nuestra fe , y según su v i da , que la 
l levó Dios á descanso en pago de lo mucho que habia deseado 
padecer por é l . 

8. A f i rma el capel lán, y así lo dijo á muchas personas, 
que al t iempo de echar el cuerpo en la sepu l tu ra , sint ió en él 
grandísimo y muy suave olor. También afirma la sacristana 
que de toda l a cera que en'su enterramiento y honras ardió, 
no ha l ló cosa disminuida de la cera. Todo se puede creer de 
la misericordia de Dios. Tratando estas cosas con u n confesor 
suyo de la Compañía de Jesús, con quien habia muchos años 
confesado y tratado su alma, di jo, que no era mucho , n i él se 
espantaba, porque sabía que tenía nuestro Señor mucha comu­
nicación con el la. Plega á su Majestad, hi jas m ias , que nos 
sepamos aprovechar de tan buena compañía como ésta, y 
otras muchas, que nuestro Señor nos da en estas casas. Po­
drá ser que diga a lguna cosa de ellas para que se esfuercen á 
im i ta r las que van con a lguna t ib ieza, y para que alabemos 
todas al Señor, que ansí resplandece su grandeza en unas fla­
cas mujercitas. 
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C A P I T U L O X I I I . 

En que trata cómo se comenzó la primera casa de la regla pr imi t iva , y por qu ién , de 
los Descalzos carmelitas. Año 1568. 

1. Antes que yo fuese á esta fundación de Val ladol id, 
como ya tenía concertado con el padre f ray Antonio de Jesús 
que era entonces pr ior en Medina, en Santa A n a , que es de la 
Orden del Cármen, y con f ray Juan de la Cruz, como ya t e n ­
go dicho, de que serían los primeros que entrasen, si se h i ­
ciese monasterio de la pr imera reg la de Descalzos, y como yo 
no tuviese remedio para tener casa, no hacia sino encomen­
darlo á nuestro Señor, porque, como he d icho, y a estaba sa­
tisfecha destos padres; porque al padre f ray Anton io de Jesús 
habia el Señor bien ejercitado, u n año que habia que yo lo ha­
bía tratado con é l , en trabajos y llevádolos con mucha per­
fección ; del padre f ray Juan de la Cruz n inguna prueba era 
menester, porque, aunque estaba entre los del Paño Calza­
dos ( 1 ) , siempre habia hecho v ida de mucha perfección y 
re l ig ión. 

2. Fué nuestro Señor servido, que como me dió lo p r i n c i ­
pal , que eran frailes que comenzasen, ordenó lo demás. U n 
caballero de A v i l a , l lamado D. Rafae l , con quien yo jamás 
habia tratado, no sé cómo, que no me acuerdo, v ino á enten­
der que se quería hacer u n monasterio de Descalzos, y v í n o ­
me á ofrecer que me daría una casa que tenía en u n l u g a r c i -
Uo de harto pocos vec inos, que me parece no serían veinte, 
que no me acuerdo ahora, que la tenía a l l í para un rentero, 
que recogía el pan de renta que tenía a l l í . Yo, aunque v i cuál 
debía ser, alabé á nuestro Señor y agradecíselo mucho. D í jo -
Dae que era camino de Medina del Campo, que iba yo por a l l í 
á la fundación de Va l lado l id , que es camino derecho, y que la 
vería. Yo dije que lo ha r ía , y áun así lo h i ce , que part í de 

(1) Llamaban del Paño á los Calzados; porque sus capas y hábitos so­
lían ser de paño, á diferencia de los que usaban los Descalzos, que eran 
^ jerga ó sayal. 

TOMO i . 22 
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A v i l a por Junio con una compañera y con el padre Jul ián de 
A v i l a , que era el sacerdote que he dicho, que me ayudaba 
en estos caminos, capellán de San José de Av i l a . 

3. Aunque part imos de mañana, como no sabíamos el ca­
mino, errárnosle; y como el lugar es poco nombrado, no se ha» 
l iaba mucha relación de él (1). A s i anduvimos aquel dia con 
harto trabajo, porque hacía m u y récio sol : cuando pensábamos 
estábamos cerca, había otro tanto que andar. Siempre se me 
acuerda del cansancio y desvarío, que traíamos en aquel ca­
mino. Así l legamos poco ántes de la noche. Como entramos 
en la casa, estaba de ta l suerte, que no nos atrevimos á que­
dar a l l í aquella noche por causa de la demasiada poca l i m ­
pieza que tenía, y mucha gente del Agosto (2). Tenía u n portal 
razonable, y una cámara doblada (3) con su desván, y una co­
c in i l l a ; este edificio todo tenía nuestro monasterio. Yo consi­
deré que el portal se podía hacer Iglesia y el desván coro, que 
venía b i en , y dormir en la cámara. M i compañera, aunque 
era harto mejor que yo , y m u y amiga de penitencia, no podía 
sufr i r que yo pensase hacer a l l í u n monasterio, y así me 
di jo:—Cierto, madre, que no haya espír i tu^ por iueno que sea, 
que lo pueda s u f r i r : vos no tratéis de esto. E l padre que iba 
conmigo, aunque le pareció lo que á m i compañera, como 
le dije mis in tentos , no me contradi jo. 

4. Fuímonos á tener la noche en l a Ig les ia , que para el 
cansancio grande que l levábamos, no quisiéramos tenerla en 
vela. Llegados á Medina, hable luégo con el padre f ray Anto­
nio, y díjele lo que pasaba, y que si tenía corazón para estar 
a l l í a lgún t iempo, que tuviese cierto que Dios lo remediaría 
presto, que todo era comenzar. Paréceme tenía tan delante lo 
que el Señor ha hecho y tan cierto, á manera de decir , como 
ahora que lo veo , y áun mucho más de lo que hasta ahora he 
v is to , que al t iempo que esto escribo hay diez monasterios de 

(1) Tres aldeas con nombre de Dumelo hay en España. Una en la 
provincia de Avila, concejo de Casasola, de la que aquí se trata. Las otraa 
dos están en las provincias de Segovia y Soria. 

(2) Segadores y gente ocupada en la recolección de mieses. 
(3) Aposento con alcoba para dormir. 
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Descalzos (1), por la bondad de Dios; y que creyese, que no nos 
daría la l icencia el prov inc ia l pasado n i el presente (que habia 
de ser con su consentimiento, según dije a l principio) si nos 
viese en casa m u y medrada; dejado que no teníamos remedio 
de el lo, y que en aquel lugarc i l l o y casa que no harían caso de 
ellos. A él le habia puesto Dios más ánimo que á mí , y así d i jo , 
que no sólo a l l í , mas que estaría en una poci lga. F ray Juan 
de la Cruz estaba en lo m ismo: ahora nos quedaba alcanzar 
la vo luntad de los dos padres que tengo dichos, porque con 
esa condición habia dado la l icencia nuestro padre general. Yo 
esperaba en nuestro Señor de a lcanzar la, y así dije a l padre 
f ray Antonio que tuviese cuidado de hacer todo lo que pudiese 
en al legar algo para l a casa, y yo me f u i con f ray Juan de la 
Cruz á la fundación, que queda escrita, de Val ladol id , y como 
estuvimos algunos dias con oficiales, para recoger la casa, s in 
clausura, habia l uga r para informar a l padre f ray Juan de la 
Cruz de toda nuestra manera de proceder, para que llevase 
bien entendidas todas las cosas, así de mort i f icación como de 
estilo de hermandad y recreación, que tenemos j u n t a s , que 
todo es con tanta moderación, que sólo sirven de entender a l l í 
las faltas de las hermanas, y tomar un poco de al iv io para l le ­
var el r igor de la regla. É l era tan bueno, que, al ménos yo , 
podía mucho más aprender de é l , que él de m í : mas esto no 
era lo que yo hacía , sino e l estilo del proceder de las her­
manas. 

5. Fué Dios servido, que estaba a l l í e l prov inc ia l de nues­
tra Orden, de quien yo habia de tomar el benepláci to, l l ama­
do f ray Alonso González: era viejo, y harto buena cosa y sin 
mal ic ia. Yo le dije tantas cosas, y de la cuenta que daría á 
Dios, si tan buena obra estorbaba, cuando se la pedí, y su M a ­
jestad que le dispuso, como quería que se hiciese, que se 
ablandó mucho. 

6. Venida la señora doña María de Mendoza y el Obis­
po de A v i l a , su hermano, que es quien siempre nos ha f a ­
vorecido, y amparado, lo acabaron con él y con el padre f ray 

(1) Los primeros fueron Duruelo y Mancera, luégo Pastrana (1569), 
Alcalá (1570), Baeza (1572), Sevilla (1573). Después algunos de Calzados 
aceptaron la Reforma. 
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A n g e l de Salazar, que era el prov inc ia l pasado, de quien yo 
temía toda la d i f icu l tad. Mas ofrecióse entonces cierta necesi­
dad que tuvo menester el favor de la señora doña María de 
Mendoza, y esto creo ayudó mucho , dejado, que, aunque no 
hubiera esta ocasión, se lo pusiera nuestro Señor en el cora­
zón, como al padre general , que estaba bien fuera de el lo. 

7. ¡Oh válame Dios , qué de cosas he visto en estos nego­
cios que parecían imposibles, y cuán fác i l ha sido á su Majes­
tad al lanarlas! Y qué confusión mia es ,viendo lo que he visto, 
no ser mejor de lo que soy , que ahora que lo voy escribiendo, 
me voy espantando, y deseando que nuestro Señor dé á enten­
der á todos cómo en estas fundaciones no es cási nada lo que 
hemos hecho las criaturas. Todo lo ha ordenado el Señor por 
unos principios tan bajos, que sólo su Majestad lo podía l e ­
van ta r en lo que ahora está. Sea por siempre bendito. 

C A P I T U L O X I V . 

Prosig-ue en la fundación de la primera casa de los Descalzos carmelitas. Dice alg-o de 
la vida que allí liacian, y del proveclio que comenzó á hacer nuestro Señor en aquellos 

lugares, á ñonra y gloria de Dios. 

1. Como yo tuve estas dos voluntades, y a me parecía no 
me faltaba nada. Ordenamos que el padre f ray Juan de la Cruz 
fuese á la casa, y lo acomodase de manera, que, como quiera 
pudiesen entrar en el la, que toda m i priesa era hasta que co­
menzasen, porque tenía g ran temor no nos viniese a lgún es­
torbo, y así se hizo. E l padre f ray Antonio y a tenía algo alle­
gado de lo que era menester, ayudábamosle lo que podíamos, 
aunque era poco. Vino a l l í á Val ladol id á hablarme con gran 
contento, y dí jome lo que tenía allegado, que era harto poco; 
sólo de relojes iba proveido, que l levaba cinco, que me cayó 
en har ta gracia. Díjome que para tener las Horas concertadas, 
que no quería i r desapercibido: creo aún no tenía en qué dor­
m i r (1). 

2. Tardóse poco en aderezar la casa, porque no habia d i -

(1) El caso es gracioso, y más como lo cuenta la Santa Escritora. 
¡Cinco relojes y sin cama! 
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ñero, aunque quisieran hacer mucho. Acabado, el padre f ray 
Antonio renunció su pr iorazgo, j prometió la pr imera reg la; 
que, aunque le decian lo probase pr imero , no quiso. Ibase á 
su casita con el mayor contento del mundo; ya f ray Juan es­
taba al lá. 

3. Dicho me ha el Padre f ray An ton io , que cuando l legó á 
v is ta del l uga rc i l l o , le dió un gozo inter ior muy g rande , y le 
pareció que habia y a acabado con el mundo , en dejarlo todo, 
y meterse en aquella soledad, adonde a l uno y a l otro no se 
le hizo la casa ma la , sinó que les parecía estaban en grandes 
deleites. ¡Oh , válame Dios, qué poco hacen estos edificios, y 
regalos exteriores para lo in te r io r ! Por su amor os p ido , he r ­
manas y padres mios , que nunca dejéis de i r m u y moderados 
en esto de casas grandes y suntuosas: tengamos delante á 
nuestros fundadores verdaderos, que son aquellos Santos P a ­
dres, de donde descendimos; que sabemos, que por aquel c a ­
mino de pobreza y h u m i l d a d , gozan de Dios. 

4. Verdaderamente he v isto haber más esp í r i tu , y aún 
alegría in te r io r , cuando parece que no t ienen los cuerpos c ó ­
mo estar acomodados, que después que ya t ienen mucha casa, 
y lo están. Por grande que sea, ¿qué provecho nos trae, pues 
sólo de una celda es lo que gozamos cont inuo, que ésta sea 
m u y grande, y bien labrada, ¿qué nos va? S í , que no hemos 
de andar mirando las paredes. Considerando que no es la casa 
que nos ha de durar para siempre, sinó tan breve t iempo, co ­
mo es el de l a v i d a , por la rga que sea se nos hará todo sua­
ve , viendo que miéntras ménos tuviéremos acá, más gozare­
mos en aquella eternidad, á donde son las moradas conforme 
al amor con que hemos imitado la v ida de nuestro buen Je­
sús. Si decimos, que son estos principios para renovar la r e ­
g la de la V i rgen su Madre, señora y patrona nuest ra , no la 
hagamos tanto agrav io , n i á nuestros Santos Padres pasados, 
que dejemos de conformarnos con ellos (1); y aunque por nues­
tra flaqueza, en todo no podamos, en las cosas que no hace, n i 
deshace para sustentar la v ida , habíamos de andar con g ran 
aviso, pues todo es u n poquito de trabajo sabroso, como lo 

(1) No solamente los Profetas Elias y Elíseo, sinó los Santos Simón 
Stok, Alberto y otros. 
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tenían estos dos padres; y en determinándonos de pasarlo, es 
acabada la d i f i cu l tad , que toda es la pena u n poquito a l p r i n ­
cipio. 

5. Pr imero ó segundo domingo de Adviento de este año 
de 1568 (1) (que no me acuerdo cuál destos domingos fué), se 
di jo la pr imera misa en aquel portal i to de Be lén, que no me 
parece era mejor. La cuaresma adelante, v iniendo á l a funda­
ción de Toledo me vine por a l l í . L legué una mañana, estaba el 
padre f ray Antonio de Jesús barriendo la puerta de la iglesia, 
con u n rostro de a legr ía , que tiene él s iempre; yo le di je : — 
¿Qué es esto, m i padre í ¿ Qué se ha hecho l a honraí Díjome es­
tas palabras, diciéndome el g ran contento que ten ía :—Yo mal­
digo e l tiempo que la tme. Como entré en la ig les ia , quedéme 
espantada de ver el espír i tu que el Señor habia puesto a l l í : y 
no era yo sola, que dos mercaderes que habían venido de Me­
dina hasta a l l í conmigo , que eran mis amigos, no hacían otra 
cosa sinó l lorar . Tenía tantas cruces! tantas calaveras! 

6. Nunca se me olvida una cruz pequeña de palo que t e ­
nía para el agua bendi ta, que tenía en ella pegada una i m á -
gen de papel con un Cr is to , que parecía ponía más devoción, 
que si fuera de cosa m u y bien labrada. E l coro era el desván, 
que por mi tad estaba a l to , que podían decir las Horas, mas 
habíanse de bajar mucho para entrar y para oir m isa : tenían 
á los dos rincones, hácia la ig les ia , dos ermi t i l las , adonde no 
podían estar sinó echados ó sentados, l lenas de heno, porque 
el lugar era m u y f r i ó , y el tejado cási les daba sobre las ca­
bezas , con dos ventani l las hácia el a l ta r , y dos piedras por 
cabeceras, y a l l í sus cruces y calaveras. Supe, que después 
que acababan Mait ines, hasta P r i m a , no se tornaban á i r , sinó 
a l l í se quedaban en oración , que la tenían tan grande, que 
les acaecía i r con harta nieve los hábi tos, cuando iban á í r i -
m a , y no lo haber sentido. Decían sus Horas con otro padre 
de los del Paño, que se fué con ellos á estar, aunque no mudó 
háb i to , porque era muy enfermo; y otro f rai le mancebo, que 
no era ordenado, que también estaba a l l í . 

7. Iban á predicar á muchos lugares , que estaban por al l í 
comarcanos, s in n inguna doc t r ina , que por esto también me 

(1) Santa Teresa pone la fecha en números romanos. 
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holgué se hiciese a l l í la casa; que me d i je ron , que n i habia 
cerca monasterio, n i de dónde le tener , que era g ran lást ima. 
En tan poco t iempo era tanto el crédito que ten ían , que á mí 
me hizo grandísimo consuelo, cuando lo supe: i b a n , como 
d igo , á predicar legua y media y dos leguas, descalzos, que 
entonces no t raían alpargatas, que después se las mandaron 
poner, y con harta nieve y f r i ó , y después que habían p red i ­
cado y confesado, se tornaban bien tarde á comer á su casa, 
con el contento todo se les hacía poco. Desto de comer tenían 
m u y bastante; porque de los lugares comarcanos los proveían 
más de lo que habían menester, y venían a l l í á confesar a l ­
gunos caballeros, que estaban en aquellos lugares , adonde 
les ofrecían y a mejores casas y sitios. Entre éstos fué uno Don 
Luis, señor de las Cinco Vi l las (1). Este caballero habia hecho 
una iglesia para una imágen de nuestra Señora, cierto bien 
d igna de poner en veneración: su padre la envió desde Flandes 
á su abuela ó madre, que no me acuerdo c u á l , con u n merca­
der ; él se aficionó tanto á e l l a , que la tuvo muchos años, y 
después, á la hora de la muer te , mandó se la l levasen en u n 
retablo grande, que yo no he visto en m i v ida ( y otras m u ­
chas personas dicen lo mismo) cosa mejor. E l Padre f ray A n ­
tonio de Jesús, como fué á aquel lugar á petición de éste caba­
l lero, y v ió la i m á g e n , aficionóse tanto á e l la , y con mucha 
razón, que aceptó el pasar a l l í el monaster io: l lámase este l u ­
gar Mancera, aunque no tenía n i n g ú n agua de pozo, n i de 
n inguna manera parecía le podían tener a l l í , labróles este ca ­
ballero u n monasterio (conforme á su profesión) pequeño, y 
dió ornamentos: hízolo m u y bien. 

8. No quiero dejar de deci r , cómo el Señor les dió agua, 
que se tuvo por cosa de mi lagro . Estando u n d i a , después de 
cenar el Padre f ray An ton io , que era pr io r , en la clausura 
con sus frai les, hablando de la necesidad de agua que t e ­
nían , levantóse el p r io r , y tomó un bordón que traía en las 
manos, hizo en una parte de él la señal de la c ruz , á lo que 
me parece, ^que aún no me acuerdo bien si hizo c r u z , más 
en fin, señaló con el pa lo , y d i jo :—Ahora cava aqu i ; á m u y 

(1) No eran las célebres Cincó Villas de Aragón lindantes con Na­
varra, sino un lugarcillo cerca de Atienza. 
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poco que cavaron, salió tanta agua , que aun para l impiar le 
es dif icultoso de l imp ia r , y de agotar , y agua de beber m u y 
buena, que toda la obra han gastado de a l l i , y nunca (como 
d igo) se agota. Después que cercaron una huer ta , han procu-
rado tener agua en e l la , y hecho no r ia , y gastado har to ; has­
ta ahora cosa que sea nada, no la han podido h a l k r . 

9. Pues como yo v i aquella casi ta, que poco antes no se 
podia estar en e l la , con u n esp i r i t a , que á cada parte que m i ­
raba, hal laba con qué me edificar, y entendi de la manera que 
v i v í a n , y con la mort i f icación y oración y el buen ejemplo 
que daban (porque a l l í me v ino á ver u n caballero y su m u ­
j e r , que yo conocía, que estaban en u n l uga r cerca, y no me 
acababan de decir de su sant idad, y el g r a n bien que hacían 
en aquellos pueblos) , no me hartaba de dar gracias á nuestro 
Señor, con un gozo inter ior grandís imo; por parecerme que 
veía comenzado u n p r inc ip io , para g ran aprovechamiento de 
nuestra Orden y servicio de nuestro Señor. Plega á su Majes­
tad que lleve adelante, como ahora v a n , que m i pensamien­
to será bien verdadero. Los mercaderes que habían ido con­
migo me decían, que por todo el mundo no quisieran haber 
dejado de veni r a l l í . ¡Qué cosa es la v i r t u d , que más les agra­
dó aquella pobreza, que todas las riquezas que ellos tenían, y 
les hartó y consoló su alma. 

10. Después que tratamos aquellos padres y yo algunas 
cosas, en especial (como soy ñaca y ru in ) les rogué mucho no 
fuesen en las cosas de penitencia con tanto r i g o r , que le l l e ­
vaban m u y grande; y como me había costado tanto deseo 
y orac ión, que me diese el Señor quien lo comenzase, y veía 
tan buen pr inc ip io , temía no buscase el demonio cómo los 
acabar, antes que se efectuase lo que yo esperaba. Como i m ­
perfecta y de poca fe , no miraba que era obra de Dios, y su 
Majestad la había de l levar adelante. E l l os , como tenían es­
tas cosas que á m í me fa l taban, hicieron poco caso de mis pa­
labras para dejar sus obras; y así me f u i con harto g rand í ­
simo consuelo, aunque no daba á Dios las alabanzas que me­
recía tan g ran merced. Plega á su Majestad por su bondad, sea 
yo d igna de servir en a lgo , lo m u y mucho que le debo. Amen. 
Que bien entendía era esta muy mayor merced, que la que me 
hacía en fundar casas de monjas. 
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CAPITULO XV. 

En que se trata de la fundación del monasterio del glorioso San José en la ciudad de 
Toledo, que fué año de 1569. 

1. Estaba en la ciudad de Toledo u n hombre honrado, y 
siervo de Dios, mercader, el cua l nunca se quiso casar, sino 
hacía una v ida como m u y catól ico, hombre de gran verdad, y 
honestidad, con trato l íc i to al legaba su hacienda con intento 
de hacer de el la una obra , que fuese m u y agradable a l Señor. 
Dióleel ma l de la muerte: l lamábase Mar t in Ramírez. Sabiendo 
un padre de la Compañía de Jesús, l lamado Pablo Hernández, 
con quien yo estando en este l uga r , me habia confesado cuan­
do estaba concertando la fundación de Malagon, el cual tenía 
mucho deseo, de que se hiciese u n monasterio de estos en este 
l u g a r : fuéle á hab lar , y díjole el servicio que sería de nues­
tro Señor tan grande, y cómo los capellanes y capellanías, 
que quería hacer, las podía dejar en este monasterio, y que 
se harían en é l ciertas fiestas, y todo lo demás, que éft estaba 
determinado de dejar en una parroquia de este lugar . É l es­
taba ya tan ma lo , que para concertar esto, v io no habia t i em­
po, y dejólo todo en las manos de u n hermano que ten ía , l l a ­
mado Alonso Alvarez Ramírez, y con esto le l levó Dios. Acer ­
tó b ien , porque es este Alonso Alvarez hombre harto discreto 
y temeroso de Dios, y de mucha verdad, y l imosnero, y l l e ­
gado á toda razón, que de él (que le he tratado mucho) , como 
testigo de v is ta puedo decir esto con gran verdad. 

2. Cuando mur ió Mar t in Ramírez, aún me estaba yo en la 
fundación de Va l l ado l i d , á donde me escribió el padre Pablo 
Hernández, de la Compañía, y el mismo Alonso Alvarez, d á n ­
dome cuenta de lo que pasaba, y que si quería aceptar esta 
fundación, me diese priesa á ven i r ; y así me part í poco des­
pués que se acabó de acomodar la casa. L legué á Toledo v í s ­
pera de nuestra Señora de la Encamac ión , y fuíme en casa de 
la señora Doña Luisa (1), que es á donde habia estado otras ve-

(1) Doña Luisa de la Cerda, ya citada en el cap. ix y en el libro de la 
Vida. 
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ees, y la fundadora de Malag-on. F u i recibida con gran ale­
gr ía , porque es mucho lo que me quiere: l levaba dos compa­
ñeras de San José de A v i l a , harto siervas de Dios: diéronnos 
luégo un aposento (como sol ía) , á donde estábamos con el 
recogimiento, que en un monasterio. Comencé luégo á tratar 
de los negocios con Alonso A lva rez , y un yerno suyo , l lama­
do Diego Or t iz , que e ra , aunque m u y bueno, y teólogo, más 
entero en su parecer que Alonso Alvarez. No se ponía tan 
presto en la razón: comenzáronme á pedir muchas condicio­
nes , que yo no me parecía convenía otorgar. 

3. Andando en ios conciertos, y buscando una casa alqui la­
da , para tomar la posesión, nunca la pudieron hal lar , aunque 
se buscó mucho, que conviniese, n i yo tampoco podía acabar 
con el gobernador, que me diese la l icencia, que en este t iem­
po no habia Arzobispo ( 1 ) ; aunque esta señora á donde estaba 
lo procuraba mucho , y u n cabal lero, que era canónigo en esta 
ig les ia , l lamado Don Pedro Manr ique, hi jo del adelantado de 
Casti l la, Era m u y siervo de Dios, y lo es, que aún es v i vo , y 
con tener bien poca sa lud , unos años después que se fundó 
esta casa, se entró en l a Compañía de Jesús, á donde está 
ahora. Era mucha cosa en este lugar , porque t iene mucho en­
tendimiento y va lor . Con todo no podía acabar que me diesen 
esta l i cenc ia ; porque cuando tenían u n poco blando el gober­
nador, no lo estaban los del Consejo ( 2 ) . Por otra par te, no 
nos acabábamos de concertar Alonso Alvarez y y o , á causa de 
su ye rno , á quien él daba mucha m a n o : en fin, venimos á 
desconcertarnos del todo. 

4. Yo no sabía qué me hacer, porque no había venido á 
otra cosa; y veía, que habia de ser mucha nota i rme sin f un -

(1) Era Arzobispo el célebre Bartolomé Carranza, fraile dominico, 
pero se hallaba la sede impedida, por estar e'l en las cárceles del Santo 
Oficio en Valladoliz, desde 1557. De allí salió para Roma, donde murió en 
1576. En este concepto dice Santa Teresa que no habia Arzobispo en 1569, 
pues era como si no lo hubiese. 

(2) El Consejo de la Grobernacion de Toledo, que habiendo sido insti­
tuido para los asuntos políticos y feudales, en que tenían que entender 
los Arzobispos de Toledo por razón del Primado y de los señoríos tempo­
rales que poseían, pasó después á ser tribunal eclesiástico en asuntos 
administrativos y contenciosos. 
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dar. Con todo, tenía más pena de no me dar la l i cenc ia , que 
de lo demás; porque entendía que , tomada la posesión, nues­
tro Señor lo proveería, como lo habia hecho en otras partes, 
y así me determiné de hablar a l gobernador, j fuíme á una 
ig les ia, que está j u n t o con su casa, y envióle á supl icar que 
tuviese por bien de hablarme. Habia ya más de dos meses que 
andaba en procurar lo , y cada dia era peor. Como me v i con 
é l , d í je le : «Que era récia cosa, que hubiese mujeres, que 
querían v i v i r en tanto r igor y perfección y ODcerramiento, y 
que los que no pasaban nada de esto, sino que se estaban en 
regalos, quisiesen estorbar obras de tanto servicio de nuestro 
Señor.» 

5. Estas y otras hartas cosas le d i j e , con una determina­
ción grande que me daba el Señor. De manera le movió el co­
razón , que ántes que me quitase de con é l me dió la l icencia. 
Yo me f u i m u y contenta, que me parecía ya lo tenia todo, s in 
tener nada; porque debían ser hasta tres ó cuatro ducados los 
que ten ía , con que compré dos l ienzos, porque n inguna cosa 
tenía de imágen para poner en el a l ta r , y dos jergones, y una 
manta. De casa no había memor ia : con Alonso Alvarez ya es­
taba desconcertada. 

6. ü n mercader amigo m i ó , del mismo lugar , que nunca 
se ha querido casar, n i entiende sino en hacer buenas obras 
con los presos de la cárcel , y otras muchas obras buenas que 
hace, y me había dicho que no tuviese pena, que é l me busca­
ría casa ( l lámase Alonso de A v i l a ) cayóme malo. A lgunos dias 
ántes habia venido á aquel l ugar u n f ra i le francisco, l lamado 
fray Mar t in de l a Cruz, m u y santo: estuvo algunos d ias, y , 
cuando se fué, envióme un mancebo que él confesaba, l lamado 
Andrada, no nada r i c o , sinó harto pobre, á quien él rogó h i ­
ciese todo lo que yo le dijese. É l , estando u n dia en una ig le ­
sia en misa, me fué á hablar , y á decir lo que le habia dicho 
aquel bendito, que estuviese c ier ta , que en todo lo que él p o -
í i la , que lo haría por m í , aunque sólo con su persona podía 
ayudarnos. Yo se lo agradecí , y me cayó harto en g rac ia , y 
a mis compañeras m á s , ver el ayuda que el santo nos env ia ­
ba, porque su traje no era para t ratar con Descalzas. 

7. Pues como yo me v i con la l icencia, y sin n inguna per ­
sona que me ayudase, no sabía qué hacer, n i á quién enco-
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mendar que me buscase una casa alqui lada, Acordóseme del 
mancebo que me habia enviado F ray Mar t i n de la Cruz, y d U 
je lo á mis compañeras: ellas se r ieron mucho de mí , y di je­
ron que no hiciese t a l , que no serviría de más de descubrirlo. 
Yo no las quise o i r , que, por ser enviado de aquel siervo de 
Dios , confiaba habia de hacer a lgo , y que no habia sido sin 
mis ter io ; y así le envié á l lamar , y le conté , con todo el se­
creto que yo le pude encargar, lo que pasaba, y que para este 
fin le rogaba me buscase una casa , que yo daria fiador para 
el alqui ler. Este era el buen Alonso de Av i l a que he dicho que 
me cayó malo. A él se le hizo m u y f á c i l , y me dijo que la 
buscaría. 

8. Luégo otro dia de m a ñ a n a , estando en misa en la 
Compañía de Jesús, me v ino á hablar, y d i jo , que y a tenía la 
casa, que a l l í traía las l laves, que cerca estaba, y que la fué­
semos á v e r , y así lo h ic imos; y era tan buena, que estuvi­
mos en el la u n año cási. Muchas veces cuando considero en 
esta fundac ión , me espantan las trazas de Dios , que habia 
cási tres meses ( a l ménos más de d o s , que no me acuerdo 
bien) que habían andado dando vue l ta á Toledo para buscarla 
personas tan r icas, y como sí no hubiera casas en é l , nunca 
la pudieron ha l l a r ; y v ino luégo este mancebo, que no lo era 
sinó harto pobre, y quiere el Señor que luégo la ha l l a , y que 
pudiéndose fundar sin trabajo, estando concertado con Alonso 
A l va rez , que no lo estuviese , sinó bien fuera de serlo , para 
que fuese l a fundación con pobreza y trabajo. 

9. Pues como nos contentó la casa, luégo d i órden para 
que se tomase la posesión, ántes que en el la se hiciese n i n ­
g u n a cosa, porque no hubiese a l g ú n estorbo; y b ien en breve 
me v ino á decir e l dicho Andrada, que aquel dia se desemba­
razaba la casa, que llevásemos nuestro a j ua r ; yo le dije que 
poco habia que hacer , que n inguna cosa teníamos sinó dos 
jergones y una manta. É l se debia espantar: á mis compa­
ñeras les pesó de que se lo di je, y me di jeron que, cómo lo ha­
bia dicho, de que nos viese tan pobres, no nos querría ayudar. 
Yo no advertí en eso, y á él le hizo poco al caso; porque quien 
le daba aquella vo lun tad , habia de l levar la adelante h asta ha­
cer su obra ; y es así, que con la que é l anduvo en acomodar 
la casa y traer of ic iales, no me parece le hacíamos ventaja. 
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10. Buscamos prestado aderezo para decir misa , y con un 
oficial (1) nos fuimos á boca de noche con una campani l la para 
tomar la posesión, de las que se tañen para alzar, que no t e ­
níamos otra , y con harto miedo mió anduvimos toda la noche 
aliñándonos, y no hubo á donde hacer l a ig les ia , sinó en una 
pieza , que la entrada era por otra casil la que estaba j u n t o , 
que tenian unas mujeres , y su dueña también nos la habia 
alquilado. 

11 . Ya que lo tuv imos todo á punto que quería amanecer, 
y no habíamos osado decir nada á las mujeres, porque no nos 
descubriesen , comenzamos á abrir la pue r ta , que era de u n 
tabique, y salía á u n patieci l lo bien pequeño. Como ellas o y e ­
ron golpes, que estaban en la cama, levantáronse despavo­
ridas : harto tuv imos que hacer en aplacarlas, mas ya era 
hora que luégo se dijo la misa : y aunque estuvieran recias, 
no nos hicieron daño, y como vieron para lo que era, el Señor 
k s aplacó. 

12. Después veía yo cuan m a l habíamos hecho, que enton­
ces con el embebecimiento que Dios pone para que se haga 
la obra , no se advierten los inconvenientes. Pues cuando la 
dueña de la casa supo que estaba hecha ig lesia, fué el t rabajo, 
que era mujer de un mayorazgo: era mucho lo que hacía. 
Con parecería que se la compraríamos b i e n , si nos contenta­
ba, quiso el Señor que se aplacó. Pues cuando los del Consejo 
supieron que estaba hecho el monasterio, que ellos nunca ha­
bían querido dar l icencia , estaban m u y bravos , y fueron en 
casa de u n señor de la ig les ia , á quien y o habia dado parte en 
secreto, diciendo que querían hacer y acontecer. Porque al go­
bernador habíasele ofrecido un camino (2) después que me dió 
la l icencia', y no estaba en el l u g a r , fuéronlo á contar á este 
que digo, espantados de ta l atrevimiento, que una mujerc i l la , 
contra su vo lun tad , les hiciese u n monasterio. É l hizo que no 
sabía nada, y aplacólos lo mejor que pudo , diciendo , que en 
otros cabos lo habia hecho , y que no sería sin bastantes r e ­
caudos. 

13. El los (desde no sé á cuántos días) nos enviaron una 

(1) Oficial de albañilería. 
(2) Camino por viaje. 
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descomunión para que no se dijese m isa , hasta que mostrase 
los recaudos con que se había hecho. Yo les respondí muy 
mansamente , que har ia lo que mandaban, aunque no estaba 
obl igada á obedecer en aquel lo; y pedí á D. Pedro Manrique 
el caballero que he d icho, que les fuese á hablar y á mostrar 
los recaudos. É l los al lanó, como y a estaba hecho (1), que, si 
no , tuviéramos trabajo. 

14. Estuvimos algunos días con los jergones y la manta, 
s in más ropa, y áun aquel día n i una seroja de leña teníamos 
para asar una sardina, y no sé á qu ién movió el Señor , que 
nos pusieron en la ig lesia u n hacecíto de leña, con que nos 
remediamos. A las noches se pasaba a lgún f r ío , que le hacía; 
aunque, con la manta y las capas de sayal que traemos enci­
ma, nos abrigábamos, que muchas veces nos aprovechan. Pa­
recerá imposib le , estando en casa de aquella señora que me 
quería tan to , entrar con tanta pobreza : no sé la causa , sinó 
que quiso Dios que experimentásemos el bien desta v i r t ud : 
y o no se lo pedí, que soy enemiga de dar pesadumbre, y ella 
no advir t ió por ven tu ra , que más que lo que nos podía dar le 
soy á cargo. 

15. E l lo fué harto bien para nosotras, porque era tanto el 
consuelo inter ior que traíamos y alegría, que muchas veces se 
me acuerda lo que e l Señor t iene encerrado en las virtudes. 
Como una contemplación suave me parece causaba esta falta 
que teníamos, aunque duró poco, que luégo nos fueron pro­
veyendo más de lo que quisiéramos el mismo Alonso Alvarez, 
y otros; que es cierto que era tanta mí t r is teza, que no me 
parecía sinó como si tuv iera muchas joyas de oro , y me las 
l leváran y dejaran pobre, así sentía pena de que se nos iba 
acabando la pobreza , y mis compañeras lo m ismo, que como 
las v i must ias, les pregunté qué habían , y me d i jeron: Qué 
hemos de haher, M'adreí q m ya %o parece somos pobres. 

16. Desde entóneos me creció el deseo de serlo mucho , y-
me quedó señorío para tener en poco las cosas de bienes tem­
porales, pues su fa l ta hace crecer e l bien i n te r i o r , que cierto 
trae consigo otra har tura y quietud. E n los días que había 

(1) Quiere decir que les manifestó que sería mal visto cerrarlo ya qu& 
estaba hecho. 
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tratado de la fundación con Alonso A lvarez , eran muchas las 
personas á qu^en parecía m a l , y me lo decían, por parecerles 
que no eran i lustres y caballeros, aunque harto buenos eran 
en su estado, como he d icho , y que en u n l uga r tan p r i n c i ­
pal como este de Toledo que no me fal taría comodidad. Yo no 
reparaba mucho en esto, porque , g lor ia sea á D ios , siempre 
he estimado en más la v i r t ud que el l inaje ; mas habían ido 
tantos dichos al gobernador , que me dio la l icencia con esta 
condición, que fundase yo como en otras partes. 

17. Yo no sabía qué hacer , porque hecho el monasterio, 
tornaron á tratar del negocio, mas como ya estaba fundado, 
tomé este medio de darles la capi l la mayor , y que en lo qué 
toca al monasterio no tuviesen n inguna cosa, como ahora 
está. Ya había quien quisiese la capi l la mayor, persona p r in ­
cipal, y había hartos pareceres, no sabiendo á qué me deter­
minar . Nuestro Señor me quiso dar l uz en este caso, y asi me 
dijo una vez :—Cuan poco al caso harían delante del ju ic io de 
Dios estos l inajes y estados. Y me hizo una reprensión g r a n ­
de, porque daba oídos á los que me hablaban en esto, que no 
eran cosas para los que ya tenían despreciado el mundo (1). 

18. Con estas y otras muchas razones yo me confundí har­
to , y determiné concertar lo que estaba comenzado de darles 
la cap i l la , y nunca me ha pesado, porque hemos v is to claro 
el ma l remedio que tuviéramos para comprar casa, porque 
con su ayuda compramos en la que ahora están, que es de las 
buenas de Toledo, que costó doce m i l ducados; y como hay 
tantas misas y fiestas, está muy á consuelo de las monjas, y 
hácele á los del pueblo. Si hubiera mirado á las opiniones va­
nas del mundo, á lo que podemos entender, era imposible te­
ner tan buena comodidad, y hacíase agravio á quien con tanta 
voluntad nos hizo esta caridad (2). 

(1) Véase esto mismo en el párrafo 1.° de la Relación 3.a, que es el 
párrafo 18 en las Adiciones de fray Luis de León. 

(2) La casa donde se trasladaron estaba en el barrio de San Nicolás, 
frente á la casa de la moneda. Pasaron á ella en 1570. Para su arreglo, 
dieron Alonso Ramírez y su yerno 12,000 escudos de la testamentaria de 
Martin Ramírez. Fundáronse en la iglesia unas capellanías para hacer vá-
rías fiestas y cumplir las cargas de la fundación, pre'via la vénía del padre 
general Rossi.—Las vejaciones que sufrían las monjas con motivo de estas 
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CAPITULO XVI. 

En que se tratan alg-unas cosas sucedidas en este convento de San José de Toledo, para 
honra y gloria de Dios. 

1. Háme parecido decir a lgunas cosas de lo que en serv i ­
cio de nuestro Señor algunas monjas se ejerci taban, para que 
las que v in ieren procuren siempre imi ta r estos buenos p r i n c i ­
pios. Antes que se comprase la casa entró aquí una monja l la­
mada Ana de la Madre de D ios , de edad de cuarenta años, y 
toda su v ida habia gastado en servir á su Majestad ; y aun­
que en su trato y casa no le faltaba rega lo , porque era sola y 
tenia b ien , quiso más escoger la pobreza y sujeción de la Or­
den , y asi me v ino á hablar. Tenia harto poca sa lud ; mas, 
como yo v i alma tan buena y determinada, parecióme buen 
pr incip io para fundación, y asi la admi t í . Fué Dios servido de 
dar la mucha más salud en la aspereza y su jec ión, que la que 
tenia con la l ibertad y regalo. 

2. Lo que me hizo devoción, y por lo que la pongo aquí, 
es, que ántes que hiciese profesión, hizo donación de todo lo 
que tenía , que era m u y r i ca , y lo dió en l imosna para la ca­
sa. A mí me pesó de esto, y no se lo queria consentir , d i -
ciéndole, que, por ventura , ó el la se arrepentiría , ó nosotras 
no la querríamos dar profesión, y que era recia cosa hacer 
aquel lo, puesto que , cuando esto f ue ra , no la habíamos de 
dejar sin lo que nos daba: mas quise yo agravárselo mucho; 
lo u n o , porque no fuese ocasión de a lguna ten tac ión ; lo otro, 
por probar más su espír i tu. E l l a me respondió, que cuando 

cargas y fiestas les obligaron á dejar aquella capilla, quedando esta con el 
título de Oratorio de S, José 6 de los capellanes de Martin Ramírez. Las 
monjas pasaron á la casa de Alonso Franco, en la plaza de Sancho Mina-
ya, junto á la casa de la Misericordia, año de 1594. Tampoco allí lograron 
establecerse, por ser local muy reducido y de poco recogimiento. Final­
mente, en 1607, Beatriz de Jesús, sobrina de Santa Teresa, siendo priora, 
compró una casa en la parroquia de Santa Leocadia, junto á la puerta 
del Cambrón, donde subsiste el monasterio. 
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eso fuese, lo pediría por amor de D ios , y nunca con ella pude 
acabar otra cosa. V iv ió muy contenta y con mucha más salud. 

3, Era mucho lo que en este monasterio se ejercitaban en 
morti f icación y obediencia; de manera, que a lgún t iempo que 
estuve en é l , en veces había de mirar lo que hablaba la p re ­
lada, que , aunque fuese con descuido, ellas lo ponían luégo 
por obra. Estaban una vez mirando una balsa de agua que 
había en el huer to , y d i j o—Mas ¡ qué sería si dijese ( á una 
monja que estaba a l l í j u n t o ) que se echase aquí ! No se lo 
hubo dicho, cuando ya la monja estaba dentro , que , según 
se paró, fué menester vestirse de nuevo. Otra vez, estando yo 
presente, estábanse confesando, y la que esperaba á otra, que 
estaba a l l á , l legó á hablar con la prelada (1), y díjole—«¿Que 
cómo hacia aquello? Sí era buena manera de recogerse : que 
metiese la cabeza en u n pozo que estaba a l l í , y pensase a l l í 
sus pecados.» La otra entendió que se echase en el pozo , y 
fué con tanta prisa á hacerlo , que si no acudieran presto se 
echara, pensando hacía á Dios el mayor servicio del m u n ­
do, y otras cosas semejantes y de g ran mort i f icación (2): tanto 
que ha sido menester que las declaren las cosas en que han de 
obedecer algunas personas de letras y i r las á la mano , porque 
hacían algunas bien recias, que, si su intención no las sa lva­
ra , fuera desmerecer más que merecer. Y esto, no en solo este 
monasterio (sinó que se me ofreció decirlo aqu í ) , sinó en t o ­
dos hay tantas cosas, que, quisiera yo no ser parte para decir 
a lgunas , para que se alabe á nuestro Señor en sus siervas. 

4. Acaeció , estando yo a q u í , darle el ma l de l a muerte á 
una hermana: recibidos los Sacramentos , y después de dada 
la Ext remaunc ión, era tanta su alegría y contento, que así 
se le podía hab la r , en como nos encomendase en el cielo á 
Dios y á los santos que tenemos devoción, como si fuera á otra 
t ierra. Poco ántes que espirase entré yo á estar a l l í , que me 
había ido delante del Santísimo Sacramento, á suplicar a l Se­
ñor la diese buena muer te ; y así como ent ré , v i á su Majes­
tad á su cabecera, en mi tad de la cabecera de la cama: tenía 

(1) Primero habia puesto hablar conmigo, pero lo tachó y puso como 
está impreso. 

(2) Se sobreentiende pudiera decir. 
TOMO I . 23 
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algo abiertos los brazos, como que la estaba amparando , y 
dí jome—«Que tuviese por c ier to, que á todas las monjas que 
muriesen en estos monasterios, que É l las ampararía as í , y 
que no hubiesen miedo de tentaciones á la hora de la muerte.» 
Yo quedé harto consolada y recogida. Dende á u n poquito l le -
guéla á hablar , y díjome—« j Oh madre, y qué grandes cosas, 
tengo que v e r ! » 

5. Así mur ió como un ángel ; y algunas que mueren des­
pués acá he advert ido que es con una quietud y sosiego como 
si las diese un arrobamiento ó quietud de oración, sin haber 
habido muestra de tentación n inguna . Así espero en la bondad 
de Dios que nos ha de hacer en esto merced por los méritos 
de su Hi jo y de l a glor iosa Madre suya, cuyo hábito traemos. 
Por eso, hi jas mias, esforcémonos á ser verdaderas Carmeli­
tas , que presto se acabará la jornada: y si entendiésemos la 
af l icción que muchos t ienen en aquel t i empo, y las suti lezas 
y engaños con que los t ienta el demonio, tendríamos en m u ­
cho esta merced. 

6. Una cosa se me ofrece ahora que os quiero decir , pues 
conocí á la persona, que era cási deudo de deudos mios. 
Era g r a n jugador y habia aprendido algunas le t ras , que por 
estas le quiso el demonio comenzar á engañar con hacerle 
creer que la enmienda á l a hora de la muerte no val ía nada. 
Tenía esto tan fijo, que en n inguna manera podían con é l que 
ge confesase, n i bastaba cosa, y estaba el pobre en extrema 
af l ig ido y arrepentido de su mala v ida; mas decía que para 
qué se habia de confesar, que él veia que estaba condenado.. 
U n frai le Dominico que era su confesor y letrado no hacía 
sino a rgü i r l e ; mas el demonio le enseñaba tantas sutilezas 
que no bastaba. Estuvo así algunos días, que el confesor no 
sabía qué se hacer , y debíale de encomendar harto a l Señor 
é l y ot ros, pues tuvo misericordia de é l . Apretándole ya el 
ma l mucho, que era dolor de costado, tornó al lá el confesor, 
y debia de l levar pensadas más cosas con que le a rgü i r , y 
aprovechara poco s i e l Señor no hubiera piedad de é l para, 
ablandarle el corazón: y como le comenzó á hablar y á darle 
razones, sentóse sobre la cama como si no tuviera mal y d í -
j o l e : — Í Q M , en fin, decis que me puede aprovechar mi confesionf 
Pues yo la quiero hacer, é hizo l lamar u n escribano ó notario,. 
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que de esto no me acuerdo, é hizo u n juramento m u y solemne 
de no jugar más , y de enmendar su v i da , y que lo tomasen 
por test imonio, y confesóse m u y bien y recibió los Sacramen­
tos con ta l devoción, que, á lo que se puede entender, según 
nuestra fe, se salvó. Plega á nuestro Señor, hermanas, que 
nosotras hagamos la v ida como verdaderas hijas de la V i rgen , 
y guardemos nuestra profesión, para que nuestro Señor nos 
haga la merced que nos ha prometido. Amen. 

C A P I T U L O X V I I . 

Que trata de la fundación de los monasterios de Pastrana, así de frailes, como de 
monjas. Fué el mismo año de 1570: digo 1569. 

1. Pues habiendo, luégo que se fundó la casa de Toledo, 
desde á quince dias vispera de Páscua de Espí r i tu Santo, de 
acomodar la i g les ia , y poner redes y cosas, que habia habido 
harto que hacer; porque, como he d icho, cási u n año es tuv i ­
mos en esta casa, y cansada aquellos dias de andar con oficia­
les, habíase acabado todo. Aquel la mañana, sentándonos en 
refectorio á comer, me dió tan grande consuelo de ver que y a 
no tenia qué hacer y que aquella Páscua podía gozarme con 
nuestro Señor a l gún rato, que cási no podía comer, según se 
sentía m i a lma regalada. 

2. No merecí mucho este consuelo, porque, estando en 
esto, me vienen á decir que está a l l í u n criado de la princesa 
de Ebol i ( 1 ) , mujer de Ruy Gómez de Si lva: yo f u i a l l á , y era 
que enviaba por m í , porque habia mucho que estaba tratado 
entre ella y mí , de fundar u n monasterio en Pastrana; yo no 
pensé que fuera tan presto. A m í me dió pena, porque tan 
recien fyndado el monasterio y con contradic ion, era mucho 
peligro dejarle, y así me determiné luégo á no i r , y se lo d i je . 
E l díjome que no se sufría, porque la princesa estaba ya allá,, 
y no iba á otra cosa, que era hacerla afrenta. Con todo eso,, 
no me pasaba por el pensamiento de i r , y as i l e di je que se 
fuése á comer , y que y o escribiría á l a princesa, y se i r ía. E l 

(1) Doña Ana de Mendoza, Princesa de Eboli. 
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era hombre m u y Iionrado, y , aunque se le hacía de ma l , como 
y o le dije las razones que habia, pasaba por el lo. 

3. Las monjas, que para estar en el monasterio acababan 
de veni r , en n inguna manera veian cómo se poder dejar tan 
presto aquella casa. Fu ime delante del Santísimo Sacramento 
para pedir a l Señor que escribiese de suerte, que no se eno­
jase, porque nos estaba m u y ma l á causa de comenzar enton­
ces los frai les, y para todo era bueno tener el favor de Ruy 
Oomez, que tan ta cabida tenía con el rey y con todos, a u n ­
que esto no me acuerdo si se me acordaba, mas bien sé que 
no la quería disgustar. Estando en esto, fuéme dicho de parte 
de nuestro Señor:—Que no dejase de i r , que á más iba que á aque­
l l a fundación, y que llevase la regla y constituciones. 

4. Yo, como esto entendí, aunque veía grandes razones para 
no i r , no osé sinó hacer lo que solía en semejantes cosas, que 
era regirme por el consejo del confesor: y así le envié á l l a ­
mar , s in decirle lo que habia entendido en la orac ión, porque 
con esto quedo más satisfecha siempre, sinó suplicando a l Se­
ñor les dé l u z , conforme á lo que natura lmente pueden cono­
cer, y su Majestad, cuando quiere se haga una cosa, se lo p o ­
ne en corazón. 

5. Esto me ha acaecido muchas veces: así fué en esto, que 
mirándolo todo le pareció fuése, y con eso me determiné á i r . 
Salí de Toledo segundo dia de Pascua de Espí r i tu Santo: era 
el camino por M a d r i d , y fuímonos á posar mis compañeras y 
yo á u n monasterio de Franciscas (1 ) con una señora , que le 
hizo , y estaba en é l , l lamada Doña Leonor Mascareñas , aya 
que fué del Rey, m u y sierva de nuestro Señor, adonde yo h a ­
bía posado otras veces, por algunas ocasiones que se habia 
ofrecido pasar por a l l í , y siempre me hacía mucha merced. 

6. Esta señora me di jo, que se holgaba viniese á ta l t iempo, 
porque estaba a l l í un ermitaño, que me deseaba mucho cono­
cer, y que le parecía que la vida que hacían él y sus compa­
ñeros conformaba mucho con nuestra reg la . Yo , como tenía 
solos dos f ra i les, vínome a l pensamiento, que si pudiese que 
éste lo fuese, que sería g ran cosa; y así la supl iqué procurase 
que nos hablásemos. É l posaba en u n aposento, que esta se-

( l ) El convento de las Descalzas Reales. 
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ñora le tenía dado, con otro hermano mancebo , l lamado f ray 
Juan de la Miser ia , g ran siervo de D ios , y m u y simple en las 
cosas del mundo. Pues comunicándonos entramos, me v ino á 
decir, que quería i r á Roma. Y ántes que pase adelante quiero 
decir lo que sé de este padre, l lamado Mariano de San Benito. 
Era de nación i ta l iana , doctor, y de m u y g ran ingenio y ha­
bi l idad. 

7. Estando con l a reina de Polonia, que era el gobierno de 
toda su casa, nunca se habiendo incl inado á casar, sino ten ia 
una encomienda de San Juan, l lamóle nuestro Señor á dejarlo 
todo, para mejor procurar su salvación. Después de haber pasa­
do algunos trabajos, que le levantaron habia sido en una muerte 
de u n hombre, y le tuv ieron dos años en la cárce l , adonde no 
quiso letrado , n i que nadie volviese por é l , sinó Dios y su 
jus t ic ia , habiendo testigos que decian , que él los habia l l a ­
mado para que le matasen, cási como á los viejos de Santa 
Susana, acaeció, que preguntando á cada uno á dónde estaba 
entónces, el uno di jo que sentado sobre una c a m a , el otro 
dijo , que á una ven tana : en fin, v in ieron á confesar como lo 
levantaban, y él me cert i f icaba, que le habían costado hartos 
dineros l ibrar los para que no los cast igasen, y que el mismo 
que le hacía la guerra había venido á sus manos, que hiciese 
cierta información contra é l , y que por el mismo caso había 
puesto cuanto había podido por no le hacer daño. 

8. Estas y otras v i r tudes , que es hombre l imp io y casto, 
enemigo de t ra ta r con mujeres, debía de merecer con nuestro 
Señor que le diese luz de lo que era el mundo , para procurar 
apartarse de é l , y así comenzó á pensar en qué Orden t o m a ­
ría, é intentando las unas y las otras, en todas debía de h a ­
l lar inconvenientes para su condic ión, según me di jo. Supo, 
que cerca de Sevi l la estaban jun tos unos ermitaños en u n de­
sierto, que l lamaban el Tardón , teniendo u n hombre m u y 
santo por mayo r , que l lamaban el padre Mateo ( 1 ) : tenía 

(1) El venerable padre Mateo de la Fuente, restaurador de la Orden 
de san Basilio en España. Nació Mcia el año 1524 en Alminuete. cerca 
de Toledo. Estudió en Salamanca. Hizo vida de ermitaño cerca de Cór­
doba; pero viéndose aplaudido, se metió en lomas intrincado de Sierra 
Morena. Por mandato del maestro Juan de Avila, su director, hubo de 
tomar algunos compañeros, con los cuales pobló un yermo lleno de car-
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aparte cada uno su celda, s in decir oficio d i v i no ; sino un 
oratorio á donde se jun taban á misa, n i tenían renta, n i que­
rían recibir l imosna n i la recibian, sino de la labor de sus ma­
nos se mantenían, y cada uno comía por sí, harto pobremen­
te. Parecióme, cuando lo oí, el retrato de nuestros santos pa ­
dres. E n esta manera de v i v i r estuvo ocho años. 

9. Como v ino el santo Concilio de T ren te , y como m a n ­
daron reducir á las Ordenes los ermi taños, él quería i r á Ro­
ma á pedir l icencia para que los dejasen estar así, y este i n ­
tento tenía cuando yo le hablé. Pues como me di jo la manera 
de su v ida , yo le mostré nuestra reg la p r i m i t i v a , y le dije 
que s in tanto trabajo podía guardar todo aquel lo, pues era lo 
mismo, en especial del v i v i r de la labor de sus manos, que 
era á lo que él mucho se inc l inaba, diciéndome que estaba el 
mundo perdido de codicia, y que esto hacía el no tener en 
nada á los rel ig iosos. Como yo estaba en lo m ismo , en esto 
presto nos concertamos, y áun en todo; que, dándole yo r a ­
zones de lo mucho que podía servir á Dios en este hábi to, me 
di jo que pensaría en ello aquella noche. Ya yo le v i cási de­
terminado, y entendí que lo que yo había entendido en la ora­
ción , que iba á más que al monasterio de las monjas, era aque­
l l o . Dióme grandís imo contento, pareciendo se había mucho 
de servir el Señor si él entraba en la Orden. 

10. Su Majestad que lo quería, le movió de manera aque­
l la noche, que otro día me l lamó ya muy determinado, y áun 
espantado de verse mudado tan presto, en especial por una 
mujer (que áun ahora algunas veces me lo dice) como si fuera 
eso la causa, sinó el Señor, que puede mudar los corazones. 
Grandes son sus ju ic ios , que habiendo andado tantos años sin 
saber á qué se determinar de estado (porque el que entonces 
tenía, no lo era, que no hacían vo tos , n i cosa que les ob l iga ­
se , sinó estarse a l l í ret irados) y que tan presto le moviese 
Dios y le diese á entender lo mucho que le había de servir en 
esté estado, y que su Majestad le habia menester para l levar 

dos silvestres, al que por eso llamaron el Cardón, y después el Tardón. 
Trabajaban la tierra, teniendo por máxima: — E t que no t rahaja, no comO" 
Cuando san Pió V mandó que los ermitaños se redujeran á monjes, to­
maron la regla de San Basilio. 
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adelante lo que estaba comenzado, qne ha ayudado mucho, y 
hasta ahora le cuesta muchos trabajos, y costará más hasta 
que se asiente, según se puede entender de las contradiciones 
que ahora tiene esta pr imera reg la ; porque por su habi l idad, 
ingenio y buena v ida , tiene cabida con muchas personas, que 
nos favorecen y amparan, 

11 . Pues di jome cómo Ruy Gómez en Pastrana (que es e l 
mismo lugar adonde yo iba) le habia dado una buena e r m i ­
ta y sit io para hacer a l l í asiento de ermitaños, y que él que ­
ría hacerla de esta Orden y tomar el hábi to. Yo se lo agrade­
cí, y alabé mucho á nuestro Señor, porque de las dos l i c e n ­
cias que me habia enviado nuestro padre general reverendí­
simo para dos monasterios, no estaba hecho más del uno. Y 
<iesde a l l í hice mensajero á los dos padres que quedan dichos, 
^1 que era prov inc ia l y a l que lo habia sido, pidiéndoles m u ­
cho me diesen l icencia, porque no se podía hacer sin su c o n ­
sent imiento; y escribí a l obispo de A v i l a , que era D. A lvaro 
de Mendoza, que nos favorecía mucho , para que lo acabase 
con ellos. 

12. Fué Dios servido que lo tuv ie ron por b ien. Parecerles 
habia que en u n lugar tan apartado les podía hacer poco per­
j u i c i o . Dióme la palabra de i r a l lá en siendo venida la l i cen ­
cia: con esto fu i en extremo contenta. Ha l lé a l lá á la p r ince ­
sa y a l príncipe Ruiz Gómez, que me hicieron m u y buen aco­
g imiento : diéronnos u n aposento apar tado, donde es tuv i ­
mos más de lo que yo pensé: porque la casa estaba tan chica, 
que la princesa la habia mandado derrocar mucho de e l la , y 
tornar á hacer de nuevo , aunque no las paredes, mas h a r ­
tas cosas. 

13. Estaría a l l í tres meses, adonde se pasaron hartos t ra ­
bajos, por pedirme algunas cosas la pr incesa, que no conve-
níau á nuestra re l ig ión : así me determiné á venir de a l l í s in 
fundar , antes que hacerlo. Mas el príncipe R u y Gómez con 
su cordura (que lo era mucho, y l legado á la razón) hizo á su 
ftiujer que se al lanase, y y o l levaba algunas cosas, porque 
tenia más deseo de que se hiciese el monasterio de los frai les, 
que el de las mon jas , por entender lo mucho que importaba, 
como después se ha v is to . 

14. E n este t iempo v ino Mariano y su compañero (los e r -
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mitaños que quedan dichos) y , traída la l icencia, aquellos se­
ñores tuv ie ron por bien que se hiciese la ermita que le hablan 
dado, para ermitaños de frailes Descalzos, enviando yo á l l a ­
mar a l padre f ray Anton io de Jesús, que fué el pr imero que 
estaba en Mancera, para que comenzase á fundar el monaste­
r io . Yo les aderecé hábitos y capas, y hacía todo lo que podía 
para que ellos tomasen luégo el hábi to. E n esta sazón habia 
yo enviado por más monjas al monasterio de Medina del Cam­
po, que no l levaba más de dos conmigo, y estaba a l l í u n p a ­
dre, y a de días, que aunque no era m u y v ie jo , no era mozo, 
mas era m u y buen predicador l lamado f ray Baltasar de Jesús, 
que como supo que se hacía aquel monasterio, vínose con las 
monjas, con intento de tornarse Descalzo; y así lo hizo cuan­
do v ino , que como me lo di jo, yo alabé á Dios. E l dió el hábi ­
to a l padre Mar iano, y á su compañero, para legos e n t r a m ­
bos, que tampoco el padre Mariano quiso ser de misa , sinó 
entrar para ser el menor de todos, n i yo lo pude acabar con 
é l . Después, por mandado de nuestro reverendísimo padre 
general , se ordenó de misa. 

15. Pues fundados entrambos monasterios, y venido el 
padre f ray Anton io de Jesús, comenzaron á entrar novic ios, 
tales cuales adelante se d i rá de algunos, y á servir á nuestro 
Señor tan de veras, como (si É l es servido) escribirá quien lo 
sepa decir mejor que y o , que en este caso cierto quedo corta. 
E n lo que toca á las monjas, estuvo el monasterio a l l í de 
ellas en mucha gracia de estos señores, y con g ran cuidado 
de la princesa en regalar las y tratarlas bien, hasta que mur ió 
el príncipe Ruiz Gómez, que el demonio, ó por ventura porque 
el Señor lo permit ió (su Majestad sabe por qué) que con l a 
acelerada pasión de su muerte entró la princesa a l l í monja (1). 
Con la pena que tenía no le podían caer en mucho gusto las 
cosas á que no estaba usada de encerramiento, y por el santo 

(1) Entres dias se encendieron, mitigaron y apagaron los furiosos 
accesos de dolor y devoción de la altanera y liviana viuda. La Providen­
cia quiso que se rompiera toda comunicación entre la pura y casta vir­
gen en Avila y la viuda de Ruiz Gómez. A l saber la Madre Isabel de 
Santo Domingo que la princesa se habia metido monja, exclamó al pun­
to : / L a princesa monja/ Se acabó el convento. Y asi fué. 
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Concilio la priora no podía darle las libertades que quería (1). 
Vínose á disgustar con e l la , y con todas, de ta l manera, que 
áun después que dejó el hábi to, estando ya en su casa, le d a ­
ban enojo, y las pobres monjas andaban con tanta inquietud, 
que yo procuré por cuantas vias pude, suplicando á los prela­
dos que quitasen de a l l í el monaster io, fundándose uno en 
Segovia, como adelante se d i rá , adonde se pasaron, dejando 
cuanto les habia dado la princesa ( 2 ) , y l levando consigo a l ­
gunas mon jas , que ella habia mandado tomar sin n inguna 
cosa. Las camas y cosil las, que las mismas^ monjas habían 
t raído, l levaron consigo, dejando b ien lastimados á los del 
lugar . Yo con el mayor contento del mundo en verlas en quie­
t u d , porque estaba m u y bien in formada, que ellas n inguna 
culpa habían tenido en el disgusto de la pr incesa, ántes lo 
que estuvo con hábito l a servían, como ántes que lo tuviese: 
sólo en lo que tengo dicho fué la ocasión, y l a misma pena 
que esta señora tenía, y una criada que l levó consigo, que, á 
lo que se entiende, t uvo toda la culpa. E n fin, el Señor que 
lo permit ió debía de ver que no convenía a l l í aquel monaste­
r io , que sus ju ic ios son grandes, y contra todos nuestros e n ­
tendimientos. Yo por solo el mió no me at rev iera , sino por el 
parecer de personas de letras y santidad. 

C A P I T U L O X V I I I . 

Trata de la fundación del monasterio de San José de Salamanca, qne fué año de 1510. 
Trata de algunos avisos para las prioras, importantes. 

1 . Acabadas estas dos fundaciones, torné á la ciudad de 
Toledo, á donde estuve algunos meses, hasta comprar la casa 
que queda dicha y dejarlo todo en órden. Estando en tend ien-

(1) En una carta que escribió por entonces Santa Teresa al Padre 
Bañez, y es la 14 del tomo iv del Epistolario, tal cual hasta aquí se ha 
publicado, dice así: «Las de Pastrana, aunque se ha ido á su casa la 
^princesa, están como cautivas, cosa que fué ahora el prior de Atocha 
>>allá, y no las osó ver. Ya está también mal con los frailes: no hallo yo 
»por qué se ha de sufrir aquella servidumbre.» 

(2) Las monjas antes de salir para Segovia entregaron por inventario 
al alcalde de Pastrana todo lo que habían recibido de la princesa. 
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do en esto, me escribió un rector de la Compañía de Jesús de 
Salamanca, diciéndome, que estaría a l l í m u y bien u n monas­
terio de estos, dándome de ello razones; aunque por ser m u y 
pobre e l l ugar (1), me habia detenido de hacer a l l í fundación 
de pobreza. Mas considerando que lo es tanto A v i l a , y nunca 
le fa l ta , n i creo le fal tará Dios á quien le s i rv ie re , puestas 
las cosas tan en razón como se ponen, siendo tan pocas, y 
ayudándose del trabajo de sus manos, determinóme á hacerle; 
y yéndome desde Toledo á A v i l a , procuré desde a l l í la l i cen ­
cia del obispo (|ue era entonces (2), el cual lo hizo tan bien, 
que como el padre rector le in formó de esta Orden , y que se­
ría servicio de D ios , la dió luégo. 

2. Parecíame á m i , que en teniendo la l icencia del Ord i ­
nar io , tenia hecho e l monasterio, según se me hacía fác i l . Y 
as i iuégo procuré a lqu i lar una casa, que me hizo haber una 
señora que yo conocía, y era dif icultoso, por no ser t iempo en 
que se a lqu i lan, y tenerla unos estudiantes, con los cuales 
acabaron de dar la , cuando estuviese a l l í quien habia de e n ­
t rar en el la. El los no sabían para lo que era, que de esto traia 
y o grandís imo cuidado, que hasta tomar la posesión no se 
entendiese nada, porque ya tengo experiencia de lo que el 
demonio pone por estorbar uno de estos monasterios. Y a u n ­
que en este no le dió Dios l icencia para ponerlo á los p r i n c i -

(1) Es muy chocante la observación de santa Teresa al decir que Sa­
lamanca era lugar muy pobre. En la bula del papa Alejandro IV aproban­
do su universidad, se le califica muy al contrario, según los informes 
dados á la Santa Sede. La multitud de conventos, colegios, hospitales, 
parroquias, vinculaciones y capellanías allí fundados habian^ hecho que 
no quedase apenas un palmo de terreno de propiedad particular. La agri­
cultura y la industria habían desaparecido, los vecinos se mantenían del 
pupilaje, y las costumbres eran muy estragadas. Santa Teresa, como 
hija de Avila, distante apenas veinte leguas de Salamanca, no podía ig­
norar la dificultad y estrechez que principiaban ya á experimentar varios 
conventos, pues por muchas que fueran las limosnas: tocaban á muy 
poco. Por lo demás, la ciudad y el país no solamente no son pobres, sino 
antes bien de los más ricos de España. 

(2) Era obispo de Salamanca don Pedro González de Mendoza, hijo 
de los duques del Infantado. Fué presentado por Felipe I I , y consagrado 
en 1560. Asistió al Concilio de Trente. Fué obispo de Salamanca catorce 
años. En su tiempo se fundaron otros tres conventos además del de 
Santa Teresa. 
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pies, porque quiso que se fundase, después han sido tantos 
los trabajos y contradiciones, que se han pasado, que aún no 
está del todo acabado de al lanar, con haber a lgunos años que 
está fundado cuando esto escribo, j así creo se sirve Dios en 
él mucho, pues el demonio no le puede suf r i r . 

3. Pues habida la l icencia, y teniendo cierta la casa, con­
fiada de la misericordia de Dios (porque a l l í n i nguna persona 
había que me pudiese ayudar con nada, para lo mucho que 
era menester para acomodar la casa} me par t í para a l l á , l l e ­
vando sólo una compañera, por i r más secreta, que hal laba 
por mejor esto, que no l levar las monjas, hasta tomar la po ­
sesión; que estaba escarmentada de lo que me habia acaecido 
en Medina del Campo, que me v i a l l í en mucho trabajo; por ­
que, si hubiese estorbo, le pasase y o sola el t rabajo, con no 
más de la que no podía excusar. Llegamos víspera de Todos 
Santos, habiendo andado harto del camino la noche ántes con 
harto f r ió , y dormido en u n lugar , estando yo bien mala. 

4. No pongo en estas fundaciones los grandes trabajos de 
los caminos, con fríos, con soles, con nieves, que venia una 
vez no cesarnos en todo el dia de nevar , otras perder el cami ­
no , otras con hartos males y calenturas, porque, g lo r ia á 
Dios, de ordinario es tener yo poca sa lud , sinó que veía c l a ­
ro, que nuestro Señor me daba esfuerzo. Porque me acaecía 
algunas veces, que se trataba de fundac ión, hal larme con 
tantos males y dolores que y o me acongojaba mucho; porque 
me parecía, que áun para estar en la celda s in acostarme no 
estaba, y tornarme á nuestro Señor, quejándome á su Majes­
tad, y diciéndole, que cómo quería hiciese lo que no podía ; y 
después, aunque con trabajo, su Majestad daba fuerzas, y con 
el hervor que me ponía y el cuidado, parece que me o lv ida ­
ba de m í . 

5. A lo que ahora me acuerdo, nunca dejé fundación por 
miedo del trabajo, aunque de los caminos, en especial largos, 
sentía g ran contradicion; mas en comenzándolos á andar, me 
parecía poco, viendo en servicio de quién se hacía , y cons i ­
derando que en aquella casa se habia de alabar el Señor, y 
haber Santísimo Sacramento. Esto es par t icu lar consuelo para 
mí , ver una iglesia más , cuando me acuerdo de las muchas 
que qui tan los luteranos. No sé qué trabajos por grandes que 
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fuesen, se habían de temer, á trueco de tan g ran "bien para l a 
cr ist iandad; que aunque muchos no lo adyertimos estar Jesu­
cristo verdadero Dios j verdadero homhre, como está en el 
Santísimo Sacramento en muchas par tes, g ran consuelo nos 
habia de ser. Por cierto así me le da á m í muchas veces en el 
coro, cuando veo estas almas tan l impias en alabanzas de 
Dios, que esto no se deja entender en muchas cosas, así de 
obediencia, como de ver e l contento que les da tanto encerra­
miento y soledad, y la alegría cuando se ofrecen algunas co­
sas de mort i f icación. Adonde el Señor da más gracia á la prio­
ra para ejercitarlas en esto, veo mayor contento; y es así, que 
las prioras se cansan más de ejercitarlas, que ellas de obede­
cer, que nunca en este caso acaban de tener deseos. 

6. Aunque vaya fuera de la fundac ión, que se ha comen­
zado á t ratar , se me ofrecen aquí ahora algunas cosas sobre 
esto de la mort i f icación, y quizá, hi jas, hará al caso á las pr io ­
ras, y porque no se me olvide lo diré ahora. Porque como hay 
diferentes talentos y v i r tudes en las preladas, por aquel ca ­
mino quieren l levar á sus monjas. La que está m u y mor t i f i ­
cada, parécele fáci l cualquiera cosa que mande, para doblar 
la vo luntad, como lo sería para el la, y áun por ventura se le 
harían m u y de ma l . Esto hemos de mi rar m u c h o , que lo que 
á nosotras se nos haría áspero, no lo hemos de mandar. La 
discreción es g ran cosa para el gob ierno, y en estas casas 
m u y necesaria (estoy por decir mucho más que en otras) por­
que es mayor la cuenta que se t iene con las subditas, asi de 
lo in ter ior como de lo exterior. Otras prioras, que t ienen m u ­
cho espír i tu, todo gustar ían que fuese rezar : en fin l leva el 
Señor por diferentes caminos: mas las preladas han de mirar 
que no las ponen a l l í , para que escojan el camino á su gusto , 
sinó para que l leven á las súbditas por e l camino de su regla 
y const i tuc ión, aunque ellas se esfuercen, y querrían hacer 
otra cosa. 

7. Estuve una vez en una de estas casas con una priora, 
que era amiga de penitencia: por aquí l levaba á todas. Acae-
cíale darse de una vez discipl ina todo el convento siete sa l ­
mos penitenciales con oraciones y cosas de esta manera. Asi 
les acaece, si la pr iora se embebe en oración (aunque no sea 
en la hora de oración, sinó después de Maitines) a l l í tiene todo 
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el convento, cuando sería m u y mejor que se fuesen á dormir . 
S i como digo es amiga de mor t i f i cac ión, todo ha de ser b u ­
l l i r , y estas ovejitas de la V i rgen cal lando, como unos corde-
r i tos , que á m í cierto me hace g r a n devoción y confusión, y 
á las veces harta ten tac ión; porque las hermanas no lo e n ­
t ienden, como andan todas embebidas en Dios, mas yo temo 
su salud, y querría cumpliesen la reg la, que hay harto que ha­
cer , y lo demás fuese con suavidad. E n especial esto de la 
mort i f icación importa mucho, y por amor de nuestro Señor, 
que adviertan en ello las preladas, que es cosa m u y impor ­
tante la discreción en estas casas', y conocer los ta lentos ; y 
s i en esto no v a n m u y advertidas, en lugar de aprovecharlas, 
las hará g ran daño, y traerán en desasosiego. 

8. Han de considerar, que esto de mort i f icación no es de 
ob l igac ión : esto es lo pr imero que han de mirar . Aunque es 
m u y necesario para ganar el alma l ibertad y subida perfec­
c ión, no se hace esto en breve t iempo, sino que poco á poco 
vayan ayudando á cada una , según el talento, que le da Dios, 
de entendimiento y de espír i tu. Parecerles h á , que para esto 
no es menester entendimiento: engáñanse, que los habrá, que 
pr imero que vengan 9. entender la perfección, y áun el espí­
r i t u de nuestra reg la , pasen har to , y quizá serán estas des­
pués las más santas; porque n i sabrán cuándo es bien discul­
parse, n i cuándo nó , y otras menudencias, que entendidas, 
quizá haríanlas con faci l idad, y no las acaban de entender, n i 
áun les parece que son perfección, que es lo peor. 

9. Una está en estas casas, que es de las más siervas de 
Dios que hay en e l las, á cuanto yo puedo alcanzar, de g ran 
espíritu y mercedes, que le hace su Majestad, y penitencia y 
humi ldad, y no acaba de entender algunas cosas de las cons­
t i tuciones: e l acusar las culpas en capítulo le parece poca ca ­
ridad, y d ice , que cómo ha de decir nada de las hermanas, y 
cosas semejantes de estas, que podría decir algunas de a l g u ­
nas hermanas harto siervas de Dios, y que en otras cosas veo 
y o que hacen ventaja á las que mucho lo entienden. Y no ha 
de pensar la pr iora que conoce luégo las almas: deje esto para 
Dios, que es sólo quien puede entenderlo, sino procure l levar 
á cada una por donde su Majestad la l l eva , presupuesto que 
no falta en la obediencia, n i en las cosas de la regla y const i -
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tuc ion más esenciales. No dejó de ser santa y már t i r aquella 
v i r g e n , que se escondió de las once m i l y í rgenes, antes por 
ven tu ra padeció más que las demás vírgenes, en venirse des­
pués sola á ofrecerse al mar t i r io . 

10. Ahora , pues, tornando á la mor t i f i cac ión, manda la 
pr iora una cosa á una monja, que aunque sea pequeña, para 
e l la es grave, para mort i f icar la ; y puesto que lo hace, queda 
tan inquieta y tentada, que seria mejor que no se lo manda­
ran . Luego se entiende esté advert ida la pr iora á no la per­
feccionar á fuerza de brazos; sinó d is imule, y vaya poco á 
poco, hasta que obre en el la el Señor, porque lo que se hace 
por aprovecharla, que sin aquella perfección sería m u y buena 
monja, no sea causa de inqu ie tar la y traerle af l igido el espí­
r i t u , que es m u y terr ible cosa; y viendo á las ot ras, poco á 
poco hará lo que el las, como lo hemos v i s to : y cuando nó^ 
sin esta v i r t u d se salvará, que yo conozco una de e l las , que 
toda la v ida l a ha tenido g rande , y hay ya hartos años, y de 
muchas maneras servido á nuestro Señor, y t iene unas i m ­
perfecciones y sentimientos muchas veces, que no puede más 
consigo, y el la se afl ige conmigo y lo conoce. 

11 . Pienso que Dios la deja caer en estas faltas s in pecado 
(que en ellas no le h a y ) , para que se h u m i l l e , y tenga por 
donde ver que no está del todo perfecta. Así que unas s u f r i ­
rán grandes mortif icaciones, y mientras mayores se las man-
dáren, gustarán más porque ya les ha dado el Señor fuerzas 
en el a lma para rendir su vo lun tad: otras no las sufr i rán áun 
pequeñas, y será como si á u n niño cargan dos fanegas de 
t r i go , no sólo no las l levará, mas quebrantarse h á , y caeráse 
en el suelo. Así que, hi jas mías (con las prioras hablo), perdo­
nadme, que las cosas que he visto en algunas, me hace alar­
garme tanto en esto. 

12. Otra cosa os aviso, y es m u y impor tan te , que aunque 
sea por probar l a obediencia, no mandéis cosa, que pueda ser,, 
haciéndola, pecado n i ven ia l , que algunas he sabido que fue­
ra mor ta l , si las h ic ieran: a l ménos ellas quizá se salvarán 
con inocencia, mas no la p r io ra , que n inguna les d ice, que 
no la ponen luégo por obra. Que como oyen y leen de los 
santos del yermo las cosas que hacían, todo les parece bien 
hecho cuanto les mandan, a l ménos hacerlo ellas. Y también 
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estén avisadas las subditas, que cosa que sería pecado mor ta l 
hacerla sin mandársela, que no la pueden hacer mandándose­
la , salvo si no fuese dejar misa ó ayunos de la Ig les ia , ó co­
sas asi, que podía la pr iora tener causas; mas como echarse 
en el pozo y cosas de esta suerte, es ma l hecho, porque no ha 
de pensar n i n g u n a , que ha de hacer Dios m i l ag ro , como lo 
hacía con los santos. Hartas cosas hay en que ejercite la per­
fecta obediencia: todo lo que no fuere con estos pe l igros, yo 
lo alabo. 

13. Como una vez una hermana en Malagon, pidió l i cen ­
cia para tomar una d isc ip l ina, y la priora (debia haberle p e ­
dido otras) d i jo—Déjeme. Gomóla impo r tunó , di jo—Vayase 
á pasear, déjeme. La otra con g ran sencillez se anduvo p a ­
seando a lgunas horas, hasta que una hermana le d i jo ,—¿que 
cómo se paseaba tanto? O así una pa labra ; y el la le d i j o :— 
Que se lo habían mandado. E n esto tañeron á mai t ines, y co ­
mo preguntase la p r io ra , cómo no iba a l l á , díjole la otra lo 
que pasaba. 

14. Así que es menester, como otra vez he d icho, estar 
avisadas las prioras con a lmas, que y a t ienen visto ser tan 
obedientes, y mirar lo que hacen. Que otra fuéle á mostrar 
una monja uno de estos gusanos m u y grandes, diciéndole, que 
mirase cuán l indo era," díjole la pr iora burlando—pues cóma­
sele el la. Fué y fr ió le m u y bien. La cocinera dijole—¿que p a ­
ra qué le freía? E l la le d i j o , que para comer le, y así lo que­
ría hacer, y la pr iora m u y descuidada, y pudiérale hacer m u ­
cho daño. Yo más me huelgo que tengan en esto de obedien­
cia demasía, porque tengo part icular devoción á esta v i r t u d , 
y así he puesto todo lo que he podido, para que la t e n g a n ; 
mas poco me aprovechara, si el Señor no hubiera por su g ran ­
dísima misericordia dado gracia para que todas en general se 
incl inasen á esto. Plega á su Majestad lo l leve m u y adelante. 
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CAPITULO X I X . 

Prosigue en la fundación del monasterio de S. José de la ciudad de Salamanca. 

1. Mucl io me he diver t ido, porque cuando se me ofrece a l ­
guna cosa, que con la experiencia quiere el Señor que haya 
entendido, háceseme de ma l no la adver t i r : podrá ser que lo 
que yo piense lo es, sea bueno. Siempre os in fo rmad, hi jas, de 
quien tenga letras, que en éstas hallareis e l camino de la per­
fección con discreción y verdad. Esto han menester mucho las 
preladas, si quieren hacer bien su of ic io, confesarse con l e ­
t rados, y si nó harán hartos borrones, pensando que es s a n ­
t i dad , y áun procurar que sus monjas se confiesen con quien 
tenga letras. 

2. Pues una víspera de Todos Santos, el año que queda 
dicho, á medio d ia , l legamos á la ciudad de Salamanca. Des­
de una posada procuré saber de u n buen hombre a l l í , á quien 
tenia encomendado me tuviese desembarazada la casa, l l ama­
do Nicolás Gutiérrez, harto siervo de Dios , que habia ganado 
de su Majestad con su buena v ida una paz y contento en los 
trabajos g rande, que habia tenido muchos, y vistoso en gran 
prosperidad, y habia quedado m u y pobre, y l levábalo con 
tan ta alegría como la riqueza. Este trabajó mucho en aquella 
fundación con har ta devoción y vo lun tad. 

3. Como v ino , díjome, que la casa no estaba desembaraza­
da, que no habia podido acabar con los estudiantes que saliesen 
de el la. Yo le di je lo que importaba que luégo nos la diesen, 
antes que se entendiese que yo estaba en el l uga r , que siem­
pre andaba con miedo no hubiese a lgún estorbo, como tengo 
dicho. E l fué á cuya era la casa, y tanto t raba jó , que se la 
desembarazaron aquella tarde: y a cási noche entramos en ella. 
Fué la pr imera que fundé sin poner el Santísimo Sacramento, 
porque yo no pensaba era tomar la posesión, si no se ponía; y 
habia ya sabido que no impor taba, que fué harto consuelo pa­
ra m í , según había mal aparejo de los estudiantes: como no 
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deben de tener esa cur iosidad, estaba de suerte toda la casar 
que no se trabajó poco aquella noche (1). 

4. Otro dia por la mañana se dijo la primera misa, y p r o ­
curó que fuesen por más monjas, que hablan de venir de Me­
dina del Campo. Quedamos la noche de Todos Santos m i com­
pañera y yo solas. Yo os d igo , hermanas, que cuando se me 
acuerda el miedo de m i compañera, que era María del Sacra­
mento , una monja de más edad que y o , harto sierva de Dios, 
que me da gana de reir . La casa era m u y grande y desbarata­
da (2) y con muchos desvanes, y m i compañera no habia de 
quitársele del pensamiento los estudiantes, pareciéndole, que 
como se hablan enojado tanto de que salieron de la casa, que 
a lguno se habia escondido en e l l a : ellos lo pudieran m u y 
bien hacer, según habia adonde. Encerrámonos en una pieza 
donde estaba paja, que era lo primero que yo proveía para f u n ­
dar la casa; porque teniéndolo, no nos faltaba cama: en ella 
•dormimos esa noche con unas dos mantas que nos prestaron. 

5. Otro dia unas monjas que estaban j u n t o , que pensamos 
les pesara mucho, nos prestaron ropa para las compañeras que 
hablan de ven i r , y nos enviaron l imosna: l lamábase Santa 
Isabel , y todo el t iempo que estuvimos en aquella casa nos 
lucieron harto buenas obras y l imoso as (3). Como m i compa­
ñera se v io cerrada en aquella pieza, parece se sosegó algo 

(1) Uno de aquellos estudiantes era nada ménos que un futuro obispo. 
En efecto, en el tomo v del Año Teresiano, página 74, hay una carta 
muy curiosa de un obispo de Barbastro', en que pidiendo la beatificación 
de Santa Teresa, dice lo siguiente: «Porque ha cuarenta años, que es­
tudiando yo en la Universidad de Salamanca, salí de la casa donde v i -
»via, para que entrase en ella á fundar un monasterio de monjas.» 

Llamábase aquel obispo D, Juan Moriz. 
(2) Esta casa, que aún en el dia se llama de Santa Teresa, está entre 

'las parroquias de San Juan de Barbalos y la demolida de Santo Tomé. 
Está aún más sucia y desbaratada que en tiempo de Santa Teresa: para 
entrar en ella, hay que atravesar una de las albercas 6 cloacas públicas 
al aire libre, que infestan aquella población. 

(3) Es de religiosas terceras de San Francisco: aunque fué suprimi­
do en 1857 se restableció posteriormente. Las habia de este instituto en 
Béjar y en otros puntos del obispado, y subsisten aún en Alba de Ter­
mes , en cuyo convento se conserva todavía la celda donde se hospedó 
•Santa Teresa cuando fué á fundar allá. Su traje es morado, en recuerdo 
«Je la reina Santa Isabel. 

TOMO i. 24 
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cuanto á los estudiantes, aunqne no hacía sino mirar á nna 
parte y á o t ra , todavía con temores, y e l demonio que la de­
bía ayudar con representarla pensamientos de pel igro para 
turbarme á m í , que con la flaqueza de corazón que tengo, po­
co me solía bastar. Yo la d i je , qué m i raba , pues al l í no podía 
entrar nadie1? Dí jome—Madre, estoy pensando, si ahora me 
muriese yo aqu í , ¿qué haríais vos sola? 

6. Aque l lo , si fuera, me parecía recia cosa: hízome p e n ­
sar u n poco en e l lo , y áun haber miedo, porque siempre los 
cuerpos muer tos , aunque yo no lo hé , me enflaquecen el co­
razón , aunque no esté sola. Y como el doblar de las campa­
nas ayudaba, que como he d icho, era noche de las ánimas, 
buen principio l levaba el demonio para hacernos perder el pen­
samiento con n iñer ías : cuando entiende que de él no se há 
miedo, busca otros rodeos. Yo la d i je—Hermana, de que eso 
sea, pensaré lo que he de hacer; ahora déjeme dormir . Como 
habíamos tenido dos noches malas, presto quitó el sueño los 
miedos. Otro dia v in ieron más monjas , con que se nos q u i ­
taron. 

7. Estuvo el monasterio en esta casa cerca de tres años, y 
aún no me acuerdo si cuatro, que había poca memoria de é l ; 
porque me mandaron ir á la Encarnación de Av i l a ( 1 ) , que 
n u n c a , hasta dejar casa propia recogida y acomodada á m i 
querer, dejara n i n g ú n monaster io, n i le he dejado, que en es­
to me hacía Dios mucha merced, que en el trabajo gustaba 
ser la pr imera, y todas las cosas para su descanso y acomo­
damiento procuraba hasta las m u y menudas, como si toda m i 
v ida hubiera de v i v i r en aquella casa; y así me daba gran ale­
g r ía cuando quedaban m u y bien. 

8. Sentía harto ver lo que estas hermanas padecieron aquí, 
aunque no de fa l ta de mantenimiento, que de esto yo tenía 
cuidado, desde donde estaba, porque estaba m u y desviada la 
casa para las l imosnas, sino de poca salud, porque era húme­
da y m u y f r ía , que como era tan grande, no se podía reparar; 
y lo peor, que no tenían Santísimo Sacramento, que para t a n ­
to encerramiento es harto desconsuelo. Esteno tuv ieron ellas. 

(l) Fué esto en 1571: al convento de la Encarnación tuvo que volver 
como priora. 
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sino que todo lo l levaban con un contento, que era para a l a ­
bar al Señor; y me decían a lgunas , que les parecía imperfec­
ción desear casa, que ellas estaban a l l í m u y contentas, como 
tuvieran Santísimo Sacramento. 

9. Pues visto el prelado su perfección, y el trabajo que 
pasaban, movido de lást ima me mandó ven i r de la Encarna­
ción : ellas se habían y a concertado con un caballero de a l l í , 
que les diese u n a , sino que era t a l , que fué menester gastar 
más de m i l ducados para entrar en el la. Era de mayorazgo, y 
él quedó que nos dejaría para pasar en e l l a , aunque no fuese 
traída la l icencia del Eey, y que bien podíamos subir paredes. 
Yo procuré que el padre Ju l ián de A v i l a , que es el que he d i ­
cho andaba conmigo en estas fundaciones, y habia ido c o n ­
migo , me acompañase, y v imos la casa, para decir lo que se 
habia de hacer, que la experiencia hacía que entendiese yo 
bien de estas cosas. 

10. Fuimos por Agosto , y con darse toda la priesa posible, 
se estuvieron hasta San M i g u e l , que es cuando a l l í se a l q u i ­
lan las casas , y aún no estaba bien acabada con mucho; mas 
como no habíamos alquilado en la que estábamos para otro 
año, teníala ya otro morador, y dábanos g ran priesa. La ig le ­
sia estaba y a cási acabada de enlucir . Aquel caballero que nos 
la había vendido, no estaba a l l í : algunas personas que nos 
querían b ien , decían, que hacíamos ma l en irnos tan presto; 
mas adonde hay necesidad, puédense mal tomar los consejos, 
si no dan remedio. Pasámonos víspera de San M i g u e l , u n p o ­
co ántes que amaneciese: y a estaba publ icado, que habia de 
ser el día de San Migue l el que se pusiese el Santísimo Sacra­
mento , y el sermón que habia de haber. Fué el Señor se rv i ­
do , que el día que nos pasamos por la tarde hizo u n agua tan 
récia, que para traer las cosas que eran menester, se hacía 
con dif icul tad. La capil la habíase hecho nueva , y estaba tan 
mal tejada, que lo más de ella l lov ía. Yo os d igo , h i jas , que 
nie v i harto imperfecta aquel d ía: por estar ya d ivu lgado, yo 
no sabia qué hacer, sino que me estaba deshaciendo, y dije á 
nuestro Señor, cási quejándome—«Que ó no me mandase en­
tender en estas obras, ó remediase aquella necesidad.» El-buen 
hombre de Nicolás Gutiérrez, con su i gua ldad , como si no h u -
hiera nada, me decía m u y mansamente, que no tuviese pena. 
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que Dios lo remediaría. Y así f u é ; que el día de San M i g u e l , 
a l t iempo de venir la gen te , comenzó á hacer- s o l , que me 
hizo ha r ta , devoción, j v i cuán mejor había hecho aquel ben­
dito en confiar de nuestro Señor, que no yo con m i pena. 

11 . Hubo mucha gente y mús ica , y púsose el Santísimo 
Sacramento con g ran solemnidad; y como en esta casa está en 
buen puesto, comenzaron á conocerla y tener devoción, en 
especial nos favoreció mucho la condesa de Monterey, Doña 
María Pimentel (1) y una señora, cuyo marido era el cor reg i ­
dor de a l l í , l lamada Doña Mariana. Luégo otro d ía , porque se 
nos templase el contento de tener el Santísimo Sacramento, 
viene el caballero, cuya era la casa, tan bravo, que yo no sa­
bía qué hacer con é l , y el demonio hacía que no se llegase á 
razón, porque todo lo que estaba concertado con él c u m p l i ­
mos : hacía poco a l caso querérselo decir. 

12. Hablándole algunas personas, se aplacó un poco, mas 
después tornaba á mudar parecer. Yo ya me determinaba á 
dejarle la casa, tampoco quería esto, porque él quería que se 
le diese luégo el dinero. Su mu je r , que era suya la casa, h a ­
bíala querido vender para remediar dos h i jas , y con este t í t u ­
lo se pedia la l icencia, y estaba depositado el dinero en quien 
él quiso. E l caso es, que con haber esto más de tres años, no 
está acabada la compra, n i sé si quedará a l l í el monasterio, 
que á este fin he dicho esto, d igo en aquella casa, ó en qué 
parará (2). Lo que sé es, que en n i n g ú n monasterio de los que 
el Señor ahora ha fundado de esta pr imera reg la , no han pa ­
sado las monjas, con mucha parte, tan grandes trabajos. H á y -

(1) La casa adonde entonces se trasladó Santa Teresa estaba frente 
al convento de la Madre de Dios, y por tanto cerca del lindísimo y hoy 
en dia desmantelado palacio de Monterey. En este palacio vivió también 
algún tiempo Santa Teresa, y obró en él un gran milagro. La casa don­
de puso entonces el convento fué demolida al construir el conde de Fuen­
tes el grandioso convento de Agustinas recoletas. 

(2) En efecto , no pararon mucbo en aquella casa; y tanto por las 
cartas que escribió Santa Teresa en los últimos años de su vida , como 
por las crónicas de la Orden se ven los apuros que pasaron para encon­
trar casa, basts que edificaron el convento que hoy tienen extramuros 
de la población. Aun este fué arruinado en parte por los portugueses en 
el siglo pasado durante las guerras de sucesión, justamente con el resto 
del arrabal de Villamayor. 
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las a l l í tan buenas, por la misericordia de Dios, que todo lo 
l levan con alegría. 

13. Plega á su Majestad esto les l leve adelante, que en te­
ner buena casa, ú no la tener, va poco: ántes es g ran placer 
cuando nos vemos en casa que nos pueden echar de ella, acor­
dándonos como el Señor del mundo no tuvo n inguna . Esto de 
estar en casa no propia, como en estas fundaciones se ve, nos 
ha acaecido algunas veces, j es verdad , que jamás he visto á 
monja con pena de el lo. Plegué á la d iv ina Majestad. que no 
nos fal ten las moradas eternas, por su in f in i ta bondad y m i ­
sericordia, amen, amen. 

C A P I T U L O X X . 

En que se trata la fundación del monasterio de nuestra Señora de la Anunciac ión, que 
está en Alba de Termes. Fué año de 1571. 

1. No habiá dos meses que se habia tomado la posesión el 
dia de todos Todos Santos en la casa de Salamanca, cuando 
de parte del contador del Duque de A lba y de su mujer f u i 
impor tunada, que en aquella v i l l a hiciese una fundación y 
monasterio, y no lo habia mucha gana á causa que, por ser 
lugar pequeño, era menester que tuviese ren ta , que m i i nc l i ­
nación era á que n inguna tuviese. E l padre maestro f ray D o ­
mingo Bañes (1), que era m i confesor, de quien traté a l p r i n ­
cipio de las fundaciones, y acertó á estar en Salamanca, me 
r iñó , y d i j o , que pues el Concil io daba l icencia para tener 
renta, que no sería bien dejarse de hacer u n monasterio por 
eso: que yo no lo entendía, que n inguna cosa hacía para ser 
las monjas pobres y m u y perfectas. Antes que más diga, diré 
quién era la fundadora, y cómo el Señor la hizo fundarle (2). 

(1) En las ediciones anteriores dice Bañez: Santa Teresa escribió 
Vañes. 

(2) En el original hay aquí párrafo aparte y va precedido del mono­
grama de Jesús, como solia ponerlo á la cabeza de las cartas y de todos 
sus escritos. En las ediciones anteriores el párrafo principia con la cláu­
sula anterior. 
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JHS (1). 

2. Fué hi ja Teresa de Layz, la fundadora del monasterio 
de la i^suncion de nuestra Señora de Alba de Termes, de pa ­
dres nobles, m u y hijos de algo (2), y de l imp ia sangre. Tenía 
su asiento por no ser tan ricos como pedía la nobleza de sus 
padres, en u n l uga r l lamado Tord i l los , que es dos leguas de 
la dicha v i l l a de Alba. Es tanta l ás t ima , que por estar las co­
sas del mundo puestas en tanta van idad , quieren más pasar 
la soledad, que hay en estos lugares pequeños, de doctr ina y 
otras muchas cosas, que son medios para dar luz á las almas, 
que caer u n punto de los puntos , que esto que ellos l laman 
honra trae consigo. Pues habiendo y a tenido cuatro h i jas , 
cuando v ino á nacer Teresa de L a y z , dió mucha pena á sus 
padres de ver que también era h i ja . 

3. Cosa cierto mucho para l l o ra r , que sin entender los 
mortales lo que les está mejor, como los que del todo igno ran 
los ju ic ios de D ios , no sabiendo los grandes bienes que pue ­
den venir de las hijas , n i los grandes males de los hijos , no 
parece que quieren dejar a l que todo lo entiende y lo cr ia, 
sinó que se matan por lo que se habían de alegrar. Como 
gente que tiene dormida la fe , no van adelante con la consi­
derac ión, n i se acuerdan que es Dios el que así lo ordena, 
para dejarlo todo en sus manos: y y a que están tan ciegos que 
no hagan esto, es g ran ignorancia no entender lo poco que les 
aprovecha estas penas. 

4. ¡ Oh válame Dios ! ¡ Cuán diferente entenderémos estas 
ignorancias en e l día á donde se entenderá la verdad de todas 
las cosas! Y ¡ cuántos padres se verán i r a l inf ierno por haber 
tenido hijos? y cuántas madres también se verán en el cielo 
por medio de sus hi jas ! 

5. Pues tornando á lo que decía, v ienen las cosas á té rm i ­
nos, que como cosa que les importaba poco la vida de la n iña , 
a l tercer día de su nacimiento se la dejaron sola, y sin acor-

(1) Así está en el original, aunque én las ediciones anteriores se ha 
omitido. 

(2) I jos de algo, escribe Santa Teresa, en vez de Hijosdalgo. 
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•darse nadie de el la desde la mañana hasta la noche. Una cosa 
habían hecho b ien , que la habían hecho bautizar á u n c lér igo 
luégo en naciendo. Cuando á la noche v ino una mu je r . que 
tenía cuenta con e l l a , y supo lo que pasaba, fué corriendo á 
ver si era muer ta , y con el la otras algunas personas que h a -
bian ido á v is i tar á la madre, que fueron testigos de lo que 
ahora d i ré . 

6. La mujer la tomó l lorando en los brazos , y le d i j o — 
«¿Cómo, m i h i ja , vos no sois crist iana?» á manera de que ha­
bía sido crueldad. Alzó la cabeza la n i ñ a , y di jo — S i soy; y 
no habló más hasta la edad que suelen hablar todos. Los que 
la oyeron quedaron espantados, y su madre la comenzó á 
querer y regalar desde entóneos , y así decía muchas veces, 
que quisiera v i v i r hasta ver lo que Dios hacía de esta n iña . 
Criábalas m u y honestamente, enseñándolas todas las cosas 
de v i r t u d . 

7. Venido el t iempo que la querían casar, ella no quería 
n i lo tenía deseo; acertó á saber como la pedia Francisco V e -
iazquez, que es el fundador también de esta casa , marido s u ­
yo , y en nombrándosele se determinó de casarse, si la casa­
ban con é l , no le habiendo visto en su v ida ; mas veía el Se­
ñor que convenia esto para que se hiciese la buena obra que 
entrambos han hecho para servir á su Majestad. Porque de ­
jando de ser hombre virtuoso y r ico , quiere tanto á su m u ­
j e r , que la hace placer en todo; y con mucha razón , porque 
todo lo que se puede pedir en una mujer casada, se lo dió e l 
Señor m u y cumpl idamente: que j u n t o con el g ran cuidado que 
tiene de su casa , es tanta su bondad, que como su marido la 
llevase á A l b a , de donde era na tu ra l , y acertasen á aposentar 
en su casa los aposentadores del duque á u n caballero m a n ­
cebo, sint iólo tanto, que comenzó á aborrecer el pueblo, po r ­
gue e l la , siendo moza y de m u y buen parecer, á no ser t an 
buena , según el demonio comenzó á poner en é l malos pen­
samientos , podría suceder a lgún m a l . E l l a , entendiéndolo, 
s in decir nada á su marido, le rogó la sacase de a l l í , y é l h í -
zolo a s í , y l levó la á Salamanca, adonde estaban con g r a n 
contento , y muchos bienes del mundo , por tener un cargo 
que todos les deseaban mucho contentar y regalaban. Sólo 
tenían una pena , que era no les dar nuestro Señor h i j o s , y 
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para que se los diese, eran grandes las devociones y orac io-
nes, que el la hacia, y nunca suplicaba a l Señor otra cosa, sino-
que le diese generación, para que, acabada e l la , alabase á su 
Majestad, que le parecia recia cosa que se acabase en el la , y 
no tuviese quién después de sus dias alabase á su Majestad. Y 
díjome ella á mí , que jamás otra cosa se le ponia delante para 
desearlo, y es mujer de g ran verdad, y tanta cr ist iandad y 
v i r t u d , como tengo dicho, que muchas veces me hace alabar 
á nuestro Señor ver sus obras, y alma tan deseosa de siempre 
contentarle, y nunca dejar de emplear b ien el t iempo. 

8. Pues andando muchos años con este deseo, y encomen­
dándolo á sant Andrés (1 ) , que le dijeron era abogado para 
esto, después de otras muchas devociones que habia hecho, 
di jérenle una noche, estando acostada — «No quieras tener 
h i j os , que te condenarás.» E l l a quedó m u y espantada y teme­
rosa, mas no por eso se le quitó el deseo , parecióndole , que 
pues su fin era tan bueno, que ¿por qué se habia de conde­
nar ? Y así iba adelante con pedirlo á nuestro Señor, en espe­
c ia l hacía part icular oración á sant Andrés. 

9. Una vez estando en este mismo deseo , n i sabe si des­
pierta ó dormida (de cualquier manera que sea, se vé fué v i ­
sión buena, por lo que sucedió), parecióle que se hal laba en 
una casa, adonde en el pat io , debajo del corredor, estaba un 
pozo, y v ió en aquel lugar un prado y v e r d u r a , con unas 
flores blancas por é l , de tanta hermosura , que no sabe el la 
encarecer de la manera que lo v ió . Cerca del pozo se le apa­
reció sant Andrés, de forma de una persona m u y venerable y 
hermosa, que le dió g ran recreación m i ra r le , y díjole—«Otros 
hijos son estos que los que t ú quieres.» 

10. E l la no quisiera que se acabara el consuelo grande que 
tenía en aquel lugar , mas no duró más. Y el la entendió claro 
que era aquel santo San Andrés , sin decírselo á nádie; y 
también que era la voluntad de nuestro Señor que hiciese mo­
nasterio : por donde se da á entender, que también fué visión 
i n te lec tua l , como imaginar ia , y que no pudo ser antojo , n i 
i lus ión del demonio. 

11 . Lo pr imero no fué antojo, por el g ran efecto que hizo, 

(1) En el original, SanT andrés. 
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que desde aquel puñto nunca más deseó h i jos , sino que quedó 
tan asentado en su corazón, que era aquella la vo luntad de 
Dios, que n i se los pidió más, n i los deseó. No ser demonio 
también se entiende, así por él efecto que hizo , porque cosa 
suya no puede hacer h i en ; como por estar hecho ya el monas­
terio , á donde se sirve mucho nuestro Señor; j también por 
que era esto más de seis años ántes que se fundase el monas­
ter io , y é l no puede saber lo por venir . 

12. Quedando el la m u y espantada de esta v i s i ó n , di jo á 
su mar ido , que pues Dios no era servido de darles h i j o s , que 
hiciesen u n monasterio de monjas. É l , como es tan bueno , y 
la quería tan to , holgó de e l lo , y comenzó á t ratar á dónde 
l e harían. E l la quería en el lugar que habia nacido; él le puso 
justos impedimentos para que entendiese no estaba bien a l l í . 

13. Andando tratando esto , envió la duquesa de A lba á 
l lamar le, y como fué , mandóle se tornase á Alba á tener u n 
cargo y of ic io, que le dió en su casa. É l , como fué á ver lo 
que le mandaba, y se lo d i jo , aceptólo, aunque era m u y m é -
nos interés que el que él tenía en Salamanca. Su mujer , de 
que lo supo, afl igióse mucho, porque, como he dicho , tenía 
aborrecido aquel l u g a r : y con asegurarle él que no la darían 
más huéspedes, se aplacó a l g o , aunque todavía estaba m u y 
fa t i gada , por estar más á su gusto en Salamanca. É l compró 
una casa , y envió por e l la : v ino con g ran fa t iga , y más la 
tuvo cuando v ió la casa, porque aunque era en muy buen 
puesto, y de anchura, no tenía edificios, y así estuvo aquella 
noche m u y fatigada. 

14. Otro día en la mañana, como entró en el pa t io , v ió a l 
mismo lado el pozo , á donde habia visto á San Andrés , y 
todo n i más n i ménos que lo habia v isto se le representó, d igo 
el l u g a r , que no el santo, n i p rado , n i flores , aunque ella lo 
tenía y t iene bien en la imaginación. E l l a v ió aquello, quedó 
turbada, y determinada á hacer a l l í el monasterio, y con g ran 
consuelo y sosiego y a , para no querer i r á otra parte ; y c o ­
menzaron á comprar más casas j u n t a s , hasta que tuv ieron s i ­
t io muy bastante. E l la andaba m u y cuidadosa de qué Orden 
le haría , porque quería fuesen pocas , y m u y encerradas , y 
tratándolo con dos religiosos de diferentes Ordenes, muy bue­
nos y letrados, entrambos la di jeron que sería mejor hacer 
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otras obras; porque las monjas , las más estaban desconten­
tas , y otras cosas hartas, que , como a l demonio le pesaba, 
queríalo estorbar , y así les hacía parecer era g ran razón las 
razones que le decían. Y , como pusieron tanto en que no era 
bien, y el demonio que ponía más en estorbarlo, hízola temer 
y t u rba r , y determinar de no hacerlo, y asi lo dijo á su m a ­
r ido ; pareciéndoles, que pues personas tales les decían que no 
era b ien , y su intento era de servir á nuestro Señor , de de ­
j a r l o . Y así concertaron de casar u n sobrino que ella tenia, 
hi jo de una hermana suya , que quería mucho , con una so­
br ina de su mar ido, y darles mucha parte de su hacienda , y 
lo demás hacer bien por sus almas; porque el sobrino era m u y 
v i r tuoso, y mancebo de poca edad. 

15. E n este parecer quedaron entrambos resueltos , y ya 
m u y asentados. Mas como nuestro Señor tenía ordenada otra 
cosa, aprovechó poco su concier to, que ántes de quince días 
le dió un mal tan rec io , que en m u y pocos días le l levó c o n ­
sigo nuestro Señor. A el la asentó en tanto extremo, que habia 
sido l a causa de su muerte la determinación que tenía de dejar 
lo que Dios quería que hiciese, por dárselo á é l , que hubo g r a n 
temor. Acordábasele de Jonás profeta lo que le habia sucedido, 
por no querer obedecer á Dios; y áun le parecía la había cas­
t igado á el la quitándole aquel sobrino,. que tanto quería. Des­
de este dia se determinó de no dejar por n inguna cosa de h a ­
cer el monaster io, y su marido lo mismo , aunque no sabían 
cómo ponerlo por obra; porque á e l la parece le ponía Dios en 
el corazón lo que ahora está hecho, y á los que ella lo decía, 
y les figuraba cómo quería e l monaster io , reíanse de el lo, 
pareciéndoles no hal laría las cosas que el la pedía, en especial 
u n confesor que tenía, frai le de San Francisco, hombre de le­
tras y ca l idad: el la se desconsolaba mucho. 

16. E n este t iempo acertó á i r este frai le á cierto lugar , 
adonde le dieron noticia de estos monasterios de nuestra Se­
ñora del Cármen, que ahora se fundaban. Informado él m u y 
b i e n , tornó á e l la , y díjole , que y a habia hallado que podía 
hacer el monaster io, y como quería. Dí jole lo que pasaba , y 
que procurase tratar lo conmigo : así se h izo. Harto trabajo se 
pasó en concertarnos, porque yo siempre he pretendido , que 
los monasterios que fundaba con r e n t a , la tuviesen tan bas-
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tan te , que no hayan menester las monjas de sus deudos , n i 
á n inguno ; sinó que de comer j de vestir les den todo lo n e ­
cesario en la casa, y las enfermas m u y b ien curadas; porque, 
de faltarles lo necesario, v ienen muchos inconvenientes. Y 
para hacer muchos monasterios de pobreza sin renta , nunca 
me falta corazón y conf ianza, con cert idumbre que no les ha 
Dios de fa l tar ; y para hacerlos de r e n t a , y con poca todo me 
fa l t a : por mejor tengo que no se funden. 

17. E n fin, v in ieron á ponerse en razón, y dar bastante 
renta para el número: y , lo que les tuve en mucho, que de ja ­
ron su propia casa para darnos, y se fueron á otra harto r u i n . 
Púsose el Santísimo Sacramento , y hizose la fundación dia 
de la Conversión de San Pablo, año de 1571, para honra y g l o ­
r ia de Dios, adonde, á m i parecer, es su Majestad m u y s e r v i ­
do. Plega á É l lo l leve siempre adelante. 

18. Comencé á decir algunas cosas part iculares de a l g u ­
nas hermanas de estos monasterios, pareciéndome cuando esto 
viniesen á leer , no estarían v ivas las que ahora son , y para 
que las que v in ieren se animen á l levar adelante tan buenos 
pr incipios. Después me 'ha parecido que habrá quien lo d iga 
mejor, y más por menudo, y sin i r con el miedo que yo he l ie 
vado, pareciéndome les, parecerá ser pa r te , y asi he dejado 
hartas cosas , que , quien las ha visto y sabido no las pueden 
dejar de tener por mi lagrosas, porque son sobrenaturales: de 
estas no he querido decir n i n g u n a s , y de las que conocida­
mente se ha visto hacerlas nuestro Señor por sus oraciones. 

19. E n la cuenta de los años en que se fundaron , tengo 
alguna sospecha si yerro a lguno , aunque pongo la d i l igencia 
que puedo por que se me acuerde. Como no impor ta mucho, 
que se puede enmendar después, dígolos, conforme á l o q u e 
puedo advert i r con la memor ia : poca será la diferencia si hay 
a lgún yer ro . 
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C A P I T U L O X X I . 

En que se trata la fundación del glorioso San José del Cármen.de Segovia. Fundóse el 
mismo dia de San J o s é , año de 1574, 

1. Ya he dicho, como después de haber fundado el monas­
terio de Salamanca y e l de A l b a , y antes que quedase con 
casa propia e l de Salamanca, me mandó el padre maestro 
f ray Pedro Fernandez, que era comisario apostólico entonces, 
i r por tres años á la Encarnación de Av i l a , y como, viendo la 
necesidad de l a casa de Salamanca, me mandó i r a l l á , para 
que se pasasen á casa propia. Estando a l l í u n dia en oración, 
me fué dicho de nuestro Señor, que fuese á fundar á Sego-
v ia (1). A mí me pareció cosa imposib le, porque yo no había 
de i r , s in que me lo mandasen, y tenía entendido del padre 
comisario apostólico el maestro f ray Pedro Fernandez, que 
no había gana que fundase más: y también veia, que no sien­
do acabados los tres años que habia de estar en la Enca rna ­
ción, que tenían g ran razón de no lo querer. 

2. Estando pensando esto, dijome el Señor, que se lo d i ­
jese, que É l lo haría. A la sazón estaba en Salamanca, y es-
cr ibí le, que y a sabía como yo tenía precepto de nuestro reve­
rendísimo Genera l , de que cuando viese cómodo en a lguna 
parte para fundar , que no lo dejase; que en Segó vía estaba 
admit ido u n monasterio de estos, de l a ciudad y del obispo; 
que, si mandaba su patern idad, que le fundar ía : que se lo 
signit ícaba, por cumpl i r con m i conciencia, y con lo que man­
dase quedaría segura ú contenta. 

3. Creo estas eran las palabras, poco más ó menos, y que 
me parecía sería servicio de Dios. Bien parece que lo quería 
su Majestad, porque luégo'd i jo que se fundase, y me dió l i ­
cencia, que yo me espanté ha r to , 'según lo que había enten­
dido de él en este caso; y desde Salamanca procuré me a lqu i ­
lasen una casa, porque, después de la de Toledo y Val ladol id 
habia entendido era mejor buscársela propia, después de h a -

(1) A l margen dice de letra menuda, al parecer del P. Grracian: Vina 
año 13 por Santiago, y estuvo hasta después de Navidad por el 71. 
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ber tomado la posesión, por muchas causas. La pr inc ipa l , 
porque yo no tenía blanca para comprarlas, y , estando y a he­
cho el monasterio, luego lo proveía el Señor, y también esco­
gíase sit io más á propósito. 

4. Estaba al l í una señora, mujer que habia sido de un ma­
yorazgo, l lamada doña Ana de Jimena (1). Esta me habia ido 
una vez á ver á Av i l a , y era m u y sierva de D ios , y siempre 
su l lamamiento habia sido para monja. A s í , en haciéndose el 
monasterio, entró el la y una hi ja suya de harto buena v ida, 
y el descontento que habia tenido de casada y v iuda , le dio 
el Señor de doblado contento en viéndose en la re l ig ión. 
Siempre habían sido madre é h i ja m u y recogidas y siervas de 
Dios. Esta bendita señora tomó la casa, y de todo lo que v ió 
habíamos menester, así para la iglesia como para nosotras, 
lo proveyó, que para esto tuve poco trabajo. Mas , porque no 
hubiese fundación sin a lguno, dejado de i r yo a l l í con harta 
calentura y hastío y males interiores de sequedad y oscuridad 
en el a lma grandís ima, y males de muchas maneras corpora­
les, que lo recio me durar ían tres meses, y medio año que es­
tuve a l l í , siempre fué mala. 

5. E l día de San José, que pusimos el Santísimo Sacra­
mento, que aunque habia del obispo l icencia y de la ciudad, 
no quise sinó entrar l a víspera secretamente de noche. Habia 
mucho t iempo que estaba dada la l icencia, y , como estaba en 
la Encarnación, y habia otro prelado, que el generalísimo 
nuestro padre, no habia podido fundarla. Y tenía la l icencia 
del obispo (que estaba entonces cuando lo quiso el lugar) de 
palabra, que lo dijo á un caballero, que lo procuraba por nos­
otras, l lamado Andrés de Jimena. No se le dió nada tenerla 
por escri to, n i á mí me pareció que impor taba; y engañóme, 
que, como v ino á noticia del provisor que estaba hecho el mo­
nasterio, v ino luégo m u y enojado, y no consintió decir más 
misa, y quería l levar preso á quien le habia d icho , que era 
un fraile Descalzo, que iba con el padre Ju l ián de A v i l a , y 
otro siervo de Dios, que andaba conmigo , l lamado Antonio 
Oaytan. 

6. Este era un caballero de Alba, y habíale l lamado nues-

(1 ) Más adelante se hallará noticia de esta señora en las Relaciones. 
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t ro Señor, andando muy metido en el mundo : algunos años 
habia, teníale tan debajo de los piés, que sólo entendía en 

cómo le hacer más servicio. Porque en las fundaciones de 
adelante se ha de hacer mención de é l , que me ha ayudado 
mucho y trabajado mucho, he dicho qu ién es; y sí hubiese de 
decir sus v i r t udes , no acabara tan presto. La que más nos 
hacía a l caso es, estar tan mort i f icado, que no había criado 
de los que iban con nosotras, que así hiciese cuanto era m e ­
nester. Tiene gran oración, y hále hecho Dios tantas merce­
des, que todo lo que á otros sería contradic ion, le daba c o n ­
tento y se le hacía fác i l ; y así le es todo lo que trabaja en es­
tas fundaciones, que parece b ien , que á él y a l padre Jul ián 
de A v i l a los l l amaba Dios para esto, aunque el padre Ju l ián 
de A v i l a fué desde el pr imer monasterio. Por ta l compañía 
debía nuestro Señor querer que me sucediese todo bien. Su 
trato por los caminos era tratar de Dios, y enseñar á los que 
iban con nosotras, y encontraban; y así de todas maneras 
iban sirviendo á su Majestad. 

7. Bien es, hi jas mías, las que leyéreis estas fundaciones, 
sepáis lo que se les debe, para que, pues s in n i n g ú n interés 
trabajaban tanto en este b ien , que vosotras gozáis, de estar 
en estos monasterios, los encomendéis á nuestro Señor, y 
tengan a l gún provecho de vuestras oraciones, que , si enten-
diéseis las malas noches y días que pasaron, y los trabajos 
en los caminos, lo haríais de m u y buena gana. No quiso i r el 
provisor de nuestra iglesia sin dejar u n aguaci l á la puerta, 
yo no sé para qué. Sirvió de espantar u n poco á los que al l í 
estaban, y á mí nunca se me daba mucho de cosa que acae­
ciese, después de tomada la posesión: ántes eran todos mis 
miedos. 

8. Env ié á l lamar á algunas personas, deudos de una 
compañera que l levaba de mis hermanas, que eran pr inc ipa­
les del lugar , para que hablasen al provisor, y le dijesen como 
tenía l icencia del obispo. É l lo sabía m u y b ien , según dijo 
después, sinó que quisiera le diéramos par te , y creo yo que 
fuera m u y peor. E n fin acabaron con é l , que nos dejase el 
monasterio, y quitó el Santísimo Sacramento. De esto no se 
nos dió nada: estuvimos así algunos meses, hasta que se com­
pró una casa, y con ella hartos pleitos. Harto le habíamos te-
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nido con los frailes franciscos por otra que se compraba 
cerca: con estotra le hubo con los de la Merced, j con el ca ­
bildo, porque tenia u n censo la casa suyo. ¡Oh Jesús, qué t ra ­
bajo es contender con muchos pareceres! Cuando y a parecía 
que estaba acabado, comenzaba de nuevo , porque no bastaba 
darles lo que pedian, que luégo habia otro inconveniente. D i ­
cho así no parece nada, y el pasarlo fué mucho. 

9. U n sobrino del obispo hacía todo lo que podía por nos­
otras, que era pr ior y canónigo de aquella iglesia, y un l icen­
ciado Herrera, m u y g ran siervo de Dios. E n fin, con dar ha r ­
tos dineros se v ino á acabar aquello. Quedamos con el p le i to 
de los Mercenarios, que para pasarnos á la casa nueva fué 
menester harto secreto. E n viéndonos a l lá , que nos pasamos 
uno ó dos dias ántes de San M i g u e l , tuv ieron por bien de 
concertarse con nosotras por dineros. La mayor pena que es­
tos embarazos me daban, era, que no fal taban ya sino siete ú 
ocho dias para acabarse los tres años de la Encarnación, y 
habia de estar a l lá por fuerza á fin de ellos. 

10. Fué nuestro Señor servido, que se acabó todo tan bien, 
que no quedó n inguna cont ienda, y desde á dos ó tres dias 
me f u i á la Encarnación. Sea su nombre por siempre benditoy 
que tantas mercedes me ha hecho siempre, y alábenle todas 
sus cr iaturas: amen. 

C A P I T U L O X X I I . 

En que se trata de la fundación del glorioso San José del Salvador en el lugar de Veas» 
año de 1515, dia de San Matías. 

1 . En el t iempo que tengo dicho, que me mandaron i r á Sa­
lamanca desde la Encarnación, estando a l l í v ino u n mensa­
jero de la v i l l a de Veas coa cartas para mí de una señora de 
aquel lugar , y del beneficiado de é l , y de otras personas p i ­
diéndome fuese á fundar un monaster io, porque y a tenían 
casa para é l , que no faltaba sinó i r le á fundar. Yo me informó 
del hombre. Dí jome grandes bienes de la t ie r ra , y con razón, 
que es muy deleitosa, y de buen temple: mas mirando las 
muchas leguas que habia desde a l l í a l l á , parecióme desatino; 
en especial habiendo de ser con mandado del comisario apos-
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tó l ico, que, como he dicho, era enemig-o, ó al ménos no a m i ­
go , de que fundase; y asi quise responder, que no podia sin 
decirle nada. Después me pareció, que, pues estaba á la sazón 
en Salamanca, que no era bien hacerlo sin su parecer, por el 
precepto que me tenia puesto nuestro reverendísimo padre 
general de que no dejase fundación. Como él v ió las cartas 
envióme á dec i r , que no le parecía cosa desconsolarlas; que 
se había edificado de su devoción, que les escribiese, que, 
como tuviesen la l icencia de su Orden, que se proveería para 
fundar: que estuviese segura, que no se la dar ían , que él sa­
bia de otras partes de los comendadores, que en muchos años 
no la habían podido alcanzar, y que no les respondiese mal . 

2. A lgunas veces pienso en esto; y como lo que nuestro 
Señor quiere, aunque nosotros no queramos, se viene á que, 
s in entenderlo, seamos el instrumento , como aquí fué el pa­
dre maestro f ray Pedro Fernandez, que era el comisario; y así 
cuando tuv ie ron la l icencia, no la pudo él negar , sino que se 
fundó de esta suerte. 

3. Fundóse este monasterio del bienaventurado San José, 
de la v i l l a de Veas, dia de San Matías, año de 1575. Fué su 
pr inc ip io de la manera que s igue , para honra y g lor ia de 
Dios. Había en esta v i l l a u n caballero, que se l lamaba Sancho 
Eodriguez de Sandoval, de noble l i na je , con hartos bienes 
temporales. Fué casado con una señora l lamada doña Cata l i ­
na Godinez. Entre otros hijos, que nuestro Señor les d ió , f u e ­
ron dos hi jas, que son las que han fundado el dicho monaste­
r i o , l lamadas la mayor doña Catalina Godinez, y la menor 
doña María de Sandoval. Habría la mayor catorce años, cuan­
do nuestro Señor la l lamó para Sí: hasta esta edad estaba muy 
fuera de dejar el mundo, antes tenía una estima de sí, de ma-^ 
nera que le parecía que todo era poco lo que su padre preten­
día en casamientos que la t ra ían. 

4. Estando u n dia en una pieza, que estaba después de la 
en que su padre estaba, áun no siendo levantado, acaso l legó 
á leer en u n Crucif i jo, que a l l í estaba, el t i tu lo que se pone 
sobre la cruz, y súbitamente, en leyéndo le , la mudó toda el 
Señor, porque el la habia estado pensando en u n casamiento 
que la t r a ían , que le estaba demasiado de b ien , y diciendo 
entre sí—¡Con qué poco se contenta m i padre, con que tenga 
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nn mayorazgo, y pienso yo que ha de comenzar m i l i n a ­
je en m i ! 

5. No era incl inada á casarse, que le parecía era cosa baja 
estar sujeta á nadie, n i entendia por donde le venia esta so­
berbia. Entendió el Señor por dónde la había de remediar, 
jbendita sea su misericordia! Así como leyó el t í tu lo , le pare­
ció había venido una luz á su alma, para entender la verdad, 
como si en una pieza oscura entrara el so l ; y con esta luz 
puso los ojos en el Señor, que estaba en la cruz corriendo 
sangre, y pensó cuán maltratado estaba, y en su g ran h u ­
mi ldad, y cuán diferente camino l levaba el la yendo por so­
berbia. En esto debía de estar a l g ú n espacio, que la suspen -
dió el Señor. A l l í le dio su Majestad u n propio conocimiento 
grande de su miser ia , y quisiera que todos lo entendieran. 
Dióle u n deseo de padecer por Dios tan grande, que todo lo 
que pasaron los mártires quisiera el la padecer, j un to con una 
humi l lac ión tan profunda de humi ldad y aborrecimiento de 
sí, que, si no fuera por no haber ofendido á Dios, quisiera ser 
una mujer m u y perdida, para que todos l a aborrecieran; y así 
se comenzó á aborrecer con grandes deseos de penitencia, 
que después puso por obra. Luégo prometió a l l í castidad y 
pobreza, y quisiera verse tan sujeta? que á t ierra de moros se 
holgara entóneos la l levaran por estarlo. Todas estas v i r t u ­
des le han durado de manera, que se v ió bien ser merced so­
brenatural de nuestro Señor, como adelante se di rá para que 
todos le alaben. 

6. ¡Seáis Vos bendito, m i Dios, por siempre jamás, que 
en u n momento deshacéis u n alma, y la tornáis á hacer! Qué 
es esto. Señor? Querría yo preguntar aquí lo que los Apósto­
les, cuando sanásteis a l ciego os preguntaron, diciendo ¿si lo 
habían pecado sus padres? Yo d igo, ¿que quién había mereci ­
do tan soberana merced? E l l a no, porque ya está dicho de los 
pensamientos que la sacástes, cuando se la hicístes. Oh ¡gran­
des son vuestros ju ic ios , Señor! Vos sabéis lo que hacéis, y 
yo no sé lo que me d igo , pues son incomprensibles vuestras 
obras y ju ic ios. Seáis por siempre g lor i f icado, que tenéis p o ­
der para más: ¡qué fuera de m í , si esto no fuera! Mas, si fué 
a lguna parte su madre, que era tanta su crist iandad, que se­
r i a posible quisiese vuestra bondad, como piadoso, que viese 

TOMO i . 25 
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en su Yida tan gran virtud en las hi jas. Algunas veces piensa 
hacéis semejantes mercedes á los que os aman, y Vos les h a ­
céis tanto bien, como es darles con que os sirvan. 

7. Estando en esto, v ino u n ruido tan grande encima 
en la p ieza, que parecía toda se venia abajo. Pareció, que 
por u n r incón bajaba todo aquel ruido á donde el la estaba, 
y oyó unos grandes bramidos, que duraron a lgún espacio; 
de manera, que á su padre (que aún como he dicho no era 
levantado) le dió tan g ran temor , qne comenzó á temblar, 
y , como desatinado, tomó una ropa y su espada, y entró 
a l l á , y m u y demudado le preguntó ¿qué era aquello? E l la le 
d i j o , que no habia visto nada. E l mi ró otra pieza más aden­
t ro , y , como no v ió nada, d í jo la , que se fuese con su madre, 
y á el la le di jo, que no la dejase estar sola y le contó lo que 
habia oido. 

8. Bien se da á entender de aquí lo que el demonio debe 
sentir, cuando ve perder u n a lma de su poder, que él t iene 
ya por ganada. Como es tan enemigo de nuestro bien no me 
espanto, que, viendo hacer al piadoso Señor tantas mercedes 
jun tas , se espantase él , é hiciese tan g ran muestra de su s e n ­
t imiento; en especial, que entendería, que con la riqueza que 
quedaba en aquella a lma, habia de quedar é l sin a lgunas 
otras que tenía por suyas: porque tengo para m í , que nunca 
nuestro Señor hace merced tan grande, sin que alcance parte 
á más que l a misma persona. 

9. E l la nunca dijo de esto nada, mas quedó con g r a n d í s i ­
ma gana de r e l i g i ón , y lo pidió mucho a sus padres: ellos 
nunca se lo consint ieron. A l cabo de tres años, que mucho lo 
habia pedido, como v ió que esto no quer ían, se puso en h á ­
bi to honesto (1), dia de San José. Díjolo á sola su madre , con 
la cual fuera fác i l de acabar que la dejara ser mon ja : por su 
padre no osaba, y fuése así á la ig les ia , porque, como la h u ­
biesen v is to en el pueblo, no se lo qu i tasen; y así f ué , que 
pasó por ello* En estos tres años tenía horas de oración, y 
mort i f icarse en todo lo que podía, que el Señor la enseñaba. 
No hacía sino entrarse á u n co r ra l , y mojarse el ros t ro , y po-

(1) Es decir de negro ó pardo oscuro, liso y sin adorno alguno; y con 
mantilla negra, larga sin velo ni encajes , como para luto. 
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nerse al so l , para que, por parecer m a l , la dejasen los casa­
mientos, que todavía importunaban. 

10. Quedó de manera en no querer mandar á nadie, que, co­
mo tenía cuenta con la casa de sus padres, le acaecía de ver 
que habia mandado á las mujeres, que no podía ménos, de 
aguardar á que estuviesen dormidas, y besarlas los p iés, f a ­
t igándose, porque, siendo mejores que e l la , la servían. Como 
de dia andaba ocupada en sus padres (1), cuando habia de dor­
m i r era toda la noche gastar la en oración, tanto que mucho 
tiempo se pasaba con tan poco sueño, que parecía imposible, 
si no fuera sobrenatural. Las penitencias y disciplinas eran m u ­
chas , porque no tenía quien la gobernase, n i lo trataba con 
nadie. Entre ot ras, le duró una cuaresma traer una cota de 
mal la de su padre á raíz de las carnes. Iba á una parte á rezar 
desviada, á donde le hacía el demonio notables burlas. M u ­
chas veces comenzaba á las diez de la noche la orac ión, y no 
se sentía hasta que era de dia. 

11 . En estos ejercicios pasó cerca de cuatro años, que comen­
zó el Señor á que sirviese en otros mayores, dándole g r a n d í -
simas enfermedades, y m u y penosas, así de estar con ca len ­
tura cont inua, y con hidropesía y ma l de corazón; y u n zara-
tan que le sacaron. E n fin, duraron estas enfermedades cási 
diez y siete años , que pocos días estaba buena. Después de 
cinco años , que Dios la hizo esta merced, mur ió su padre; y 
su hermana, en habiendo catorce años (que fué uno después 
que su hermana hizo esta mudanza) , se puso también en h á ­
bito honesto, con ser m u y amiga de galas, y comenzó t a m ­
bién á tener oración, y su madre ayudaba á todos sus buenos 
ejercicios y deseos: y así tuvo por bien que ellas se ocupasen 
en uno harto v i r tuoso , y bien fuera de quien e ran , que fué 
enseñar niñas á labrar (2) y á leer, sin l levarles nada, sinó 
sólo por enseñarlas á rezar y la doctr ina. Hacíase mucho pro­
vecho , porque acudían muchas, que, aún ahora se ve en ellas 
las buenas costumbres que aprendieron cuando pequeñas. No 

(1) En las ediciones anteriores se ponia ocupada con sus padres. 
(2) A labrar, esto es, á coser y bordar, pues de la palabra labrar se 

llamó labores á los trabajos de aguja, que hacen las mujeres, cuya sig­
nificación todavía se conserva en aquella palabra. 
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duró m u c h o , porque el demonio, como le pesaba de la buena 
obra, hizo que sus padres tuviesen por poquedad, que les e n ­
señasen las hijas de balde (1). Esto, j un to con que la comen­
zaron á apretar las enfermedades, hizo que cesase. 

12. Cinco años después que mur ió su padre de estas seño­
ras , mur ió su madre, j , como el l lamamiento de Doña Cata­
l ina habia sido siempre para mon ja , sinó que no lo habia po­
dido acabar con e l los, luégo se quiso i r á ser monja. Porque 
a l l í no habia monasterio en Veas, sus parientes la aconseja­
ron , que pues ellas tenían para fundar monasterio razonable­
mente, que procurase fundar le en su pueblo , que sería más 
servicio de nuestro Señor. Como es lugar de la encomienda de 
Sant iago, era menester l icencia del Consejo de las Ordenes, y 
así comenzó á poner di l igencia en pedir la. Fué tan dificultoso 
de alcanzar, que pasaron cuatro años, adonde pasaron hartos 
trabajos y gastos, y hasta que se dió una pet ic ión, sup l icán­
dolo al mismo Rey; n inguna cosa les habia aprovechado: y 
fué de esta manera, que, como era la d i f icu l tad t a n t a , sus deu­
dos la decían que era desatino, que se dejase de ello. Y como 
estaba casi siempre en la cama, con tan grandes enfermeda­
des , como está d icho, decían, que en n i n g ú n monasterio la 
admi t i r ían para monja. E l la d i j o , que si en un mes la daba 
nuestro Señor la sa lud , que entenderían era servido de ello, y 
que e l la misma i r ía á l a córte á procurar lo. Cuando esto di jo, 
habia más de medio año que no se levantaba de la cama, y ha­
bia cási ocho, que cási no se podía menear de el la. 

13. E n este t iempo tenía calentura cont inua ocho años h a ­
b i a , ética y tísica , h idrópica, con un fuego en el hígado que 
se abrasaba; de suerte que, áun sobre la ropa, era el fuego de 
suerte, que se sent ía , y le quemaba la camisa, cosa que pa ­
rece no creyera, y yo misma me informé del médico, de estas 
enfermedades que á la sazón ten ía , que estaba harto espanta­
do. Tenía también gota artética y ceática. 

(1) Este rasgo de Santa Teresa es muy sig-nificativo y caracteriza 
perfectamente el carácter estúpidamente quijotesco de España en aquel 
tiempo y después. Probablemente no habría maestra de niñas en el l u ­
gar. Pero los hidalgos figurándose que sus hijas no debian alternar con 
las de los pobres, ni educarse gratis, como estas, prefirieron que fue­
ran ignorantes. 
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14. Una víspera de San Sebastian, que era sábado, la dió 

nuestro Señor tan entera sa lud, que ella no sabia cómo encu­
b r i r l o , para que no se entendiese el mi lagro . Dice, que cuan ­
do nuestro Señor la quiso sanar, la dió u n temblor in ter ior , 
que pensó iba y a á acabar la v ida su hermana; j ella v ió en 
sí grandís ima mudanza, y en el alma dice que se sint ió otra, 
según quedó aprovechada. Y mucho más contento le daba la 
salud por poder procurar el negocio del monaster io, que de 
padecer n inguna cosa se le daba; porque desde el pr inc ip io 
que Dios la l l a m ó , le dió u n aborrecimiento consigo, que todo 
se le hacía poco. D ice , que le quedó un deseo de padecer, t an 
poderoso, que suplicaba á Dios, m u y de corazón, que de t o ­
das maneras la ejercitase en esto. No dejó su Majestad de 
cumpl i r le este deseo, que en estos ocho años la sangraron más 
de quinientas veces, s in tantas ventosas sajadas, que t iene el 
cuerpo de suerte que lo da á entender: algunas le echaban sal 
en el las, que dijo un médico era bueno para sacar la ponzoña 
de u n dolor de costado, que éstos tuvo más de veinte veces. 
Lo que es más de marav i l l a r , que así como le decía u n reme­
dio de estos e l médico, estaba con g ran deseo de que viniese 
la hora en que le habían de ejecutar, s in n i ngún temor , y el la 
animaba á los médicos para los cauter ios, que fueron muchos 
por el zara tán , y otras ocasiones que hubo para dárselos. D i ­
ce , que lo que la hacía desearlo, era para probar, si los deseos 
que tenía de ser már t i r eran ciertos. 

15. Como el la se v ió súbitamente buena, t rató con su con ­
fesor y con el médico, que la l levasen á otro pueblo, para que 
pudiesen decir la mudanza de l a t ierra lo habia hecho. El los 
no quisieron; ántes los médicos lo publ icaron, porque ya la 
tenían por incurable, á causa que echaba sangre por la boca, 
tan podr ida, que decían eran y a los pulmones. E l la se estuvo 
tres dias en l a cama, que no se osaba levantar, porque no se 
entendiese su sa lud ; m a s , como tampoco se puede encubrir , 
como la enfermedad, aprovechó poco. 

16. Díjome, que el Agosto ántes, suplicando u n dia á nues­
tro Señor, ó que le quitase aquel deseo tan grande que tenía 
de ser mon ja , y hacer el monaster io, ó le diese medios para 
hacerle, con mucha cert idumbre le fué asegurado, que estaría 
buena á t iempo que pudiese i r á la Cuaresma, por procurar la 
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l icencia. Y así dice, que en aquel t iempo, aunque las enfer­
medades cargaron mucho más, nunca perdió la esperanza, que 
le habia el Señor de hacer esta merced. Y, aunque la olearon 
dos veces, tan al cabo la u n a , que decía el médico, que no 
habia para qué i r por el óleo, que ántes m o r i r í a , nunca deja­
ba de confiar del Señor que habia de mor i r monja. 

17. No digo que en este t iempo la olearon las dos veces, 
que hay de Agosto á San Sebastian, sinó ántes. Sus herma­
nos y deudos como v ieron la merced, y el mi lagro que el Se­
ñor habia hecho en darla tan súpita sa lud, no osaron estor­
barle la ida , aunque parecía desatino. Estuvo tres meses en 
la cor te , y al fin no se la daban. Como dió esta petición a l 
Rey, y supo que era de descalzas del Cármen, mandóla l u é -
go dar. 

18. A l venir á fundar el monasterio, se pareció bien que 
lo tenía negociado con Dios, en quererlo aceptar los prelados, 
siendo tan lejos, y la renta m u y poca. Lo que su Majestad 
quiere no se puede dejar de hacer. Así v in ieron las monjas al 
pr inc ip io de Cuaresma año de 1575. Recibiólas e l pueblo con 
g r a n solemnidad y alegría y procesión. En lo general fué 
grande el contento: hasta los niños mostraban ser obra de que 
se servía nuestro Señor. Fundóse e l monasterio l lamado San 
José del Salvador esta misma Cuaresma, dia de San Matías (1). 

19. E n el mismo tomaron hábito las dos hermanas con 
g r a n contento: iba adelante la salud de Doña Catal ina. Su h u ­
mi ldad , obediencia y deseo de que la desprecien, da b ien á 
entender haber sido sus deseos verdaderos, para servicio de 
nuestro Señor. Sea glor i f icado por siempre jamás. 

20. Díjome esta hermana entre otras cosas, que habrá cási 
veinte años, que se acostó una noche, deseando hal lar la más 
perfecta re l ig ión que hubiese en la t ie r ra , para ser en ella 
m o n j a , y que comenzó á su parecer á soñar que iba por u n 
camino m u y estrecho y angosto, y m u y peliproso para caer 
en unos grandes barrancos, que parecían, y v ió u n frai le des­
calzo , que en viendo á f ray Juan de la Miseria ( u n frailecico 

(1) Este monasterio no existe ya. La comunidad se dispersó durante 
la guerra civil , pasando varias religiosas al convento de Jaén. La iglesia 
está abierta para el culto, y sirve de parroquia. 
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lego de la Orden, que fué á Veas estando yo a l l í ) dice que le 
pareció el mismo que habia v i s to , le d i jo—Ven conmigo, her­
mana. Y la l levó á una casa de g ran número de monjas, y no 
habia en ella otra l u z , sinó de unas velas encendidas, que 
t ra ian en las manos. E l la preguntó qué Orden era, y todas 
ca l la ron , y alzaron los velos, y los rostros alegres, y r iendo. 
Y cert i f ica, que v ió los rostros de las hermanas mismas que 
ahora ha v i s to , y que la priora la tomó de la mano, y la d i ­

j o — H i j a , para aquí os quiero yo . Y mostróle las cons t i tuc io ­
nes y reg la ; y cuando despertó de este sueño, fué con u n 
contento, que le parecía haber estado en el cielo, y escribió lo 
que se le acordó de la r eg la , y pasó mucho t iempo que no lo 
di jo á confesor, n i á n inguna persona, y nadie no le sabía de ­
c i r de esta re l ig ión . 

2 1 . V ino a l l í un padre de l a Compañía, que sabía sus de­
seos, y mostróle el pape l , y díjole—Que si el la hallase aque­
l l a r e l i g i ó n , que estaría contenta, porque entraría luégo en 
el la. E l tenía not ic ia de estos monaster ios, y dí jo le, cómo era 
aquel la reg la de la Orden de nuestra Señora del Carmen, a u n ­
que no dió (para dársela á entender) esta c lar idad, sinó de 
ios monasterios que fundaba y o ; y así procuró hacerme m e n ­
sajero , como está dicho. Cuando trajeron la respuesta, estaba 
y a tan mala, que le dijo su confesor, que se sosegase, que, 
aunque estuviera en el monaster io , la echáran, cuanto más 
tomar la ahora. E l l a se af l ig ió mucho, y volvióse á nuestro 
Señor con grandes ansias, y díjole—Señor m i ó , y Dios m ió , 
yo sé por la f e , que Vos sois e l que todo lo podéis; pues, Vida 
de m i a lma , ó haced que se me quiten estos deseos, ó dad me­
dios para cumpl i r los. 

. 22. Esto decía con una confianza m u y grande, sup l i can­
do á nuestra Señora, por el dolor que tuvo cuando á su H i jo 
v ió muerto en sus brazos, le fuese intercesora. Oyó una voz 
en lo in ter ior , que le di jo—Cree y espera, que Yo soy el que 
todo lo puede: t ú tendrás sa lud ; porque el que tuvo poder pa­
ra que de tantas enfermedades, todas mortales de suyo , no 
murieses, y les mandó que no hiciesen su efecto, más fác i l le 
será quitar las. D ice , que fueron con tanta fuerza y cer t idum­
bre estas palabras, que no podía dudar de que no se habia de 
cumpl i r su deseo, aunque cargaron muchas más enfermeda-
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des, hasta que el Señor le dió la salud que hemos dicho. C ier ­
to parece cosa increíble lo que ha pasado: á no me informar 
yo del médico, y de las que estaban en su casa, y de otras 
personas, según soy r u i n , no fuera mucho pensar, que era 
a lguna cosa encarecimiento. 

23. Aunque está flaca, tiene y a salud para guardar la r e ­
g l a , y buen sujeto (1) una alegría g rande , y en todo (coma 
tengo dicho) una h u m i l d a d , que á todas nos hacía alabar á 
nuestro Señor. Dieron lo que tenían de hacienda entrambas 
s in n inguna condición á la Orden; que, sino las quisieran re~ 
cibir por monjas, DO pusieron n i n g ú n premio (2). Es un des­
asimiento grande el que tiene de sus deudos y t i e r ra ; y siem­
pre g ran deseo de irse lejos de a l l í , y así importuna harto á los 
prelados, aunque la obediencia que tiene es tan grande, que 
así está a l l í con a lgún contento; y por lo mismo tomó ve lo 
que no habia remedio con el la fuese del coro, sino frei la (3)^ 
hasta que yo la escribí, diciéndola muchas cosas, y r iñéndo-
la porque quería otra cosa de lo que era vo luntad del padre 
p rov inc ia l , que aquello no era merecer más , y otras cosas, 
t ratándola ásperamente. Y este es su mayor contento cuando 
así la hablan: con esto se pudo acabar con e l l a , harto contra 
su vo luntad. N inguna cosa entiendo de esta a l m a , que no sea 
para ser agradable á D ios , y así lo es con todas. Plega á su 
Majestad la tenga de su mano, y la aumente las v i r tudes , y 
gracia que le ha dado para mayor servicio y honra suya. 
Amen . 

C A P I T U L O X X I I I . 

En qne se trata de la fundación del monasterio del glorioso San José del Carmen en la 
ciudad de Sevilla. Dijese la primera miaa dia de la Santísima Trinidad, año de 1515. 

1. Pues estando en esta v i l l a de Veas, esperando l icencia 
-del Consejo de las Ordenes para la fundación de Caravaca, v i ­
no á verme a l l í u n padre de nuestra Orden, de los Descalzos, 

(1) Aspecto, exterior d parte física. 
(2) Premio por premia, apremio, ó condición. 
(3) Lega 6 de obediencia indispensable. 
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l lamado el maestro f ray Gerónimo de la Madre de Dios, Gra ­
d a n , que habia pocos años que tomó nuestro hábito, estando 
en A l ca lá ; hombre de muchas le t ras, entendimiento y modes­
t ia , acompañado de grandes vir tudes toda su v i d a , que pare­
ce nuestra Señora le escogió para bien de esta Orden p r i m i t i ­
v a , estando en A lca lá , m u y fuera de tomar nuestro hábi to, 
aunque no de ser re l ig ioso; porque aunque sus padres tenían 
otros intentos por tener mucho favor con el Rey y su gran ha­
bi l idad , él estaba m u y fuera de eso. 

2. Desde que comenzó á estudiar le queria su padre poner 
á que estudiase leyes : él con ser de harto poca edad sentía 
tan to , que á poder de lágr imas acabó con él que le dejase oir 
teología. Ya que estaba graduado de maestro, t rató de entrar 
en la Compañía de Jesús (1), y ellos le tenían recibido, y por 
cierta ocasión, di jeron que se esperase unos días. Díceme él 
á mí , que todo el regalo que tenía le daba tormento, parecién-
dole que no era aquel buen camino para el cielo , y siempre 
tenía horas de orac ión , y su recogimiento y honestidad en 
g ran extremo. 

3. E n este t iempo entróse u n g ran amigo suyo por frai le 
en nuestra Orden en el monasterio de Pastrana, l lamado f ray 
Juan de Jesús, también maestro. No sé si ^o r ocasión de una 
carta que le escribió de la grandeza y antigüedad de nuestra 
Orden, ó qué fué el pr inc ip io; porque le daba tan grande gusto 
leer todas las cosas de e l la , y probarlo con grandes autores, 

(1) Y en efecto el carácter del padre Gracian era más de Jesuíta que 
de Carmelita descalzo. Su gran afición al púlpito y al confesonario, su 
erudición, ingenio y otras cualidades para la vida activa, parecen más 
de Jesuíta, que no de religioso dado á la vida contemplativa cási exclu­
sivamente. Con todo, la reforma del Carmen necesitaba un hombre ac­
tivo , inteligente y de mucho despejo, y la Providencia se lo deparó á 
Santa Teresa en la persona del padre Gracian, Por otra parte, acostum-
hrada Santa Teresa á la dirección de los Jesuítas, halló dentro de su Or­
den naciente un sujeto con las cualidades de aquellos, y le prestó voto 
de obediencia. Cuando ya estaba terminada la reforma y muerta Santa 
Teresa, pareció que estaba Gracian fuera de su centro, y fué expulsado 
de la Orden. Quiso retirarse á la Compañía; pero los Jesuítas no tuvie-
J'oa por conveniente admitirle. 

Véase más adelante la Relación sexta sobre el voto de ebedíencia al 
padre Gracian. 
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que d ice , que muclias veces tenia escrúpulo de dejar de estu­
diar otras cosas, por no poder salir de estas; y las horas que 
tenía recreación, era ocuparse en esto. 

4. ¡ Oh sabiduría de Dios y poder! ¡ Cómo no podemos nos­
otros hu i r de lo que es su vo lun tad ! Bien veia nuestro Señor la 
gran necesidad que habia en esta obra , que su Majestad h a ­
bía comenzado, de persona semejante. Yo le alabo muchas 
veces por la merced que en esto nos h izo , que , si yo mucho 
quisiera pedir á su Majestad una persona, para que pusiera en 
orden todas las cosas de l a Orden en estos pr inc ip ios, no 
acertara á pedir tan to , como su Majestad en esto nos dió. ¡Sea 
bendito por siempre! 

5. Pues teniendo él bien apartado de su pensamiento tomar 
este hábito , rogáronle que fuese á t ratar á Pastrana con la 
pr iora del monasterio de nuestra Orden , que aún no era q u i ­
tado de a l l í , para que recibiese una monja. ¡ Qué medios toma 
la d iv ina Majestad! que, para determinarse á i r de a l l í á t o ­
mar el háb i to , tuviera por ventura tantas personas que se lo 
contradi jeran, que nunca lo hiciera. Mas la V i rgen nuestra 
Señora, cuyo devoto es en g ran ex t remo, le quiso pagar con 
darle su hábi to , y así pienso que fué l a medianera para que 
Dios le hiciese esta merced. Y áun l a causa de tomar le é l , y 
haberse aficionado tanto á la Ordeu, era esta gloriosa V i rgen, 
que no quiso, que, á quien tanto la deseaba serv i r , le faltase 
ocasión para ponerlo por obra ; porque es su costumbre favo­
recer á los que de el la se quieren amparar. 

6. Estando muchacho eu Mad r i d , iba muchas veces á una 
imágen de nuestra Señora, que él tenía g ran devoción, no me 
acuerdo dónde era : l lamábala su enamorada, y era m u y ordi­
nario lo que la visi taba. E l la le debía de alcanzar de su Hi jo la 
l impieza con que siempre ha v i v ido . Dice, que algunas veces 
le parecía que tenía hinchados los ojos de l lo ra r , por las m u ­
chas ofensas que se hacían á su H i jo . De aquí le nacía un í m ­
petu grande y deseo del remedio de las a lmas , y u n senti­
miento, cuando veia ofensas de Dios m u y grande. A este de­
seo del bien de las almas tiene tan g ran inc l inac ión, que cual­
quier trabajo se le hace pequeño si piensa hacer con él a l ­
g ú n fruto. Esto he v isto yo por experiencia en hartos que ha 
pasado. 
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7. Pues l levándole l a V i rgen á Pastrana, como engañado, 
pensando él que iba á procurar el hábito de la mon ja , y l l e ­
vábale Dios para dársele á é l . ¡ Oh secretos de Dios ! y cómo, 
sin que lo queramos, nos va disponiendo para hacernos m e r ­
cedes, y para pagar á esta alma las buenas obras que habia 
hecho, y el buen ejemplo que siempre habia dado, y lo mucho 
que deseaba servir á su glor iosa Madre; que siempre debe su 
Majestad pagar esto con grandes premios. 

8. Pues l legado á Pastrana, fué á hablar á la priora para 
que tomase aquella mon ja , y parece que habló para que p r o ­
curase con nuestro Señor que entrase é l . Como el la le v ió , que 
es agradable su t rato, de manera que, por l a mayor parte , los 
que le t ra tan le aman (es gracia de nuestro Señor) y asi de 
todos sus subditos y subditas es en extremo amado : porque 
aunque no perdona n i n g u n a fa l t a , que en esto tiene extremo, 
el mi rar el aumento de la re l ig ión es con una suavidad tan 
agradable, que no se ha de poder quejar n inguno de é l . 

9. Pues acaeciéndole á esta priora lo que á los demás, dióle 
grandísima gana de que entrase en la Orden: dí jolo á las he r ­
manas , que mirasen lo que les impor taba, porque entóneos 
habia m u y pocos ó cási n inguno semejante, y que todas p i ­
diesen á nuestro Señor, que no le dejase i r ;" sinó que tomase 
el hábito. Es esta priora grandís ima sierva de Dios, que, áun 
su oración sola pienso sería oida de su Majestad, cuánto más 
las de almas tan buenas como a l l í estaban. 

10. Todas lo tomaron m u y á su cargo, y con ayuno, d i s ­
cipl ina y oración lo pedían cont inuo á su Majestad; y así fué 
servido de hacernos esta merced , que como el padre Gracian 
fué al monasterio de los f ra i les, y v ió tanta re l ig ión y aparejo 
para servir á nuestro Señor, y sobre todo ser Orden de su g lo ­
riosa Madre, que él tanto deseaba servir , comenzó á moverse 
su corazón para no tornar a l mundo. Y, aunque el demonio le 
ponia hartas di f icul tades, en especial de la pena que habia de 
ser para sus padres, que le amaban mucho, y tenían g ran 
confianza habia de ayudar á remediar sus hijos (1), (que tenía 

(1) A pesar de ser el padre de Gracian secretario de Felipe I I , y 
muy querido de aquel rey, no vivia muy sobrado. Varias de sus hijas, y 
hermanas del padre Gracian hubieron de entrar monjas sin dote, y de 
limosna, por falta de bienes de fortuna. ¡Quantum mutatus ab i l l o ! 
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hartas hijas é h i jos) é l , dejando este cuidado á Dios, por 
quien lo dejaba todo, se determinó á ser subdito de la V i rgen 
y tomar su háb i t o ; y asi se le dieron con gran alegría de t o ­
dos, en especial de las monjas y p r io ra , que daban grandes 
alabanzas á nuestro Señor, pareciéndoles que las habia Dios 
hecho esta merced por sus oraciones. 

11 . Estuvo el año de probación con l a humi ldad de los 
más pequeños novicios. E n especial se probó su v i r t ud en un 
t iempo , que fal tando de a l l í el p r i o r , quedó por mayor un 
frai le harto mozo y s in le t ras, y de poquísimo talento n i p r u ­
dencia para gobernar : experiencia no la tenía , porque habia 
poco que habia entrado. Era cosa excesiva de la manera que 
ios l l evaba , y las morti f icaciones que les hacía hacer; que 
cada vez me espanto cómo lo podían sufr i r , en especial seme­
jantes personas, que era menester el espír i tu que le daba Dios 
para sufr i r lo . Y háse visto bien después que tenía mucha me­
lancolía, y en cualquier parte , áun por súbdito , hay trabajo 
con é l , cuanto más para gobernar; porque le sujeta mucho el 
h u m o r , que él buen rel igioso es , y Dios permite algunas ve­
ces que se haga este yerro de poner personas semejantes, para 
perfeccionar l a v i r t ud de la obediencia en los que ama. Así 
debió ser aqu í , que, en méri to de esto, ha dado dado Dios a l 
padre f ray Jerónimo de la Madre de Dios grandís ima luz en 
las cosas de obediencia, para enseñar á sus subditos , como 
quien tan buen pr incipio tuvo en ejercitarse en el la. Y para 
que no le faltase experiencia en todo lo que hemos menester, 
t uvo tres meses ántes de la profesión grandísimas tentac io­
nes; mas é l , como buen capitán que habia de ser de los hi jos 
de la V i r g e n , se defendía bien de el las, que cuando el demo­
nio más le apretaba para que dejase el háb i to , con prometer 
de no le dejar y prometer los votos, se defendía. Dióme cierta 
obra , que escribió con aquellas grandes tentaciones , que me 
puso harta devoción, y se ve bien la fortaleza que le daba el 
Señor (1). 

12. Parecerá cosa impert inente haberme comunicado él 
tantas particularidades de su a lma: quizá lo quiso el Señor 
para que yo lo pusiese a q u í , porque sea É l alabado en sus 

(1) No se sabe cuál sea, ó se ignora su paradero. 
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cr iaturas; porque sé yo q u e , con confesor, n i con n inguna 
persona se ha declarado tanto. Algunas veces habia ocasión, 
por parecerle que con los muchos años , y lo que oia de mí , 
tendria yo a lguna experiencia. A vueltas de otras cosas que 
hablábamos, decíame estas y otras cosas que no son para es­
cr ibir , que harto más me a largara: ídome he cierto mucho á 
l a mano, porque si viniese en a lgún t iempo á las suyas, no le 
dar pena. 

13. No he podido más , n i me ha parecido, pues esto, si se 
hubiere de ve r , será á muy largos tiempos que se deje de ha­
cer memoria de quien tanto bien ha hecho á esta renovación de 
la reg la pr imera. Porque, aunque no fué él el pr imero que l a 
comenzó, v ino á t iempo, que algunas veces me pesara de que 
se habia comenzado , si no tuv iera tan g ran confianza de la 
misericordia de Dios. D igo las casas de los f ra i les, que las de 
las monjas, por su bondad, siempre hasta ahora han ido bien. 
Y las de los frailes no iban m a l , mas l levaban pr incip io de 
caer m u y presto , porque , como no tenían provincia por sí, 
eran gobernados por los Calzados. A los que pudieran gober­
nar , que era el padre f ray Antonio de Jesús, el que lo comen­
zó , no le daban esa mano , n i tampoco tenían constituciones 
dadas por nuestro reverendísimo padre general. E n cada casa 
hacían como les parecía. Hasta que v in ieran, ó se gobernáran 
de ellos mismos, hubiera harto trabajo , porque á unos les pa­
recía uno y á otros otro. Harto fat igada me tenía algunas v e ­
ces. Remediólo nuestro Señor por el padre maestro f ray Je ró ­
nimo de la Madre de Dios; porque le hicieron comisario apos­
tól ico, y le dieron autoridad y gobierno sobre los Descalzos y 
Descalzas, y hizo constituciones para los frai les, que nosotras 
ya las teníamos de nuestro reverendísimo padre genera l : y 
así no las hizo para nosotras, sinó para el los, con el poder 
apostólico que t e n i a , y con las buenas partes que le ha dado 
el Señor, como tengo dicho. La pr imera vez que los v is i tó , lo 
puso todo en tanta razón y concierto, que se parecía bien ser 
ayudado de la Div ina Majestad , y que nuestra Señora le h a ­
bía escogido para remedio de su Orden , á quien suplico yo 
mucho acabe con su H i jo siempre le favorezca , y dé gracia 
para i r m u y adelante en su servicio : amen. 
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CAPITULO XXIV. 

Prosigue en la fundación de San Joséf del Cármen en la ciudad de Sevilla. 

1 . Cuando he dicho que el padre maestro f ray Jerónimo 
Gracian me fué á ver á Veas, jamás nos habíamos v isto, aun­
que yo lo deseaba har to ; escrito s i a lgunas veces. Holguéme 
en ex t remo, cuando supe que estaba a l l í , porque lo deseaba 
mucho , por las buenas nuevas que de é l me habían dado. Mas 
m u y mucho más me alegré cuando le comencé á t r a ta r ; por­
que, según me contentó, no me parecía le habían conocido los 
que me le habían loado. Y como yo estaba con tanta fat iga, 
en viéndole parece que me representó el Señor el bien que por 
él nos había de ven i r ; y así andaba aquellos dias con tan ex­
cesivo consuelo y contento , que es verdad que yo misma me 
espantaba de mí . Entonces aún no tenía comisión mas de para 
al Anda luc ía , que, estando en Veas, le envió á mandar el 
Nuncio que le viese, y entonces se la dió para Descalzos y 
Descalzas de la provincia de Casti l la. Era tanto el gozo que 
tenía m i espír i tu , que no me hartaba de dar gracias á nues­
t ro Señor aquellos dias, n i quisiera hacer otra cosa. 

2. E n este t iempo trajeron la l icencia para fundar en Ca-
ravaca, diferente de lo que era menester para m i propósi to; y 
así fue menester que tornasen á enviar á la corte , porque yo 
escribí á las fundadoras, que en n inguna manera se fundaría, 
si no se pedia cierta part icular idad que fa l taba, y así fué me­
nester tornar á la corte. A mí se me hacía mucho esperar al l í 
t an to , y queríame tornar á Cast i l la ; mas, como estaba al l í el 
padre f ray Jerónimo, á quien estaba y a sujeto aquel monas­
terio , por ser comisario de toda la provinc ia de Castil la , no 
podia hacer nada sin su vo lun tad , y así lo comuniqué con é l . 
Parecióle que, ida una vez, se quedaba la fundación de Cara-
vaca (1) y también que sería u n g r a n servicio de Dios fundar 
en Sev i l la , que le parecía m u y fác i l , porque se lo hablan pe­
dido algunas personas que podían y tenían m u y bien para dar 

(1) Quiere decir que se quedaba siu hacer. 
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luégo casa: y el Arzobispo de Sevi l la favorecia tanto á la O r ­
den , que tuvo creido se le haria g ran servicio ; así se concer­
tó , que la priora y monjas que l levaba para Caravaca, fuese 
para Sevi l la. Yo, aunque siempre habia rehusado mucho h a ­
cer monasterio de estos en Anda luc ía , por algunas causas 
(que cuando fu i á Veas, si entendiera que era provinc ia de 
Andaluc ía , en n inguna manera fuera; y fué el engaño , que 
la t ierra aún no es de la Anda luc ía , creo de cuatro á cinco le­
guas adelante comienza, mas la provincia sí) como v i ser 
aquella la determinación del prelado, luégo me rendí , que 
esta merced me hace nuestro Señor de parecerme que en todo 
aciertan. Aunque yo estaba determinada á otra fundación , y 
áun tenía algunas causas bien graves para no i r á Sevi l la, 
luégo se comenzó á aparejar para el camino , porque la calor 
entraba mucho , y el padre comisario apostólico Gracian se 
fué á é l , l lamado del Nunc io , y nosotras á Sevi l la con mis 
buenos compañeros, el padre Ju l ián de Av i l a y Antonio Gay-
tan y u n f ra i le Descalzo. Ibamos en carros m u y cubiertas, 
que siempre era esta nuestra manera de caminar ; y entradas 
en l a posada tomábamos un aposento bueno ó malo , como lo 
hab ia , y á l a puerta tomaba una hermana lo que habíamos 
menester, que áun los que iban con nosotras no entraban. Por 
priesa que nos d imos, l legamos á Sevil la el jueves ántes de 
la Santísima Tr in idad , habiendo pasado grandísimo calor en 
el camino; porque aunque no se caminaba las fiestas, yo os 
digo, hermanas, que como habia dado todo el sol á los carros, 
que era entrar en ellos como en u n purgator io. Unas veces 
con pensar en el inf ierno , otras pareciendo se hacía algo y 
padecía por D ios , iban aquellas hermanas con gran contento 
y a legr ía ; porque seis que iban conmigo eran tales almas, 
que me parece me atreviera á i r con ellas á t ierra de turcos, y 
que tuvieran fortaleza, ó por mejor decir, se la diera nuestro 
Señor para padecer por É l ; porque estos eran sus deseos y 
plát icas, m u y ejercitadas en oración y mort i f icación, que, co­
mo habían de quedar tan lé jos, procuré que fuesen de las que 
me parecían más á propósito; y todo fué menester, según se 
pasó de trabajos, que a lgunos , y los mayores, no los diré^ 
porque podrían tocar en a lguna persona. 

3. U n día ántes de Pascua de Espí r i tu Santo les dió Dios 
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un trabajo harto grande , que fué darme á m í una m u y recia 
calentura. Yo creo que sus clamores á Dios fueron bastantes 
para que no fuese adelante e l ma l , que jamás de ta l manera en 
m i v ida me ha dado calentura, que no pase m u y más adelante. 
Fué de ta l suerte que parecia tenía modorra , según iba ena­
jenada. El las á echarme agua en el ros t ro , tan caliente del 
so l , que daba poco ref r iger io . No os dejaré de decir la mala 
posada que hubo para esta necesidad, que fué darnos una ca­
mar i l la á teja vana : ella no tenía ventana , y si se abria la 
puerta, toda se henchía de sol. Habéis de mirar que no es co­
mo el de Casti l la por a l l á , sinó m u y más impor tuno. Hic ié-
ronme echar en una cama, que yo tuviera por mejor echarme 
en el suelo; porque era de unas partes tan a l ta , y de otras tan 
ba ja , que no sabía cómo poder estar , porque parecia de p ie­
dras agudas. ¡ Qué cosa es la enfermedad! que con salud todo 
es fác i l de sufr ir . E n fin, tuve por mejor levantarme , y que 
nos fuésemos, que mejor me parecia sufr i r el sol del campo, 
que de aquella camari l la. ¡Qué será de los pobres que están 
en el in f ie rno, que no se han de mudar para siempre , que 
aunque sea de trabajo á trabajo parece de a lgún a l i v i o ! A mí 
me ha acaecido tener un dolor en una parte m u y recio, y aun­
que me diese en otra otro tan penoso, me parece era al ivio 
mudarse: así fué aquí. A m í n i nguna pena, que me acuerde, 
me daba verme mala ; las hermanas lo padecían harto más que 
y o . Fué el Señor servido que no duró más de aquel dia lo muy 
recio. 

4. Poco ántes, no sé si dos dias, nos acaeció otra cosa que 
nos puso en u n poco de aprieto pasando por un barco á Gua­
da lqu iv i r , que, a l t iempo de pasar los carros, no era posible 
por donde estaba la maroma, sinó que hablan de torcer el rio, 
aunque algo ayudaba la maroma torciéndola tamb ién ; mas 
acertó á que l a dejasen los que la t en ían , ó no sé cómo fué, 
que la barca iba sin maroma n i remos con el carro. E l bar­
quero me hacía mucha más lás t ima verle tan fat igado, que no 
el pe l i g ro : nosotras á rezar, todos voces grandes. Estaba un 
caballero mirándonos en u n cas t i l l o , que estaba cerca, y mo­
vido de lás t ima, envió quien ayudase, que áun entóneos no 
estaba sin maroma, y tenían de ella nuestros hermanos , po­
niendo todas sus fuerzas; mas la fuerza del agua los llevaba 
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á todos, de manera que daba con algunos en el suelo. Por 
cierto que me puso g ran devoción un hi jo del barquero , que 
nunca se me o lv ida: paréceme debia haber como diez ú once 
años, que lo que aquel trabajaba de ver á su padre con pena, 
me hacia alabar á nuestro Señor. Mas como su Majestad da 
siempre los trabajos con p iedad, asi fué a q u i , que acertó á 
detenerse la barca en u n arenal , y estaba hácia una parte e l 
agua poca, y asi pudo haber remedio. Tuviéramosle malo de 
saber salir a l camino, por ser ya noche, si no nos gu iáran quien 
vino del cast i l lo. No pensé tratar de estas cosas, que son de 
poca impor tanc ia , que hubiera dicho hartas de malos suce­
sos de caminos: he sido importunada para alargarme más 
en éste. 

5. Harto mayor trabajo fué para m i que los dichos, lo que 
nos acaeció el postrero dia de Pascua de Espí r i tu Santo. D í -
monos mucha priesa por l legar de mañana á Córdoba , para 
oir misa sin que nos viese nadie: guiábannos á una ig lesia, 
que está pasada la puente, por más soledad. Ya que íbamos á 
pasar , no habia l icencia para pasar por a l l í carros, que la ha 
de dar el corregidor: de aquí á que se trajo pasaron más de dos 
horas, por no estar levantados, y mucha gente que se l legaba 
á procurar saber quién iba a l l í . De esto no se nos daba m u ­
cho, porque no podían, que iban m u y bien cubiertos. Cuando 
ya v ino la l icencia, no cabían los carros por la puerta de la 
puente: fué menester aserrarlos, ó no sé en qué se pasó otro 
rato. E n fin, cuando l legamos á la ig les ia , que habia de 
decir misa el padre Jul ián de A v i l a , estaba l lena de gente, 
porque era la advocación del Espí r i tu Santo, lo que no había­
mos sabido, y habia g ran fiesta y sermón. Cuando yo esto v i , 
dióme mucha pena, y á m i parecer era mejor irnos sin oír 
misa, que entrar entre tanta barabúnda. A l padre Ju l ián de 
Av i la no le pareció; y como teólogo, hubímonos todas de al le­
gar á su parecer, que los demás compañeros, quizá, s igu ie ­
ran el mío ; y fuera más ma l acertado, aunque no sé si yo me 
fiara de solo m i parecer. Apeámonos cerca de la iglesia , que 
aunque no nos podía ver nádie los rostros, porque siempre 
llevábamos delante de ellos velos g randes , bastaba vernos 
con ellos , y capas blancas de saya l , como traemos, y a lpar­
gatas , para alterar á todos ; y así lo fué. Aquel sobresalto me 

TOMO i . 26 
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debia de qui tar la calentura del t odo , que cierto lo fué grande 
para mí y para todos. 

6. A l pr incipio de entrar por la ig les ia , se l legó á m i un 
hombre de bien á apartar la gente. Yo le rogué mucho nos 
llevase á a lguna capi l la : hízolo as i , y cerróla, y no nos de ­
j ó hasta tornarnos á sacar de la iglesia. Después de pocos 
dias v ino á Sevi l la , y di jo á u n padre de nuestra Orden, que, 
por aquella buena obra que habia hecho , pensaba que había 
Dios héchole merced, que le hablan proveído de una grande 
hacienda, ó dado, de que é l estaba descuidado. Yo os digo, 
h i j as , que aunque esto no 'os parecerá quizá nada, que fué 
para mí uno de los malos ratos que he pasado; porque el a l ­
boroto de la gente era como si entráran toros (1). Así no v i l a 
hora de salir de aquel l u g a r : aunque no le habia para pasar la 
fiesta cerca, tuvímosla debajo de una puente (2). 

7. Llegadas á Sevi l la á una casa que nos tenía a lqui lada 
el padre f ray Mar iano, que estaba avisado de e l lo , yo pensó 
que estaba todo hecho; porque, como d i g o , era mucho lo que 
favorecía el arzobispo á los Descalzos, y habíame escrito a l ­
gunas veces á m í , mostrándome mucho amor : no bastó para 
dejarme de dar harto t rabajo, porque lo quería Dios así. É l es 
m u y enemigo de monasterios de monjas con pobreza, y tiene 
razón. Fué el daño, ó por mejor dec i r , el provecho, para que 
se hiciese aquella obra ; porque si ántes que yo estuviera en 
e l camino se lo d i j e r a n , tengo por cierto no v in iera en ello. 
Mas teniendo por ciertísimo el padre comisario y el padre Ma­
riano , que también fué m i ida de grandísimo contento para 
é l , que le hacían grandís imo servicio en m i i d a , no se lo d i ­
jeron ántes; y , como digo, pudiera ser mucho ye r ro , pensan­
do que acertaban. Porque en los demás monasterios , lo p r i ­
mero que yo procuraba era la l icencia del Ord inar io , como 
manda el Santo Concilio (3). Acá no sólo la teníamos por da­
da , sinó , como d igo, porque se le hacía g ran servicio , como 

(1 ) La frase es sumamente expresiva y muy española. 
(3) Y aun para eso tuvieron que echar de allí unos puercos, como 

cuenta el Venerable Julián de Avila en la Vida de la Santa. 
(3) Sesión 25 cap. 3.° de Reformat. Heffularmm. El Concilio dice que 

la licencia del Ordinario ha de ser p r ius ohtenta. 
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á la verdad lo era; y así lo entendió después, sino que n i n ­
guna fundación ha querido el Señor que se haga s in mucho 
trabajo m i ó , unos de una manera, otros de otra. 

8. Pues llegadas á la casa, que como d igo , nos tenían de 
a lqu i ler , yo pensé luégo tomar la posesión, como lo solía ha­
cer, para que dijésemos Oficio D i v i n o ; y comenzóme á poner 
dilaciones el padre Mar iano, que era el que estaba a l l í , que 
por no me dar pena, no me lo quería decir del todo. Mas, no 
siendo razones bastantes, yo entendí en qué estaba la d i f i cu l ­
tad , que era en no dar l icencia; y así me dijo que tuviese por 
bien que fuese el monasterio de ren ta , ú otra cosa así, que no 
me acuerdo. En fin , me d i jo , que no gustaba hacer monaste­
rios de monjas por su l icencia, n i desde que era arzobispo j a ­
más la habia dado para n i nguno , que lo había sido hartos años 
a l l í y en Córdoba, y es harto siervo de Dios (1): en especial de 
pobreza, que no la daria. Esto era decir , que no se hiciese el 
monasterio. Lo uno ser en la ciudad de Sev i l la , á mí se me 
hiciera m u y de m a l , aunque lo pudiera hacer, porque en las 
partes que he fundado con renta, es en lugares pequeños, que 
ó no se ha de hacer , ó ha de ser así , porque no hay cómo se 
pueda sustentar. Lo otro , porque sólo una blanca nos habia 
sobrado del gasto del camino, sin traer cosa n inguna con nos­
otras, sinó lo que traíamos vest ido, y a lguna tún ica y toca, y 
lo que venía para veni r cubiertas y bien en los carros; que 
para haberse de tornar los que venían con nosotras , se hubo 
de buscar prestado. U n amigo que tenía a l l í Antonio Gaytan, 
le prestó de e l lo , y para acomodar la casa el padre Mariano 
lo buscó: n i casa propia habia , así que era cosa imposible. 

9. Con mucha importunidad debía ser del padre dicho, nos 
dejó decir misa para el día de la Santísima T r i n idad , que fué 
la p r imera , y envió á decir , que n i se tañese campana, n i se 
pusiese, decía, sinó que estaba ya puesta: y así1 estuve más 
de quince días, que yo sé de m i determinación, que si no fuera 

(1) Era entonces arzobispo de Sevilla el célebre D. Cristóbal de Eo-
jas y Sandoval, obispo que habia sido de Oviedo y Córdoba. Fué presen­
tado para la iglesia metropolitana de Sevilla en 1571, y vivió hasta el 
año de 1580. Asistió al Concilio de Trento, y era tan celoso en puntos 
de jurisdicción y disciplina, como caritativo con los pobres. 
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por el padre comisario y e l padre Mar iano, que yo me tornara 
con mis monjas, con harto poca pesadumbre, á Veas, para la 
fundación de Carayaca. Harta más tuve aquellos d ias, que, 
como tengo mala memoria, no me acuerdo, mas creo fué más 
de u n mes ; porque ya sufríase peor la ida que l uégo , luego, 
por publicarse ya el monasterio. Nunca me dejó el padre Ma­
riano escr ibir le, sino poco á poco le iba ablandando, y con 
cartas de Madrid del padre comisario. 

10. A m i una cosa me sosegaba para no tener mucho es­
crúpu lo , y era, haberse dicho misa con su l icencia; y siempre 
decíamos en el coro el Oficio d iv ino. No dejaba de enviarme 
á v is i tar , y á decirme me vería presto, y u n criado suyo en ­
v ió á que dijese la pr imera misa ; por donde veía yo claro, 
que no me parecía servia de más aquel lo, que de tenerme con 
pena; aunque la causa de tenerla y o , no era por m í , n i por 
mis monjas, sinó por la que tenía el padre comisario, que, 
como é l me había mandado i r , estaba con mucha pena, y dié­
rasela grandís ima si hubiera a l g ú n desmán, y tenía hartas 
causas para el lo. 

11 . E n este t iempo v in ieron también los padres Calzados 
á saber por dónde se había fundado. Yo les mostré las paten­
tes que tenía de nuestro reverendísimo padre genera l ; y con 
esto se sosegaron, que, si supieran lo que hacía el arzobispo, 
no creo bastara. Mas esto no se entendía, sinó todos creían 
que era m u y á su gusto y contento. Ya fué Dios servido que 
nos fuese á ver : yo le dije e l agravio que nos hacía. En fin 
me di jo que fuese lo que quisiese, y como lo quisiese; y desde 
ahí adelante siempre nos hacía merced en todo lo que se nos 
ofrecía, y favor. 

CAPITULO XXV. 

Prosigue en la fundación del glorioso San José de Sevilla, y lo que se pasó en tener 
casa propia. 

1 . Nadie pudiera j u z g a r , que en una ciudad tan caudalo­
sa como Sev i l l a , y de gente tan r i ca , había de haber ménos 
aparejo de fundar, que en todas las partes que habia estado: 
húbole tan ménos, que pensé algunas veces no nos era bien 

• 
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tener monasterio en aquel lugar . No sé si el mismo cl ima de 
la t ierra, que he oido siempre decir los demonios t ienen más 
mano a l l í para tentar, que se la debe dar Dios, y en esto me 
apretaron á mí , que nunca me v i más pusi lánime y cobarde 
en m i v i da , que a l l í me ha l l é : yo cierto á mí misma no me co­
nocía. Bien que la confianza que suelo tener en nuestro Señor, 
no se me quitaba; mas el na tu ra l estaba tan diferente del que 
yo suelo tener después que ando en estas cosas, que entendía 
apartaba en parte el Señor su mano, para que É l se quedase 
en su ser, y viese yo que, si habia tenido án imo , no era mío. 

2. Pues habiendo estado a l l í , desde este t iempo que d igo, 
hasta poco ántes de Cuaresma, que n i habia memoria de com­
prar casa, n i con qué, n i tampoco quien nos fiase, como en 
otras partes; que las que mucho habian dicho al padre v i s i ta ­
dor apostólico, que entrar ían, y rogádole llevase a l l í monjas, 
después les debia parecer mucho el r i go r , y que no lo podían 
l levar (sólo u n a , que diré adelante, entró) ya era t iempo de 
mandarme á m í , venir del Anda luc ía , porque se ofrecían 
otros negocios por acá. A mí dábame grandís ima pena, dejar 
las monjas s in casa, aunque bien veía que yo no hacía nada 
a l l í , porque la merced que Dios me hace por acá, de haber 
quien ayude á estas obras, a l l í no la tenía. 

3. Fué Dios servido que viniese entonces de las Indias un 
hermano m i ó , que habia más de t re inta y cuatro años que 
estaba a l lá , l lamado Lorencio de Cepeda (1), que aún tomaba 
peor que yo , en que las monjas quedasen sin casa propia. É l 
nos ayudó mucho , en especial en procurar que se tomase en 
la que ahora están. Ya yo entónces ponía mucho más con 
nuestro Señor, suplicándole que no me fuese sin dejarlas casa, 
y hacía á las hermanas se lo pidiesen, y a l glorioso San José, 
y hacíamos muchas procesiones y oraciones á nuestra Seño­
ra. Y con esto, y con ver á m i hermano determinado á a y u ­
darnos, comencé á tratar de comprar algunas casas, y aun ­
que parecía se iba á concertar, todo se deshacía. 

4. Estando un día en orac ión, pidiendo á Dios, pues eran 
sus esposas y le tenían tanto deseo de contentar, les diese 
casa, me di jo—«Ya os he oido, déjame á Mí.» Yo quedé m u y 

(1) Hermano de padre, pues era del primer matrimonio de este. 
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contenta, pareciéndome la tenía y a , j así fué , y l ibrónos su 
Majestad de comprar una , que contentaba á todos por estar 
en buen puesto; y era tan vieja y malo lo que tenía , que se 
compraba sólo el sit io en poco ménos que la que ahora t ienen. 
Y estando y a concertada, que no fal taba sinó hacer las escr i ­
turas, yo no estaba nada contenta: parecíame que no venía 
esto con la postrera palabra, que habia entendido en la ora­
c ión; porque era aquella palabra, á lo que me pareció, señal 
de darnos buena casa; y así fué serv ido, que el mismo que la 
vendía , con ganar mucho en el lo, puso inconveniente para 
hacer las escrituras, cuando habia quedado. Y pud imos , sin 
hacer n inguna fa l ta, sal imos del concierto, que fué harta mer­
ced de nuestro Señor; porque en toda la v ida de las que esta­
ban se acabara de labrar la casa, y tuv ieran harto trabajo y 
poco con qué. 

5. Mucha parte fué un siervo de Dios, que cási desde l u é -
go que fu imos a l l í , como supo que no teníamos m isa , cada 
día nos la iba á decir, con tener harto lejos su casa, y hacer 
grandís imos soles. Llámase Garci A l va rez , persona m u y de 
bien, y tenida en la ciudad por sus buenas obras, que s iem­
pre no entiende en otra cosa; y á tener él mucho, no nos f a l ­
tara nada. E l , como sabía bien l a casa, parecíale g ran des­
at ino dar tanto por el la, y así cada dia nos lo decía, y procu­
ró no se hablase más en ella; y fueron él y m i hermano á ver 
en la que ahora están: v in ieron tan aficionados, y con razón, 
y nuestro Señor que lo quería, que en dos ó tres dias se h i ­
cieron las escrituras. 

6. No se pasó poco en pasarnos á e l la , porque quien la 
tenía no la quería dejar, y los frailes Franciscos, como esta­
ban j u n t o , v in ieron luégo á requerirnos, que en n inguna ma­
nera nos pasásemos á ella (1): que á no estar hechas con tan­
ta firmeza las escri turas, alabara yo á Dios que se pudieran 
deshacer, porque nos v imos á pel igro de pagar seis m i l d u ­
cados que costaba la casa, s in poder entrar en el la. Esto no 
quisiera la pr iora, sinó que alababa á Dios de que no se p u ­
diese deshacer, que la daba su Majestad mucha más fe y áni -

(1) El derecho canónico prohibe establecer monasterios nuevos junto 
los antiguos, por muy justas razones. 
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mo que á m í , en lo que tocaba á aquella casa, y en todo le 
debe tener, que es harto mejor que yo (1). Estuvimos más de 
un mes con esta pena: ya fué Dios servido, que nos pasamos 
la pr iora y yo y otras dos monjas, una noche, porque no lo 
entendiesen los f ra i les, hasta tomar la posesión, con harto 
miedo. Decian los que iban con nosotras, que cuantas s o m ­
bras veían les parecían frai les. 

7. E n amaneciendo, di jo e l buen Garci A l va rez , que iba 
con nosotras, la pr imera misa en el la, y asi quedamos sin te­
mor. Oh Jesús, que de ellos he pasado al tomar de las pose­
siones! Considero yo , si yendo á no hacer ma l , sinó en serv i ­
c io de Dios, se siente tanto miedo, ¿qué será de las personas 
que le van á hacer, siendo contra Dios y contra el prójimo? 
No sé qué ganancia pueden tener n i qué gusto pueden bus­
car con t a l contrapeso. M i hermano aún no estaba a l l í , que 
estaba retraído (2), por cierto yerro que se hizo en la escr i tu ­
ra, como fué tan apriesa, y era en mucho daño del monaste­
r io , y , como era fiador, queríanle prender: y , como era extran­
jero (3), diéranos harto trabajo. Y áun así nos le dió, que has­
ta que dió hacienda en que tomaron seguridad, hubo trabajo: 
después se negoció b i e n , aunque no fal tó a l g ú n t iempo de 
plei to, porque hubiese más trabajo. 

8. Estábamos encerradas en unos cuartos bajos, y é l es­
taba a l l í todo el dia con los of iciales, y nos daba de comer, y 
áun muchos días ántes; porque, como aún no se entendía de 
todos ser monasterio, por estar en una casa par t i cu la r , habia 
poca l imosna, sinó era de u n santo viejo pr ior de las Cuevas, 
que es de los Cartujos, grande siervo de Dios. Era de A v i l a , 
de los Panto jas : púsole Dios t an grande amor con nosotras 
desde que fu imos , y creo le durará hasta que se le acabe la 
•vida el hacernos bien de todas maneras. Porque es razón, 
hermanas, que encomendéis á Dios á quien tan bien nos ha 

(1) Era priora la madre María de San José natural de Molina, señora 
de gran talento, y una de las predilectas de Santa Teresa, con la que 
sostuvo una muy larga correspondencia desde aquel año en adelante, 
como se verá en el Epistolario. 

(2) Quiere decir acogido á sagrado, pues en efecto hubo de tomar asi-
lo para que no le pusieran preso. 

(3) Extranjero por forastero. 
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ayudado, si leyereis esto, sean v ivos ó muertos, lo pongo 
aquí: á este santo debemos mucho. 

9. Estúvose más de un mes, á lo que creo (que en esto de 
los dias tengo mala memoria) y así podría errar: siempre en ­
tended poco más ó ménos, pues en ello no va nada. Este mes 
trabajó m i hermano harto en hacer la iglesia de algunas p ie­
zas, y en acomodarlo todo, que no teníamos nosotras que ha­
cer después de acabado. Yo quisiera no hacer ruido en poner 
e l Santísimo Sacramento, porque soy m u y enemiga en dar 
pesadumbre en lo que se puede excusar, y así lo di je al padre 
Garci A lvarez , y él lo t rató con el padre prior de las Cuevas, 
que , si fueran cosas propias suyas, no lo miráran más que 
las nuestras; y parecióles, que , para que fuese conocido el 
monasterio en Sev i l l a , no se sufr ía, sinó ponerse con solem­
nidad, y fuóronse a l arzobispo. Entre todos concertaron que 
se trajese de una parroquia el Santísimo Sacramente con m u ­
cha solemnidad, y mandó el arzobispo se juntasen los c l é r i ­
gos, y algunas cofradías, y se aderezasen las calles. 

10. E l buen Garci Alvarez aderezó nuestra c laust ra , que, 
como he dicho, servia entonces de ca l le , y la ig les ia ext re-
madís imamente, y con m u y buenos altares é invenciones. 
Entre ellas tenía una fuente, que el agua era de azahar, sin 
procurar lo nosotras n i áun querer lo, aunque después mucha 
devoción nos hizo; y nos consolamos se ordenase nuestra fies­
ta con tanta solemnidad, y las calles tan aderezadas y con 
tan ta música y menestr i les, que me di jo el santo pr ior de las 
Cuevas, que nunca ta l había v is to en Sev i l la , que conocida­
mente se v ió ser obra de Dios. Fué é l en la procesión, que no 
lo acostumbraba ( 1 ) : el arzobispo puso el Santísimo Sacra­
mento. Veis aquí, h i jas, las pobres Descalzas honradas de to­
dos, que no parecía aquel t iempo antes que había de haber 
agua para ellas, aunque hay harto en aquel r io : la gente que 
v ino fué cosa excesiva. 

11 . Acaeció una cosa de notar á dicho de todos los que la 
v ieron. Como hubo tantos t i ros de ar t i l ler ía ( 2 ) y cohetes,. 

(1) Y en efecto los Cartujos por razón de su retiro y aislamiento, no 
asistian á las procesiones. 

(2) Disparos de morteretes. 
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después de acabada la procesión, que era cási noche, anto jó-
seles de t i ra r más, y no sé como sea prende u n poco de p ó l ­
vora (1), que t ienen á gran marav i l la no matar a l que lo t e ­
nía. Subió g ran l lama hasta lo alto de la c laust ra , que tenía 
los arcos cubiertos con unos tafetanes, que pensaron se h a ­
bían hecho polvo, y no les hizo daño poco n i mucho , con ser 
amari l los y de carmesí: y lo que digo, que es de espantar, es, 
que la piedra que estaba en los arcos, debajo del tafetán, que­
dó negra del humo, y el tafetán que estaba enc ima, s in n i n ­
guna cosa, mas que s i no hubiera l legado a l l í el fuego. T o ­
dos se espantaron cuando lo v ie ron : las monjas alabaron a l 
Señor, por no tener que pagar otros tafetanes. E l demonio 
debia estar tan enojado de la solemnidad que se había h e ­
cho, y ver ya otra casa de D ios , que se quiso vengar en a l ­
go , y su Majestad no le dió lugar , j Sea bendito por siempre 
jamás! amen. 

CAPITULO XXVI. 

Prosigue en la misma fundación del monasterio de San José de la ciudad de Sevilla. 
Trata de algunas cosas de la primera monja que entró en él , que son harto de notar. 

1. Bien podéis considerar, hijas mías , el consuelo que t e ­
níamos aquel día. De m í os sé decir, que fué m u y grande: en 
especial me le dió ver que dejaba á las hermanas en casa tan 
buena, y en buen puesto, y conocido e l monaster io, y en ca­
sa monjas , que tenían para pagar la más parte de la casa; de 
manera, que con las que faltaban del número , por poco que 
trajesen, podían quedar sin deuda. Y , sobre todo, me dió a le ­
gría haber gozado de los t rabajos, y , cuando había de tener 
a lgún descanso, me i b a , porque esta fiesta fué el domingo 
ántes de páscua del Espí r i tu Santo, año de 1576; y luégo el 
lunes siguiente me par t í y o , porque el calor entraba grande, 
y por si pudiese ser, no caminar la Páscua, y tenerla en M a -
lagon , que bien quisiera detenerme a lgún d ia , y por esto me 
había dado harta priesa. 

(1) Así dice en la copia de la Biblioteca Nacional. En las ediciones 
anteriores: «y no sé cómo sea, prende un poco de pólvora.» 
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2. No fué el Señor servido, que quisiera oyese u u dia m i ­
sa en la ig lesia. Harto se les aguó el contento á las monjas 
con m i pa r t i da , que sint ieron mucho : como habíamos estado 
aquel año j u n t a s , y pasado tantos t rabajos, que como he d i ­
cho , los más graves no pongo aquí ; que á lo que me parece, 
dejada la pr imera fundación de A v i l a , que aquí no hay com­
paración , n inguna me ha costado tanto como ésta, por ser 
trabajos, los más interiores. Plega á la d iv ina Majestad que 
sea siempre servido en e l l a , que con esto es todo poco, como 
yo espero que será; que comenzó su Majestad á traer buenas 
almas á aquella casa, que las que quedaron de las que l levé 
conmigo , que fueron c inco, y a os he dicho cuán buenas eran, 
a lgo de lo que se puede decir , que lo ménos es. 

3. De la pr imera que aquí entró quiero t ratar, por ser cosa 
que os dará gusto. Es una doncella h i ja de padres m u y cr ist ia­
nos , montañés el padre. Es ta , siendo de m u y pequeña edad, 
como de siete años, pidióla á su madre una t ia suya para tener­
la consigo, que no tenía h i jos : l levada á su casa, como la de­
bía regalar y mostrar el amor que era razón, unas sus mujeres 
debían tener esperanza que les había de dar su hacienda, a n ­
tes que la n iña fuese á su casa, y estaba c laro, que, tomándo­
la amor, lo había de querer más para el la. Acordaron quitar 
aquella ocasión con u n hecho del demonio , que fué levantar á 
la n i ñ a , que quería matar á su t i a , y que para esto había da­
do á la una no sé qué maravedís, que la trajese de solimán. 
Dicho á la t i a , como todas tres decían una cosa, luégo las 
creyó, y la madre de la n iña t amb ién , que es una mujer har­
to v i r tuosa. 

4 . Tomó la n i ñ a , y l levóla á su casa, pareciéndole se cria­
ba en ella una m u y mala mujer. Díceme la Beatriz de la Ma­
dre de Dios , que así se l l ama , que pasó más de u n a ñ o , que 
cada dia la azotaba y atormentaba, y hacíala dormir en el 
suelo, porque le había de decir tan g ran ma l . Como la mu­
chacha decía que no lo había hecho, n i sabía qué cosa era so­
l imán , parecíale m u y peor, viendo que tenía ánimo para en ­
cubr i r lo . Af l igíase la pobre de ver la tan récia en encubrirlo, 
pareciéndole nunca se había de enmendar. Harto fué no se lo 
levantar la muchacha, para l ibrarse de tanto to rmen to , mas 
Dios la t u v o , como era inocente, para decir siempre verdad: 
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y como su Majestad torna por los que están sin cu lpa , dio tan 
g ran mal á las dos de aquellas mujeres que parecía tenían r a ­
b ia , y secretamente enviaron por la n iña á la t i a , y la p id ie ­
ron perdón, y , viéndose á punto de muer te , se desdijeron; y 
la otra hizo otro t an to , que mur ió de parto. E n fin, todas tres 
mur ieron con tormento, en pago del que habían hecho pasar 
é, aquella inocente. Esto no lo sé de sola e l la , que su madre, 
fat igada, después que la v ió mon ja , de lossmalos t ra tamien­
tos que la había hecho, me lo contó con otras cosas, que fue­
ron hartos sus mar t i r ios ; y no teniendo su madre más y sien­
do harto buena cr is t iana, permit ía Dios, que ella fuese el ver­
dugo de su h i j a , queriéndola m u y mucho. Es mujer de mucha 
verdad y cr ist iandad. 

5. Habiendo la n iña como más de doce años, leyendo en 
un l ibro que t ra ta q ue t rata de la v ida de Santa A n a , tomó 
gran devoción con los santos del Monte Carmelo, que dice 
a l l í , que su madre de Santa Ana iba á tratar con ellos muchas 
veces (creo se l lama Merenciana) y de aquí fué tanta la devo­
ción que tomó con esta Orden de nuestra Señora, que luégo 
prometió ser monja de el la y castidad. Tenía muchos ratos de 
soledad, cuando el la podía y oración. E n ésta le hacía Dios 
grandes mercedes, y nuestra Señora, y m u y part iculares. 
E l la quisiera luégo ser mon ja , no osaba por sus padres, n i 
tampoco sabía á donde hal lar esta Orden, que fué cosa para 
notar, que con haber en Sevi l la monasterio de el la de la r e ­
g la m i t i gada , jamás v ino á su no t i c ia , hasta que supo de es­
tos monasterios, que fué después de muchos años. 

6. Como ella l legó á la edad para poderla casar, concerta­
ron sus padres con quién casarla, siendo harto muchacha ; 
mas como no tenían más de aque l la , que, aunque tuvo otros 
hermanos, muriéronse todos, y ésta, que era la ménos que ­
rida , les quedó: que cuando le acaeció lo que he d icho, un 
hermano tenía , que éste tornaba por e l l a , diciendo no lo c re ­
yesen. Muy concertado ya el casamiento, pensando ella no h i ­
ciera otra cosa, cuando se lo v in ieron á decir, di jo el voto que 
tenia hecho de no se casar, que, por n inguna a r te , aunque la 
datasen, no lo haría. 

7. E l demonio que los cegaba, ó Dios que lo pe rm i t í a , 
para que ésta fuese már t i r (que ellos pensaron que tenía h e -
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cho a l gún ma l recaudo, y por eso no se quería casar) como ya 
habían dado la palabra, y ver afrentado a l o t ro , dióronla tan­
tos azotes, é hicieron en el la tantas just icias ( 1 ) , hasta que­
rer la colgar, que la ahogaban, que fue ventura no la matar. 
Dios que la quería para más , le dió la v ida. Díceme ella á m i , 
que y a á la postre cásí n inguna cosa sentía, porque se acor­
daba de lo que habia padecido Santa Inés , que se lo trajo el 
Señor á la memor ia , y que se holgaba de padecer algo por 
É l , y no hacía sino ofrecérselo. Pensaron que mur ie ra , que 
tres meses estuvo en la cama, que no se podia menear. 

8. Parece cosa m u y para notar , una doncella que no se 
quitaba de par de su madre, con u n padre harto recatado, se­
g ú n yo supe, cómo podían pensar de ella tanto m a l ; porque 
siempre fué santa y honesta, y t an l imosnera, que, cuanto 
el la podia alcanzar, era para dar l imosna. A quien nuestro Se­
ñor quiere hacer merced de que padezca, t iene muchos medios, 
aunque desde algunos años les fué descubriendo la v i r t u d de 
su h i j a , de manera que, cuanto quería dar de l imosna la da­
b a n , y las persecuciones se tornaron en regalos. Aunque con 
la gana que ella tenía de ser mon ja , todo se le hacía t rabajo­
so , y así andaba harto desabrida y penada, según me contaba. 

9. Acaeció trece ó catorce años ántes que el padre Gracian 
fuese á Sev i l la , que no habia memoria de Descalzos carmel i ­
tas , estando ella con su padre y con su madre y otras dos ve­
cinas, entró u n frai le de nuestra Orden vestido de saya l , co­
mo ahora andan, descalzo. D i cen , que tenía u n rostro fresco 
y venerable, aunque tan viejo que parecía la barba como h i ­
los de p la ta , y era larga (2), y púsose cabe e l la , y comen­
zóla á hablar un poco en l engua , que n i e l la , n i n inguno lo 
entendió; y acabando de hablar . sant iguóla , tres veces, d i-
ciéndole—Beatr iz, Dios te haga fuer te , y fuese. Todos no se 
meneaban mientras estuvo a l l í , sinó como espantados. E l pa­
dre la preguntó que quién era. E l l a pensó que é l le conocía. 
Levantáronse m u y prestó para buscarle, y no pareció mas. 

(1) Justicias por antífrasis, equivalente á tormentos como los que 
mandaban dar los tribunales de justicia. 

(2) Así solían pintar al profeta San Elias: parece que alude á él en 
esa descripción. 
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El la quedó m u y consolada, y todos m u y espantados, que v i e ­
ron era cosa de Dios, y así ya la tenían en mucho, como está 
dicho. Pasaron todos estos años, que creo fueron catorce, des­
pués de esto, sirviendo ella siempre á nuestro Señor, p i d i é n ­
dole que cumpliese su deseo. 

10. Estaba harto fat igada, cuando fué al lá el padre maes­
tro f ray Glerónimo Grac ian: yendo u n dia á oir u n sermón en 
una iglesia de Tr iana , á donde su padre v i v í a , sin saber el la 
quién predicaba, que era el padre maestro Gracian, viole sa­
l i r á tomar la bendición. Como el la le vió el hábito y descal­
zo , luégo se le representó e l que ella habia v i s to , que era así 
el háb i to , aunque el rostro y edad era di ferente, que no h a ­
bia el padre Gracian aún treinta años. Díceme e l l a , que de 
grandís imo contento se quedó como desmayada; que, aunque 
había oido que habían a l l í hecho monasterio en T r iana , no e n ­
tendía era de ellos. 

11 . Desde aquel dia fué luégo á procurar confesarse con el 
padre Grac ian, y áun esto quiso Dios que le costase mucho, 
que fué más ó a l ménos, tantas doce veces, que nunca la 
quiso confesar. Como era moza y de buen parecer, que no de­
bía de haber entonces veinte y siete años, él apartábase de 
comunicar con personas semejantes, que es m u y recatado. Ya 
un dia estando ella l lorando en la ig les ia, que también era 
m u y encogida (1), díjole una mujer, que ¿qué habia? E l l a le 
d i jo , que había tanto que procuraba hablar á aquel padre, y 
que no tenía remedio, que estaba á la sazón confesando ( 2 ) . 
El la l levóla a l l á , y rogóle que oyese aquella doncel la, y así 
se v ino á confesar generalmente con é l . E l como v ió alma tan 
r ica, consolóse mucho , y consolóla con decir la, que podría 
ser fuesen monjas Descalzas, y que él haría que la tomasen 
luégo; y así f ué , que lo pr imero que me mandó fué, que fue­
se ella la pr imera que recibiese, porque él estaba satisfecho de 
su a lma, y así se le dijo á el la. 

12. Cuando íbamos, puso mucho en que no lo supiesen sus 

(1) Tímida <5 corta de genio. 
(2) Hoy trasposición: «que procuraba hablar á aquel padre que es­

taba á la sazón confesando, y que no tenía remedio » esto es que no ha­
llaba medio de lograrlo. 
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padres, porque no tuv iera remedio de entrar. Y asi el mismo 
dia de la Santísima Tr in idad dejó unas mujeres que iban con 
e l l a , que para confesarse no iba su madre, j era léjos el mo­
nasterio de los Descalzos, á donde siempre se confesaba, y ha­
cía mucha l imosna, y sus padres por el la. Tenía concertado 
con una m u y sierva de D ios , que la l levase, y dice á las mu­
jeres que iban con el la (que era m u y conocida aquella mujer 
por sierva de Dios en Sevi l la, que hacía grandes obras), que 
luégo vendr ía , y así la dejaron tomar su hábito y manto de 
j e r g a , que yo no sé cómo se pudo menear, sinó con el con­
tento que l levaba todo se le hizo poco. Sólo temía , si la ha­
bían de estorbar, y conocer cómo iba cargada, que era muy 
fuera de como el la andaba. ¡Qué hace el amor de Dios! Como 
y a n i tenía honra ( 1 ) , n i se acordaba sinó de que no impidie­
sen su deseo, luégo la abrimos la puerta. Yo lo envié á decir 
á su madre: el la v ino como fuera de s í , mas dijo—Que y a veia 
la merced que Dios hacía á su h i j a ; y , aunque con fa t i ga , lo 
pasó, no con extremos de no hablar la , como otras hacen, an­
tes en u n sér nos hacía grandes l imosnas. Comenzó á gozar 
de su contento tan deseado la esposa de Jesucristo, tan h u ­
mi lde y amiga de hacer cuanto hab ia , que teníamos harto que 
hacer en quitar le la escoba: estando en su casa tan regalada^ 
todo su descanso era trabajar. Con e l contento grande fué mu­
cho lo que luégo engordó. Esto se le dió á su padre, de m a ­
nera que y a se holgaban de ver la a l l í . 

13. A l t iempo que hubo de profesar dos ó tres meses an­
tes , porque no gozase tanto bien sin padecer, tuvo grandísi­
mas tentaciones, no porque ella se determinase á no la ha ­
cer , mas parecíale cosa m u y recia. Olvidados todos los años 
que habia padecido por el bien que tenía, la t raia el demonio 
tan atormentada, que no se podia va ler : con todo, haciéndose 
grandís ima fuerza, le venció de manera, que en mi tad de lós 
tormentos concertó su profesión. Nuestro Señor, que no debia 
de aguardar á más de probar su fortaleza, tres dias ántes de 
l a profesión l a v is i tó , y consoló m u y part icularmente , é hizo 

(1) Orgullo, deseo de reputación. El honor es interno, la honra externa 
y depende del aprecio ajeno, en cuyo concepto se dice honor est in ho-
norante. 
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hu i r al demonio. Quedó tan consolada, que parecía aquellos 
tres dias que estaba fuera de si de contenta, y con mucha ra­
zón , porque la merced habia sido grande. Desde á pocos- dias 
que entró en el monaster io, mur ió su padre, y su madre tomó 
el hábito en el mismo monaster io, y le dió todo lo que tenía 
en l imosna , y están con grandís imo contento madre é h i j a , y 
edificación de todas las monjas, sirviendo á quien tan g ran 
merced las hizo. A ú n no pasó u n año, cuando se v ino otra 
doncel la, harto sin vo luntad de sus padres, y asi va el Señor 
poblando esta su casa de almas tan deseosas de servirle , que 
n i n g ú n r igor se les pone delante, n i encerramiento. Sea por 
siempre jamás bendito y alabado por siempre j a m á s : amen. 

CAPITULO XXVII. 

En que trata de la fundación de la v i l l a de Caravaca: púsose el Santísimo Sacramento 
dia de año nuevo del mismo año de ISTG. Es la vocación del glorioso San José. 

1 . Estando en San José de A v i l a , para part i rme á la f u n ­
dación que queda dicha de Veas, que no faltaba sino aderezar 
en lo que habíamos de i r , l lega u n mensajero prop io , que le 
enviaba una señora de a l l í l lamada Doña Catal ina.. . (1), por­
que se habían ido á su casa, desde u n sermón, que oyeron á 
u n padre de l a Compañía de Jesús, tres doncellas, con deter ­
minación de no sal i r hasta que se fundase u n monasterio en 
el mismo lugar . Debía de ser cosa que tenían tratada con esta 
señora, que es l a que les ayudó para la fundación. Eran de 
los más principales caballeros de aquella v i l l a . La una tenía 
padre, l lamado Rodr igo de Moya , m u y g ran siervo de Dios, 
y de mucha prudencia (2). Entre todas tenían bien para p re ­
tender semejante obra. Tenían not ic ia de esta que ha hecho 

(1) En el original hay un hueco para el apellido, de que no se acor­
daba. 

(2) A este caballero va dirigida la carta 47 del tomo v de las Obras 
de Santa Teresa, que es muy interesante, y en que trata de algunas v i -
sicitudes de este convento en el mismo año de la fundación. La hija de 
este caballero se llamaba doña Francisca de Cuellar, y después la her­
mana Francisca de la Cruz, pues hijas no siempre llevaban el apellido 
paterno. 
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nuestro Señor en fundar estos monasterios , que se la habían 
dado padres de la Compañía de Jesús, que siempre han favo­
recido y ayudado á e l la . 

2. Y o , como v i el el deseo y hervor de aquellas almas , j 
que de tan léjos iban á buscar la Orden de nuestra Señora, 
hízome devoción y púsome deseo de ayudar á su buen i n t e n ­
to , é informada que era cerca de Veas, l levé más compañía 
de monjas de l a que l l evaba ; porque , según las cartas , me 
pareció que no se dejaría de concertar, con intento de, en aca­
bando la fundación de Veas, i r a l lá. 

3. Mas como el Séñor tenía determinado otra cosa, apro­
vecharon poco mis trazas, como queda dicho en la fundación 
de Sevi l la ; que trajeron la l icencia del Consejo de las Orde­
nes, de manera, que|aunque ya estaba determinada á i r , se de­
j ó . Verdad es, que como yo me informé en Veas de adonde era, 
y v i ser tan á tras mano, y de a l l í a l lá tan ma l camino, que 
habían de pasar trabajos los que fuesen á v is i tar las monjas, 
y que á los prelados se les haría de m a l , tenían bien poca ga­
na de i r á fundarle. Mas, porque había dado buenas esperan­
zas , pedí a l padre Ju l ián de Av i l a y á Antonio Gay tan , que 
fuesen al lá, para ver qué cosa e ra , y sí les pareciese , lo des­
hiciesen. Hal laron el negocio m u y t ib io , no de parte de las 
que habían de ser monjas, sínó de la Doña Cata l ina , que era 
el todo del negocio , y las tenía en un cuarto por s í , ya como 
cosa de recogimiento. 

4. Las monjas estaban tan firmes , en especial las dos, 
(digo las que lo habían de ser) que supieron tan bien granjear 
a l padre Ju l ián de Av i l a y á Anton io Gaytan, que ántes que 
se v in ie ron , dejaron hechas las escrituras y se v in ieron , de­
jándolas m u y contentas, y ellos lo v in ieron tanto de ellas y 
de la t i e r ra , que no acababan de dec i r lo , también como del 
ma l camino (1). Y o , como lo v i ya concertado, y que la l icen­
cia tardaba, torné á enviar a l lá a l buen Antonio Gaytan, que, 
por amor de m í , todo el trabajo pasaba de buena gana, y 

(1) El Padre Julián de Avila, en la yida'de Santa Teresa escribió con 
prolijidad las averías que pasaron en el camino. El guia iba borracho y 
el P. Julián quiso enseñarle la doctrina Cristiana, con lo cual se dis­
trajo más el guia y los extravió. 
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ellos tenían afición á que la. fundación se hiciese ; porque á la 
verdad, se les puede á ellos agradecer esta fundación, porque, 
s i no fueran al lá y lo concertáran, yo pusiera poco en el la. 
Díjele que fuese , para que pusiese torno y redes, á donde se 
habia de tomar la posesión, y estar las monjas hasta buscar 
casa á propósito. Así estuvo al lá muchos dias , que en la de 
Eodrigo Moya , que como he dicho era padre de la una de es­
tas doncellas, le dió parte de su casa, de m u y buena gana es­
tuvo a l l í muchos dias haciendo esto. 

5. Cuando trajeron la l icencia , y yo estaba ya para par­
t i rme a l lá , supe que venía en el la que fuese l a casa sujeta á 
los comendadores, y las monjas les diesen l a obediencia; lo 
que y o no podia hacer, por ser la Orden de nuestra Señora del 
Cármen; y así tornaron de nuevo á pedir la l icencia , que en 
esta, y en l a de Veas no hubiera remedio. Mas hízome tanta 
merced el r e y , que, en escribiéndole y o , mandó que se diese, 
que es al presente Don Felipe (1), tan amigo de favorecer los 
rel ig iosos, que entiende que guardan su profesión, que como 
hubiese sabido lo manera del proceder de estos monasterios y 
ser de la pr imera r e g l a , en todo nos ha favorecido; y así, h i ­
jas , os ruego yo mucho, que siempre se haga part icular o ra ­
ción por su Majestad, como ahora la hacemos. 

6. Pues como se hubo de tornar por la l icencia , partí me 
yo para Sevi l la por mandado del padre p r o v i n c i a l , que era 
entonces y es ahora el padre maestro f ray Jerónimo Gracian 
de la Madre de Dios , como queda dicho, y estuviéronse las 
pobres doncellas encerradas hasta e l día de año nuevo ade­
lante; y cuando ellas enviaron á A v i l a era por Febrero. La l i ­
cencia luégo se trajo con brevedad: mas , como yo estaba tan 
léjos, y con tantos t rabajos, no podia remediarlas, y habíalas 
harta l ás t ima ; porque me escribían muchas veces con mucha 
pena, y así ya no se sufría detenerlas más. Como i r yo era 
Imposible, así por estar lé jos , como por no estar acabada la 
fundación, acordó el padre maestro f ray Jerónimo Gracian, 
que era visitador apostól ico, como está d icho, que fuesen las 
monjas que a l l í habían de fundar (aunque no fuese yo) que se 
habían quedado en San José de Malagon. 

(1) En las ediciones anteriores Don Felipe Segundó. 
TOTVfQ t. 27 
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7. Procuré que fuese priora de quien yo confiaba lo har ia 
m u y bien (porque es harto mejor que yo ) , y l levando todo re­
caudo, se par t ieron con dos padres Descalzos de los n u e s ­
t ros, que ya e l padre Ju l ián de A v i l a y Anton io Gay tan , ha­
bla dias que se habian tornado á sus t ie r ras ; y por ser tan l é -
jos , no quise v in iesen, y tan ma l t iempo , que era en fin de 
Diciembre. Legadas a l l á , fueron recibidas con g ran contenta 
del pueb lo , en especial de las que estaban encerradas. Funda­
ron el monasterio, poniendo el Santísimo Sacramento dia del 
Nombre de Jesús, año de 1576. Luego tomaron las dos h á b i ­
to ; la otra tenia mucho humor de melancol ía , y debíale de 
hacer ma l estar encerrada, cuanto más tanta estrechura y 
pen i tenc ia : acordó de tornarse á su casa con una hermana 
suya. 

8. M i rad , mis h i j a s , los ju ic ios de Dios , y la ob l igac ión 
que tenemos de servir le las que nos ha dejado perseverar 
hasta hacer profesión, y quedar para siempre en la casa de 
D ios , y por hijas de la V i r g e n , que se aprovechó su Majestad 
de l a vo luntad de esta doncella y de su hacienda, y a l t iempo 
que habia de gozar de lo que tanto habia deseado, faltóle la 
fortaleza y sujetóla el humor , á qu ien muchas veces, h i jas, 
echamos la culpa de nuestras imperfecciones y mudanzas. 
Plega á su Majestad que nos dé abundantemente su grac ia , 
que con esto no habrá cosa que nos ataje los pasos, para i r 
siempre adelante en su servic io, y que á todas nos ampare y 
favorezca, para que no se pierda por nuestra flaqueza u n tan 
g r a n pr incipio , como ha sido servido que comience en unas 
mujeres tan miserables como nosotras. E n su nombre os pido, 
hermanas é hi jas mías , que siempre lo pidáis á nuestro Se­
ñor, y que cada una haga cuenta de las que v in ie ren , que en 
el la torna á comenzar esta primera reg la de la Orden de la 
V i rgen nuestra Señora; y en n inguna manera se consienta en 
nada relajación. Mirá que de m u y pocas cosas se abre puerta 
para m u y g randes , y que sin sentir lo se os i rá entrando el 
mundo. 

9. Acordaos con la pobreza y trabajo que se ha hecho lo­
que vosotras gozáis con descanso; y , si bien lo advertís , v e ­
réis que estas casas en parte no las han fundado hombres las 
más de e l las , sinó la mano poderosa de Dios, y que. es m u y 
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amig'O su Majestad de l levar adelante las obras que É l h a ­
ce , si no queda por nosotras, ¿ De dónde pensáis que tuv iera 
poder una mujerc i l la como yo para tan grandes obras, sujeta, 
sin solo un maravedí , n i quien con nada me favoreciese? Que 
este m i hermano, que ayudó en la fundación de Sev i l la , que 
tenía algo y ánimo y buena a lma para ayudar algo , estaba 
en las Indias. M i rá , m i r á , mis h i jas , la mano de Dios. Pues 
no sería por ser de sangre i lus t re el hacerme honra : de todas 
cuantas maneras lo queráis m i r a r , entenderéis ser obra suya. 
No es razón que nosotras la d isminuyamos en nada, aunque 
nos costase la v ida , la honra y e l descanso , cuanto más , que 
todo lo que tenemos aquí j u n t o ; porque vida es v i v i r de m a ­
nera , que no se tema la muerte n i todos los sucesos de la 
v i d a , y estar con esta ordinaria a l e g r í a , que ahora todas 
traéis , y esta prosperidad que no puede ser mayor , que es no 
temer la pobreza, ántes desearla. ¿Pues á qué se puede c o m ­
parar la paz interior y exter ior, con que siempre andáis? E n 
vuestra mano está v i v i r y mor i r con el la, como veis que mue­
ren las que hemos visto mor i r en estas casas. Porque si s i em­
pre pedís á Dios lo l leve adelante, y no fiáis nada de vosotras, 
no os negará su misericordia, si tenéis confianza en É l , y 
ánimos animosos, que es m u y amigo su Majestad de esto. 

10. No hayáis miedo que os falte nada : nunca dejéis de 
recibir las que vinieren á ser monjas , como os contenten sus 
deseos y talentos, y que no sea por solo remediarse, sino por 
servir á Dios con más perfección, porque no tenga bienes de 
fortuna, si los t iene de v i r tudes ; que por otra parte remediará 
Dios lo que por esta habíades de remediar, con el doblo. Gran 
experiencia tengo de e l lo : bien sabe su Majestad, que á cuanto 
me puedo acordar, jamás he dejado de recibir n inguna por esta 
fa l ta , como me contentase lo demás. Testigos son las m u ­
chas que están recibidas sólo por Dios, como vosotras sabéis. 
Y puédeos certi f icar, que no me daba tan g r a n contento cuan­
do recibía á la que traia mucho , como las que tomaba sólo por 
Dios; ántes las habia miedo, y las pobres me di lataban el es­
p í r i tu , y daba u n gozo tan grande, que me hacía l lorar de ale­
g r ía : esto es verdad. Pues si cuando estaban las casas por 
comprar y por hacer, nos ayudó también con esto , después 
de tener adonde v i v i r , ¿por qué no se ha de hacer? Creedme, 
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h i jas , que por donde pensáis acrecentar perderéis. Cuando la 
que viene lo tuv ie re , no teniendo otras obl igaciones, como lo 
ha de dar á otros, que no lo han por ventura menester , b ien 
es que os lo dé en l imosna; que yo confieso que me pareciera 
desamor si esto no hic ieran. Mas siempre tened delante á que 
la que entrare haga de lo que tuv iere conforme á lo que la 
aconsejaren letrados, que es más servicio de Dios; porque 
harto mal sería que pretendiésemos bien de n inguna que e n ­
t r a , sino yendo por este fin. Mucho más ganamos en que ella 
haga lo que debe á Dios , digo con más perfección , que en 
cuanto puede t raer, pues no pretendemos todas otra cosa , n i 
Dios nos dé t a l l uga r , sino que sea su Majestad servido en 
todo y por todo. 

11 . Y aunque yo soy miserable y r u i n , para honra y g l o ­
r ia suya lo d i g o , y para que os holguéis de cómo se han f u n ­
dado estas casas suyas; que nunca en negocios de ellas , n i 
en cosa que se me ofreciese para esto, si pensara no sal ir con 
n i n g u n a , si no era torciendo en algo este intento, en n i nguna 
manera hiciera cosa, n i la he hecho (digo en estas fundac io­
nes) que yo entendiese tercia de la vo lun tad del Señor un 
p u n t o , conforme á lo que me aconsejaban mis confesores, que 
siempre han sido , después que ando en esto, grandes l e t r a ­
dos y siervos de Dios , como sabéis; n i que me acuerde l legó 
jamás á m i pensamiento otra cosa. Quizá me engaño, y h a ­
bré hecho muchas que no me entienda , é imperfecciones se­
rán sin cuento. Esto sabe nuestro Señor , que es verdadero 
juez , á cuanto y o he podido entender de m i digo. Y también 
veo m u y b i e n , que no venía esto de m í , sinó de querer Dios 
se hiciese esta obra, y como cosa suya me favorecía y hacía 
esta merced; que para este propósito lo d i go , hi jas m ias , de 
que entendáis estar más obl igadas, y sepáis que no se han 
hecho con agraviar á n inguno hasta ahora. ¡Bendito sea el 
que todo lo ha hecho, y despertado la caridad de las perso­
nas que nos han ayudado! Plega á su Majestad que siempre 
nos ampare y dé g rac ia , para que no seamos ingratas á t a n ­
tas mercedes, amen. 

12. Ya habéis v i s to , h i j as , que se han pasado algunos t ra ­
bajos , aunque creo son los ménos los que he escrito , porque 
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si se hubieran de decir por menudo era g ran cansancio , asi 
de los caminos como con aguas y n ieves, y con perderlos , y 
sobre todo muchas veces con tan poca sa lud , que a lguna me 
acaeció (no sé si lo he dicho) (1) que era en la pr imera j o r ­
nada que salimos de Malagon para Veas, que iba con ca len­
tura ; y tantos males j u n t o s , que me pareció, mirando lo que 
tenía por andar, y viéndome así, acordarme de nuestro padre 
E l i as , cuando iba huyendo de Jezabel, y dec i r—Señor , ¿có­
mo tengo yo de poder sufr ir esto? Miradlo Vos. Verdad es, 
que como su Majestad me v ió tan flaca, repentinamente me 
quitó la calentura y el m a l ; tanto que hasta después que he 
caido en e l lo , pensé que era porque habia entrado a l l í u n 
siervo de Dios c lé r igo : y quizá sería ello , a l ménos fué r e ­
pent inamente qui tarme el ma l exter ior é inter ior . 

13. En teniendo salud con alegría pasaba los trabajos cor­
porales. Pues al l levar condiciones de muchas personas, que 
era menester en cada pueblo, no se trabaja poco; y en dejar 
las hi jas y hermanas mias, cuando me iba de una parte á otra, 
yo os d igo, que como yo las amo tanto, que no ha sido l a más 
pequeña cruz. E n especial cuando pensaba que no las habia 
de tornar á ve r , y veia su g ran sentimiento y l ág r imas , que 
aunque están de otras cosas desasidas, esta no se lo ha dado 
Dios, por ventura para que me fuese á mí más to rmento , que 
tampoco lo estoy de ellas , aunque me esforzaba todo lo que 
podia para no se lo mos t ra r , y las reñ ía : mas poco me apro­
vechaba , que es grande el amor que nos t ienen , y bien se ve 
en muchas cosas ser verdadero. 

14. También habéis oido como era , no sólo con l icencia de 
nuestro reverendísimo padre genera l , sinó dada debajo de pre­
cepto ó mandamiento después; y no sólo esto, sinó que cada 
casa que se fundaba me escribía recibir grandísimo contento, 
habiendo fundado las dichas; que cierto el mayor a l iv io que 
yo tenía en los trabajos, era ver el contento que á él le daba, 
por parecerme que en dársele servía á nuestro Señor, por ser 
m i pre lado, y dejado de eso yo le amo mucho. 

(1) En el capítulo X X I I , donde correspondía decirlo, habíalo omitido. 
Echase de ver en esto la rapidez y naturalidad con que escribía Santa 
Teresa, pues no quiso detenerse á repasar lo escrito. 
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15. O es que su Majestad fué servido de darme y a a l g ú n 
descanso , ó que a l demonio le pesó , porque se hacían tantas 
casas á donde se servia nuestro Señor (b ien se ha en ten­
dido no fué por vo luntad de nuestro padre genera l ; porque 
mehah ia escrito , suplicándole yo no me mandase ya fundar 
más casas, que no lo ha r i a , porque deseaba fundase tantas 
como tengo cabellos en la cabeza, y esto no habia muchos 
años) ántes que me viniese de Sev i l la , de un capítulo gene­
ra l que se h i z o , á donde parece se habia de tener en servicio 
lo que se habia acreditado la Orden, tráenme un mandamiento 
dado en el definitorio , no sólo para que no fundase más, sino 
para que por n inguna v ia saliese de la casa que eligiese para 
estar , que es como manera de cá rce l , porque no hay monjas 
que , para cosas necesarias al bien de la Orden, no las pueda 
mandar i r el prov inc ia l de una parte á o t ra , digo de u n m o ­
nasterio á otro. Y lo peor era estar disgustado conmigo nues­
tro padre genera l , que era lo que á mí me daba pena , harto 
sin causa, sino con informaciones de personas apasionadas. 
Con esto me di jeron otras dos cosas de testimonios bien g r a ­
ves, que me levantaban. 

16. Yo os d igo , hermanas, para que veáis la misericordia 
de nuestro Señor, y cómo no desampara su Majestad á quien 
desea serv i r le , que no sólo no me dió pena, sino u n gozo tan 
accidental , que no cabia en m i ; de manera, que no me es­
panto de lo que hacía el Rey D a v i d , cuando iba delante del 
arca del Señor; porque no quisiera yo entóneos hacer otra co ­
sa, según el gozo, que no sabia cómo le encubrir . No sé la 
causa, porque en otras grandes murmuraciones y contradicio­
nes, en que me he v i s to , no me acaeció t a l , más a l ménos la 
una cosa de estas, que me di jeron era gravís ima ( 1 ) ; que esto 
de no fundar , si no era por el disgusto del reverendísimo g e ­
neral , era g ran descanso para m í , y cosa que yo deseaba m u ­
chas veces acabar l a v ida en sosiego; aunque no pensaban 
esto los que lo procuraban, sinó que me hacían el mayor pe­
sar del mundo, y otros buenos intentos tenían quizá. 

(1) Una de las cosas de que la acusaban era de la forma en que ha­
bia hecho su viaje al regreso de Sevilla, en compañía de su hermano don 
Lorenzo, haciendo culpable á santa Teresa de la generosidad y esplen­
didez de aquel. 
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17. También algunas veces me daban contento las g r a n ­
des contradiciones y dichos, que en este andar á fundar ha ha­
bido; con buena intención unos, otros por otros fines: mas tan 
g ran alegría como de esto sen t i , no me acuerdo por trabajo 
que me venga haberla sent ido; que yo confieso, que en otro 
t iempo, cualquiera cosa de las tres que me vinieron jun tas , 
fuera harto trabajo para mí . Creo fué m i gozo pr inc ipa l pare-
cerme, que , pues las criaturas me pagaban así , que tenía 
contento al Cr iador; porque tengo entendido, que, el que le 
tomare por cosas de la t ierra •, ó dichos de alabanzas de los 
hombres, está m u y engañado, dejado de la poca ganancia que 
en esto hay: una cosa les parece hoy, otra mañana; de lo que 
una vez dicen b ien , presto tornan á decir ma l . ¡Bendito seáis 
Vos , Dios y Señor m ió , que sois inmutable por siempre jamás! 
Amen. Quien os sirviere hasta la fin v i v i r á s in fin en vuestra 
eternidad. 

18. Comencé á escribir estas fundaciones por mandado del 
padre maestro Ripalda de la Compañía de Jesús, como dije a l 
p r i nc ip io , que era entonces Rector del Colegio de Salamanca, 
con quien yo entonces me confesaba. Estando en el monaste­
r io del glorioso San José, que está a l l í , año 1573, escribí a l ­
gunas de el las, y con las muchas ocupaciones habíalas de ja­
do , y no quería pasar adelante, por no me confesar ya con el 
d icho, á causa de estar en diferentes partes, y también por el 
gran trabajo y t rabajos, que me cuesta lo que he escrito, aun­
que como ha sido siempre mandado por obediencia, yo los doy 
por bien empleados: estando m u y determinada á esto, me 
mandó el padre comisario apostólico (que es ahora el maestro 
Fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios) que las acabase. 

19. Diciéndole yo e l poco lugar que tenía , y otras cosas 
«pie se me ofrecieron (que como r a i n obediente le d i j e ) , por ­
que también se me hacía g ran cansancio sobre otros que t e ­
n i a , con todo me mandó que, poco á poco, ó como pudiese, 
las acabase: así lo he hecho, sujetándome en todo á que q u i ­
t en los que entienden, lo que es mal dicho. Que por ventura 
lo que á mí me parece mejor i rá ma l . Háse acabado hoy, v í s ­
pera de San Eugen io , á catorce dias del mes de Noviembre, 
año de 1576, en el monasterio de San José de Toledo, adonde 



424 LIBRO DE LAS FUNDACIONES. 

añora estoy por mandado del padre comisario apostólico el 
maestro Fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios, á quien 
ahora tenemos por prelado de Descalzos y Descalzas de la p rK 
m i t i va r e ^ l a , siendo también visitador de los de la mi t igada 
de l a Anda luc ía , á g lor ia y honra Se nuestro Señor Jesucr is­
t o , que reina y reinará para siempre. Amen. 

20. Por amor de nuestro Señor pido á las hermanas y her­
manos, que esto leyeren, me encomienden á nuestro Señor, 
para que haya misericordia de m i , y me l ibre de las penas del 
purgator io , y me deje gozar de s í , si hubiere merecido estar 
en é l : pues mientras fuere v i v a no lo habéis de ver, séame a l ­
guna ganancia para después de muerta lo que me he cansado 
en escribir esto, y el g r a n deseo con que lo he escrito de acer­
tar á decir algo que os dé consuelo, si tuv ieren por b ien que 
lo leáis (1 ) . 

CAPITULO XXVIII. 

J E S Ú S . 

La fundación de Villanueva de la Jara (2). 

1 . Acabada la fundación de Sev i l l a , cesaron las fundacio­
nes por más de cuatro años: la causa fué , que comenzaron 
grandes persecuciones, m u y de go lpe, á los Descalzos y Des­
calzas , que aunque ya habia habido hartas, no en tanto e x ­
t remo , que estuvo á punto de acabarse todo. Mostróse bien lo 
que sentía el demonio este santo pr inc ip io , que nuestro Señor 
habia comenzado, y ser obra suya , pues fué adelante. Pade­
cieron mucho los Descalzos, en especial las cabezas, de g r a ­
ves test imonios, y contradiciones de casi todos los padres Cal-

(1) En el libro de las Fundaciones y al folio 193 hay sobrepuesta una 
cuartilla con unos avisos de Santa Teresa que se colocarán en el libro 
siguiente entre las Relaciones, pues interrumpía la narración y Santa 
Teresa no la colocó allí. 

(2) Forma desde aquí como una segunda parte del libro después de 
la interrupción que indica al final del capítulo anterior y principio 
de este. 
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zados. Estos in formaron á nuestro reverendísimo padre gene­
ra l , de manera que, con ser m u y santo, y el que habia dado 
la l icencia para que se fundasen todos los monasterios, fuera 
de San José de A v i l a , que fué el pr imero, que este se hizo con 
l icencia del Papa , le pusieron de suerte, que ponía mucho 
porque no pasasen adelante los Descalzos, que con los monas­
terios de las monjas siempre estaba bien. Y , porque yo a y u ­
daba á esto, le pusieron desabrido conmigo , que fué el mayor 
trabajo que yo he pasado en estas fundaciones, aunque he pa­
sado ha r tos ; porque, dejar de ayudar á que fuese adelante 
obra, adonde yo claramente veia servirse nuestro Señor, y 
acrecentarse nuestra Orden, no me lo consentían m u y g r a n ­
des le t rados, con quien yo me confesaba, y aconsejaba: y i r 
contra lo que veia quería m i pre lado, érame una muerte; por ­
que , dejada la obl igación que le tenía por ser lo, amábale m u y 
t iernamente , y debíaselo bien debido. Verdad es que, aunque 
yo quisiera en esto darle contento, no podía, por haber v i s i ­
tadores apostól icos, á quien forzado habia de obedecer. 

2. Mur ió u n Nunc io santo, que favorecía mucho la v i r t u d , 
y así estimaba los Descalzos (1). Vino otro, que parecía le h a ­
bia enviado Dios para ejercitarnos en padecer ( 2 ) . Era algo 
deudo del Papa, y debe ser siervo de Dios, sinó que comenzó 
á tomar m u y á pechos favorecer á los Calzados; y conforme á 
la información que le hacían de nosotros, enteróse mucho en 
que era bien no fuesen adelante estos pr inc ip ios , y asi comen­
zó á ponerlo por obra con grandís imo r i g o r , condenando á los 
que le pareció le podrían resist i r , encarcelándolos, desterrán­
dolos. 

(1) Monseñor Nicolás Ormaneto, uno de los prelados más celosos que 
tuvo la Iglesia en el siglo xvi . Estuvo en Inglaterra con el cardenal Polo, 
y después en el concilio de Trento. San Oárlos Borromeo le tuvo de v i ­
cario general, y después fué obispo de Pádua. Vino de nuncio á España 
en 1572, y murió en Junio de 1577, en tal pobreza, por efecto de su ca­
ridad, que hubo de costearle funerales Felipe I I . 

(2) Monseñor Filipo Sega: habia estado con don Juan de Austria en 
Bélgica, y desde allí vino á España. Antes de que saliera de Italia para 
Bélgica, procuraron los Carmelitas italianos congraciarse con él, como 
lo consiguieron, por medio de su pariente el cardenal Boncompagni, 
protector de los Calzados, y sobrino del papa Gregorio X I I I . De aquí la 
prevención del nuncio contra Santa Teresa y su instituto. 
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3. Los que más padecieron, fué el padre Fray Antonio de 
Jesús, que es el que comenzó el pr imer monasterio de Descal­
zos , j el padre Fray G-erónimo Grac ian, á quien ha"bia hecho 
el Nuncio pasado visitador apostólico de los del paño , con el 
cual fué grande el disgusto que t u v o , y con el padre Mariano 
de San Benito. De estos padres he dicho ya quiénes son en las 
fundaciones pasadas: otros de los más graves penitenció, a u n ­
que no tanto. A éstos ponía muchas censuras, que no t r a t a ­
sen de n i ngún negocio; bien se entendía venir todo de Dios, 
y que lo permi t ía su Majestad para mayor b i e n , y para que 
fuese más entendida la v i r t ud de estos padres, como lo ha s i ­
do. Puso prelado del paño , para que visitase nuestros monas­
terios de monjas y de f ra i les, que, á haber lo que é l pensaba, 
fuera harto t rabajo, y así se pasó g rand ís imo, como se escr i ­
birá de quien lo sepa mejor decir que y o . 

4. No hago sinó tocar en e l l o , para que entiendan las mon­
jas que v in ie ren , cuán obligadas están á l levar adelante l a 
perfección, pues ha l lan l lano lo que tanto ha costado á las de 
ahora, que algunas de ellas han padecido m u y mucho en es­
tos t iempos, de grandes test imonios, que me last imaba á m í 
m u y mucho más de lo que yo pasaba, que esto ántes me era 
gran gusto. Parecíame ser yo la causa de toda esta tormenta, 
y que sí me echasen en la mar, como á Jonás, cesaría la tem­
pestad. Sea Dios alabado, que favorece l a verdad. Y así suce­
dió en esto, que , como nuestro católico Rey Don Felipe supo 
lo que pasaba, y estaba informado de la v ida y re l ig ión de los 
Descalzos, tomó la mano á favorecernos, de manera, que no 
quiso juzgase solo el Nuncio nuestra causa, sinó dióle cuatro 
acompañados, personas graves, y las tres re l ig iosos, para que 
se mirase bien nuestra j us t i c ia . Era el uno de ellos el padre 
maestro Fray Pedro Fernandez, persona de m u y santa v ida y 
grandes letras y entendimiento. Había sido comisario apostó­
lico , y visitador de los del paño de la provincia de Cast i l la, 
á quien los Descalzos estuvimos también sujetos, y sabia bien 
la verdad de cómo v i v ían los unos y los ot ros, que no deseá­
bamos todos otra cosa, sinó que esto se entendiese (1 ) . Y así, 

(1) Fué nombrado por San Pió V , á petición de Felipe I I , que no 
quedó del todo satisfecho con la visita del padre Rossi. El padre Fernán-
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en viendo yo que el Rey le habia nombrado, d i el negocio por 
acabado, como por la misericordia de Dios lo está. Plegué á 
su Majestad sea para honra y g lor ia suya. Aunque eran m u ­
chos los señores del reino y obispos, que se daban prisa á i n ­
formar de la verdad a l Nunc io , todo aprovechaba poco, si Dios 
no tomara por medio a l Bey . 

5. Estamos todas, hermanas, m u y obligadas á siempre en 
nuestras oraciones encomendarle á nuestro Señor, y á los que 
han favorecido su causa, y de la V i r g e n nuestra Señora: así 
os lo encomiendo mucho. Ya veréis, hermanas, el l ugar que 
habia para fundar : todas nos ocupábamos en oraciones y p e ­
nitencias , sin cesar, para que lo fundado llevase Dios adelan­
te , si se habia de servir de el lo. 

6. En el pr inc ip io de estos grandes t rabajos, que dichos 
tan en breve, os parecerán poco, y padecidos tanto t iempo, 
ha sido m u y mucho, estando yo en Toledo, que venía de l a 
fundación de Sevi l la , año de 157G, me l levó cartas u n c lér igo 
de Vi l lanueva de la Jara, del ayuntamiento de este l uga r , que 
iba á negociar conmigo admitiese para monasterio nueve m u ­
jeres que se habían entrado j u n t a s , en una ermi ta de la g l o ­
riosa Santa A n a , que habia en aquel pueblo , con una casa pe­
queña cabe e l l a , a lgunos años hab ia , y v i v ían con tanto r e ­
cogimiento y sant idad, que convidaba á todo el pueblo á pro­
curar cumpl i r sus deseos, que eran ser monjas. Escribióme 
también u n doctor, cura que es de este lugar , l lamado A g u s ­
tín Erv ias , hombre docto y de mucha v i r t u d . Esta le hacía 
ayudar cuanto podía á esta santa obra. A m í me pareció cosa 
que en n inguna manera convenia admi t i r le por estas razones. 

7. La p r imera , por ser tan tas , y parecíame ser cosa m u y 
di f icul tosa, mostradas á su manera de v i v i r , acomodarse á la 
nuestra. La segunda, porque no tenían cási nada para poder­
se sustentar, y el l uga r no es poco más de m i l vecinos, que 
para v i v i r de l imosna, es poca ayuda : aunque el ayun tamien-

dez hizo la visita á pié, con un compañero, llamando la atención este 
rasgo de austeridad. Mientras estuvo en Pastrana vivió como los Descal­
zos, y seguía en todo su regla. Por eso no es de extrañar que Santa Te­
resa confiara tanto en e'l. 

En el tomo de Cartas de Santa Teresa se verán más circunstanciada­
mente, y paso á paso , las vicisitudes de esta persecución. 
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to se ofrecía á sustentarlas, no me parecía cosa durable. La 
tercera, que no tenían casa. La cuar ta , estar léjos de estotros 
monasterios. Y aunque me decían eran m u y buenas, como no 
las había v i s t o , no podía entender sí tenían los talentos que 
pretendemos en estos monasterios: y así me determiné á des­
pedir lo del todo. Para esto quise pr imero hablar á m i confesor, 
que era el doctor Velazquez, canónigo y catedrático de To le­
do , hombre m u y letrado y v i r tuoso, que ahora es obispo de 
Osma; porque siempre tengo de costumbre no hacer cosa por 
m i parecer, sinó de personas semejantes. Como v io las cartas 
y entendió el negocio, díjome que no le despidiese, sinó que 
respondiese bien; porque cuando tantos corazones jun taba Dios 
en una cosa, se entendía se había de servir de el la. Yo lo h i ­
ce así , que n i lo admi t í del todo, n i lo despedí. E n i m p o r t u ­
nar por e l lo , y procurar personas por quien yo lo hic iese, se 
pasó hasta el año de 1580, con parecerme siempre que era 
desatino admi t i r lo . Cuando respondía, nunca podía responder 
del todo m a l . 

8. Acertó á venir á cumpl i r su destierro e l padre f ray A n ­
tonio de Jesús al monasterio de nuestra Señora del Socorro, 
que está tres leguas de este lugar de V i l lanueva, y , v in iendo 
á predicar á é l , y el pr ior de este monasterio, que a l presente 
es el padre f ray Gabriel de la Asunción, persona m u y avisada 
y siervo de Dios, venía también mucho a l mismo l u g a r , que 
eran amigos del doctor Erv ias, y comenzaron á t ratar con es­
tas santas hermanas: y aficionados de su v i r t u d , y persuadí-
dos del pueblo y del doctor, tomaron este negocio por propio, 
y comenzaron á persuadirme con mucha fuerza con cartas. Y 
estando yo en San Josef de Malagon (que es 26 leguas, y más, 
de V i l lanueva) fué el mismo padre pr ior á hablarme sobre 
el lo, dándome cuenta de lo que se podía hacer, y , como des­
pués de hecho daría el doctor Erv ias trescientos ducados de 
ren ta , sobre l a que é l t iene de su beneficio: que se procurase 
de Roma. Esto se me hizo m u y inc ier to, pareciéndome habría 
flojedad después de hecho, que con lo poco que ellas tenían 
bien bastaba; y así di je muchas razones al padre pr ior , para 
que viese no convenia hacerse, y , á m i parecer bastantes, y 
d i je, que lo mirase mucho é l , y el padre f ray A n t o n i o , que 
y o lo dejaba sobre su conciencia, pareciéndome que lo que yo 
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les decia bastaba para no hacerse. Después de ido , consideré 
cuán aficionado estaba á e l lo , y que había de persuadir a l 
prelado que ahora tenemos, que es el maestro f ray A n g e l de 
Salazar, para que lo admitiese, y díme mucha priesa á escr i ­
b i r le, suplicándole que no diese esta l i cenc ia , diciéndole las 
causas, y , según él después me escr ib ió, no la habia querido 
dar , sino era pareciéndome á m í b ien. 

9. Pasaron como mes y medio, no sé sí algo más: cuando 
ya pensé lo tenía estorbado, envíanme u n mensajero con car­
tas del ayuntamiento, donde se obl igaban, que no les fa l tar ía 
lo que hubiesen menester, y e l doctor E rv ias , á lo que tengo 
dicho, y cartas de estos dos reverendos padres con mucho en­
carecimiento. Era tanto lo que yo temía el admi t i r tantas 
hermanas, pareciéndome había de haber a l g ú n bando contra 
las que fuesen, como suele acaecer, y también en no ver cosa 
segura para su mantenimiento; porque lo que ofrecían no era 
cosa que hacía fuerza, que me v i en har ta confusión. Des ­
pués entendí era el demonio, que, con haberme el Señor dado 
ánimo, me tenía con tanta pusi lanimidad entonces, que no 
parece confiaba nada de Dios. Mas las oraciones de aquellas 
benditas almas en fin pudieron más. 

10. Acabando u n día de comulgar , y estándolo encomen­
dando á Dios, como hacía muchas véces, que lo que me hacía 
responderlos antes b ien , era temer sí estorbaba a lgún apro­
vechamiento de a lgunas almas (que siempre m i deseo es ser 
a lgún medio para que se alabase nuestro Señor, y hubiese 
más quien le sirviese) me hizo su Majestad una g ran repren­
sión, diciéndome:—¡Que con qué tesoros se habia hecho lo 
que estaba hecho hasta aquí ! que no dudase de admi t i r esta 
casa, que sería para mucho servicio suyo, y aprovechamiento 
de las almas. 

11. Como son tan poderosas estas palabras de Dios, que 
no sólo las entiende el entendimiento, sinó que le a lumbra 
para entender la verdad, y dispone la vo luntad para querer 
obrarlo, así me acaeció á mí , que no sólo gusté de admit i r lo , 
sinó que me pareció habia sido culpa tanto detenerme, y es­
tar tan asida á razones humanas, pues, tan sobre razón he 
visto lo que su Majestad ha obrado por esta sagrada re l ig ión . 
Determinada en admi t i r esta fundación me pareció i r yo con 
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las monjas, que en ella habían de quedar, por muchas cosas 
que se me representaron, aunque el natura l sentía mucho, 
por haber venido bien mala hasta Malagon, y andarlo s iem­
pre. Mas, pareciéndome se serviría nuestro Señor, lo escribí 
a l prelado, para que me mandase lo que mejor le pareciese; 
e l cual envió la l icencia para la fundación, y precepto de que 
me hallase presente, y llevase las monjas que me pareciese, 
que me puso en harto cuidado, por haber de estar con las que 
a l lá estaban. Encomendándolo mucho á nuestro Señor, saqué 
dos del monasterio de San José de Toledo, la una para pr iora; 
y dos del de Ma lagon , y la una para supr iora: y como tanto 
se había pedido á su Majestad, acertóse m u y b i e n , que no lo 
tuve en poco; porque en las fundaciones que de solas nosotras 
comienzan, todas se acomodan bien. 

12. V in ieron por nosotras el padre f ray Antonio de Jesús 
y el padre pr ior fray Gabriel de la Asunción. Dado todo r e ­
caudo del pueb lo , par t imos de Ma lagon, sábado ántes de 
Cuaresma, á trece días de Febrero, año de 1580. Fué Dios 
servido de hacer tan buen t iempo, y darme tanta sa lud , que 
parecía nunca haber tenido ma l ; que yo me espantaba, y con­
sideraba lo mucho que impor ta no mi rar nuestra flaca dispo­
sición, cuando entendemos se sirve el Señor, por contradicíon 
que se nos ponga delante, pues es poderoso de hacer de los 
flacos fuertes, y de los enfermos sanos; y cuando esto no h i ­
ciere, será lo mejor padecer por nuestra a l m a , y puestos los 
ojos en su honra y g l o r i a , olvidarnos á nosotros. ¿Para qué 
es la v ida y la salud, sinó para perderla por tan g ran Rey y 
Señor? Creedme, hermanas, que jamás os i rá mal en i r por 
aquí. Yo confieso, que m i ru indad y flaqueza muchas veces, 
me ha hecho temer y dudar; mas no me acuerdo n inguna , 
después que el Señor ine dio hábito de Descalza, n i algunos 
años ántes, que no me hiciese merced, por su sola miser icor­
dia, de vencer estas tentaciones, y arrojarme á lo que enten­
día era mayor servicio suyo, por dif icultoso que fuese. Bien 
claro entiendo que era poco lo que hacía de m i parte, mas no 
quiere más Dios de esta determinac ión, para hacerlo todo de 
la suya. Sea por siempre bendito y alabado, amen. 

13. Habíamos de i r a l monasterio de nuestra Señora del 
Socorro, que ya queda dicho que está tres leguas de Vi l lanue-
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y a , j detenernos a l l í para ayisar como íbamos, que lo tenían 
así concertado, j yo era razón obedeciese á estos padres, con 
quien íbamos, en todo. Está esta casa en u n desierto y so le­
dad harto sabrosa, y como l legamos cerca, salieron los frailes 
á recibir á su p r i o r , con mucho concierto. Como iban descal­
zos, y con sus capas pobres de saya l , hiciéronnos á todos de­
voc ión , y á mí me enterneció mucho , pareciéndome estar en 
aquel florido t iempo de nuestros santos padres. Parecían en 
aquel campo unas flores blancas olorosas, y así creo yo lo son 
á Dios, porque á m i parecer es a l l í servido m u y á las veras. 
Ent raron en la ig les ia con un Te Denm, y voces m u y m o r t i ­
ficadas. La entrada de el la es debajo de t i e r ra , como por una 
cueva, que representaba la de nuestro padre El ias. Cierto, yo 
iba con tanto gozo inter ior, que diera por m u y bien empleado 
más largo camino, aunque me hizo harta lást ima ser ya muer­
ta la santa, por quien nuestro Señor fundó esta casa,*que no 
merecí ver la, aunque lo deseó mucho. 

14. Paréceme no será cosa ociosa t ratar aquí algo de su 
v ida, y por los términos que nuestro Señor quiso se fundase 
a l l í este monasterio, que tanto provecho ha sido para muchas 
almas de los lugares de alrededor, según soy informada; y 
para que, viendo la penitencia de esta santa, veáis, mis her­
manas, cuán atrás quedamos nosotras , y os esforcéis para de 
nuevo servir á nuestro Señor, pues no hay por qué seamos 
para ménos, pues no venimos de gente tan delicada y noble; 
que, aunque esto no importe, dígolo porque había tenido vida 
regalada, conforme á quien era , que venía de los duques de 
Cardona, y así se l lamaba el la doña Catalina de Cardona. 
Después de a lgunas veces que me escribió, sólo firmaba Lar 
Pecadora. De su v ida , antes que el Señor la hiciese tan g r a n ­
des mercedes, d i rán los que escribieren su v ida, y más p a r t i ­
cularmente lo mucho que hay que decir de el la. Por si no l l e ­
gare á vuestra not ic ia , diré aquí lo que me han dicho a l g u ­
nas personas que l a t rataban, y dignas de creer. 

15. Estando esta santa entre personas y señoras de m u ­
cha cal idad, siempre tenía mucha cuenta con su alma y hacía 
penitencia. Creció tanto el deseo de e l l a , y de irse adonde 
sola pudiese gozar de Dios y emplearse en hacer penitencia, 
sin que n inguno la estorbase. Esto trataba con sus confeso-
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res. y no se lo consentían, que , como está y a el mundo tan 
puesto en discusión, y cási olvidadas las grandes mercedes 
que hizo Dios á los santos y santas, que en los desiertos le 
s i rv ie ron , no me espanto les pareciese desatino. Mas , como 
no deja su Majestad de favorecer á los verdaderos deseos, para 
que se pongan en obra, ordenó que se viniese á confesar con 
u n padre francisco, que l laman f ray Francisco de Torres, á 
quien yo conoci m u y bien, y le tengo por santo, y con g ran 
fervor de penitencia y oración há muchos años que v i v e , y 
con hartas persecuciones. Debe bien saber la merced que Dios 
hace á los que se esfuerzan á rec ib i r la , y así le d i j o , que no 
se detuviese, sinó que siguiese el l lamamiento que su Majes­
tad le hacía. No sé si lo fueron estas las palabras, mas e n ­
tiéndese, pues luégo lo puso por obra. Descubrióse á u n er­
mi taño, que estaba en A l ca lá , y rogóle se fuese con e l l a , sin 
que jamás lo dijese á n inguna persona; y aportaron adonde 
está este monasterio, donde ha l ló una covezuela, que apenas 
cabia, aquí la dejó. Mas ¡qué amor debia l levar! pues n i tenía 
cuidado de lo que habia de comer, n i los pel igros que le po ­
dían suceder, n i la in famia que podía haber, cuando no pare­
ciese. ¡Qué borracha debia i r esta santa a l m a , embebida en 
que n inguno la estorbase gozar de su Esposo, y determinada 
de no querer más mundo, pues así hu ia de todas sus conten­
tos ! Consideremos esto b ien , hermanas, y miremos cómo de 
u n golpe lo venció todo; porque, aunque no sea ménos lo que 
vosotras hacéis en entraros en esta sagrada r e l i g i ó n , y o f re­
cer á Dios vuestra vo lun tad, y profesar tan cont inuo encerra­
miento, no sé si se pasan estos fervores del pr incip io en a l ­
gunas, y tornamos á sujetarnos en a lgunas cosas de nuestro 
amor propio. Plega á la d iv ina Majestad que no sea así , sinó 
que y a que remedamos á esta santa en querer hu i r del m u n ­
do, estemos en todo m u y fuera de é l en lo in ter ior . 

16. Muchas cosas he oido de la grande aspereza de su v i ­
da, y débese de saber lo ménos; porque en tantos años como 
estuvo en aquella soledad con tan grandes deseos de hacerla, 
no habiendo quien á ello le fuese á la mano, terr iblemente 
debia de t ratar su cuerpo. Diré lo que á el la misma oyeron 
algunas personas, y las monjas de San Josef de Toledo, adon­
de el la entró á ver las , y , como con hermanas, hablaba con 
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l laneza, j así lo hacía con otras personas, porque era grande 
su sencil lez, j debíalo de ser la humi ldad . Y como quien t e ­
nía entendido, que no tenía n inguna cosa de s í , estaba m u y 
lejos de vanag lo r ia , y gozábase de decir las mercedes que 
Dios le hacía, para que por ellas fuese alabado y glori f icado 
su nombre: ¡ cosa pel igrosa para los que no han l legado á este 
estado; que por lo menos les parece alabanza propia! Aquel la 
l laneza y santa simpl ic idad la debió l ibrar de esto, porque 
nunca oí ponerle esta fa l ta . 

17. D i jo que había estado ocho años en aquella cueva, y 
muchos dias, pasándose con las yerbas del campo y raíces; 
porque, como se le acabaron tres panes que la dejó el que fué 
con el la, no lo tenía, hasta que fué por a l l í u n pastorcico: este 
la proveia después de pan y ha r i na , que era lo que ella co­
mía, unas tor t i l las (1) cocidas en la l umbre , y no otra cosa; 
esto á tercer dia. Y es m u y cierto, que, áun los frailes que es­
tán a l l í son test igos, y era y a después que el la estaba m u y 
gastada, algunas veces la hacían comer una sardina, ú otras 
cosas, cuando el la fué á procurar cómo hacer monasterio; y 
i n t e s sentía daño que provecho. Vino nunca lo bebió que yo 
haya sabido: las discipl inas eran como una gran cadena, y 
duraban muchas veces dos horas , y hora y media. Los c i l i ­
cios t an asperísimos, que me dijo una persona, mu je r , que 
viniendo de romería, se había quedado á dormir con ella una 
noche, y héchose dormida, y que la v ió qui tar los cil icios l le­
nos de sangre, y l impiar los . Y más era lo que pasaba (según 
el la decía á estas monjas que he dicho) con los demonios, que 
le parecían como unos alanos grandes, y se le subian por los 
hombros; otras veces como culebras: el la no les habia n i n g ú n 
miedo. Después que hizo el monasterio, todavía se iba, y es­
taba y dormia, á su cueva, si no era i r á los oficios divinos. 
Y ántes que se hiciese, iba á misa á u n monasterio de Merce­
narios, que está u n cuarto de l e g u a , y algunas veces de r o -

(1) Tortil las por tortas pequeñas, ó la masa de harina cocida en la 
lumbre, ó sobre una piedra. El uso de este diminutivo parece indicar que 
aún no se aplicaba entonces para desig-nar la pasta del huevo batido y 
frito, á la que se dio este nombre por su semejanza con la masa, que 
•Santa Teresa llama aquí tor t i l la , ó torta pequeña. 

TOMO I . 28 
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d i l las . Su vestido era b u r i e l , y tún ica de saya l , y de manera 
hecho, que pensaban que era hombre. Después de estos años, 
que aquí estuvo tan á solas, quiso el Señor se d ivu lgase, y 
comenzaron á tener tanta devoción con el la, que no se podía 
valer de la gente . A todos hablaba con mucha caridad y amor.. 
Mientras más iba el t iempo, mayor concurso de gente acudia; 
y quien la podía hab lar , no pensaba tenía poco: ella estaba 
tan cansada de esto, que decía la tenían muerta. Venia dia 
de estar todo e l campo l leno de carros: casi después que e s ­
tuv ieron a l l í los f ra i les, no tenian otro remedio, sinó l evan ­
tar lo en a l t o , para que les echase la bendic ión, y con eso se 
l ibraban. 

18. Después de los ocho años que estuvo en la cueva (que 
ya era mayor , porque se la habian hecho los que a l l í iban (dio-
le una enfermedad muy grande, de que pensó mor i rse, y t o ­
do lo pasaba en aquella cueva. Comenzó á tener deseos de que 
hubiese a l l í u n monasterio de f ra i les , y con este estuvo a l g ú n 
t i empo , no sabiendo de qué Orden la haría. Y estando una vez. 
rezando á u n Cruc i f i jo , que siempre traia consigo, le mostró 
nuestro Señor una capa blanca, y entendió que fuese de los 
Descalzos carmel i tas, y nunca habia venido á su not ic ia , que 
los habia en el mundo ; y entóneos estaban hechos sólo dos. 
monasterios, el de Mancera y Pastrana. Debíase después de 
esto de in fo rmar ; y , como supo que le habia en Pastrana, y 
el la tenía mucha amistad con la princesa de E b o l i , de t i e m ­
pos pasados , mujer del Príncipe Ruy Gómez, cuya era Pastra­
na , partióse para a l lá á procurar cómo hacer este monasterio, 
que el la tanto deseaba. A l l í en el monasterio de Pastrana, en 
la iglesia de San Pedro, que así se l l a m a , tomó el hábito de 
nuestra Señora; aunque no con intento de ser monja y profe­
sar , que nunca á ser monja se i nc l i nó , como el Señor la l l e ­
vaba por otro camino; parecíale le qui tar ían por obediencia 
sus intentos de asperezas y soledad. Estando presentes todos 
los f ra i les , recibió el hábito de nuestra Señora del Cármen: 
hallóse a l l í e l padre Mar iano, de quien y a he hecho mención 
en estas fue daciones, el cual me di jo á mí m isma, que le ha­
bla dado una suspensión ó arrobamiento, que del todo le ena ­
jenó . Y que, estando así , v ió muchos frailes y monjas muer ­
tos , unos descabezados, otros cortados las piernas y brazos,. 
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como que los mar t i r i zaban, que esto se da á entender en esta 
v is ión : y no es hombre que di rá sino lo que v iere, n i tampo­
co está acostumbrado su espír i tu á estas suspensiones, que no 
le l leva Dios por este camino. Rogad á D ios , hermanas, que 
sea ve rdad , y que en nuestros tiempos merezcamos ver tan 
g ran b ien , y ser nosotras de ellas. 

19. De aquí de Pastrana comenzó á procurar la santa Car­
dona , para hacer su monaster io, y para esto tornó á la corte, 
de donde con tanta gana habia sal ido, que no le sería peque­
ño tormento, adonde no le fa l taron hartas murmuraciones y 
t rabajo; porque cuando salía de casa, no se podía valer de 
gente: esto en todas las partes que fué. Unos le cortaban del 
háb i to , otros de la capa. Entonces fué á Toledo, adonde es tu ­
vo con nuestras monjas. Todas me han af i rmado, que era tan 
grande el olor que tenía de re l iqu ias , que hasta e l háb i to , y 
la c in ta , después que le dejó, porque le dieron ot ro , y se le 
qu i ta ron , era para alabar á nuestro Señor el o lor : y miéntras 
más á el la se l legaban, era mayor, con ser los vestidos de 
suerte, con la calor, que hacía mucha , que ántes le habian de 
tener malo. Sé que no d i rán sinó toda la verdad, y así que­
daron con mucha devoción. 

20. E n la corte y otras partes le dieron para poder hacer 
su monasterio, y l levando l icencia se fundó. Hízose la ig lesia 
adonde era su cueva, y á el la le hic ieron otra desviada, adon­
de tenía un sepulcro de b u l t o , y se estaba noche y dia lo más 
del t iempo. Duróle poco, que no v i v i ó sino cerca de cinco 
años y medio, después que tuvo a l l í el monasterio, que, con 
la v ida tan áspera que hacía, áun lo que habia v iv ido parecía 
sobrenatural. Su muerte fué año de 1577, á lo que ahora me 
parece. Hiciérenle las honras con grandís ima solemnidad, por­
que u n caballero que l laman f ray Juan de León, tenía g ran 
devoción con e l la , y puso en esto mucho. Está ahora enterra­
da en depósito, en una capil la de nuestra Señora, de quien 
ella era en extremo devota, hasta hacer mayor iglesia de la 
que t ienen para poner su bendito cuerpo, como es razón. Es 
grande la devoción que tienen en este monasterio por su cau­
sa, y así parece quedó en é l , y en todo aquel té rm ino , en es­
pecial mirando aquella soledad y cueva , donde estuvo ántes 
que determinase de hacer el monasterio. 
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2 1 . Hánme cert i f icado, que estaba tan cansada y af l igida 
de ver la mucha gente que la venia á ve r , que se quiso i r á 
otra par te , donde nadie supiese de e l l a ; j envió á l lamar al 
ermitaño que l a habia traido a l l í , para que la l levase, y era y a 
muerto. Y nuestro Señor, que tenía determinado se hiciese a l l í 
esta casa de nuestra Señora, no la dió lugar á que se fuese; 
porque, como he d icho , entiendo se sirve mucho a l l í . Tienen 
gran aparejo, y vése bien en e l los , que gustan de estar apar­
tados de gente ; en especial el pr ior, que también le sacó Dios, 
para tomar este háb i to , de harto rega lo , y así le ha pagado 
b ien con hacérselos espirituales. Hízome a l l í mucha car idad; 
dióronnos de lo que tenían en la ig les ia , para la que íbamos 
á fundar , que, como esta santa era querida de tantas personas 
pr inc ipales, estaba bien proveída de ornamentos. 

22. Yo me consolé m u y mucho lo que a l l í estuve, aunque 
con harta confus ión, y me dura ; porque ve ia , que la que h a ­
bía hecho a l l í la penitencia tan áspera, era mujer como yo , y 
más delicada, por ser quien era y no tan g ran pecadora como 
yo soy, y que en esto de la una á la otra no se sufre compa­
ración , y he recibido m u y mayores mercedes de nuestro S e ­
ñor de muchas maneras, y no me tener ya en el in f ie rno, se­
g ú n mis grandes pecados, es grandís ima. Sólo el de remedar­
l a , s i pud iera , me consolaba, mas no mucho ; porque toda m i 
v ida se me ha ido en deseos, y las obras no las hago. ¡Válame 
la misericordia de D ios , en quien yo he confiado siempre por 
su Hi jo sacratísimo, y la V i r gen nuestra Señora, cuyo hábito 
por l a bondad del Señor t r a y o ! 

23. Acabando de comulgar u n dia en aquella santa ig lesia, 
me dió u n recogimiento m u y grande, con una suspensión que 
me enajenó. E n e l la se me representó esta santa mujer , por 
v is ión in te lec tua l , como cuerpo g lor i f icado, y algunos á n g e ­
les con e l l a , díjome—Que no me cansase, sino que procurase 
i r adelante en estas fundaciones. Entiendo y o , aunque no lo 
señaló, que el la me ayudaba delante de Dios. También me d i ­
j o otra cosa, que no hay para qué la escribir. 

24. Yo quedé harto consolada y con deseo de t raba ja r ; y 
espero en la bondad del Señor , que con tan buena ayuda co ­
mo estas oraciones, podré servir le en algo. Veis aqu í , he rma­
nas mias, como y a acabaron estos t raba jos, y la g lor ia que 
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tiene será sin fin. Esforcémonos ahora, por amor de nuestro 
Señor, á seguir esta hermana nuest ra : aborreciéndonos á nos­
otras mismas, como ella se aborreció, acabaremos nuestra j o r ­
nada, pues se anda con tanta brevedad, y se acaba todo. 

25. Llegamos el domingo primero de Cuaresma, que era 
víspera de la Cátedra de San Pedro, dia de San Barbacian, 
año de 1580, á Vi l lanueva de la Jara. Este mismo dia se puso 
el Santísimo Sacramento en la iglesia de Santa A n a , á la hora 
de misa mayor. Saliéronnos á recibir todo el ayuntamiento, y 
otros algunos con el doctor E r v i a s , y fuímonos á apear á la 
iglesia del pueblo, que estaba bien léjos de la de Santa Ana . 

26. Era tanta la alegría de todo el pueblo, que me hizo 
harta consolación ver con el contento que recibían la Orden de 
la sacratísima V i rgen Señora nuestra. Desde léjos oíamos el 
repicar de las campanas: entradas en la iglesia comenzaron 
el Te Deum, un verso l a capi l la de canto de órgano, y otro el 
órgano. Acabado, tenían puesto el Santísimo Sacramento en 
unas andas, y nuestra Señora en otras, con cruces y p e n ­
dones. 

27. Iba la procesión con har ta autor idad: nosotras con 
nuestras capas blancas, y velos delante del ros t ro , íbamos en 
mi tad cabe el Santísimo Sacramento, y j un to á nosotras nues­
tros frailes Descalzos, que fueron hartos del monaster io, y los 
Franciscos (que hay monasterio en el lugar de San Francisco) 
iban a l l í , y u n f ra i le domin ico, que se hal ló en el lugar , que, 
aunque era sólo, me dió contento ver a l l í aquel hábi to. 

28. Como era lé jos , habia muchos a l tares: deteníanse a l ­
gunas veces, diciendo letras de nuestra Orden, que nos hacía 
harta devoción, y ver que todas iban alabando al g ran Dios, 
que l levábamos presente, y que por É l se hacía tanto caso de 
siete pobrecillas Descalzas que íbamos a l l í . Con todo esto que 
yo consideraba me hacía harta confusión, acordándome iba 
entre el las,-y como, si hubiera de hacer como yo merecía, fue­
ra volverse todos contra mí . Héos dado tan la rga cuenta de 
esta honra , que se hizo al hábito de la V i r g e n , para que a la ­
béis á nuestro Señor, y le supliquéis se s i rva de esta funda­
ción ; porque con más contento estoy cuando es con mucha 
persecución y t rabajos, y con más gana os los cuento. 

29. Verdad es, que estas hermanas, que estaban aquí , los 
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han pasado casi seis años, a l ménos más de cinco y medio, 
que há que entraron en esta casa de la glor iosa Santa Ana; 
dejada la mucha pobreza y t raba jo , que tenían en ganar de 
comer, porque nunca quisieron pedir l imosna: l a causa era, 
porque no les pareciese estaban a l l í , para que les diesen de 
comer, y la g ran penitencia que hacían, así en ayunar m u ­
cho, comer poco, y malas camas, y m u y poquita casa, que, 
para tanto encerramiento, como siempre t u v i e r o n , era harto 
trabajo. E l mayor que me di jeron habían ten ido, era el g r a n ­
dísimo deseo de verse con el háb i to , que éste de noche y de 
dia las atormentaba grandís imamente, pareciéndoles nunca 
lo habían de v e r ; y así toda su oración era, porque Dios les 
hiciese esta merced, con lágr imas m u y ordinarias. Y en v ien­
do que habia a lgún desvío, se af l ig ían en ex t remo, y crecía 
la penitencia. De lo que ganaban dejaban de comer, para p a ­
gar los mensajeros que iban á m í , y mostrar la gracia que 
ellas podían, con su pobreza, á los que las podían ayudar en 
algo. Bien entiendo y o , después que las t raté y v i su san t i ­
dad , que sus oraciones y lágr imas habían negociado para que 
la Orden las admit iese; y así he tenido por m u y mayor teso­
ro , que estén en el la tales almas, que s i tuv ie ran mucha ren­
ta ; y espero i rá la casa m u y adelante. 

30. Pues, como entramos en l a casa, estaban todas á la 
puerta de adentro, cada una de su l ib rea; porque como entra­
ron se estaban, que nunca habían querido tomar traje de bea­
t a s , esperando esto, aunque el que tenían era harto honesto, 
que bien parecía en é l , el tener poco cuidado de s í , según es­
taban ma l al iñadas, y cási todas tan flacas, que se mostraba 
haber tenido v ida de harta penitencia. Recibiéronnos con h a r ­
tas lágr imas del g ran contento, háse parecido no ser fingidas, 
y su mucha v i r t u d en la alegría que t ienen, y la humi ldad, y 
obediencia á la pr iora; y á todas las que v in ie ron á fundar no 
saben placeres que les hacer. Todo su miedo era si se habían 
de tornar á i r , v iendo su pobreza y poca casa. N inguna habia 
mandado, sino con con g r a n hermandad, cada una trabajaba 
lo más que podía. Dos, que eran de más edad, negociaban 
cuando era menester: las otras jamás hablaban con n inguna 
persona, n i querían. Nunca tuv ieron l lave á la puer ta , sino 
una aldaba; y n inguna osaba l legar á e l l a , sinó la más vieja 
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respondía. Dormian m u y poco por ganar de comer, y por no 
perder la orac ión, que tenían hartas horas, los dias de fiesta 
todo el dia. Por los l ibros de f ray Luis de Granada y de f ray 
Pedro de Alcántara se gobernaban. E l más t iempo rezaban el 
Oficio d iv ino con u n poco que sabían leer, que sola una lee 
b i e n , y no con breviarios conformes: unos les habían dado de 
lo viejo Romano algunos clér igos como no se aprovechaban 
de ellos ( 1 ) , otros como pod ían ; y , como no sabían leer, está­
banse machas horas. Esto no lo rezaban donde de fuera las 
oyesen: Dios tomaría su intención y t raba jo , que pocas ve r ­
dades debían decir ( 2 ) . 

31 . Como el padre f ray Anton io de Jesús les comenzó á 
t ratar , hizo que no rezasen sinó el Oficio de nuestra Señora* 
Tenían su horno en que cocían e l p a n , y todo con u n concier­
to , como si tuv ieran quien las mandara. A m í me hizo alabar 
á nuestro Señor, y miéntras más las t ra taba, más contento 
me daba haber venido. Paréceme que, por muchos trabajos 
que hubiera de pasar, no quisiera haber dejado de consolar es­
tas a lmas: las que quedan de mis compañeras me decían, que 
luégo á los primeros dias les hizo a lguna contradic ion, mas 
q u e , como las fueron conociendo y entendiendo su v i r t ud , es­
taban al egrísimas de quedar con e l las , y las tenían mucho 
amor. Oran cosa puede la santidad y v i r t u d . Verdad es, que 
eran ta les, que, aunque hal láran muchas dificultades y t raba ­
j o s , lo l leváran bien con e l favor del Señor, porque desean p a ­
decer en su servicio: y la hermana que no sintiere en sí este 
deseo, no se tenga por verdadera Descalza, pues no han de 
ser nuestros deseos descansar, sinó padecer, por im i ta r en 
algo á nuestro verdadero Esposo. Plega á su Majestad nos dé 
gracia para el lo, amen. 

32. De donde comenzó esta ermi ta de Santa A n a , fué de 
esta manera. V iv ía aquí en este dicho l uga r de Vi l lanueva de 

(1) Como por entonces se andaba haciendo la reforma de misales y 
breviarios, á consecuencia de lo dispuesto en el concilio de Trento, los 
clérigos desechaban los Breviarios diocesanos y antiguos. Por eso los 
llama Santa Teresa de lo viejo romano, porque eran ya del rezo antiguo, 
y no de los de alguna orden religiosa, sino del clero secular. 

(2) Es uno de los dichos más agudos y epigramáticos, que tiene 
Santa Teresa en este libro. 
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la Jara u n clér igo natura l de Zamora, que habia sido frai le de 
nuestra Señora del Cármen. Era devoto de la gloriosa Santa 
A n a : l lamábase Diego de Guadalajara, y así hizo cabe su ca ­
sa esta e rmi ta , j tenia por donde oir misa , y con la g r a n 
devoción que tenía, fué á Roma y trajo una bula con m u ­
chos perdones para esta iglesia ó ermita (1) . Era hombre v i r ­
tuoso y recogido. Cuando m u r i ó , mandó en su testamento, 
que esta casa y todo lo que ten ía , fuese para u n monasterio 
de monjas de nuestra Señora del Cármen; y , si esto no hub ie ­
se efecto, que lo tuviese un capellán que dijese algunas misas 
cada semana, y que cada y cuando que fuese monasterio, no 
se tuviese obl igación de decir las misas. Estuvo así , con u n 
capellán más de veinte años, que tenía la hacienda bien des­
medrada , porque, aunque estas doncellas entraron en la casa^ 
sola la casa tenían. E l capellán estaba en otra casa de la m i s ­
ma capel lanía, que dejará ahora con lo demás, que es bien 
poco: mas la misericordia de Dios es tan grande, que no de­
ja rá de favorecer la casa de su glor iosa Abuela (2). Plega á su 
Majestad, que sea siempre servido en e l l a , y le alaben todas 
las cr iaturas por siempre jamás, amen. 

CAPITULO XXIX. 

Trátase de la fundación de San José de Nuestra Señora de la Calle en Falencia, que 
fué año de 1580, dia del rey David. 

1. Habiendo venido de la fundación de Vi l lanueva de la 
Jara, mandóme el prelado i r á Val ladol id á petición del obis­
po de Falencia, que es D. A lvaro de Mendoza, que el pr imer 
monasterio, que fué San José de A v i l a , admit ió y favoreció 
siempre, y siempre en lo que toca á esta Orden favorece; y , 
como habia dejado el obispado de Av i l a , y pasádose á Fa len­
cia, púsole nuestro Señor en vo l un tad , que a l l í hiciese otro 

(1) Perdones por indulgencias. 
(2) Santa Ana, madre de la Virgen María, y, por tanto, abuela de 

Nuestro Señor Jesucristo. 
Santa Teresa escribió Aguela , como ella lo pronunciaba, y aún sue­

len pronunciar muchas personas. 
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de esta sagrada Orden. Llegada á Va l lado l id , dióme una e n ­
fermedad tan grande, que pensaron muriera. Quedé tan des­
ganada, y tan fuera de parecerme podría hacer nada, que, 
aunque la pr iora de nuestro monasterio de Va l lado l id , que 
deseaba mucho esta fundac ión , me impor tunaba, no podia 
persuadirme, n i hal laba p r inc ip io ; porque el monasterio h a ­
bla de ser de pobreza, y decíanme no se podrían sustentar, 
que era lugar m u y pobre. 

2. Habia cási u n año que se trataba hacerle, jun to con el 
de Burgos, y ántes no estaba yo tan fuera de e l lo ; mas e n ­
tonces eran muchos los inconvenientes que hal laba, no h a ­
biendo venido á otra casa á Val ladol id . No sé si era el mucho 
ma l y flaqueza; que me habia quedado, ó el demonio, que 
quería estorbar el bien que se ha hecho después. Verdad es, 
que á m í me tiene espantada y last imada (que hartas veces 
me quejo á nuestro Señor) lo mucho que part ic ipa la pobre 
alma de la enfermedad del cuerpo, que no parece sino que ha 
de guardar sus leyes, según las necesidades y cosas que le 
hacen padecer. Uno de los grandes trabajos y miserias de la 
v ida me parece este, cuando no hay espír i tu grande que lo 
sujete; porque tener ma l , y padecer grandes dolores, aunque 
es t rabajo, si el alma está despierta, no lo tengo en nada, 
porque está alabando á Dios, y considera viene de su mano. 
Mas, por una parte padeciendo, y por otra no obrando, es 
terr ib le cosa, en especial si es a lma que se ha visto en g r a n ­
des deseos de no descansar inter ior y exteriormente, sinó em­
plearse toda en servicio de su g ran Dios: n i n g ú n otro reme­
dio t iene aquí sinó paciencia, y conocer su miser ia , y dejarse 
en la vo lun tad de Dios, que se s i rva de ella en lo que qu is ie­
re, y como quisiere. De esta manera estaba yo entonces, aun­
que ya en convalecencia, mas la flaqueza era tanta, que, aun 
la confianza que me solía dar Dios en haber de comenzar es­
tas fundaciones, tenía perdida. Todo se me hacía imposible, 
y , si entonces acertara con a lguna persona que me animara, 
hiciérame mucho provecho; mas unos me ayudaban á temer, 
otros, aunque me daban algunas esperanzas, no bastaban 
para m i pus i lan imidad. 

3. Acertó á ven i r por a l l í un padre de la Compañía, l l a ­
mado el maestro E ipa lda , con quien yo me habia confesado 
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u n t iempo, g ran siervo de Dios: yo le di je cuál estaba, y que 
á él le queria tomar en lugar de Dios, que me dijere lo que le 
parecía. E l comenzóme á an imar mucho, y dí jome, que de 
vieja tenía ya esta cobardía: mas bien veia yo que no era eso, 
que más vieja soy ahora y no la t engo ; y aun el también lo 
debia entender, sinó para reñ i rme , que no pensase era de 
Dios. Andaba entonces esta fundación de Falencia, y la de 
Burgos jun tamente , y para la una n i la otra yo no tenía nada; 
mas no era esto, que con ménos suelo comenzar. É l me dijo 
que en n inguna manera lo dejase: lo mismo me había dicho 
poco habia, en Toledo, u n prov inc ia l de la Compañía, l l a m a ­
do Baltasar Alvarez, mas entonces estaba yo buena. Aquel lo 
me bastó para determinarme, y aunque me hizo harto a l caso, 
no acabé del todo de determinarme; porque, ó el demonio, ó, 
como he d icho, la enfermedad, me tenía atada, mas quedé 
m u y mejor. La priora de Val ladol id ayudaba cuanto podía, 
porque tenía g ran deseo de la fundación de Falencia; mas, 
como me veia tan t ibia, también temía. Ahora venga el v e r ­
dadero calor, pues no bastan las gentes n i los siervos de Dios, 
adonde se entenderá muchas veces no ser yo qu ien hace 
nada en estas fundaciones, sinó quien es poderoso para todo. 

4. Estando yo u n día acabando de comulgar , puesta en 
estas dudas, y no determinada de hacer n inguna fundación, 
había suplicado á nuestro Señor me diese l u z , para que en 
todo hiciese y o su vo lun tad ; y la t ibieza no era de suerte, 
que jamás u n punto me faltaba este deseo. Díjome nuestro 
Señor con una manera de reprensión-—«Qué temes? ¿Cuándo te 
he Yo faltado? E l mismo que he sido soy ahora, no dejes de 
hacer estas dos fundaciones.» ¡Oh g r a n Dios, y cómo son d i ­
ferentes vuestras palabras de las de los hombres! Así quedé 
determinada y animada, que todo el mundo no bastara á p o ­
nerme contradicion, y comencé luégo á tratar de e l l o , y co ­
menzó nuestro Señor á darme medios. Tomé dos monjas para 
comprar la casa, y , aunque me decían no era posible el v i v i r 
de l imosna en Falencia, era como no me lo decir, porque h a ­
ciéndola de renta, y a veia yo que por entónces no podía ser; 
y , pues Dios decía que se hiciese, su Majestad lo proveería. 
A así, aunque no estaba del todo tornada en mí , me determi ­
né á i r , con ser e l t iempo recio; porque par t í de Val ladol id e l 
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dia de los Inocentes, en el año que he d icho, que, por aquel 
año que entraba, hasta San J u a n , u n caballero de a l l í nos 
habia dado una casa, que el tenía alqui lada, que se habia ido 
á v i v i r a l l í . Yo escribí á u n canónigo dé la misma ciudad, 
aunque no le conocía; mas u n amigo suyo me d i j o , que era 
siervo de Dios, y á m í se me asentó que nos habia de ayudar 
mucho; porque e l mismo Señor, como se ha visto en las de ­
más fundaciones, toma en cada parte quien ayude, que ya ve 
su Majestad lo poco que yo puedo- Yo le envié á supl icar, que 
lo más secretamente que pudiese me desembarazase la casa, 
porque estaba a l l í u n morador, y que no le dijese para lo que 
era; porque, aunque habían mostrado algunas personas p r i n ­
cipales vo lun tad , y el obispo la tenía tan grande, yo veia era 
lo más seguro, que no se supiese. 

5. E l canónigo Reinoso (que así se l lamaba á quien escri­
bí) lo hizo tan bien, que no sólo la desembarazó, mas ten ía ­
mos camas, y muchos regalos harto cumpl idamente; y había-
moslo menester, porque el f r ió era mucho , y e l dia de ántes 
habia sido trabajoso con una g ran niebla, que cási no nos 
veíamos. A la verdad, poco descansamos, hasta tener acomo­
dado donde decir otro dia misa; porque, antes que nadie s u ­
piese que estábamos a l l í , que esto he hal lado ser lo que c o n ­
viene en estas fundaciones: porque, si comienza á andar en 
pareceres, el demonio lo tu rba todo, aunque é l no puede sa­
l i r con nada, mas inquieta. Así se h i z o , que luégo de maña ­
na, cási en amaneciendo, di jo misa u n clér igo que iba con 
nosotras, l lamado Porras, harto siervo de D ios , y otro amigo 
de las monjas de Val ladol id , l lamado Agus t in de Vi tor ia , que 
me habia prestado dineros para acomodar la casa, y regalado 
harto por el camino. 

6. Ibamos, conmigo, cinco monjas, y una compañera que 
há dias que iba conmigo, f re i la, mas tan g ran sierva de Dios, 
y discreta, que me puede ayudar más que otras (1). Aquel la 

(1) La venerable Ana de San Bartolomé, que la acompañó hasta su 
muerte, y le servia de secretaria. Cuéntase que no sabía escribir, y d i -
ciéndole Santa Teresa que, si supiera escribir podia ayudarla, pidió á 
la Santa le diese unos renglones escritos de su mano, y repasándolos, se 
habilitó en una noche para escribir. Ello es que se conservan varias car­
tas suyas firmadas por Santa Teresa. 
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noche poco dormimos, aunque como d i g o , habia sido t raba ­
joso el camino, por las aguas que habia habido. Yo gusté 
mucho se fundase aquel dia, por ser el rezado del rey Dav id , 
de quien yo soy devota. Luégo esta mañana lo envié á decir 
a l i lust r ís imo obispo, que aún no sabía iba aquel dia. E l fué 
luégo al lá con una caridad grande, que siempre la ha- tenido 
con nosotras: dijo nos daría todo el pan que fuese menester, 
y mandó a l provisor nos proveyese de muchas cosas. Es t a n ­
to lo que esta Orden le debe, que quien leyere estas fundacio­
nes, está obligado á encomendarle á nuestro Señor, v i vo ó 
muerto, y así se lo pido por caridad. Fué tanto el contento 
que mostró el pueblo, y tan general , que fué cosa m u y p a r ­
t i cu l a r ; porque n inguna persona hubo que le pareciese m a l . 
Mucho ayudó saber que lo quería el obispo, por ser a l l í m u y 
amado: mas toda l a gente es de la mejor masa y nobleza que 
yo he v i s to ; y así cada dia me alegro más de haber funda­
do a l l í . 

7. Como la casa no era nuestra, luégo comenzamos á t r a ­
tar de comprar otra, que, aunque aquella se vendía, estaba 
en m u y mal puesto, y , con la ayuda que yo l levaba de las 
monjas que habían de i r , parece podíamos hablar con algo, 
que, aunque era poco, para a l l í era mucho; aunque si Dios no 
diera los buenos amigos que nos d ió , todo no era nada: que 
el buen canónigo Eeinoso tra jo otro amigo suyo , l lamado el 
canónigo Salinas, de g ran caridad de entendimiento, y , e n ­
t re entrambos, tomaron el cuidado, como si fuera para ellos 
propios, y aún creo más, y le han tenido siempre de aque­
l l a casa. 

8. Está en el pueblo una casa de. mucha devoción de nues­
t ra Señora, como e rm i ta , l lamada nuestra Señora de la Cal le: 
en toda l a comarca y ciudad es grande la devoción que se le 
t iene, y la gente que acude a l l í . Parecióle á su señoría, y á 
todos, que a l l í estaríamos bien cerca de aquella iglesia. E l la 
no tenía casa, mas estaban dos jun tas , que, comprándolas, 
eran bastantes para nosotras, j u n t o con la ig les ia. Esta nos 
habia de dar el cabildo, y unos cofrades de e l lo , y así se co­
menzó á procurar. E l cabildo luégo nos hizo merced de ella, 
y aunque tuvo harto en qué entender con los cofrades, t a m ­
bién lo hic ieron bien, que, como he d icho , es gente virtuosa 
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la de aquel l ugar , si yo la he visto ea m i v ida . Como los 
dueños de las casas v ieron que las habíamos g a n a , comien­
zan á estimarlas más, y con razón : yo las quise i r á ve r , y 
pareciéronme t a n m a l , que en n inguna manera las quisiera, 
y á los que iban con nosotras. Después se ha visto claro, que 
e l demonio hizo mucho de su par te , porque le pesaba de que 
fuésemos a l l í . Los dos canónigos que andaban en e l l o , pare­
cíales léjos de l a iglesia mayo r , como lo estábamos, mas es 
adonde hay más gente de la c iudad. E n fin nos determinamos 
todos de que no convenía aquella casa, que se buscase otra. 

9. Esto comenzaron á hacer aquellos dos señores canón i ­
gos con tanto cuidado y d i l igenc ia , que me hacía alabar á 
nuestro Señor, s in dejar cosa que les pareciese podía conve­
n i r : v in ieron á contentarse de u n a , que era de uno que l l a ­
man Tamayo. Estaba con algunas partes m u y aparejadas 
para venirnos bien, y cerca de la casa de u n caballero p r i n ­
c ipal , l lamado Suero de Vega, que nos favorece mucho, y te­
nía g ran gana de que fuésemos a l l í , y otras personas del 
barr io. Aquel la casa no era bastante, mas dábanos con el la 
otra, aunque no estaba de manera que nos pudiésemos una 
con otra b ien acomodar. 

10. E n fin, por las nuevas que de el la me daban, yo lo 
deseaba que se efectuase, mas no quisieron aquellos señores, 
sinó que l a viese pr imero. Yo siento tanto salir por el pueblo, 
y fiaba tanto de el los, que no había remedio. E n fin f u i , y 
también á las de nuestra Señora, aunque no con intento de 
tomarlas, sinó porque al de la otra no le pareciese, no tenía­
mos remedio sinó la suya, y parecióme tan ma l como he d i ­
cho, y á las que iban a l l í , que ahora nos espantamos, cómo 
nos pudo parecer tan m a l . Y con aquello fu imos á la otra, ya 
con determinación que no había de ser otra; y , aunque ha l lá ­
bamos hartas di f icul tades, pasábamos por ellas , aunque se 
podían harto m a l remediar, que, para hacer la ig les ia, y aún 
no buena, se quitaba todo lo que había bueno para v i v i r . 
Cosa extraña es, i r y a determinada á una cosa: á la verdad 
dióme la v ida para fiar poco de m í , aunque entóneos no era 
yo sola la engañada. E n fin, nos fu imos ya determinadas de 
que no fuese o t r a , y de dar lo que había pedido, que era harto, 
y escribir le, porque no estaba en la c iudad, mas cerca estaba. 
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11 . Parecerá cosa imper t inente , haberme detenido tanto 
en el comprar de la casa, hasta que se vea el fin que debia de 
l levar el demonio, para que no fuésemos á l a de nuestra Se­
ñora, que cada vez que se me acuerda, me hace temer. Idos 
todos determinados, como he dicho, á no tomar otra, otro dia 
en misa comiénzame u n cuidado grande, de si hacia b ien , y 
con desasosiego, que cási no me dejó estar quieta en toda la 
m isa : f u i á recibi r el Santísimo Sacramento, y l u é g o , en to ­
mándole, entendí estas palabras de t a l manera, que me hizo 
determinar del todo á no tomar la que pensaba, sino la de 
nuestra Señora—«Esta te conviene.» Yo comencé á parecer-
me cosa recia en negocio tan tratado, y que tanto querían los 
que lo mi raban con tanto cuidado: respondióme el Señor:— 
«No_entienden el los lo mucho que soy ofendido a l l í , y esto 

• será gran remedio.» 
12. Pasóme por pensamiento no fuese engaño, aunque no 

para creerlo, que bien conocía en l a operación que hizo en m í , 
que era espír i tu de Dios. Díjome luégo — «Yo soy.» Quedé 
m u y sosegada, y quitada la turbación que ántes tenía , aun ­
que no sabía cómo remediar lo que estaba hecho, y e l mucho 
ma l que había dicho de aquella casa, y á mis hermanas, que 
las había encarecido cuan mala era , y que no quisiera hub ié ­
ramos ido a l l í , s in ve r la , por nada ; aunque de esto no se me 
daba tanto , que ya sabía tendrían por bueno lo que yo hicie­
se , sinó de los demás que lo deseaban. Parecía me tendrían 
por vana y movible , pues t an presto mudaba , cosa que yo 
aborrezco mucho. No eran estos pensamientos para que me 
moviesen poco n i mucho en dejar de i r á la casa de nuestra 
Señora; n i me acordaba ya que no era buena, porque á trueco 
de estorbar las monjas u n pecado ven ia l , era cosa de poco mo­
mento todo lo demás, y cualquiera de ellas que supiera lo que 
y o , estuviera en esto á mi parecer. 

13. Tomé este remedio: yo me confesaba con el canónigo 
Reinoso, que era uño de estos dos que me ayudaban, aunque 
no le habia dado parte de cosas de espír i tu de esta suerte, 
porque no se habia ofrecido ocasión adonde hubiese sido m e ­
nester; y , como he acostumbrado siempre en estas cosas h a ­
cer lo que el confesor me aconsejare, por i r camino más se ­
gu ro , determiné de decírselo debajo de mucho secreto , a u n -
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que no me hal laba yo determinada en dejar de hacer lo que 
había entendido, s in darme harta pesadumbre. Mas en fin lo 
h ic iera , que yo fiaba de nuestro Señor lo que otras veces he 
visto, que su Majestad muda a l confesor, aunque esté de otra 
op in ión , para que haga lo que É l quiere. Díjele pr imero las 
muchas veces que nuestro Señor acostumbraba enseñarme así, 
y que hasta entonces se habían visto muchas cosas, en que 
se entendía ser espír i tu suyo ; y contóle lo que pasaba, mas 
que yo haría lo que á él le pareciese, aunque me sería pena. 

14. É l es m u y cuerdo y santo, y de buen consejo en cual ­
quiera cosa, aunque es mozo; y aunque v ió había de ser nota, 
no se determinó á que se dejase de hacer lo que se había e n ­
tendido. Yo le di je , que esperásemos a l mensajero , y así le 
pareció , que y a y o confiaba en Dios que É l lo remediaría : y 
así f ué , que, con haberle dado todo lo que quería y había pe­
dido , tornó á pedir otros trescientos ducados más , que pare ­
cía desatino, porque se le pagaba demasiado. Con esto vimos 
lo hacía Dios, porque á É l le estaba m u y bien vender, y , es­
tando concertado, pedir más no l levaba camino. Con esto se 
remedió ha r to , que di j imos que nunca acabaríamos con é l , 
mas no del todo; porque estaba c laro , que por trescientos d u ­
cados no se había de dejar casa que parecía convenir á un mo­
nasterio. Yo dije á mí confesor, que de m i crédito no se le diese 
nada, pues á é l le parecía se h ic iese; sinó que dijese á su 
compañero, que y o estaba determinada , á que cara ó barata, 
ru in ó buena, se comprase la de nuestra Señora. É l tiene u n 
ingenio en extremo v i v o , y aunque no se le dijo nada, de ver 
mudanza tan presto, creo lo i m a g i n ó ; y así no me apretó más 
en ello. 

15. Bien hemos visto todos después el g ran yerro que h a ­
cíamos en comprar la o t r a , porque ahora nos espantamos de 
ver las grandes ventajas que la hace; dejado lo pr inc ipa l , que 
se echa bien de ve r , se sirve nuestro Señor y su gloriosa M a ­
dre a l l í , y que se qui tan hartas ocasiones; porque eran m u ­
chas las velas de noche (1), adonde, como no era sinó sólo er-

(1) Velas por veladas ó vigilias. Es muy posible que fuesen algunas 
Daujeres á citas amorosas aparentando que iban á rezar. Por eso las pro­
hibió el Concilio Iliberitano en su cánon 35, y ya hacia el año 300. 
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mi ta (1), podían hacer muchas cosas que al demonio le pesaba 
se qui tasen, y nosotras nos alegramos de poder en algo servir 
á nuestra Madre y Señora y Patrona: y era harto ma l hecho 
ántes, porque no habíamos de mi rar más. E l lo se ve claro po­
nía en muchas cosas ceguedad el demonio, porque hay a l l í 
muchas comodidades, que no se ha l la rán en otras partes , y 
grandísimo contento de todo pueblo, que lo deseaban, y áun 
á los que querían fuésemos á la o t ra , les parecía después m u y 
bien. Bendito sea el que me dió luz en esto para siempre j a ­
más ; y así me la da si en a lguna cosa acierto hacer b ien, que 
cada día me espanta más el poco talento que tengo en todo. Y 
esto no se entienda que es humi l dad , sino que cada dia lo voy 
viendo más, que parece quiere nuestro Señor, que conozca yo 
y todos, que sólo es su Majestad el que hace estas obras , y 
que , como dió v ista a l ciego con lodo , quiere que á cosa tan 
ciega como yo haga cosa que no lo sea. Por cierto en esto ha­
bía cosas, como he d icho, de harta ceguedad, y cada vez que 
se me acuerda, querría alabar á nuestro Señor de nuevo por 
e l l o ; sinó que áun para esto no soy, n i sé cómo me sufre. 
¡ Bendi ta sea su misericordia! amen. 

16. Pues luego se dieron priesa estos santos amigos de la 
V i r gen á concertar las casas, y , á mí parecer, las dieron b a ­
ra tas: trabajaron har to , que en cada una quiere Dios haya 
que merecer en estas fundaciones á los que nos ayudan , y yo 
soy la que no hago nada, como otras veces he dicho, y nunca 
lo querr ía dejar de decir , porque es verdad. Pues lo que ellos 
trabajaron en acomodar la casa, y dando también dineros para 
e l lo , porque yo no los t en ía , fué m u y mucho, j u n t o con fiar­
l a , que pr imero que en otras partes hal lo un fiador, no de 
tanta cant idad, me veo a f l i g ida ; y t ienen razón; porque sí no 
lo fiasen de nuestro Señor , yo no tengo blanca. Mas su Ma­
jestad me ha hecho siempre tanta merced, que nunca por ha­
cérmela perdieron nada, n i se dejó de pagar m u y bien, que la 
tengo por grandís ima (2). 

17. Como no se contentaron los de las casas con ellos dos 
por fiadores, fuéronse á buscar a l prov isor , que había n o m -

( 1) No era ermita ea rigor, pues no estaba en despoblado. 
(2) Se sobreentiende la palabra merced, que deja escrita. 
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bre Prudenc io ; y aun no sé si me acuerdo b ien : asi me lo 
dicen ahora, que como le l lamamos provisor (1), no lo sabia. Es 
de tanta caridad con nosotras , que era mucho lo que le de ­
bíamos y debemos. Preguntóles que á dónde i b a n , y di jeron 
que á buscar le, para que firmase aquella ñanza. É l se r ió , y 
d i jo—¡ Pues á fianza de tantos dineros me decís de esa mane­
ra ! Y luégo desde la muía la firmó, que , para los t iempos de 
ahora es de ponderar. Yo no quería dejar de decir muchos l o ­
ores de la caridad que hal lé en Palencia, en par t icu lar y en 
general. Es verdad que me parecía cosa de la p r im i t i va I g l e ­
sia (a l menos no m u y usada ahora en el mundo) ver que no 
llevábamos renta , y que nos habían de dar de comer, y no 
sólo no defenderlo (2), sino decir que les hacía Dios merced 
grandís ima. Y , si se mirase con l u z , decían verdad; porque, 
aunque no sea sino haber otra iglesia á donde está el Sant ís i ­
mo Sacramento m á s , es mucha. 

18. Sea por siempre bendito ¡ amen! que bien se va enten­
diendo se ha servido de que esté a l l í , y que debía de haber 
a lgunas cosas de impert inencias, que ahora no se hacen; por­
que como velaba a l l í mucha gen te , y la ermita so la , no t o ­
dos iban por devoción: el lo se va remediando ( 3 ) . La imágen 
de nuestra Señora estaba puesta m u y indecentemente. Hale 
hecho capi l la por sí el obispo D. A lvaro de Mendoza, y , poco 
á poco, se van haciendo cosas en honra y g lor ia de esta g l o ­
riosa V i rgen y de su H i jo . Sea por siempre alabado, amen, 
amen. 

19. Pues acabada de aderezar la casa, para el t iempo de 
pasar al lá las mon jas , quiso e l obispo fuese con g ran so lem­
nidad; y así fué u n día de la Octava del Santísimo Sacramen­
to , que él mismo v ino de Va l l ado l i d , y se jun tó con el cab i l -

(1) El provisor, ó vicario general del obispo. 
(2) Defenderlo por impedirlo ó prohibirlo. 
(3) Sin duda no se remediaron por completo los abusos, pues diez 

años después hubieron de marcharse de allí las monjas, según refiere la 
Crónica del Carmen Descalzo, libro v , capítulo 7.°, y quizá por algún 
desacuerdo con la Cofradía. En cambio tomaron la capilla los Padres de 
la Compañía y ampliaron lâ  iglesia, que continúa siendo de gran devo­
ción y culto en Palencia. Contiguo á ella está el grandioso seminario 
Conciliar. 

TOMO t . 29 
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do, con las Ordenes , y casi todo el l u g a r , y mucha música.. 
Fuimos desde la casa, á donde estábamos, todas en procesión, 
con nuestras capas blancas, y velos delante del ros t ro , á una 
parroquia que estaba cerca de la casa de nuestra Señora, que 
la misma imágen vino también por nosotras, y de a l l í t o m a ­
mos el Santísimo Sacramento, y se puso en la iglesia con m u ­
cha solemnidad y concierto : hizo harta devoción. Iban más 
monjas , que hablan ido a l l í para la fundación de Soria, y con 
candelas en las manos. Yo creo que fué el Señor harto alabado 
aquel día en aquel l ugar . Plega á É l para siempre lo sea de 
todas las c r ia tu ras : amen. 

20. Estando en Falenc ia , fué Dios servido se hizo el apar ­
tamiento de los Descalzos y Calzados, haciendo provincia por 
s i , que era todo lo que deseábamos para nuestra paz y sosie­
go. Trájose, por petición de nuestro católico rey D. Felipe, 
de Roma u n Breve m u y copioso para esto, y su Majestad nos 
favoreció mucho en extremo , como lo habia comenzado. H í -
zose capítulo en A lca lá por mandado de un reverendo padre, 
l lamado f ray Juan de las Cuevas, que era entóneos pr ior en 
Talavera: es de la Orden de Santo Domingo ; que v ino seña­
lado de Roma, nombrado (1) por su Majestad, persona m u y 
santa y cuerda, como era menester para cosa semejante (2). 
A l l í les hizo l a costa el r e y , y por su mandado los favoreciá 
toda la universidad. 

2 1 . Hízose en el colegio de Descalzos , que hay a l l í nues­
t ro , de San C i r i l o , con mucha paz y concordia. E l ig ie ron por 
prov inc ia l al padre maestro f ray Gerónimo Gracian de la M a ­
dre de Dios. Porque esto escribirán estos padres, en otra par­
te , cómo pasó, no habia para qué tratar yo de el lo. Hélo d i ­
cho , porque estando en esta fundación acabó nuestro Señor 
cosa tan importante á la honra y g lo r ia de su gloriosa Madre, 
pues es de su Orden , como Señora y Patrona que es nuestra,* 

(1) En las ediciones anteriores decia nombrado de Roma, y señalado-
por su Majestad, pero el original dice lo que aquí se pone. 

(2) Apellidábase fray Juan Velazquez de las Cuevas, aunque gene­
ralmente se le llamaba fray Juan de las Cuevas, con su apellido mater­
no. Era natural de Coca, y fraile del convento de San Estéban de Sala­
manca. En 1596 fué nombrado obispo de Avila, y murió dos años, 
después. 
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y me dió á mí uno de los grandes gozos y contentos, que po­
día recibir en esta v i da , que más había de 25 años, que los 
trabajos y persecuciones y af l icc iones, que había pasado, se­
ría la rgo de contar; y sólo nuestro Señor lo puede entender. 
Y ver lo y a acabado, sí nó es quien sabe los trabajos que se ha 
padecido, no puede entender e l gozo que v ino á m i corazón, 
y e l deseo que yo tenía que todo el mundo alabase á nuestro 
Señor, y le ofreciésemos á este nuestro santo rey D. Felipe (1), 
por cuyo medio lo había Dios traído á tan buen fin; que el de­
monio se había dado ta l m a ñ a , que ya iba todo por el suelo, 
sino fuera por é l . 

22. Ahora estamos todos en paz, Calzados y Descalzos: no 
nos estorba nádie á servir á nuestro Señor. Por eso, he rma­
nos y hermanas mías, pues t an bien ha oído sus oraciones, 
priesa á servir á su Majestad. Miren los presentes, que son 
testigos de v i s ta , las mercedes que nos ha hecho, y de los 
trabajos y desasosiegos que nos ha l i b rado ; y los que están 
por ven i r , pues que lo ha l lan l lano todo, no dejen caer n i n ­
guna cosa de perfección, por amor de nuestro Señor. No se 
d iga por ellos lo que de algunas Ordenes, que loan sus p r i n ­
cipios (2): ahora comenzamos, y procuren i r comenzando siem­
pre de b ien en mejor. Miren que por m u y pequeñas cosas va 
el demonio barrenando agujeros, por donde entren las m u y 
grandes. No les acaezca dec i r—¡en esto no va nada , que son 
extremos! ¡Oh hi jas mías, que en todo va mucho, como no sea 
i r adelante! Por amor de nuestro Señor les pido se acuerden 
cuán presto se acaba todo , y la merced que nos ha hecho 
nuestro Señor en traernos á esta Orden , y la g ran pena que 
tendrá quien comenzare a lguna re la jación; sino que pongan 
siempre los ojos en la casta de donde venimos de aquellos 
santos profetas. ¡Qué de santos tenemos en el cielo que t r a -

(1) Nótese el tratamiento de Santo que da Santa Teresa á Felipe I I , 
muy digno de tenerse en cuenta; aunque entóneos se daba con más faci­
lidad , pues aún no se habian dictado las disposiciones restrictivas de 
Urbano V I I I . 

(2) Es frase antitética, para indicar, que, al alabar el fe rvor p r im i ­
tivo, vituperan indirectamente la decadencia y relajación posteriores. 

En las ediciones anteriores se ponía « que ahora comenzamos.» Ese 
relativo superfluo alteraba el sentido. 
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j e r o n este háb i to ! Tomemos una santa presunción, con el f a ­
vor de D ios , de ser nosotros como ellos. Poco durará la b a t a ­
l l a , hermanas mias : el fin es eterno. Dejemos estas cosas, que 
en fin no son, sino es las que nos al legan á este fin, para más 
amarle y se rv i r l e , pues ha de v i v i r para siempre jamás : 
a m e n : amen. 

23. ¡ A Dios sean dadas grac ias ! 

JESUS. 

CAPITULO XXX. 

Comienza la fundación del monasterio de la Sant í s ima Trinidad en la ciudad de Soria> 
Fundóse el año de 1581. Dijo se la primera misa dia de nuestro padre San Eliseo. 

1. Estando yo en Falenc ia, en la fundación que queda d i ­
c h a , a l l í me trajeron una carta del obispo de Osma, l lamado 
e l doctor Velazquez; á qu ien , siendo él canónigo y catedrá­
t ico en la iglesia mayor de Toledo, y andando yo todavía con 
algunos temores, procuró' t ra ta r , porque sabía era m u y g ran 
letrado y siervo de Dios; y así le impor tunó mucho tomase 
cuenta con m i a lma , y me confesase. Con ser m u y ocupado, 
como se lo pedí por amor de nuestro Señor , y v io m i necesi­
dad , lo hizo de t a n buena g a n a , que yo me espanté, y me 
confesó y t rató todo el t i empo , que yo estuve en Toledo, que 
fué harto. Yo le t raté con toda l laneza (1) m i a l m a , como ten ­
go de costumbre: hízome tan grandís imo provecho, que desde 
entonces comencé á andar s in tantos temores. Verdad es, que 
hubo otra ocasión, que no es para aquí. Mas en efecto me hizo 
g r a n provecho, porque me aseguraba con cosas de la Sagrada 
Esc r i tu ra ; que es lo que más á mí me hace a l caso, cuando 
tengo l a cert idumbre de que lo sabe b ien , que la tenía de é l , 
j u n t o con su buena vida. Esta carta me escribía desde Soria, 
adonde estaba a l presente. Decíame, como una señora, que 
a l l í confesaba le había tratado de una fundación de monaste-

(1) Antes se ponia «con harta llaneza.» 
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r io de monjas nuestras, que le parecía b i e n ; que él habia d i ­
cho acabaría conmigo que fuese al lá á f u n d a r l a q u e no le 
echase en fa l ta , j que, como me pareciese era cosa que c o n ­
ven ia , se lo hiciese saber, que él enviaría por mí . Yo me ho l ­
gué harto , porque, dejado de ser buena l a fundac ión , tenía 
deseo de comunicar con él algunas cosas de m i a l m a , y de 
ver le , que, del g ran provecho que la h izo , le habia yo cobra­
do mucho amor. 

2. Llámase esta señora fundadora Doña Beatriz de Vea-
monte y Navar ra , porque viene de los reyes de Navar ra , h i ja 
de D. Francés de Veamonte, de claro l ina je y m u y pr inc ipa l . 
Fué casada algunos años, y no tuvo h i jos , y quedóle mucha 
hacienda, y habia mucho que tenía por sí (1) de hacer un m o ­
nasterio de monjas. Como lo t ra tó con el obispo, y él le dió 
not ic ia de esta Orden áe nuestra Señora de Descalzas, cua ­
dróle tan to , que le dió g ran priesa para que se pusiese en 
efecto. Es una persona de blanda condic ión, generosa, p e n i ­
tente , en fin m u y síerva de Dios. Tenía en Soria una casa 
buena, fuer te , y en har to buen puesto, y di jo nos daría aque­
l l a con todo lo que fuese menester para f u n d a r , y ésta dió 
con quinientos ducados de j u r o de á veinte el m i l l a r (2). E l 
obispo se ofreció á dar una ig lesia harto buena, toda de b ó ­
veda , que era de una parroquia que estaba cerca, q u e , con 
u n pasadizo nos ha podido aprovechar, y púdolo hacer b ien, 
porque era pobre, y a l l í hay muchas iglesias, y asi la pasó á 
otra par te . De todo esto me dió relación en su carta. Yo lo 
traté con el padre p rov inc ia l , que fué entóneos a l l í ; y á é l , 
y á todos los amigos les pareció que escribiesen con u n p r o ­
pio viniesen por m í , porque y a estaba la fundación de Fa len ­
cia acabada, y yo me holgué harto de e l lo , por lo dicho. 

3. Yo comencé á traer las monjas que habia de l levar al lá 
conmigo, que fueron siete (porque aquella señora ántes q u i ­
siera más que ménos) y una frei la, y mí compañera y yo . V ino 
persona por nosotras , bien para e l propósito, en d i l igencia. 

(1) Tenia pensamiento y vivo deseo. 
(2) La Santa escribió en números romanos «á XXV el millar.» La V. 

prolongada que allí usa equivalía á m i l , por lo que en las ediciones an­
teriores ponían á veinte mil.» 
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porque yo le dije habia de l levar dos padres c o n m i g o , Descal­
zos ; y asi l levó a l padre f ray Nicolao de Jesús Mar ía ; h o m ­
bre de mucha perfección y d iscreción, na tu ra l de Génova (1). 
Tomó el hábito y a de más de cuarenta años , á m i parecer (al 
menos los há ahora, y há pocos años que le tomó) mas ha 
aprovechado tanto en poco t iempo , que b ien parece le esco­
g ió nuestro Señor, para que en estos tan trabajosos de perse­
cuciones ayudase á la Orden, que ha hecho mucho ; porque 
los demás que podían ayudar, unos estaban desterrados, otros 
encarcelados. De é l , como no tenía of ic io, que había poco, 
como d i go , que estaba en la Orden, no hacían tanto caso, y 
lo hizo Dios, para que me quedase ta l ayuda (2). Es tan d i s ­
creto , que se estaba en Madrid en e l monasterio de los Calza­
dos , como para otros negocios, con tanta d is imulac ión , que 
nunca le entendieron trataba de estos, y así le dejaban estar. 
Escribíamonos á menudo , que estaba yo en el monasterio de 
San Josef de A v i l a , y tratábamos lo que convenía , que esto 
le daba consuelo. Aqu í se verá la necesidad en que estaba la 
Orden, pues de mí se hacía tanto caso , á f a l t a , como dicen, 
de hombres buenos (3). E n todos estos tiempos experimenté su 
perfección y discreción; y así es de los que yo amo mucho en 
e l Señor, y tengo en mucho de esta Orden. Pues él y un com­
pañero luégo fueron con nosotras. Tuvo poco trabajo en este 
camino ; porque el que envió el obispo, nos l levaba con harto 
regalo, y ayudó á poder dar buenas posadas, que , en entran­
do en el obispado de Osma, querían tanto a l obispo, que , en 
decir que era cosa suya , nos las daban buenas. E l t iempo lo 
hacía bueno , las jornadas no eran g randes , y así poco t r a ­
bajo se pasó en este camino, sinó contento ; porque en oír y o 
los bienes que decían de la santidad del obispo, me le daba 
grandís imo. Llegamos al Burgo (4 ) ántes del día octavo del 

(1) El célebre padre Doria, que después fué primer general de la Or­
den en España. El original dice Nicolaso. 

(2) Como los Dorias de Grónova eran asentistas y banqueros, y el Rey 
les debia mucho dinero, gozaban de gran favor en la Corte. 

(3) Alude aquí Santa Teresa al refrán antiguo que dice: & f a l t a de 
buenos, m i marido alcalde. 

(4) El Burgo de Osma, donde están la catedral y palacio del obispo, a 
cuya diócesis corresponde Soria, que sólo tiene iglesia Colegial. 
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Santísimo Sacramento. Comulg-amos a l l í el jueves que era la 
Octava, otro dia como l legamos , y comimos a l l í , porque no 
se podia l legar á Soria otro dia. Aque l la noche tuv imos en 
u n a ig les ia , que no hubo otra posada, y no se nos hizo mala. 
Otro dia oimos a l l í m isa , y l legamos á Soria como á las cinco 
de la tarde. Estaba el santo obispo en una ventana de su ca ­
sa, que pasamos por a l l í , de donde nos echó su bendición, 
que no nos consoló poco; porque de prelado y santo tiénese en 
mucho. 

4 . Estaba aquella señora nuestra fundadora esperándonos 
á la puerta de su casa, que era adonde se habia de fundar e l 
monaster io: no vimos la hora me entrar en e l l a , porque era 
mucha la gente. Esto no era cosa nueva , que en cada parte 
que vamos, como el mundo es tan amigo de novedades, hay 
tan to , que á no l levar velos delante del rostro, sería trabajo 
g rande : con esto se puede sufr i r . Tenía aquella señora adere­
zada una sala m u y grande, y m u y bien , adonde se habia de 
decir la misa , porque se habia de hacer pasadizo para la que 
nos daba el obispo; y luégo otro d i a , que era de nuestro p a ­
dre San Elíseo, se di jo. Todo lo que habíamos menester tenía 
m u y cumpl ido aquella señora, y dejónos en aquel cuarto, 
adonde estuvimos recogidas, hasta que se hizo el pasadizo, 
que'duró hasta la Transf iguración. Aquel dia se dijo la pr imera 
misa en la iglesia con harta solemnidad y gente. Predicó u n 
padre de la Compañía, que el obispo era ya ido a l Burgo, por­
que no pierde dia n i hora s in t rabajar , aunque no estaba bue­
n o , que le habia faltado la v is ta de u n o jo ; que esta pena t u ­
ve a l l í , que se me hacía g ran l á s t i m a , que v i s ta , que tanto 
aprovechaba en servicio de nuestro Señor, se perdiese. Juicios 
son suyos. Para dar más que ganar á su siervo debia de ser, 
porque él no dejaba de trabajar como ántes, y para probar la 
conformidad que tenía con su vo luntad. Decíame que no le 
daba más pena, que s i lo tuv iera su vec ino, que algunas v e ­
ces pensaba, que no le parecía le pesaría si se le perdía la 
vista del o t ro , porque se estaría en una ermita sirviendo á 
Dios, sin más obl igación (1). Siempre fué este su l l amamien-

(1) A l ñn cumpliéronsele sus deseos al señor Velazquez. Habiendo 
sido promovido á la metropolitana de Santiago en 1583, y viéndose allí 
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to ántes que fuese obispo, j me lo decía algunas veces, y e s ­
tuvo cási determinado á dejarlo todo ó irse. Yo no lo podia l le ­
var , por parecerme que seria de g r a n provecho en la Ig les ia 
de Dios, y así deseaba lo que ahora t iene; aunque el dia que 
le dieron el obispado, como me lo envió á decir, luego me dio 
u n alboroto m u y grande, pareciéndome le veia con una g ran­
dísima carga , y no me podia valer n i sosegar, y fu i le á enco­
mendar a l coro á nuestro Señor. Su Majestad me sosegó l u é -
g o , que me d i j o , que sería m u y en servicio suyo ; y váse p a ­
reciendo b ien. Con el m a l del ojo que t iene, y otros algunos 
bien penosos, y el trabajo que es ord inar io , ayuna cuatro días 
en la semana, y otras peni tencias: su comer es de bien poco 
regalo. Cuando anda á v i s i t a r , es á p i é , que sus criados no lo 
pueden l l eva r , y se me quejaban: éstos han de ser virtuosos,, 
ó no estar en su casa. Fía poco de que negocios graves pasen 
por provisores ( y aún pienso todos) sino que pasen por su 
mano. Tuvo dos años a l l í al pr incipio las más bravas persecu­
ciones de test imonios, que yo me espantaba, porque en caso 
de hacer j u s t i c i a , es entero y recto. Ya estas iban cesando, y 
aunque han ido á cor te , y á donde pensaban le podían hacer 
m a l , mas como se va ya entendiendo el bien en todo el ob is ­
pado , t ienen poca fuerza, y él lo ha l levado todo con tanta 
perfección, que los ha confundido, haciendo bien á los que sa­
bía le hacían mal (1 ) . Por mucho que tenga que hacer, n o 
deja de procurar t iempo para tener oración. 

5. Parece que me voy embebiendo en decir b ien de esto 
santo, y he dicho poco; mas para que se entienda qu ién es e l 
pr inc ip io de la fundación de la Santísima Tr in idad de Soria, y 
se consuelen las que hubiere de haber en é l , no se ha perdido 
nada, que las de ahora bien entendido lo. t ienen. Aunque é l no 
dió la renta , dió l a ig les ia, y fué como d igo, quien puso á és­
ta señora en e l lo , á qu ien , como he d icho , no le fa l ta mucha 
crist iandad y v i r t u d y penitencia. 

muy enfermo, consiguió que se le admitiera la renuncia. El rey quería, 
consignarle 12,000 ducados de pensión, pero á duras penas aceptó 6,000. 
Murió en 1587, y su cadáver fué llevado á Tudela de Duero, de donde 
era natural. 

(1 ) Los pleitos fueron en gran parte por los conatos de poner cate­
dral en Soria. Veáse á Loperaez en su Historia del obispado de Osma. 
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6. Pues acabadas de pasarnos á la ig les ia, y de aderezar l o 
que era menester para la c lausura, habia necesidad que y o 
fuese a l monasterio de San Josef de A v i l a , y así me part í l u é -
go con harto g ran calor, y e l camino que habia era m u y malo 
para carro. Fué conmigo un racionero de Falenc ia, l lamado 
Ribera, que fué en extremo lo que me ayudó en la labor del 
pasadizo, y en todo , porque el padre Nicolao de Jesús María, 
fuése luégo en haciéndose las escrituras de la fundac ión, que 
era mucho menester en otra parte. Este Ribera tenía cierto ne­
gocio en Soria cuando fu imos, y fué con nosotras. De a l l í le 
dió Dios tanta vo luntad de hacernos b i e n , que se puede enco­
mendar á su Majestad con los bienhechores de la Orden. Yo no 
quise viniese otro conmigo y m i compañera, porque es tan 
cuidadoso, que me bastaba, y miéntras ménos ru i do , mejor 
me hal lo por los caminos. 

7. E n este pagué lo b ien que me habia ido en la i da ; por ­
que , aunque quien iba con nosotras sabía el camino hasta Se-
g o v i a , no el camino de los car ros, y así nos l levaba este m o ­
zo por partes, que veníamos á apearnos muchas veces, y l l e ­
vaba el carro casi en peso por unos despeñaderos grandes: si 
tomábamos guías , l levábannos hasta donde sabían habia buen 
camino , y un poco ántes que viniese el ma lo , dejábannos, que 
decían tenían que hacer. Pr imero que llegásemos á una posa­
da , como no habia cer t idumbre, habíamos pasado mucho so l , 
y aventura de trastornarse el carro muchas veces. Yo tenía 
pena por el que iba con nosotras, porque y a que nos habían 
dicho que íbamos b i e n , era menester tornar á desandar lo an­
dado : mas é l tenía la v i r t ud tan de ra íz , que nunca me pare­
ce le v i enojado, que me hizo espantar mucho , y alabar á 
nuestro Señor; que , adonde hay v i r t ud de ra íz , hacen poco 
las ocasiones. Yo le alabo de cómo fué servido sacarnos de 
aquel camino, 

8. Llegamos á San José de Segovia víspera de San Bar to ­
lomé, adonde estaban nuestras monjas penadas por lo que 
tardaba, que, como el camino era t a l , fué mucho. A l l í nos re ­
galaron , que nunca Dios me da t rabajo, que no le pague l u e ­
go. Descansé ocho y más días, mas esta fundación fué tan s in 
n i n g ú n t raba jo , que de éste no hay que hacer caso, porque 
no es nada. Vine contenta, por parecerme t ierra adonde espe-
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TO en la misericordia de D ios , se ha de servir de que esté a l l í , 
como ya se va viendo. Sea para siempre bendito j alabado por 
todos los siglos de los siglos. Amen. Deo gracias (1). 

CAPITULO XXXI. 

Comiénzase á tratar en este capítulo de la fundación del glorioso San Josef de Santa 
Ana en la ciudad de Búrgos . Díjose la primera misa á 19 dias del mes de A b r i l , octava 

de Pascua de Resurrecc ión , año de 1582. 

1. Habia más de seis años, que algunas personas de m u ­
cha re l ig ión de la Compañía de Jesús, an t iguas , y de letras 
y esp í r i tu , me decían, que se servir ía mucho nuestro Señor, 
Se que una casa de esta sagrada re l ig ión estuviese en Burgos; 
dándome algunas razones para e l l o , que me movían á desear­
lo . Con los muchos trabajos de la Orden y otras fundaciones, 
no habia habido lugar de procurar lo. E l año 1580, estando 
yo en Va l lado l id , pasó por a l l í el arzobispo de Bu rgos , que 
habían dádole entonces el arzobispado, que lo era ántes de Ca­
nar ia , y venía entonces (2 ) . Supliqué a l obispo de Falencia 
Don A lvaro de Mendoza (de quien ya he dicho lo mucho que 
favorece esta Orden, porque fué el primero que admit ió el mo­
nasterio de San José de A v i l a , siendo a l l í obispo, y siempre 
después nos ha hecho mucha merced, y toma las cosas de esta 
Orden como propias, en especial las que y o le suplico) le p i ­
diese l icencia para fundar en Bu rgos , y m u y de buena gana 
di jo se la pedi r ía ; porque, como le parece se sirve nuestro Se­
ñor en estas casas, gusta mucho cuando a lguna se funda. No 
quiso el arzobispo entrar en Va l lado l id , sino posó en el m o ­
nasterio de San Gerónimo, adonde le hizo mucha fiesta el 
obispo de Falenc ia, y se fué á comer con é l , y darle u n c i n ­
to ( 3 ) , ó no sé qué ceremonia, que lo habia de hacer obispo. 

(1) Por este final se echa de ver que escribió estos dos capítulos á 
poco de haber concluido las fundaciones de Falencia y Soria, creyendo 
concluir con ellos su libro, como pensaba haber concluido de fundaciones. 

(2) Era el arzobispo don Cristóbal Vela, hijo del Virrey del Perú don 
Blasco Nuñez Vela. En 1575 fue' electo obispo de Canarias. 

(3) El palio de metropolitano. 
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A l l í le pidió la l icencia para que yo fundase el monasterio. É l 
di jo la daría de m u y buena gana , porque aún habia querido 
en Canaria, y deseando procurar tener un monasterio de estos, 
porque él conocía lo que se servía en ellos á nuestro Señor, 
porque era de donde habia uno de e l los , y á m í me conocía 
mucho (1 ) . Así me dijo el obispo, que por la l icencia no que­
dase, que é l se habia holgado mucho de e l lo ; y como no t rata 
e l Concil io que sea por escri to, sinó que sea con su vo lun tad , 
ésta se podia tener por dada ( 2 ) . 

2. E n la fundación pasada de Falencia dejo dicho la g r a n 
contradicion que tenía de fundar por este t iempo , por haber 
estado con una g ran enfermedad, que pensaron no v i v i e ra , y 
aún no estaba convalecida: aunque esto no me suele á m í 
caer (3) tanto en lo que veo que es servicio de D ios , y así no 
entiendo l a causa de tanta desgana, como j o entonces tenía. 
Porque si es por poca posib i l idad, menos habia tenido en otras 
fundaciones: á mí paréceme era el demonio, después que he 
visto lo que ha sucedido, y así ha sido ord inar io , que cada vez 
que ha de haber trabajo e n una fundación, como nuestro Se­
ñor me conoce por tan miserable, siempre me ayuda con p a ­
labras y con obras. He pensado algunas veces, como en a lgu ­
nas fundaciones, que no los ha habido, no me advierte su M a ­
jestad de nada. Así ha sido en esta, que , como sabía lo que 
se habia de pasar, desde luégo me comenzó á dar al iento. Sea 
por todo alabado. Así fué aqu í , como dejo y a dicho en la f u n ­
dación de Falencia, que jun tamente se t ra taba , que con una 
manera de reprensión, me di jo—«¿Que de qué temía? ¿Que 
cuándo me habia faltado? E l mismo soy, no dejes de hacer es­
tas dos fundaciones.» Porque queda dicha en la pasada el á n i ­
mo con que me dejaron estas palabras, no hay para qué t o r ­
narlo á decir aquí , porque luégo se me qui tó toda la pereza, 
por donde parece no era la causa la enfermedad n i la vejez, y 
así comencé á t ratar de lo uno y de lo otro, como queda dicho. 

3. Pareció que era mejor hacer primero la de Falencia, c o ­
mo estaba más cerca, y por ser el t iempo tan réc io , y Burgos 

(1) Como (jue su familia era de Avila. 
(2) Cap. 3.° Sesión 25 de Reform. Regul. «.Ucentiaprius oUenta...» 
(3) Caer por acaecer. 
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tan f r ió , y por dar contento al buen obispo de Fa lenc ia , y asi 
se hizo como queda dicho. Y , como estando a l l í se ofreció la 
fundación de Sor ia, pareció (pues a l l í se estaba todo hecho) 
que era mejor i r p r ime ro , y desde a l l í á Burgos. Parecióle a l 
obispo de Fa lenc ia , y yo le sup l iqué, que era bien dar cuenta 
a l arzobispo de lo que pasaba, y envió desde a l l í , después de 
ida yo á Sor ia , á u n canónico a l arzobispo, no á otra cosa, 
l lamado Juan Alonso, y escribióme á mí lo que deseaba m i 
ida con mucho amor, y t rató con el canónigo, y escribió á su 
señoría, remitiéndose á é l , y que lo que hacía, era porque c o ­
nocía á Burgos, que era menester entrar con su consent imien­
to . E n fin, la resolución f u é , que yo fuese a l l á , y se tratase 
primero con la c iudad; y que , si no diese l i cenc ia , que no le. 
habían de tener las manos, para que él no me la diese, y que 
él se habia hallado en el pr imer monasterio de A v i l a , que se 
acordaba del g ran alboroto y contradicion que habia hab ido ; 
y que así habia querido prevenir acá: que no convenía hacer­
se monasterio, s ino era de ren ta , ó con consentimiento de l a 
c iudad; que no me estaba b i e n , que por esto lo decía (1). 

4. E l obispo túvo lo por hecho y con razón, en decir que yo 
fuese a l lá , y envióme á decir que fuésemos. Mas á mí me p a ­
reció a lguna fal ta de ánimo en el arzobispo, y escribíle a g r a ­
deciéndole la merced que me hacía ; mas que me parecía ser 
peor, no lo queriendo la c iudad, que ello sin decírselo (2), y 
poner á su señoría en más contienda. Parece adivinó lo poco 
que tuv iera en é l , si hubiera a lguna contradic ion: que yo la 
procuraría, y áun túvolo por di f icul toso, por las contrarias 
opiniones que suele haber en cosas semejantes; y escribí a l 
obispo de Falencia, supl icándole, que, pues y a habia tan p o ­
co de verano, y mis enfermedades eran tantas para estar en 
t ier ra tan f r í a , que se quedase por entóneos. No puse duda en 
cosa del arzobispo, porque él estaba ya desabrido de que p o ­
nía inconvenientes, habiéndole mostrado tanta v o l u n t a d , y , 
por no poner a lguna discordia, que son amigos ; y así me fu i 

(1) Hay algo de ambigüedad en estos reparos del arzobispo. Echase 
de ver que deseaba la fundación, pero que no se resolvía á que se hiciese. 

(2) En las ediciones anteriores decia, «que hacerlo sin decírselo.» 
Así era muy claro el sentido. 
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desde Soria á A v i l a , b ien descuidada por entonces de venir tan 
presto, y fué harto necesaria m i ida á aquella casa de San J o -
sef de A v i l a , para algunas cosas. 

5. Habia en la ciudad de Burgos una santa v i uda , l lamada 
Catal ina de Tolosa, na tura l de V izcaya, que, en decir sus v i r ­
tudes, me pudiera alargar mucho , así de peni tencia, como de 
c rac ion , de grandes l imosnas y car idad, de m u y buen enten­
d imiento y valor. Habia metido dos hijas monjas en el monas­
terio de nuestra Señora de la Concepción, que está en V a l l a -
do l id (creo habia cuatro años), y en Falencia met ió otras dos; 
que estuvo aguardando á que se fundase, y ántes que yo me 
fuese de aquella fundación las l l evó . Todas cuatro han salido 
como criadas de ta l madre, que no parecen sinó ángeles. D á ­
bales buenos dotes, y todas las cosas m u y cumpl idas , porque 
lo es ella mucho , y todo lo que hace m u y caba l , y puédelo 
hacer, que es r ica. Cuando fué á Fa lenc ia , tuv imos por t an 
cierta la l icencia del arzobispo, que no parecía habia en qué 
reparar: y así la rogué me buscase una casa a lqu i lada, para 
tomar la posesión, y hiciese unas rejas y u n torno, y lo p u ­
siese á m i cuenta, no pasándome por pensamiento que ella 
gastase nada , sinó que me lo prestase. E l l a lo deseaba tanto, 
que sint ió en g ran manera, que se quedase por entonces; y 
así después de ida yo á A v i l a , como he d icho , bien descuida­
da de t ratar de ello por entonces,, el la no lo quedó, sinó pare-
ciéndole no estaba en más de tener l icencia de l a c i u d a d , sin 
decirme nada comenzó á procurar la. 

6. Tenía el la dos vecinas, personas pr inc ipales, y m u y 
siervas de D ios , que lo deseaban mucho, madre é h i ja . La 
madre se l lamaba Doña María Manr ique: tenía un h i jo r e g i ­
dor l lamado D. Alonso de Santo Domingo Manr ique ; l a h i ja 
se l lamaba Doña Catal ina. Entrambas lo trataron con él para 
que lo pidiese en el ayun tamien to , el cual habló á Catal ina 
de Tolosa, diciendo —¿que qué fundamento diría que ten ía ­
mos? porque no la darían sin n inguno . E l l a d i j o , que se ob l i ­
gar ía ( y así lo h izo) de darnos casa, si nos fa l tase, y de co­
mer ; y con esto dió una pet ic ión firmada de su nombre. Don 
Alonso se dió tan buena maña , que la alcanzó de todos los 
regidores, y fué al arzobispo y l levóle la l icencia por escrito. 
E l l a luégo después de comenzado á t ra ta r , me escribió que lo 
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andaba negociando. Yo lo t u r e por cosa de b u r l a , porque sé 
cuán ma l admiten monasterios pobres, j como no sabia , n i 
me pasaba por pensamiento, que ella se obligaba á lo que h i ­
zo , parecióme era mucho más menester. 

7. Con todo , estando u n dia de la Octava de San Mar ­
t i n (1), encomendándolo á nuestro Seño^, pensé, que se podia 
hacer si la diese: porque i r yo á Burgos con tantas enferme­
dades (que les son los fríos m u y contrarios siendo tan fr ia) pa­
recióme que no se suf r ia , que era temeridad andar tan la rgo 
camino, acabada casi de venir de tan áspero, como he dicho en 
la venida de Sor ia; n i el padre prov inc ia l me dejarla. Cons i ­
deraba que i r ía bien la pr iora de Falencia , que, estando todo 
l l a n o , no habría que hacer. Estando pensando esto, y m u y 
determinada de no i r , diceme el Señor estas palabras, por 
donde v i que era y a dada la l icencia:—No hagas caso de esos 
fríos que Yo soy la verdadera calor. E l demonio pone todas 
sus fuerzas para impedir aquella fundac ión : pónlas t ú de m i 
pa r te , porque se haga , y no dejes de i r en persona , que se 
hará g ran provecho. 

8. Con esto torné á mudar parecer, aunque e l natura l en 
cosas de trabajo algunas veces repugna, mas no la de termi ­
nación de padecer por este g ran D ios ; y así le d igo , que no 
haga caso de estos sentimientos de m i flaqueza , para m a n ­
darme lo que fuere servido , que con su favor no lo dejaré de 
hacer. Hacía entóneos nieves: lo que me acobardaba más , es 
la poca sa lud , que, á tenerla, todo me parece que se me haría 
nada. Esta me ha fatigado en esta fundación m u y ordinario: 
el fr ió ha sido tan poco , a l menos lo que yo he sentido , que 
con verdad me parecía sentia tanto cuando estaba en Toledo. 
Bien ha cumpl ido el Señor su palabra de lo que en esto di jo. 

9. Pocos dias tardaron en traerme la licencia con cartas de 
Catal iua de Tolosa, y de su amiga Doña Catal ina, dando g ran 
pr iesa; porque temía no viniese a l g ú n desmán, porque habia 
á la sazón venido a l l í fundar la Ordenes de los Vi tor inos (2) y 

{1) A mediados de Noviembre. 
(2) Los Mínimos de San Francisco de Paula, que comunmente se 

llamaban en España Frailes Yitorios , ó de la Victor ia; pues su ingreso, 
en España coincidió con la toma de Granada. 
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l a de los Calzados del Cármen habia mucho que estaban a l l í 
procurando fundar. Después v in ieron los Basi l ios, que era 
harto impedimento, y cosa para considerar habernos jun tado 
tantos en u n t iempo, y también por alabar á nuestro Señor de 
la gran caridad de este l u g a r , que les dió l icencia la ciudad 
m u y de buena g a n a , con no estar con la prosperidad que so-
l ia . Siempre habia yo oido loar l a caridad de esta c iudad, mas 
no pensé l legaba á tanto. Unos favorecian á unos, otros á 
ot ros: mas el arzobispo miraba por todos los inconvenientes 
que podia haber, y lo defendia ( 1 ) , pareciéndole era hacer 
agravio á las Ordenes de pobreza, que no se podian mantener; 
y quizá acudiari á é l los mismos, ó lo inventaba e l demonio, 
para qui tar el g ran bien que hace Dios á donde trae muchos 
monasterios, porque poderoso es para mantener los muchos, 
como los pocos. 

10. Pues con esta ocasión era tanta la priesa que me daban 
estas santas mujeres, que, á m i querer, luégo me par t iera, si 
no tuv iera negocios que hacer: porque miraba yo cuan más 
obligada estaba á que no se perdiese coyuntura por m i , que á 
los que veia poner tanta di l igencia. En las palabras que habia 
entendido, daban á entender contradicion mucha; yo no po­
dia saber de q u i é n , n i por dónde, porque ya Catalina de T o -
losa me habia escr i to, que tenía cierta la casa en que v iv ía 
para tomar la posesión, la ciudad l lana, el arzobispo también: 
no podia pensar de quién habia de ser esta contradicion , que 
los demonios hablan de poner, porque aunque eran de Dios 
las palabras que habia entendido, no dudaba. E n fin, da su 
Majestad á los prelados más l u z , que como lo escribí al padre 
prov inc ia l en que fuese , por lo que habia entendido , no me 
lo estorbó; mas di jo que — ¿si habia l icencia por escrito del 
arzobispo? Yo le escribí que de Burgos me lo habían escrito, 
que con él se habia t ra tado; y como se pedia á la ciudad la 
l icencia, y lo habia tenido por b ien : esto y todas las palabras 
que habia dicho en el caso, parece que no habia que dudar. 

(1) Impedía 6 ponía dificultades. El derecho canónico prescribe qa& 
no se funden monasterios de pobreza sin consultar á los mendicantes y 
demás regulares de la población, para saber si se les seguirá perjuicio, 
con la nueva fundación. 
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11. Quiso el padre prov inc ia l i r con nosotras á esta funda­
ción : parte debia ser estar entonces desocupado, que habia 
predicado el Adviento y a , y habia de i r á v is i tar á Soria, que, 
después que se fundó no le habia v i s t o , y era poco rodeo; y 
parte por m i ra r por m i salud en los caminos, por ser el t i e m ­
po tan rec io, y yo tan vieja y enferma, y parecerles importa 
a lgo m i v ida. Y fué cierto ordenación de D ios , porque los ca­
minos estaban tales, que eran las aguas muchas, que fué bien 
necesario i r él y sus compañeros, para mi rar por dónde se 
i b a , y ayudar á sacar los carros de los trampales , en espe­
c ia l desde Falencia á Burgos , que fué har to at rev imiento sa ­
l i r de a l l í cuando salimos. Verdad es que nuestro Señor me 
di jo — « Que bien podíamos i r , que no temiese , que É l sería 
con nosotros.» Aunque esto no lo di je yo al padre prov inc ia l 
por entonces, mas consolábame á m í en los grandes trabajos 
y pel igros en que nos v imos , en especial en u n paso que hay 
cerca de Burgos, que l laman unos pontones, y el agua habia 
sido tan ta , y lo era muchos ratos , que n i se veía, n i parecía 
por donde i r , sino todo agua , y de una parte y de otra está 
m u y hondo. E n fin, es g ran temeridad pasar por a l l í , en es­
pecial carros, que , á trastornarse u n poco, va todo perdido, 
y así el uno de ellos se vió en pe l igro . 

12. Tomamos una gu ia en una venta que está ántes, que 
sabía aquel paso , mas cierto é l es bien pel igroso. ¡ Pues las 
posadas! Como no se podían andar jornadas á causa de los 
malos caminos, que era m u y ordinario anegarse los carros en 
el cieno , y habían de pasar de unos las bestias á el otro para 
sacarlos, g ran cosa pasaron los padres que iban a l l í , porque 
acertamos á l levar unos carreteros mozos y de poco cuidado. 
I r con el padre prov inc ia l lo a l iv iaba mucho , porque le tenía 
de todo, y una condición tan apacible, que no parece se le 
pega el trabajo de nada; y así lo que era mucho lo faci l i taba, 
que parecía poco, aunque no los pontones , que no se dejó de 
temer harto. Porque verse entrar en un mundo de agua , sin 
camino n i barco, con cuanto nuestro Señor me habia esfor­
zado, aún no dejé de temer : ¿qué har ían mis compañeras? 
Ibamos ocho, dos que han de tornar conmigo , y cinco que 
han de quedar en Búrgos , cuatro de coro, y una frei la. 

13. A ú n no creo he dicho cómo se l lama el padre pro-
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v i n c i a l : es f ray G-erónimo Gracian de la Madre de Dios , de 
quien ya otras veces he hecho mención. Yo iba con u n ma l 
de garganta bien apretado, que me dió camino l legando á Va-
l ladol id , y sin quitárseme calentura : como era con dolor tan 
g rande , esto me hizo no gozar tanto del gusto de los sucesos 
de este camino. Este ma l me duró hasta ahora, que es á fin de 
Jun io , aunque no tan apretado con mucho ; mas harto peno­
so. Todas venian contentas, porque, en pasando el pel igro, 
era recreación hablar en é l . Es gran cosa padecer por obedien­
cia , para quien tan ordinario la t iene, como estas monjas. 

14. Con este ma l camino l legamos á Burgos , por harta 
agua, que hay ántes de entrar en él . Quiso nuestro padre fué­
semos lo pr imero á ver él santo Crucif i jo (1), para encomen­
darle el negocio, y , porque anocheciese , que era temprano. 
Cuando l legamos era viérnes , u n dia después de la Conver­
sión de San Pablo , 26 dias de Enero. Traíase determinado de 
fundar luégo , y yo traia muchas cartas del canónigo Salinas 
(el que queda dicho en la fundación de Falencia, que no m é -
nos le cuesta esta de aquí) y de personas pr incipales, para 
que sus deudos favoreciesen este negoc io , y para otros a m i ­
gos m u y encarecidamente; y así lo h ic ieron, que luégo otro 
d ia me v in ieron á v e r , y en ciudad (2) ; que ellos no estaban 
airepentidos de lo que habían d icho, sinó que se holgaban que 
fuese venida, que viese en qué me podían hacer merced. Co­
m o , si a lgún miedo traíamos era de la c iudad, tuvímoslo 
todo por l l ano , y áun sin que lo supiera nádie (á no l legar 
con agua grandísima á l a casa de la buena Catal ina de To lo -
sa) pensamos hacerlo saber a l arzobispo, para decir la pr imera 
misa luégo, como lo hago en cási las más partes: mas por 
esto se quedó. 

15. Descansamos aquella noche con mucho regalo, que 
nos hizo esta santa m u j e r , aunque me costó á mí trabajo, 
porque tenía g ran lumbre para enjugar e l agua , y , aunque 
era en chimenea, me hizo tanto m a l , que otro dia no podía le­
vantar la cabeza, que echada hablaba á los que venian por una 

(1) El célebre Cristo de Búrgos, entonces en el convento de San 
Agustín. 

(3) En comisión del Ayuntamiento de aquella ciudad. 
TOMO I . 3® 
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•ventana de reja, que pusimos u n velo; que, por ser día, que por 
fuerza habia de negociar , se me hizo m u y penoso. Luógo de 
mañana fué el padre prov inc ia l á pedir la bendición a l I l u s -
t r í s imo, que no pensamos habia más que hacer. Hal lóle tan 
alterado y enojado, de que me habia venido sin su l icencia, 
como si no me lo hubiera é l mandado, n i tratádose cosa en e l 
negocio , y asi habló a l padre prov inc ia l enojadísimo de mí . 

16. Ya que concedió que él habia mandado que yo v i n i e ­
se, di jo que yo sola á negociar lo , mas ¡venir con tantas mon­
jas ! Dios nos l ibre de la pena que le dió. Decirle que estaba, 
negociado y a con la c iudad , como él p id ió , que no habia más 
que fundar , y que el obispo de Falencia me habia dicho , h a ­
biéndole yo preguntado, si sería bien que viniese sin hacerlo 
saber á su señoría, que no habia para qué, que ya él decía 
que lo deseaba, todo aprovechaba poco. E l lo habia pasado así,, 
y fué querer Dios se fundase la casa; y él mismo lo dice des­
pués, porque á hacérselo saber l lanamente, di jera que no v i ­
niéramos. Con que despidió a l padre p rov inc ia l , con que si 
no habia renta y casa prop ia , que en n inguna manera daría 
l a l icencia, que bien nos podíamos tornar. ¡ Pues bonitos es­
taban los caminos, y hacía el t iempo! ¡ Oh Señor mío , qué 
cierto es á quien os hace a lgún servic io, pagar luégo con u n 
g ran t rabajo! ¡ Y qué precio tan precioso para los que de v e ­
ras os a m a n , si luégo se nos diese á entender su va lo r ! Mas 
entónces no quisiéramos esta ganancia , porque parece lo i m ­
posibi l i taba todo, que decía más que lo que se habia de tener 
de renta y comprar l a casa, que no habia de ser de lo que t ra ­
jesen las monjas. Pues á donde no se traía pensamiento de 
esto en los t iempos de ahora, bien se daba á entender no h a ­
b ia de haber remedio; aunque no á m í , que siempre estaba 
cierta que era todo para mejor , y enredos que ponía el demo­
nio para que no se hiciese , y que Dios habia de salir con su 
obra. V ino cou esto e l provincia l m u y alegre , que entónces-
no se tu rbó . Dios lo proveyó, y para que no se enojase con­
migo , porque no había tenido la l icencia por escrito, como él 
decía. 

17. Habían estado ahí conmigo , de los amigos que h a ­
bían escrito el canónigo Salinas , como he d i cho , y de ellos 
v in ieron l u é g o , y sus deudos les pareció se pidiese licencia al 
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arzobispo , para que nos dijesen misa en casa , por no i r por 
las cal les, que hacia grandes lodos, y Descalzas parecia i n ­
conveniente: y en la casa estaba una pieza decente, que h a ­
bía sido iglesia de la Compañía de Jesús; luego que v in ie ron 
á Burgos , adonde estuvieron más de diez años; y con esto nos 
parecia no habia inconveniente de tomar a l l í la posesión hasta 
tener casa. Nunca se pudo acabar con él que nos dejase en 
ella oir misa, aunque fueron dos canónigos á suplicárselo. Lo 
que se acabó con é l es, que, tenida la r en ta , se fundase a l l í 
hasta comprar casa, y que para esto diésemos fiadores , que 
se comprar la , y que no saldríamos de a l l í . 

18. Estos hallamos luégo , que los amigos del canónigo 
Salinas se ofrecieron á e l lo , y Catalina de Tolosa á dar renta 
con que se fundase. En qué tanto y cómo y de dónde, se d e ­
bían pasar más de tres semanas, y nosotras no oyendo misa 
sino las fiestas m u y de mañana, y yo con calentura y har to 
mala. Mas h ízo lo tan bien Catal ina de Tolosa, que yo era tan 
regalada, y con tanta vo luntad nos dió á todas u n mes de c o ­
mer, como si fuera madre de cada u n a , en un cuarto que está­
bamos apartadas. E l padre provincial y sus compañeros posa­
ban en casa de un su a m i g o , que habían sido colegiales j u n ­
tos , l lamado el doctor Manso , que era canónigo de pu lp i to (1) 
en la ig lesia m a y o r , harto deshecho de ver que se detenia 
tanto a l l í , y no sabía cómo nos dejar. 

19. Pues, concertados los fiadores y la renta, di jo el arzo­
bispo se diese al prov isor , que luégo se despacharía. E l de ­
monio no debia dejar de acudir á é l , porque después de m u y 
mirado, que ya no pensábamos habia en qué se detener, y 
pasado cási u n mes en acabar con el arzobispo se contentase 
con lo que se hacía, envíame el provisor una memoria, y dice 
que la l icencia no se dará hasta que tengamos casa propia, 
que ya no quería e l arzobispo que fundásemos en la que es­
tábamos, porque era húmeda , y habia mucho ruido en aque­
l l a calle: y para la seguridad de la hacienda, no sé qué enre­
dos, y otras cosas, como s i entóneos se comenzara el negocio, 
y que en esto no habia más que hablar , y que la casa había 
de ser á contento del arzobispo. 

[1) Canónigo magistral. 
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20. Mucha fué la alteración del padre provincial cuando 
esto v ió , y de todas; porque para comprar sitio para un m o ­
naster io, ya se ve lo que es menester de t iempo, y é l andaba 
deshecho (1) de vernos salir á m isa , que , aunque la iglesia 
no estaba léjos, y la oíamos en una cap i l la , s in vernos nadie, 
para su reverencia y nosotras era grandís ima pena lo que se 
habia estado: y a entonces, creo, estuvo en que nos tornáse­
mos. Yo no lo podía l levar , cuando me acordaba que me h a ­
b ia dicho el Señor, que yo lo procurase de su parte, y teníalo 
por tan cierto que se habia de hacer, que no me daba n i n g u ­
na cosa cási pena, sólo la tenía de l a del padre p rov inc ia l , y 
pesábame harto de que hubiese venido con nosotras, como 
quien no sabía lo que nos habían de aprovechar sus amigos, 
como después di ré. Estando en esta af l icc ión, y mis compa­
ñeras la tenían mucha (mas de esto no se me daba nada, sinó 
del p rov inc ia l ) s in estar en orac ión, me di jo el Señor estas 
palabras:—Ahora,, Teresa, ten fuer te . Con esto procuré con 
más ánimo con el padre prov inc ia l (y su Majestad se lo debia 
poner á é l ) , que se fuese, y nos dejase, porque era ya cerca 
de Cuaresma, y había forzado de i r á predicar. 

2 1 . E l y los amigos dieron orden de que nos diesen unas 
piezas del hospi ta l de la Concepción, que habia Santísimo Sa­
cramento a l l í , y misa cada dia. Con esto le dio a l gún conten­
to , mas no se pasó poco en dárnoslo; porque u n aposento que 
habia bueno, habíale alquilado una v iuda de aquí , y el la no 
sólo no nos le quiso prestar, (con que no habia de i r en medio 
año á é l ) , mas pesóle que nos diesen unas piezas en lo más 
al to, á teja vana, y pasaba una á su cuarto. Y no se contentó 
con que tenía l lave por de fuera, sinó echar clavos por de 
dentro. Sin esto, los cofrades pensaron nos habíamos de a l ­
zar con el hosp i ta l , cosa bien s in camino, sinó que quería 
Dios mereciésemos más. Hácennos delante de un escribano 
prometer a l padre prov inc ia l y á m í , que, en diciéndonos que 
nos saliésemos de a l l í , luégo lo habíamos de hacer. 

22. Esto se me hacía lo más dif icultoso, porque temía la 
v iuda, que era r ica , y tenia parientes, que, cuando le diese 
el anto jo, nos habia de hacer i r . Mas el padre provincial . 

(1) Pesaroso. 
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como más avisado, quiso se hiciese cuanto quer ían, porque 
nos fuésemos presto: no nos daban sinó dos piezas y una co ­
cina. Mas tenía cargo del hospi ta l u n gran siervo de Dios, 
l lamado Hernando de Matanza, que nos dió otras dos para 
locutor io, y nos hacía mucha caridad, y él la tenía con todos, 
que hace mucho*por los pobres. También nos la hacía F r a n ­
cisco de Cuevas, que tenía mucha cuenta con este hospi tal , 
que es correo mayor de aquí : él ha hecho siempre por nos­
otras en cuanto se ha ofrecido. 

23. Nombré á los bienhechores de estos pr inc ip ios , po r ­
que las monjas de ahora, y las de por veni r , es razón se acuer­
den de ello en sus oraciones: esto se debe más á los fundado­
res; y , aunque el pr imer intento mió no fué lo fuese Catalina 
de Tolosa, n i me pasó por pensamiento, mereciólo su buena 
v ida con nuestro Señor, que ordenó las cosas de suerte, que 
no se puede negar que no lo es (1). Porque, dejado el pagar 
la casa, que no tuviéramos remedio, no se puede decir lo que 
todos estos desvíos del arzobispo le costaban; porque en pen­
sar si no se habia de hacer, era su afl icción grandís ima, y 
jamás se cansaba de hacemos bien. Estaba este hospital m u y 
léjos de su casa, y cási cada día nos veía con g ran vo lun tad , 
y enviar todo lo que era menester, con que nunca cesaban de 
decirle dichos-(2), que á no tener el ánimo que t iene, bastaba 
para dejarlo todo. Ver y o lo que el la pasaba me daba á m i 
har ta pena, porque, aunque las más veces lo encubr ía , otras 
no lo podía d is imu la r ; en especial , cuando la tocaban en la 
conciencia, porque el la la tiene tan buena, que por grandes 
ocasiones, que algunas personas la d ie ron , nunca la oí pa la ­
bra que fuese ofensa de Dios. Decíanla, que se iba a l in f ierno, 
¿que cómo podía hacer lo que hacía, teniendo hi jos? E l la lo 
hacía todo con parecer de let rados; porque, aunque ella q u i ­
siera otra cosa, por n inguna de la t ierra no consintiera y o 
hiciera cosa que no pudiera , aunque se dejáran de hacer m i l 
monaster ios, cuanto más uno . Mas , como el medio que se 
trataba era secreto, no me espanto se pensase más. E l l a res-

(1) Escribió negar por decir . En las ediciones anteriores se suprimía 
el no. 

(2) Dichos picantes, ó sea meter chismes. 
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pondia con una cordura , que la t iene mucha, y lo l levaba, 
que bien parecía la enseñaba Dios á tener i ndus t r i a , para 
contentar á unos j sufr i r á otros, y l a daba ánimo para l l e ­
var lo todo. ¡ Cuánto más le t ienen para grandes cosas los 
siervos de Dios, que los de grandes l ina jes, s i les fal ta esto! 
aunque á el la no le fa l ta mucha l impieza en el suyo , que es 
m u y hi jadalgo (1). 

24. Pues, tornando á lo que t ra taba, como el padre p r o ­
v inc ia l nos tuvo adonde ciamos m i s a , y con clausura, t uvo 
corazón para irse á Va l lado l id , adonde habia de predicar; 
aunque con har ta pena de no ver en el arzobispo cosa para 
tener esperanza habia de dar la l icencia. Y aunque yo s iem­
pre se la ponía, no lo podía creer; y cierto habia grandes oca­
siones para pensarlo, que no hay para qué las decir: y si é l 
tenía poca, los amigos tenían ménos, y le ponían más m a l 
corazón. Yo quedé más al iv iada de ver lo ido porque, como 
he dicho, la mayor pena que tenía era la suya. Dejónos man­
dado se procurase casa, porque se tuviese propia, lo que era 
b ien dif icultoso; porque hasta entonces n inguna se habia h a ­
l lado que se pudiese comprar. Quedaron los amigos más e n ­
cargados de nosotras, en especial los del padre p rov inc ia l , y 
concertados todos de no hablar palabra a l arzobispo, hasta 
que tuviésemos casa, el cual siempre dec ia , que deseaba esta 
fundación más que nadie; y créelo, porque es tan buen c r i s ­
t iano, que no dir ia sinó verdad. E n las obras no se parecia, 
porque pedia cosas al parecer imposibles para lo que nosotras 
podíamos: esta era la traza que traía el demonio para que no 
se hiciese. Mas, oh Señor, ¡cómo se conoce que sois poderoso! 
que de lo mismo que é l buscaba para estorbarlo, sacástes Vos 
cómo se hiciese mejor. ¡Seáis por siempre bendito! 

25. Estuvimos desde la víspera de Santo Mat ía , que e n ­
tramos en el hospi tal , hasta la víspera de san Josef, tratando 
de unas y de otras casas: habia tantos inconvenientes, que 
n inguna era para comprarse de las que querían vender. H a ­
bíanme hablado de una de u n caballero: esta habia días que 
la vendían, y con andar tantas Ordenes buscando casa, fué 
Dios servido que no les pareciese b ien, que ahora se espantan 

(1 ) Hidalga ó sea de noble alcurnia. 
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todos, y áun están bien arrepentidas algunas. A mí me h a ­
b lan dicho de ella una de las dos personas, mas eran tantas 
las que decían ma l , que y a , como cosa que no convenia, e s ­
taba descuidada de el la. Estando u n dia con el l icenciado 
Aguiar , que he dicho era amigo de nuestro padre, que anda­
ba buscando casa para nosotras con g ran cuidado, diciendo 
cómo habia visto a lgunas, y que no se hal laba en todo el l u ­
gar , n i parecía posible hal larse, á lo que me decían, me acor­
dé de esta, que digo que teníamos ya dejada, y pensé, a u n ­
que sea t an mala como d icen , socorrámonos en esta necesi­
dad, que después se puede vender: y dí jelo a l licenciado 
A g u i a r , que si quería hacerme merced de ver la . A é l no le 
pareció mala traza: la casa no la había v isto, y , con hacer u n 
dia b ien tempestuoso y áspero, quiso luégo i r a l lá . 

26. Estaba u n morador en el la, que habia poca gana que 
se vendiese, y no quiso mostrársela, mas , en el asiento, y lo 
que pudo ver , le contentó mucho, y así nos determinamos de 
tratar de comprarla. E l cabal lero, cuya era , no estaba aquí , 
mas tenía dado poder para venderla á u n clér igo siervo de 
Dios, á quien su Majestad puso deseo de vendérnosla, y t ratar 
con mucha llaneza con nosotras. Concertóse que la fuese yo 
á ver: contentóme en tanto extremo, que sí pidieran dos tanto 
más de lo que entendía nos la darían, se me hiciera barata: y 
no hacía mucho, porque dos años ántes lo daban á su dueño, 
y no la quiso dar. Luégo' otro dia v ino a l l í el c lé r igo , y el l i ­
cenciado, á el cual , como v ió con lo que se contentaba, q u i ­
siera se atara luégo (1). Yo habia dado parte á unos amigos, 
y habíanme dicho, que si lo daba, que daba quinientos duca­
dos más. Díjeselo, y él parecióle que era barata, aunque diese 
io que pedía, y á m í lo mismo, que yo no me detuv iera , que 
me parecía de balde: mas , como eran dineros de la Orden, 
hacíaseme escrúpulo. Esta j u n t a era víspera del glorioso san 
Josef, ántes de misa : yo les d i je , que después de misa nos tor­
násemos á j un ta r , y se determinaría. E l l icenciado es de m u y 
buen entendimiento, y veía claro, que si se comenzaba á d i ­
vu l ga r , que nos había de costar mucho más, ó no comprarla; 

(1) Atara por ajustara; como suele decirse atar los cabos á un. 
«sunto. 
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y asi puso mucha d i l igenc ia , y tomó la palabra á el c lér igo 
tornase al l í después de misa. 

27. Nosotras nos fu imos á encomendarlo á Dios, el cua l 
me d i jo : — i E n dineros te detienes^ dando á entender nos es­
taba bien. Las hermanas hablan pedido mucho á san José^ 
que para su dia tuviesen casa, y , con no haber pensamiento 
de que la habría tan presto, se lo cumpl ió . Todos me impor­
tunaron se concluyese, y así se h i zo , que el l icenciado se 
hal ló u n escribano á la pue r ta , que pareció ordenación del 
Señor, y v ino con é l , y me d i jo , que convenia concluir­
se, y trajo test igo, y , cerrada la puerta de la sala, porque 
no se supiese (que este era su miedo) se concluyó la venta 
con toda firmeza, víspera, como he d icho , del glorioso san 
José, por l a buena di l igencia y entendimiento de este buen 
amigo. 

28. Nadie pensó que se diera tan barata, y así , en co ­
menzándose á publ icar , comenzaron á sal ir compradores, y á 
decir que la había quemado el clérigo que la concertó, y á 
decir, que se deshiciese la venta, porque era grande el enga­
ño: harto pasó el buen clér igo. Avisaron luégo á los señores 
de la casa, que, como he dicho, era u n caballero p r inc ipa l , y 
su mujer lo mismo, y holgáronse tanto que su casa se hiciese 
monaster io, que por eso lo dieron por bueno, aunque y a no 
podían hacer otra cosa. Luégo otro dia se hicieron escrituras^ 
y sé pagó el tercio de la casa, todo como lo pidió el clérigo,, 
que en algunas cosas nos agrav iaban del concierto, y por é l 
pasábamos por todo. 

29. Parece cosa imper t inente ponerme en detenerme tan­
to en contar la compra de esta casa, y , verdaderamente, á los 
que miraban las cosas por menudo, no les parecía ménos que 
mi lagro, así en el precio tan de balde, como en haberse ce­
gado todas las personas de re l i g i ón , que la habían mirado, 
para no la tomar ; y como si no hubiera estado en Búrgos, se 
espantaban los que l a veían, y los culpaban y l lamaban des« 
atinados. Y un monasterio de monjas que andaban buscando 
casa, y áun dos de el los, e l uno había poco que se había he­
cho, el otro venídose defuera de aquí , que se les había que­
mado la casa, y otra persona r i c a , que anda para hacer un 
monasterio, y había poco que la había mirado, y la dejó, to-
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dos están harto arrepentidos. Era el rumor de la ciudad de 
manera, que v imos claro la g ran razón que habia tenido el 
buen licenciado de que fuese secreto, y de la d i l igencia que 
puso, que, con verdad podemos decir, que después de Dios, 
él nos dió la casa. Gran cosa hace u n buen entendimiento 
para todo: como él le tiene tan grande, y le puso Dios la v o ­
luntad, acabó con é l esta obra. Estuvo más de u n mes a y u ­
dando, y dando t raza á que se acomodase bien, y á poca cos­
ta. Parecía b ien habia guardado nuestro Señor esta casa para 
s i , que cási todo parecía se hal laba hecho. Es verdad, que 
luégo que la v i , y todo como si se hiciera para nosotras, que 
me pareció cosa de sueño verlo tan presto hecho. Bien nos 
pagó nuestro Señor lo que se habia pasado, en traernos á 
u n deleite, porque de huerta, vistas y agua, no parece otra 
cosa. ¡Sea por siempre bendi to ! amen. 

30. Luégo lo supo el arzobispo, y se holgó mucho se h u ­
biese acertado t an b ien , pareciéndole que su porfía habia 
sido la causa, y tenía g ran razón. Yo le escr ibí , que me ha­
bia alegrado le hubiese contentado, que yo me daría priesa 
á acomodarla, para que del todo me hiciese merced. Con esto 
que le di je, me d i priesa á pasarme, porque me avisaron que 
hasta acabar no sé qué escrituras nos querían tener a l l í . Y 
así, aunque no era ido u n morador, que estaba en la casa, 
que también se pasó algo en echarle de a l l í , nos fu imos á 
un cuar th . Luégo me di jeron estaba m u y enojado de ello (1): 
yo le aplaqué todo lo que pude, que como es bueno, aunque 
se enoja, pásasele presto. También se enojó, de que supo te­
níamos rejas y torno, que le parecía lo quería hacer absolu­
tamente: yo le escribí, que t a l no quería, que en casa de per ­
sonas recogidas habia esto, que áun una cruz no habia osado 
poner, porque no pareciese esto, y así era la verdad. Con toda 
la buena vo lun tad que nos mostraba no habia remedio de 
querer dar la l icencia. 

3 1 . V ino á ver la casa, y contentóle mucho, y mostrónos 
mucha grac ia , mas no para darnos la l icencia, aunque dió 
más esperanzas, y que se habían de hacer no sé qué e s c r i t u -

(1) Se sobreentiende el arzobispo. Como correspondía estas palabras 
al volver la página 125 del original, las omitió la Santa. 
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ras con Catalina de Tolosa. Harto miedo ten ian de que no l a 
l iabia de dar, mas el doctor Manso, que es el otro amigo que 
he dicho del padre prov inc ia l , era mucho suyo, para aguardar 
los tiempos en acordárselo y impor tunar le , que le costaba 
mucha pena, vernos andar como andábamos, que áun en esta 
casa, con tener capi l la, que no servia sino para decir misa á 
los señores de el la, nunca quiso que nos la dijesen en casa, 
sino que sallamos dias de fiesta y domingos á oiría á una 
ig les ia , que fué harto b ien tenerla cerca, aunque después 
de pasadas á e l l a , hasta que se fundó , que pasó un mes, 
poco más ó ménos, todos los letrados decian era causa s u ­
ficiente. E l arzobispo lo es ha r t o , que lo veia también , y así 
no parecía era otra la causa, siuó querer nuestro Señor 
que padeciésemos, aunque yo mejor lo l levaba: mas habia 
monja, que, en viéndose en la ca l le , temblaba de la pena que 
tenía (1). 

32. Para hacer las escrituras no se pasó poco, porque y a 
se contentaban con fiadores, ya querían el dinero y otras 
muchas importunidades. E n esto no tenía tanta culpa el a r ­
zobispo, sinó u n prov isor , que nos hizo har ta g u e r r a , que, 
si á l a sazón no le l levara Dios u n c a m i n o , que quedó 
en o t ro , nunca parece se acabara. ¡ O h , lo que pasó en esto 
Catalina de Tolosa! No se puede decir : todo lo l levaba con 
una paciencia que me espantaba, y no se cansaba de p r o ­
veernos. 

33, Dio todo el ajuar que tuv imos menester, para sentar 
casa, de camas y otras muchas cosas, que ella tenía casa pro­
veída, y de todo lo que habíamos menester , no parecía que, 
aunque faltase en l a suya , nos habia de fal tar nada. Otras de 
las que han fundado monasterios nuestros mucha más hacien­
da han dado, mas que las cueste de diez partes la una de t r a ­
ba jo , n i n g u n a ; y , á no tener h i j os , diera todo lo que pud ie -

(1) Véase la carta que escribid en 18 de Marzo de 1582 desde Burgos 
al padre fray Ambrosio Mariano, que es la 37 del tomo vi de las Oirás 
de Santa Teresa. No hallando ya otra cosa con que apurar á Santa Tere­
sa, le exigia que trajese permiso del nuncio para decir misa en la capilla. 
Catorce años hablan tenido los jesuítas el Santísimo Sacramento en la 
casa donde primero estuvo Santa Teresa, y con todo no dejó que dijeran 
allí misa. 
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r a ; j deseaba tanto ver lo acabado, que le parecía todo poco 
lo que hacía para este tin. 

34. Yo de que v i tanta tardanza, escribí al obispo de F a ­
lencia , suplicándole tornase á escribir a l arzobispo, que esta­
ba desabridísimo con é l ; porque todo lo que hacía con n o s ­
otras , lo tomaba por cosa prop ia : y lo que nos espantaba, que 
nunca el arzobispo le pareció nos hacía agravio en nada. Yo 
le supl iqué le tornase á escr ib ir , diciéndole, que pues ten ía ­
mos casa, y se hacía lo que é l quer ía , que acabase. Env ióme 
una carta abierta para é l , de t a l manera, q u e , á dársela, lo 
echáramos todo á perder: y así el doctor Manso, con quien yo 
me confesaba y aconsejaba, no quiso se la diese; porque, aun­
que venía m u y comedida, decía algunas verdades, que para 
la condición del arzobispo bastaba á desabrir le; que ya él lo 
estaba de algunas cosas que le había enviado á decir , y eran 
m u y amigos. Y decíame á m í , que como por la muerte de 
nuestro Señor se habían hecho amigos los que no lo eran, que 
por mí los habia hecho á entrambos enemigos : yo le d i je— 
que ahí vería lo que yo era. Habia yo andado con par t icu lar 
cu idado, á m i parecer, para que no se desabriesen: torné á 
supl icar a l obispo por las mejores razones que pude, que le 
escribiese otra con mucha amis tad, poniéndole delante el ser­
v ic io que era de Dios. É l hizo lo que pedí , que no fué poco: 
más mas como v ió era servicio de D ios , y hacerme merced, 
que t a n en u n sér me las ha, hecho siempre, en fin, se forzó y 
me escr ib ió, que todo lo que habia hecho por la Orden, no era 
nada en comparación de esta carta. E n fin, el la v ino de suer-
te , j un to con la d i l igencia del doctor Manso, que nos la d ió, 
y envió con el la al buen Hernando de Matanza, que no venía 
poco alegre. Este día estaban las hermanas har to más fat iga­
das, que nunca habían estado, y la buena Catal ina de Tolosa 
de manera , que no la podían consolar, que parece quiso el 
Señor, al t iempo que nos habia de dar e l contento, apretar 
más; que y o , que no habia estado desconfiada, lo estuve la 
noche ántes. Sea para sin fin bendito su nombre , y alabado 
por siempre jamás ; amen. 

35. Dió l icencia a l doctor Manso para que dijese otro día la 
misa, y pusiese el Santísimo Sacramento. Di jo él la pr imera, 
y el padre prior de San Pablo (que es de los Dominicos, á 
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quien siempre esta Orden ha debido mucho, j á los de la Com­
pañía t amb ién ) , é l di jo la misa mayor : el padre p r io r , con 
mucha solemnidad de min is t r i les , que sin l lamarlos se v i n i e ­
ron. Estaban todos los amigos m u y contentos; y cási se le d ió 
á toda la c iudad, que nos hablan mucha lást ima de vernos a n ­
dar as i , y parecíales tan malo lo que hacía el arzobispo, que 
algunas veces sentía yo más lo que oía de é l , que no lo que 
yo pasaba. La alegría de la buena Catal ina de Tolosa y de las 
hermanas era tan g rande , que á m i me hacía devoc ión, y 
decía á Dios—«Señor, ¿qué pretenden estas vuestras siervas, 
más que serviros, y verse encerradas por Vos , adonde nunca 
han de sal ir?» 

36. Si no es por quien pasa, no se creerá el contento que 
se recibe en estas fundaciones, cuando nos vemos y a con c lau­
sura , donde no puede entrar persona seglar, que por mucho 
que los queramos, no basta para dejar de tener este g ran con­
suelo de vernos á solas. Paréceme que es, como cuando en u n a 
red se sacan muchos peces del r i o , que no pueden v i v i r si no 
los tornan a l a g u a ; así son las almas mostradas á estar en las 
corrientes de las aguas de su Esposo, que sacadas de a l l í á 
ver las redes de las cosas del mundo , verdaderamente no se 
v ive hasta verse tornar a l l í . Esto veo en todas estas he rma­
nas siempre, esto entiendo de experiencia, que las monjas que 
v ieren en s i deseo de salir fuera entre seglares, ó de t ratar los 
mucho , teman que no han topado con el agua v i v a , que d i jo 
el Señor á l a Samari tana; y que se les ha escondido el Espo­
so ; pues ellas no se contentan de estarse con É l . Miedo hé que 
nace de dos cosas; ó que ellas no tomaron este estado por sólo 
É l , ó que después de tomado no conocen la g ran merced que 
Dios las ha hecho en escogerlas para S í , y l ibrar las de estar 
sujetas á u n hombre , que muchas veces las acaba la v i d a , y 
plega á Dios no sea también el a lma. ¡ Oh verdadero hombre 
y Dios, Esposo m i ó , en poco se debe tener esta merced! A l a ­
bémosle , hermanas mías, porque nos la ha hecho, y no nos 
cansemos de alabar á tan g r a n Rey y Señor, que nos tiene 
aparejado u n Reino, que no t iene fin, por u n t rabaj i l lo e n ­
vuel to en m i l contentos, que se acabarán mañana. Sea por 
siempre bendi to: amen, amen. 

37. Unos días después que se fundó la casa, pareció a l pa-
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dre provincia l y á m í , que en la renta que habia mandado C a ­
tal ina de Tolosa á esta casa, habia ciertos inconvenientes, en 
que pudiera haber a lgún p le i to , j á ella venir a lgún desaso­
siego : y quisimos más fiar de Dios, que no quedar con oca­
sión de darle pena en nada. Y por esto, y por otras algunas 
razones, dimos por n ingunas , delante de escribano, todas, 
con l icencia del padre prov inc ia l , la hacienda que nos habia 
dado, y le tornamos todas las escrituras. Esto se hizo con m u ­
cho secreto, porque no lo supiera el arzobispo, que lo tuv iera 
por agrav io , aunque lo es para esta casa; porque cuando se 
sabe que es de pobreza no hay que temer, que todos ayudan; 
más teniéndola por de ren ta , parece es pel igro, y que se ha de 
quedar s in tener que comer por ahora, que para después de 
los dias de Catal ina de Tolosa, hizo u n remedio, que dos h i ­
jas suyas, que aquel año hablan de profesar en nuestro m o ­
nasterio de Falencia, hicieron que hablan renunciado en el la 
cuando profesaron, hizo dar por n inguno aquel lo, y r e n u n ­
c iar en esta casa: y otra h i ja que ten ía , que quiso tomar h á ­
bito aquí , la deja su legí t ima de su padre y de e l l a , que es 
tanto como la renta que daba; sino que es el inconveniente, 
que no lo gozan luégo. Mas yo siempre he tenido que no les 
ha de faltar, porque el Señor, que hace en otros monasterios 
que son de l imosna que se la den , despertará que lo hagan 
aquí , ó dará medios con que se mantengan. Aunque como no 
se ha hecho n inguno de esta suer te, algunas veces le s u p l i ­
caba, pues habia querido se hiciese, diese órden como se r e ­
mediasen , y tuviesen lo necesario, y no me habia gana de i r 
de aquí , hasta ver si entraba a lguna monja. Y estando p e n ­
sando en esto una vez , después de comu lgar , me di jo el Se­
ñor—¿En qué dudas? ¡Que y a está esto acabado; bien te pue­
des i r ! dándome á entender, que no les fal taría lo necesario. 
Porque fué de manera, que, como si las dejara m u y buena 
renta, nunca más me dio cuidado: y luégo traté de m i p a r t i ­
da, porque me parecía que y a no hacía nada aqu í , mas de ho l -
garme en esta casa, que es m u y á propósito, y en otras pa r ­
tes , aunque con más t rabajo, podía aprovechar más. E l a rzo­
bispo y obispo de Falencia se quedaron m u y amigos , porque 
luégo el arzobispo nos mostró mucha g rac ia , y dió el hábito 
á su h i ja de Catal ina de Tolosa, y á otra monja que entró lué-
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go aquí ( 1 ) , y hasta ahora no nos dejan de regalar algunas 
personas, n i dejará nuestro Señor padecer á sus esposas, si 
ellas le sirven como están obligadas. Para esto las dé su M a ­
jestad g rac ia , por su g ran misericordia y bondad. 

J E S Ú S . 

38. Háme parecido poner aqu í , cómo las monjas de San 
José de A v i l a , que fué el pr imer monasterio que se fundó, cu ­
y a fundación está en otra parte escrita y no en este l ibro, sien­
do fundación á la obediencia del Ordinar io, se pasó á la de la 
Orden. 

39. Cuando é l se fundó era obispo Don Alvaro de Mendoza, 
el que lo es ahora de Falencia, y todo lo que estuvo en A v i l a , 
fueron en extremo favorecidas las monjas. Y cuando se le dió 
la obediencia, entendí yo de nuestro Señor, que convenía dár~ 
sela, y parecióse bien después, porque en todas las diferencias 
de l a Orden tuv imos g ran favor en é l , y otras muchas cosas 
que se ofrecieron, adonde se v ió c la ro ; y nunca él consintió 
fuesen visitadas de clér igo, n i hacían en aquel monasterio más 
de lo que yo le suplicaba. De esta manera pasó diez y siete 
años, poco más ó ménos, que no me acuerdo, n i yo pretendía 
que se mudase obediencia. Pasados estos, dióse el obispado> 
de Falencia á el obispo de A v i l a . 

40. E n este t iempo yo estaba en el monasterio de Toledo, 
y díjome nuestro Señor, que convenía que las monjas de San 
José diesen la obediencia á la Orden: que lo procurase, po r ­
que á no hacer esto, presto vendría en relajamiento aquella, 
casa. Y o , como habia entendido era bien darla á el Ordinario, 
parecía se contradecía: no sabía qué me hacer. Díjelo á m i 
confesor, que era el que es ahora obispo de Osma, m u y gran 
letrado. D í jome, que eso no hacía a l caso, que para entónces 
debía ser menester aquel lo, y para ahora estotro. Ya se ha 
visto m u y claro ser verdad en m u y muchas cosas, y que él 
veía estaría mejor aquel monasterio j un to con estotros, que 
no solo. Hízome i r á Av i l a á t ratar de el lo. Hal lé a l obispo de 

(1) Por esta frase echase de ver que llevaba consigo el libro de las 
Fundaciones, y que este capítulo fué escrito en Burgos. 
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"bien diferente parecer, que en n inguna manera estaba en el lo; 
mas, como le di je algunas razones del daño que las podía ve­
n i r , y él las quería m u y mucho , y fué pensando en el las, y 
como tiene m u y buen entendimiento, y Dios que ayudó, pen­
só otras razones más pesadas, que yo le habia d icho, y reso l ­
vióse á hacer lo: aunque algunos clérigos le iban á decir no 
convenía, no aprovechó. 

4 1 . E ran menester los votos de las mon jas : á algunas se 
les hacia m u y g rave , mas como me querían b ien , l legáronse 
las razones que les decía, en especial el ver , que faltando e l 
obispo, á quien la Orden debia t an to , y yo quería, que no me 
habían de tener más consigo. Esto les hizo mucha fuerza, y 
así se concluyó cosa tan impor tan te , que todas y todos han 
visto cuán perdida quedaba la casa en hacer lo contrario. ¡Ohr 
bendito sea el Señor, que con tanto cuidado mi ra lo que toca 
á sus siervas! Sea por siempre bendi to! amen. 
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PRÓLOGO. 

A cont inuación del l ibro de la v ida puso f ray Lu is de León 
en l a edición de Salamanca, varios fragmentos relat ivos á 
e l la , con la advertencia siguiente: 

« E l maestro f ray Luis de León a l lector.» 
«Con los originales de estos l ibros v in ieron á mis manos 

unos papeles escritos, con los de la Santa Madre Teresa de Je­
sús, en qué , ó para memoria suya, ó para dar cuenta á sus 
confesores, tenía puestas cosas que Dios le decía, y mercedes 
que le hacía, demás de las que en este l ibro se contienen, que 
me pareció ponerlas con él por ser de mucha edif icación, y 
ansí las puse á la l e t ra , como la Madre las escribe.» 

E l pensamiento de reuni r estas Relaciones Uográficas, que 
no son cartas, formando con ellas como un l ibro , era, por t a n ­
to, de f ray Lu is de León , en cuanto á completar con ellas la 
vida de la Santa, áun cuando no pudo coleccionarlas todas (1). 

(1) Veáse lo dicho en el prólogo de este tomo sobre este asunto. 





LIBRO DE LAS RELACIONES. 

RELACION PRIMERA (l). 

A l glorioso San Pedro de Alcán ta ra , fundador de los Descalzos del glorioso padre San 
Francisco, comunieándole su espí r i tu , y modo de proceder en la oración, desde el con­

vento de la Encarnación de Avi la , año de 1560. 

JESUS. 

1 • Leí manera de proceder en la oración que ahora tengo , 
es la presente. Pocas veces son las que estando en la oración, 
puedo tener discurso de entendimiento; porque luégo comien­
za á recogerse e l a l m a , y estar en quietud ó arrobamiento, de 
ta l manera, que n inguna cosa puedo usar de las potencias y 
sentidos; tanto, que si no es o i r , y eso no para entender, otra 
cosa no aprovecha. 

2. Acaéceme muchas veces, sin querer pensar en cosas de 
D ios , sino -tratando de otras cosas, y pareciéndome que a u n ­
que mucho procurase tener oración no lo podría hacer, por es­
tar con gran sequedad, ayudando á esto los dolores corpora­
les , darme tan de presto este recogimiento y levantamiento 
de esp í r i tu , que no me puedo valer, y»en u n punto dejarse con 
ios efectos y aprovechamientos que después t ray . Y esto sin 
haber tenido v i s i ó n , n i entendido cosa, n i sabiendo dónde es­
toy , sino que pareciéndome se pierde el a lma , la veo con g a ­
nancias, que aunque en un año quisiera ganarlas yo por fuer­
zas , me parece no fuera posib le, según quedo con ganancias. 

(1) Va corregida al tenor de las enmiendas que tenían hechos los 
padres Carmelitas Descalzos para la reimpresión que preparaban, y tal 
cual está en un tomo corregido, que se conserva en la Biblioteca na­
cional. Veáse lo que se dice por apéndice al final de esta carta. 
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3. Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes, con un 
deshacimiento por Dios, que no me puedo va ler : parece se me 
va á acabar la v ida , y así me hace dar voces y l lamar á Dios, 
y esto con g ran furor me da. A lgunas veces no puedo es­
tar sentada, según me dan las bascas, y esta pena me v i e ­
ne sin procurar la, y es t a l , que el a lma nunca querría salir de 
ello mientras viviese. Y son las ánsias que tengo por no v i ­
v i r , y parecer que se v ive sin poderse remediar; pues el reme­
dio para ver á D ios , es la muer te , y ésta no puede tomarla: y 
con esto parece á m i alma que todos están consoladisimos, s i -
nó el la, y que todos hal lan remedio para sus trabajos, sino el la. 

4 . Es tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo r e ­
mediase con a lgún arrobamiento, donde todo se aplaca, y el 
a lma queda con g ran quietud y satisfecha, algunas veces con 
ver algo de lo que desea, otras con entender otras cosas, sin 
nada de esto parece era imposible salir de aquella pena. 

5. Otras veces me vienen unos deseos de servir á Dios, con 
unos ímpetus tan grandes, que no lo sé encerecer, y con una 
pena de ver cuán poco provecho soy. Paréceme entonces que 
n i n g ú n trabajo, n i cosa se me pondría delante, n i muer te , n i 
ma r t i r i o , que no los pasase con faci l idad. Esto es también sin 
consideración, sinó en u n pun to , que me revuelve toda, y no 
sé de dónde me viene tanto esfuerzo. Paréceme que querría 
dar voces, y dar á entender á todos lo que les va en no se con­
tentar con cosas pocas, y cuánto bien hay que nos dará Dios 
en disponiéndonos nosotros. 

6. Digo j que son estos deseos de manera, que me deshago 
entre m í , pareciéndome que quiero lo que no puedo. Paréce­
me me tiene atada este .cuerpo, por no ser para servir á Dios 
en nada y a l estado; porque á no le tener, haría cosas m u y 
señaladas, en lo que mis fuerzas pueden: y así de verme sin 
n i n g ú n poder para servir á Dios, siento de manera esta pena, 
que no lo puedo encarecer: acabo con regalo y recogimiento y 
consuelo de Dios. 

7. Otras veces me ha acaecido, cuando me dan estas a n ­
sias por serv i r le , querer hacer peni tencias, mas no puedo. 
Esto me al iv iar ía mucho , y a l iv ia y a legra, aunque no son 
cási nada, por la flaqueza de m i cuerpo, aunque si me dejase 
con estos deseos, creo haría demasiado. 
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8. A lgunas veces me da grande pena haber de tratar con 
nadie, y me afl ige tan to , que me hace l lorar har to , porque 
toda m i ánsia es por estar sola, y aunque algunas veces no 
rezo, n i leo, me consuela la soledad, y l a conversación (es­
pecial de parientes y deudos) me parece pesada, y que estoy 
como vendida, salvo con los que trato cosas de oración, y de 
a lma, que con estos me consuelo y a legro, aunque algunas 
veces me ha r tan , y querría no ver los , sino i rme adonde estu­
viese sola, aunque esto pocas veces, especialmente con los 
que trato m i conciencia siempre me consuelan. 

9. Otras veces me da g ran pena haher de comer y dormir , 
y ver que y o , más que nad ie , no lo puedo dejar. Hágolo por 
servir á Dios, y así se lo ofrezco. Todo el t iempo me parece 
breve, y que me fal ta para rezar; porque de estar sola nunca 
me cansaría. Siempre tengo deseo de tener t iempo para leer, 
porque á esto he sido m u y aficionada. Leo m u y poco, porque 
en tomando el l i b r o , me recojo en contentándome, y así se 
va la lección en oración, y es poco, porque tengo muchas ocu­
paciones , y aunque buenas, no me dan el contento que me d a ­
r ía esto. Y así ando siempre deseando t iempo, y esto me hace 
serme todo siempre desabrido (según c reo ) , ver que no se h a ­
ce lo que quiero y deseo (1). 

10. Todos estos deseos, y más de v i r t ud me ha dado nues­
t ro Señor después que me dió esta oración quieta con arroba­
mientos; y hal lóme tan mejorada, que me parece era ántes 
una perdic ión. Déjanme estos arrobamientos y visiones con 
las ganancias que aquí d i ré ; y d i g o , que si a lgún bien tengo, 
que de aquí me ha venido. 

U . Háme venido una determinación m u y grande de no 
ofender á Dios n i venia lmente, que ántes mori r ía m i l mue r ­
tes , que ta l hiciese, entendiendo que lo hago. Determinación 
de que n inguna cosa que yo pensare ser más perfección, y que 
haría más servicio á nuestro Señor, diciéndolo quien de m í 
t iene cuidado y me r ige que lo hiciese, sintiese cualquiera 
cosa, que por n i ngún tesoro lo dejaría de hacer. Y si lo c o n -

(1) En las ediciones anteriores se ponia: «Me hace siempre desabri­
d a , » lo cual era una mentira y un desatino, pues Santa Teresa no era. 
desabrida, sino afable y aún jovial. 
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t rar io hiciese, me parece no tendría cara para pedir nada á 
Dios nuestro Señor, n i para tener orac ión, aunque con todo 
hago muchas faltas é imperfecciones. Obediencia á quien me 
confiesa, aunque con imperfección: pero entendiendo yo que 
quiere una cosa , ó me la manda, según entiendo, no la deja­
r ía de hacer: y si la dejase, pensaría andaba m u y engañada. 

12. Deseo de pobreza, aunque con imperfección: mas p a -
réceme, que aunque tuviese muchos tesoros no tendría renta 
part icular, n i dineros escondidos para mí sola, n i me se da 
nada: sólo querría tener lo necesario. Con todo, siento tengo 
harta fal ta en esta v i r t u d ; porque aunque para m í no lo d e ­
seo , quéma lo tener para dar, aunque no deseo ren ta , n i cosa 
para mí . 

13. Cási con todas las visiones que he tenido me he que ­
dado con aprovechamiento, si no es engaño del demonio: en 
esto remítome á mis confesores. 

14. Cuando veo a lguna cosa hermosa, r i ca , como agua, 
campo, flores, olores, músicas, etc., paréceme no lo querría 
ver n i o i r ; ¡ tanta es l a diferencia de e l lo , á lo que yo suelo 
ve r ! y así se me qu i ta la gana de ellas. Y de aquí he venido 
á dárseme tan poco por estas cosas, que si no es pr imer m o ­
vimiento , otra cosa no me ha quedado de e l lo , y esto me p a ­
rece basura. 

15. Si hablo, ó trato con a lgunas personas profanas, por ­
que no puede ser menos, aunque sea de cosas de oración,- si 
mucho lo t ra to , aunque sea por pasatiempo, si no es necesa­
r io me estoy forzando, porque me dan g ran pena. 

16. Cosas de regoc i jo , de que solía ser amiga, y de cosas 
de el mundo , todo me da en rostro y no lo puedo ver. 

17. Estos deseos de amar y servir á Dios y ve r l e , que he 
dicho que tengo , no son ayudados con consideración, como 
tenía ántes, cuando me parecía que estaba m u y devota y con 
muchas lág r imas ; mas con una inf lamación y fervor tan ex ­
cesivo , que torno á decir, que si Dios no remediase con a lgún 
arrobamiento, donde me parece queda el alma satisfecha, me 
parece sería para acabar presto la v ida. 

18. A los que veo más aprovechados, y con estas de te rmi ­
naciones, y desasidos y animosos, los amo mucho, y con t a ­
les querría yo t ra ta r , y parece que me ayudan. A las perso-
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nas que veo t ím idas , j que me parece á mí van atentando á 
las cosas, que conforme á razón acá se pueden hacer, parece 
que me congojan, y me hacen l lamar á Dios y á los santos, 
que estas tales cosas, que ahora nos espantan, acometieron. 
No porque yo sea para nada, pero porque me parece que a y u ­
da Dios á los que por É l se ponen á m u c h o , y que nunca f a l ­
ta á quien en É l sólo confía, y querría hal lar quien ayudase á 
cresrlo asi,' ^ no tener cuidado de lo que he de comer y ves ­
t i r , sinó dejarlo á p ios . 

19. No se entiende que este dejar á Dios lo que he menes­
ter, es de la manera qué t ic lo procure, mas no con cuidado, 
que me dé cuidado digo. Y después que me ha dado esta l i ­
bertad , váme bien con esto, y procuro olvidarme de mí cuan ­
to puedo: esto no me parece habrá u n año que me lo ha dado 
nuestro Señor. 

20. Vanaglor ia , g lo r ia á Dios, que yo ent ienda, no hay 
porque la tener; porque veo claro en estas cosas, que Dios da, 
no poner nada de m í . Antes me da Dios á sentir miserias mias, 
que con cuanto yo pudiera pensar, me parece, no pudiera ver 
tantas verdades como en un rato conozco. 

2 1 . Cuando hablo de estas cosas, de pocos dias acá, paré-
cerne son como de otra persona. Antes me parecía algunas ve­
ces era afrenta que la supiesen de m í , mas ahora paréceme 
que no soy por esto mejor, sinó más r u i n , pues tan poco me 
aprovecho con tantas mercedes. Y, c ier to , por todas partes me 
parece no ha habido otra peor en el mundo que y o ; y así las 
virtudes de los otros me parecen de harto más merecimiento, 
y que yo no hago sinó recibir mercedes, y que á los otros les 
ha de dar Dios por j un to , lo que aquí me quiere dar á m í ; y 
suplicóle no me quiera pagar en esta v ida ; y así creo que de 
flaca y ru i n me ha l levado Dios por este camino. 

22. Estando en oración, y áun cási siempre que yo pueda 
considerar un poco, aunque yo lo procurase, no puedo pedir 
descansos , n i desearlos de Dios; porque veo que no v i v i ó É l 
sinó con t rabajos, y estos le suplicó me dé , dándome pr imero 
gracia para sufr i r los. 

23. Todas las cosas de esta suer te, y de muy subida per­
fección , parece se me impr imen en la oración, t an to , que me 
espanto de ver tantas verdades, y tan claras, que me parece 
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desatino las cosas del mundo ; y así hé menester cuidado, para 
pensar cómo me habia ántes en las cosas del m u n d o , que me 
parece que sentir las muertes y trabajos de é l , es un desat i ­
n o , á lo ménos que dure mucho el do lor , ó el amor de los pa ­
r ientes, amigos, etc. Digo que ando con cu idado, considerán­
dome lo que era y lo que solía sentir. 

24. Si veo en algunas personas algunas cosas, que á la 
c lara parecen pecados, no me puedo determinar |t¿é aquellos 
hayan ofendido á Dios, y si algo me detengo en ello (que es 
poco ó nada) , nunca me determinaba, tinque lo veia claro: 
parecíame que el cuidado que yo traig'O de servir á Dios, t raen 
todos. Y en esto me ha hecho grswí merced, que nunca me de­
tengo en cosa ma la , que se me acuerde después; y si se me 
acuerda, siempre veo otra v i r t ud en la ta l persona. A s í , que 
nunca me fat igan estas cosas, sino es lo común , y las here-
g ías , que muchas veces me a f l i gen , y , cási siempre que pien­
so en e l las , me parece que sólo esto es trabajo de sentir. Y 
también siento si veo algunos que trataban en oración y to r ­
nan atrás: esto me da pena, mas no mucha, porque procuro 
no detenerme. 

25. También me hal lo mejorada en curiosidades que solía 
tener, aunque no de el todo, que no me veo estar en esto siem­
pre mort i f icada, aunque algunas veces sí. 

26. Esto todo que he dicho es lo ord inar io , que pasa en m i 
a lma , según puedo entender, y m u y cont inuo tener el pensa­
miento en Dios. Y aunque trate de otras cosas, sin querer yo , 
como d i g o , no entiendo quién me despierta; y esto no s iem­
p re , sinó cuando trato algunas cosas de importancia; y esto 
(g lo r i a á Dios) es á ratos el pensarlo, y no me ocupa siempre. 

27. Viénenme algunos d ias, aunque no son muchas veces, 
y dura como tres ó cuatro ó cinco dias, que me parece que to­
das las cosas buenas y fervorosas y visiones se me qu i t an , y 
áun de la memor ia, que aunque quiera no sé qué cosa buena 
haya habido en mí . Todo me parece sueño, ó á lo ménos no 
me puedo acordar de nada. Apr iétanme los males corporales 
en j un to . Túrbaseme el entendimiento, que n inguna cosa de 
Dios puedo pensar, n i sé en qué ley v i vo . Si leo no lo ent ien­
do ; paréceme estoy l lena de fa l tas , s in n i n g ú n ánimo para la 
v i r t u d ; y el grande ánimo que suelo tener queda en esto, que 
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me parece á la menor tentación y murmurac ión de el mundo, 
no podría resistir. 

28. Ofréceseme entonces, que no soy para nada, que quién 
me mete en más de en lo c o m ú n : tengo t r is teza, paréceme 
tengo engañados á todos los que t ienen a lgún crédito de m í , 
quémame esconder donde nadie me viese: no soledad para 
v i r t u d , sinó de pusi lanimidad. Paréceme querría reñi r con t o ­
dos los que me contradijesen : t ra igo esta bater ía, salvo que 
me hace Dios esta merced, que no le ofendo más que suelo, 
n i le pido me quite esto, mas que si es su vo luntad que esté 
así s iempre, que me tenga de su mano, para que no le o fen ­
da, y confórmeme con É l de todo corazón, y veo que el no me 
tener siempre así es merced grandís ima que me hace. 

29. Una cosa me espanta, que estando de esta suerte, una 
sola palabra de las que suelo entender, ó una v i s ión , ó un po­
co de recogimiento, que dure u n Ave Mar ía , y en l legándo­
me á comulgar, queda el a lma y el cuerpo tan quieto, tan sano, 
y tan claro el entendimiento, con toda la fortaleza y deseos 
que suelo. Y tengo experiencia de esto, que son muchas veces, 
a l ménos cuando comu lgo , há más de medio año , que nota­
blemente siento clara salud corporal , y con los arrobamientos 
algunas veces : y dúrame más de tres horas algunas veces, y 
otras todo el dia estoy con g ran mejor ía, y á m i parecer no es 
antojo, porque lo he echado de v e r , y he tenido cuenta con 
ello. Así , que cuando tengo este recogimiento no tengo miedo á 
n inguna enfermedad. Verdad es que cuando tengo la oración, 
como solía ántes, no siento esta mejoría. 

30. Todas estas cosas, que he dicho, me hacen á m í creer 
que estas cosas son de Dios; porque como conozco quién yo 
era, que l levaba camino de perderme y en poco t iempo, con 
estas cosas es cierto que m i a lma se espantaba, sin entender 
por dónde me venían estas v i r t udes : no me conocía, y veía 
ser cosa dada y no ganada por trabajo. Entiendo con toda 
verdad y clar idad, y sé que no me engaño, que no sólo ha 
sido medio para traerme Dios á su servicio, pero para sacar-
Bie de el inf ierno; lo cual saben mis confesores, á quien me 
he confesado generalmente. 

31 . También cuando veo a lguna persona, que sabe a l g u ­
na cosa de m í , le querría dar á entender m i v ida ; porque me 
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parece ser honra mia, que nuestro Señor sea alabado, y n i n ^ 
guna cosa se me da por lo demás. Esto sabe É l bien, ó yo es­
toy m u y ciega , que n i honra n i v ida n i g lor ia n i bien n i n ­
guno, n i en cuerpo n i a lma hay quien me detenga, n i qu ie ­
ra , n i desee m i provecho, sinó su g lor ia . No puedo yo creer 
que el demonio ha buscado tantos medios para ganar m i alma, 
para después perder la: que no le tengo por tan necio. N i 
puedo creer de Dios, que ya que por mis pecados mereciese 
andar engañada, haya dejado tantas oraciones de tantos bue­
nos, como dos años há se hacen, que yo no hago otra cosa, 
sinó rogar lo á todos, para que el Señor me dé á conocer, si 
es esto su g lo r ia , ó me l leve por otro camino. No creo permi ­
t i r á su d iv ina Majestad, que siempre fuesen adelante estas 
cosas, si no fueran suyas. 

32. Estas cosas y razones de tantos santos me esfuerzan, 
cuando t ra igo estos temores de si no es Dios, siendo ya tan 
r u i n . Mas cuando estoy en oración, y en los dias que ando 
qu ie ta , y el pensamiento en Dios , aunque se j u n t e n cuantos 
letrados y santos hay en el mundo, y me diesen todos los 
tormentos imag inab les , y yo quisiese creerlo, no me podrían 
hacer creer que esto es demonio, porque no puedo. Y cuando 
me quisieron poner en que lo creyese, temía , viendo quien 
lo decia, y pensaba que ellos debian decir verdad, y que yo^ 
siendo la que era, debia de estar engañada. Mas á la pr imera 
palabra ó recogimiento, ó v is ión era deshecho todo lo que me 
hablan dicho: yo no podía más, y creia que era Dios. 

33. Aunque puedo pensar que podía mezclarse a lguna 
vez demonio, y esto es así, como he v isto y d icho, mas t ray 
diferentes efectos; y á quien tiene experiencia no le engañará 
á m i parecer. Con todo esto d i g o , que aunque creo que es 
Dios ciertamente, yo no haría cosa a l guna , si no le pareciese 
á quien t iene cargo de m í , que es más servicio de nuestro 
Señor, por n i nguna cosa: y nunca he entendido, sinó que 
obedezca, y que no cal le nada, que esto me conviene. Soy 
m u y ordinario reprendida de mis fa l tas , y de manera que 
l lega á las entrañas; y avisos, cuando h a y , ó puede haber 
a l gún pel igro en cosa que t r a t o , que me han hecho harto 
provecho, t rayéndome los pecados pasados á la memoria m u ­
chas veces, que me last ima harto. 
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34. Mucho me he alargado, mas es así c ier to , que en los 
bienes que me veo, cuando salgo de orac ión, me parece que­
do corta; después con muchas imperfecciones y s in provecho 
y harto r u i n . Y por ventura las cosas buenas no las entiendo, 
mas que me engaño: empero la diferencia de m i v ida es n o ­
toria, y me hace pensar en todo lo dicho, digo lo que me pa ­
rece que es verdad haber sentido. Estas son las perfecciones 
que siento haber el Señor obrado en m í tan ru in é imperfec­
ta. Todo lo remito a l j u i c i o de vuesa merced, pues sabe toda 
mi alma (1). 

(1) En las ediciones anteriores se ponia aquí la firma para hacerla 
parecer carta, añadiendo Teresa de Jesús. Los correctores ponian, (y aún 
era peor) Doña Teresa de Ahumada. Si la Santa no puso ni uno ni otro, 
no había porque añadirlo. 

La contestación que dio San Pedro de Alcántara según se cree, con 
treinta y tres razones aprobando su espíritu, se pondrá en el tomo último 
entre los apéndices y comprobantes de asuntos relativos á Santa Teresa. 

A l publicar como carta esta relación en el tomo n del Epistolario, ó 
sea el iv de las obras de Santa Teresa (Carta XI) decia así su comenta­
dor el R. P. Fr. Antonio de San José. 

«La Santa, que ni respirar quería sin obedecer, todo lo comunicaba 
con sus confesores. Estos temerosos de algún engaño, lo trataban entre 
sí, y con otros. Como secreto entre muchos no es fácil de guardar, se 
iban publicando los raptos, éxtasis, visiones, y favores que recibía de 
Dios. Con esto entraron en mayor cuidado sus directores. 

Para examinar , pues, materia tan grave, se hizo junta especial de 
cinco, ó seis de los más espirituales que había en la ciudad de Avila 
(Vida, c. 25. 8). Después de un prolijo exámen, resolvió la consulta, que 
era todo ilusión, engaño y ficción del demonio. ¿Qué trabajo, qué con­
goja, qué añiccion se puede comparar á la que padeció el corazón de Te­
resa con esta ágria resolución ? Lo peor es, que la tenían por tan cierta, 
como lo pondera la Santa por estas palabras: Tan cierto les parecía que 
tenía demonio, que me querían conjurar algunas personas. A tanto pasó el 
riguroso exámen, que ya llegó la prueba á ser cruel; pues la manda­
ron creer, que el amantísimo Jesús era demonio, y como tal darle higas 
y mostrarle la cruz. ¡Oh lo que permite Dios para acrisolar las almas! 

Habiéndola, pues, probado el Señor en tanta agua de contradicción, 
quiso premiar su virtud, enviándola apacible serenidad. Dispuso viniese 
en aquella ocasión á la ciudad de Avila aquel extático varón, aquel 
asombro de penitencia, aquel espejo de toda vir tud, San Pedro de A l ­
cántara. Ordenólo sin duda su divina Providencia para consuelo de su 
esposa. Persuadióla su gran amiga doña Guiomar de Ulloa, que se con­
fesase con él , y le comunicase todo su interior fiando de su luz la quie-
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RELACION I I . 

A uno de los confesores, comunicándole también el estado de su alma, desde el con­
vento de la Encarnación , año 1561 al 1562. 

JESUS. 

1 . Paréceme há más de u u año que escribí esto que aquí 
está (1). Háme tenido Dios de su mano en todo é l , que no he 
andado peor; ántes veo mucha mejoría en lo que d i ré ; sea 
alabado por todo. 

2. Las visiones, y revelaciones no han cesado, mas son 
más subidas mucho : háme enseñado el Señor un modo de 

tud , y sosiego de su alma. Hízolo la Santa en la parroquia de santo 
Tomé, que hoy dicen se conserva (¡ Ojalá sea con la debida veneración!) 
el estrado en que estas dos lumbreras de la Iglesia, padre, y madre, de 
tan esclarecidas reformas, se vieron, y se comunicaron. A la primera 
vista descubrió aquel diestro lapidario los fondos de tan precioso dia­
mante: conoció con luz superior los tesoros que Dios habia depositado 
en aquella alma. Díjola (según dispone el ilustrísimo Castro, obispo de 
Segovia, por relación de la Santa): Andad, M ja , que bien vais: todos 
somos de una librea. Aseguróla, que fuera de las cosas de la fe, ninguna 
podía ser más cierta, ni verdadera. Habló á sus confesores, disipó sus 
temores, serenó la contradicción, calmó la tempestad, y quedó Teresa, 
desde entonces acreditada, por depositarla de los tesoros del Señor. A 
la que poco antes tenían por ilusa, ya la calificaban por Santa. Pero no 
satisfecha aún su humildad con esta diligencia, conjetura nuestro gra­
vísimo historiador haberle dado por escrito el estado de su alma en esta 
relación, que supone escrita en la Encarnación el año de 1560. 

No apartándonos de su parecer, por no haber acabado de descubrir la 
luz que él esperaba, debemos advertir, que en el original, que ha pa­
recido poco há en poder de don José Tapia Osorio, vecino de Bejar, con­
tador de su excelentísimo duque, se halla junta esta relación, con la 
carta siguiente, y es la que dice en el número veinte de aquella que es­
taba al principio de letra del confesor de la Santa. Y es así que se ven 
en aquel ejemplar, que es un cuadernito de doce hojas en octavo, las seis 
primeras, y la media plana siguiente , de diverso carácter, cuales otras 
que se siguen y son de letra de la Santa Madre.» 

(1) Se vé claramente por estas palabras que esta relación (y no carta) 
era continuación de la anterior, y por tanto que lleva una segunda, 
como de cuaderno ó libro. 

Veáse lo que se dice por apéndice al final de esta Relación. 
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oración, que me hal lo en él más aprovechada, y con m u y 
mayor desasimiento en las cosas de esta v ida, y con más án i ­
mo, y l iber tad. Los arrobamientos han crecido; porque á v e ­
ces es con u n í m p e t u , y de suerte, que, sin poderme va ler 
exteriormente, se conocen, y áun estando en compañía, po r ­
que es de manera que no se puede d is imu la r , sino es con dar 
á entender (como soy enferma de el corazón), que es alg-un 
desmayo: aunque t ra igo g ran cuidado de resist ir al principio^ 
algunas veces no puedo. 

3. En lo de la pobreza, me parece me ha hecho Dios m u ­
cha merced, porque áun lo necesario no querría tener, sinó 
fuese de l imosna; y así, deseo en extremo estar adonde no se 
coma de otra cosa (1). Paréceme á mí que estar donde estoy 
cierta que no me ha de fal tar de comer y de ves t i r , que no se 
cumple con tanta perfección el vo to , n i el consejo de Cristo, 
como adonde no hay renta, que a lguna vez fal tará; y los bie­
nes, que con la verdadera pobreza, se ganan, parécenme m u ­
chos, y no los querría perder. Hal lóme con una fe tan grande 
muchas veces en parecerme no puede fal tar Dios á quien le 
s i r ve , y no teniendo n inguna duda , que hay , n i ha de haber 
n i n g ú n t iempo en que fal ten sus palabras, que no puedo per ­
suadirme á otra cosa, n i puedo temer , y así siento mucho 
cuando me aconsejan tenga renta, y tórneme á Dios. 

4. Paréceme tengo mucha más piedad de los pobres, que 
solia, teniendo yo una lást ima grande y deseo de remediar­
los, que, si mirase á m i vo luntad, les daría lo que t ra igo ves­
t ido. N i n g ú n asco tengo de ellos, aunque los t ra te , y l legue 
á las manos; y esto veo es ahora don de D ios , que aunque 
por amor de É l hacía l imosna , piedad natura l no la tenia. 
Bien conocida mejoría siento en esto. 

5. E n cosas que dicen de mí de murmurac ión (que son 
hartas, y en m i per ju ic io , y hartos) también me siento m u y 
mejorada. No parece me hace cási impresión más que á u n 
bobo: paréceme algunas veces tienen razón, y cási siempre. 
Siéntolo tan poco, que aún no me parece teng-o que ofrecer á. 
Dios, como tengo experiencia, que gana m i alma mucho ; á n -

(1) De aquí se infiere que escribía esto en el convento de la Encarna-
cien que tenia rentas, y su deseo de fundar el de San José de pobreza. 
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tes me parece me hacen b ien. Y así; n inguna enemistad me 
queda con ellos en l legándome la pr imera vez á la oración • 
que luégo que lo o igo, un poco de contradicion me hace no 
con inquietud, n i al teración; ántes como veo algunas veces 
otras personas, me han lást ima: es así, que entre mí me des­
hago, porque me parece todos los agravios de tan poco tomo 
los de esta v ida, que no hay que sentir; porque me figuro an­
dar en un sueño, y veo que en despertando será todo nada. 

6. Dame Dios más vivos deseos, más gana de soledad, 
m u y mayor desasimiento, como he dicho, con visiones, que 
se me ha hecho entender lo que es todo, aunque deje cuantos 
amigos y amigas, deudos, que esto es lo de ménos, ántes me 
cansan m u y mucho parientes: como sea por u n tant i to de ser­
v i r más á Dios, los dejo con toda l ibertad y contento, y así 
en cada parte hal lo paz. 

7. A lgunas cosas, que en oración he sido aconsejada, me 
han salido m u y verdaderas. A s í , que de parte de hacerme 
Dios mercedes, hál leme m u y más mejorada: de servir le yo de 
m i parte harto más r u i n ; porque el regalo he tenido más, que 
se ha ofrecido, aunque hartas -veces me da harta pena. La pe­
ni tencia es muy poca; la honra que me hacen, mucha , bien 
contra m i vo luntad hartas veces. Mas en fin me veo conv ida 
regalada, y no penitente. Dios lo remedie como puede (1). 

8. Esto que está aquí de m i letra há nueve meses, poco 
ménos ó más, que lo escribí. Después acá no he tornado atrás 
de las mercedes, que Dios me ha hecho: me parece he rec ib i ­
do de nuevo, á lo que entiendo, mucha mayor l iber tad. Has­
ta ahora parecíame había menester á otros, y tenía más con ­
fianza en ayudas de el mundo: ahora he entendido claro ser 
todos unos pal i l los de romero seco, y que asiéndose á ellos no 
hay seguridad, que en habiendo a l g ú n peso de contradicio­
nes ó murmuraciones se quiebran. Y así tengo experiencia, 
que el verdadero remedio para no caer es asirnos á la c ruz , y 

(1) Estas dos cláusulas últimas faltan en las ediciones anteriores. 
Añadiéronlos los PP. Correctores. Conjeturaban muy discretamente que 
este párrafo fué escrito cuando estaba en casa de Doña Luisa de La Cer­
da en Toledo. 
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confiar en el que en ella se puso. Hál lele amigo verdadero, y 
hállome con-esto con u n señorío, que me parece podría resis­
t i r á todo el mundo con no me fal tar Dios, que fuese c o n ­
tra mí . 

9. Entendiendo esta verdad tan clara, solía ser m u y ami ­
ga de que me quisiesen bien: ya no se me da nada, ántes me 
parece en parte me cansa, salvo con los que trato mí alma, ó 
yo pienso aprovechar; que los unos porque me suf ren, y los 
otros porque con más afición, crean lo que les digo de la van i ­
dad que es todo, querría me la tuviesen. 

10. E n m u y grandes trabajos y persecuciones y cont ra­
diciones , que he*tenido estos meses, háme dado Dios g ran 
án imo; y cuando mayores, mayor , s in cansarme en padecer. 
Y con las personas que decían ma l de m í , no sólo no estaba 
mal con el las, sino que me parece las cobraba amor de nue ­
vo : no sé cómo era esto, bien dado de la mano de el Señor. 

11 . De mí natura l suelo, cuando deseo una cosa , ser i m ­
petuosa en desearla: ahora van mis deseos con tanta quietud, 
que cuando los veo cumpl idos, aún no entiendo si me h u e l ­
go. Que pesar y placer, si no es en cosas de oración, todo va 
templado, que parezco boba, y como ta l ando algunos días. 

12. Los ímpetus que me dan algunas veces, y han dado 
de hacer penitencias , son grandes, y si a lguna hago , s ién -
tola tan poco con aquel g ran deseo , que a lguna vez me pa ­
rece , y siempre cási , que es regalo part icular , aunque hago 
poca, por ser m u y enferma. 

13. Es grandísima pena para mí muchas veces, y áun 
ahora mas excesiva, el haber de comer , en especial si estoy 
en oración. Debe de ser grande, porque me hace l lorar mucho 
y decir palabras de afl icion , cási s in sent irme, lo que yo no 
suelo hacer: por grandísimos trabajos que he tenido en esta 
vida no me acuerdo haberlas dicho, que no soy nada mujer en 
estas cosas, que tengo recio corazón. 

14. Deseo grandís imo, más que sue lo , siento en mí de 
que tenga Dios personas que con todo desasimiento le s i rvan, 
y que en nada de lo de acá se detengan, como veo es todo 
bur la , en especial letrados; que como veo las grandes nece­
sidades de la Ig les ia , que éstas me añigen tanto, que me p a ­
dece cosa de bur la tener por otra cosa pena, y así no hago 

TOMO i. • 32 
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sinó encomendarlos á Dios; porque veo yo que haría más p r o -
vecho una persona del todo perfecta, con fervor verdadero de 
amor de Dios, que muchas con tibieza. 

15. En cosas de la fe me hal lo , á m i parecer , con m u y 
mayor fortaleza. Paréceme á m i , que contra todos los lutera­
nos me pornia yo sola á hacerles entender su yerro. Siento 
mucho la perdición de tantas almas. Veo muchas aprovecha­
das , que conozco claro ha querido Dios que sea por mis me­
dios ; y conozco, que por su bondad va en crecimiento m i a l ­
ma en amarle cada dia más. 

16. Paréceme que aunque con estudio quisiese tener v a ­
nag lor ia , que no podría, n i veo cómo pudiese pensar que n i n ­
guna de estas vir tudes es m i a ; porque há poco que me v i sin 
n i nguna muchos años , y ahora de m i parte no hago más de 
recibir mercedes, sin serv i r , sinó como la cosa más sin p r o ­
vecho del mundo. Y es as i , que considero algunas veces c ó ­
mo todos aprovechan, sinó yo , que para n inguna cosa va lgo . 
Esto no es cierto humi ldad , sinó verdad: y conocerme tan 
sin provecho, me t ray con temores algunas veces de pensar 
no sea engañada. Así que veo c laro, que de estas reve lac io­
nes y arrobamientos, que yo n inguna parte soy , n i hago para 
ellos más que una tab la , me vienen estas ganancias. Esto me 
hace asegurar, y traer más sosiego, y póngome en los brazos 
de Dios, y fio de mis deseos, que estos cierto entiendo son mo­
r i r por É l , y perder todo el descanso, y venga lo que v in iere. 

17. Viénenme dias, que me acuerdo inf in i tas veces lo que 
dice San Pablo (aunque á buen seguro que no sea así en mí ) 
—Que n i me parece v ivo y o , n i hab lo , n i tengo querer, sinó 
que está en mí quien me gohierna y da fuerza : y ando co ­
mo cási fuera de m í , y así me es grandís ima pena la v ida. Y 
la mayor cosa que yo ofrezco á Dios por g ran servicio , es có­
mo siéndome tan penoso estar apartada de É l , por su amor 
quiero v i v i r . Esto querría yo fuese con grandes trabajos y 
persecuciones : ya que no soy para aprovechar , querría ser 
para su f r i r : y cuántos hay en el mundo pasaría por un tan tito 
de más mér i to , digo en cumpl i r más su vo lun tad . 

18. N inguna cosa he entendido en la oración, aunque sea 
dos años antes, que no l a haya visto cumpl ida. Son tantas las 
que veo, y lo que entiendo de las grandezas de Dios, y cómo 
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las ha guiado , que cási n i nguna vez comienzo á pensar en 
ello , que no me falte el entendimiento, como quien ve cosas 
que van m u y adelante de lo que puedo entender, y quedo en 
recogimiento. 

19. Guárdame tanto Dios en no ofenderle , que cierto a l ­
gunas veces me espanto, que me parece veo el g ran cuidado 
qne t ray de m í , sin poner yo en ello cási nada, siendo un pió-
lago de pecados y maldades, antes de estas cosas, y sin pare-
cerme era señora de mí para dejarlas de hacer. Y para lo que 
yo querría se supiesen, es, para que se entienda el g ran po ­
der de Dios. Sea alabado por siempre jamás. Amen. 

JESUS. 

20. Esta re lac ión, que no es de m i le t ra , que va al p r i n ­
c ip io, es, que la d i yo á m i confesor, y é l , sin quitar n i poner 
cosa, la sacó de la suya. Era m u y espir i tual y teólogo, con 
quien trataba^todas las cosas de m i a l m a , y él las trató con 
otros letrados: entre ellos fué el Padre Mancio. N inguna han 
hallado, que no sea' conforme á la Sagrada Escr i tura. Esto me 
hace ya estar sosegada, aunque entiendo hé menester ( m i é n -
t ra Dios me l levare por este camino) no me fiar de mí en na­
da ; y así lo he hecho siempre, aunque siento mucho. Mire 
vuesa merced, que todo esto va debajo de confesión, como lo 
supliqué á vuesa merced (1). 

(1) También aquí se puso la firma de Santa Teresa, y la enmendaron 
los correctores; pero también se suprime aquí de uno y de otro modo, 
puesto que el original no la tiene. 

Publicóse esta segunda relación como Carta, con el núm. 12 en el 
tomo iv de las obras de Santa Teresa. El mismo Padre Fr. Antonio de 
San José la llama Relación. 

En la nota 1.a á esta titulada carta decía lo siguiente: 
«Dudan los sagrados expositores á quién se escribió aquella doctrinal, 

y útilísima relación de los hechos de los Apóstoles. Pues aunque San 
Lúeas la dirige á Teófilo, aun andan en opiniones sobre cuál, ó quién fue­
se este condecorado sujeto; y si en las escrituras canónicas, y divinas 
intervienen estas dudas, no es mucho las hallemos en las celestiales de 
Santa Teresa.» 

«Escribió la Santa esta segunda relación de su misma letra, que se 
conserva original con la antecedente en la villa de Béjar. Imprimiéronla 
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RELACION I I I ( 1 ) . 

De varias mercedes que hizo Dios á Santa Teresa desde el año 1568 al 1511 inclusive 

1. Estando en el monasterio de Toledo, y aconsejándome 
algunos, que no diese el enterramiento de é l , á quien no fuese 
cabal lero, d í jomeel Señor—Mucho te desat inará, h i j a , si m i ­
ras las leyes del mundo. Pon los ojos en m i , pobre y despre­
ciado de é l : ¿por ventura serán los grandes del mundo, g ran ­
des delante de m í , ó habéis vosotras de ser estimadas por l i ­
najes, ó por v i r tudes (2)? 

2. Acabando de comulgar , segundo dia de Cuaresma en 
San José de M a l a g o n , se me representó nuestro Señor Jesu-

el ilustrísimo Tepes, y el padre Ribera en las vidas que escribieron de 
nuestra Santa (Tepes , lib. 3. c. 28,, Eib. l ib. 4. c. 26). No dicen á quie'n 
se escribió, dejando lugar á la duda , y opinión; pero hacemos juicio que 
fué á su confesor el padre fray Pedro Ibañez , por lo que dice la Santa al 
número veinte , que el confesor á quien dio esta relación, juntamente 
con la pasada, la comunicó con el padre maestro Mancio, que fué cate­
drático de Prima en la universidad de Salamanca. T es cierto que por 
medio del presentado fray Pedro Ibañez comunicó la Santa su oración, 
y su vida con el maestro Mancio, como lo dice el señor obispo de Tarazo-
na en el prólogo al libro de su Vida; por lo cual nos persuadimos, que 
si bien la Santa escribió su primera relación para el glorioso padre San 
Pedro de Alcántara, después se las entregó ambas al padre presentado 
fray Domingo Ibañez , que en aquel tiempo era su confesor; y asi se con­
cuerda tal cual oposición, que á la primera vista se representa á los ver­
sados en nuestras historias sobre el sujeto, ó sujetos á quienes se dir i ­
gieron las dos.» 

«Escribióse esta un año después de la pasada, entrando ya el de 1562, 
como lo afirma nuestro historiador. Los dos referidos de la Santa notan 
la altura de perfección á que subió en tan breve tiempo.» 

(1) Esta Relación fué publicada por Fr. Luis de León en las Adicio­
nes á l a Vida de Santa Teresa, aunque con distinto órden. Aquí se pu­
blica conforme á una copia antigua que poseen las Religiosas de San 
José de Avila. La de Toledo parece posterior y más corregida. 

(3) Este párrafo no está en ninguno de los dos manuscritos de Avila 
y Toledo, pero le publicó Fr. Luis de León en las Adiciones con el nú­
mero 18, que es el antepenúltimo de ellas. 
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cristo en v is ión imag inar ia como suele, y estando yo m i r á n ­
dole, v i que en la cabeza, en lugar de corona de espinas , en 
toda ella (que debia ser adonde hic ieron l l aga ) tenía una co ­
rona de gran resplandor. 

3. Como yo soy devota de este paso, consolóme mucho, 
y comencé á pensar, qué g ran tormento debia ser, pues habia 
hecho tantas heridas, y á darme pena. 

4. Di jome el Señor, que no le hubiese lást ima por aque-
lias heridas , sino por las muchas que ahora le daban. Yo le 
d i je , que ¿ qué podia hacer para remedio de esto, que deter­
minada estaba á todo? Dí jome: Que no era ahora t iempo de 
descansar , sinó que me diese priesa á hacer estas casas , que 
con las almas de ellas tenía É l descanso. Que tomase cuantas 
me diesen, porque habia muchas que por no tener adonde, no 
le serv ían, y que las que hiciese en lugares pequeños fuesen 
como esta, que tanto podían merecer con deseo de hacer lo 
que en las otras, y que procurase anduviesen todas debajo de 
u n gobierno de prelado , y que pusiese mucho, que por cosa 
de mantenimiento corporal no se perdiese la paz in te r io r , que 
É l nos ayudaría, para que nunca faltase. E n especial tuviesen 
cuenta con las enfermas, que la prelada, que no proveyese y 
regalase á l a enferma, era como los amigos de Job, que É l daba 
el azote para bien de sus a lmas , y ellas ponían en aventura 
la paciencia. Que escribiese la fundación de estas casas. 

5. Yo pensaba cómo en la de Medina, nunca habia enten­
dido nada para escribir su fundación. Dí jome, que ¿qué más 
quería de ver que su fundación habia sido milagrosa? Quiso 
decir , que haciéndolo solo É l , pareciendo i r s in n i n g ú n c a ­
mino , yo me determiné á ponerlo por obra. 

6. Estando yo pensando cómo en u n aviso que me habia 
dado el Señor que diese, no entendía yo nada, aunque se lo 
suplicaba y pensaba debia ser demonio, d í jome—«que no 
era, que É l me avisaría cuando fuese t iempo.» 

7. Estando pensando una vez , con cuánta más l impieza 
se v ive estando apartada de negocios, y cómo cuando yo ando 
en ellos, debo andar ma l , y con muchas fa l tas, entendí—«No 
puede ser ménos, h i j a , procura siempre en todo recta i n t e n ­
ción, y desasimiento, y mírame á M í , que vaya lo que h i c i e ­
res conforme á lo que Yo hice.» 
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8. Estando pensando, qué sería la causa de no tener ahora 
cási nunca arrobamiento en púb l ico , entendí — «No conviene 
ahora, bastante crédito tienes para lo que Yo pretendo: v a ­
mos mirando la flaqueza de los maliciosos. » 

9. E l mártes después de la Ascensión, habiendo estado u n 
rato en oración , después de comulgar con pena , porque me 
diver t ia de manera, que no podia estar en una cosa, quejába­
me al Señor de nuestro miserable na tura l . Comenzó á i n f l a ­
marse m i a lma , pareciéndome que claramente entendía tener 
presente á toda la Santísima Tr in idad en v is ión intelectual , 
adonde entendió m i alma por cierta manera de representa­
ción , como figura de la verdad, para que lo pudiese entender 
m i torpeza, como en Dios t r ino y u n o ; j así me parecía h a ­
blarme todas tres Personas, y que se representaban dentro en 
m i alma dist intamente, dicióndome—«que desde este día v e ­
ría mejoría en mí en tres cosas, que cada una de estas Perso­
nas me hacía merced: en la car idad , en padecer con conten­
to , en sentir esta caridad con encendimiento en el alma. E n ­
tendí aquellas palabras que dice el Señor , que estarán con el 
a lma que está en grac ia , lás tres div inas Personas. 

10. Estando yo después agradeciendo á el Señor tan g ran 
merced, hallándome ind ignís ima de el la , decia á su Majes­
tad con harto sentimiento , q u e , pues me había de hacer se­
mejantes mercedes, que ¿por qué había dejádome de su m a ­
no, para que fuese tan ru in? (porque el día ántes habia tenido 
g ran pena por mis pecados , teniéndolos presentes). V i aquí 
claro lo mucho que el Señor habia puesto de su parte , desde 
que era m u y n i ñ a , para l legarme á sí con medios harto ef ica­
ces, y cómo todos no me aprovecharon. Por donde claro se me 
representó el excesivo amor que Dios nos tiene en perdonar 
todo esto , cuando nos queremos tornar á É l , y más conmigo 
que con nadie, por muchas causas. 

11 . Parece quedaron en m i alma tan impr imidas aquellas 
tres Personas que v i , siendo un solo Dios, que á durar así. 
imposible sería dejar de estar recogida con tan d iv ina compa­
ñía . Otras algunas cosas y palabras, que aquí pasaron, no 
hay para qué las escribir. 

12. Una vez poco ántes de esto, yendo á comu lga r , es­
tando la Forma en el re l icar io, que aún no se me habia dado. 
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v i unamanera .de paloma , que meneaba las alas con ru ido: 
turbóme tanto , j suspendióme , que con harta fuerza tomé la 
Forma. Esto era todo en San Josef de Av i l a . Dábame el San­
tísimo Sacramento el padre Francisco Salcedo. Otro dia oyen­
do misa, v i al Señor glorif icado en la Hostia , di jome , que le 
era aceptable su sacrificio. 

13. Una vez entendí—« Tiempo vendría, que en esta i g l e ­
sia se hagan muchos mi lagros ; l l amar la han la iglesia san ­
ta.» Es en San Josef de A v i l a , año 1571. 

14. Está presencia de las tres Personas que dije á el p r i n ­
cipio , he traído hasta hoy que es dia de l a conmemoración de 
San Paulo , presentes en mí a lma m u y ord inar io , y como yo 
estaba mostrada á traer sólo á Jesucristo , siempre parece me 
hacía a lgún impedimento, ver tres Personas, aunque ent ien­
do en u n solo D ios , y díjome hoy el Señor pensando yo en 
esto—«Que erraba en imaginar las cosas de el alma con la 
representación de las de el cuerpo; que entendiese que eran 
m u y diferentes, y que era capaz el alma para gozar mucho.» 

15. Parecióme se me representa como cuando en una es­
ponja se encorpora y embebe el agua, así me parecía mí alma 
que se henchía de aquella d i v in idad , y por cierta manera g o ­
zaba en sí y tenía las tres Personas. Y también entendí—«No 
trabajes t ú de tenerme á Mí encerrado en t í , sinó de encer­
rarte t ú en Mí. » Parecíame que de dentro de m i alma que es­
taba y veía yo estas tres Personas se comunicaban á todo lo 
criado, no haciendo fa l t a , n i fal tando de estar conmigo. 

16. Estando pocos días después de esto que digo pensan­
do, sí tenían razón los que les parecía m a l , que yo saliese á 
fundar , y que estaría yo mejor empleándome siempre en ora­
c ión, entendí—«Mientras se v i ve no está la ganancia en pro­
curar gozarme más, sinó en procurar m i vo lun tad . » 

17. Parecióme á m í , que pues San Pablo dice del encerra­
miento de las mujeres (que me lo han dicho poco h á , y áun 
ántes lo había oído) que esta sería la vo lun tad de Dios, y dí­
j o m e — «Di les , que no se s igan por una parte sola de la E s ­
c r i tu ra , que mi ren otras, ¿y que sí podrán por ventura atar­
me las manos?» 

18. Estando yo un dia después de la Octava de la V i s i t a ­
c ión , encomendando á Dios u n hermano m i ó , en una ermi ta 
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del monte Carmelo, dije a l Señor (no sé si en m i pensamien^ 
t o , porque está este m i hermano adonde tiene pel igro su sal­
vación )—« Si yo v ie ra , Señor, á u n hermano vuestro en este 
pel igro , ¿qué hiciera por remediarle ? Parecíame á mí no me 
quedara cosa que pudiera por hacer.» 

19. Díjome el Señor—¿Oh h i j a , h i j a , hermanas son mias 
estas de la Encarnación, y te detienes? Pues ten án imo , mira 
que lo quiero Y o , y no es tan dif icultoso como te parece , y 
donde pensáis perderán estotras cosas, ganará lo uno ? y lo 
otro : no resistas , que es grande m i poder. 

20. Estando pensando una vez en la g ran penitencia que 
hacía Doña Catal ina de Cardona (1), y cómo yo pudiera haber 
hecho más (según los deseos me ha dado alguna vez el Señor 
de hacerla) si no fuera por obedecer á los confesores, que ¿si 
sería mejor no los obedecer de aquí adelante en eso? me d i jo— 
«Eso no , h i j a , buen camino l levas, y seguro. ¿Ves toda la p e ­
nitencia que hace? en más tengo t u obediencia.» 

2 1 . Una vez estando en oración me mostró por una mane­
ra de v is ión in te lec tua l , cómo estaba el alma que está en g r a ­
c ia , en cuya compañía v i por v is ión intelectual la Santísima 
T r i n i dad , de cuya compañía venía á aquel alma un poder que 
señoreaba toda la t ierra. Diéronseme á entender aquellas p a ­
labras de los Cantares, que d icen : Veni, dilectus meus, m ñor-
tum meo, et comede. 

22. Mostróme también cómo está el alma que está en p e ­
cado , sin n i n g ú n poder, sino como una persona que estuviese 
del todo atada y l iada, y atapados los ojos, que aunque q u i e -
re^ver, no puede, n i andar, n i oir, y en g ran oscuridad. H i -
cióronme tanta lást ima las almas que están as í , que cualquier 
trabajo me parece l igero por l ibrar una. Parecióme, que á e n ­
tender esto como yo lo v i , que se puede mal decir, que no era 
posible querer n inguno perder tanto b i e n , n i estar en t a n ­
to m a l . 

23. Estando un dia m u y penada por el remedio de la Or -

(1) Siendo así que Fr. Luis de León puso el nombre de esta bendita 
señora, y consta en los originales de Avila y Toledo, y lo cita el P. Ribe­
ra (libro 4. cap. 18), se pometio la torpeza de ocultarlo en las ediciones 
posteriores, poniendo « mapersona muy religiosa». 
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d e n , me dijo el Señor—« Haz lo que es en t i , y déjame t ú á 
Mí y no te inquietes por nada: goza de el bien que te ha sido 
dado, que es m u y grande. M i Padre se deleita cont igo y el 
Espí r i tu Santo te ama. Siempre deseas los trabajos, y por otra 
parte los rehusas; yo dispongo las cosas conforme á t u sen­
sualidad y flaqueza. Esfuérzate, pues ves lo que te ayudo: he 
querido que ganes t ú esta corona; en tus dias verás m u y ade­
lantada la Orden de la V i rgen.» Esto entendí de el Señor m e ­
diado Febrero, año de 1571. 

24. La víspera de San Sebastian, del pr imer año que v ine 
á ser p r io ra , comenzando la Salve, v i en la si l la pr io ra l , adon­
de está puesta nuestra Señora, bajar con gran mu l t i t ud de 
ángeles á la Madre de D ios , y ponerse a l l í : á m i parecer no 
v i la imágen entonces, sino esta Señora que digo. Parecióme 
se parecía algo á la imágen que me dió la condesa, aunque 
fué de presto el poderla determinar, por suspenderme luégo 
mucho. Parecíame encima de las comas (1) de las si l las, y so­
bre los antepechos muchos ángeles, aunque no con forma cor­
pora l , que era v is ión in te lectual . Estuve así toda la Salve, y 
díjome—« Bien acertaste en ponerme aquí , yo estaré presente 
á las alabanzas que hicieren á m i H i j o , y se las presentaré.» 

25. Después de esto quedéme yo en la oración que t ra igo 
de estar el a lma con la Santísima T r i n i dad , y parecíame que 
la persona de el Padre, me l legaba á Sí y me decía palabras 
m u y agradables. Entre ellas me dijo mostrándome lo que me 
quería—Yo te d i á m i Hi jo y al Espír i tu Santo y á esta V i r ­
gen . ¿Qué me puedes t ú dar á Mií 

26. Octava de el Espí r i tu Santo, me hizo el Señor una 
merced y me dió esperanza de que esta casa se i r ía mejoran­
do ; d igo las almas do el la. 

27. Día de la Magdalena, me tornó el Señor á conf i rmar 
una merced que me había hecho en Toledo, el igiéndome en 
ausencia de cierta persona en su lugar . 

28. Estando yo en la Encarnación, el segundo año que t e ­
ñía el p r io ra to , Octava de San Mar t i n , estando comulgando, 
part ió la Forma el padre f ray Juan de la Cruz (que me daba el 

(1) En la copia de Toledo dice coronas en vez de comas, y así se puso 
en la edición de Foguel y siguientes, que dicen coronas. 
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Santísimo Sacramento) para otra hermana: yo pensé que no 
era falta de Forma, sino que me quería mort i f icar, porque y o 
le había d icho, que gustaba mucho cuando eran grandes las 
Formas; no porque no entendía no importaba para dejar de 
estar entero el Señor, aunque fuese m u y pequeño pedacito. 
Díjome su Majestad—«No hayas miedo, h i j a , que nadie sea 
parte para qui tar te de Mi.» Dando á entender, que no impor ­
taba. 

29. Entonces representóseme por v is ión imaginar ia como 
otras veces, muy en lo in te r io r , y dióme su mano derecha, y 
d í jome—«Mira este c lavo , que es señal que serás m i esposa 
desde hoy. Hasta ahora no lo habías merecido, de aquí ade­
lante , no sólo como de Criador, y como de Eey, y t u Dios, m i ­
rarás mí hon ra , sino como verdadera esposa mía. M i honra es 
t u y a , y la t uya mía.» 

30. Hízome tanta operación esta merced, que no podía ca­
ber en m í , y quedé desatinada, y dije al Señor—que ó ensan­
chase mi bajeza, ó no me hiciese tanta merced, porque cierto 
no me parecía lo podía sufr i r el na tura l . Estuve así todo el dia 
m u y embebida. He sentido después g ran provecho, y mayor 
confus ión, y af l ig imiento de ver que no sirvo en nada' tan 
grandes mercedes. 

3 1 . Esto me dijo el Señor otro d ia : ¿Piensas, h i j a , que está 
el merecer en gozar? No está sino en obrar y padecer y en 
amar. No habrás oído que San Pablo estuviese gozando de los 
gozos celestiales más de una vez, y muchas que padeció, y 
ves mí vida toda l lena de padecer, y sólo en el monte Tabor 
habrás oído m i gozo. No pienses, cuando ves á mí madre que 
me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos contentos sin 
grande tormento : desde que le di jo Simeón aquellas palabras, 
le dió mí Padre luz para que viese lo que Yo había de padecer. 
Los grandes santos que v iv ie ron en los desiertos, como eran 
guiados por Dios, asi hacían graves peni tencias, y sin esto 
tenían grandes batallas con el demonio y consigo mismos: 
mucho tiempo se pasaban sin n inguna consolación espir i tual . 
Cree, h i j a , que á quien mí Padre más ama da mayores t raba­
jos , y á estos responde el amor. ¿En qué te lo puedo más mos­
t rar que querer para t i lo que quise para Mí? Mi ra estas l l a ­
gas , que nunca l legarán aquí tus dolores. Este es el camino 
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de la verdad. Así me ayudarás á l lorar la perdición que traen 
los del mundo , entendiendo t ú esto, que todos sus deseos j 
cuidados y pensamientos se emplean en cómo tener lo con ­
t rar io. 

32. Cuando este dia comencé á tener oración, estaba con 
tan g ran ma l de cabeza, que me parecía cási imposible p o ­
derla tener. Díjome el Señor—Por aquí verás e l premio de el 
padecer, que como no estabas t ú con salud para hablar con ­
m i g o , he Yo hablado cont igo y regaládote. Y es así cierto, 
que sería como hora y med ia , poco ménos, el t iempo que es­
tuve recogida. E n él me dijo las palabras dichas y todo lo de­
más : n i yo me d iver t ía , n i sé adonde estaba, y con tan g ran 
contento, que no sé deci r lo , y quedóme buena la cabeza, que 
me ha espantado, y harto deseo de padecer. También me dijo 
que trajese mucho en la memoria las palabras que di jo á sus 
apóstoles—«que no habia de ser más el siervo que e l señor.» 

RELACION I V ( 1 ) . 

De las mercedes que recibió del Señor en Salamanca al concluir la Cuaresma del 
año de 1571. 

1. Todo ayer me hal lé con g ran soledad, que si no fué 
cuando comu lgué , no hizo en mí n inguna operación ser dia 
de la Resurrección. Anoche estando con todas di jeron u n can-
tarc i l lo de cómo era recio de sufr i r v i v i r s in Dios (2) como yo 
estaba y a con pena, fué tanta la operación que me h izo , que 

(1) Escribióla en Salamanca para el P. Ripalda: Fr. Luis de León la 
publicó alterada y mutilada. Dieron noticia de ella los P. Ribera y 
Yepes, y debieron verla íntegra. 

(2) El cantarcillo era una preciosa poesía ó romance espiritual que 
tenia por estribillo: 

Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno, 
Véante mis ojos, 
¡Muérame yo luégo! 

Cantóla una novicia natural de Segovia llamada Isabel de Jesús, de 
la familia de los Jimenas, á la que Santa Teresa quería mucho. 
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comenzaron á entumecérseme las manos, y no bastó resisten­
c ia , sino que como salgo de m í por los arrobamientos de con­
tento , de la misma manera se suspende el alma con la g r a n ­
dísima pena, que queda enajenada, y hasta hoy no lo he en ­
tendido : ántes de unos dias acá, me parecía no tener tan gran­
des estos ímpetus como sol ía, y ahora me parece, que es la 
causa esto que he d icho, no sé yo si puede ser. Que ántes no 
l legaba la pena á salir de m í , y como es tan intolerable, y yo 
me estaba en mis sentidos, hacíame dar gr i tos grandes s in 
poderlos excusar. 

2. Ahora como ha crecido ha l legado á término de este 
traspasamiento, y entiendo más el que nuestra Señora t uvo , 
que hasta hoy , como d igo , no he entendido qué es traspasa­
miento. Quedó tan quebrantado el cuerpo, que áun esto escri­
bo hoy con harta pena, que quedan como descoyuntadas las; 
manos, y con dolor. Diráme vuesa merced de que me vea, si 
puede ser este enajenamiento de pena, ó si lo siento como 
es, ó si me engaño. 

3. Hasta esta mañana estaba con esta pena, que estando 
en orac ión, tuve u n g ran arrobamiento, y parecíame que 
nuestro Señor me habia l levado el espír i tu j u n t o á su Padre, y 
díchole—« Esta que me diste te doy, y parecíame que me l lega­
ba á Sí. Esto no es cosa imag inar ia , sino con una certeza tan 
grande, y una delicadez tan esp i r i tua l , que no se sabe decir: 
díjome algunas palabras, que no se me acuerdan: de hacerme 
merced eran a lgunas. Duró a lgún espacio tenerme cabe Sí . 

4. Como vuesa merced se fué ayer tan presto, y yo veo las 
muchas ocupaciones que t iene para poderme yo consolar con 
él aún lo necesario, porque veo son más necesarias las ocu­
paciones de vuesa merced, quedé u n rato con pena y tr isteza. 
Como yo tenía la soledad que he d icho, ayudábame, y como 
cr iatura de la t ierra no me parece me t iene asida, dióme a l ­
g ú n escrúpulo, temiendo no comenzase á perder esta l iber tad. 
Esto era anoche, y respondióme hoy nuestro Señor á e l lo , y 
díjome—«Que no me marav i l lase, que así como los mortales 
desean compañía para comunicar sus contentos sensuales, así 
el a lma la desea (cuando hay quien l a ent ienda) comunicar 
sus gozos y penas, y se entristece en no tener con quién. Dí­
jome É l—«Ahora vas bien y me agradan tus obras.» 
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5. Como estuvo a l gún espacio conmigo, acordóseme que 
habia yo dicho á vuesa merced, que pasaban de presto estas 
v is iones, y d i jome—«Que habia diferencia de esto á las i m a ­
ginar ias ; y que no podia en las mercedes que nos hacía haber 
regla c ier ta ; porque unas veces convenía de una manera y 
otras de otra.» 

6. Después de comulgar, me parece clarísimamente se sen­
tó cabe m í nuestro Señor, y comenzóme á consolar con g r a n ­
des regalos, y díjome entre otras cosas—«Vésme aquí , h i j a , 
que Yo soy: muestra tus manos;» y parecíame que me las to­
maba, y l legaba á su costado, y d i jo—«Mira mis l l agas , no 
estás sin M í ; pasa la brevedad de la vida.» 

7. En algunas cosas que me dijo entendí, que después que 
subió á los cielos, nunca bajó á la t i e r ra , sinó es en el Santí­
simo Sacramento, á comunicarse con nadie. D í jome, que en 
resucitando habia v isto á nuestra Señora, porque estaba y a 
con grande necesidad, que la pena la tenía tan traspasada, 
que aún no tornaba luégo en sí para gozar de aquel gozo. Por 
aquí entendí estotro m i traspasamiento, bien diferente. ¿Mas 
cuá l debía ser el de la Virgen? Que habia estado mucho con 
e l l a , porque habia sido menester hasta consolarla. 

8. E l dia de Ramos acabando de comulgar, quedé con g ran 
suspensión, de manera, que aún no podia pasar la Fo rma, y 
teniéndomela en la boca, verdaderamente me pareció, cuando 
torné u n poco en m í , que toda la boca se me habia henchido 
de sangre; y parecíame estar también el rostro y toda yo c u ­
bierta de e l l a , como si entonces acabara de derramarla el Se­
ñor. Me parece estaba cal iente, y era excesiva la suavidad 
que entóneos sentía, y díjome e l Señor—Hi ja , yo quiero que 
m i sangre te aproveche, y no hayas miedo que te falte m i m i ­
sericordia. 

9. Yo la derramé con muchos dolores, y gózasla t ú con 
g ran deleite como ves; bien te pago el deleite que me hacías 
este dia. Esto d i jo , porque há más de t re inta años que yo co­
mulgaba este d i a , si podía, y procuraba aparejar m i alma pa­
ra hospedar á el Señor; porque me parecía mucha la crueldad 
que hicieron los j ud íos , después de tan g ran recibimiento, de ­
ja r le i r á comer tan lé jos, y hacía yo cuenta de que se que­
dase conmigo, y harto en mala posada, según ahora veo. Y 
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así hacía unas consideraciones bobas, debíalas admit i r el Se­
ño r ; porque ésta es de las visiones que yo tengo por m u y 
ciertas, y así para la comunión me ha quedado aprovecha­
miento. 

10, Antes de esto había estado creo yo tres días con aque­
l l a gran pena, que t ra igo más unas veces que otras, de que 
estoy ausente de Dios, y estos días habia sido bien grande, 
que parecía no lo podía sufr i r , y habiendo estado así harto fa­
t igada, v i que era tarde para hacer colación, y no podía, y á 
causa de los vómitos háceme mucha flaqueza no la hacer u n 
rato ántes, y así con harta fuerza, puse el pan delante para 
hacérmela para comerlo, y luégo se me representó a l l í Cristo, 
y parecíame que me partía del pan y me lo iba á poner en la 
boca, y díjome—« Come, h i j a , y pasa como pudieres; pósame 
de lo que padeces , mas esto te conviene ahora. 

11 . Quedé quitada aquella pena y consolada, porque v e r ­
daderamente me pareció estaba conmigo , y todo otro día, y 
con esto se satisfizo el deseo por entónces. Esto de decir pésa­
me , me hizo reparar , porque y a no me parece puede tener pe­
na de nada. 

KELACIOW V 

Apuntes acerca de varios asuntos espirituales. 

Sobre el temor de pensar si no están en gracia. 

1 . ¿De qué te af l iges, pecadorcilla? ¿Yo no soy t u Dios t 
¿No ves cuan mal a l l í soy tratado? Si me amas ¿por qué no 
te dueles de mí? H i j a , muy diferente es la luz de las t i n i e ­
blas , yo soy fiel, nádie se perderá s in entenderlo. Engañarse 
há quien se asegurare por regalos espir i tuales: la verdadera 
seguridad es el test imonio de la buena conciencia. Mas nádie 

(1) Publicóse esta parte de la Relación en el tomo iv de las obras de 
Santa Teresa, y como carta, aunque no lo es (carta 13). 
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piense que por sí puede estar en luz , asi como no podría hacer 
que no viniese la noche n a t u r a l , porque depende de m i g r a ­
cia. E l mejor remedio que puede haber para detener la luz , es 
entender el a lma , que no puede nada por s í , y que le viene 
de M í ; porque aunque esté en e l la , en un punto que Yo me 
aparte, vendrá la noche. Esta es la verdadera humi ldad , co ­
nocer el alma lo que puede, y lo que Yo puedo. No dejes de 
escribir los avisos que te doy , porque no se te olv iden. Pues 
quieres por escrito los avisos de los hombres, ¿ por qué p ien­
sas pierdes t iempo en escribir los que te doy? Tiempo vendrá 
que los hayas todos menester. 

Solre darme á entender qué es unión. 

2. No pienses, h i j a , que es unión estar m u y j u n t a conmi­
go , porque también lo están los que me ofenden , aunque no 
quieren. N i los regalos y gustos de l a un ión , aunque sea en 
m u y subido grado, aunque sean mios, medios son para ganar 
las almas muchas veces aunque no estén en gracia. Estaba 
yo cuado esto entendía en g ran manera levantado el espí r i tu . 
Dióme á entender el Señor que era espí r i tu , y cómo estaba e l 
a lma entonces, y cómo se entienden las palabras de la M a g ­
níf icat: Exn l tav i t spir i tus meus, etc. Se me dió á entender,, 
«que el espír i tu era lo superior de la vo luntad.» 

3. Tornando á la u n i ó n , entendí que era este espír i tu l i m ­
pio y levantado de todas las cosas de la t ie r ra , no quedar cosa 
de é l , que quiera salir de la voluntad de Dios, sinó que de t a l 
manera, esté un espír i tu y una vo luntad conforme con la suya 
y un desasimiento de todo empleado en D ios , que no haya 
memoria de amor en s i , n i en n inguna cosa criada. Y yo pen­
saba si esto es un ión , luégo m i alma, que siempre está en esta 
determinación, siempre podemos decir está en esta oración de 
un ión , y es verdad que esta no puede durar si no es m u y 
poco. 

4. Ofréceseme que cuanto á andar justamente , y mere­
ciendo y ganando se ha rá , mas no se puede decir anda unida 
el alma como en la contemplación, paréceme entendí, aunque 
no por palabras, « que es tanto el polvo de nuestra miseria y 
faltas y estorbos en que nos tornamos á enfoscar, que no se-
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Tía posible estar con la l impieza que está el espír i tu , cuando 
se j un ta con el de Dios, que vaya fuera y levantado de nuestra 
miserable miseria.» 

5. Y paréceme á m i que si esta es u n i ó n , estar tan hecha 
una nuestra vo luntad y espíri tu con el de D ios , que no es po ­
sible tener la , quien no esté en estado de g rac ia , que me ha­
bían dicho que sí. Así me parece á m í será bien dif icultoso 
entender cuándo es %mion, sino por part icular gracia de Dios, 
pues no se puede entender cuándo estamos en el la. 

6. Escríbame vuesa merced su parecer, y en lo que desa­
t ino y tórneme á enviar este papel. 

7. Había leido en un l ibro , que era imperfección tener imá­
genes curiosas, y así quería no tener en la celda una que t e ­
nía. Y también antes que leyese esto, me parecia pobreza te­
ner n i n g u n a , sinó de pape l , y como después leí esto, ya no 
las tuv iera de otra cosa. Y entendí del Señor esto que diré, 
estando descuidada de ello—'Que no era buena mort i f icación; 
que cuál era mejor: la pobreza ó la caridad? Que pues era me­
jor e l amor, que todo lo que me despertase á é l , no lo dejase, 
n i lo quitase á mis monjas, que las muchas molduras y cosas 
curiosas en las imágenes, decía el l ibro y no la imágen . Que 
lo que el demonio hacía con los luteranos, era quitarles todos 
los medios para no despertar, y así iban perdidos. Mis fieles, 
h i ja , han de hacer ahora más qué nunca , a l contrar io de lo 
que ellos hacen. 

8. Entendí que tenía mucha obl igación de servir á nues­
t ra Señora y á San Josef, porque muchas veces, yendo perdida 
del todo, por sus ruegos me tornaba Dios á dar salud. 

Sodre la /Santísima T r i n idad . 

9. Un dia de San Mateo, estando como suelo, después que 
v i la v is ión de la Santísima Tr in idad (1), y cómo está con el 

(1) Ea las notas decía el P. Fr. Antonio de San José: «Esta presencia 
»de la Santísima Trinidad, (dice el Sr. Yepes) se la convirtió en una ma­
c e r a de visión altísima, porque comenzó á gozar de la vista de estas 
»Personas con tan grande luz, y penetración de este misterio, cuanta en 
»esta vida se puede alcanzar, y á mi parecer con una luz superior á la 
»luz de la fe, aunque inferior á la de gloria, de que gozan los bienaven-
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a lma que está en grac ia , se me dió á entender m u y c la ra­
mente, de manera, que por ciertas maneras y comparaciones 
por v is ión imaginar ia lo v i . Y aunque otras veces se me ha 
dado á entender por v is ión la Santísima Tr in idad in te lec tua l -
mente, no me quedaba después de algunos dias la verdad, co­

sturados; y con una evidencia (no del misterio, sino del que lo propone, 
» que llaman los teólogos evidencia imttestante) conviene á saber, de que 
» era Dios el que le revelaba aquellas verdades con una certidumbre, 
»qne ella no podia dudan (Tepes, 1. 1, c. 18). Hasta aquí esta docta plu­
ma, añadiendo, como feliz archivo de los secretos da la Santa: Que gozó 
esta presencia, y asistencia de las divinas Personas por espacio de catorce 
años, y que murió con ella; lo cual la misma Santa en otra parte lo dió á 
entender (Morad. 7, cap. 1, n. 7 y 9). Esto fué pasar, como dijo el Após­
tol, de claridad á claridad; fué pasar á gozar en la claridad de la visión 
intuitiva, y beatífica, lo que acá gozaba en la claridad de la visión inte­
lectual, tan admirable, aunque abstractiva. 

En varias partes de sus Obras habíala Santa de esta soberana visión, 
porque en muchas ocasiones le hizo este singular favor la Santísima 
Trinidad. A l capítulo 27 de su Vida, dice: Que en un punto suele el Se­
ñor dar al alma á entender este divino misterio, y queda tan sabia , que 
disputaría su verdad con todos los teólogos del mundo. Era la Santa 
teólogo del cielo; y más sabe el menor teólogo del cielo, que el mayor 
-del mundo. ¿Qué no sabría esta gran teóloga oyendo á tal Maestro tales 
lecciones? A l capitulo 39 escribe: Que se la dió á entender este inefable 
misterio con gran claridad estando rezando el símbolo de san Atanasio: 
Quicumque m l t salvus esse. En las adiciones de su Vida, dice, cómo se le 
representó la Santísima Trinidad, y conoció cómo era Dios trino, y uno; 
y que cada una de las divinas Personas la hizo su particular favor. En 
otra ocasión refiere allí, que vió el estado felicísimo del alma que estaba 
•en gracia, haciéndola compañía las tres divinas Personas, de cuya com­
pañía, dice, venía, ó resultaba á aquella alma un poder, que señoreaba 
toda la tierra. Trata también la Santa de este recóndito misterio en las 
Moradas sétimas, en la carta 18 del primer tomo, y en la cuarta del 
segundo. 

En todas estas ocasiones habla de la Santísima Trinidad por visión 
intelectual; pero en esta habla por visión imaginaria. La razón con­
gruencia!, por que aquí se le representó en esta especie de visión, fué, 
como dice la Santa, para mejor poderlo pensar; para que viendo así aque­
llas divinas Personas, se le quedasen más fijas en la memoria sus imá­
genes soberanas. Consiguióse el fin, porque lo quedaron tanto, que des­
pués hizo la Santa que las pintasen en la forma que las vió en esta visión, 
borrando ella con su propia mano, lo que el pintor no acertaba. 

Estas tres imágenes,^an dignas de veneración por esta circunstan­
cia, y principalmente por sí mismas, estuvieron en poder de la excelen-

TOMO i . 33 
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mo ahora digo , para poderlo pensar. Y ahora veo, que de la. 
misma manera lo he oido á letrados , y no lo entendía como 
ahora, aunque siempre sin detenimiento lo creia , porque no 
he tenido tentaciones de la fe. 

10. A las que somos ignorantes parécenos , que las Per­
sonas de la Santísima Tr in idad todas tres están, como lo ve­
mos p in tado , en una Persona, á manera de como cuando se 
pinta en un cuerpo con tres rostros; y asi nos espanta tanto 
que parece cosa imposib le , y que no hay quien ose pensar en 
e l lo , porque el entendimiento se embaraza , y teme no quede: 
dudoso de esta verdad, y qui ta una gran ganancia. 

11 . Lo que á mí se me representó , son tres Personas dis­
t in tas, que cada una se puede mirar , y hablar por sí. Y des­
pués he pensado, que sólo el Hi jo tomó carne humana, por 
donde se ve esta verdad. Estas Personas se aman y comun i ­
can y se conocen. Pues si cada una es por sí , ¿cómo decimos 
que todas tres es una esencia, y lo creemos, y es m u y grande-
verdad , y por el la morir ía m i l muertes ? En todas tres Perso­
nas no hay más que un querer y u n poder y un señorío. De 
manera que n inguna cosa puede una sin o t r a , sino que de-
todas cuantas criaturas h a y , es sólo un Criador. ¿Podría el 
Hi jo criar una hormiga sin el Padre ? N o , que es todo u n p o ­
der , y lo mismo el Espí r i tu Santo , así que es un solo D ios 
todo Poderoso , y todas tres Personas una Majestad. ¿Podría 
uno amar a l Padre, sin querer a l H i j o , y al Espí r i tu Santo'* 

tísima señora doña María de Toledo, duquesa de Alba, y de sus manos, 
pasó á las de su suegro el gran duque D. Fernando, la de Cristo Señor 
nuestro, la cual traía este gran caballero en su pecho para consuelo sujo," 
ella era sus principales armas, con que entraba en las batallas, y decía 
que esta santa imagen le habia enseñado á tener oración entre el ruido, 
y estruendo de las campañas, y que por ella había acertado á conquistar 
el reino de Portugal. Queriéndola después copiar un diestro pintor,, 
nunca bien lo pudo conseguir. Todo lo cual testifica esta gran señora en 
las informaciones de la Santa, 

El ilustrísimo Yepes dice: Que el mismo duque don Fernando traía 
siempre al pecho la imagen del Espíritu Santo, en figura de un hermoso 
mancebo, rodeado de llamas, ó volcanes encendidos, que hizo pintar la. 
Santa por habérsele así aparecido, y que solía decir: ¿Por qué no se h a ­
l l a de pintar el Espír i tu Santo en flgwa humana, pues que pintan al Bterm-
Padre, aunque no se hito hombre? 
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N o , sino quien contentare á la una de estas tres Personas, 
contenta á todas tres: j quien la ofendiere, lo mismo. ¿ Podrá 
el Padre estar sin el Hi jo y sin el Espír i tu Santo ? N o , porque 
es una esencia, y donde está el uno están todas t res , que no 
se pueden d iv id i r . 

12. ¿Pues cómo vemos que están divisas tres Personas, y 
cómo tomó carne humana el H i j o , y no el Padre, n i el Espí­
r i t u Santo? Eso no lo entendí yo , los teólogos lo saben. Bien 
sé y o , que en aquella obra tan maravi l losa, que estaban to­
das tres, y no me ocupo pensar mucho en esto: luego se con­
c luye mi pensamiento con ver que es Dios todo Poderoso, y 
como lo quiso, y así podrá lo que quis iere; y miéntras lo e n ­
t iendo, más lo creo, y me hace mayor devoción. Sea por 
siempre bendi to , amen (1). 

13. Si no me hubiera nuestro Señor hecho las mercedes 
que me ha hecho , no me parece tuv iera ánimo para las obras 
que se han hecho, n i fuerza para los trabajos que se han p a ­
sado, y contradiciones y ju ic ios. Y así , después que se co­
menzaron las fundaciones, se me quitaron los temores, que 
án tes t ra ia , de pensar ser engañada, y se me puso cer t idum­
bre que era Dios, y con esto me arrojaba á cosas dif icultosas, 
aunque siempre con consejo y obediencia, por donde en t ien ­
do , que como quiso nuestro Señor despertar el pr incip io de 
esta Orden, y por su misericordia me tomó por medio, habia 
su Majestad de poner lo que me fal taba, que era todo , para 
que hubiese efecto, y se mostrase mejor su grandeza en cosa 
tan r u i n . 

14. Antíoco traía t an ma l olor de los pecados muchos que 
traía, que él no se podía sufr i r á sí, n i los que iban con é l , á e l . 

15. La confesión es para decir culpas y pecados, y no v i r ­
tudes, n i cosas semejantes de oración, sinó fuera, con quien 
se entienda que se puede t ra ta r , y esto vea la p r i o r a , y l a 
monja le diga l a necesidad, para que vea lo que convienej 
porque dice Casiano, que es el que no lo sabe como el que no 

(1) Aquí parece que concluye la primera parte de esta Relación: lo 
que sigue pudiera considerarse como distinta. 
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ha visto n i sabido que nadan los hombres, que pensará si los 
ve echar en el r io , que todos se han de ahogar. 

16. Que quiso nuestro Señor que José dijese la v is ión á sus 
hermanos, y se supiese, aunque le costara tan caro á José 
como le costó. 

17. Como el temor que siente e l a l m a , cuando le quiere 
Dios hacer una gran merced, sintiendo es reverencia que hace 
el esp í r i tu , como los cuatro viejos que dice la Escr i tura. 

18. Como se puede entender cuando las potencias están 
suspendidas que representan á el alma algunas cosas para en­
comendarlas á Dios, que las representa a lgún á n g e l , que se 
dice en la Escr i tura que estaba incensando y ofreciendo las 
oraciones. 

1.9. Como no hay pecados si no se ent ienden: que asi no 
dejó pecar con la mujer de Abraham aquel rey nuestro Señor, 
porque pensaba era hermana y no mujer (1). 

(1) A l publicar esta parte de la Relación, como fragmento se le puso 
la siguiente nota: 

«Nuestro desierto de san José de la Isla de la provincia de Navarra, 
tiene una hoja en cuarto, original de la Santa, en que están las nueve 
líneas últimas de el número 3 de la carta trece del tomo I I , desde las 
palabras: Tres personas, y como tomó carne humana. Y acabado aquel fa­
vor prosigue las apuntaciones que aquí se ven. Adviértase que aquella 
carta tuvo dos originales de la Santa: uno en folio que se copió en las 
informaciones de su beatificación hechas en Salamanca, en las que no se 
ven estas posteriores advertencias. El otro es en cuarto, que es este in ­
completo, por faltarle el principio, de san José de la Isla, Dónde, cuándo, 
ni con qué ocasión escribió esto, no lo hemos podido colegir. 

Ellas parecen apuntaciones que destinaba á otro fin que el de dejar­
las en aquel papel. La primera parece algún favor del Señor, y lo deja­
mos notado en el citado lugar del tomo I I . La segunda la puso el señor 
Yepes en su Vida, libro 2, capítulo 15, al fin. No se sabe si la escribió 
en la ocasión que allí insinúa aquel ilustrísimo: es bien notable para co­
nocer la seguridad de aquella alma y su excelente humildad. La tercera 
es una historia de la Escritura ( t Macah. 9, 9 10^/ pero entendido 
en sentido místico: pues en sentido literal, aquel mal olor y hedor que 
padecía Antioco el Grande, procedía de su pestilente dolencia y enfer­
medad. Bien que hasta el mismo infeliz conoció que su causa era la jus­
ticia divina, que por sus grandes pecados le castigaba áun en esta vida. 

La cuarta es una doctrina importante para confesores y penitentes, 
que no deben ir á la confesión sino únicamente á decir pecados, y esto 
con palabras concisas, claras y breves. Todo lo demás, si hubiere que 
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RELACION V I ( l ) . 

Acerca del voto de obediencia al Padre Gracian, que hizo el año de 1575. 

1. Año de 1575, en el mes de A b r i l , estando yo en la f u n ­
dación de Veas, acertó á venir a l l í el maestro f ray Gerónimo 
de la Madre de Dios Gracian. Comencéme á confesar con él 
algunas yeces, aunque teniéndole en el lugar que á otros 
confesores habia no t en ido , para de el todo gobernarme 
por é l . Estando yo un dia comiendo sin n i n g ú n recogimiento 
inter ior se comenzó m i alma á suspender y recoger, de suer­
te que pensé que me quería veni r a lgún arrobamiento, y r e -
presentóseme esta un ión con la brevedad ordinar ia, que es co­
mo un relámpago. Parecióme ver j un to á mí á nuestro Señor 
Jesucristo, de la forma que su Majestad se me suele represen­
tar , y hácia su lado derecho estaba el mismo maestro Gracian. 
Tomó el Señor su mano derecha y la m i a , y j un tó l as , y dí jo-
me—«Que este quería tomar en su lugar toda m i v i d a , y que 
entramos nos conformásemos en todo, porque convenía así.» 

tratar ó comunicar, sea fuera de confesión; y esto sea con aviso y órden 
de la prelada, que sin obediencia no hay cosa buena en las religiosas. 
La confesión sólo es para decir cada uno sus pecados y nada más. Si 
esto se observase serian más breves las confesiones, y también mejores. 

Sobre la quinta da doctrina san Juan de la Cruz, enseñando no pue­
den sosegar las almas hasta explicar el recibo celestial. Bien que las 
mercedes de Dios se han de guardar muy secretas, si su Majestad no 
declara que gusta el que se sepan. 

La sexta es una delicadeza mística. Aquel: cuatro viejos, parece quiso 
escribir veinte y cuatro, aludiendo á los del Apocalipsi. Las mercedes 
de Dios traen al principio temor, y después aliento, como se ve en Da­
niel, y otros santos del viejo y nuevo Testamento. 

La sétima es una buena regla para escrupulosos y almas tímidas de 
ofender á Dios, como lo era la Santa, á quien acaso se lo dijo algún con­
fesor para su aliento, y lo apuntó para su gobierno. Mas se ha de enten­
der el dicho de la Santa de la ignorancia invencible, la cual, y no otra, 
excusa de pecado. 

(1) El P. Fr. Luis de León no quiso poner este documento entre las 
Adiciones, aunque apreciaba al P. Gracian, porque este había caído en 
desgracia de resultas de los desacuerdos que sobrevinieron entre los 
Carmelitas Descalzos después de la muerte de Santa Teresa. 
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2. Quedé con una seguridad tan grande de que era Dios, 
aunque se me ponían delante dos confesores. que había tenido 
en veces mucho t i empo , j seguido, j á quien he debido m u ­
cho: en especial el u n o , á quien tengo gran vo lun tad , me ha­
cía terr ib le resistencia. Con todo, no me pudiendo persuadir 
á que esta v is ión era engaño, porque hizo en mí g ran opera­
c ión y fuerza, j un to con decirme otras dos veces que no te­
miese , que É l quería esto, por diferentes palabras, que en fin, 
me determiné á hacer lo, entendiendo era voluntad de el Se­
ñ o r , y seguir aquel parecer todo lo que v iv iese, lo que jamás 
había hecho con nadie, habiendo tratado con hartas personas 
de grandes letras y sant idad, y que miraban por m i alma con 
g ran cu idado, mas tampoco habia yo entendido cosa seme­
jante para que no hiciese mudanza, que el tomarlos por c o n ­
fesores de algunos habia entendido que me convenía, y á ellos 
también. 

3. Determinada á esto, quedé con una paz y al iv io t an 
grande, que me espantaba, y certificado lo quiere el Señor; 
porque esta paz y consuelo tan grande de el a lma , no me pa­
rece la puede poner el demonio: y así, cuando se me acuerda 
alabo á el Señor, y se me representa aquel verso—Posuií fines 
suos in pace, y querríame deshacer en alabanzas de Dios, 

4. Debia ser como u n mes después de ésta m i determina­
ción , segundo día de Páscua de Espí r i tu Santo, viniendo yo á 
la fundación de Sev i l l a , oimos misa en una ermita en Eci ja, y 
a l l í nos quedamos la siesta (1). Estando mis compañeras en la 
e rm i ta , yo me quedé sola en una sacristía que habia en el la . 
Comencé á pensar una g ran merced que me habia hecho el Es­
p í r i t u Santo una víspera de fiesta, y vínome g ran deseo de 
hacerle un m u y señalado servic io, y no hal laba cosa que no 
l a tuviese hecha, al ménos determinada, que hecho todo debe 
de ser fa l to , y acorde, que puesto que el voto de la obedien-
ciencia tenía hecho, y que se podía hacer con más perfección, 
y representóseme que le sería agradable prometer lo que ya 
tenía propuesto de obedecer al padre maestro f ray Gerónimo. 

5. Por una parte me parecía no hacía en ello nada, porque 

(1) De este suceso habla el P. Ribera en el cap. 20 del libro 4.° de 
la Vida. 
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y a estaba determinada de hacer lo; por otra se hacía una cosa 
recís ima, considerando que con los prelados que se hace voto 
no se descubre lo i n te r i o r , y se m u d a n , y si con uno no se 
hal la b ien viene o t ro , y que crei quedar sin n inguna l iber tad 
exterior y inter iormente toda la v i d a , y apretóme esto harto 
para no lo hacer. Esta misma resistencia, que hizo m i v o l u n ­
tad , me causó afrenta, y parecerme que ya se ofrecía algo 
que hacer por D ios ; que no lo hacía , que era cosa recia para 
la determinación que tengo de servir le. 

6. E l caso es, que apretó de manera la d i f i cu l tad , que no 
me parece que he hecho cosa en m i vida ( n i el hacer profe­
s ión ) , que me la hiciese tan g r a v e , salvo cuando salí de casa 
de m i padre para ser monja. Y fué la causa que se me olvidó 
lo que le quiero; y las partes que t iene para m i propósito, an­
tes entónces como á extraño la consideraba (que me ha espan­
tado) , sino un g ran temor si no era servicio de Dios, y el na­
t u ra l , que es amigo de l i be r tad , debia de hacer su oficio, aun­
que yo há años que no gusto de tenerla. Mas otra cosa me pa­
recía era por vo to , como á la verdad lo es. 

7. A l cabo de g r a n rato de ba ta l la , dióme el Señor una 
;gran confianza, pareciéndome era mejor miéntras más sentía, 
y que pues yo hacía aquella promesa por el Espí r i tu Santo, y 
obl igado quedaba á darle luz 'para que me la diese, j un to con 
acordarme que me le había dado nuestro Señor. Y con esto me 
hinqué de rod i l las , y prometí hacer cuanto me dijese toda m i 
v i da , por hacer este servicio á el Espí r i tu Santo, como no fue­
se contra Dios y contra los prelados que tengo más ob l i ga ­
ción. Adver t í que no obligaba á cosas de poco momento, como 
si yo impor tuno una cosa, y me dice que lo deje y me descui­
do , y t o rno , ú en cosas de m i regalo. E n fin, que no sean co­
sas de naderías, que se hacen sin advertencia; y de todas mis 
faltas y pecados ó inter ior no le encubriría cosa á sabiendas, 
que esto también es más que lo que se hace con los prelados: 
en fin, tenerle en lugar de Dios exterior é inter iormente. No 
sé si es así , mas gran cosa me parecía haber hecho por el Es­
p í r i t u Santo, á lo ménos todo lo que supe, y bien poco para 
lo que le debo. 

8. Alabo á Dios, que crió persona en quien quepa, que de 
«sto quede conf iadísima, que le ha de hacer su Majestad g ran -
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des mercedes, y yo tan alegre y contenta, que de todo pun to 
me parece habia quedado l ibre de m i , y pensando quedar apre­
tada con la sujeción, be quedado con m u y mayor l ibertad. Sea 
el Señor por todo alabado. 

RELACION V I I ( l 

Que hizo la Santa Madre Teresa de J e s ú s , de con quién ha tratado y comunicado su 
espír i tu . Va dirigida al padre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús , dándole 

cuenta de muchos sucesos de su vida. 

JESUS. 

1. Esta monja há cuarenta años (2) que tomó el hábi to , y 
desde el primero comenzó á pensar en la Pasión de Cristo 

(1) Publicó esta relación como carta el V. Sr, Palafox en el tomo 3.° 
de las Obras de Santa Teresa, carta 19; creyéndola continuación de otra 
al mismo P. Alvarez, que habia duplicado con el número 18. 

Yo opino, por el contrario, que primero escribió esta, y luego la otra 
declarando cosas de su espíritu, éxtasis y arrobamientos, sobre los cua­
les le debió pedir el P. Alvarez que se explicase más. Aquella (la Rela­
ción VIII) es doctrinal y expositiva: esta (la VII) es histórica y de hechos-

Sobre el P. Alvarez dice el Sr. Palafox (á quien se ha supuesto ene­
migo de la Compañía de Jesús) lo siguiente: El P. Eodrigo Alvarez, á 
quien escribía la Santa, fué uno de los primeros, y principales sujetos 
en letras, espíritu, y opinión de santidad, que tuvo en sus principios 
la sagrada Compañía de Jesús. Y quien quisiere leer sus clarísimas v i r ­
tudes , las hallará en los Claros Varones de otro varón tan claro, y 
esclarecido, como el P. Rodrigo Alvarez, que es el Rvmo, P, Juan En­
sebio Nieremberg, á quien yo amo con afecto ternísimo. El cual, entre 
otros insignes escritos con que está alumbrando, encaminando , y enr i ­
queciendo las almas, como un rio caudaloso de doctrina espiritual, que 
riega toda la Iglesia, formó estos cuatro tomos grandes, en los cuales 
apenas caben las vidas de los hijos insignes de esta santa, y sagrada re­
ligión: y aquí está también la vida de este espiritual padre, de quien 
hace diversas veces mención en sus Obras Santa Teresa, con grande ca­
lificación de sus heróicas virtudes.» 

(2) Eatró monja á fines de 1533, de modo que hasta el año de 1575 en 
que se escribió esta, llevaba cuarenta y dos años de monja, por lo cual 
puso la fecha redonda de cuarenta años. 

Con todo el venerable maestro Julián de Avila, primer capellán del 
convento de San José, pone que entró monja de 20 años, y por consi­
guiente en 1535, en cuyo caso sale la cuenta. 
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nuestro Señor por los mister ios, algunos ratos del d ia , y en 
sus pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese sobrenatural, 
sino en las cr ia turas, ó cosas de que sacaba cuán presto se aca­
ba todo, en mirar por las criaturas la grandeza de Dios y el 
amor que nos t iene. 

2. Este le hacia mucho más gana de serv i r le ; que por e l 
temor nunca fué , n i le hacía a l caso: siempre con gran deseo 
de que fuese alabado, y su g lor ia aumentada. Por esto era 
cuanto rezaba, sin hacer nada por s í ; que le parecía, que iba 
poco en padecer en purgator io á trueque de que esta se acre­
centase , aunque fuese m u y poquito. 

3. E n esto pasó como veinte y dos años en grandes seque­
dades, y j a m á s l e p a s ó por pensamiento desear más; porque 
se tenía por t a l , que áun pensar en Dios le parecía no mere­
c ía , sino que le hacía su Majestad mucha merced en dejarla 
estar delante de É l rezando, leyendo también en buenos l ibros. 

4. Habrá como diez y ocho años, cuando se comenzó á 
t ratar del pr imer monasterio que fundó de Descalzas, que fué 
en A v i l a , tres ó dos ántes (creo que son t r es ) , que comenzó á 
parecerle, que le hablaban inter iormente algunas veces, y á 
ver algunas visiones y revelaciones in ter io rmente , con los 
ojos del alma , que jamás v ió cosa con los corporales, n i la 
oyó: dos veces le parece oyó hablar , mas no entendía n i n ­
guna cosa. Era una representación, cuando estas cosas veía 
inter iormente, que no duraban sinó como u n relámpago lo 
más ord inar io ; mas quedábasele tan i m p r i m i d o , y con tantos 
efectos, como si lo v iera con los ojos corporales, y más. 

5. E l la era entonces tan temerosísima de su n a t u r a l , que 
áun de dia no osaba estar sola algunas veces. Y como, aun­
que más lo procuraba, no podia excusar esto, andaba af l ig ida 
m u y mucho , temiendo no fuese engaño del demonio, y co­
menzólo á t ratar con personas espirituales de la Compañía de 
Jesús, entre los cuales fueron el padre Araoz, que era c o m i ­
sario de la Compañía, que acertó á i r a l l í ; y al padre F r a n ­
cisco , que fué el duque de Gandía, trató dos veces; y á u n 
p rov inc ia l , que está ahora en Roma l lamado G i l González; y 
áun al que ahora lo es en Cast i l la , aunque á éste no trató tan ­
to ; a l padre Baltasar A lva rez , que es ahora rector en Sala­
manca , y la confesó seis años en este t iempo; y a l rector que 
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es ahora de Cuenca, l lamado Salazar; j a l de Segovia, l l a ­
mado Santander; a l rector de Burgos , que se l lama Ripalda-
y áun éste lo hacía harto ma l con e l l a , de que había oído es­
tas cosas, hasta después que la t ra tó : el doctor Paulo Hernán­
dez en Toledo, que era consultor de la Inqu is ic ión ; al rector 
que era de Salamanca, cuando le hab lé ; a l doctor Gutiérrez 
y otros padres, algunos de la Compañía, que se entendía ser 
espir i tuales, como estaban en los lugares, que iba á fundar, 
los procuraba. 

6. A l padre f ray Pedro de A lcántara , que era un santo va-
ron de los Descalzos de San Francisco, t rató mucho, y fué el 
que m u y mucho puso en que se entendiese era buen espír i tu . 
Estuv ieron más de seis años haciendo hartas pruebas , como 
más largamente tiene escr i to; como adelante se d i r á ; j el la 
con hartas lágr imas y afl icciones, miéntras más pruebas se 
hacían más tenía suspensiones, y arrobamientos hartas veces, 
aunque no s in sentido. 

7. Hacíanse hartas oraciones y decíanse hartas misas, por­
que el Señor la llevase por otro camino; porque su temor era 
g rand ís imo , cuando no estaba en la oración, aunque en todas 
las cosas que tocaban á estar su alma mucho más aprovecha­
d a , se veía g ran di ferencia, y n inguna vanag lor ia , n i t en ta ­
c ión de e l la , n i de soberbia; ántes se afrentaba mucho, y se 
corría de ver que se entendía: y áun si no eran confesores, ó 
persona que le había de dar l u z , jamás trataba nada; y á es­
tos sentía más decir lo, que si fueran graves pecados; porque 
le parecía se habían de bur lar de e l l a , y que eran cosas de m u ­
je rc i l l as , que siempre las había aborrecido oír. 

8. Habrá como trece años, poco más ó ménos (despuésde 
fundado San José, adonde el la ya se había pasado de el otro 
monasterio) que fué a l l í el obispo, que es ahora de Salaman­
ca , que era inquis idor , no sé si en Toledo, y lo había sido en 
Sev i l l a , que se l lamaba Soto. E l la procuró de hablarle para 
asegurarse más. Dióle cuenta de todo. É l le d i jo, que no era 
cosa que tocaba á su of ic io; porque todo lo que veía y entendía 
siempre la afirmaba más en la fé catól ica, que siempre estuvo, 
y está firme, con grandísimos deseos de la honra de Dios y 

' bien de las a lmas, que por una se dejará matar muchas veces. 
9. Díjole , como la v ió tan fa t igada, que lo escribiese todo 
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y toda su v ida , sin dejar n a d a , a l maestro A v i l a , que era 
hombre que entendía mucho de oración, y que con lo que la 
escribiese se sosegase. E l l a lo hizo así. y escribió sus pecados 
y v ida. É l la escribió y consoló asegurándola mucho. Fué de 
suerte esta relación, que todos los letrados, que la habían v is ­
to , que eran mis confesores , decían, que era de g ran prove­
cho para aviso de cosas espir i tuales; y mandáron la , que la 
trasladase, y hiciese otro l i b r i l l o para sus hi jas (que era pr io­
ra) adonde les diese algunos avisos. 

10. Con todo esto á tiempos no le faltaban temores, pare-
ciéndole, que personas espir i tuales también podían estar e n ­
gañadas, como el la. Dijo á su confesor, que si quería tratase 
algunos grandes letrados, aunque no fuesen muy dados á ora­
c i ó n ; porque el la no quería sino saber, si era conforme á la 
Sagrada Escr i tura lo que tenía. A lgunas veces se consolaba, 
pareciéndole, que aunque por sus pecados merecía ser enga ­
ñada , que á tantos buenos, como deseaban darle l u z , que no 
permi t i r ía el Señor se engañasen. 

11 . Con este intento comenzó á t ratar con padres de l a 
Orden del glorioso santo D o m i n g o , con quien ántes de estas 
cosas se había confesado: no dice con estos, sinó con esta Or­
den. Son estos los que después ha tratado. E l padre f ray V i ­
cente Barren la confesó año y medio en Toledo, que era con ­
sul tor entonces del Santo Of ic io, y ántes de estas cosas la ha­
bía tratado muchos güos. Era g ran letrado. Este la aseguró 
mucho , y también los de la Compañía que ha dicho. 

12. Todos la decían, que si no ofendía á D ios , y sí se c o ­
nocía por r u i n , de qué temía? Con el padre maestro f ray Pedro 
Ibañez, que era lector en Av i la . Con el padre maestro f ray Do­
mingo Bañez, que ahora está en Val ladol id por regente en el 
colegio de San Gregorio, me confesé seis años, y siempre t ra ­
taba con él por cartas, cuando se le ofrecía a lgo. Con el maes­
tro Chaves. Con el padre maestro f ray Bartolomé de Medina, 
catedrático de Salamanca, que sabía que estaba m u y ma l con 
ella; porque había oído decir estas cosas, y parecióle, que este 
le diría mejor sí iba engañada, que n i n g u n o , por tener tan 
poco crédito. 

13. Esto há poco más de dos años. Procuró confesarse con 
é l , y dióle g ran relación de todo el t iempo, que a l l í es tuvo, y 
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vió lo que habia escri to, para que mejor lo entendiese. É l la 
aseguró tanto j más que todos, y quedó m u y su amigo. 

14. También se confesó a l gún t iempo con f ray Felipe de 
Meneses, cuando fundó en Va l lado l i d , qae era el rector de 
aquel colegio de San Gregor io; y ántes habia ido á Av i l a (ha« 
biendo oido estas cosas) á hablar la , con harta caridad , que­
riendo saber si iba engañada para darme l u z ; y si nó para 
tornar por e l l a , cuando oyese murmura r , y se satisfizo 
mucho. 

15. También trató par t icu larmente con u n prov inc ia l de 
Santo Domingo , l lamado Sal inas, hombre espi r i tua l muchos 
y con otro presentado l lamado L u n a r , que era pr ior en Santo 
Tomás de A v i l a , en Segovia con u n lector , l lamado f ray Die^ 
go de Zangues. 

16. Entre estos padres de Santo Domingo, no dejaban a l ­
gunos de tener harta o rac ión , y áun quizá todos. A lgunos 
otros también ha t ratado, que en tantos años , y con temor^ 
ha habido l uga r para e l lo , especial como andaba en tan ta 
partes á fundar. Hánse hecho hartas pruebas, porque todos 
deseaban acertar á darla l u z ; por donde la han asegurado , y 
se han asegurado. Siempre jamás deseaba estar sujeta á lo 
que la mandaban; y así se añ ig ía , cuando en estas cosas so­
brenaturales no podia obedecer. Y su oración, y la de las mon­
jas que ha fundado, siempre es con g r a n cuidado, por el a u ­
mento de la f e ; y por esto comenzó el pr imer monasterio, 
j u n t o con el b ien de su Orden. 

17. Decia e l la , que cuando algunas cosas de estas la i n ­
dujeran contra lo que es fe catól ica y ley de Dios, que no h u ­
biera menester andar á buscar letrados, n i hacer pruebas, que 
luego v iera que era demonio. Jamás hizo cosa por lo que e n ­
tendía en la oración; ántes cuando le decían sus confesores 
que hiciese lo cont rar io , lo hacía s in n i nguna pesadumbre, y 
siempre les daba parte de todo. 

18. Nunca creyó tan determinadamente que era Dios (con 
cuanto le decían que sí) que lo j u r a r a , aunque por los efec­
tos , y las grandes mercedes, que le ha hecho en algunas co ­
sas , le parecía buen espí r i tu ; mas siempre deseaba vir tudes, 
más que nada; y esto ha puesto á sus monjas, díciéndoles, 
que lo más humi lde y mortif icado sería lo más espir i tual . 
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19. Todo lo que está dicho y está escrito , dió al padre 
maestro f ray Domingo Bañez, que es el que está en Vallado-
l i d , que es con quien más tiempo ha tratado y t rata. É l los ha 
presentado al Santo Oficio en Madrid, á lo que se ha dicho. En 
todo ello se sujeta á la fe católica ó Iglesia; Romana. N inguno 
le ha puesto cu lpa , porque estas cosas no están en mano de 
nádie y nuestro Señor no pide lo imposible. 

20. La causa de haberse d ivu lgado tanto es, que como an­
daba con temor , y ha comunicado á tantos, unos lo decían á 
otros; y también un desmán, que acaeció con esto que habia 
escrito (1). Hále sido grandís imo tormento y cruz, y le cuesta 
muchas l ág r imas : dice e l l a , que no por h u m i l d a d , sinó por 
lo que queda dicho. Parecía permisión del Señor para ator­
mentar la , porque miéntras uno decia más ma l de lo que los 
otros hablan d icho , dende á poco decia más bien. 

21 . Tenía extremo de no se sujetar á quien le parecía, que 
creia era todo de Dios; porque luégo temía los habia de enga­
ñar á entrambos e l demonio. A quien veía temeroso , t rataba 
su alma de mejor gana : aunque también le daba pena, cuan­
do , por probar la , del todo despreciaban estas cosas; porque le 
parecían algunas m u y de Dios, y no quisiera, que pues veían 
causa, las condenáran tan terminantemente: tampoco como 
si creyeran que todo era de Dios. Y porque entendía el la m u y 
b i e n , que podía haber engaño, por esto jamás le pareció bien 
asegurarse del todo en lo que podía haber pe l igro . 

22. Procuraba, lo más que podía, en n inguna manera ofen­
der á Dios, y siempre obedecía: y con estas dos cosas se p e n ­
saba l i b ra r , con el favor de Dios, aunque fuese demonio. 

23. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se i n ­
cl inaba su espír i tu á buscar lo más perfecto; y cási ordinario 
tenía g ran deseo de padecer. Y en las persecuciones (que ha 
tenido hartas) se hal laba consolada, y con amor part icular á 
quien la perseguía, y g ran deseo de pobreza y soledad, de sa­
l i r de este destierro , por ver á Dios. Por estos efectos y otros 
semejantes, se comenzó á sosegar, pareciéndole, que esp í r i ­
t u , que la dejaba con estas v i r tudes, no sería m a l o ; y así lo 

(1) El haberlo dejado la liviana Princesa de Eboli con harto descuido 
en poder de personas indiscretas. 
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decían los que la t ra taban , aunque para dejar de temer, no,, 
sino para no andar tan fat igada. 

24. Jamás su espír i tu le persuadía á que descubriese n a ­
da, sinó que obedeciese siempre. Nunca con los ojos del cuerpo 
v io nada, como ya está d icho; sinó con una delicadeza, y 
cosa in te lec tua l , que algunas veces pensaba á los principios, 
sí se le había antojado, otras no lo podía pensar. 

25. Estas cosas no eran cont inuas, sinó por la mayor parte 
en a lguna necesidad , como fué una vez, que había estado 
unos dias con unos tormentos interiores insoportables , y u n 
desasosiego en el alma de temor, si la traía engañada el demo­
nio , como muy largamente está en aquella relación (que tan 
públ icos han sido sus pecados, que están a l l í como los demás) 
porque el miedo que traía , le ha hecho olvidar su crédito. 

26. Estando asi con esta af l icc ión, t a l que no se puede 
encarecer , con. sólo entender estas palabras en lo inter ior 
— T o soy, no hayas miedo; quedaba el alma tan quieta y a n i ­
mosa y confiada, que no pod i a entender de dónde le había v e ­
n ido tan g r a n bien : pues no había bastado confesor , n i bas-
tá ran .muchos letrados con muchas palabras, para ponerle 
aquel la paz y qu ie tud , que con una se le había puesto. Y así 
otras veces, que con alguna v is ión quedaba fortalecida; por ­
que á no ser esto no pudiera haber pasado tan grandes t raba­
jos y contradicíones, j un to con enfermedades, que han sido 
sin cuento, y pasa, aunque no tantas; porque jamás anda s in 
a lgún género de padecer. 

27. Hay más y ménos: lo ordinario es siempre dolores, 
con otras hartas enfermedades, aunque después que es monja 
la apretaron más , sí en algo sirve al Señor. Y las mercedes 
que le hace, pasan de presto por su memor ia , aunque de las 
mercedes muchas veces se acuerda; mas no se puede de­
tener a l l í m u c h o , como en los pecados; que siempre es­
tán atormentándola, lo más ord inar io , como u n cieno do 
ma l olor. 

28. E l haber tenido tantos pecados, y el haber servido á 
Dios tan poco, debe ser la causa de no ser tentada de vana-

" g lor ía . Jamás con cosa de su espír i tu tuvo cosa, que no fuese 
toda l i m p i a , y casta; n i se parece (sí es buen esp í r i tu , y t ie­
ne cosas sobrenaturales) se podría tener ; porque queda todo 
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descuido de su cuerpo, n i hay memoria de é l : todo se emplea 
en Dios. 

29. También tiene u n g ran temor de no ofender á Dios 
nuestro Señor, y hacer en todo su voluntad : esto le suplica 
siempre. Y á su parecer está tan determinada á no salir de 
ella , que no la d i r ían cosa, en que pensase servir más al Se­
ñor los confesores, que la t r a tan , que no lo hiciese, n i lo d e ­
jase de poner por obra, con el favor del Señor. Y confiada en 
que su Majestad ayuda á los que se determinan por su se rv i ­
cio y g l o r i a , no se acuerda más de sí y de su provecho, en 
comparación de esto, que si no fuese, en cuanto puede enten­
der de s í , y entienden sus confesores. 

30. Es todo g r a n verdad lo que va en este papel, y se pue­
de probar con e l los, y con todas las personas, que la t ra tan 
de veinte años á esta parte. M u y de ordinario la rnovia su es­
p í r i t u á alabanzas de Dios, y querría que todo el mundo e n ­
tendiese esto, y aunque á el la le costase m u y mucho. De aquí 
le viene el deseo del bien de las a lmas; y de ver cuán basura 
son las cosas de este m u n d o , y cuán preciosas las interioresy 
que no t ienen comparación, ha venido á tener en poco las co ­
sas de é l . 

3 1 . La manera de v i s i ón , que vuesa merced quiere saber, 
es que no ve n inguna cosa, exter ior n i in ter iormente, porque 
no es imag ina r ia , mas sin verse nada entiende como lo que es, 
y hácia dónde se representa, más claramente que si lo viese, 
salvo, que no se le representa cosa par t icu lar ; sino (como si 
una persona pongamos) que sint iese, que está otra persona 
cabe el la , y porque como está oscuras no la ve , mas cierto 
entiende, que está a l l í , sa lvo, que no es esta bastante compa­
rac ión ; porque el que está oscuras, por a lguna v i a , oyendo 
ru ido , ó habiéndola v isto ántes, entiende que está a l l í , ó l a 
conoce de ántes , pero acá no hay nada de eso , sino que sin 
palabra exterior n i inter ior entiende el alma clarí si mámente 
quién es, hácia qué parte está, y á veces lo que quiere s ign i ­
ficar. 

32. Por dónde, ó cómo lo ent iende, ella no lo sabe; mas 
ello pasa así : y lo que dura , no puede ignorar lo. Y cuando se 
qu i ta , aunque más quiera imag inar lo como ántes, no apro­
vecha ; porque se ve que es imaginac ión y no representación: 
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que esto no está en su mano, así son todas las cosas sobrena­
turales. Y de aquí viene no tenerse en nada á quien Dios hace 
estas mercedes, sinó m u y mayor humi ldad que ántes; porque 
ve , que es cosa dada, y que ella a l l í no puede quitar n i p o ­
ner. Y queda más amor y deseo de servir á Señor tan podero­
so, que puede lo que acá no podemos aún entender, así como, 
aunque más letras tengan, hay cosas que no se alcanzan. Sea 
bendito e l que lo d a , amen, para siempre jamás. 

RELACION" V I I I (1) . 

A l mismo padre Rodrig-o Alvarez. 

J E S Ú S . 

1. Son tan dificultosas de decir, y más de manera que se 
puedan entender, estas cosas de el espír i tu inter iores, cuanto 
más brevedad pasan, que si la obediencia no lo hace, será d i ­
cha a t inar , en especial en cosas tan dificultosas. Mas poco va 
en que desatine, pues va á manos, que otros mayores habrá 
entendido de mí . E n todo lo que dijere suplico á vuesa mer ­
ced que ent ienda, que no es m i intento pensar que es acerta­
do , que yo podré no entenderlo: mas lo que puedo cert i f icar 
es, que no diré cosa, que no haya experimentado algunas y 
muchas veces. Si es bien ó m a l , vuesa merced lo verá y me 
avisará de el lo. 

2. Paréceme será dar gusto á vuesa merced comenzar á 
t ratar del pr incipio de cosas sobrenaturales, que en devoción, 
t e rnu ra , lágr imas y meditaciones, que acá podemos adquir i r 
con ayuda de el Señor, entendidas están. 

3. La primera oración, que sent í , á m i parecer sobrena­
tu ra l (que l lamo yo lo que con indus t r ia , n i d i l igenc ia no se 
puede adqu i r i r , aunque mucho se procure, aunque dispo­
nerse para ello s í , y debe de hacer mucho á e l caso) es u n w -

(1) A l parecer es continuación de la anterior, aunque el V. Palafox y 
los Carmelitas opinaban de otro modo. (Véase la nota primera á la 
relación anterior.) 
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cogitniento inter ior , que se siente en el alma , que parece el la 
tiene allá otros sentidos, como acá los exter iores, que ella en 
s i , parece se quiere apartar del bul l ic io de estos exteriores; y 
así a lgunas veces los l leva tras s í , que le da gana de cerrar 
los ojos, y no ver n i oir n i entender, sinó aquello en que el 
alma entonces se ocupa, que es poder tratar con Dios á solas. 

4. Aqu í no se pierde n i n g ú n sentido n i potencia, que todo 
está entero; mas estálo para emplearse en Dios. Y esto á quien 
nuestro Señor lo hubiere dado será fáci l de entender; y á quien 
n ó , á lo menos, será menester muchas palabras y compara­
ciones. 

5. De este recogimiento viene algunas veces una quietud, 
y paz in ter ior m u y regalada que está el a lma que no le parece 
le fal ta nada; que áun el hablar le cansa (digo el rezar y el 
medi tar ) , no querría sinó amar : dura rato y áun ratos. 

6. De esta oración suele proceder un mmo, que l laman de 
las potencias , que n i están absortas, n i tan suspensas, que 
se pueda l lamar arrobamiento, n i es del todo unión. 

7. A l g u n a vez , y áun muchas, entiende el alma que está 
un ida sola la v o l u n t a d , y se entiende m u y c laro, d i^o claro, 
á lo que parece. Está empleada toda en Dios, y ve el alma la 
fal ta de poder estar n i obrar en otra cosa; y las otras dos po­
tencias están libres para negocios y obras del servicio de Dios; 
en fin, andan juntas Marta y María. Yo pregunté al Padre 
Francisco si sería engaño esto? porque me traía abobada; y 
me d i j o , que muchas veces acaecía. 

8. Cuando es mion de todas las potencias, es m u y d i fe­
rente ; porque n inguna cosa pueden obrar, porque el enten­
dimiento está como espantado. La vo luntad ama más que en ­
tiende ; mas n i entiende si ama, n i qué hace, de manera que 
lo pueda decir. La memor ia , á m i parecer, que no hay n i n g u ­
na , n i pensamiento, n i áun por entonces no son los sentidos 
despiertos, sinó como quien los perdió , para más emplear el 
alma en lo que goza, á m i parecer; que por aquel breve rato 
se p ie rden: pasa presto. 

9. E n la riqueza que queda en el alma de humi ldad y otras 
virtudes y deseos, se entiende el g ran bien que le v ino de 
aquella merced; mas , no se puede decir lo que es: porque 
aunque el alma se da á entender, no sabe cómo lo entender n i 

TOMO t. 34 
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decir lo. A m i parecer esta, si es verdadera, es la mayor mer ­
ced de las que nuestro Señor hace en este camino espir i tual-
á lo ménos de las grandes. 

10. Arrobamientos j suspensión, á m i parecer, todo es uno 
sino que yo acostumbro decir suspensión, por no decir a r ro ­
bamiento , que espanta : y verdaderamente también se puede 
l lamar suspensión esta un ión que queda dicha. 

11 . La diferencia que hay de el arrobamiento á e l l a , es 
esta; que dura más , y siéntese más en esto exterior , porque 
se va acortando el hue lgo , de manera que no se puede hablar, 
n i los ojos abr i r ; y aunque esto mismo se hace en la un ión , 
es acá con mayor fuerza, porque e l calor natura l se va no sé 
yo adonde, que cuando es grande el arrobamiento (que en to­
das estas maneras de oración hay más y ménos) cuando es 
grande , como d i go , quedan las manos heladas y algunas v e ­
ces extendidas como unos palos , y a l cuerpo, si le toma en 
pié, asi se queda, ó de rodi l las, y es tanto lo que se emplea en e l 
gozo de lo que el Señor le representa , que parece se le o lv ida 
de animar en el cuerpo y le deja desamparado. Quedan los ner­
vios , si du ra , con sentimiento. 

12. Paréceme que quiere aquí el Señor, que el a lma e n ­
t ienda más de lo que goza, que en la un ión ; y así se le des­
cubren algunas cosas de su Majestad en el rato (1) m u y o r d i ­
nariamente ; y los efectos con que queda el a lma , son g r a n ­
des , y el olvidarse á sí , por querer que sea conocido y alabado 
tan g ran Dios y Señor. 

13. A m i parecer, si es Dios, que, no puede quedar sin u n 
g ran conocimiento de que ella a l l í no pudo nada y de su m i ­
seria é i n g r a t i t u d , de no haber servido á quien de por sola su 
bondad le hace tan grandes mercedes; porque el sent imiento 
y suavidad es tan excesivo de todo lo que acá se puede c o m ­
parar , que si aquella memoria no se le pasase, siempre h a ­
bría asco de los contentos de acá ; y así viene á tener todas 
las cosas del mundo en poco. 

14. La diferencia que hay de arrobamiento y arrebata­
miento es, que el arrodamiento va poco á poco muriéndose á 

(1) En el rapto. (Copia de Toledo.) En los impresos dice: «en aquel 
rato.» Ya se sabe que Santa Teresa escribia rato, y otras veces rabto. 
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estas cosas exteriores, perdiendo los sentidos y viv iendo á 
Dios. E l arrehatamiento viene con sola una not ic ia, que su Ma­
jestad da en lo muy ín t imo del a lma , con una velocidad, que 
le parece que la arrebata á lo superior de e l l a , que á su pare­
cer se le va del cuerpo; y asi es menester ánimo á los pr inc i ­
pios , para entregarse en los brazos de el Señor, que la l leve 
á do quisiere, porque, hasta que su Majestad la pone en paz 
adonde quiere l levar la (digo l levar la que entienda cosas altas) 
cierto es menester á los principios estar b ien determinada á 
mor i r por É l ; porque la pobre alma no sabe qué ha de ser 
aquel lo, digo á los pr incipios. 

15. Quedan las v i r tudes, á m i parecer , de esto más fuer ­
tes ; porque deséase más, y dáse más á entender el poder de 
este g r a n Dios, para temerle y amar le; pues así , s in ser más 
en nuestra mano, arrebata el a lma, bien como señor de el la, 
y queda g ran arrepentimiento de haberle ofendido, y espanto 
de cómo osó ofender á tan g ran Majestad, y grandís ima ánsia 
porque no haya quién le ofenda, sino que todos le alaben. 
Pienso que deben venir de aquí estos deseos grandísimos de 
que se salven las a lmas, y de ser a lguna parte para e l lo , y 
para que este Dios sea alabado, como merece. 

16. E l vuelo de esp i r i t u , es u n no sé cómo le l l a m e , que 
sube de lo más ín t imo del a l m a : sola esta comparación se me 
acuerda, que puse adonde vuesa merced sabe, que están l a r ­
gamente declaradas todas estas maneras de oración y otras, y 
es ta l m i memor ia , que luégo se me olvida. 

17. Paréceme que el a lma y el espír i tu es una cosa; sino 
que como u n fuego , que si es grande y ha estado disponién­
dose para arder; así el a lma de la disposición que t iene con 
Dios, como el fuego, ya que de presto arde, echa una l lama, 
y sube á lo a l to , aunque este fuego es como lo que está en lo 
bajo , y no porque esta l lama suba deja de quedar fuego: así 
acá en el alma parece que produce de sí una cosa tan presto, 
y tan del icada, que sube á la parte superior y va adonde el 
Señor quiere, que no se puede declarar más y parece vuelo, 
que y o no sé otra cosa con qué comparar lo: sé que se entiende 
m u y c la ro , y que no se puede estorbar. 

18. Parece que aquella avecita del espír i tu se escapó de 
esta miseria de la carne, y cárcel de este cuerpo, y desocu-
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pada de él puede más emplearse en lo que le da el Señor. Es 
cosa tan delicada j tan" preciosa, á lo que entiende el a l ­
ma , que no le parece hay en ello i l u s i ó n , n i áun en n i n g u n a 
cosa de estas, cuando pasan. Después eran los temores , por 
ser t an r u i n quien la recibe, que todo le parecía habría razón 
de temer , aunque en lo inter ior del a lma quedaba cer t idum­
bre y seguridad, con que se podia v i v i r ; mas no para dejar de 
poner di l igencias para no ser engañada. 

19. Impetus l lamo yo u n deseo, que da á el a lma algunas 
veces, sin haber precedido antes oración, y áun lo más cont i ­
nuo , una memoria que viene de presto, de que está ausente 
de D ios , ó de a lguna palabra que oye, que vaya, á esto. Es 
tan poderosa esta memoria , y de tanta fuerza algunas veces, 
que en un instante parece que desatina : como cuando se da 
una nueva de presto m u y penosa, que no se sabía, ó u n g ran 
sobresalto, que parece que qui ta el discurso á el pensamiento 
para consolarle, sino que se queda como absorta. Así es acá, 
salvo que l a pena es por t a l causa, que queda al alma u n co­
nocer , que es bien empleado u n mor i r por el la. 

20. E l lo es que parece que todo lo que el a lma entiende en­
tonces, es para más pena, y que no quiere el Señor, que todo 
su ser le aproveche de otra cosa, n i acordarse es su vo lun tad 
que v i v a , sino parécele, que está en una tan g ran soledad y 
desamparo de todo, que no se puede escr ib ir ; porque todo el 
mundo , y sus cosas le dan pena, y n inguna cosa criada le 
hace compañía , n i quiere el a lma sino al Cr iador, y esto velo 
imposib le, si no muere, y como ella no se ha de matar, muere 
por m o r i r , de tal manera, que verdaderamente es pel igro de 
muerte , y vé se como colgada entre cielo y t i e r ra , que no sa­
be qué se hacer de sí. 

2 1 . Y de poco en poco dále Dios una not ic ia de s í , para 
que vea lo que pierde de una manera tan ex t raña, que no se 
puede decir : porque n inguna hay en la t ie r ra , á lo ménos 
de cuantas yo he pasado, que le i gua le , y baste, que de m e ­
dia hora que dura deja tan descoyuntado el cuerpo y t an abier­
tas las can i l las , que aun no quedan las manos para poder es­
cr ib i r , y con grandísimos dolores. 

22. De esto n inguna cosa siente, hasta que se pasa aquel 
ímpetu . Harto tiene que hacer en sentir lo inter ior n i creo sen-
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t i r ia graves tormentos; y está con todos sus sentidos, y pue­
de hablar y aun m i ra r : andar no, que la derroca el g ran golpe 
de el amor. 

23. Esto aunque se muera por tener lo , si no es cuando lo 
da Dios, no aprovecha. Deja grandísimos efectos y ganancia 
en el alma. 

24. Unos letrados dicen que es u n o , otros que o t ro : nádie 
lo condena. E l padre maestro de Av i la me escribió, era bue ­
no ; y asi lo dicen todos: el a lma bien entiende es g ran mer ­
ced de el Señor: á ser m u y á menudo, poco durar la la v ida. 

25. E l ordinario ímpetu es, que viene este deseo de servir 
á Dios con una gran te rnu ra , y lágr imas por salir de este des­
t ierro ; mas como hay l iber tad para considerar el a lma , que es 
la vo lun tad del Señor que v i v a , con eso se consuela; y le ofre­
ce el v i v i r , suplicándole que no sea sinó para su g l o r i a : con 
esto pasa. 

26. Otra manera harto ordinaria de oración es una mane­
ra de herida, que parece á el alma verdaderamente, como si 
una saeta le metiesen por el corazón, ó por el la misma. A s i 
causa un dolor grande, que hace quejar, y tan sabroso, que 
nunca querría le faltase. Este dolor no es en el sent ido, n i 
tampoco es l laga ma te r ia l , sinó en lo inter ior de el a lma, s in 
que parezca dolor corpora l ; sinó que como no se puede dar á 
entender sinó por comparaciones, pónense estas groserías, que 
para lo que ello es son; mas no sé yo decirlo de otra suerte. 

27. Por eso no son estas cosas para escribir n i decir; po r ­
que es imposible entenderlo, sinó quien lo ha experimentado, 
digo adonde l lega esta pena; porque las penas del espír i tu son 
diferentísimas de las de acá. Por aquí saco yo cómo padecen 
más las almas en el inf ierno y purga to r io , que acá se puede 
entender por estas penas corporales. 

28. Otras veces parece que esta herida del amor sale de lo 
i n t imo de el a lma : los efectos grandes; y cuando el Señor no 
lo d a , no hay remedio, aunque más se procure, n i tampoco 
dejarlo de tener cuando É l es servido de darlo. Son como unos 
deseos de Dios tan v ivos y tan delgados, que no se pueden 
decir ; y como el a lma se ve atada para no gozar, como quer­
r ía , de D ios , dale u n aborrecimiento grande con el cuerpo, y 
parécele como una g ran pared, que le estorba para que no go-
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ce su alma de lo que entiende entonces á su parecer, que goza 
en s í , sin embarazo del cuerpo. Entonces ve el g ran mal que 
nos v ino por el pecado de A d á n , en qui tar esta l ibertad. 

29. Esta oración ántes de los arrobamientos j los ímpetus 
grandes, que he dicho, se tuvo . Olvidóme de decir que cási 
siempre no se qu i tan aquéllos ímpetus grandes, si no es con 
u n arrobamiento y regalo grande de el Señor, adonde consue­
la el alma y l a anima para v i v i r por É l . 

30. Todo esto que está d icho, no puede ser antojo, por a l ­
gunas causas, que sería largo de decir : si es bueno ó nó el 
Señor lo sabe. Los efectos, y cómo deja á el alma aprovecha­
da , no se puede dejar de entender, á todo m i parecer. 

3 1 . Las personas veo claro ser dist intas, como lo veia ayer 
cuando hablaba vuesa merced con el padre prov inc ia l ; salvo 
que n i veo nada, n i o igo , como y a á vuesa merced he dicho; 
mas es con una cert idumbre ex t raña, aunque no vean los ojos 
de el a l m a , y en faltando aquella presencia, se ve que fa l ta: 
el cómo, yo no lo sé , mas m u y bien sé, que no es imag ina ­
ción ; porque aunque después me deshaga para tornar lo á r e ­
presentar, no puedo; aunque lo he probado; y así es todo lo 
que aquí va , á lo que yo puedo entender, que como há tantos 
años, háse podido ver, para decirlo con esta determinación. 

32. Verdades ( y advierta vuesa merced en esto) que la 
persona que habla siempre, bien puedo af irmar lo que me pa­
rece que es: las demás no podría así af i rmar lo. La una bien sé 
que nunca ha s ido: la causa jamás lo he entendido, n i yo me 
ocupo jamás en pedir más de lo que Dios quiere; porque l u é -
go me parece me habia de engañar el demonio, y tampoco lo 
pediré ahora, que habría temor de el lo. 

33. La pr inc ipa l paréceme que a lguna vez; mas como aho­
ra no me acuerdo b ien , n i lo que era , no lo osaré af i rmar. To­
do está escrito adonde vuesa merced sabe, y esto m u y l a r g a ­
mente que aquí v a , no sé si por estas palabras. Aunque se 
dan á entender estas personas dist intas por una manera ex ­
t raña , entiende el alma ser u n solo Dios. No me acuerdo h a ­
berme parecido que habla nuestro Señor, sino es la Humani ­
dad , y y a d igo , esto puedo afirmar que no es antojo. 

34. Lo que dice vuesa merced del agua, yo no lo sé, n i 
tampoco he entendido adónde está el Paraíso terrenal . Ya he 
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d icho , que lo que el Señor me da á entender, que yo no puedo 
excusar, entiéndoio porque no puedo más ; mas pedir yo á su 
Majestad que me dé á entender a lguna cosa, jamás lo he h e ­
cho : luégo me parecería que lo imag inaba , y que me habia 
de engañar el demonio y j a m á s , g lor ia á D ios , f u i curiosa en 
desear saber cosas, n i se me da nada de saber más: harto t ra ­
bajo me ha costado esto, que sin querer, como d igo, fie enten­
dido , aunque pienso ha sido medio, que tomó el Señor para 
m i sa lvación, como me v io tan r u i n , que los buenos no han 
menester tanto para servir á su Majestad. 

85. Otra, oración me acuerdo, que es primero que la p r i ­
mera que d i je , que es una presencia de Dios, que no es v is ión 
de n i nguna manera , sino que parece que cada y cuando ( a l 
ménos cuando no hay sequedades, que una persona se quiere 
encomendar á su Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le 
ha l la . Plegué á É l que no pierda yo tantas mercedes por m i 
c u l p a , y que haya misericordia de m í . 

EELACION IX. 

De algunos favores espirituales que recibió en Toledo y Avi la durante los años 
1576 y 1577. 

1. Habiendo comenzado á confesarme con una persona en 
una c iudad, que al presente estoy y el la con haberme tenido 
mucha vo lun tad , y tenerla después que admit ió el gobierno 
de m i a l m a , se apartaba de veni r acá (1). Estando yo en ora ­
c ión una noche, pensando en l a fal ta que me hacía , entendí 
que le tenía Dios para que no viniera porque me convenía t ra­
tar m i alma con una persona del mismo lugar (2). A m í me 
pesó por haber de conocer condición nueva , que podía ser no 
me entendiese é inquietare y por tener amor á quien me h a ­
cía esta car idad; aunque siempre que veía ú oía predicar á es-

(1) El P. Yepes, su confesor y después biógrafo. 
(2) Venerable Sr. Velazquez, de quien hizo tan gran elogio en el ca­

pítulo 30 de las Fundaciones. 
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ta persona me hacia contento espi r i tua l , y por tener muchas 
ocupaciones también me parecia inconveniente. Díjome el Se­
ñor—«Yo haré que te oiga y te entienda. Declárate con é l que 
a lgún remedio te será de tus trabajos.» 

2. Esto postrero fué según pienso, porque estaba yo e n ­
tonces fat igada de estar ausente de Dios. También me dijo en­
tonces su Majestad, «que bien veia el trabajo que tenía; mas 
que no podía ser ménos miéntras viviese en este destierro, que 
todo era para más bien m í o , » y me consoló mucho. Así me ha 
acaecido, y huelga y busca t iempo y me ha entendido y dado 
gran al iv io. Es m u y letrado y santo. 

3. Estando un dia de la Presentación encomendando m u ­
cho á Dios á una persona, y pareciéndome que todavía era i n ­
conveniente el tener renta y l iber tad , para la g ran santidad 
que yo le deseaba, púsoseme delante su poca salud y la m u ­
cha salud que daba á las almas. Entendí—« Mucho me sirve, 
mas g ran cosa es seguirme desnudo de todo como yo me puse 
en la Cruz. Di le que se fíe de Mí.» Esto postrero fué porque 
me acordé yo que no podría con su poca salud l levar tanta per­
fección. 

4. Estando una vez pensando en la pena que me daba el 
comer carne y no hacer peni tencia, entendí—«Que algunas 
veces era más amor propio que deseo de ella.» 

5. Estando una vez con mucha pena de haber ofendido á 
D ios , me d i jo :—«Todos tus pecados son delante de M í , como 
si no fueran: en lo porvenir te esfuerza, que no son acabados 
tus trabajos.» 

6. Estando un dia en oración , sentí estar el a lma tan den­
tro de Dios, que no parecía había mundo , sino embebida en 
é l . Dióseme á entender aqu í , aquel verso de la Magníf icat, et 
extiUavit spir i tus de manera que no se me puede olvidar. 

7. Estaba una vez pensando sobre el querer deshacer este 
monasterio de Descalzas, y si era el intento poco á poco i r las 
acabando todas. Entendí—«Eso pretenden, mas no lo verán, 
sino m u y al contrario.» 

8. Estaba una vez m u y recogida encomendando á Dios á 
Elíseo (1), entendí—«Es m i verdadero h i j o , no le dejaré de 

1) El P. Gracian. 
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ayudar,» ó una palabra de esta suerte que no me acuerdo bien 
esto postrero. 

9. Habiendo un día hablado á una persona que habia m u ­
cho dejado por Dios y acordándome como nunca yo dejé nada 
por É l , n i en cosa le he servido como estoy obl igada, y m i ­
rando las muchas mercedes que ha hecho á m i a lma, comen-
céme á fat igar mucho, y díjome el Señor—«Ya sabes el despo­
sorio que hay entre t í y M í , y habiendo esto, lo que yo tengo 
es t u y o , y así te doy todos los trabajos y dolores que pasé; y 
con esto puedes pedir á m i Padre como cosa propia.» 

10. Aunque yo he oído decir que somos part ic ipantes de 
esto, ahora fué tan de otra manera, que pareció que habia que­
dado en g ran señorío, porque la amistad con que se me hizo 
esta merced, no se puede decir aquí. Parecióme lo admitía 
el Padre, y desde entóneos miro m u y de otra suerte l o . que 
padeció el Señor, como cosa prop ia , y dáme gran al iv io. 

11 . Estando el día de la Magdalena considerando la amis ­
tad , que estoy obl igada á tener á nuestro Señor conforme á 
las palabras que me ha dicho sobre esta santa, y teniendo 
grandes deseos de i m i t a r l a , me hizo el Señor una g ran m e r ­
ced y me di jo—« Que de aquí adelante me esforzase, que le ha­
bia de servir más que hasta de aquí.» Dióme deseo de no me 
mori r tan presto, porque hubiese tiempo para emplearme en 
esto, y quedé con grande determinación de padecer. 

12. Una vez entendí cómo estaba el Señor en todas las co­
sas y cómo en el a lma , y púsoseme una comparación de una 
esponja que embebe el agua en sí. 

13. Como v in ie ron mis hermanos (1), y yo debo al uno tan ­
to , no dejo de estar con él y t ratar lo que conviene á su alma 
y as iento, y todo me daba cansancio y pena, y estándolo of re­
ciendo al Señor y pareciéndome que lo hacía por estar ob l iga­
da , acordóseme que está en las Constituciones nuestras que 

(1) Esta venida fué por Agosto 1575. Véase la carta 42 del tomo vi 
(cuarto del Epistolario). 

En varias de las c artas, después de aquella época, se ve que en efec­
to Santa Teresa se había encargado de la dirección espiritual de su her­
mano D. Lorenzo, que le obedecía puntualmente en lo relativo á las 
cosas de su alma. 

Alude también á esto el padre Ribera, en el capítulo 10 del libro 4.° 
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nos d icen, que nos desviemos de deudos, y estando pensan­
do si estaba obl igada, me dijo el Señor—«No, h i ja , que vues­
tros Inst i tu tos no son de i r sino conforme á m i ley.» Verdad es 
que el intento de las Constituciones son porque no se as­
gan (1) á ellos y esto, á m i parecer, ántes me cansa, y des­
hace más tratar los. 

14. Habiendo acabado de comulgar dia de San Agus t ín , yo 
no sabré decir cómo se me dió á entender, y casi á v e r , sinó 
que fué cosa intelectual y que pasó presto, cómo las Tres Per­
sonas de la Santísima T r i n idad , que yo t ra igo en m i alma es­
culpidas , son una misma cosa. Por una p in tura tan extraña 
se me dió á entender y por una luz tan c lara, que ha hecho 
bien diferente operación que tenerlo por fe. He quedado de 
aquí á no poder pensar n inguna de las Tres Personas Div inas, 
sin entender que son todas t res , de manera que estaba yo hoy 
considerando, cómo siendo tan una habia tomado carne e l H i ­
j o , solo, y dióme el Señor á entender, « cómo con ser una cosa 
eran tan dist intas.» Son unas grandezas que de nuevo desea el 
a lma salir de este embarazo que hace el cuerpo para no gozar de 
ellas. Queda una ganancia en el a lma con pasar en un punto , 
s in comparación mayor, que con muchos años de meditación, 
y s in saber entender cómo. 

15. E l dia de nuestra Señora de la Nat iv idad tengo par ­
t i cu lar alegría. Cuando este dia viene parecióme sería bien 
renovar los votos, y queriéndolo hacer se me representó la V i r ­
gen Señora nuestra por v is ión i l u m i n a t i v a , y parecióme los 
hacía en sus manos, y que le eran agradables. Quedóme esta 
v is ión por algunos d ias, como estaba j u n t a conmigo hácia el 
lado izquierdo. U n dia acabando de comulgar me pareció ver­
daderamente que m i alma se hacía una cosa con aquel cuerpo 
Sacratísimo del Señor, cuya presencia se me representó, y h í -
zome g r a n operación y aprovechamiento. 

16. Estando una vez pensando si me habían de mandar 
reformar cierto monasterio (2) y dábame pena, entendí—«¿De 

(1) La palabra asgan la escribe el manuscrito con h (hasgan), pero es 
error manifiesto, pues se deriva del verbo asir, que no la tiene. 

(2) Quizá fuera la reforma del monasterio de Paterna, de Carmelitas 
calzadas, adonde fueron con aquel objeto varias carmelitas descalzas» 
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qué teméis? ¿Qué podéis perder sino las vidas que tantas v e ­
ces me las habéis ofrecido? Yo os ayudaré. Fué en una oración 
de suerte que me satisfizo el alma mucho. 

17. Estando yo una vez deseando de hacer a l g ú n servicio 
á nuestro Señor, pensé qué apocadamente podia yo servir le y 
dije entre m i : ¿Para qué , Señor, queréis Vos mis obras? Y d i ­
jome—«Para ver t u v o l u n t a d , h i ja.» 

18. Dióme una vez el Señor una luz en una cosa que yo 
gusté de entenderla, y olvidóseme luégo desde á poco, que 
no he podido más tornar á caer en lo que e ra , y estando yo 
procurando se me acordase, entendí esto—«Ya sabes que te 
hablo algunas veces: no dejes de escr ib i r lo , porque, aunque 
á t i no aproveche, podrá aprovechar á otros.» Yo estaba p e n ­
sando si por mis pecados habia de aprovechar á otros y pe r ­
derme yo, y dí jome—«No hayas miedo.» 

19. Estaba una vez recogida con esta compañía que t ra igo 
siempre en el a lma, y parecíame estar Dios de manera en el la, 
que me acordé de cuando San Pedro di jo: « T ú eres Cristo, H i ­
j o de Dios v i v o , » porque así estaba Dios v i vo en m i a lma. Es­
to no es como otras vis iones, porque l leva fuerza con la fe, de 
manera que no se puede dudar, que está la Tr in idad por p r e ­
sencia y por potencia y esencia en nuestras almas. Es cosa de 
grandís imo provecho entender esta verdad, y como estaba es­
pantada de ver tanta Majestad en cosa tan baja como m i a lma, 
entendí—«No es baja, h i j a , pues está hecha á m i imág-en.» 
También entendí algunas cosas de l a causa porque Dios se de ­
le i ta con las almas, más que con otras cr ia turas, tan de l ica­
das, que, aunque el entendimiento las entendió de presto, no 
las sabré decir. 

20. Habiendo estado con tanta pena del ma l de nuestro 
padre, que no sosegaba, y suplicando al Señor u n día aca­
bando de comulgar m u y encarecidamente esta pet ic ión, que 
pues É l me lo habia dado no me viese yo sin é l , me di jo—«No 
hayas miedo.» 

desde Sevilla, donde estaba santa Teresa por entonces: fué esto en Oc­
tubre de 1576. Ya queda dicho que cási todos los sucesos, que refiere 
santa Teresa en esta Relación, sou de hácia aquel tiempo. 

Este pasaje es inédito. 
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2 1 . Estando una vez con esta presencia de las tres Perso­
nas, que t ra igo en m i a lma, era con tanta luz , que no se pue­
de dudar e l estar a l l i Dios v ivo y verdadero, y a l l í se me d a ­
ban á entender cosas que yo no las sabré decir después. E n ­
tre ellas era cómo habia la persona de el H i jo tomado carne 
humana y no las demás. No sabré, como digo, decir cosa de 
esto, que pasan algunos tan en secreto del a lma , que parece 
el entendimiento entiende como una persona, que durmiendo, 
ó medio dormida le parece entiende lo que se habla. Yo esta­
ba pensando cuan récio era el v i v i r , que nos pr ivaba de no es­
tar siempre en aquella admirable compañía, y di je entre m i : — 
«Señor, dadme a lgún medio pára que yo l leve esta vida.» D í -
jome—«Piensa, h i j a , cómo después de acabada no me puedes 
servir en lo que ahora, y come por M i , y todo lo que hicieres 
sea por M í , como si no lo vivieses t ú ya , sinó Yo, que esto es 
lo que decía San Pablo.» 

22. Una vez, acabando de comulgar , se me dió á entender 
cómo este Sacratísimo Cuerpo de Cristo le recibe su Padre den­
t ro de nuestra alma. Como yo entiendo y he visto están estas 
Divinas Personas, y cuán agradable es esta ofrenda de su Hi jo , 
porque se delei ta y goza con É l , digamos, acá en la t ier ra, 
porque su Humanidad no está con nosotros en el alma, sinó la 
D iv in idad, y así le es tan acepto y agradable y nos hace tan 
grandes mercedes. 

23. Entendí que también recibe este sacrif icio, aunque es­
té en pecado el sacerdote, salvo que no se comunican las mer ­
cedes á su a lma, como á los que están en gracia, y no porque 
dejen de estar estas influencias en su fuerza, que proceden de 
esta comunicación con que el Padre recibe este sacrif icio, sinó 
por fa l ta de quien le ha de recibir ; como no es fa l ta del sol no 
resplandecer cuando da en un pedazo de pez, como en uno de 
cr is ta l . Si yo ahora lo di jera me diera mejor á entender: i m ­
porta saber cómo es esto, porque hay grandes secretos en lo 
inter ior, cuando se comulga. Es lást ima que estos cuerpos no 
nos lo dejen gozar. 

24. Octava de Todos Santos tuve dos ó tres días m u y t r a ­
bajosos de la memoria de mis grandes pecados, y unos temo­
res grandes de persecuciones, que no se fundaban sinó en que 
me habian de levantar grandes testimonios, y todo el ánimo 
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que suelo tener á padecer por Dios me fa l taba: aunque yo me 
quería animar y hacia actos, y veia que sería gozar g ran ga­
nancia, aprovechaba poco, que no se me quitaba el temor. Era 
una guerra desabrida. Topé con una letra donde dice m i buen 
Padre, que dice San Pablo, que no permite Dios que seamos 
tentados más de lo que podemos sufr ir . Aquel lo me al iv ió har­
to , mas no bastaba, ántes otro dia me dio una afl icción g r a n ­
de de verme sin é l , como no tenía á quien acudir con esta t r i ­
bu lac ión, que me parecía v i v i r en una gran soledad. Y a y u ­
daba el ver que no hal lo ya quien me dé al iv io sino é l , que 
lo más habia de estar ausente, que me es harto g ran to r ­
mento. 

25. Otra noche después, estando leyendo en un l i b r o , h a ­
l l é otro dicho de San Pablo, que me comenzó á consolar, y 
recogida u n poco, estaba pensando cuán presente habia t r a í ­
do de ántes á nuestro Señor, que tan verdaderamente me pa ­
recía ser Dios v ivo . E n esto pensando me dijo y parecióme 
m u y dentro de m í , como a l lado del corazón, por v is ión i n t e ­
lectual—«Aquí estoy, sinó que quiero que veas lo poco que 
puedes sin Mí.» Luégo me aseguré y se qui taron todos los 
miedos, y estando la misma noche en Mait ines el mismo Se­
ñor, por v is ión in te lec tua l , tan grande que cási parecía i m a ­
g inar ia , se me puso en los brazos á manera de como se p in ta 
en la qu inta angustia. Hízome temor harto esta v is ión, porque 
era m u y patente y tan j un ta á m í , que me hizo pensar si era 
i l us ión . D í j o rne—«Note espantes de esto, que con mayor 
unión sin comparación está m i Padre con t u ánima.» Háseme 
así quedado esta v is ión hasta ahora representada. Lo que dije 
de nuestro Señor, me duró más de u n mes : y a se me ha q u i ­
tado. 

26. Estando una noche con harta pena porque habia mucho 
que no sabia de m i padre, y aún no estaba bueno cuando me 
escribió la postrera vez, aunque no era como la pr imera pena 
de su m a l , que era confiada y de aquella manera nunca la t u ­
ve después, mas el cuidado impedía la oración; parecióme de 
presto ( y fué así que no pudo ser imag inac ión) , que én lo in ­
ter ior se me representó una l u z , y v i que venía por e l c a m i ­
no alegre, y rostro blanco (aunque dé la luz que v i debió h a ­
cer blanco el rostro, que así me parece lo están todos en el 



542 LIBRO DE LAS RELACIONES. 

cielo; y he pensado si de el resplandor y luz que sale de nues­
tro Señor les hace estar "blancos). Entendí esto—«Di le, que 
sin temor comience luégo, que suya es la victoria.» 

27. U n dia después que v ino , estando yo á la noche a l a ­
bando á nuestro Señor por tantas mercedes como me habia he­
cho, me di jo—« ¿Qué me pides t ú , qué no haya yo hecho, h i ­
j a mia? 

28. E l dia que se presentó e l Breve como yo estuviese con 
grandís ima atención que me tenía toda turbada, que aún 
rezar no podía, porque me hablan venido á decir que n u e s ­
t ro Padre estaba en g ran aprieto, porque no lo dejaban salir, 
y habia g ran ru ido, entendí estas palabras—«¡Oh mujer de 
poca f é , sosiégate, que m u y bien se va haciendo! » Era dia de 
l a Presentación de Nuestra Señora, año de 1575. Propuse en 
m i si esta V i rgen acababa con su Hi jo que viésemos á nuestro 
padre l ibre de estos frailes y á nosotros de pedirle ordenase 
que en cada cabo celebrasen con solemnidad esta fiesta en 
nuestros monasterios de Descalzas. Cuando esto propuse n i se 
me acordaba, de lo que entendí que habia de establecer fiesta, 
en la visión que v i . Ahora tornando á leer este cuadernil lo he 
pensado si ha de ser ésta la fiesta. 

EELACION X ( 1 ) . 

Sotire la revelación que tuvo en Avi la el año 1519, y avisos acerca del g-oMerno de la 
Orden. 

1. Estando en San Josef de Av i l a , víspera de Pascua de e l 
Espí r i tu Santo, en la ermita de Nazareth , considerando en 
una grandísima merced, que nuestro Señor me habia hecho, en 
ta l día como éste, veinte años habia, poco más ó ménos, me 
comenzó un ímpetu y hervor grande de espír i tu, que me hizo 
suspender. En este g ran recogimiento entendí de nuestro Se-

(1) El original de esta Relación se halla intercalado en el de las Fun­
daciones, que se conserva en el Escorial. Como allí desdice no se colocó, 
se pone aquí donde corresponde. Véase á la pág. 424 de este tomo la 
nota al final del cap. 27 de las Fundaciones. 
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ñor lo que ahora d i ré : Que dijese á estos padres Descalzos de 
su parte, que procurasen guardar cuatro cosas, j que m i é n -
tras las guardasen, siempre i r ía en más crecimiento esta re l i ­
g ión , y cuando en ellas faltasen, entendiesen que iban menos­
cabando de su pr incip io. La pr imera, que las cabezas estuvie­
sen conformes. La segunda, que aunque tuviesen muchas ca­
sas, en cada una hubiese pocos frailes. La tercera, que t r a t a ­
sen poco con seglares, y esto para bien de sus almas. La cuar­
ta , que enseñasen más con obras que con palabras. Esto fué 
año de 1579 (1). Y porque es g ran verdad lo firmé de m i nom­
bre.—Teresa de Jesús. 

(1) En el original, y lo mismo en el de Alcalá se pone en números ro­
manos MDLXXIX. 
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