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t é r ra . Or, tale e tanta appar Maestá quegli che mirasi 
dispiegare forza cosí trapotente, che si agghiaccia di spa-
vento, rizzansi i capelli in capo, e si riman compreso da 
timore altissimo d' offendere un Dio cosi grande. Se non 
che un tal timore va tostó unito ad amor ardentissimo 
che di nuovo si prova per Colui che vediam portare 
amore si grande a pútrido vermicciuolo , da non voler 
puré trarre a se l'anima, ma si ancora questesso misero 
corpo, v i l fango e di tante brutture insozzato. 

A l t ro efíetto del rapimento é un si straordinario e 
maraviglioso distacco, che io a niun patto non valgo a 
descriverlo. Questo ne posso dir solamente che differisce 
da ogni altro, e supera a gran lunga quello che prodotto 
sia da grazie operanti solo sull'anima. I n tal ultimo caso, 
per quanto possa esser perfetto , non é che di mente e 
d i cuore: dove, nel ratto, sombra voler Iddio che i l corpo 
stesso distacchisi effettualmente. Div.enta cosi 1' anima piü 
che mai straniera alie cose tutte della té r ra , e i l carcere 
della mortal vita le si fa sempre piü tormentoso. 

Cagiona poi, in terzo luogo, una pena ineffabilmente 
squisita, la quale non é in poter nostro né di destare 
l i é , destata che siasi, di dissipare. Troppo bramerei di 
poter adombrare in qualche modo questa gran pena, ma 
ne dispero: mi ci proveró a ogni modo, se mai mi r i u -
scisse di dirne qualcosa. Ben debbo innanzi far avver-
tire che in tale stato d' indicibil martoro trovomi pre­
sentemente e da poco , e che pero é esso posteriore a 
quante visioni e rivelazioni debbo esporre, e a quel tempo 
in cui fedele io alV orazione venivo da Nostro Signore 
ncolmata di favori e delizie si grandi. É ben vero che 
a quando a quando degna compartirmene pur tuttavia; 
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ma, per lo piü e quasi del continuo, provo io codesta 
pena di cui sto per parlare. La quale, quando é piü i n ­
tensa, e quando menor voglio parlar ora della maggiore 
sua intensitá. » 

Per tormentosi ch' esser potessero g l ' impeti che mi 
venivano, allorché piacque a Dio graziarmi de' rapimenti 
che na r re ró piü innanzi , i l patimento che mi davano, 
nulla non ha che fare, a giudizio mió, con quello onde 
ora trat to; e credo non esagerar molto affermando, tanta 
correré differenza tra 1' uno e 1' a l t r o , quanto tra cosa 
materiale assai ed altra assai spirituale. E di vero, se 
l'anima soffre nel ra t to , soffre in compagnia del corpo, 
i l quale , condividendone 11 patimento , i l rattempra; e, 
d'altro lato, é essa ben lontana dal trovarsi in quell 'e-
stremo d' abbandono, a cui la riduce la pena che dico: 
né per fatto nostro od industria, come giá feci notare, 
si puó questa da noi conseguiré ; ma molte Yolte, tutto 
a un tratto, sentesi l'anima destar in se, non saprei co­
me, accesissimo desiderio di Dio, e, per effetto di tal im­
mensa brama che tut ta la invade, eccola in un a t t i -
mo . entrare in tale un trasporto di dolore, che s ' innal-
za al disopra di se stessa e di tutto i l creato; e la pone 
Iddio i n si profondo deserto, lontana da ogni mondana 
cosa, che non potrebbe, per affaticarsi che facesse, trovar 
sulla t é r r a una creatura che facessele compagnia; del 
rimanente, ove i l potesse p u r é , non lo vorrebbe, solo 
anclando a moriré in ta l solitudine. Che se a l t r i le parli, 
o voglia essa farsi tut ta la forza possibile per parlare, 
tut to torna inutile, perché i l suo spirito, per molto che 
s'adoperi, uscir un puó da quell'immenso e sconsolato 
deserto. E tut toché paiami dover allora Iddio star Ion-
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tanissimo dalFanima, le discopre a.volte in si straordi-
nario modo le sue grandezze, che trascende ogni umano 
imaginare. E pero mancano i termini per significarlo, e 
uopo é, a lume mió, averne tolto esperienza, per poterlo 
concepire e credere. La qual si alta comunicazione non 
é ordinata giá a consolar F anima, si a farle sentir v i ­
vamente quanto abbia ragione d' affliggersi di star Ion-
tana da quel bene sovrano che contiene in sé t u t t i i be-
ni . Per effetto d'una ta l vista, l'anima si senté accre-
scere a dismisura e la sete di Dio e la pena di quella so-
litudine. E trovas! in preda a si squisito e penetrante 
mar toro , vedesi esiliata in si arma e desolata landa, 
che tut to a l l ' uopo suo puó andar dicendo con Davide: 
« Vigilavi,etfactus sum sicut passer solitarius in tecto 1». 
Do ve va i l real Profeta, quando cosi cantó, í rovars i per 
sorte in questa medesima solitudine interiore, con que-
sto pero che a si gran santo doveva farla sentiré Iddio 
troppo piü vivamente. E di tal guisa mi si rappresenta 
in ta i momenti al pensiero questo versetto, che mi par 
di sentirne e provarne in me 11 doloroso affanno; e m i 
da consolazione i l vedere come altre anime, e massima-
mente poi cosi e l éva t e , abbiano sperimentato com' io i l 
martirio di solitudine si desolante. Nel quale stato, sembra 
T anima non piü essere in se ma, come augello sull'alto 
d' un tetto abitar solitaria la parte piü elevata di se stessa, 
da tale altezza dominando le creature tutte quante; anzi 
mi sembra che al disopra ancora della piü elevata sua 
parte faccia essa la sua dimora. 

1 Passai senza sonno le notti, e fui simile all ' uccello, che solo si sta 

sopra i tetti. Ps . C I , 8, secondo la traduzione di Mons. Marlini . 

Opere di S. Teresa - Vol. I. 19 
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Alt re volte mi pare andar l'anima, a mo' di necessi-
tosissima poverella, dicendo ed interrogando se stessa: 
« Dove sta i l tuo Dio? 1 ». E qui faro notare come non 
ben sapessi prima qual si fosse i l senso di codesti ver-
se t t i ; e, dopo averne ricevuta 1' intelligenza in ta l i co-
municazioni, grande provavo poi consolazione in vedere 
come Nostro Signore, senza verana mia fatica, suggeriti 
me l i avesse alia memoria. 

M i ricordavo, altre volte, quello che diceva san Paolo 
di star « crocifisso al mondo 2 ». Non diró io giá che 
tale stato sia i l m i ó : troppo, certo, m'avveggo d'esserne 
lontana : ma dico che si passa allora nell ' anima alcun-
ché somigliante. Non le viene consolazione né dal cielo 
che ancor non abita , né dalla t é r r a su cui piü non si 
trova, e da cui non vuole riceverne: é veramente come 
crocifissa t ra i l cielo e la t é r ra , in preda al dolore, senza 
ricever sollievo né da una parte né dall 'altra. Dalla parte 
del cielo le viene, é vero, queU'ammirabil conoscenza di 
Dio, della quale parlai, e che avanza di gran lunga ogni 
nostro desiderio; se non che una tal vista di Dio au­
menta i l suo tormento invece di scemarlo, infiammando 
ancor maggiormente la sua brama di possederlo. E tale 
é a volte F intensi tá della pena, da far perderé i l sen-
timento, sebben per ver i tá poco dura quest' ultimo effetto. 
Sembrano tal i distrette le supremo ansie di morte, salvo 
che v' ha i n ta l agonía un cosi gran contento^ che non 
so a che assomigliarlo. É ineífabile martirio di spasimi 
tut t ' insieme e delizie. Mercecché, tanto é da lungi che 

1 Ubi est Deus t u u s ? Ps. X L I , A. 

2 Per quem mihi mundus crucifixus est, et ego mundo, Gat. Y í , 
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1'anima diasi a ricercar qualche alleviamento in qu.anto 
la t é r r a le porgeva giá di gradevole, che non ne puó 
pur soffrire la vista, e i l r ibutta lungi da se con sovrano 
fastidio. Ben sa altro non volere che i l suo Dio, ma non 
ama cosa particolare di l u i , se non che lo vuole tut to 
insieme, e non sa ció che vuole. Dico che non sa, per­
ché 1' imaginativa non le rappresenta cosa veruna, e , 
d'altra parte, 11 piü del tempo che essa passa cosi, le 
sue potenze, a creder mió, rimangonsi inoperose. Le so-
spende qui la pena, non al tr imenti che nell'unione e nel 
ratto i l godimento. 

O Gesü! chi potrebbe di queste cose adombrar fedel 
imagine? Ne avrei, Padre mió, gran desiderio, non fos-
s'altro che per saper da voi che siasi questo stato in cui 
si sta ora piü di continuo 1' anima mia. Le piü volte, suol 
esser nel tempo in cui vedesi libera da occupazioni, che 
vien essa cosi presa da questi ardenti ansie di morte, e 
teme, quando senté che cominciano a comprenderla, perché 
sa non ne dover moriré . Ma, entrata che é poi nel dolce 
mar t i r io , vorrebbe passarvi tutto i l tempo che le resta 
da vivero, ancorché sia esso d' un si eccessivo rigore che a 
mala pena regger lo puó la natura. A talché, alcuna volta 
perdo quasi interamente i pols i , secondo che mi dicono 
quelle delle mié sorelle che mi si fanno allora dappresso 
e che ora han maggior conoscenza dello stato mió. Inoltre, 
le ossa mi si sconficcano e rimangono slogate, e le mani 
mi res taño si interite che quasi non le posso giungere. 
Me ne riman poi in fino al giorno seguente nelle arte-
rie e in tutte le membra uno spasimo cosi straziante, 
come se tut to fossemi stato scommesso i l corpo. E m i 
vien qualche volta in pensiero , che, se la cosa va i n -
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nanzi com' ora , Dio mi fará la grazia di trovare in ta l 
tormento la fine della mía v i t a , poiché, a mió credere, 
é bastante si gran pena per dar la morte ; ma ohimé ! 
che nol mér i to ! Tut ta la mia brama in que" momenti é 
di mor i rmi allora allora. Né piü di purgatorio mi ricor-
do, né de' miei gran peccati, pe' quali meritai 1' inferno: 
tu t to dimentico, invasa che sonó da quella grand'ansia 
di veder Dio , e quel deserto, e quella solitudine; mi si 
fan piü desiderabili che qualsivoglia compagnia del mon­
do. Se qualche cosa potesse consolare allor ranitna, sa-
rebbe i l trattare con chi avesse provato simil tormento; 
se non che vede come indarno se ne lagnerebbe, peroc-
ché nessuno, a quel che le pare, darebbe fede alie sue 
parole. 

Ed ecco altro suo tormento. Codesta pena giunge ta-
lora a cosi eccessiva acutezza, che l'anima non piü vorria 
come prima trovarsi in solitudine; né tampoco vorrebbe 
compagnia, ma solo incontrare un'anima nel cui seno 
disfogare i suoi lamenti. Essa é come un condannato, 
che, giá avendo i l laccio al eolio, e sentendosi affogare, 
procaccia di pur pigliar fiato. I I qual desiderio di com­
pagnia procede, secondo che a me ne pare, dalla fiac-
chezza di nostra natura, ché siffatto martirio mette in 
rischio di morte. Posso affermar con certezza che cosi 
sta realmente la cosa. Essendomi io vista de' miei di piü 
d'una volta a ta l estremo ridotta, sia da grandi malat-
tie, sia da a l t r i casi, credo poter diré che tal ultimo pe­
ncólo di morte non la cede ad alcun altro. Or vera­
mente, in tale agonia, l 'orror naturale che hanno anima 
e corpo di separarsi, é quello che lor fa demandar soc-
corso per rifiatare. E se cercano di parlare del loro af-
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fanno, di lagnarsene e divertirne i l pensiero , g l i é per 
conservar la v i ta ; laddove, per opposto desiderio, lo spi-
r i to e la parte superiore dell'anima non vorrebbero uscire 
di tal pena. 

Non so se io m'appongo in quel che dico, o se lo so 
diré; ma i l fatto, per quanto a me pare, corre appunto 
cosí. Or considérate, o Padre, riposo che é i l mió in que-
sta v i t a , dappoiché quello che gustavo nella orazione e 
nella solitudine, tanto giá dal Signore indolci temi, mi 
s' é convertito per ordinario in cotal tormento. Ma t r ó ­
valo l'anima si gradevole, e tale ne vede essere i l pre-
gio, che Tama, e lo preferisce a tutte le gioie spiri tuali 
onde per l ' innanzi favorivala Iddío. Questo le pare cam-
min piü sicuro perché cammino di croce. E i l contento 
che v i gusta é, a creder mió , di gran valore, perché i l 
corpo non v ' ha parte: non ne ha esso che nella pena, 
e l'anima assapora sola le delizie di questo martirio. lo 
non so come ció possa essere; solamente so che é cosi; 
e io non cangerei, i l confesso, questo favore apertamente 
soprannaturale, che tengo dalla pura bontá di Dio e in 
niun modo da miei sforzi, con nessuno di quelli di cui 
mi resta a parlare. E non si lasci d'aver presente quel 
che ho detto, come, cioé, questi empiti si squisitamente 
dolorosi mi son venuti dopo tutte le grazie che mi fece 
i l Signore, cosi giá ná r r a t e , come da narrarsi ancora nel 
presente ragguaglio, e come lo stato or ora esposto é 
quello nel quale mi trovo presentemente. 

Siccorae quasi ad ogni nuovo favore che io riceva mi 
si mettono grandi ansietá finché poi i l Signore mi ras-
sicura, ne' principii questo di cui ragiono tenevami in 
certa sollecitudine. Or Nostro Signore mi disse che non 
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temessi, e che facessi piü contó di questa grazia che non 
di quant' altre me ne aveva fatte : che in questa pena 
l'anima si purifica, si lavora, si affina a mo' dell'oro nel 
crogiuolo, acció la divina mano meglio v i possa por so-

, pra g l i smalti de' suoi doni : e che finalmente v i sconta 
quello che scontar dovrebbe in purgatorio. 

Ben intendevo io giá che aveva ad essere insigne 
favore; ma ta l i parole mi lasciarono in ben maggior si-
curezza, e i l mió confessore m' accertó, d1 altra parte, 
come íosse opera di Dio. E benché io abbia concepito 
qualche timore per sapermi tanto cattiva, non pero po-
tei mai credere che la cosa non venisse dal cielo: la mia 
apprensione procedeva anzí únicamente dal riconoscermi 
tanto indegna di si eccelso favore. Benedetto sia i l S i -
gnore la cui bontá é si sovragrande! Amen. 

Avveggomi d'essere uscita di proposito, perché avevo 
cominciato a trat tar de' ra t t i , e questa pena di cui stavo 
parlando é piü che un ratto, e pero produce g l i ammi-
rabili effetti che venni descrivendo. Ritorno adunque ai 
r a t t i e ai loro effetti ordinarii. E dico che molte volte mi 
pareva farmisi i l corpo cosi leggero, che giá piü non sen-
tivone i l peso; e taluna d' esse tal ne era la leggerezza, 
che quasi non m'accorgevo di porre i pié in té r ra . Per 
quanto adunque i l corpo sta nel ratto, resta come morto, e 
ben sovente in un' assoluta impossibilitá d' operare. In 
qual attitudine venne sorpreso, in tale rimansi poi costan -
temente: e cosi resta r i t to o a sedero, colle mani aporte 
o chiuse, in una parola, nello stato in cui l ' ha t róva te 
i l ratto. Comeché per consueto non perdasi i l sentimen-
to, m ' é tuttavia avvenuto di r é s t a m e priva affatto, ben­
ché radamente e per ispazio breve di tempo. Le piü volte 
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si conserva i l senso, ma resta non so come turbato; ed 
ancorché operar non possa esteriormente, contuttoció non 
lascia d' intendere e d' udire quasi come un suon confuso 
e lontano. Tuttavia, questa stessa maniera d' intendere 
cessa alloraquando i l rapimento é giunto al suo colmo, 
mentre, cioé, le potenze, interamente unite a Dio, res taño 
perdute in l u i . Allora, per mió avviso, non si vede, non 
s1 ode, e non si senté cosa alcuna. Come F ho giá detto 
innanzi, trattando dell'orazione di unione , questa total 
trasformazione dell'anima in Dio é di breve durata; ma, 
per quanto prolungasi, nessuna potenza ha senso di se 
stessa, né sa ció che operi Iddio. Un tale stato de ve su­
perar senza meno la debol v i r tü dell'umano intelletto in 
qaesto esilic o, certo almeno, non vuole Iddio che noi 
v i siamo capaci di ricevere una cosi alta luce. E tanto 
ho provato io colla mia propria esperienza. 

Ma qui forse mi domanderete, o Padre, come dunque 
i l ratto protraggasi talvolta a varié ore. Risponderó, se-
condo quello che spesso ho provato. I I r a t to , come giá 
dissi dell'unione, non é continuo: 1'anima ne gode solo 
interrottamente. Or, assai volte essa inabissasi, o , per 
dir meglio, Iddio in sé l'inabissa; e dappoiché halla cosi 
tenuta in sé t u t t ' intiera alcun poco, la volontá sola re­
sta a l u i unita in rapimento. Nelle due altre potenze av-
viene allora un tal moto continuo, simile a quello che fa 
Fombra dell 'Índice di un quadrante solare, la qual mai 
non si ferma. Ma, quando i l Solé di giustizia vuole, ben 
sa farle fermare; e codesto rapimento di tutte insieme le 
potenze, quello é, come dicevo, che poco dura. Ma, stan-
teché grande fu l'impeto e l'elevazione di spi r i tc benché la 
memoria e F intelletto tornino ad agitarsi, la volontá re-
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sta profondamente immersa in Dio. Invano, coll' agita-
zione della lor at t ivi tá naturale, cercano elleno di t ú r b a m e 
la pace: essa le domina come regina, ed opera sopra i l 
corpo nella conformitá che s'é detto. Per non essere poi 
frastornata dai sensi, t ra ' nemici suoi i da meno, l i so-
spende a suo grado, tale essendo la volontá del Signore. 
Gli occhi, i l piü del tempo, restaño chiusi, benché la 
persona non volesse chiuderli; e, se talvolta si riaprono, 
non posson discernere o distinguere nulla, come giá dis-
si. I n questo stato ha perduto i l corpo quasi ogni fa-
coltá d' operare: onde ne segué che, quando poi la me­
moria e l ' intellet to s'uniscono di bel nuovo alia volontá, 
queste due potenze incontrano minore difficoltá. Colui 
adunque cui degna i l Signore di dono si segnalato, non 
si appeni. in sentirsi, per ispazio di varié ore, i l corpo 
come legato e la memoria e 1' intelletto distratti. I I piü 
sovente, per v e r i t á , lo svagamento di ta l i due potenze 
consiste in istarsene immerse nelle lodi di Dio, o nel cer­
car d' intendere ció che s ' é in esse passato. E neppure 
tampoco possono esse ció fare a lor posta, che lo stato 
loro somiglia a quello di chi, dopo aver lungamente dor­
mito e sognato, non é anche ben desto. 

Se tanto sopra codesto punto m' indugio, egli é per­
ché so come, al di d'oggi, e anche in questo luogo !, v i 
sonó anime alie quali comparte i l Signore ¿li ta l i grazie. 
Se coloro che le dirigono non han fatto prova della 
cosa i n loro stessi, e in ispecie poi se non han guari 
dottr ina, lor pa r r á per ventura che nel ratto codéate 
persone abbiano a restar come morte; ed é una pietá 

1 Nella c i l tá d'Avila. 
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quello che a quest'anime tocca soífrire, per fatto di con-
fessori che non le intendono, come diró poi. Forse non 
so io stessa quel che mi dica: vedrá la P a t e r n i t á Vostra 
se in qualche punto colgó nel segno, dacché giá i l Si-
gnore le ha dato sperimental conoscenza di simili gra-
zie, sebbene, come non é ancor da gran tempo, puó, per 
ventura, non aver posto cosi mente a ogni cosa, quant' io. 

Indarno dopo i l ratto mi provo a muover le raem-
bra: i l corpo rimane a lungo privo di forze: tutte seco 
portossele F anima. Soventi, infermo che era e da gran 
dolori travagliato prima dell'estasi, ne esce pieno di sa-
nitá e dispostezza ad operare: mercecché é cosa di ma-
raviglia la v i r tü che v i si comunica, ed alcune vo l t e , 
siccome ho detto, vuole i l Signore che ne partecipi i l 
corpo medesimo, dacché giá obbedisce a quanto vuol 
Fanima. A l ritornar che fa questa in se stessa, se i l 
ratto é stato grande, restaño le sué potenze ancora per 
uno o due giorni, ed anche t r e , tanto assorte, o come 
astratte, che non sembrano stare in se. 

Allora é che si fa sent iré i l tormento di dover rien-
trare in questa trista v i t a : giá piü non é F animo no-
vellino augello: giá messo ha F a le , giá le é caduta la 
prima calugine. I I momento é giunto per le i di levar 
alto la bandiera di Cristo. Essa sale, o piuttosto i l S i ­
gnore la trasporta in sulla piü alta torre della fortezza 
che le si afflda a difendere , ed essa inalbera in cima a 
quella lo stendardo di Dio. Da quell'altezza, in cui vedesi 
in salvo, mira coloro che stanno nella pianura; lungi dal 
temeré i pericoli del combattimento, essa l i brama e l i 
disflda, perché le dá Iddio come la certezza della v i t -
toria. Di colassü vede chiarissimamente quanto poco si 
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hanno a stimare le cose tutte della té r ra , e i l niente 
che sonó. Chi é posto in alto molte piü cose discopre. Giá 
ormai aver non vuole volontá propria: che dico? non 
vorrebbe anzi posseder piü libero arbitrio; chiede questa 
grazia al Signore, lo supplica di accordarlela, e g l i con-
segna le chiavi della sua volontá. Ed ecco giá che a que-
st'anima vien tutto insieme commessa la difesa della for-
tezza e la coltura del místico giardino. P i ü non vive che 
per compiere in tutto la volontá del suo celeste Signore. 
Non vuol piü essere padrona di se, né di cosa veruna, 
neppur del piü piccol frutto deH'orticello aíüdato alie sue 
cure. Se alcunché produce di buono, sel abbia e compár­
talo i l dolce Signore come piü gl i é in grado. Quanto a se, 
d1 or innanzu suo único voto si é di non aver piü cosa 
propria, e d' abbandonarsi interamente nelle braccia del 
Signore, perché d' ogni sua cosa disponga giusta i l suo 
buon placeré e g l ' interessi della sua gloria. 

E cosi veramente tut to questo si passa. Ta l i sonó gl i 
effetti che producono nell'anima codesti ra t t i , quando son 
veri . Se non l i producessero, se non ne traesse l'anima 
ta l i preziosi vantaggi, non solo dubiterei grandemente 
che venissero da Dio, ma temerei forte che non rapimenti 
fossero, ma si di quegli arrabbiamenti di cui parla san 
Vincenzo Ferreri 1. 

1 o Et scias pro ccrlo quod maior pars rap luum imo rabierum nur»-

tiorum Anlichristi \ en i t per istura raodum. « T r o c í . Yit. spirit. cap. X i l . 

« E t í en i per certo come la maggior parle di tali rapimenti, o anzi piut-

tosto arrabbiamenti do' messaggeri dell'Anticristo viene in questa guisa « . 

Forse , cos í sefivendo, aveva in mente i! Ssnlo spagnuoio il patrio giuoco 

di parole usato qui da Santa Teresa , tra arrobamiento, rapimento, e r a -

hiamento, arrabbiamento. L ' ultima voce peraltro é fittizia e inventata per 

tale scherzevole contrapposto. 
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Quanto a me, io ho ferma persuasione, confermatami 
dall'esperienza, che un ratto d ' u n ' o r a , o anche meno , 
basta, quando vien da Dio, a daré aU'aniraa un sovrano 
dominio su tutte le creature, e una libertá tale, da non 
conoscere giá piü se medesima. Ben vede come un ta l 
tesoro non viene da le i ; non sa anzi farsi ragione come 
bene si grande le sia stato dato : ma pur conosce con 
somma evidenza i vantaggi inestimabili che le reca cia-
scuna di queste visite celesti. Non v' é chi lo creda se 
non chi Fabbia provato; e pero quei che ne son test i-
monii non vogliono dar fede al cambiamento dell' anima 
di ta l i doni favorita. L'avevano conosciuta si meschina, 
e a un tratto la vedono aspirare a quanto v ' ha di piü 
eroico, non s'accontentar piü di serviré a Dio in modo 
ordinario, ma ambir di glorificarlo giusta ogni suo mag-
gior potere. Questo eroismo di sentimenti par loro ten-
tazione e follia. Ma se sapessero che non nasce da l e i , 
si dal Signore, cui dato ha i n mano le chiavi della sua 
volontá, non ne maraviglierebbero. ; 

lo , quant'a me, son convinta che un'anima la quale 
a r r iv i a questo stato, giá non sia essa che parli, né faccia 
cosa alcuna da se; ma che questo sovrano Monarca pren-
dasi una cura particolare di quanto dev' essa fare. Oh! 
che si scorge chiaramente allora con quanta ragione tut te 
le anime dovrebbero come Davide chiedere al i di colom­
ba 1! Come s'intende allor bene quel sospiro del re Pro­
feta ! Vedesi con sovrana evidenza che, mercé F estasi , 

1 E t d i x i : Quis dabit mihi pennas ut columbae, et volaboj et re-

quiescam? — E ho detto: Chi mi dará ale come di colomba, e velero, e 

a v r ó riposo? Ps. L1V, 6. 
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l'anima si alza a voló verso Dio, per elevarsi sopra tut to 
i l creato, e sopra se medesima, ma é voló soave, voló 
dilettevole, voló senza frastuono. 

Qual puó paragonarsi impero a quello d ' u n ' a n i m a , 
che, da questa sublime altezza a cui levolla Iddio, vede 
al di sotto di se le cose tutte mondane, senza che a l -
cuna d'esse F incateni ? Come é confusa degli antichi lac-
c i ! Gome stupisce del passato accecamento! Quanta porta 
compassione a coloro che vede nelle stesse tenebre, par-
ticolarmente se son persone d'orazione e da Dio favorite 
di speciali doni ! Vorrebbe elevar la sua voce per far 
loro conoscere quanto sonó ingannati. Talvolta non puó 
trattenersi dal farlo, e peró piovonle addosso mille per-
secuzioni. La tengono per poco umile, e che voglia inse-
gnare a quelli da' quali dovrebbe imparare, e tanto poi 
p i ü , se é donna. Vien ag rámen te rimproverata, e non 
senza ragione, perché non sanno F impeto divino che la 
trasporta. Spesso, non valendo a resistervi, non puó con-
tenersi dal disingannare quelli ch'essa ama. Arde dal de-
siderio di infrangere le lor catene: prigioniera che giá 
fu com' essi nel carcere di questa vita, ne l i vuol strap-
pare, per far lor parte della sua libertá. 

Duolsi del tempo in cui badó a puntigli d' onore, 
e dell' inganno in che era, riguardando qual onor vero 
quello che i l mondo chiama con ta l nome. P i ü giá non 
le pare che sformato mendacio, onde tutto é vi t t ima 
i l mondo. Scopre essa a quella luce celeste come i l 
vero onore nulla ha di menzognero, e come essergli 
veracemente fedele sia stimare ció che lo merita, e con­
siderare come nulla e men che nulla quanto ha fine e a 
Dio non piace. Si ride di se stessa, rammentando come v i 
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fu un terapo nella sua, vita in cui fece qualche caso del 
danaro, e n ' ebbe alcun desiderio. Per vero diré, mai non 
ebbi a confessarmi di simili desiderii: assai fu colpa in 
me Faccordare qualche stima alie ricchezze. Se con esse 
fosse dato comperare i l bene ond'or godo, grande ne fa-
rei contó; ma sta tutt 'altramente la cosa, e vedo che a 
conseguiré un ta l bene, convien rinuuziare a tut to . 

O h ! che si compra con codest' oro onde tanta si ha 
sete? É un bene pregevole? É un bene durevole? e per­
ché mai i l vogliamo ? Oh lúgubre riposo che si merca 
coll'oro, ed oh! quanto caro costa! Bene spesso l'ambito 
mctallo trascina al l ' inferno, ed é prezzo sudato d'un fuo-
co che mai non si estingue, d'un penare che non ha fine 
mai. Oh! se t u t t i s'accordassero gl i uomini a tenerlo i n 
contó d' inútil fango, qual non regnerebbe beata armo-
nia nel mondo! Quante sparirebbero delle ansióse cure 
che ci divorano! Qual dolce amistanza avvincerebbe g l i 
umani cuori, se dalla t é r r a disparissero bramosia d' onore 
e di pecunia! A me giá questo parrebbe universal rimedio 
a' terreni guai. A tal vivo lume del cielo, vede l ' anima 
qual profondo accecamento ingombri la mente a' miseri 
schiavi de'mondani diletti, e come gl'infelici, anche nella 
presente vita medesima, comprinsi a contanti affannosi 
travagli e mordaci cure. Qual inquietudine d' animo ! 
Quale scontentezza di cuore! Quai male sparsi sudori! 

E qui, rischiarata 1' anima da fulgidissimo solé., non 
discopre spltanto in se le tele di ragno, o i mancamenti 
grandi, ma perfino i menomi atomi, o i l ievi difetti. 
Che ben puó tendere un' anima co' piü magnanimi sforzi 
alia perfezione, appena questo purissimo solé co' suol 
raggi T investe, tut ta si scorge torbida e contarainata. 
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É come acqua accolta in vaso trasparente, che, se non 
v i da dentro i l solé, appare 1' impida e pura; ma, se la 
penetra, tutta vedesi sparsa di mille corpuscoli. Que-
sta imagine sembra che assai bene avvengasi a l l ' uopo. 
Prima d' esser graziata di estasi, crede 1' anima d' evi­
tare a gran cura ogni offesa di Dio, e d' adoprarsi in 
servirlo quanto e come puó meglio; ma, allorquando 
nell ' estasi, i l Solé di giustizia la in veste e la i l lumina , 
tante in se r imira imperfezioni e macchie, che altrove 
rivolger vorrebbe lo sguardo confuso. Imperocché an­
cor non ha g l i occhi dell ' aquila reale che la levó in al­
to, per poter fissamente rimirare i l divin Solé; ma, per 
poco che tengali aperti, vedesi tutta quanta intorbidata^ e 
ricordasi di quelle parole: « Signore, chi sará giusto nel 
tuo cospetto? 1 » Quando mira quella luce divina, la sua 
chiarezza l'abbaglia; quando mira se stessa, i l fango onde 
é involta le offusca la vista, e la povera colombella si r i ­
man cieca. Si, ben so vente resta essa cosi accecata del 
tut to, assorta, istupidita^ e come fuor di se stessa, al 
folgorarle innanzi maraviglie tanto ineffabili. Qui r i n -
viene i l tesoro della verace umiltá, la quale fa si che 
giá piü non si curi che si dica bene di l e i , né di dirlo 
essa stessa. I I signore del místico orticello ne distribuisce 
i f ru t t i , e non essa; e cosi nulla le si attacca alie m a n i : 
di tutto i l bene che possiede fa omaggio a Dio : e se le 
avvien di diré alcuna cosa di se, i l fa únicamente per 
gloria del suo Dio. Sa che nell ' orticello commessole 
nulla ha di proprio, e, benché volesse, non puó non cono-
scerlo, perché lo vede con occhio cui Iddio, mal suo grado, 
chinde alie cose del mondo, ed apre a quelle del cielo. 

1 Quia non ¡ust i f icabi tur i n conspectu tuo omnis vivens. Ps . CXLIÍ, 2. 
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Si prosegue e finisce quest' ultimo grado di orazione. — Gran re 

che sarebbero quelli che elevati fossero a s'i sublime stato di mente e 

di cuore . — Martirio del l 'anima, costrelta, dopo si ecceisi favor i , a v ¡ -

vere pur tuttavia nel mondo. — Suoi v iv i lumi sopra se stessa, la v a n i t á 

e i pericoli del mondo, e il nulla delle r i r c h e i z e , degli onor í , dei piaceri . 

( 1530-1560 ) 

E, per por termine alia materia che ho tra maní, 
soggiungo, non occorrere altrimenti per ottener tal favore 
i l consenso dell ' anima. Giá essa F ha dato, e sa che 
spontaneamente si é rimessa nelle maní di Dio, e che 
ingannar non lo puó, consapevole com' é di tutto. Corre 
ben al t rámente qui i l fatto, che non nel! ' umano com-
mercio, in cui piena é ogni cosa d' inganni e doppiezze. 
V i dará a l t r i tante mostré d' affetto, che voi crederete 
di possederne i l cuore; ma poco andrá che v' avvedrete 
come tutto non fosse piü che artifizio e menzogna. No, 
comportevole oggimai piü non é la vita fra tanto ar-
rotarsi di rie voglie, massimamente se entri ombra di 
lucro. 

Avventurosa pertanto quell' anima cui mercé del-
1' estasi innalza Iddio al conoscimento della v e r i t á ! Ed 
oh! disposizioni mirabili che sarebbero queste peí re-
gnanti! Quanto piü profittevole lor tornerebbe F ado-
prarsi ad acquistarle, che non profondere sudori e te-
sori per conquistarsi regni e possanza! Qual ordine e 
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qual giustizia fiorir si vedrebbe ne' loro s t a t í ! Quanti si 
eviterebbero mal i ! Quanti giá risparmiati ne avrebbero 
re soiniglianti alia misera famiglia degli uomini! M i -
rato che s' ha una volta la veri tá alia celeste luce del-
1' estasis piü non si teme di perderé per la causa di Dio 
né onore né vita. Oh! sensi degni veracemente de' mo-
narchi, i quali, tenuti piü strettamente de1 loro sudditi 
a difendere 1' onore del re dei re, debbono nella pietá 
marciare in capo a' lor popoli! Per far daré un passo 
agli interessi della fede, per recar qualche raggio di 
luce agli eretici, sarebbero pronti a sacrificar mille re-
gni. Ed a ragion ved uta: in ricambio d' un tal sacrifizio, 
s'assicurerebbero i l possesso d'un regnó che non ha fine. 
Ah! che una sola goccia di quest' acqua celeste gustata da 
un ' anima, basta ad ispirarle invincibil fastidio per ogni 
creata cosa! Or che fia dunque quando, giuntane Tora, 
v i s ' i m m e r g e r á tu t ta quanta beatamente? O Dio mió, 
perché non mi fu dato di poter proclamare a gran voce 
queste ver i tá? Ahimé che, al par di tant' a l t r i che le 
sanno annunziare tu t t ' altrimenti che io, non avrei ot-
tenuto credenza; ma la mia anima almeno sarebbesi sod-
disfatta. Si, i l sacrifizio della vita mi parrebbe ben poca 
cosa, a petto d' una sola di queste veri tá fatta cono-
scere agli uomini. Non so quel che poi mi farei, per­
ché non é da far su di me assegnamento di sorta; ma, 
ta l qual mi sonó, sentomi trasportar da impeti che tutta 
mi struggono a intonar ver i tá si salutari a que' che 
seggono al governo de' popoli. Se non che, scorgendo la 
mia impotenza, a voi mi rivolgo, o Signore, e v i scon-
giuro di recar voi a tut to riparo. Voi , che scrutate i 
cuori, i l sapete: di buon grado, accertata solo di rima-
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nere in istato da non v'offendere, mi spoglierei di quante 
grazie m'abbiate mai fatte, perché le versaste in capo 
a' regnanti. Che ben so come giá sarebbe impossibile che 
assai cose permettessero ch' ora permettono, e lor torne-
rebbero siffatte grazie sorgenti d' inestimabili beni. O 
Signor mió, date loro a conoscere formidabili ufficii che 
loro incombono. Che non dovrebbono mai far eglino per 
voi, posfcoché siffattamente l i voleste segnalare in t é r ra , 
che perfino, come odo, appaiono segnali in cielo, al lorché 
alcuho ne chiamate a voi. E veramente, quando v i pensó, 
mi muove a pietá e divozione, i l vedere come vogliate v o i , 
o mió re, che fino in questo conoscano come v'abbiano ad 
imitar in vita, dacché in qualche maniera appaiono se-
gni in cielo, come giá per la vostra, nella lor morte. 

Troppo é per ventura ardito i l mió parlare; e voi, 
o Padre, vogliate stracciar questa pagina, se é men che 
conveniente. Ma, credetelmi puré , con ben altra forza 
intonerei loro in faccia queste ver i tá sacrosanto, se dato 
mi fosse i l farlo, o pensassi che m'avessero a credere.: 
tanto prego io per essi, e riuscir bramerei in si sovrana 
impresa. Si, di gran cuore offrirei io la vi ta in sacrifi­
cio, per ottenere che fossero principi secondo i l cuor di 
Dio; e sarebbe di fermo perderé ben poco per guadagnar 
assaissimo, dacché oggimai non é chi valga a vivero in 
un mondo nel quale veggonsi si apertamente signoreg-
giar sovrani Y inganno e 1' accecamento. 

Giunta che é F anima a questa sublime altezza, giá 
piü non forma soli desiderii peí servizio di Dio, ma la 
Maestá divina le da puranco forze per t r a r l i ad effetto. 
Mai non e che le si presentí cosa i n cui ponsi servirlo, 
che ad essa.non islancisi volonterosa. E ancora nulla 

Opere di S. Teresa - Vol. I . 20 
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crede essa fare, tanto le affulge viva la luce, in cui, solo 
eccettuato i l divin servizio, discopre lampante l'immensa 
vani tá del tutto. Solo allor la rammarica che alie dap-
poco, qual io, occasioni non si presentino di adoprarsi a 
sua gloria. 

Piacciavi, o Ben mió, che abbia una volta a sorgere 
i l di , nel quale possa io d'alcuna monetuzza almeno sod-
disfar quel tanto onde v i son debitrice: disponete deh! 
Signor mió dolce, nel modo che piü v i piace, che in alcuna 
cosa questa ancella vostra v i serva. Donne eran puré tan-
t ' altre, che han fatto eroiche geste per voi ; ed io ad altro 
non son buona che a parlare. Pero é che voi, o Dio mió, 
non v i velete serviré di me. Tutto se ne va in parole e 
desiderii, quando dovrei immolarmi tut ta quanta al vostro 
servizio. E né meno a questo ho libera la l ingua: ahi-
m é ! che per sorte ne abuserei! Deh! fortifícate voi l ' a -
nima mia e disponetela prima, o sommo di t u t t i i beni, 
Gesü mió; e non tardi la provvidenza vostra di far na-
scere propízie occasioni in cui mi sia dato operar qualche 
cosa per voi. Ricever tanto, e nulla dar mai i n ricam-
bio, é martirio al quale i l cuor mió piü ormai non regge. 
Costi quel che costi, deh! non vogliate piü, o Signore, 
ve ne supplico, che io v i venga innanzi colle mani cosi 
vuote, poiché conforme alie opere avró poi da ricevere 
i l premio. Ecco la mia vita, ecco i l mió onore, ecco la 
mia volontá: tut to v i ho dato, vostra sonó, disponete di 
me a grado del beneplácito vostro. Ben sentó, Signor 
mió, i l poco che posso; ma tenetemi presso a voi, alto 
levata in quell' aura serena in cui g l i eterni veri fol-
goreggiano a l l ' anima, e tut to potro. Che se nulla nulla 
v i discostate, ahi! che rivedrommi ben presto dove sonmi 
veduta g i á : in sulla vie dell' inferno. 



CAPITOLO X X I 279 

Oh! che provar deve un' anima, allorquando da que-
sta celeste regione vedesi costretta di far ritorno fra i l 
consorzio degli uomini, e assistere spettatrice e parte 
a questa povera comedia della umana v i t a ! Qual le torna 
supplicio avere a profondere 11 tempo in riparar le forze 
del corpo col cibo e col sonno! Tutto le é peso, non sa 
come fuggire: vedesi incatenata e prigioniera! Oh! come 
senté allora davver davvero 4a schiavitü che soffriamo 
na' corpi e la miseria della v i ta! Conosce quanto avesse 
ragione S. Paolo di supplicare a Dio che ne lo liberasse. 
Col santo Apostólo leva alte grida a Dio, chiedendogli 
libertá, come altre volte ho detto; ma qui, con affetto 
si veemente, con desiderio si impetuoso, che sembra 
ben sovente volersi slanciar fuori dalla sua prigione, 
per ottenere la sospirata l ibertá, che ancor non le si 
cénsente. Tiensi qual misera schiava in istrania t é r r a 
venduta; e quel che piü d' ogni altra cosa le da tormento, 
é i l veder che si pochi de' suoi compagni d' esilio me-
scano i loro a'suoi gemiti, e chieggano d'esserne l iberat i : 
che anzi al contrario i piü di essi bramino ardentemente di 
vivero. Oh! se non istessimo attaccati a cosa veruna, se 
non ponessimo i l nostro contento in oggetto alcuno man-
chevole di questa té r ra , come la pena che ci darebbe 11 v i -

, ver sempre senza Dio, rattemprerebbe i l timor della morte 
col desiderio della vorace vita! lo cosi vo talora pensando: 
Se ad un' anima, qual é la mia, si poco infervorata di 
Dio, si incerta della felicitá futura che sa purtroppo di 
non aver meritata, basta quel poco lume che le concede 
i l Signore, per tanto sentir affanno al vedersi in questo 
esilio, or che dunque provar dovevano i Santi? Che do-
vettero patire un S. Paolo, una Maddalena, e tanti a l -
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t r i , in cui era giunta a divampar si viva la fiamma del 
divino amore? La lor vita doveva essere un continuo 
martir io. Una é la cosa che pare alquanto disacerbar la 
mia doglia, e recarmi alcun sollievo, ed é trattare 
colle persone in cui io r i t rov i questi desiderii medesimi. 
Desiderii intendo confermati dalle opere: perocché v i 
sonó alcune persone, le quali, a creder loro, hanno que-
sto santo distacco, e i l van pubblicando : e veramente 
cosi avrebbe ad essere volendolo non meno i l loro stato, 
che i mol t i anni posti giá da alcune di esse nello studio 
della perfezione; ma conosce bene quest' anima assai di 
lontano quelli che non V han che a parole, e quelli che 
a fatti , atteso che vede i l poco profitto che fanno g l i 
uni, ed i l molto che fanno g l i a l t r i ; ed é cosa che chi 
ha un po' d' esperienza vede a pr im' occhio, e con tut ta 
chiarezza. 

E cosi ho io esposto g l i effetti de' rapimenti che ven-
gono dallo spirito di Dio. Vero é che quando son essi 
piü, e quando men grandi. Iraperocché, ne' principíi, a 
mo' d' esempio, son meno sensibili, per non esser per 
anche confermati da opere. E la perfezione ha i suoi 
progressi ancor essa, ed anziché un'anima siasi spogliata 
di quanto la disabbella e 1' appanna, assai richiedesi 
tempo. Ma, a misura che vien crescendo in amore e 
umil tá , essa vede le sue v i r tü quasi íiori odorosi spargere 
per se stesse e per a l t r i piü esquisite fragranze. É bensi 
vero poter di maniera operar Dio nell ' anima, pur con 
un di questi rapimenti, che poco le rimanga che fare 
per toccar le cime della perfezione. Nessuno potrebbe 
immaginare, senza averne fatto prova, di quai doni 
Iddio allor 1' arrichisce. Non mai, no, a creder mió, 
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t u t t í g l i sforzí nostri non potrebbero farci giungere 
tant ' alto. Né dico io giá che, mercé del favor divino e 
di sforzi perseveranti, seguendo fedelmente la via trac-
ciata da quelli che hanno scritto interno alia orazione e 
mettendone in pratica g l i avvedimenti e le norme, non 
possa arrivar a l t r i alia perfezione, e a notevole distac-
co; ma anni ed anni v i vorranno e ostinata fatica. Oveché 
qui, in breve corso di tempo, e senza fatica alcuna per 
parte nostra, piacesi Iddio esercitare la sua operazione 
sovrana; e risolutamente cava 1'anima dalle cose della 
té r ra , e le concede impero su quanto trovasi in essa: 
e foss' anche piü priva di méri to che non la mia, povera 
pur cosi da non si poter diré, non avendone quasi nes-
suno, tanta miserezza non tratterrebbe né íl suo brac-• 
ció, né la regale sua munificenza. Se a l t r i demanda per­
ché cosi faccia i l Signore, r i sponderó: Pe rché cosi vuele : 
secondo che g l i piace, Egli opera ; e quantunque non 
trovisi in essa anima disposizione di sorta, la vien dispo-
nendo Egl i a ricevere i doni onde la vuol arricchire. Co-
talché non tutte le volte concede giá i suoi tesori, perché 
stati sieno meritati coltivando con istudiosa cura i l giar-
dino, ancorché é certissimo che chi v i s' adopera diligente­
mente, e procura staccarsi da tutto, non lascia di favorirlo 
ed accarezzarlo; ma é volontá sua mostrar alcune volte 
la sua grandezza nella t é r ra piü cattiva, e disporla, come 
ho detto, a ricevere ogni piü eletto dono: di maniera 
che in certo qual modo giá par impossibilitata quest'ani-
ma a ricadere negli antichi suoi fall i . 

In ta l i condizioni di spirito^ conosce 1' anima si chia-
ramente la veritá, e ne ha una vista si abituale, che 
essa riguarda tut to i l resto come balocchi di fanciulletti. 
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Ridesi a volte tra se in vedere, perfin nella profession 
religiosa^ persone gravi, persone d' orazione, far tanto 
caso di certi puntigli d' onore, pe' quali non ha giá essa 
piü che profondo disprezzo. Si difendono cotestoro con 
diré essere prudenzial cautela: F au tor i tá del loro grado 
volerlo, per meglio giovare a' prossimi. Ma sa essa molto 
bene che al tro maggior profitto farebbero e piü giovereb-
bero a l t ru i in un sol giorno, ponendosi sotto a' pié codesta 
loro dignitá di grado per amor di Dio, che non in dieci 
anni, adoprandosi a mantenerla. Certo é che quest'anima 
mena una vita di patimento, e porta continuo la croce; ma 
fa progressi mirabili , e a quelli che la trattano giá sembra 
aver raggiunte le piü alte cime della perfezione, e, ben-
ché ció ancor non sia vero, in breve tempo profitta assai, 
perché i l Signore la cumula di sempre novelle grazie. 
Dio é F anima sua; Eg l i é quello che ne ha cura e le 
da luce, e pare che con ispeciale assistenza la stia sempre 
custodendo, acció non l 'oífenda, e favorendola e stimo-
landola, perché lo serva. 

Non si tostó ebbemi concessa Iddio grazia si insigne, 
t u t t i i miei mali cessarono, e mi diede i l Signore la forza 
per uscirne; né giá mi faceva maggior danno i l t rovarmi 
in occasioni e i l t rat tar con persone che per lo innanzi 
mi solevano distrarre, di quello che se non mi v i fossi 
abbattuta: anzi mi era d' aiuto quello, che prima sole-
vami nuocere: tutte le cose mi servivano di mezzo per 
piü conoscere ed amar Dio, sentiva piü che mai quanto g l i 
fossi tenuta, e doleami di quello che ero stata. Troppo 
ben conoscevo come una ta l forza altronde movesse che 
da me, né acquistata l'avessi con la mia industria, poiché 
neanche avevo avuto tempo a questo; ma si, che sua d i -
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vina Maestá m' avea ravvalorata per sua mera bontá . 
Dal giorno in cui i l Signore incominció a favorirmi di 
questi ra t t i , sempre finora é andata vieppiü prendendo 
vigore questa foríezza, e sempre per sua misericordia 
m' ha tenuta colla sua mano, perché non dessi indietro : 
né mi pare, e cosi sta i l fatto, di far io quasi cosa a l -
cuna dal canto mió, ma chiaramente conosco che i l Si­
gnore é quegli che opera in me. E son portante di cre-
dere che un ' anima favorita da Dio di ta l i doni, purché 
cammini in umil tá e timore, purché resti ben convinta 
che Dio fa tutto, e noi quasi nulla, pot rá avvolgersi t ra 
qualsivoglia gente, e, per distratta e viziosa che questa 
si sia, non le potrá punto nuecero, né a mal veruno la 

1 muoverá ; anzi, come ho detto, un ta l consorzio le sa-
rá di aiuto e le dará modo di trarre assai maggiore 
profitto. 

Anime fort i son giá le cosiffatte, e i l Signore le elesse 
perché s'adoprino al bene di molt ' altre, sebbene,, giova 
i l ripeterlo, una tal forza non provenga da loro. Elevata 
che ha Iddio un' anima a quest' alto stato, di quando in 
quando le vien comunicando arcani secreti; e in ta l i rapi-
menti ed estasi le vien concedendo le veré rivelazioni, le 
grazie grandi e le sublimi visioni. E t u t t i giovano codesti 
favori ad umiliare e fortificar 1' anima, e a far si che 
poco stimi le cose di questa vita e piü chiaramente co-
nosca la grandezza del premio che tiene Dio apparec-
chiato a quelli che lo servono. Piaccia a questo gran Dio 
che la l iberalitá muniflcentissima da lu i usata verso que­
sta misera peccatrice, felice producá irapressione su quanti 
leggeranno questo mió scri t to! Possa la fedel pi t tura 
ch' io ne ho colorita crescer loro lena ed animo a tutto 
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abbandonare senza riserva per amor di L u i ! E, se fia 
da questa vita Egl i da a divedere in guisa si splendida, 
mediante la grandezza del guiderdone, quanto é glorioso 
i l servirlo, or che non dobbiamo aspettar noi dalla sua 
munificenza regale nella vita futura? 
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Avvertimenti c irca la contemplazione. — I misteri dell' u m a n i t á d i 

Cristo affettuosamente meditati s o n ó via alia contemplazione p i ú sublime-

— í n g a n n o passeggiero dalla Santa a tal r iguardo. 

( 1536-1360 ) 

^ ^ o g l i o parlar qui. Padre mió, di cosa a mió g i u -
dizio importante. Ció che ne sto per diré, ove incontri 
la vostra approvazione, potrá serviré d' utile ammoni-
mento a chi si trovasse averne bisogno. Ecco quel che 
si legge in alcuni l i b r i che trattano di orazione. Quan-
tunque sia vero non poter F anima arrivare pur da se 
alia contemplazione, per esser cosa tutta soprannaturale 
ed opera del Signore, ció non di meno, oveché abbia 
passato var i i anni nella via purgativa, e trovisi giá 
avanzata nella illuminativa, puó aiutarsi a giungervi, 
sollevando lo spirito da tut to i l creato, ed elevandosi 
amilmente verso i l Creatore. lo non so bene che inten-
dano questi scrittori per via i l l umina t iva : pensó che vo-
gliano diré lo stato di coloro che vanno profittando, o, come 
sogliam chiamarli, de' proficienti. Ed assai lor raccoman-
dano d' allontanar da se ogni qualunque sorta d' ima­
gine corpórea, e d' elevarsi alia pura contemplazione della 
Divinitá: perocché, dicono, qualsiasi cosa che cada sotto 
a' sensi, sia puré la stessa umani tá santa di Gesü C r i ­
sto, torna per chi giá, é arrivato tant' oltre, d' impedi-
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mentó e d' ostacolo alia piü perfetta contemplazione. E 
allegano in prova quello che agli Apostoli disse Cristo 
vicino ad ascenderé al cielo, sopra la venuta dello Spi-
ri to Santo. 1 Se non che, a me pare che se quelli avessero 
allora creduto, tanto fermamente quanto dopo la discesa 
di quel divino Spirito, che Nostro Signore era Dio ed 
nomo, non avrebbero, cred' io, trovato un ostacolo a ció 
nella sua umani tá . Poi, dette non furono quelle parole 
alia Madre di Dio, che pur 1' amava piü di t u t t i . Or 
dunque son essi di credere che la contemplazione essendo 
operazione tut ta spirituale, qualsivoglia cosa a senso cor­
póreo sottostante la possa disturbare e impediré: secondo 
loro, ció che deve 1' anima procurare é di considerarsi 
come romita nella immensitá degli spazii, circonfasa da 
ogni parte da Dio, e interamente in L u i inabissata. Que-
sto parmi possa esser utile alcuna vol ta : ma allonta-
narsi totalmente da Gesü Cristo, e riporre i l corpo di 
questo Uomo-Dio t ra le nostre miserie, e nel nevero 
dell' altre creature, é cosa ch' io non posso soffrire. Piac-
cia alia divina Maestá ch' io riesca a farmi ben in ten-
dere. Non m ' attento io giá di contraddire a persone come 
queste, dotte, spirituali, e che sanno quel che si dicono; 
e, d'altro lato, per molte e diverse strade guida i l Signore 
le anime: quello che voglio dir ora, senza intramettermi 
nel resto, é come condusse Iddio la mia, e i l pericolo 
in cui mi vidi , per volermi conformare a quel che leg-
gevo. Ben credo che chi sará arrivato a l l ' unione, senza 
passar piü avanti, a ra t t i , cioé, visioni, ed altre grazie 

i S i ego non abiero, Paraclitus non veniet ad vos. — Se io non me 

ne vo; non v e r r á a voi ¡i Parác l i to , ¡ oann . X V I , 7. 
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che Dio fa alie anime, t é r r a per miglíore i l sopraddetto 
modo, come facevo io stessa. Ma, se quivi arrestata mi 
fossi, non mai, m1 é avviso, sarei arrivata ove ora m i 
t rovo: perché, a mió giudizio, é un inganno. Ben puó 
essere che F ingannata sia io, ma diró quello che m'oc-
corse. 

Come non avevo maestro, mi davo a leggere simili 
l ib r i , per cui mezzo pensavo di potere a poco a poco 
imparare qualcosa; ma venni in progresso di tempo a 
conoscere che, se i l Signore non m' avesse ammaestrata, 
poco avrei patato apprendere da' l i b r i : perché era nulla 
quel che intendevo, finché a Sua Maestá. non piacque 
farmelo capire per esperienza. Neppur sapevo che m i 
facessi governandomi secondo che solevo neü ' orazione. 
Come incominciai ad avere un poco d' orazione sopran-
naturale, di quiete intendo diré', procuravo scacciar dal 
pensiero ogni oggetto corpóreo: benché sollevar 1' anima 
fino alia contemplazione, non ardivo: perché, essendo io 
sempre tanto imperfetta, pareami temeri tá . Ma ben mi 
sembrava sentir la presenza di Dio, i l che era vero; e 
procuravo di tenermi raccolta in L u i . É questa un' ora-
zion gradevole, e grande ne é i l diletto, se degna Iddio 
venir in aiuto della nostra miseria. E cosi, scorgendovi 
ta l profitto e gusto, nessuno mi avrebbe fatta ritornare 
alia santa umani tá del Salvatore, nella quale parevami 
veramente incontrare un estacólo. 

O Signore dell' anima mia e mió Bene, Gesü croci-
fisso, non mi ricordo volta di questa torta opinione che io 
tenni, che grande non ne provi rammarico. Parmi come 
un gran t radímento , onde mi resi colpevole inverso v o i ; 
e, benché, piü che d 'a l t ro , stata sia frutto d'ignoranza, 
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non la piangeró mai quanto bas t í : ero io giá stata sem-
pre t u t í a la mía vita tanto divota di Gesü Cris to! Tal 
cosa, infatti, non m'avvenne che verso i l fine, poco prima, 
vo' diré, che mi degnasse i l Signore di rapimenti e v i -
sioni. Ma poco durai in tal credenza; e cosi sempre r i -
tornavo al mió costume di consolarmi con questo dolce 
Signore, massime quando mi comunicavo. Avrei voluto 
tener costanteraente innanzi agli occhi la sua effigie, 
giacché non potevo averio cosi profondamente scolpito 
neir anima mia, come avrei desiderato. Or potei dunque 
accogliere io, pur per un'ora, i l pensiero che voi mi poteste 
esser ostacolo a maggior bene ? E onde mai vennero a 
me i beni tu t t i , se non da voi? Non voglio pensare che 
in questo abbia avuto colpa, perché ne provo troppo vivo 
rammarico, e certamente fu pura ignoranza, E peró voi 
v'affrettaste a porvi rimedio: nella vostra bontá, mi man­
daste persone che mi traessero di tal inganno; faceste 
p i ü : degnaste mostrarvi a me tante volte, come appresso 
diró, e tutto questo, perché piü chiaramente conoscessi 
quanto grande fosse codesto errore, e lo svelassi a molte 
persone, come feci, e perché finalmente lo scrivessi ora 
qui. Io per me tengo che se assai anime giunte all'ora-
zion d' unione non s' avanzano maggiormente, e non ar-
rivano ad una gran l ibertá di spirito, a questa falsa idea 
ne é da recar la cagione. 

Parmi che due sieno le ragioni sulle quali posso fon-
dare i l mió sentimento: forse quel che diró non s ' av rá 
gran peso, ma per lo meno é frutto della mia esperienza: 
che l'anima mia trovavasi male, fino a tanto che al Signore 
non piacque d' i l luminarla : consolazioni non riceveva che 
a intervalli , e fuori di essi, nelle sue pene e tentazioni 
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trovavasi senza quella compagnia del divin Salvatore, che 
poi. E la prima ragione su cui mi appoggio, si é, che i n 
questo volersi cosi passare del corpo sacratissrmo di No-
stro Signore s' asconde, senza che v i si ponga mente, 
una po'di superbiola cosí fina che passa inavvertita. Per 
esserne oso, i l mió orgoglio ci voleva e la miseria mia. 
E chi sará infatti colui, i l quale, dopo aver anche me-
nato rigidissima vita in quante si possono imaginare pe-
nitenze, orazioni e persecuzioni, non riguardi come i l 
maggior tesoro e la piü magnifica ricompensa che mai, 
se g l i permetta i l Signore di starsene a pié della croce 
con San Giovanni? Non so veramente in capo a chi 
possa cader 1' idea di non se ne accontentare, se non a 
me, cui riusci serapre in perdita ogni maniera di gua-
dagno. Che se condizion d'animo in che per sorte ci trovia-
mo, o infermitá, non ci consentano, par esser cosa penosa, 
di trattenerci a meditar sempre la passione, chi c' i m -
pedisce in tal caso di starcene presso Gesü Cristo r i su-
scitato, dacché F abbiamo si vicino a noi nel Santissimo 
Sacramento, dove sta giá glorificato, senza che abbialo 
a l t r i cosi a veder tanto oppresso dalla fatica, tut to a 
brani, piovente sangue, stanco da' m g g i , perseguitato 
da coloro ai quali facea tanto bene, e non creduto dagli 
Apostoli? V i sonó senza meno delle anime le quali non 
potrebbero pensare costantemente a si immensi dolori. Or 
bene, eccolo qui, senza pena, pieno di gloria, eccitando 
g l i uni ed incorando g l i a l t r i , prima di salire al cielo; 
eccolo compagno nostro nel Santissimo Sacramento, cosi 
che pare non essere stato in poter suo d'allontanarsi 
pur un momento da noi. E lo, o Signore, potei da voi 
allontanarmi, per meglio servirvi? Almeno, quando v i 
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lasciavo per offendervi, non v i conoscevo ; ma come mair 
conoscervi, e iraaginarsi lasciandovi d' unirsi a voi mag-
giormente? Oh! mala strada che tenevo, Signore! o piut-
tosto, perduto avevo la vera strada! Ma voi mi ci avete 
alfin rimessa, e non si tostó v i vidi appresso a me, che 
t u t t i vidi i beni r iun i t i . Non m' é occorso travaglio^ che, 
mirandovi io quale stavate innanzi a' tribunali , non mi 
sia stato facile i l sopportarlo. Con un si buon amico 
presente, con si buon capitano che primo affrontó i pa-
timenti, tutto si puó soffrire. Egl i aiuta, egli da vigore; 
mai non manca, e amico vero. Per me giá, segnatamente 
dopo tal mió errore, riconobbi sempre, e vedo ora piü 
che mai g l i omaggi nostri placeré non poter a Dio, 
che per Gesü Cristo, e sua volontá essere di non ci 
accordar grazie grandi, che per le mani di questa uma-
ni tá sacrosanta, in cui, com' Egl i disse, pone le sue com-
piacenze. Molte e molte volte me ne son chiarita per 
prova, e 1' ho inteso dalla bocea stessa del Signore. Ho 
visto chiaro che per questa porta abbiamo da entrare, 
se vogliamo che la divina Maestá ci scopra grandi se-
creti. Ondeché, o Padre, non cércate d' altra strada, 
quand' anche v i trovaste a l l ' ápice della contemplazione. 
Per essa camminasi sicuramente. Si, questo adorabil Sal-
vatore, che é tutto nostro, é i l canale per cui vengono 
a noi t u t t i i beni. Egl i stesso degnerá i s t ru i rc i ; studiate 
la sua v i t a : non troverete piü perfetto modello. Che pos-
siam desiderar noi piü che avere un si buon amico a lato, 
i l quale non ci abbandonerá ne' travagli e nelle t r ibo-
lazioni, come fan quelli del mondo? Felice chi 1' amerá 
davvero, e procurerá d'averio sempre appresso di se. 
Volgiam g l i occhi al glorioso San Paolo, le cui labbra 
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mai non istancavansi di nominar Gesü, tanto tenevalo 
impresso nel piü intimo del cuore. M i son data a con­
siderare con grande studio, da poi che ebbi compresa 
questa veri tá , la condotta d' alcuni Santi, grandi con-
templativi; e vidi che non tenevano altra vía. San F ran­
cesco ce ne é prova colla sua divozione alie piaghe; 
Sant' Antonio, col suo amore al Bambino; San Bernardo 
trovava le sue delizie nella contemplazione deU'umanitá 
santa dell' Uomo-Dio; e Santa Catterina da Siena, ed 
a l t r i Santi assai, che voi meglio di me conoscete, face-
vano altrettanto. 

Fuor d' ogni dubbio, buona cosa dev' essere questo 
allontanarsi da quanto é corpóreo, dappoiché persone 
tanto spirituali 1' affermano; ma, a parer mió, non é da 
farsi che quando é giá V anima assai avanzata; peroc-
ché, fino a tal punto, é evidente doversi cercare i l Crea-
tore per mezzo delle creature. Tutto dipende dalle grazie 
che comparte i l Signore a ciascun anima, e in codesto 
io non m' intrometto. Quello che vorrei ben far capire 
é che non s' ha da noverare tra g l i ostacoli la santissima 
umanitá di Cristo; e intendasi bene questo punto, che 
certo io bramerei spiegarmi con ogni maggior chiarezza. 

Quando Dio vuol sospendere tutte le potenze, come 
abbiam visto che fa ne' gradi d' orazione giá esposti, 
chiaro é, che, ove puré non volessimo, tal presenza 
dell' umani tá santa del Redentore ci é tolta. E che cosi 
allora avvenga, oh! sia con pace! Avventurosa perdita, 
la quale non riesce che a farci goder maggiormente di 
ció che sembriam perderé! Mercecché allora tutta i m -
piegasi 1' anima in amar Colui, che V intelletto affatica-
vasi a conoscere, ed ama quello che esso non comprese, e 
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gode di quello ch'esso non avrebbe potuto cosi ben godere, 
se non perdendo se síesso, affln, come dico, di piü gua-
dagnare. Ma che noi a l t r i , a bello studio e appensata-
mente, ci avvezziamo a non procurar con tutte le no-
stre forze d' aver sempre presente, e piacesse a Dio che 
fosse sempre, questa sacratissima umanitá , codesto dico 
che non mai par bene, e parmi un camminar in aria, come 
si suol diré. Sembra infatti 1' anima restarsene senza 
appoggio, per quanto lle paia d' essere piena di Dio. Gran 
cosa é, mentre viviam si miseri in questa bassa valle, 
poterci tener dinanzi a modello e conforto 11 Figliuol 
di Dio umanato. Or bene, i l secondo inconveniente di 
tal método é appunto di allontanarne i l nostro pensiero. 
Giá indicai i l primo, che é lieve difetto d' umiltá, per 
cui effetto 1' anima pretende innalzarsi pur da se prima 
che Dio 1' innalzi, non contentasi di meditare su cosí 
prezioso soggetto, e vuole esser María prima d'aver la-
vorato con Marta. Quando Dio vuole ch'essa ne compía i 
dolci uffici, fosse puré dal primo giorno, non c' é che te­
meré ; ma, di grazia, non c' invitiam da noi stessi, come 
credo aver giá detto altrove. Or, cotal mancanza d'umiltá, 
questo átomo che non par nulla^ grave non pertanto ar-
reca danno a chi vuol avanzarsi nella contemplazione. 

Tornando adunque al secondo inconveniente di una 
ta l pratica, dico doverci noi rammentare come non siamo 
giá angelí, ma abbiamo un corpo: volerci far angeli su 
questa t é r ra , e fittivi in ispecie come giá io, é follia. 
Ha d' uopo per ordinario i l pensiero d' un appoggio: ta-
lora, é verissimo, uscirá 1' anima da se, e spesso anzi 
andrá si piena di Dio, che non av rá mestieri di cosa 
croata per raccogliersi; ma questo non é cosi abituale: 
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e quando g l i aííari, le persecuzioni, i travagli non la-
sciano avere tanta quiete, e in tempo d'ariditá, é pur 
dolce amico Gesü. I I possiamo infatti allora andar con­
siderando com'uomo: simile a noi per assunte infermitá 
ed eletti dolori, ci é corapagno soavissimo, e, contraendone 
Tuso, é agevole assai i l trovarloci appresso. Verranno per 
veri tá tempi in cui non si potrá né 1' uno né 1' altro. Ed 
ecco perché é bene, come ho detto, non ci abituare a con-
solazioni spir i tual i : avvenga che vuole, stare abbracciati 
con la croce^ é una gran cosa. Diserto restó questo Si-
gnore d' ogni consolazione, fu lasciato solo nelle sue pene: 
oh! guardiamci bene noi a l t r i di cosi abbandonarlo! La 
divina sua mano, che ci stenderá, va r r á tu t t ' al tr imenti 
che F industria nostra a farci salir piü alto * S' a l lon-
tanerá Egl i poi, quando vedrá che convenga, o quando 
vorrá trar F anima fuor di se stessa, secondo che giá ho 
detto. Molto piace al Signore i l veder un' anima che per 
umil tá pone tra l u i e se i l divin suo Unigénito per media-
tore, e che ama tanto questo suo Figl iuol prediletto, che, 
volendola anco la Maestá sua divina innalzare ád altis-
sima contemplazione, se ne riconosce indegna, dicendo con 
San Pietro: Allontanatevi, Signore, da ,me, che sonó uora 
peccatore.. 

Questo ho io provato: cosi condotta ha Dio 1'anima 
mia. Andranno a l t r i , come ho detto, per piü breve sen-
tiero. Quello che ho conosciuto é, che tut to questo edi­
ficio dell' orazione va fondato in umi l t á ; e, come piü 
s'abbassa un'anima nell'orazione, e piü Dio la innalza. 
Non mi ricordo che m'abbia compartito i l Signore una sola 
di quelle grazie segnalatissime che diró appresso, che non 
fosse nell ' atto di starmi confondendo e annichilando al 

Opert di S. Teresa - Vol. 1. 2t 



294 ISTORIA D E L L A PROPRIA V I T A 

suo cospetto, in vedermi si tr ista; e nella bontá sua la 
Maestá divina, per aiutarmi a meglio conoscermi, de-
gnava perfino i l luminarmi a scoprir certe cose, che da 
me non avrei mai saputo avvisare. 

lo per me tengo che quando 1' anima fa qualche cosa 
dal canto suo per aiutarsi in questa orazion di unione, 
sebbene le serabri l i per l i che queste sue industrie le 
tornino in profitto, ció non pertanto vedrá rovinar ben 
presto quel mal fermo edificio, ch' essa non fondo sulla 
umiltá; e temo non abbia a venire giammai a vera povertá 
di spirito. La quale, per un' anima che ha dato giá, un 
addio alie gioie profane, consiste non in cercar conso-
lazioni e gusti nell ' orazione, ma in trovar contentezza 
ne' patimenti, per amor di Colui i l quale sempre t ra essi 
menó la vita, e in istarsene rassegnata e quieta t ra le 
croci e le ariditá. Ció senza dubbio costerá alcun poco 
alia natura, non mai tanto per altro, da dar quella i n -
quietudine e quella pena che provano alcune persone. Se 
non istanno esse sempre lavorando coll' intelletto, e non 
sentono divozione, pensano giá che tutto sia perduto, 
quasiché per lor fatto meritar potessero un tanto bene. 
Non dico io giá che non cerchino tal divozione, e non 
si tengano con ogni cura alia presenza di Dio ; ma, se 
non potranno avere neppur un buon pensiero, com' ebbi 
a notar altra volta, non per questo s' ammazzino d' af-
flizione. Servi inu t i l i siamo : oh! che pensiam noi potere? 
P i ü piace al Signore, che conosciamo questa veri tá , e ci 
rendiara simili agli asinelli che volgono la noria che s' é 
detta i . Par cogli occhi bendati, e non intendendo quello 

1 Pag. i §8 . 
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che fanno, piü cavano essi acqua, che i l giardiniere con 
tut ta le sue diligenze. Con libertá s' ha da camminare 
in questa strada dell' orazione, abbandonandosi in tutto 
in tutto nelle mani di Dio. Se sua divina Maestá el vuol 
far salire fino al grado di suoi cortigiani e favoriti, oh! 
andiam di gran cuore; ove che no, serviamo negli uf-
fici bassi, e non ci mettiamo a sedero nel miglior luogo, 
secondoché dissi alcuna volta. Ha piü cura i l Signore di 
noi, che non noi stessi, e sa per che é buono ciascano. 
A che serve mai governarsi da se stesso, quando s' é 
oíferta giá, ogni sua volontá a Dio? A lume mió, assai 
meno é ció comportabile qui, che non nel primo grado 
d' orazione, e fa molto piü danno, giacché i beni di cui 
si tratta sonó spirituali. Se uno ha cattiva voce,*per molto 
che si sforzi di cantare non la fa diventar buona: se Dio 
gliela vuol daré, non ha bisogno alcuno d'esercitarvisi. 
prima né poco né assai. Supplichiamo adunque costan-
teraente i l Signore a farci delle grazie, ma con intero 
abbandono nel suo beneplácito, e pieni di confidenza nella 
grandezza della sua liberalitá. Or, se degna permettere 
che ce ne stiamo a' piedi di Gesü Cristo, facciamo ogni 
nofetro sforzo per non ce ne allontanare: restiamovi, co-
munque v i stiamo, ad imitazione della Maddalena: come 
1' anima nostra fatta si sará forte. Dio la condurrá al 
deserto. Laonde, Vostra Pa t e rn i t á , finché non trova chi 
s' abbia maggior esperienza e piü ne sappia di me, stia-
sene al fin qui detto. Se son persone che incominciano a 
gustare di Dio, non dia lor retta quando le diranno che 
pare ad esse di far maggiori progressi e trovar maggior 
dolcezza, aiutandosi da loro stesse. Oh! come, quando Dio 
vuole, viene alia scoperta, senza questi aiuterelli! Ché, 
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per quanto riluttiamo, rapisce lo spirito, come un g i ­
gante raccatterebbe una paglia, né v ' é resistenza che 
approdi. E come mai credere che, volendo Egl i che un 
rospo levassesi a voló, aspetterebbe che i l fangoso aní­
male si sollevasse da se? Or bene, secondo mi é avviso, 
lo spirito nostro maggiore ha difficoltá, e da maggior peso 
sentesi ritenuto per elevarsi alia contemplazione, se Dio 
non ve lo eleva. Greve e ingombro com' é di fango e da 
mille ostacoli incatenato, poco gl i giova i l desiderio di 
volare; e, comeché per natura di tanto avanzi i l rospo, 
cosi nullameno sta fitto nel fango, che quasi per sua 
colpa ha perduto questesso natural vantaggio. 

lo voglio concludere da tutto questo, che ogniqualvolta 
pensiamo a Gesü Cristo, ci ricordiamo dell' amore col 
quale ci fece tante grazie, e del pegno si prezioso che 
1* eterno suo Padre volle darci di quella eccessiva dile-
zione con cui ci ama: perché 1' amore attira amore. E, 
ancorché non facciamo che incominciare, e tanto siam mi-
serabili, procuriamo nondimeno d'aver sempre presente 
questa considerazione, ed eccitarci ad amare. Perocché, 
ove una volta di tanto ci grazii Iddio, che ci resti im-
presso nel cuore questo amore, ogni cosa ci si renderá fa-
cile, e farem molto, i n pochissimo tempo, e senza gran 
fatica. Degni questo Dio di bontá concederci ta l tesoro 
della sua dilezione, giacché sa sovrano bisogno che ne 
abbiamo: io ne lo supplico in nome di quell'infinito amore 
che ci portó, e in nome del glorioso suo Figlio che ci 
addimostró i l suo a tanto suo costo. Amen. 

Una cosa vorrei domandare a Vostra Reverenza, come 
mai, cioé, prendendo Iddio benedetto a fare ad un' anima 
grazie tanto sublimi, quanto é elevarla a perfetta con-
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templazione, non rimanga essa tostó, come di ragione, 
plenamente perfetta? Si, di ragione, per certo: che chi 
riceve grazia si 'grande, piü giá non dovrebbe desiderare 
terrene consolazioni. Come mai avviene che, a misara 
che i rapimenti si moltiplicano, e s' abitua Y anima a r i ­
ce ver graziej, g l i effetti che ne pro va son piü sublimi? 
Perché , finalmente, a misara che piü sublimi sonó qae-
sti effetti, i l distacco dell' anima si fa piü perfetto ? Or 
non pao dunque i l Signore, par con una sola di queste 
visite, lasciarla tostó cosi santa, come allorquando la 
fa dappoi giungere grado grado alia perfezione delle virtü? 
Questo é che vorrei sapere, e che non so. Ben so che 
la forza, la quale vien comunicata da Dio a l l ' anima ne1 
principii, quando questa grazia non dura piü d'un bat-
ter d' occhio, e non sentesi quasi fuorché per g l i ef­
fetti che lascia, é diversa da quella che Egl i comunica, 
quando questa grazia protraesi piü lungamente. Forse, 
come vo' talor pensando, ció nasce dal non disporsi Fa-
nima plenamente e senza ritardo se non allora che, ve-
nutala Dio a poco a poco come allevando, le fa prendere 
una ferma risoluzione, e le da un maschio coraggio di 
mettersi i l mondo sotto a' pié e affatto abbandonarlo in 
brevissimo spazio, come usó colla Maddalena. Con a l t r i , 
i l fa giusta i l grado di l ibertá ch'essi gli lasciano d'o-
perare nelle anime loro. A h i m é ! che non finiamo di cre-
dere che, anco nella presente vita, da i l Signore i l cento 
per uno! M i é pur venuta in mente a tal proposito que­
sta similitudine. Quantunque sia tu t t ' uno quello che si 
da a'proficienti, e quello che agli incipienti, é nullameno 
come un cibo, di cui mangino varié persone: a quelle 
che poco ne tolgono, sol ne resta per pochissimo g ra -
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dito sapore; a quelle che un poco piü, tal alimento con-
vertesi in nutri t iva sostanza; a quelle finalmente che 
assai, da vita e vigore. Or, cosi appunto avviene del di ­
vino cibo onde parlo. Se ne puó nut r i r V anima si spesso, 
e saziarsene di guisa, che giá cosa non diasi al mondo, in 
cui piü r i t rov i i l menomo gusto. E la ragion ne é, che 
troppo bene s'avvede quanto di vita e di vigore ne t rae; 
e, d'altra parte, i l suo gusto é giá talmente fatto a tal 
soavitá, che vorrebbe anzi cessar di vivero che aversi a 
nu t r i r é d' a l t r i alimenti, i quali non farebbero che torle 
i l soave sapore lasciatole da quel gradevol mangiare. 

Medesimamente, la santa conversazione di una buona 
amicizia non ci reca tanto profitto in un di quanto in 
mol t i ; e, prolungandosi la profittevole consuetudine, pos-
siamo col favor divino diventar simili noi puré alia v i r ­
tuosa persona amica. I n fine, tutto sta che Dio voglia: E i 
fa le sue grazie a chi vuole: ma importa sovranamente 
che 1' anima la quale comincia a ricevere questa grazia, 
risolvasi a staccarsi da tutto, e faccia d' un tal favore 
la stima che merita. 

Parmi anco che Nostro Signore vada provando quelli 
che 1' amano. Discopresi ad essi per mezzo di sovrane 
delizie, capaci di riaccender la lor fede, se mai fosse spenta, 
intorno alia grandezza della felicitá futura, e lor dice: 
« M i r a : non é questa che una goccioletta di quell 'océano 
immenso di beni! » Mostra cosi come nulla v i sia che 
Ei non farebbe, in pro di quelli che V amano; e, come 
vede che ricevono le sue grazie, cosi allarga la mano, e 
vien comunicando se stesso. Ama chi Tama; ed oh! qual 
diletto, oh! qual amico! O Signore dell 'anima mia, e chi 
tro verá parole per daré a in tendere tesori che prodigate 
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a coloro che si fidan di voi, e inestimabile iattura che 
fan quelli, i quali, giunti a questo stato, res taño ancor 
con se stessi? Deh! preservatemi, o Signore, da tanta 
infedeltá, dopo la grazia si grande che m'avete fatta di 
venire a prender riposo in cosi misero albergo qual si é 
quello dell 'anima mia! Oh! siatene benedetto! si, bene-
delto per t u t t i i secoli! 

Ve ne supplico di bel nuovo, o Padre: se volete con­
feriré di queste carte concernenti 1' orazione con persone 
spiri tuali , accertatevi che ta l i sien veramente; perché, 
se son di quelli che non conoscono che pur una via, o 
si son fermati a mezzo, non ne potranno giudicar sana­
mente. V i son puré alcune anime cui fin dal principio 
guida Iddio per sublimissima strada; e par loro che g l i 
a l t r i potranno avanzarsi della medesima guisa, e quietar 
1' intelletto senza soccorso di oggetti sensibili, e quelli 
invece, per dar lor mente, resteranno aridi quanto un 
palo. Al t re se ne danno, infine, le quali, per aver avufco 
un po' d' orazione di quiete, avvisan súbito di poter pas-
sar da questa ad altra piü sublime, e, in iscambio d'an­
dar avanti, queste anime torneranno indietro, secondoché 
giá ho detto. Le quali cose tutte addimostrano che in 
ogni cosa son necessarie esperienza e discrezione. E le 
ci conceda Iddio per sua bontá. 
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La Santa ripiglia I' interrotta narrazione della sua vita. — Per quai 

tnezzi c o m i n c i ó ad elevarsi a p i ú alta perfezione, e quanto le tornó van-

taggioso il venir bcn diretta. — Consulta intorno alia sua orazione F r a n ­

cesco de Salcedo e Maestro Gaspare Daza. — S i da a condurre nell' anima 

a Giovanni de Padranos religioso della Compagnia di Gesú . 

( 1535-1556 ) 

. i rifó ora al luogo della mia vita ove son r ima-
sta. 1 Sonmi per ventura indagiata in altro troppo piü 
che non avrei dovuto, ma 1' ho fatto perché meglio cosi 
s' intenda quello che segué. Or quinci innanzi sará nuovo 
libro, intendo cioé vita nuova. Quella che condussi fino 
a questo luogo del mió racconto, era vita mia: quella che 
comincia dagli stati d' orazione or orada me esposti, é, 

í Doppio intento, come r a m m e n t e r á il lettore, aver doveva ¡1 p r e ­

sente scritto ingiunto alia Santa: dar c o n t ó , c i o é , della sua v i la e della sua 

orazione, Or, giunta Teresa , raccontando la sua vita, al tempo in cui fu 

favorita di straordinaria orazione, p e n s ó molto convenientemente d' i n l e r -

rompere la narrazione di quella per trattare in una volta sola di questa. 

II che ora fatto, riappieca qui il ragguaglio narrativo, interrotto al fine 

del capitolo I X , e lo conduce dal 1353 al 1365, c i o é a tre anni dopo la 

fondazione da lei fatta del monistero di S. Giuseppe d' Avila. I m p e r o c c h é , 

secondo i Bollandisti, in tal casa, e negli anni 1563, 1564 e 1365, d e t l ó 

essa questa seconda relazione della sua vita. Il suo racconto si s t e n d e r á 

indi innanzi dall' anno quarantesimo al cinquanlesimo del viver suo. Vuolsi 

peraltro notare come g iá , nel trattare de' diversi gradi d' orazione, fece 

conoscere una parte de' favori insigni onde Ja r i co lmó il Signore in detti 

dieci anni . 
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posso dirlo, vita di Dio in me; perocché altrimenti, i l r i -
conosco, stato sarebbe impossibile tormi in corso si breve 
di tempo da costumi e fatti si rei. Sia lode al sommo 
Iddio d' avermi liberata cosi da me stessa! 

Or dunque appena presi io a fuggire i pericoli, e a dar-
mi maggiormente all'orazione, cominció Iddio benedetto a 
schiudermi i tesori delle sue grazie, come quegli che de-
siderava, secondo che parve, che io le volessi ricevere. 
Incominció sua divina Maestá a concedermi quasi ordi ­
nariamente orazione di quiete, e molto spesso d' unione, 
che durava tratto notevole. 

Siccome in questi u l t imi tempi avvennero var i i fa t t i 
di donne cadute per opera del demonio in grandi i l l u -
sioni'ed inganni, 1 serii t imor i m'entrarono in cuore^ per 
provare io nell ' orazione diletto e soavitá si grande, e 
non potervi spesso resistere; sebbene, per altra parte, sen-
tissi, e segnatamente nell ' atto stesso di tal santo eser-
ciziOj, una sicurezza interiore grandissima che quelle de-
lizie eran da Dio, e vedessi, oltracció, come ne rimanevo 
assai migliorata e piü forte. 

Ma, per poco che distraessi i l pensiero dal divino mió 
oggetto, mi ripigliavano le stesse dubbiezze. É forse i l 
demonio, dicevo tra me, che sospende cosi i l mió inte l -
letto, e che, per mezzo di tal artifizio presentatomi sotto 
specie di bene, cerca allontanarmi dall'orazione mentale, 
e impedirmi di meditar la passione del Signore: i l che 
colpa i l poco lurae che ancor avevo, pareami una per-
dita, cui non compensava altr imenti i l profltto di piü 
elevata orazione. Se non che, per ventara mia somma. 

1 A . Maddalena della Croce, 
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1' ora era giunta in cui Nostro Signore voleva darmi 
lurne, perché giá non V offendessi piü, e conoscessi le 
obbligazioni immense che gl i avevo. Le mié agitazioni, di­
ventando ognor piü vive, mi fecero risolvere a cercar con 
diligenza persone vérsate nelle cose di spirito, con cui con­
feriré. E giá d'alcune persone ta l i aveva io notizia, es-
sendosi da poco stabiliti in questa cittá i Padri della 
Compagnia di Gesii *; ed io, senza conoscerne alcuno di 
persona, molto ero loro affezionata, pur solamente per 
risaperne i l genere di vita ed i l método d'orazione; ma 
non mi tenevo degna di parlar loro, né forte abbastanza 
per obbedirli, i l che mi face va temeré ancor p i ü : perché 
t rat tar con essi, e restar quella che ero, pareami quasi 
impossibile. Passai cosi alcun tempo, finché, dopo molt i 
combattimenti interni e molt i t imori , mi risolsi a parlare 
con una persona spirituale, per demandarle che orazione 
si fosse la praticata da me, e per pregarla a i l luminarmi 
se mi trovassi in errore, fermamente giá risoluta a far 
quanto stesse in me, per non oífendere la Maestá di Dio. 
Perocché, lo ripeto, ció che fino a quel punto m' aveva 
fatto temer tanto d' aprir a l t rui 1' anima mia, era questa 
mancanza di fortezza che vedevo in me per obbedire a 
quello che mi verrebbe ingiunto. Poteva io mai, gran Dio, 
ingannarmi i n piü turpe maniera? Volevo esser buona, 
e m ' allontanavo dal bene! Assai deve adoprarsi i l de-

1 II Collegio della Compagnia di Gesü in Avila, detto di S. Egidio , 

é slato fondato l ' anno 1555. San Francesco Borgia , ailora Commissario 

della Compagnia in Ispagna, aveva mandato in quella c i t tá per lal fon-

dazione il P. Giovanni de Padranos c il P. Ferdinando Alvarez del Agui la 

i quali furono amendue, come si v e d r á , confessori della Santa. 
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monio a tener cosi chiuse le anime, sul primo lor darsi 
alia v i r t ü : poiché io non potevo venire a capo con me 
stessa d' aprirmi. Egl i sa che tutto i l rimedio d'un'anima 
consiste in trattare cogli amici di Dio. Ecco perché non 
c' era né via né verso a risolvermivi. Aspettavo, come 
quando lasciai 1' orazione, che fossi diventata migliore, 
e forse tal felice mutamento mal non avrebbe avuto luogo. 
Mille coserelle passate giá, in abítudine e ch' io non fl-
nivo di creder nocive m' avevan fatto cader si basso, che 
io sentivo i l bisogno dell' a l t ru i soccorso e di una mano 
che mi aiutasse a risorgere. Benedetto sia i l Signore! la 
prima che siami stata stesa, fu la sua. 

Com' io vidi che tanto sempre in me per una parte 
si raggravava i l timore, e per 1' altra cresceva 1'orazione, 
giudicai che avesse ad esservi in tal fatto qualche gran 
bene od un grandissimo male: perocché giá ben intendevo 
ch'era cosa soprannaturale quel che s'operava in me: stan-
teché alcune volte non potevo resistervi, né provarlo 
quando volessi. Pensai tra me che 1' único scampo era di 
darmi a puri tá grande di coscienza, e allontanarmi da ogni 
occasione, anche di soli peccati veniali: imperocché, se era 
spirito di Dio, chiaro appariva i l guadagno; se del demo­
nio, procurando io di piacer al Signore e di non oífenderlo, 
poco danno potevami fare, o piuttosto v' avrebbe perduto 
egli stesso. Cosi risoluta, mi diedi a supplicare continua­
mente i l Signore d'aiuto; e, praticate le suddette cose per 
alcuni giorni, vidi che 1' anima mia non aveva forze ba-
stevoli per elevarsi pur da se ad una cosi alta perfezione. 
Conservava essa alcune affezioncelle a cose, le quali, an-
corché per se stesse non fossero tanto cattive, basta vano 
peraltro a distruggere e rovinar tut to . 
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Mi si fe'parola d' un ecclesiastico 1 d'assai sapere che 
trovavasi in questa cittá, la cui v i r tü e santa vita co-
minciava i l Signore a far conoscere. Per mezzo d'un santo 
cavaliere 2 che sta in questa cittá stessa^ ottenni di po-
tergl i parlare. Questo piissimo signore é ammogliato, ma 
di gran vir tü e di vi ta sommamente esemplare. É per­
sona di tanta orazione e caritá, che ben giustamente é 
avuto come un compito modello di bontá e perfezione. 
I n tu t ta la sua persona si vede risplendere la bella sua 
anima. Grande é i l bene venuto per mezzo suo a molte 
anime. Dio g l i ha concesso per ció rar i talenti, e, co­
medié i l suo stato parrebbe porvi estacólo, non lascia di 
valersene mirabilmente. É uomo di molto intendimento 
e di somma affabilitá verso t u t t i ; la sua conversazione 
non é punto noiosa, ma tanto dolce e gradevole, e in 
un si retta e santa, che g l i allaccia i cuori di quanti lo 
trattano. Egl i si propone in tutto i l bene delle anime 
colle quali conversa, e pare non abbia altro pensiero che 
quello d' esser utile e far placeré a tu t t i , per quanto da 
l u i dipende. Or dunque questo benedetto e sant' uomo 
parmi essere stato colla sua industria origin prima di 
salvazione a l l ' anima mia. Non posso abbastanza am-
mirare la sua umiltá, che g l i fe' desiderare di vedermi, 
quantunque da presso a quarant' annl, a quel che credo, 
attendesse a l l ' orazione, e vivesse con tut ta la perfezione 
che comporta va i l suo stato. La consorte sua 3 era puré 
una gran serva di Dio, e di tanta caritá, che i l suo esem-

1 B. Maestro Gaspare D a z a . 
2 C . Francesco de Salcedo. 
3 Chiamavasi Mcncia Davila. 
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pió non poteva che fargli del bene; in una parola, si ve-
deva esser una sposa formata da Dio per colui ch' E i sa-
peva dover essere un suo si gran servo. Alcuni de' suoi 
congiunti erano imparentati con alcuni de' miei. Teneva 
parimenti questo cavaliere molta famigliaritá con un altro 
gran servo di Dio, che aveva in moglie una mia cugina. 
Per questa via adunque procurai mi venisse a parlare 
i l venerabile ecclesiastico sopra detto, che era molto 
suo araico; e pensai confessarmi da luí, e prenderlo per 
mió direttore. Or avendolo egli condotto a parlarmi, 
provai un' estrema confusione in vedermi alia presenza 
d' uorao si santo. Gli diedi contó dell'anima mia e del-
1' orazione che facevo, ma non volle incaricarsi della mia 
direzione, dicendo di essere molto occupato, ed era vera­
mente cosi. Come giudicó di me secondo 1' orazione che 
mi concedeva i l Signore, mi tenne per ben piü forte che 
non ero, e per tale qual avrei dovuto essere. Che pero, ar-
mandosi d' una santa risoluzione, chiese a un tratto da 
me una fedeltá si rigorosa che mi facesse evitare ogni 
ofifesa di Dio. A l vedere come, secondo luí, avessi da r i -
rimmziar di presente a certe cosette, da cui, come dissi, 
non ávea forza di liberarmi súbito con tanta perfezione, me 
ne addolorai. Eg l i parea prendere la riforma dell' anima 
mia come un aífare che poteva terminare di primo tratto, 
e io sentivo come la cosa domandasse ben piü lunga e 
destra cura. I n fine, m' ebbi ad avvedere che i mezzi da 
lu i indicatimi non sarebbero quelli che a' miei mali ar-
recherebbero rimedio, fatti com' erano per anime ben 
piü perfette: e restai convinta che m' aveva, si, Iddio, 
ricolma di grazie^ ma., quanto a v i r tü , e a mortifica-
zione in particolare, non avevo dato che i primi passi. E 
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certo, se avuto non avessi altro direttore, credo che mai 
non mi sarei potuta levar su dalla mia miseria; perciocché 
1' accoramento che mi cagionava i l vedere che non fa-
cevo, né pareami poter fare quello ch' egli mi consigliava, 
era bastante a farmi perder la speranza, ed abbandonar 
ogni cosa. M i fa talor maraviglia, come avendo sortito 
quel sacerdote una grazia particolare per avviar 1' anime 
alia pietá, Dio abbia permesso che non conoscesse la mia, 
né volesse incaricarsi di dirigerla. Ben m' accorgo che 
tut to fu peí mió maggior bene: cosí dovevo io conoscere 
e aver per guide dell' anima mia uomini tanto santi, 
come son quelli della Compagnia di Gesü. 

Fin da quella prima volta, restó conven uto con quel 
pió gentiluomo che verrebbe di tratto in tratto a visitarrni. 
Nel che si parve la sua rara umiltá, volendo cosí trattare 
con persona tanto miserabile e cattiva come, son io. 

Cominció dunque a venirmi a vedere, e prese tostó 
a rilevare i l mió coraggio abbattuto, dicendomi che non 
pensassi avermi a staccare in un giorno da tu t to : che a 
poco a poco farebbelo Iddio: saperlo egli per esperienza, 
avendo passati vari i anni senza poter venire a capo di 
vincersi in cose peraltro ben leggere. O umiltá, che gran 
bene arrechi e a l l ' anima che t i possiede, e a chi ha la 
ventura d' avvicinarlesi! Questo santo, che a buon drit to 
parmi potergli daré un tal nome, mi raccontava per mío 
profltto certe sue cose cui V umil tá sua g l i faceva r i -
guardare quasi grandi debolezze, le quali nel mió stato 
sarebbero certo state gravi difetti, ma nel suo non po-
tevano aversi né per mancamenti né per imperfezioni. 
Non senza motivo registro io qui queste cose: pa r rá per 
avventura a taluno ch' io mi diffonda in minutezze: ma 



CAPITOLO X X I I I 307 

puré simili piccole industrie tanto giovano ai primi avan-
zarnenti di un' anima nella perfezione., e a farle poi spic-
car i l voló in progresso di tempo quando avrá messo 
Tale, che nessuno lo crederebbe senz'averne fatto la 
prova. Siccome punto non dabito, Padre mió, che non 
v i destini Iddio nella sua bontá ad adoprarvi a l l ' avan-
zamento di molte anime, lo diró qui altamente: tutta la 
mia salute fu, che quell'uomo di Dio mi seppe curare, che 
usó meco sorama umil tá e carita, che mi soffri pazien-
temente se non m ' emendai súbito in tutto. 

Procedeva egli con discrezione, porgendomi a poco a 
poco i modí di vincere i l nemico della salute. Cominciai 
io a portargli si grande affezione che giá non v'era per 
me contento maggiore delle sue visite, che del resto 
erano molto rade. Quando tardava piü dell' ordinario a 
venire, súbito mi affliggevo grandemente, parendomi che 
per essere io tanto cattiva non volesse venirmi a ve-
dere. Sebbene per veri tá dacché avevo preso a trat tar 
con esso l u i mi fossi alquanto piü emendata, restavanmi 
con tut to ció grandi imperfezioni e fors' anche peccati. 
Com' io, per averne lume e consiglio, gliele manifestai, 
e g l i esposi d 'al t ra parte le grazie che mi faceva i l Si -
gnore, mi disse che Tuna cosa non s'accordava coll 'al-
t r a : somiglianti favori esser per anime giá molto aván­
zate nella v i r tü e nella mortificazioné, e quindi non poter 
egli a meno che temeré assai, giacché, a quel che gliene 
pare va, in certe cose sembrava apparire l'operazione del 
cattivo spirito, benché non si risolvesse a sentenziarla 
tale ricisamente. Pero mi recassi bene a mente quanto 
fossemi dato conoscere della mia orazione, e a lu i poi 
ue facessi una piena esposizione. Se non che i l triste 
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era che io né poco né molto sapevo diré che cosa fosse 
la mia orazione: perocché questa grazia d' intendere che 
sia e di saper dirlo, sol da poco tempo mi é stata con-
cessa da Dio. A l l ' udir questo da lu i , colla paura che giá 
n ' avevo, grande fa la mia afflizione e i l mió planto. 
Avendo un sincero desiderio di piacere a Dio, non po-
tevo persuadermi che i l demonio fosse autore di quel 
che provavo; ma, d' al tro lato, temevo che Dio in pu-
nizione de' miei peccati non negassemi lume per isco-
prire la veri tá. 

M i diedi a leggere alcuni l ib r i per isperanza che 
m' aiuterebbero a spiegarmi interno alia mía orazione, 
ed in uno che ha per titolo Salita del monte *, trovai, 
nel luogo dove trat ta dell' unione delí ' anima con Dio, 
t u t t i i segni di ció ch' io in me sperimentavo. I n tale 
stato, diceva 1' autore, 1' anima non puó pensare a nul la : 
ed era ció per l'appunto che io dicevo di me. Segnai d' un 
fregó di penna i var i i luoghi, e g l i diedi i l libro affinché 
egli e i l santo sacerdote che dissi esaminassero la cosa, e 
mi dicessero quello che m' avessi a fare. Essere io pronta, 
se fosse loro sembrato conveniente, a lasciare totalmente 
1' orazione. E in vero, perché mai mi avevo io a mettere 
in sifíatti pericoli? Erano omai vent' anni che attendevo' 
a l l ' orazione, e, lungi dal trarne profitto, non v ' incon-
travo che illusioni dello spirito di menzogna. Meglio era 
non la fare. Sebbene a dir vero, ancor questo pesavami 
forte: una trista esperienza m' aveva fatto vedere pur-
troppo qual diventasse 1' anima mia senza orazione. E 

1 Secondo il Ribera questo libro é intitolato S a l i l a del monte Sion, 
e fu scritto da u n religioso dell' ordine di S. Francesco. 
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COSÍ in qualunque parte si volgesse i l mió sguardo, tut to 
che vedessi m ' appresentava duolo ed angustia. Ero come 
10 sventurato che sta in mezzo d' un fiume, i l quale da 
qualunque parte voglia andaré teme maggiore i l peri-
colo, e intanto se ne sta quasi affogando. É questo un 
travaglio grandissimo, e di soraiglianti assai ne ho io 
passato, come piü innanzi diró. Le quali cose, comedié 
di lieve momento in apparenza, potranno avere la loro 
util i tá, mostrando come s' abbia a provare g l i spiriti . Si, 
grandi sonó le angoscie in cui getta una t a l pena, e 
somma s' ha da usar prudenza colle persone che la sof-
frono, segnatamente se donne, stante la natural debolezza 
del sesso. E si potrehbe fare di molto male, con dir loro 
remisamente, quanto in esse si opera venir dal demonio. 
Conviene esaminare ogni cosa colla massima cura, al lon-
tanarle da' pericoli che per sorte potessero correré , rac-
comandar loro seriamente i l secreto, e serbarlo poi loro 
altresi, com' é del resto preciso dovere. E tanto dico, 
memore di quello che mi toccó soffrire, per essere stato, 
a mió riguardo, men fedelmente tenuto. Alcuni di coi oro 
con cui conferivo interno alia mia orazione, ne tennero 
parola con a l t r i : facevanlo certo con ottime intenzioni; 
ma puré non lieve fu i l danno che mi recarono, essendosi 
venute cosí a divolgar cose, che avrebbero dovuto rimaner 
secrete, sia per non essere da t u t t i , sia perché avevo viso 
di pubblicarle io medesima. Credo che V abbia permesso 

11 Signore, senz' ombra di colpa da parte loro, unicamento 
pér darmi qualche po' da patire. Non dico giá che pale-
sassero quello che dicevo in confessione; ma, come eran 
persone cui in codeste mié agitazioni mi aprivo per averne 
indirizzo ed aiuto, avrebber dovuto, pare a me, serbare 

Opere di S. Teresa - Vol. I . 22 
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un assoluto silenzio. Con tutto questo, mai non fu che 
mi attentassi a tacer cosa alcana a tali persone. Mió av-
viso é adunque che s' hanno a condurre le donne colla 
maggior circospezione che mai , facendo loro animo, ed 
aspettando V ora del Signore. Questo Dio di bontá, non 
mancherá di venir loro in aiuto, come degnó fare con esso 
meco. E in vero, ov' Egl i cosi assistita non mi avesse, i 
terror i che a l t r i mi metteva, mi avrebbero fatto gran male, 
spaurita com' ero e agitatissiraa, e col gran mal di cuore 
che per giunta pativo. E veramente stupisco come provato 
non n ' abbia ben altro nocumento. 

Or dunque consegnai i l libro al pió signore, e g l i diedi 
a un tempo stesso, quel meglio che potei, relazione della 
mia vita e de'miei peccati, non giá a modo di confessione, 
essendo egli laico, ma puré tut ta disvelandogli la profon-
ditá della mia miseria. 11 dabben sacerdote ed egli con 
gran carita e sollecitudine si pesero a considerare i l biso-
gno mío, lo frattanto, ne' di che v' impiegarono, mi diedi 
per parte mia, a raccomandar caídamente i l negozio al 
Signore, e feci che varié persone pregassero alia inten-
zione medesima. Giunse finalmente la risposta con tanto 
timore aspettata. I I cavaliere se ne venne da me profon-
damente afflitto; e dissemi che, per concorde e fermo pa­
rare d'entrambi, quanto in me seguiva tutto era opera 
del demonio: i l meglio che mi sapessi fare, essere di met-
termi nelle mani di qualche padre della Compagnia di 
Gesü: verrebbe l 'un d'essi, se ne lo facessi pregare, d i -
cendo abbisognare del suo ministero. Rendessigli minuto 
contó di tut ta la mia vita e della natura ed inclinazioni 
mié, e ció con ogni possibil chiarezza in una confessione 
genérale, poiché per la v i r tü del sacramento g l i darebbe 
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i l Signore lume maggiore: esser que'religiosi molto spe-
rimentati nelle cose di spirito: e badassi a non mi d i ­
partir poi d' un punto da quanto verrebbemi detto, impe-
rocché mi trovavo in gran pericolo se non avevo persona 
esperta per gaida. 

Tal mi dié spavento e crepacuore questa decisione, che 
non sapevo che mi fare, fuorche piangere continuamen­
te. E standomi un giorno in un oratorio profondamente 
addolorata, non sapendo che fosse per esser di me, lessi in 
un libro che i l Signore sembró pormi Egl i stesso tra mani, 
un tratto di San Paolo di questa sentenza: Che Dio é 
molto fedele, e non permette mai che quelli i quali lo 
amano vengano dal demonio ingannati. Questo mi consoló 
fuor di modo. E cominciai a darmi pensiero della con-
fession genérale. Feci per iscritto una esposizione di tutto 
i l mala e di tutto i l bene della mia vita con quella mag-
gior chiarezza che seppi e potei, senza omettere cosa 
veruna. E ricordomi che, t e rmína te che fu lo scritto^ al 
veder da una parte tanto male, e dall ' altra quasi nessun 
bene, provai dolore ed affanno inestimabile. 

Nuova erami pena 1' aver ad esser vista in casa t ra t tar 
con persone tanto sante come son quelli della Compa-
gnia di Gesü: temevo di mia rea natura, e parevami che, 
per tal fatto, venissi a restare sempre piü obbligata a met-
tere un termine alia mia vita imperfetta, ed a torrai ai 
vani.miei passatempi; e che, ove nol facessi, era ancor 

1 Cita qui la Santa anzi i l senso delle parole , che le parole stesse 

dell' Apostólo , le quali son queste, 1 Cor., X , 15: u Fidclis autem Deus est, 

qui non patielur vos tentar! supra id quod potestis. — Fedele é Dio, i l 

quale non p e r m e t t e r á che voi siate tentati oltre il vostro potere. 
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peggio. Onde pregai la sacrestana e la portinaia a tenere 
in loro la cosa. Ma poco giovaronmi le mié diligenze: 
che, quando venni chiamata, s 'abbat té a trovarsi tale alia 
porta, che V ando dicendo per tutto i l monastero. Oh! 
quanti mai impedimenti e t imori non suscita i l demonio 
a chi brama accostarsi a Dio! 

Esposi io adunque a quel servo di Dio, che tale era per 
certo e molto accorto, tut ta la mia vita e lo stato dell ' ani­
ma mía. Ed egli, versato che era profondamente nelle cose 
spirituali., posemi davanti come in uno specchio lo stato 
mió, e mi fece grandissimo animo. Dissemi che quanto 
operavasi in me m o ve va manifestamente dallo spirito di 
Dio; ma che mi bisognava rifarmi nell ' orazione attorno 
al mió edificio spirituale, per non istar io fondata a do-
vere, né aver cominciato pur a capire che si fosse mor-
tíficazione: cosa vera tanto, che credo ne ignorassi insino 
al nome. Aggiunse che in niun modo lasciar dovevo Tora-
zione, ma facessi anzi ogni opera per sempre piü atten-
dervi, dacché mi v i faceva Dio grazie si particolari. Che 
sapevo io mai se per mió mezzo non voless' Egl i per sorte 
far del bene a gran numero d'anime? E piü altre cose 
aggiunse, colle quali sembró profetizzar quello che dap-
poi operó in me Iddio benedetto. E conchiuse dicendo che 
grave colpa sarebbe la mia se non corrispondessi alie gra­
zie che Dio facevami. Nelle quali cose tutte che mi disse 
parvemi che lo Spirito Santo mi parlasse per sua bocea 
a spiritual rimedio dell' anima mia: tanto quelle sue pa­
role m i v i s' impriraevano profondamente, i l che penetra-
vami d' estrema confusione. Quest' uomo di Dio per tal 
modo mi venne guidando, che pareva al tut to mi t ra -
mutasse in un ' altra. Oh! gran cosa che é saper conoscere 
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un' anima! M'ingiunse poi di prendere ogni di a soggetto 
della mia orazione un tratto della Passione, procurando 
trarne mió pro, e di non pensare che alia umani tá di 
Nostro Signore. Quanto a que' raccoglimenti e gusti spi-
r i tual i , resistessi a tut to potere, per modo da non dar 
loro accesso nell'anima, finché non dicessemi altro. E mi 
lasció consolatissima e ripiena di.coraggio. I I Signore, 
che veniva in mió aiuto, assisté l u i puré, perché conoscesse 
lo stato dell'anima mia, e di qual guisa m'avesse a con-
durre. Rimasi fermamente risoluta di non mi allontanare 
in nulla da quanto mi comanderebbe, e cosi fatto ho per 
insino al di d'oggi. Lodato sia i l Signore che m'ha fatto 
grazia d' obbedire, quantunque imperfettamente, a' miei 
confessori! Sonó essi quasi sempre stati di questi bene-
detti uomini della Compagnia di Gesü : ma, i l ripeto, io 
non n ' ho seguito che imperfettamente la savia direzione. 
E manifestó miglioramento cominció tostó a prendere l'a-
nima mia, secondoché passo a narrare. 



ILLUSTRAZIONI 

A, Maddalena della Croce. — Tra gli altri esempi d' ia-
felici o tristi donne dal malo spirito ingannate, de'quali tocca 
nel presente luogo la Santa, nessuno si grande le incuteva spa-
vento quanto uno famosissimo e recente, secondoché narra i l 
Ribera. 1 

Fatto veramente piú singolare che raro, immane illusione 
che fu di trent'anni e nota alia cristianitá tutta quanta. A l qual 
fatto appella spesso Santa Teresa nelle sue opere, come a me­
morando ammaestramento di Dio alie persone spirituali ed a'loro 
moderatori. Esso ci varrá poi a suo luogo per farci ragione, 
come dell'eccitamento degli spiriti inlspagna, a mezzo i l se­
cólo X V I , in proposito di misticismo, cosi delle contraddizioni 
acérrimo cui ando soggetta la Serafina di Avila. I I demonio che, 
al dir de' Santi Padri, é la * scimmia di Dio », parva voler 
avere egli puré in quella infelice la sua Teresa. 

Maddalena della Croce, che cosi costei avea nome, entro 
fin dall' etá piu fresca tra le Clarisse di Cordova. E tostó levo 
fama altissima di santitá e miracoli, parendo, piu che figlia di 
Eva, un angelo sceso dal cielo a deliziare di sua presenza la 
térra. Colle limosine che da ogni parte le piovevano fu magnífi­
camente rifabbricato i l Monastero, e ne venne tostó eletta ab-
badessa. Imperatori e re, regine e principesse con lei corteggia-
•v ano: persone d' ogni fatta e d'ogni parte della cristianitá ne 
iraploravano aiuto, indirizzo, responsi. Nato a Cario V i l 1527 

1 Vita di S. Teresa; lib. I, cap. V. 
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Filippo I I , 1' imperaírice, Isabella di Portogallo, volle che le 
prime fasce in cui venisse involto fossero daMaddalena benedette. 

E di vero tanta aramirazione non mancava d'apparente fon-
daraento. Nuovi e mirabili prestigi operava per mezzo suo i l 
demonio, e, tra 1' altre cose, le manifestava checché di grande 
avvenisse nel mondo. Cosi, dicesi, annunzio tostó Maddalena la 
prigionia di Francesco I e i l sacco di Roma. Nelle solennitá mag-
giori vedevasi venir levata alto da térra in semblanza d'esta-
tica, e spesso, tenendo fra le braccia un' effigie del Bambinello 
Gesú, crescevanle i capelli fino a piedi. E cosi altre piü cose 
faceva, rammemórate da varii autori, l « ascondendo, dice i l 
Eibadeneira, l'animo col volto, la vita colle pareti, i delitti colle 
arti e le lustre del demonio. 2 » 

Per buena sua sorte, tomata verso i l 1546 a coscienza, fuor 
d' ogni aspettazione paleso essa stessa ai superiori dell'Ordine 
1' atroce inganno, e venne allontanata dal Monastero, chiudendo 
oscuramente, non sappiamo ben come, i suoi giorni. 

Fra le prove piú doloroso della ispana Serafina, quella fu 
di venir paragonata da mal accorti ascetici, e perfin nella corte 
sfcessa di Cario V, alia infelice Maddalena; e ció dicesi essere 
stata cagione che i l 1575 i l Tribunale della Inquisizione abbia 
voluto al suo giudizio sottoposta questessa Istoria della pro-
pria vita. 3 

B . Maestro Gaspare Daza. — Tal era i l neme del pió ec-
clesiastico di cui parla qui Santa Teresa. Infiammato egli di 
santo zelo, aveva raccolto interno a se un drappello di fervo-
rosi sacerdoti e con essi s' adoprava infaticabilmente alia salute 
delle anime e all' alleviamento delle miserie corporali nella cittá 
e nella diócesi d'Avila. Appena i l Ven. P. Baldassare Alvarez, 

1 Apud Bolland.: Act. S. Teresiae^ pag. 119 e 461. 
2 Vita di S. Ignazio, lib, V, cap. 10. 
3 Aet. S. Teresiae, pag. 119. 
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che doveva essere i l confessore per eceellenza di Santa Teresa, 
comincio nel 1558 a esercitare i l santo ministero in quella cittá, 
i l Daza, uniíamente alia sua apostólica tribu, s'affretto a mettersi 
sotto la sua direzione. La stiraa cVegli concepi pe'lumi e la sau-
titá d' una guida spirituale si perfetta ando sempre crescendo 
di giorno in giorno. Quando i l P. Alvarez ebbe lasciato Avila 
e fu diventato Bettore del Collegio di Medina del Campo, i l 
fervoroso discepolo andava tutti gli anni a passar qualche giorno 
di spirituale ritiro eotto la sua condotta, per accendersi, diceva 
egli, al fuoco che ardeva in cuore al santo suo maestro. 

daspare Daza conservó durante tutía la vita alíissima stima 
e operosa servitü per Santa Teresa.' Ebbe la sorte, come ve-
drerao al capitolo X X X V I , d' offrir primo i l divin sacrifizio nel 
monastero di San Giuseppe d'Avila, e di riporre i l Santissimo 
Sacramento nel tabernaeolo di quel nuovo santuario, i l di 24 
d' agosto dell' anno 1562, giorno dalla festa dell'Apostólo San 
Bartolomeo e della nascita del Carmelo riformato. Per devozione 
verso Santa Teresa, volle piú. tardi esser fondatore d'una del le 
sei cappelle della Chiesa di San Giuseppe d'Avila, e la dedico 
alia Eegina del cielo, sotto i l titolo della Nativitá. Questo santo 
sacerdote sopravvisse dieci anni a Santa Teresa, e mori i l 24 
novembre 1592. Venne sepolto nella cappella da lui fatta co-

i struire. La madre sua, Francesca Daza, e Catterina, sua sorella, 
riposano al suo flanco. 

O. Francesco de Salcedo. — I I pió signore, onde tesse la 
Santa elogio si bello, nel 1558 erasi dató a regger nell'anima, 
al par dell' amico suo Grasparo Daza, al Yen. P. Baldassare A l ­
varez, e, sotto la condotta di tal maestro, s' avanzó piú rápida­
mente ancora nella via della perfezione. Avvegnaché ammo-
gliato, aveva seguito per venti anni i corsi di Teología in Avila, 
presso i Padri Domenicani. Quindi fu che, passata di vita la 
sua consorte, trovossi giá appien prepárate a consacrarsi inte-
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ramente a Dio nello stato ecclesiastico. Ordinatosi sacerdote nal 
1570, fu seelto cappellano e coafessore del monastero di San 
Giuseppe d' Avila. I piú iutimi legami 1' uuírono sempre alia 
Santa. Le torno di somma utilitá per la fondazione de1 nuovi 
monasteri, e 1' accompagnó nella maggior parte de' suoi viaggi. 
Chiuse santamente la vita i l 15 settembre dell' anno 1580. In 
segno della pia sua osservanza per le Camelitane, le seriase 
eredi d' una parte de' suoi beni. I n vita, aveva fatto costruire 
una cappella contigua al monastero di San Giuseppe, e Pavea 
voluta dedicare all ' Apostólo San Paolo. Questa cappella tro-
vasi oggi a destra della porta della chiesa. E ivi, giusta i l suo 
pió desiderio, venne sepolto. 

D . 11 P. Griovanni de Padranos. — L ' anno 1555 i citta-
dini di Avila desiderarono avere un Collegio della Oompagnia 
di Gesú. Si rivolsero per tal effetto a San Francesco Borgia, 
a que' di Coramissario ¿ella Compagnia in Ispagna. Questi ne 
esaudi i l desiderio, e oominció a mandar loro due religiosi, cioé 
i Padri Giovanni de Padranos e Ferdinando Alvares del Aguila, 
i l primo de' quali con carica di Rettore del Collegio da fondarsi 
tostó e da rifornirsi poi di soggetti seeondo i l bisogno. 

I I religioso della Oompagnia di Gesú, di cui qui essa parla, 
fu i l Padranos. Quantunque fosse tuttora assai giovane, possedea 
quella saviezza di consumato maestro di spirito che gli mérito 
l'elogio che ne fa la Santa. Seeondo i l Ribera nella Vita di lei, e 
i l Card. de Cienfuegos della Compagnia di Gesú in quella di San 
Francesco Borgia, i l P. de Padranos fece fare a Santa Teresa, 
almeno in parte, gli Esercizi di S. Ignazio. 

Giovanni de Padranos consacro tutta la sua vita alia dire-
zione delle anime, e morí santamente in Vagliadolid, stata per 
lunghi anni campo dell' operoso suo zelo. 

Anche i l P. Ferdinando Alvarez sopraddetto fu confessore 
in processo di tempo di S. Teresa. 
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Yantaggi che trae la Santa dalla direzione del P. de Padranos: felice 

stato della sua anima dopo la confession g e n é r a l e falta a questo religioso. 

— San Francesco Borgia nel 1557 approva la sua orazione. — Verso il 

medesimo tempo il P. de Padranos lascia Avila. — Nel 15S8 ¡1 Ven . P. 

Baldassare Alvarez prende a dirigere la Santa. — T e r e s a , chiedendo a 

Dio la grazia di piacergli interamente, vien rápita in estasi: p a r o l a d l e 

ode dalla bocea di Nostro Signore: essa si trova cambiata. 

( 1557-1558 ) 

JJbimase F anima mía per fatto di tal confessione sif-
fattamente arrendevole e presta, che giá non pareami po-
tersi dar cosa alia quale non mi sentissi disposta. E per-
tanto piü d' una mutazione feci; sebbene i l mió direttore 
non mi y i stringesse, raa si piuttosto avesse viso di non 
far gran caso di quanto mi facessi: cosa, che m'era sti-
molo ancor piü acuto. Perocché, conducendomi egli per 
via d'amore, lasciavami libera di me, né costringevami 
a cosa verana, preferendo che per amore mi movessi spon-
taneamente da me ad operare. Or, la durai due mesi o 
cosi, facendo ogni mió potere per resistero alie delizie 
spíri tuali e a' favori che Dio mi andava compartendo. Ben 
nell ' esterno appariva i l mió cambiamento: poiché, inco-
minciando i l Signore ad infondermi nuovo coraggio, facevo 
cose le quali, al diré di persone mié conoscenti ed an­
che di casa, parevano estreme: e certo, in confronto del 
passato mió vivero, avevano ragione di cosi giudicarle; 
ma, alia stregua delle obbligazioni che imponevanmi Fabito 
e lo stato mió, troppo restavo al di qua del dovere. 
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La mia fedeltá in oppormi alie soavitá e carezze di 
Dio, mi valse da L a i un profittevole insegnamento. A n -
davo per 1' innanzi persuasa che, per ricevere tal i favori 
nelF orazione, accadesse gran ritiramento, per modo che 
quasi non ardivo di muovermi. Or m' ebbi dappoi ad ac-
corgere come poco ció rilevasse: che, allora appunto che 
piü procuravo di svagare od occupare in altro i l pensiero, 
i l Signore inondavami maggiormente di delizie^ e mi co-
priva della sua gloria, ond'ero talmente circonfusa, che non 
la potevo fuggire. Tanta mettevo io cura a resistero, che 
riuscivami vero tormento: ma troppo maggior cura pren-
devasi i l Signore di colmarmi delle sue grazie. Manife-
stavasi Egli in que' due mesi assai piü che non soleva, 
acció chiaramente conoscessi, come giá non era in mia 
mano resistergli. E testamente sentii rinascermi in cuore 
teñera divozione verso la sacratissima persona del Sal-
vatore: la mia orazione prese a rassodarsi, come edificio 
che s'alza su buon fondamento: e, infine, m'affezionai mag­
giormente alia penitenza, assai da me infin allora negletta, 
per cagione delle mie.infermitá. Dissemi i l santo mió d i -
rettore che certe aus ter i tá non mi potrebbero far danno, 
e che per ventura tante mandavami Dio malattie, per­
ché, non facendo da me penitenza, voleva dármela Egl i . 
E alcune mortificazioni m'imponeva i l savio direttore non ' 
molto di mió gusto; ma a ogni cosa mi sommettevo noi i -
dimeno, parendomi che me le comandasse i l Signore stesso 
per bocea del suo ministro, e dessegli grazia di coman­
dármele in modo, che io 1' obbedissi. E giá sentiva l'anima 
mia qualsiasi offesa che facessi a Dio, per menoma che 
fosse: di modo che, per figura, se mi trovassi avere al-
cumché di superfluo, non potevo raccogliermi, se prima non 
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me ne fossi spogliata. Pregavo istantemente i l Signore a 
non m' abbandonare, e a non permettere che trattando io 
con servi suoi venissi a tornar indietro, parendomi che 
sarebbe stato codesto grande e incomportabil peccato, e 
che quelli ci rimetterebbero, per cagion mia, d' au tor i tá 
e di crédito. 

Venne, in ta l torno di tempo, in questa cit tá i l Padre 
Francesco Borgia *, i l quale, Duca giá di Gandía, lasciata 
alcuni anni prima ogni cosa, s' era fatto della Compagnia 
di Gesü. I I mió confessore ed anche i l cavaliere che ho 
detto, s' adoprarono perché venisse a vedermi, acció po-
tessi abboccarmi con l u i , e dargli contó della mia ora-
zione. Sapevano essi santo personaggio che era, e come 
i l favorisse Iddio e ricolraasselo di spirituali delizie, r i -
munerandolo fin dalla presente vita d' aver abbandonato 
molto per amor suo. Or, udita che m'ebbe, mi disse: spi-
r i to di Dio esser quello che in me operava: approvar la 
condotta infin allora seguita; ma parergli non essere ora-
mai da opporre ulterior resistenza: indi in poi^ cominciassi 
sempre l'orazione con un trat to della Passione; e se poi, 
non procurándolo io, mi elevasse i l Signore lo spirito, non 
riluttassi altrimenti , ma lasciassi operare in me sua Maestá 

1 San Francesco Borgia, nominato da Sant' Ignazio Commissario ge­

n é r a l e della Compagnia di Gesú p e r l a Spagna e le Indie dal 1354, venne 

in Avila nella pr imavera del 1537. Egli tornava da San Giusto, monasiero 

de' Gerolimiti nell' Es tremadura , ove aveva passato tre giorni con Garlo 

V , che, a b d í c a l o l ' impero 1'anno 15S6 in Brusselle, s' era ritirato in queila 

solitudine per prepararsi alia morte. 

Santa Teresa ebbe in a l lra occasione un secondo abboccamento con 

San Francesco Borgia, secondo che essa narra nella sua lettera al P . Ro­

drigo Alvarez della Compagnia di G e s ú . Tom. I , Lett. X I X , ediz di Madrid. 
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divina: i l far altrimenti, giá saria daré in errore. E cosi, 
come persona tanto innanzi nella spiritualitá^ seppe daré 
rimedio e consiglio: ché in questo assai fa Tesperienza. 
lo rimasi sopramraodo consolata, e i l pío gentilaomo ancor 
esso. Rallegravasi egli assai che ta l personaggio avesse 
detto, esser io mossa dallo spirito di Dio; e sempre mi 
soccorreva de' suol lumi , e aiutavami in tutto quello che 
poteva, e frequenti ed importanti ne furono le occasioni. 

I n questo stesso tempo i l mió confessore 1 fu man­
dato in altra cittá. lo sentii vivamente la sua partenza : 
non pareami possibile di trovar un altro direttore simile 
a l u i , e temeva di ricadere nel triste stato di prima. R i ­
mase 1' anima mia come in un deserto: sconsolata e agi-
tatissima, giá non sapevo che mi fare. Una mia páren te 
ottenne da'Superiori di condurmi in casa sua. Giuntavi 
appena, m'affrettai a provvedérmi d'altro confessore, t ra ' 
Padri della Compagnia di Gesü. 2 

Dispose i l Signore nella sua bontá che mi stringessi 
in amicizia con una vedova di gran casa, molto data alia 

1 II P. Giovanni de Padranos sopraddetto. 

2 L a Santa in questo solo periodo abbraccia un anno della sua vita, 

c i o é il quarantcsimo secondo. É da por mente alia cosa , a volerne ben 

intendere la narrazione, concisa di molto in questo luogo. 

L ' arrivo di San Francesco Borgia in Avila avvenne nella pr imavera 

del 1357, e, quasi s ú b i t o dopo, ¡1 P. Giovanni de Padranos ne par t í . D ' a l -

tra parte, i l P. Baldassarre Alvarez, di cui la Santa parla immediatamente 

appresso, non fu promosso al sacerdozio che nel 1338. Corsé adunquc u n 

anno d' interval'o. É quindi evidente che il confessore, scelto dalla Santa 

dopo la partenza del P. de Padranos, non fu altrimenti i l P. Baldassarre 

Alvarez, come potrebbe darlo a credere la troppo rápida narrazione. Q u e ­

sto confessore fu il P. Ferdinando Alvarez del Aguila, ordinariamente al­

meno, p e r o c c h é la Santa Madre sombra essersi anche talor valuta d'altri 
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orazione, e assai famigliare di que' religiosi, 1 Essa fecemi 
scegliere a confessore quello stesso che la dirigeva 2. M i 
trattenni var i i giorni in casa sua, e, come mi trovavo es-
ser vicina a que' Padri, godevo di poter fácilmente co­
municar con essi. Pur solamente in osservare la santitá, 
del lor vivere ed operare, gran profitto sentiva i l mió 
spirito. 

Codesto padre cominció a farmi imprendere tenore piü 
perfetto di vita. Non v' era cosa, dicevami, che far non 
dovessi, per piacere totalmente a Dio. Se non che, ve-
dendo come 1' anima mia, lungi dall' esser forte, era tu t -
tor molle e fiacca, m'andava conducendo con molta soa-
vi tá e destrezza. E una cosa sopra ogni altra costavami, 
e questa era rinunziare a certe amici/ie, innocentissime 
in se, ma che puré assai stavanmi a cuore; e, d' altra 
parte, parevami che nol potevo fare, senza taccia d' i n -
gratitudine. E pero dicevo al mió confessore, che, essendo 
esse si legittime e di niuna oífesa di Dio, non vedevo i l 
perché m' avessi a dimostrare ingrata. Egl i m' ordinó di 
raccomandar la cosa al Signore per alcuni giorni, e di 
recitar 1' inno Veni Creator, affinché mi desse lume per 
conoscere ció che fosse meglio. 

Padr i del Collegio. P iú tardi poi, quando il P. Baidassarre Alvarez, i l quaie 

non prese a dirigerla che corrente il 1538, non poteva confessarla, era 

ancora il P. Ferdinando che le ne teneva luogo. E tanto attesta la Santa 

medesima al Capitoio X X I X delia sua Vita, in cui parla del P. Ferdinando 

Alvarez ne'seguent i termini : u Uno d e ' m i e i confessori, che m ' a v e v a d i -

retta prima, e che di tratto in tralto mi confessava quando il P. Ministro 

del Collegio ( c i o é ¡1 P. Baidassarre Alvarez) non poteva ascoltarmi, ecc. n 

1 A , D o n n a G u i o m a r a de Ul loa . 

2 B . I I Ven. P . B a i d a s s a r r e A l v a r e z . 
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Un giorno, dopo essere stata a lungo in orazione, e 
aver supplicato ardentemente Iddio benedetto d' aiutarmi 
a piacergli in tutto^ incominciai l'inno^ e, mentre lo stavo 
dicendo, mi venne un rapimento che quasi mi cavó di me: 
fu improvviso, ma pur cosí manifestó, che non ne potei 
dubitare. Fu questa la prima volta che mi concedesse Dio 
la grazia d' un' estasi. Intesi queste parole: « Giá piü 
non voglio che tu conversi con uomini, ma solo con an­
gelí. » Sacro orrore compresemi a tanto, sia perché i l mo-
vimento estático s' era fatto sentiré con gran forza, sia 
perché ta l i parole mi vennero dette nel piü intimo dello 
spirito. Ma, come questo timore, cagionato cred' io dalla 
novitá del caso, si fu dileguato, mi sentii inondata di 
consolazione. 

Queste divine parole sortirono pienissimo avveramento: 
giammai p i ü , da quel tratto in poi , stringere non po­
tei amicizia, non legarmi di particolare affetto, non t ro­
var consolazione, se non insieme a persone in cui trovassi 
amor fervente di Dio e grande generositá in servirlo. Far 
al tr imenti , giá piü non fu in mano mia. Né punto fa che 
sieno parenti, od amici: come io in a l t r i non vegga ta l 
amor di Dio, e tale studio d' orazione, t ra t tar con esso 
loro m' é pesante croce. Tal i , parmi poterlo diré con ogni 
veritá, sonó i miei sentimenti. Dal di che i l Signore, in 
un istante (non piü,, mi sombra, la cosa duró) , ebbemi i n -
teramente rimutato i l cuore, la mia risoluzione di lasciar 
tut to per amor suo fu incrollabile. P iü giá, non accadeva 
adoperar lo sprone. Infin allora, i l mió confessore, vedendo 
quanto un tal sacrifizio mi costasse, non aveva osato i m -
pormi un assoluto comando di farla finita. Senza dubbio, 
aspettava egli questo cambiamento dalla mano di Dio. 
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Quanto a me, al veder r inu t i l i t á de'miei sforzi, comin-
ciavo a cader di speranza: stanca di si travagliosa lotta, 
stavo sul punto di piíi non combatiere un attacco che, 
in fin de'conti, non intaccava per nulla la coscienza. 
Ma, in tal di, mi dié i l Signore l ibertá e forza bastevole 
per infrangere le mié catene. E peró lo dissi al mió d i -
rettore, e abbandonai interamente ogni cosa, conformeché 
mi ordinó. 

Benedetto sia Dio eternamente d'avermi cosi concesso, 
in un istante, quella l ibertá che con battaglie di lungh'anni 
non m'avevo potuto procacciare, benché tale mi facessi 
a volte violenza, da rimetterci non poco di salute. Opera 
che fu di Chi tutto puó, e del tut to é signor sovrano, 
non mi dié la menoma pena. 



ILLUSTRAZIONI 

A . Donna Guiomara de TJlloa. — Chiara giá per ogni piú 
ámbito pregio tra le prime dame di Spagna a' di della maggior 
grandezza di questa, e piú chiara poi in quella illustre chiesa 
per eroismo di virtú e principesca generositá di limosine, questa 
novella Paola andrá mai sempre famosa ne' fasti cattolici per 
1' invidiabil nome d' « amica di Santa Teresa. J> 

Nacque Guiomara da una delle piú illustri e piú cristiane 
famiglie di Toro. Ebbe a padre Pietro de IJlloa, governatore 
della nominata cittá, e a madre Alonzia de Gruzman di Avila. 
Questa cristiana madre, vedovella in sul primo fiore degli anni, 
1' allevo con ogni. possibil cura. Giovanissima, dié Guiomara la 
man di sposa a Don Francesco d' Avila, della casa di Sobralejo; 
ma essa puré vide ben presto, come giá la madre, spezzarlesi i 
dolci legami per man di morte. 

La qual cosí immatura perdita dello sposo avria, pare, dovuto 
disvelarle la vanitá di quanto passa, e separarla interamente 
dal mondo. E puré, sol piú tardi, la giovane egregia ricevette 
dal cielo tal vivo lume. « Vedovata, serive i l P. Luigi da Ponte, 
del consorte amatissimo a diciannov' anni, adorna com' era di 
tutti que' pregi che attirano gli sguardi e i plausi del mondo, 
essa piacevasi di comparire, e far bella mostra di se. A Bal-
dassarre Alvarez riserbava i l cielo di farle cader dagli occhi la 
benda, e chiarirla che sieno le povere gioie terrene. Appena 
quell' anima nobilissima fu sotto la condotta dell' uom di Dio, 
riuunzio alie vanitá, alie gale, al consorzio stesso del mondo, 

Opere di S. Teresa - Vol. I. 25 
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e tutta si diede al servizio del Signore, Piena giá di disprezzo 
peí fasto e la pompa del secólo, licenziati paggi e servitori, si 
dié a menar vita semplice, ritirata e tutta consacrata alie buone 
opere. La castellana giá si fastosa vedevasi trar soletta alia 
chiesa, recandosi essa stessa su che sedero sottesso la modesta 
mantiglia. Colla qual ragione di vita ottenne essa insigni grazie 
da Dio, che onorar suole chi per suo amore si dispregia, e 
concederé consolazioni del cielo a chi per suo amore rinunzia 
alie consolazioni della térra. 1 » 

Appena la pía matrona ehbe contratta amicizia con Teresa, 
la consiglió a scegliersi i l Ven. Alvarez in direttore: essa fu 
ancora che, alcun tempo dopo, le fe' conoscere San Pietro d'Al-
cantara. Vedrem poi con quale operosa devozione le venne in 
aiuto nella impresa della r i forra a dell'ordine Carmelitano. Fon-
dato che fu finalmente i l Monistero di San Giuseppe d'Avila, 
volle Gluiomara chiudervisi colla santa sua amica, divenir sua 
figlia, e dalle sue mani ricevere le sacre bende. Tutto i l suo 
desiderio era di passare i suoi giorni in quel santo asilo che 
si giustamente chiamava un « paradiso in térra. « Abbraccio 
con eroico animo tutte le austeritá della riforma; ma, guasta-
lesi irreparabilmente la salute, si vide astretta ad abbandonare 
quel sacro riceíto, in cui avea vissuto con angelí terreni. Vero 
é che la separazione fu solo esteriore: i l cuor suo resto sempre 
tra le ben amate sorelle. Consolossi della novella sua liberta 
colla ventura al suo cuore si cara di vegliar con sollecitudine 
di madre a' bisogni temporali di quelle vergini del Signore. Fu 
per esse, infin all' ultimo sospiro, quasi 1' angelo della Prov-
videnza. Aiuto in ogni maniera la santa Ríformatrice nella fon-
dazione degli altri monisteri, partecípando cosi col suo valevole 
concorsb a tutto i l bene che farebbe nella Chiesa di Dio sino 

1 Vita del Ven. P. Baldassarre Alvarez, scritta dal Ven. P. L u i g i da Ponte, 
cap. I X . 
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alia fine del mondo quella riforma del Carmelo onde la Ver-
gine d'Avila andava gettando le fondamenta. 

Dio volle mostrare in questa generosa donna un perfetto 
modello di affettuosa osservanza e di generosa sollecitudine verso 
Santa Teresa e le benedette sue Figlie. Da tre secoli animo 
elette non cessano di camminar sulle sue vestige, desiderose 
d' ugual gloria e ventura. Converrebbe poter consegnar qui alia 
posteritá, dopo i l nome di Guiomara de Ulloa, i cento e cento 
di generóse ed illustri benefattrici del rinnovellato Carmelo. 

B. I I Ven. P. Baldassarre Alvares. — Questo gran servo 
di Dio e maestro consúmate di spirito fu per eccellenza i l 
« Direttore di Santa Teresa ». Dio, che i l preparava ad esser 
guida alia santa Eiformatrice, si piacque ad arricchirlo con mu-
nificenza de' doni suoi: i l fe' degno dell' altissimo uffieio, e sta-
bili quasi una certa armonía tra 1' angélica Vergine e 1' angelo 
suo terrestre. 

1. « Baldassarre Alvareü, dice i l P. Bouix, nacque 1' anno 
1533 nella Vecchia Castiglia, e i l 1555 venne ricevuto nella 
Compagnia di Gfesü da S. Francesco Borgia. Esemplarissima vita 
avea menato nel secólo: in religione tocco presto le cime della 
san ti ta piú eccelsa, e cosi divento uno de' piú chiari ornamenti 
della Compagnia di Gesu sua madre e della Spagna sua pa­
tria, perché uno de' piú gran servi di Dio e de' piü esperti 
maestri di vita spirituale cbe abbia avuto la Chiesa. 

Promosso che fu Baldassarre al sacerdozio 1' anno 1558, in-
eomincio a esercitare gli apostolici ministeri nella religiosa patria 
di Santa Teresa. Gaspare Daza, Francesco de Salcedo e la no-
bilissima vedova Guiomara de Ulloa s' affrettarono a porsi, come 
sopra abbiam visto, sotto la sua condotta. Un'illustre vergine, 
che fu intima amica a Teresa, la celebre Maria Diaz, scelse 
parimente per ispirazion celeste i l P. Baldassarre Alvarez a 
spirituale sua guida, e divento sotto i l suo magisíero uno specchio 
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d'ogni virtú: essa muore nella cittá di Avila in odore di santitá, 
piena di giorni e di meriti, dopo aver passato gli ultimi quaran-
t' anni dell' angélica sua vita in una tribuna della chiesa di S. 
Emiliano, non lontana da quella di S. Giuseppe, adorando notte 
e di Gesú in Sacramento che soleva chiamare i l « suo caro vicino », 
meritando cosi 1' onore che unánime le decreto i l popólo d' A-
vila di riposar dopo la sua morte nel coro stesso di quella 
chiesa, e di fronte a qnel sacro tabernacolo, da cui non potea 
in vita dispiccar gli sguardi. 

Vero é che in vantaggio soprattutto della futura Eiformatrice 
del Carmine é chiaraato Baldassarre a esercitare i l suo zelo in 
Avila. Continuando i l sacro ufficio compiuto a suo pro 1' anno 
antecedente dal P. de Padranos, ei dee trarre a pieno compi-
mento 1' opera si felicemente da quel santo religioso incomin-
ciata. Imprende a dirigere Teresa nello spirito mentre essa no-
vera quaranfcatré anni, e le é guida per circa un settennio con­
tinuo, peí periodo cioé i l piú importante e i l piu difficile della 
sua vita: perocché tal corso di tempo comprende la fondazione 
del Monistero di San Giuseppe d'Avila, e quella serie di grazie 
ammirabili onde la Santa sta per intesserci i l racconto. Appena 
i l Signore ha confidato Teresa a quella sperimentata e fedel 
guida la colma de'piú straordinarii earismi: la sua vita diviene 
un contessuto d' altissimi favori. Nel 1559, in etá di quaranta-
quattro anni, ha i l cuore fuor fuori trafitto da angélico dardo. 

Nel qual anno stesso, S. Pietro d'Alcántara, pressoché giá al 
termine della sua mortal carriera, approva lo spirito di Teresa e 
la direzione del suo confessore.il concorde giudizio di questi due 
uomini di Dio le danno nuovo coraggio. I celesti favori si mol t i -
plicano, e sentesi pressata in cuore a faro alcunché di grande per 
Dio. E i l Ven. Alvarez la tiene forte giá abbastanza, per legarsi 
col voto di costantemente compiere in tutto ció che essa ricono-
scerá come piu perfetto; e, nel 1560, contando quarantacinque 
anni, ella avvince la liberta sua di tal catena, che piú eroica non 

http://confessore.il
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ne puo inventare i l suo amore. Fra quanto opera Iddio di ma-
raviglioso e di grande nel cuore della seráfica Vergine, le é 
sempre Baldassarre guida sicura: fra quanto le danno a soffrire 
i dubbi concepiti da varié persone interno alia orazion sua, egli 
sempre la rassicura e la consola. La direzione di quest' anima 
privilegiatissima attira sopra luí stesso travagli senza numero, 
ma egli sta saldo: la sua devozione é inalterabile, invincibile la 
sua pazienza. « Tórnate gli sarebbe impossibile, scrive la Santa 
al cap. X X V I I I della sua Vita, se stato non fosse persona di 
tal santitá, e sostenuto non 1' avesse i l Signore, i l poter reggere 
a quanto ebbe a soffrire per contó mió ¡». 

Allorquando, per obbedire a Dio, essa prende a gettar le fon-
damenta della Riforma della propria religione, i l Venerabile 
Padre l'incuora e la consola tra le tempeste che i l suo disegno 
solleva: fa piü, 1' aiuta a stendere le costituzioni ch'essa dará 
all' Ordine rinnovellato. Finalmente 1' anno 1562, i l di 24 di 
agosto, sacro alia festa di San Bartolomeo, i l Monistero di San 
Giuseppe d' Avila, culla benedetta della Riforma del Carmelo, 
é fondato. Teresa di Gesü e Baldassarre Alvarez ricevono in 
tal giorno i l guiderdone delle loro fatiche. 

Al ricordare tutto ció che Baldassarre fece per lei, Teresa 
non potra trovare termini abbastanza espressivi per significare 
la sua gratitudine: spesso, durante la sua vita, essa si placerá 
di ripetere quel che scrisse piu tardi al P. Paolo Hernández: 
« Nella Compagnia m'hanno allevata e datomi l'essere. 1 » Senza 
dubbio con tali parole attesta essa i diritti che hanno alia sua r i -
conoscenza Giovanni de Padranos, S. Francesco Borgia, Paolo 
Hernández, Francesco de Ribera e varii altri religiosi dello stesso 
Ordine, ma in singolarissima guisa al P. Baldassarre Alvarez, 
confessor suo per eccellenza, rende essa cosi splendido ómaggio. 
Altrove essa dice di luí: « I I P. Baldassarre Alvarez é la per-

1 Leit. Tora. III , lett. "Vil. Ediz. di Madrid dell' anno 1795, 
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sona alia quale deve maggiormente 1' anima mía in questa vita, 
e che maggiormente m' ha aiutata ad avanzare nella via della 
perfezione. 1 » 

E a lui in particolar modo alinde nella lettera del 28 luglio 
1568 a Cristoforo Rodrigo de Moya, quando parlando della san-
titá e della gioia che regna ne' monisteri delle sue religioso, 
essa aggiunge: « E se ne potra V. S. informare da'religiosi della 
Compagnia di Gesü: mi conoscono, e F hanno visto: sonó essi 
i miei padri, e a loro dopo Nostro Signore deve 1' anima mia 
tutto i l bene che possede, se pur ne possede alcun poco. 2 » 

A lui altresi specialmente accenna, quando dice al P. Gio-
vanni Suarez: « Della Compagnia di Gresü s' é servito Nostro 
Signore per restaurare e rinnovare l'Ordine della sua Madre. 3 » 

In fine, nelle pagine della sua Vita che stiam per leggere, 
nulla dimenticherá Teresa, affin di perennare la sua ricono-
scenza verso colui che acclama padre dell' anima sua. 

I I . Che se Iddio volle servirsi di questa guida fedele per 
condurre Teresa a quell' altezza di santitá a cui la chiamava, 
si servi puré di Teresa, come osserva i l Ven. P. Luigi da Ponte, 
per rendare in breve corso di tempo i l P. Baldassarre Alvarez 
un maestro consúmate della vita spirituale, e un apostólo 
divampante del sacro fuoco di Gesü. Cristo. 

Nel volgere di pochi anni, Baldassarre tocca le cime della 
perfezione, ma i l cielo solo conosce gli efficaci presidii portigli 
da Teresa. Per chi mai la santa Madre piú prego? per chi do­
mando ed ottenne piú favori? 

Nostro Signore si complace rivelarle i tesori di grazia onde 
arricchi 1' anima di colui che la dirige. Un giorno essa lo vide, 

1 Vita del R. P. Baldassarre Alvarez, sopraccitata, cap. IX. 
2 Lett., Tom. VI, ediz. di Madrid del 1851, presso Nicola de Castro Pa­

lomino ; e Bollandisti, Áot. S. Teresiae, pag. 367. 
3 Lett., ediz. di Madrid del 1795, Tom. I, lett. X X . 
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per quanto duro celebrando all'altare, corónate i l capo d 'un 
vivo splendore, símbolo dell'ardente carita con cui egli offriva 
la divina Yittima, e de' lumi che riceveva durante i l santo sa-
crifizio. Grazie a tal cotioscenza soprannaturale, la Santa al cap. 
X X V I I I della sua Vita poté scrivere di lui queste parole: « Dio 
gli faceva conoscere la veritá in tutto, e Cristo stesso in sa­
cramento, ne son ferinamente convinta, lo illuniinava all'altare.» 

Ne si tien pago i l divin Maestro di mosteare a Teresa la 
santitá del suo servitore sulla térra: le rivela ancora la gloria 
di che deve goderé in cielo, e vuole, mercé favore rarissimo in 
questa vita, che Teresa V assicuri a suo nome della sua eterna 
salute. Udiamo i l Yenerabile P. Luigi da Ponte. 

« Un giorno i l P, Baldassarre Alvarez era travagliato da 
affannosa tentazione interno alia sua perseveranza finale e 
alia sua eterna salute. Teresa per lume soprannaturale conobbe 
ció che in lui avveniva. Ya tostó a gettarsi a'piedi di Nostro 
Signore, e lo supplica a soccorrere i l fedele suo servo. I I divin 
Maestro, esaudendo la sua preghiera oltre ogni sua speranza, 
le rivela che i l P. Baldassarre Alvarez si salverebbe; le mostra 
i l glorioso seggio che occuperebbe in cielo, e di piú le fa co­
noscere come egli fosse in uno stato di perfezione si elévate, che 
non v'era allora sulla térra anima alcuna che raggiunto ne aves-
se un grado superiore. La gloria onde godrebbe un giorno nel 
cielo si commensurerebbe a santitá si eccelsa. Dopo tal rive-
lazione la Santa disse al P. Baldassarre che poteva darsi pace, 
dappoiché i l « Padrone, com' essa ehiamava Nostro Signore, 
diceva che la sua salute era sicura. 1 » 

É agevole immaginare quale prodotto abbiano effetto su 
quell'anima privilegiata tali parole. L'eroico coraggio col quale 
fia all' ultimo sospiro i l gran servo di Dio s'immolo per la causa 

1 Vi¿a del Ven. P. Baldassarre Alvarez^ scritta dal Ven. P. Luigi da 
Ponte, cap. XI . 
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di Gesú Cristo, confermo splendidamente la veritá di una tale 
rivelazione. Se riflettasi che quando i l divin Maestro rivelava alia 
santa Madre nessun anima nella chiesa trovarsi in piú alto grado 
di perfezione che quella del P. Alvarez, questo religioso aveva 
al piú trentadue anni, e si rammenti nevero grandissimo di 
sante anime che vivevano allora nella Chiesa di Dio, comin-
ciando da Santa Teresa stessa, sará dato di formarsi concetto 
e dell'altissima santitá giá da Baldassarre acquistata, e di quella 
a cui dovette innalzarsi dappoi. 

Tre anni giá erano scorsi dalla fondazione di San Giuseppe 
di Avila. I I direttore di Santa Teresa aveva compiuto i l prov-
videnziale suo incarico: Dio lo chiama ad esereitare quindi in-
nami le cariche piú rilevanti del suo Ordine. L ' anno 1566, in 
etá d' anni trentatré, é nominato Reítore e Maestro de' novizi 
a Medina del Campo. Lascia egli Avila e s' allontana da Te­
resa; ma i celesti legami stretti da Glesú Cristo terranno queste 
due anime perpetuamente avviníe. Da lontano non men che 
da vicino, i l servo di Dio dirige ancor Teresa colle sue lettere: 
lavora una con essa ad estendere la riforma, e adoprasi con in-
stancabile zelo alia fondazione di nuovi monisteri. Ei sa cheNo-
stro Signore ha detto alia sposa sua che « S. Griuseppe d'Avila é 
radiosa stella i l cui splendore deve rifulgere nell'intero mondo»; 
e nulla pero tralascia per dar effetto a1 disegni del cielo. Me­
dina del Campo, Salamanca e Yagliadolid ricevono tra le lor 
mura le Figlie benedette di Teresa, ed all' apostólico uomo ne 
vanno in ispecial modo debitrici. E le spirituali cure largheg-
giate giá alia Madre largheggia egli alie sue Figliuole in Gesú 
Cristo, perché troppo bene conosce la santitá del loro stato e 
1' altezza degli angelici loro uffizi nel seno della Chiesa. Al dir 
del suo storico, ei riguarda quelle elette vergini quasi vive lam­
pado che ardono senza posa della fiamma del divino amore 
non altramente che quelle d' argento e d1 oro ne' íempli di Dio. 
ísel soggiornar che fece in Salamanca diresse nello spirito la 
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Madre Anna di Gesú; e, dotato sin da quel tempo di lume pro-
fetico, predisse a quella illustre vergine, come lo ha essa stessa 
attestato, quanfco avesse poi a soffrire per conservar intatta 
la riforma di Santa Teresa; e, per farle animo, le dichiaro ad 
un' ora che non si poteva far coneetto della gloria cui quei pa-
timenti le avrebbero procurata. Affidando questa grand'anima 
alie mani del direttore stesso della beata Madre, sembró voler 
Dio abbeverare a una fonte stessa di spiritual sapienza la isti-
tutrice e la cooperatrice sua principalissima. 1 

Esercitati alcun tempo gli apostolici ministeri in Medina con 
quegli ammirabili frutti di salute che espone i l suo storico, al-
l'Alvarez s' affidano successivamente i l governo della Provincia 
di Castiglia, e del Collegio di Salamanca, le cariche di Visi-
tatore della Aragona, di Maestro de' novizi ed Istruttore del 
terz' anno di probazione a Yillagarcía, e finalmente gli é data 
a reggere la Provincia di Toledo. Per tutto fa fiorir la disci­
plina religiosa e accende ne' cuori la fiamma dello zelo apostó­
lico. Ei non ristá dal preparare ed agguorrire numeróse e va-
lenti milizie per le pugne della fede. Da ogni parte líete no-
tizie dei successi ottenuti da apostolici operai da lui í'ormati con­
solano i l suo zelo. Ma soprabbonda di gioia allor che risa come 
quaranta de' suoi fratelli, nel veleggiar verso i l Brasile sotto la 
condotta del Beato Ignazio de Azevedo, hanno sparso i l sangue 
per Gesü Cristo, immolati in odio della fede cattolica da pirati 
calvinisti, nell' acque di Palma, una dell' isole Canario. Santa 
Teresa, trasportata in ispirito sul campo del combattimento, 
contempla la gloriosa pugna, e, spettatrice della costanza de'mar-
t i r i , l i soccorre colle sue preghiere. Nella beata schiera avvisa essa 
i l giovane Francesco Pérez Godoy, suo stretto párente, e novi-
zio del P. Baldassarre. Con voce ferma egli rincuora i compagni 
con queste parole che le tante volte aveva udito dalla bocea del-

1 Vita del P. Baldassarre Alvarez, cap, X X X I I . 
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1'amato Maestro: « Coraggio, ofratelli: nou degeneriamo dag 1 
alti pensieri de' figliuoli di Dio. » Tali voci si degne d' un 
párente di Santa Teresa e d' un discepolo di Baldassarre Al -
varez, infiammano gli atleti di Gf-esú Cristo di santo ardore: 
invitti fra crudelissime torture, dan lieti la vita per Colni che 
per loro la dié sulla croce. 

Rasa a se stessa 1' estática Vergine, s' affretta a partecipar 
la sua gioia al P. Baldassarre, dandogli a conoscere i l combaíti-
mento e la gloriosa vittoria di que' quaranta martiri ch' essa 
ha visto salire in cielo. In capo a un mese, la rivelazione di 
Teresa riscontrasi vorissima. I I beato giorno in cui questi gé­
neros! campioni di Cristo vennero coronati, fu i l 15 luglio 1570. 
I I regnante Sommo Pontefice Pió I X , 1' 11 maggio 1854, ha 
riconosciuto e confermato i l culto de' « Beati X L Martiri del 
Brasile ». Or sará dolce, nell'invocarli con tal titolo, i l ricor-
dare tra' generosi campioni porporato martire di fede attenente 
della martire candidata di carita. 

11 P. Alvarez ebbe la sorte di formare alia sua scuola due 
discepoli, che, dopo Teresa, saranno la corona piú bella del 
suo zelo. 

I I primo di essi é i l P. Luig i da Ponte, uno de'piú profondi 
teologi mistici del suo secólo. Detta egli la vita del suo vene-
rato maestro, e disvela alie etá future i tesori di santitá onde 
avea Dio arricchito i l confessore della santa Madre. Colle sue 
opere, ammirate da tutta la Chiesa, accende e infiamma nelle ani­
me i l fuoco del divino amore, esercitando cosi un apostélate 
fecondo che si prolungherá di secólo in secólo. Finalmente la sua 
santitá rifulge di si vivo splendore, che, immediatamente dopo 
la sua morte, si comincia ad istruire i l processo della sua bea-
tificazione, e nel 1759, a' di 16 di luglio, Clemente X I I I pub-
blica i l decreto col quale dichiara « eroiche » le sue virtü. 

I I secondo discepolo formato dal P. Baldassarre é i l P. Fran­
cesco de Bibera, un de' piú insigni e compiti esemplari della 
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vita religiosa. Occupa egli per lunghi anni con sommo crédito 
la cattedra di Scrittura a Salamanca, e lascia numeróse opere, 
notissime alia cristianitá, che attestano i l suo profondo sapera. 
Non altrimenti che i l maestro, é egli puré per varii anni con-
fessore della seráfica Teresa di Gesú: cosi Dio le fa conoscere 
quella onde vuele che scriva la vita. I I Eibera, a giudizio dei 
Bollandisti, é i l primo e fuor di contestazione i l piú grave degli 
storici della santa Kiíbrmatrice. Ha la gioia di potere, in qua-
litá di testimonio, attestar le sue altissime virtú ne' processi 
della sua beatificazione. La dotta sua opera, pubblicaía nel 1590, 
cioé otto soli anni dopo morta la santa Madre, ha questo mé­
rito particolare che prepara e presenta in ordine luminoso i do-
cumenti per la canonizzazione. I Bollandisti non fecer piú che 
illustrare con dotti comenti l'insigne lucubrazione del gravissimo 
storico: i l capolavoro ch' egli legó alia posteritá servi di base 
al monumento immortale che i redivivi successori del Bollando 
han testé elevato alia gloria della gran Donna. 

Nel 1580 la mortal carriera di Baldassarre Alvarez stava per 
chiudersi: i l giorno stesso della festa dell' Apostólo San Gia-
como, patrono della Spagna, i l santo religioso, attorniato dai 
suoi fratelli, vedeva aprirglisi la patria, e riceveva dalle mani 
di Gesú Cristo la corona della giustizia. Era in su' quaranta-
sette anni del suo mortal pellegrinaggio, onde passato avea ven-
ticinque nella Compagnia. Da Belmente, onde la pura sua anima 
spicco i l voló verso i l cielo, furono traspórtate con grandissimo 
onore le sue mortali spoglie alia chiesa del noviziato di Va-
gliadolid. 

Santa Teresa trovavasi nel Monistero di Medina del Campo 
quando intese la morte del suo benefattore e padre. Per piú 
d'un'ora non cesso essa di piangere: le süe figlie non potevano 
consolarla.» Or come dunque, dissele una di esse, commovendovi 
si poco gli avvenimenti di questo mondo, siete cosi inconsolabile 
per questa morte? »« Ah! piango, rispóse la Santa, perché so qual 
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gran perdita fa la Chiesa colla morte di questo servo di Dio », 
E, ció detto, entró in un' esfcasi che si protrasse oltre due ore l . 

E dall' alto del cielo volle Teresa conferraare la gloriosa 
testimonianza che al padre dell' anima sua resa aveva sopra la 
térra. Un giorno in cui la Yenerabile Marina d' Escobar tro-
vavasi sotto i l peso di grave afflizione, la santa sua Madre, 
giá beata da varii anni in cielo, le apparve, la racconsolo, e fra 
1' altre cose le disse: « E io puré son figlia della Compagnia 
di Gesú: in essa trovai i l mío confessore, ed or nel cielo lo 
riconoseo e lo venero. 2 » 

Porrem fine, dice conchiudendo i l Bouix, a questa notizia 
col giudizio che i l Bossuet ha recato su questo grande e santo 
maestro di spirito. Nella sua Istmsione sugli stati d'orazione, 
i l Vescovo di Meauxlo chiamail « santo gesuita Baldassarre Al-
varez », e a varié riprese cita la dottrina del « santo religioso » 
in sostegno di ció che egli insegna. Ed ecco come ne serive: «Cosi 
risponde i l P. Baldassarre Alvarez, uno de' luminari della Com­
pagnia di Gesú, e che fu tra'confessori di Santa Teresa uno di 
quelli di cui essa vide piú mirabili cose. » E poco poi: « Ecco 
quello che dice della sua orazione i l P. Alvarez in due gra-
vissimi discorsi che i l P. Luigi da Ponte, al par di lui uno dei 
piú gran di maestri di spirito della sua Compagnia e del suo 
secólo, ci ha riferito nella vita di questo ammirabile religioso ». 
E due pagine dopo: « Si vede quanto questo piissimo autore 
é lontano dal sopprimere nella orazione, anche di quiete, le 
domando e i desiderii. Non resta che a rilegar nel numero degli 
incipienti un nomo consúmate nella scienza de'Santi, e giunto 
a tal grado di perfezione, che credesi perfino che per un dono al 
tutto straordinario mérito d' essere appieno rassicurato sulla 
eterna sua saluíe, tanto per bocea di Santa Teresa, che per par-
ticolar testimonianza dello Spirito Santo. 3 » 

1 Vita del Ven. P. Baldassarre Alvarez, cap. LUI . 
2 Ibid., ubi supra. 
3 BOSSUET., Instruetion sur les états d'oraison, livr. VII. 
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(1553-1356 ) 

jeputo conveniente, o Padre, i l dar qui contezza di 
tal parlare che Dio fa a l l ' anima, e degli effetti che questa 
ne prova. Parmi sia bene che Vostra Reverenza ne abhia 
distinta notizia, giacché, da detta volta in poi che mi fe' ií 
Signore tal grazia^ questa s' é resa in me assai ordinaria, 
come si vedrá da quanto restami ancora ad esporre. 

Or dunque, ta l i locuzioni interiori di Dio al l ' anima 
sonó certe parole chiare a stupore e distinte, ma non si 
odono co'corporali orecchi: V anima nonpertanto assai piü 
chiaramente le senté, che se le udisse; e, per resistero che 
facesse affin di non le percepire, vano riuscirebbe ogni suo 
conato. Ben, t ra noi uomini, allorquando non vogliamo 
udire, possiamo turarci g l i orecchi, o attendere ad altra 
cosa, per modo che, pur udendo, non intendiamo; ma, r i -
spetto al favellare che i l Signore fa a l l ' anima, corre 
tut t ' altramente i l fatto. La possente parola di Dio doma 
ogni resistenza, e regalmente s' apre la vía a l l ' intelletto, 
e ne incatena di tal guisa 1' attenzione a quello che Dio 
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vaole manifestarci, che ad impedirnelo volere o disvoler 
nostro non prova. Quegli che tutto puó pretende farci 
aperto in tal modo che g l i s'ha da obbedire, e addimostra 
COSÍ esserci Egl i sovrano ed assoluto «ignore. Ho io grande 
esperienza di questo, perocché la tema di venire ingan-
nata mi fe' resistero per circa due anni 1 a simili celesti 
locuzioni, ed or anche a volte mi ci provo, ma m'ebbi 
sempre ad avvedere come ogni mió ri lut tare tornasse vano. 

Vorrei qui additar gl 'inganni che possono occorrere in 
questa materia, benché a diré i l vero per chi ne abbia 
sperimental conoscenza parmi che pochi o anzi nessuno ve 
ne abbia ad essere: ben conviene si che 1'esperienza sia 
grande. Avre i puré in animo di far conoscere la differenza 
che v ' é quando parla i l buono spirito e quando i l reo; e 
come puó anch'essere apprensione del medesimo intelletto, 
cosa che potrebbe accadere, o si veramente, che lo spirito 
nostro medesimo parli a se stesso, i l che veramente non so 
se sia o non sia possibile, sebben oggi m ' é parso che si. 
Che Dio poi realmente fosse che a me parlasse, assai ne 
ho prove in molte cose le quali mi furono dette due o tre 
anni innanzi, e tut te poi si sonó plenamente avverate, 
senza che pur una in sin qui sia stata smentita dal fatto. 
Holló ancora riconosciuto ad al t r í contrassegni di lam­
pante evidenza, onde piü sotto avró a tener parola. 

Certo parea me poter avvenire che mentre una per­
sona sta con intenso affetto raccomandando a Dio un ne-
gozio i l quale vivamente la preoccupa, le paia d' udire al-
cuna voce, come, per figura d' esempio, che la sua pre-

1 Dal 1§57 al 1358, secondo i Bollandisti, val quanlo d iré nell'anno 

quarantesimo secondo e terzo della sua x ¡ ta . 
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ghiera ve r rá o non ve r rá esaudita. É cosa questa possi-
bilissima: tuttavia, chi udito abbia mai parole divine, vedrá 
chiaramente quello che é, perocché t ra esse e le altre corre 
sovrana differenza. Quando é 1' intelletto che fabbrica da 
se stesso la cosa, per quanta v i possa adoprar sottigliezza, 
s'ha puré ad accorgere esser egli che l'inventa comechesia, 
e che parla. In una parola, quando 1'intelletto é 1' au­
tora di ta l i voci, opera come persona che va intessendo 
un discorso; e, quando quelle vengono da Dio, é esso come 
chi ascolti cosa, che a l t r i g l i dica. Nel primo caso, vedrá 
1' intelletto che non ascolta, ma opera; e le parole che 
va formando son come cosa sorda e fantástica, e mancano 
di quella chiarezza che é inseparabil carattere della voce 
di Dio. P e r ó é che possiam noi allora rivolgere Y atten-
zion nostra ad un altro oggetto qualunque, cosi appunto 
come persona che parla, puó tacere; oveché, quando é 
Dio che favella, ció piü non é altrimenti in man nostra. 

Evv i ancora un' altra prova, ed é la piü convincente 
di tu t t e : che/ cioé, le parole le quali vengono dall ' i n ­
telletto, non producono eífetto alcuno, laddove quelle che 
vengono da Dio, son parole ed opere insieme. Epperció, 
allora stesso ch' E i le profferisce, non per infiammare i l 
nostro amore, ma pur solamente per riprenderci delle no-
stre colpe, fin dalla prima volta muta in un tratto 1' i n ­
terior disposizione d' un 'anima: F abilita a tutto in t ra -
prendere peí suo servizio, 1' intenerisce, 1' i l lumina, e fa 
scorrere in essa la gioia e la pace. E se la rinvien t r a -
vagliata da ariditá, turbazione, o inquietudine, facendole 
udir la sua voce, la mette in una pace profonda: questo 
gran Dio dilettasi di farle cosi comprendere che é onni-
potente, e che le sue parole son opere. Per mió avviso 
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adunque, t ra le parole che vengon da noi, e quelle che 
vengono da Dio, corre quel divario medesimo, né piü né 
raeno, che tra parlare ed udire. Al lor che io parlo, vo, 
come giá osservai, elaborando colla mia mente quello che 
dico; ma, se a l t r i parla a me, non fo piü che porgere orec-
chio, senza mia fatica veruna. Nel primo caso, non ci fi-
niam di chiarire, a mo' di chi sta in dormiveglia, se udiam 
daddovero, o no: nel secondo invece, suona siffattamente 
chiara la voce, che sillaba non si perde di quanto vien 
detto. E avvien talora d' udirla in momentL in cui l'anima 
sta sconvolta cosi e distratta, che non sarebbe capace di 
mettere insieme due idee che dessero senso. Ció non estante, 
ode ta l i parole; basta, come dicevo, la prima di esse a 
tut ta r imutar la ; e, per v i r tü loro, mirasi balenar dinanzi e 
disvolgersi ver i tá mirabili , le quali, pur trovandosi pro-
fondamente raccolta, mai non potria giungere a concepire 
e coordinare, e ció tanto meno poi se in istato di ratto, 
val quanto diré colle potenze sospese. O come si potranno 
in tendere cose le quali per F innanzi mai non caddero 
in mente? e come v i si potranno aprir allora la via, mentre 
l'anima quasinon opera, e l'imaginativa sta come in ceppi? 

E qui é da avvertire, che se ha 1' anima visioni, od 
ascolta locuzioni divine nell ' atto di star rápita, ció non 
é mai, secondo che mi sembra, quando i l rapimento tro­
vas! giunto al colmo, perocché, in tal tempo, come giá 
dichiarai nel parlare, credo, della seconda acqua l , tutte le 
potenze deU'aniraa essendo perdute in Dio, essa, per quanto 
mi é avviso, non puó né vedere, né intendere, né udire. 
Se ne rende i l Signore assoluto padrone; e in tale i n -

1 Cap. X X , pagg. 266-67. 
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tervallo, che é assai breve, non mi pare le lasci l iber tá 
per operazione veruna. Ma, trascorso questo breve spa-
zio, pur rimanendo 1' anima in rapimento, segué quello 
che dico: at tesoché res taño le potenze di maniera, che, 
sebbene non interamente perdute in Dio, puré non ope­
ran© quasi nul la : stanno esse quasi assorte nel divino 
loro oggetto, e incapaci di ragionare. Or io dico che, solo 
in questo secondo periodo delF estasi, puó Tanima venir 
favorita di divine locuzioni e di visioni celesti. 

Tanti v i hanno segni a cui distinguere tra loro codeste 
due ragioni di parole, che si potrá per ventura dar in er-
rore una volta, ma non piü ; dico anzi, che anima esperi-
mentata e che stia sopra se stessa., molto chiaramente ne 
avviserá i l divario. Mercecché, a non toccar d' altre piü 
cose da cui ne apparisce la dififerenza, le parole che ven-
gono da noi non prodücono effetto veruno, e 1'anima non 
le ammette: dove sentesi costretta, mal che abbiane grado, 
ad ammettere le divine. Oltre a che, essa non presta fede 
alcuna alie prime, e chiaro conosce come sonó puri va-
neggiamenti dell' intelletto, e maggior caso non ne fa 
che delle parole d' un farneticante. Ma se Dio favella, noi 
ne ascoltiamo le parole come se le raccogliessimo dal lab-
bro di persona d'eminente sant i tá o dottrina, e di grande 
autori tá , conosciuta da noi per incapace di falliré al vero. 
E basso paragone é ancor codesto: imperocché locuzioni 
siffatte tale a volte respirano maestá, che, pur non po-
nendo mente da chi procedano, non possiam fare a meno 
di trepidare, se di commessi falli ci rampognano, e di 
struggerci beatamente, se suonano tenerezza ed amore. 
Di piü, come giá ho detto, esse appresentano alia mente 
cose, alie quali mai non avea essa pensato, ed esprimono 
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come in un lampo sensi si vasti .e reconditi, che tempo 
assai ci accadrebbe pur ad ordinarli. Or, in nessuna guisa 
parmi poter allora cader dubbio che divine non sieno ta l i 
parole, e che non abbiano potuto uscir altrimenti dalla 
povera mente nostra. Tornerebbe perianto superfluo l ' i n -
dugiarmi piü a lungo sopra questo soggetto. Parriami ma-
raviglia che persona di qualche esperienza potesse cadere 
in inganno, salvoché appensatamente si volesse ingannare. 

Ecco che m' é talora avvenuto. Mi si mettea in cuore 
non so qual dubbiezza interno alia verita di quanto erami 
stato detto, non giá nell'atto stesso d' udir la voce di Dio, 
che questo é impossibile, ma si alcun tempo dopo, intan-
toché entravo allora in gran sospetto d'essere stata v i t -
tima di brutta illusione; e, indi poi ad assai, vedevo av-
verarsi plenamente checché erami stato detto. 

Laddove che le parole venute dal nostro spirito, non 
altrimenti che fuggevol lampo di pensiero, dileguansi tostó, 
e cadono di memoria, in si fatta guisa stampa i l Signore 
le sue nella mente, che é impossibile di mai dimenticarle. 
Codeste celestiali locuzioni son come a diré cosa reale e 
sussistente; e, se talora alcunché se ne obblia, ció av-
viene quando é trascorso giá gran tempo, e che son solo 
parole di tenerezza o d' ammaestramento: che parole di 
profezia non pensó possansi dimenticar giammai, o, certo 
almeno, ció non incontró volta a me, benché m'abbia assai 
lábil memoria. 

Che peró, torno a ripeterlo, é cosa age volé i l discer-
nere t ra loro parlari che hanno caratteri si evidentemente 
diversi. Come un' anima non sia miserabile al segno di 
fingere con bruttissimo peccato, e diré che ode quando 
non ode altrimenti, vedrá chiaramente quando é essa che 
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forma i l discorso, e profferisce le parole: non vederlo parmi 
impossibile, segnatamente poi se ha udito Iddio aprirle 
bocea pur una volta. Che se mai non 1' ha udito, potra 
rimanersi neU'illusione tut ta la vita, figurandosi che s'ode 
parlare. Confesso peraltro che non so concepire somigliante 
errore. Imperocché finalmente, o quest' anima vuole, o 
non vuole udire. Che se no, ben lungi dal desiderar essa 
d'udir tal i parole, s'appena di sentirle, e mille t imor i l'esa-
gitano: e, per molti motivi, e particolarmente per atten-
dere quietamente a l l ' orazione, non vorrebbe udir nulla 
di somigliante. Or, come mai dunque non avvedesi che 
essa stessa é che si parla, al fatto solo che la sua mente 
impiega tempo si notevole a dar fondamento ed ordine 
a' raziocinii? Quando é Iddio che favella, la sua parola, in 
un istante, ci ammaestra, e ci fa intendere cose che a 
disporle noi ci accadrebbe un mese, per modo di diré, e 
dalle quali alcune son cosi elévate, che noi ne restiam 
compres! di religioso spavento. Cosi sta la cosa: e chiun-
que abbiane qualche esperienza, vedrá ch' essa passa per 
1' appunto come ho detto; e benedico Iddio d' averia sa-
puta cosi dichiarare. 

Conchiudo con questo ultimo tratto di differenza: é 
cosa che dipende da noi 1' udire, ove ci aggradi, le pa­
role del nostro spirito; ogni qualvolta ci troviamo in ora­
zione, possiam figurarci di udir superno parole. Ma non 
é giá cosi della voce di D io : invano, per var i i giorni, 
avro io desiderio di udi r la : Dio non mi parla; laddove 
poi, in a l t r i tempi, a malgrado d' ogni mia resistenza, mi 
eforza d'udirla. Che se qualcuno, per ingannare i l mondo, 
affermasse d'aver udito dalla bocea di Dio ció che si fosse 
detto a se stesso, poco pare a me costerebbegli di ag-
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giungere, che 1' ha udito con le orecchie corporali. E, 
quanto a me, confesseró ingenuamente che mai non erami 
caduto in pensiero esservi altro modo di udire e d' i n -
tendere, finché non ebbi a fárne esperienza in me stessa. 
Pe' quali motivi, mal m' arreco ad ammettere come pos-
sibile cosiffatto errore. 

Quando é poi i l demonio che ci favella, le parole sue, 
non che arrecare verun buon eífetto, assai ne cagionano 
di cattivi. M ' é questo avvenuto non piü di due o tre 
volte, e tostó Nostro Signore m' ha avvertita dell' i l l u -
sione. Nel qual caso, oltrecché Tanima rimane in un'ari-
ditá sconsolata, vien essa a provare una non so qual in-
quietudine, simile a quella che assai volte ho provato tra 
grandi pene di spirito e varié tentazioni che mi mandava 
i l Signore, e cui provo pur tuttavia non di rado, come 
piü avanti diró. É certa inquietudine che non si sa da che 
mai provenga, sol si senté che 1' anima fa resistenza, e si 
esagita, e s' appena, senza saper di che cosa, che le parole 
del nemico non sembrano ascender nulla di reo, e paiono 
anzi piuttosto respirar la v i r tü . Tal repulsione come a diré 
d' istinto, tal misteriosa agitazione proverrebbe alie volte 
dal fatto, secondoché mi viene ih mente talora^ che uno 
spirito ne senté un altro ? I I gusto e i l diletto che arrecano 
le sue parole par a me cosa in gran maniera diversa. Ben 
potrebbe egli, mediante tal ingannevole diletico, trarre 
in errore chi giammai gustato non avesse la dolcezza vera 
che recan seco le parole di Dio: e vera dolcezza io chiamo 
una gioconditá soave, forte, sentita, dilettosa, tranquilla; 
che certe divozioncelle sensibili, e non so quali sentimenti 
di tenerezza, che, quasi fioretti novelli ad una notte di 
gelo, al primo venterello di persecuzione son bell ' e i t i , 
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non chiamo io giá devozioue. Buoni principii son certo, 
sante disposizioni; ma non ne puó t rar 1' anima a pezza 
bastevol lurae a saggiare e discernere g l i effetti del buono 
spirito e del malo. O n d ' é mestieri proceder sempre con 
grandissirao avviso, perché chi nell ' orazione passato non 
sia piü innanzi di questi prirai favori, potrebbe di leggieri 
cadere in inganno, venendo poi ad aver visioni o rive-
lazioni. Per quanto a me in particolare, mai non fui gra-
ziata di codesti due ultirni doni, prima di venire elevata, 
per pura bontá del Signore, ad orazione unitiva. Sol debbo 
eccettuare una visione, anteriore a tal tempo: la prima 
apparizione, vo' diré, ch'' ebbi di Nostro Signore, or son 
molti anni, secondoché raccontai E cosi fosse piaciuto 
alia Maestá divina che conosciuto avessi esser vera visio­
ne, come dopo conobbi, che poco non mi avrebbe giovato! 

Quando é lo spirito delle tenebre che opera, non che 
infonder nell ' anima tranquilla pace, solo v i lascia spa-
vento e grande disgusto. Tengo per certo che Dio non 
g l i permet te rá mai d'ingannare un'anima, che, diffidando 
interamente di se, é salda cosi nella fede, che per la 
menoma delle ver i tá rivelate saria pronta ad incontrar 
mille mort i . I n premio della qual generosa disposizione, 
Dio rende ancor piü sentito e robusto i l credere di questa 
anima. Si fa essa un continuo studio di conformarsi in 
tutto a quanto la Chiesa insegna, interrogando di spesso, 
a tal intento, chi ne la puó ammaestrare. Si tenacemente 
é radicata nella ver i tá cattolica, che non la moverebbero 
un punto da ció che tiene la Chiesa quante imaginar si 
possono visioni, non i cieli medesimi che si mirasse aperti 
dinanzi. 

1 Cap. V i l , pag. 115. 
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Se avviene che 1'anima senta vacillar la sua fede su 
qualche punto insegnato dalla Chiesa, o che s' arresti a 
questo pensiero: « Or se Dio mi dice questo, ben po-
trebbe essere tanto vero, quanto ció che diceva ai Santi; » 
una tal esitanza e un tal pensiero verrebbero dal demo­
nio, che comincierebbe a tentarla con un primo movi-
mento, e grandissimo male sarebbe arrestarvisi. Sebbene 
son di pensare che anche questessi pr imi movimenti sa-
ranno ben rar i in un' anima rivestita di quella forza che 
Dio suol concederé a chi chinde in petto fede inconcussa 
e magnánima. Perocché, a difesa della piü piccola tra le 
veritá che la Chiesa ci propone, essa sentesi animo di 
sfidare e confondere t u t t i i demonii. 

Al lora che un ' anima non iscorge in se questo ma-
schio vigore di fede, e che la tenerezza di devozione o 
le visioni che essa ha non contribuiscono ad aumentarla, 
dico che non le dee tener per sicure. Perciocché, quan-
tunque non avveggasi di presente del danno che le ne 
incoglie, grande é questo danno, e, colF andar del terapo, 
potrebbe farsi maggiore. Veggo e so per esperienza come 
noi non ci possiamo arrecare a credere provenir una data 
cosa da spirito di Dio, se non in quanto la scorgiamo esser 
conforme alie sante Scritture, Che pero, se in cotali v i ­
sioni si desse a vedere la benché menoma dissonanza da 
esse, io terrei provenir quelle dal padre della menzogna, 
con certezza incomparabilmente piü salda di quella con 
cui tengo provenienti da Dio le mié, per quanto tal con-
vincimento possa ora esser grande. Avvisata una volta 
qualche simile discrepanza, non accade piü giá cercar a l t r i 
segni, né che spirito sia quello che opera: perché é co-
desto un argomento si valido a persuadere essere i l de-



CAPITOLO X X V 347 

monio, che se i l mondo intiero m' assicurasse essere spi-
r i to di Dio, io non lo crederei. 

Fatto sta, che quando é i l demonio che opera, t u t t i 
i beni sembrano nascondersi insieme, e faggire dall 'ani­
ma : fastidio e inquietudine se ne impadroniscono, e essa 
non si senté piú forza per verun atto di v i r tü . Sombra 
che i l maligno spirito le ispiri alcuni buoni desiderii, ma 
questi sfiorano appena 1' anima, e son colpiti d'impotenza: 
1' umiltá che lascia é falsa, inquieta, e senza soavitá a l -
cuna. A tai contrassegni 1' azione del malo spirito sa rá 
manifesta, secondo rae, ad ogni anima che av rá speri-
mentato g l i eífetti del buono. Con tut to ció, ben puó ten­
dere! i l demonio per codesto contó piü d' un tranello: e 
cosi i l partito piü sicuro é temer sempre, e sempre andar 
oltre col calzare di piombo; aversi a' fianchi maestro i l -
luminato, e non g l i celar cosa veruna. La mercé delle 
quali precauzioni, nessuno ci potrá incogliere danno. 

Quanto si é a me, assai n'ebbi io a soffrire pe ' t imori 
eccessivi d' alcune persone, segnatamente nella contin-
genza che passo ad esporre. Io non aprivo per ordinario 
i l mió interno che al solo confessore. Nondimeno, coman­
dándomelo egli, conferivo talora delle raie cose d'anima 
con alcuni a l t r i gran servi di Dio, i quali tenevo io 
nel maggior crédito, e a tut ta ragione. Gome mi erano 
essi affezionati soprammodo, i l timor loro che potessi es­
sere ingannata dal demonio, era tanto piü vivo. E lo te-
mevo anch'io grandissimamente, quando non istavo in ora-
zione; che., standovi, e facendorai i l Signore qualche favore, 
súbito mi rassicuravo. Si riunirono adunque un giorno in 
numero, credo, di cinque o sei, per deliberare interno a 
tal soggetto; ed ecco qual sorti eíFetto tal conferenza. I I 
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mió confessore vennemi a diré come t u t t i s' accordavano a 
giudicare che quanto in me provavo veniva dal demo­
nio: che pero, per lor parere, dovevo comunicarmi piü 
raramente, e procurare di distrarmi, e d'evitare la soli-
tudine. La mia paura, giá, come dissi, si grande, fu al 
colmo; i l mal di cuore che soffrivo contribuiva ancora 
ad aumentarla, talmenteché molte volte, neanco di giorno, 
osavo di starmi sola in una stanza. A l veder come uo-
mini tali tenevano siffatta opinione, ed io per niun contó 
potevo arrecarmi a persuadermene, ne concepii grandis-
simo scrupolo, parendomi che ció avesse a provenire da 
difetto in me d' umiltá. T u t t i quanti, infatti, fuor d'ogni 
paragone, erano piü santi di me, di vita piü edificante, 
e, arrogi poi, di quel sapero. Epperó, garrendo me stessa, 
dicevo: Or perché dunque non avró io a dar loro fede? 
E ogni mió sforzo facevo per entrare nel lor sentimento. 
Rappresentavomi alia mente le infedeltá della mia vita, 
e, a vista di cosí tristo spettacolo, m' andavo persuadendo 
dir essi vero. 

Un giorno, giá piü non reggendo quasi a tanta distretta, 
uscii dalla chiesa e andai a rifugiarmi in un oratorio 
del mió monastero. Stavo piü straziata che raai. Giá da 
piü di avevo lasciato la comunione, lasciata la solitudine, 
che erano tut ta la mia consolazione. Persona non avevo 
con cui disfogar la mia pena: t u t t i mi stavano centro. 
Gli uni pare van sorridere di pietá in udirmi ragionare 
delle mié tribolazioni, quasi le mié parole fosser frutto 

1 Quella, secondo il R i b e r a , del Coilegio di S. Egidio della Compa-

gnia di Gesú in Avila, nella qual c i l l a , come spesso dicemmo, scriveva 

ia Sania . 
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d'illusione e vaneggiamento. Gli a l t r i ammonivano i l mió 
confessore a star meco in sulFavviso. A l t r i poi dicevano 
aperto, manifesta essere in me V operazione del demonio. 
Solo, i l mió confessore, pur sembrando conformarsi al co­
stero avviso per provarmi, come seppi poi dopo l , serapre 
mi consolava. Diceami, ove puré fosse i l demonio, non 
offendendo io 11 Signore, non mi poter esso far danno a l -
cuno: del resto, tanta tempesta poserebbe; ne pregassi 
istantemente Iddio: non cessar egli per parte sua d'implo-
rarmi con calde orazioni una tal grazia. Quante persone 
ei confessava, e var ié altre ancora, univano nel medesirao 
intendimento le lor preghiere alie mié ; e, a piü fácil­
mente ottener la grazia, faceasi pregare quante anime si 
pensava aver crédito presso Dio. Tutte le orazioni loro 
e mié tendevano a questo, d'ottener dalla divina Maestá 
che le piacesse condurmi per altra via. E cosi interno a 
due anni, mi pare, si duró a pregar di continuo i l S i ­
gnore. Tuttavia, cosa non v 'era che valesse a consolarmi 
dalla pena che mi dava i l pensiero che i l demonio po-
tesse cosi spesso parlarmi. Imperocché, dappoi ch'io piü 
non appartavomi ad ore fisse in solitudine a far orazione^ 
Nostro Signore facevami entrare in raccoglimento fram-
mezzo le conversazionl medesime; e, senza poterlo io i m ­
pediré, dicevami quanto giudicava necessario, e, per d i ­
splaceré che ne avessi, erami pur forza d' udirlo. 

1 II P. Ribera nella Vita della santa Madre, é il V e n . P, Luig i da 

Ponte in quella del Ven. P. Alvarez, confermano I ' asserzione della Santa . 

Riferiscono amendue che il P. Alvarez, affin di provarla e farla m o r i r é a 

se stessa, le disse p i ú d' una volta, ben poter venire dal demonio le p a ­

role ch' essa udiva. 
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Standomene adunque sola in quell' oratorio, senz' aver 
anima viva nel cui seno disfogar le mié pene, incapace di 
pregare e di leggere, oppressata da cotanta procella, so-
praífatta dalla paura d' essere giuoco per sorte del malo 
spirito, agitatissiraa e profondamente accorata, giá piü 
non sapevo che far di me. No, giammai, parmi, codesta 
afflizione, pur tante volte da me risentita, stata non era 
COSÍ straziante. Stetti cosi quattro o cinque ore, non r i -
cevendo consolazione né dal cielo, né dalla t é r r a , assa-
porando tutta 1' amarezza della pena in cui i l Signore 
mi lasciava, e in preda al l ' apprensione di mille pericoli. 

O Dio del mió cuore, come v i date a divedere verace 
amico! Onnipossente che siete, volere, per voi, é fare; e 
mai non lasciate di volere, in pro di chi vuole pur voi. Tutte 
v i esaltino le creature, o Signor sovrano del mondo! Oh! 
chi avesse voce robusta cosi da far echeggiare infino alie 
estremitá della t é r r a quanto voi siete fedele agli amici 
vostr i ! Tutte mancano le cose di quaggiü, ma voi, mió 
Dio, che delle cose tutte siete Signore, no, non máncate 
giammai. Oh! piccola parte di patimento che fate a co­
loro che v'amano! Ed oh! delicatezza, Signor mió dolce, 
oh! amabili tá, oh! finezza, onde degnate renderli oggetto! 
Felice mille volte i l cuor puro, i l quale mai amato 
non avesse che voi! Parrebbe, o mió Dio, che proviate con 
rigore chi v' ama, ma i l fate solo, perché nell' eccesso 
della prova disvelisi 1' eccesso ancor maggiore dell ' amor 
vostro. O Dio mió! che non m' ho io altezza d'ingegno, 
profonditá di sapero, efficacia di nuove parole per esaltare 
le magnificenze dell' opere vostre cosi, come le comprende 
quest' anima! A h i ! tut to a tanto mi manca, o mió Dio; 
ma, almeno, purché la mano vostra non mi lasci, non 



CAPITOLO X X V 351 

mancheró io a voi. Levinsi pur contro di me quanti son 
dotti, perseguanrai quante son creature, mi tormentino i 
deraonii, nulla, se voi siete meco, nulla pavento. So adesso 
per esperienza largo guadagno ond' esce ricco dalla prova 
chi in voi solo confida. 

Standomi adunque in questo estremo d' afflizione, né 
ancor avendo avuto visione alcuna, queste solé parole 
bastaron© per dissipar la mia pena, e far nascere in me 
serenitá perfetta: « Non aver paura, o íiglia, che son 
io; non t i abbandoneró : sbandisci ogni timore. » 

L ' istante innanzi avrei creduto che, pur impiegando 
lunghe ore a ricondur la pace nella mia anima, nessuno 
saria stato da tanto, si sformata tempesta era quella in 
cui trovavomi immersa. Ed ecco che a quelle solé parole, 
sentii rinascer la calma: a cosí angoscioso stato sncces-
ser tostó forza, coraggio, sicurezza, t ranquil l i tá , serena 
luce; in un volger di ciglio, vidi Fanima mia tramutata in 
un'altra; e parmi che' avrei preso arditamente a sostenere 
contro i l mondo intiero che divine erano quelle parole. 
Oh! qual buon Dio! oh! qual amabil Signore, e quanto 
potente! Non solamente dá i l consiglio, ma ancora i l r i -
medio: le sue parole operano quello che esprimono. Per 
quali ammirabili vie rafforza Egl i la nostra fede, e aumen­
ta i l nostro amore! Piacevomi di r idurmi spesso a mente 
quella gran tempesta che i l Signore racchetó in un istante, 
comandando a 'vent i di posare, e dicevo: Chi é costui al 
quale cosi obbediscono tutte le mié potenze, che in un istan­
te fa sfolgorar la luce in seno a scuri tá si profonda, che 
intenerisce un cuore che parea di sasso, e annaffia con fre­
sco nembo di lacrime quella t é r r a cui pareva desolar do-
vesse ariditá ostinata? Chi questi desideri accende, e i n -
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fonde questo coraggio? Imperocché ecco i pensieri che a l -
lor mi sorgevano in mente: Di che temo io? Or che é 
questo mai? lo voglio serviré questo amoroso Signore : 
altro non pretendo fuorché dargli gusto: non contento 
vogl ' io, non riposo, non altro bene: sol bramo adempierne 
la volontá santa. Tal i sonó i miei sentimenti: ne son ben 
sicura, e i l posso affermare senza timore. Se dunque que­
sto Signore é si potente, come so e veggo a prova, se i 
demonii sonó suoi schiavi, come per fede non posso du-
bitare, che male possono essi far a me, ancella che sonó 
di si eccelso Signore e di tanto Monarca? Perché non 
ho io da aver la forza di combattere centro tutto quanto 
F inferno? Prendevo in mano una croce, e quel Dio che 
in un attimo m' avea rirautata in un'altra, armavami di tal 
coraggio, che giá paventato non avrei di assalire i de­
monii insiem congiurati: sentivo che con quella croce t u t t i 
fácilmente g l i avrei disfatti. E pero lor dicevo: Su, venite 
adesso tu t t i , che, essendo io serva del Signore, voglio 
vedere che mi possiate mai fare. 

E veramente posso diré con veri tá che, da quel tratto 
in poi, que' malvagi spiri t i avevano paura di me: io per 
converso si poca ne avevo di loro , e rimasi cosí t r an­
quilla, che tutte le apprensioni che mi solevano agitare 
si dileguarono. M i apparvero, é vero, talora, come si vedrá 
dal mió racconto; ma, non che ispirarmi i l menomo t i ­
more, sembravano essi piuttosto presi da spavento al mió 
aspetto. Restommi, per puro dono del Signore, un tal im­
pero sopra di essi, che piü non ne fo caso che delle mo-
sche. Sembranmi oltremodo codardi: come veggono che 
a l t r i l i disprezza,, lor vien meno ogni forza. Non sanno essi 
infatt i assalire che chi vedono arrendersi poltronesca-
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mente, ovvero quando Dio permette, per maggior bene 
de' suoi servi, che l i tentino e l i tormentino. Piacesse a 
Dio che non temessimo che chi davvero dobbiamo temeré, 
e fossirao bon convinti di questa veri tá , che maggior danno 
ci puó venire da un sol peccato veniale, che non da tutto 
Tinferno a' danni nostri congiurato, che veramente é cosi. 
Se tanto questi perversi spiriti ci spaventano, é perché 
volontariamente ne diam loro ansa coH'attacco nostro a l -
l'onore, alia roba, ai di let t i . Vedendoci essi amare e r i -
cercar appassionatamente ció che dovremmo abborrire, co-
spirano con esso noi centro di noi medesimi, e possono 
cosi farci di gran male. Insensati che siamo, diam loro in 
mano le armi stesse con le quali ci avremmo a difen-
dere. Luttuoso e deplorabile accecamento! Che se, al con­
t rar io , abbiamo in abbominio i l mondo e t u t t i i suoi 
falsi beni, se per araore a Gesü Cristo abbracciamo la 
croce, e ci diam daddovero a seguirne le divine tracce, 
é fatta, i l demonio si dá alia fuga. Abborre egli tai sen-
t imenti : l i fugge, come noi la peste. Amico che é della 
menzogna, anzi la menzogna istessa, mai non ver rá a 
patti con chianque cammina nella veri tá. Ma se s' avvede 
che abbia a l t r i 1'intelletto offuscato, s'adopera con ma-
ravigliosa destrezza a spegnere in lu i quel residuo di luce; 
e, come lo scorge accecato cosi da porre i l suo riposo 
nelle vani tá del mondo, fut i l i e ridevoli appunto come 
giocherelli da fanciullo, avvedesi tostó non esser l u i 
dappiü d' un fanciullo, e come tale lo tratta, e, crescendo 
sempre di baldanza, g l i dá assalto su assalto. 

Degni i l Signore farmi la grazia che mai non abbia 
lo ad esser nel nevero di questi infelici, e sempre cerchi 
riposo, onore, diletto lá, dove voracemente ritroyansi! 
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Q aando sia cosU non avró che disprezzo per quanti son 
demonii, e avranno, essi, paura di me. lo non intendo 
queste paure che ci fan gridare: Demonio., demonio; quando 
possiam d i r é : Dio, Dio, e far tremare i l nostro nemico. 
Oh! non sappiam noi dunque che non puó neppur muo-
versi, ove non gliel coqsenta i l Signore? Che son dunque 
codesti vani terrori? Quanto a me, bene é certo, piü ho 
paura di coloro che tanto temono i l demonio, che non 
del demonio medesimo: che., quant 'a lu i , nulla puó farmi, 
ma quest' a l t r i , segnataraente se confessori, gittan l'anima 
in crudelissime angustie. Tante n ' ebbi giá io a soffrire 
per var i i anni, che ora mi maraviglio come abbia potuto 
soffrir cotanto. Lodi e grazie eterno a Colui che stesemi 
mano si soccorrevole! 
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Proseguesi a trattare delle locuzioni interiori . — Segni vari i a ' q u a l i 

riconoseere I' operazione di Dio. — L a p iú s icura c o n d o l í a , s e c o n d o c l i é 

p iú volle dice alia Sania Nostro Signore, é di aprir in leramenle I' anima a 

confessore il luminato, e obbedirgli fedelroente— Teresa é spesso t e n í a l a di 

abbandonare il suo d ire l lore : il divin Maeslro le lo diviela , e ne la r a m -

pogna ogni volta severamenle . — Come illutnina Egli stesso il confes­

sore. — A Teresa , dolente dalla proibizione d' alcuni l i b r i , prorael le un 

libro v í v e n t e , 

( 1356-1357 ) 

.0 in contó d' una delle segnalate grazie che fatto 
m'abbia i l Signore, questo coraggio che ra'ha dato con-
tro i demonii: imperocché i l lasciarsi abbattere un'anima 
dalla paura e dominar da altro timore, da quello in fuori 
d' ofender Dio, é sconcio gravissimo. Sudditi che siamo 
d'un Monarca onnipotente, guerrieri di si gran Signore, 
al quale ogni croata cosa é soggetta, non abbiam che 
temeré di nulla al mondo, come camminiamo al cospetto 
suo in ver i tá e pura coscienza. T u t t i provar vorrei io 
i t imori , per non offendere in un punto solo Colui che 
nel medesimo punto ci puó annientare. Imperocché, sod-
disfatta che di noi sia la Maestá divina, non é chi nulla 
possa a danno nostro, e non n ' abbia ad a n d a r é , pro-
vandosi a nuocerci, a corna fiaccate. « Cosi é certa-
mente », pot rá dir taluno; « ma oh! qual sará l'anima 
retta in guisa, da contentare i l Signore appieno, e altro 
non provar timore? » Non la mia certo: troppo é po-
vera d' ogni bene, lenta troppo nelle vie di D i o , e di 
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troppe miserie ripiena. Buon per noi che non ci tratta i l 
Signore colla rigida severitá che gl i uomini: ben conosce 
Egl i la povera nostra argilla. Pur tuttavia, ad onta d'un 
tal timore d' essergli men fedele, l'anima di queste i n -
teriori locuzioni favorita scorge in se grandi indizii d'a-
mor verace di Dio. Codesto fuoco ond' essa arde, piii non 
rimansi ascoso come giá ne' principii, ma scoppia in vampa 
rnanifesta, siccorne avró a diré se non 1' ho detto an­
cora, e si addiraostra agli impetuosi slanci, a l l ' accesis-
sima brama di veder Dio. Tutto la disgusta, tutto Faf-
fanna, tut to la tormenta, fuor solo che gioir di L u i , e 
adoprarsi alia sua gloria. Ogni riposo di quaggiü le é sup-
plizio, perché si vede lontana da Colui, nel quale trovar 
dee i l suo riposo verace. E questi, a lume mió; sonó a l -
tret tant i contrassegni manifestissimi di vera cari tá . 

A l qual riguardo, ecco alcuni fatti a me occorsi. M i 
avvenne di t rovarmi una volta in uno spinaio di guai 
per contó di certo negozio onde parleró ^ e, in vedermi 
fatta segno alie mormorazioni non pur di quasi V intera 
cittá in cui mi trovo 2, ma eziandio del mío Ordine, ero 
un di afflitta d' uno stato di cose si distrattivo, allor-
quando i l Signore mi disse: « Di che temi? non sai 
t u che sonó onnipotente? lo adempiró quanto t i ho pro-
messo. » Queste parole, che vidi poi compiutamente av-
verarsi, mi lasciarono tostó nell ' anima una forza ma-
ravigliosa. Sentivomi parata, m' avesse puré a costare 
ancor piü, a por mano ad altre imprese per F incremento 
della sua gloria, e ad andar incontro volenterosa a nuove 

1 L a Jfondazione del monistero di S. Giuseppe in Avi la . 

2 Avi la . 
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traversie. Tante volte m' ha incoraggita Nostro Signore 
con somiglianti parole, che non ne varrei a diré i l nu­
mero. 

Assai volte mi faceva e ancor mi fa riprensioni al ren-
dermi io colpevole di qualche mancamento. V é allora nelle 
sue parole tale una forza che basterebbe per annichilare 
un 'an ima; raa almeno portano esse seco l'emendazione, 
giacché, come ho detto, i l divin Maestro da i l consiglio,, 
e tutto insieme porge i l rimedio. Al t re volte riducevami 
a mente i miei passati fallí; e ció fa particolarmente quando 
mi vuol favorire di qualche grazia piü segnalata. L ' anima 
avvisa allora trovarsi giá al cospetto dell' eterno Giudice, 
e la ver i tá le appare con si folgorante evidenza che giá 
non sa ove ascondersi. L ' adorabile Salvatore degnó puré 
avvert irmi varíe volte d' alcuni pericoli che sovrastavano 
a me, o ad altre persone. Finalmente m 'annunz ió cose 
futuro, tre o quattro anni innanzi che seguissero, e tutte 
adempiute si sonó, e alcuna potrá essere ch' io ne r i ~ 
ferisca. 

Di che si scorge tan t i esser g l i indizii della operazione 
divina in un'anima, che questa non puó a meno, per mió 
avviso, di riconoscerla. Con tut to ció, ecco la piu sicura 
condotta da tenere: non reca essa pericolo di sorta, e 
molti in quella vece apporta vantaggi, e noi donne, prive 
che siamo del presidio della scienza, le ci dobbiamo piü 
particolarmente attenere: ed é di scoprire interamente 
1' anima nostra a confessore istruito, e obbedirgli. Nostro 
Signore stesso me l 'ha piü volte ordinato; e tal pratica 
seguo io per la prima, né, non la seguendo, pot^ei avér 
pace. 

Interno a che, ecco un fatto che mi seguí ben di so-
Opere di S. Teresa - Yol. I . 25 
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vente. Avevo un confessore 1 che mortificavami molto, e 
molto talor m' affliggeva : grande faceami soffrir pena mo-
vendo guerra ad oltranza al mió riposo; eppure egli fu 
quegli, a mió credere, che fe' maggior bene a l l ' anima 
mia. Or, sebbene g l i fossi aífezionata soprammodo, ero 
nondimeno alcune volte tentata di lasciarlo, e ció perché 
sembravami che i disturbi d' animo che pietosamente el 
m i cagionava mi frastornassero dal far orazione. Ma, a l -
1' atto di risolvermi a farlo, Nostro Signore tostó me lo 
proibiva, e faceami ogni volta una riprensioni cui troppo 
piü sentivo che non tutte le sante severi tá del confes­
sore. A volte, r ho pur a diré, riuscivami ben dura la 
prova: tortura da una parte, riprensioni dal)' a l t r a ; ep­
pure era tut to ció necessario, si poco peranco avevo io 

1 II Ven. Alvarez, al d i ré del sanio suo storico, attendeva a mortificar 

Teresa ¡n tutto, e segnatamente in quelle cose in cui essa mostrasse alcua 

lieve principio d' ardor naturale. Faceva egli cos í m o r i r é in quell' anima 

eroica tutti i moti della natura, p e r c h é giá non vivesse che della vita delia 

grazia. Una volta ch' ei s' era per alcun tempo allontanalo da Avila, Te ­

resa assalita da grave pena di spirito, gli scr isse , p r e g á n d o l o di pronta 

risposta. E prontamente e¡ le. r i sponde , ma sulla l e l t e r a , chiusa in una 

sopraccarta, scrive queste parole: « Da aprirsi dopo un mese i). Teresa 

ubbidi puntualmente, ma sent í al vivo la mortlficazione. 

L ' uom di Dio , conoscendo che la potesse far maggiormente m o r i r é 

a se stessa, ebbe il coraggio di non gliel r i sparmiare . Nel tempo che presso-

c h é tutti, sol egli eccettuato, la credevano vittima di d i a b ó l i c o inganno, 

non p u r é , come vedemmo al capitolo X X V , pag. 549, le disse p i ú volte, 

le parole che essa udiva ben poter essere del nemico, ma giunse fino ad 

allontanarla per venti giorni continui dalla sacra mensa. Teresa acce t tó 

l 'amaro c á l i c e con rassegnazione perfettissima; e, in premio di si umile 

obbedienza, Nostro Signore rivolse alia fedele sua sposa quelle parole da 

lei riferite al capitolo X X V , pag. 351: u Non aver paura, o figlia, che son 

io ; non t ' a b b a n d o n e r ó : bandisci ogni t imore. n 
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atteso a domar la mía volontá. Dissemi i l Signore una 
volta « che non era vero obbedire i l mío, se non istavo 
risoluta a patire: ponessi g l i occhi in quello che aveva 
sofferto Egli , e tut to tornerebbemi agevole. » 

Consigliommi una volta un sacerdote, dal quale nei 
principii eromi confessata, a tacermi indi innanzi, e piü 
non dar parte ad alcuno delle grazie che ricevevo: dac-
ché era provato provenir esse da buono spirito, meglio 
essere giá seppellir nel silenzio cose di tal natura. A me 
non parve male di tal consiglio, ed ecco pe rché : tanta 
sentivo ripugnanza ogniqualvolta avessi a manifestare al 
confessore i favori che Dio mi faceva, e si grande era la 
vergogna mia nel farlo, che talora men penoso sariami 
tórna te aver a palesare gravi peccati, massimaraente se 
que' doni erano d' ordine elévate. Pareami che non sarei 
stata creduta, e verrei accolta con un sorriso di pietá. Or, 
trovavo in tal fatto una mancanza di rispetto alie ma-
raviglie di Dio, e tanto lo sentivo, che per ta l rispetto 
avria preferito serbar silenzio. Intesi allora da Nostro S i ­
gnore ch'ero stata molto mal consigliata da quel con­
fessore : che a niun patto dovevo tacer cosa che fosse a chi 
mi confessava, 1 perché tal condotta porge gran sicurezza, 
oveché, facendo i l contrario, potrei piü d' una volta i n -
gannarmi. Sempreché i l Signore comandavami qualche 
cosa neir orazione, se i l confessore me ne dicea un'altra 
contraria, tornava i l Signore a dirmi che obbedissi al 
confessore; ben volgevalo tostó di sentimento, e 1' ispi-
rava a comandarmi la stessa cosa che Egl i . 

Quando vennero proibiti alcuni l ib r i tradotti in lingua 

1 II Ven. P. Alvarez . 
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volgare, spiacquemi tal cosa faor di modo: dilettavomi 
assai a leggerne alcuni, e giá nol potevo piü fare, non 
permettendosi che in latino. Nostro Signore mi disse: 
« Non te ne dar pena, che io t i daró un libro vivente.» 
Non mi fu dato allora d'intendere a che alludessero quelle 
parole, perché ancora non avevo avuto visioni; 1 ma, indi 
a pochi di, l ' intesi moltobene: perocché tanto ho avuto 
che pensare e raccogliermi in quello che vedevo presente, 
e Nostro Signore degnó is truirmi con tanto amore e in 
tante maniere, che poco o quasi niun bisogno ho avuto 
di l ib r i . Questo divin Maestro é stato i l libro vero in 
cui ho letto le grandi veri tá . Benedetto sia tal libro che 
lascia impresso nell 'anima quello che s'ha da leggere e 
fare, di tal guisa che piü non puo dimenticarsi. E chi invero 
mirar potrebbe quest'amabil Salvatore coperto di piaghe, 
colmo d' affanni, crudelmente perseguitato, e non aver 
sete di condividere i suoi patimenti, e non domandarli 
con tutta 1' ardenza de' suoi voti e del suo amore ? Chi 
potria mirare i l piü debol raggio della gloria che Dio pre­
para a coloro che lo servono, e non comprendere che 
quanto si puó fare e patire é un nulla, quando si spera 
guiderdone cosiífatto? Chi sará che vedendo quai soffran 
tormenti i miseri dannati, non abbia per diletto i pat i ­
menti della presente vita in confronto di quelli, e pene-
trato non sentasi d ' infini ta riconoscenza verso quel Dio 
che i l liberó tante volte dall ' infernale abisso? Se non 

1 Solo nel 1559 c o m i n c i ó la Santa a venir favorita delle visioni che 

ci n a r r e r a ne' seguenti capitoii. Si successero queste pe! corso di due 

anni e rnezzo, dal 1359 c ioé al 1361, quarantesitno quarto e quarantesimo 

sesto anno della sua vita. 
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che, avendo poi altrove a t rat tar piü di proposito un t a l 
soggetto, voglio ora proseguir oltre nella relazione della 
mia vita. Piaccia al Signore che ahbia lo saputo spiegarmi 
bene in ció che ho detto in sin qui. lo son persuasa che 
chi n ' avrá esperienza non proverá difficoltá alcuna ad 
intenderlo, e vedrá che m ' é riuscito di dirne alcun che; 
ma ben non istupirei per nulla che chi provato non l 'ab-
bia, sia per averio in contó di vaneggiamento. Basta 
averio detto io per iscolpar questo tale, e non io certo 
g l i daró carico di simil giudizio. I n una cosa sola chieggo 
al Signore di riuscire, in adempierne sempre, cioé, g l i 
adorati voleri. Amen. 
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Chiusa la breve intramessa, la beata Madre r iprende il filo seguito 

de' fatti. — Visione intellettuale in cui conosce come Gesú Cristo le slia 

allato. — Maniera asnmirabile con cui Nostro Signore le parla e 1'am-

maestra senza parole, ma per via di luce infusa. — Pregio altissimo di lali 

favori: cec i tá del mondo. — Particolarita edificanti intorno alia vita di 

S . Pietro d' A l c á n t a r a . 

( 1557-1358 ) 

E per tornare a l l ' interrotto ragguaglio della mia 
vita, ío mi stavo adunque, come dicevo, sotto i l peso di 
tante afflizioni riunite, e di grandi orazioni s' anda vano 
facendo a Dio benedetto perché piacessegli condurmi per 
un cammino che fosse piü sicuro, dacché quello in cui mi 
ritrovavo far via, dicevasi tanto sospetto. E ben dal canto 
mió ne supplicavo istantemente i l Signore, e certo avrei 
voluto sentir desiderio di venir condotta per altra strada; 
senonché per diré i l vero, al veder di tanto migliorata 
1' anima mia, un tal desiderio mi si faceva per poco im-
possibile, comecché fosse continuo oggetto delle mié pre-
ghiere. Non entravami esso in cuore che in certi mo-
menti, ne' quali trovavomi come sopraffatta dalle cose che 
mi venivano dette, e dalle paure che mi erano ispirate. 
I n tutto, mi ritrovavo mutata in un' altra. Una sola cosa 
pero pareami potessi fare, abbandonarmi^ cioé, intera-
mente nelle mani di Dio: degnasse E g l i , cui era contó 
che piü mi convenisse, adempiere plenamente in me i 
suoi san t i voleri. Imperocché ponevo io mente che per tal 
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yia andavo verso i l cielo, quando che prima ero volta 
verso 1'inferno: qual potevo dunque aver motivo, per 
desiderare altra strada, e per arrecarmi a pensare che i l 
demonio fosse che mi ci avesse fatta entrare? Sforzo non 
v ' era che non facessi ad avere un tal desiderio, e farmi 
entrare in capo una tal persuasione, ma tutto tornava i n -
darno. Offerivo a Dio checché mi facessi, se nulla di buono 
v i fosse, a tal intendimento: scongiuravo i Santi miei 
patroni a difendermi centro i l demonio: facevo novene: 
raccomandavomi a Sant' Ilarione e a San Michele Arcan-
gelo, cui per tal necessitá presi nuova e particolar d i -
vozione, e molti a l t r i santi importunavo, perché facessero 
che Dio benedetto, da loro finalmente piegato, degnasse 
far venire in chiaro la veri tá . Or, in capo a due anni, 
durante i quali non avevo cessato, unitamente ad altre 
persone, di demandare al Signore che o mi guidasse per 
altro cammino, o, parlandomi si spesso, degnasse dar a 
conoscere i l vero, ecco che occorsemi. 

Standomi una festa del glorioso San Pietro in ora-
zione, vidi, o a dir meglio, nulla avendo visto cogli oc-
chi del corpo o dell' anima^ sentii presso di me Nostro 
Signor Gesü Cristo, e vedevo ch' Egl i era che mi par-
lava, lo , che ignoravo al tut to darsi di simili visioni, ne 
provai gran timore in sul primo, e non facevo che pian-
gere. Ben é vero che non appena i l divin Redentore d i -
cevami una sola parola per rassicurarmi, restavo come 
d'ordinario tranquilla, contenta, e sgombra d'ogni timore. 
Parevami che Gesü Cristo mi venisse ognisempre dá l la te ; 
nondimeno, siccome non era visione imaginaria, non ve­
devo in che modo; ma, che stessemi costantemente al 
lato destro, e fosse testimonio di quanto mi facessi, sen-
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tivo assai chiaramente, come altresi, che, ogniqualvolta 
mi raccogliessi alcun poco, o non fossi cosi distratta, non 
potevo a meno di conoscere che stavami appresso. 

Tostó in somma concitazione di animo andai a palesar 
la cosa al mió confessore. Mi domando, sotto qual forma lo 
vedessi. Gli risposi, che non lo vedevo altrimenti. Or come 
dunque, riprese egli, potevo io sapero essere Gesü Cristo? 
Gli dissi, non saper come; ma non poter ignorare, che 
stava presso di me: che chiaramente lo vedevo, lo sen-
t i v o ; e che i l raccoglimento dell' anima era molto mag-
giore, in orazion di quiete e molto continua; che gl i ef-
fetti erano tut t ' a l t r i da quei che provavo d' ordinario; 
e che, insomma, parearai i l fatto d' evidenza palpabile. 
Tut ta ero in cercar similitudini, per darmi aintendere; 
ma veramente son di pensare che non ce n ' abbia ad es­
sere alcuna, che bene s' avvenga a tale specie di visione. 
E seppi infatti dappoi, come sia essa tra le piü sublimi. 
Cosi dissemi un santo uomo e di grande spirito, chia-
mato Fra Pietro d' Alcántara. , di cui avró appresso a 
parlare piü ampiamente ; e tanto mi confermarono altre 
persone di gran sapere, aggiungendo che di tutte le v i -
sioni é quella in cui raeno puó in t romet ters í i l demonio. 
E pero é che in questa bassa valle non abbiam termini 
aeconci a darne concetto, e tanto poi meno noi donne, che 
sappiam poco; che, quanto alie persone dotte, ben ne sa-
pran certo daré qualche intelligenza maggiore. E di vero, 
a dir che né cogli occhi del corpo, né con quelli dell'anima, 
vedo Nostro Signore, s tanteché non é visione imagina­
ria, mal si puó intendere come possa io mai sapere e 
affermare, che sta presso di me, con sicurezza maggiore, 
che se con quest' occhi lo vedessi. A dir poi, per mo'di 
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figura, correré i l fatto come quando chi cieco sia, o t r o -
visi al buio, senté bensi, ma non vede che a l t r i g l i é 
presente, i l paragone non si avviene. Qualche analogía c' é 
si, ma lievissima: perocché la supposta persona, mercé i l 
ministero de' sensi ottien certezza che gl i sta a l t r i vicino, 
sia con toccarlo, sia con udirlo parlare, o muoversi. Or, 
nulla di simile nel caso nostro: e, sopra tutto, non tenebre 
per 1' occhio dell' anima :x Nostro Signore le si dá a veder 
presente con parvenza piü chiara del solé. Non dico, ci 
s' intende, solé vedersi o chiarezza sensibile, ma dico sib-
bene essere come una luce, che, senza folgoreggiare come 
questa nostra, il lumina Fintelletto, affinché venga a goder 
1' anima d' un si gran bene. E di gran bene veramente 
reca con esso seco un tanto favore. 

Non é giá esso come quel vivo sentimento della di­
vina presenza che spesso si fa sentiré segnatamente da 
quelli che favoriti sonó d' orazione di quiete, o d'unione: 
T anima, in caso tale, postasi non appena a far orazione, 
trova,, secondo che le sembra, con chi parlare, e sembrale 
conoscere anco, che questi le dá ascolto, agli effetti i n ­
terior! di grazia che prova, quali sarebbono ardente amore, 
yiva fede, salde risoluzioni, e gran tenerezza spirituale. 
E codesto, fuor d' ogni dubbio, é favore insignissimo di 
Dio, e chi favorito ne é téngalo in grandissimo pregio, 
perocché é orazione molto alta: ma non é per altro 
visione; g l i eífetti soli indicano, in esso, la presenza 
<li Dio: son quelli come la via, per la quale si fa Dio 
palese a l l ' anima. Ma, nella visione onde parlo, vedesi 
chiaramente che Gesü Cristo, figlio della Vergine, ci sta 
l i presente. Nella duplico orazione sovraccennata, fannosi 
sentiré alcune influenze della divini tá ; qu i , oltre a ta l i 
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influenze, 1' anima nostra scorge come la sacratissima 
umani tá di Nostro Signore ci accompagna, e come vuole 
anco favorirci delle sue grazie. 

Chiesemi inoltre i l confessore, chi avessemi detto che 
era Gesü Cristo ? Egl i stesso, assai volte, rispos' io ; ma, 
innanzi che mel significasse, s' impresse nella mia mente 
ch' era Egl i , e, prima ancora (Ji tal impressione, me lo 
diceva, ed io non lo vedevo. E cosi soggiungevo per darmi 
ad intendere: Poniam ch' io fossi cieca, o in fitto buio: 
una persona, ch' io non conosco di veduta, ma solo per 
averne inteso discorrere, mi viene a parlare. Dicendomi 
essa chi sia, ben potro crederlo senza p iü , ma non giá, 
aífermarlo con quella sicurezza, che se F avessi veduta. 
Ma qui, s i : Nostro Signore, pur non si mostrando sotto 
forma sensibile, s' imprime nella mente con una notizia 
si chiara, che sembra non se ne poter dubitare menoma-
mente, s tanteché vuole i l Signore che v i resti tal contezza 
cosi profondamente scolpita che concepir non ne possiamo 
dubbio piü che di quello che veggiamo cogli occhi; meno 
anzi ancora, giacché, quanto a ció che si vede cogli occhi, 
ci resta talora qualche sospetto d' aver traveduto; lad-
dove qui, sebbene qualcuno ne possa sorgere in sui prin-
cipii, tale resta d'altra parte una certezza, che simil dub­
bio non puó far forza sul l 'animo. 

E i l medesimo avviene in altra maniera d' orazione, 
con cui Dio istruisce 1' anima, e le parla senza parlare, 
nella guisa che sopra s' é detto. I I quale é linguaggio 
slffattamente del cielo, che mal quaggiü si puó daré ad 
intendere, per molto che ci proviamo a dirne, se i l Signore 
per esperienza non 1' insegna. Pone Egli nel piü intimo 
dell' anima quello che vuole ch' essa intenda, e quivi gliel 
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rappresenta senz' imagine, né forma di parole, ma nel 
modo stesso che nella visiorie onde testé ho parlato. E 
pongasi ben mente a codesta maniera con la quale fa Dio 
intendere a l l ' anima quello ch' E l vuole, e quando grandi 
veritá^ e quando profondi misteri: perocché spesso, quando 
11 Signore mi dichiara qualche visione ch' E i vuol rap-
presentarmi, di tal guisa me ne dá intendimento; e quivi 
é dove, a parer mió, meno puó intromettersi i l demonio, 
ed eccone le mié ragioni: se esse non son buone, vor rá 
diré che m'inganno. É cosa siffattainente spirituale questa 
specie di visione e di linguaggio, che nelle potenze e nel 
sensi movimento alcuno non v'ha, in cui possa i l demo­
nio aver presa. Per veri tá , un tal rapimento simultaneo 
delle potenze e de' sensi, che loro toglie ogni movimento 
proprio, non manifestasi che di rado, e solo per poco; 
giacché bene spesso parmi non istar sospese le potenze, 
né i sensi rapit i , ma conservare interamente Tuso delle 
natural! lor facoltá. Questo rapimento completo e gene-
rale non ha sempre luogo nella contemplazione, anzi é 
assai raro; ma, come s'avvera, piü non v i ha, lo ripeto, 
per parte nostra veruna operazione, verun a t to : tut to 
pare opera del Signore. 1 Per mezzo di ta l divino l i n ­
guaggio, la veritá, ci é infusa a quel modo appunto che 
troverebbesi in noi un alimento che noi non avessimo 
mangiato, ma, pur ignorando i l come, certi fossimo es-
sercisi incorpórate. V ha tuttavolta una differenza : r i -
marrebbeci del parí ascoso, nell ' imaginato caso, e i l cibo 
in se stesso, e chi ce l'avrebbe intromesso: ove che qui. 

1 Tanto afferma la Santa ¡n p iú luoghi, come p. e. al cap. X X , 

pag. 266-67; al X X V , pag. 34.0, ed altrove. 
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e so che sia la veri tá infusami, e chi me la infuse; sol 
non ne so i l come, che né la cosa si vede, né comprender 
si puó, né mossa si é mai 1' anima mia a desiderar ta l 
favore, né mi é tampoco caduta mai in pensiero la pos-
sibilitá del fatto medesimo. 

Nelle locuzioni onde per l'innanzi t rat tai fa Iddio che 
1' intelletto, anco ripugnaate, porga attenzione a ció ch' Ei 
g l i dice. Dando a l l ' anima quasi una facoltá novella d ' u -
dire, la costringe ad ascoltare., e l'impedisce di distrarsi. 
Essa é quindi a mo' di diré come persona d' ottimo udito, 
a cui a l t r i parii a gran vece e da vicino, impedendola 
di turarsi g l i orecchi: voglia o no, le é pur forza di 
udire. P u r é , a ogni modo, é sempre vero che qualcosa 
finalmente essa fa: sta infatti attenta a ció che le vien 
detto. Ma qui l'anima si sta affatto inoperosa: quello stesso 
lievissimo concorso, che giá, prestava, di star ascoltando, 
le é tolto. Senz'altra fatica per parte sua di star raccolta 
e d' attendere, trova in se la veritá, e ve la trova mira-
bilmente infusa, cotalché giá non le resta piü che godere. 
É essa appunto com' uno, che, senza imparare, anzi senza 
aver fatto nulla mai per pur saper leggere e comechesia 
per istruirsi, trovasse in se tutta la scienza ben compresa 
e digesta, ignorando come e donde venuta g l i fosse, dac-
ché per 1' innanzi non s' era nemmen dato briga d' ap-
parar V abbici. Quest' ultima similitudine parmi spiegare 
alcun poco tal dono celestiale. L ' anima, in un istante, 
trovasi sapiente: per essa, i l mistero della santissima T r i -
ni tá ed altre altissime cose restaño si parventi, che non 
v ' é teólogo con cui essa non ardirebbe provarsi in d i ­
sputa, a difesa di cotali augusto veri tá . Res tañe essa com­
presa di un sacro spavento. Pur una di siífatte illustra-
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zioni é da tanto di tut ta rimutarla, e, spegnendole in cuore 
ogni affetto per le creature, basta a farle amare ún ica ­
mente Colui, che, senza esigere da essa concorso alcuno, 
]a rende capevole di si gran beni, le rivela si profondi 
arcani, e ta l i le largheggia testimoniante di sovrana d i -
lezione e tenerezza, che penna non vale ad esprimerle. 
Delle quali grazie, che i l Signore in tale stato concede, 
serabrano alcune portar seco sospetto, sia per esser el-
leno in se stesse di si gran maraviglia, sia per venir 
fatte a chi si poco le ha meritate, e quindi, se non si 
ha una ben viva fede, mal si possono credere; epperó é 
mente mia di non riferire che piccol numero di sifíatte 
insigni grazie fatte a me dal Signore, seppure non m i 
verrá ordinato altrimenti. M i tér ro paga a raccontare a l ­
cune visión i la cui notizia non sará senza qualche buon 
frutto. E anzitratto, faranno esse si che chi ne riceva di 
simili dal Signore, non se ne spaventi, e le riguardi come 
impossibili, secondo é avvenuto a me ; poi, varranno a 
far conoscere i l modo, o i l cammino che dir vogliamo, 
per cui i l Signore mi ha condotta, soggetto e scopo ap-
punto del lo scritto che mi vien comándate. 

Tornando adunque a ta! maniera d' intendere, quello 
che a me ne pare si é, volere i l Signore che tale anima 
s'abbia una qualche contezza di quel che si passa in cielo. 
Egli la inizia cosi a quel parlare senza parole che é 11 
linguaggio della patria celeste. La qual favella non seppi 
io mai usare i beati, finché i l Signore volle che ne fossi 
spettatrice, mostrandomi que' felici spiriti in un ratto. Or, 
in somigliante maniera, fin da questa t é r ra d'esilio. Dio 
e 1'anima s' intendono, pur per voler Egl i esserne inteso, 
senza che loro accada artifizio alcuno di segni ad espri-
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mersi la vicendevole dilezione. Quaggiü t ra noi mortali, 
due persone di desto ingegno, e che s' amino assai, s'in-
tendono tra loro anche senza cenni, pur solamente m i -
randosi. Or cosa somigliante appunto deve accadere in 
tal misterioso commercio t ra Dio e 1' anima, che, senza 
potar noi saper come, a faccia a faccia s1 afíisano questi 
due amanti. Cosi udii lo avvenire, e, se mal non m'ap-
pongo, cosi nella Cánt ica lo sposo dice alia sposa. 

Oh! ammirabile umiltá di Dio! Oh! mió Signore! 
quanto é mai scarsa la umil tá mia, dacché non mi si 
spezza i l cuore, vedendo che voi v i lasciate rimirare da 
occhi cosi infedeli, quanto quelli dell 'anima mia! Oh! che 
ta l vista, o mió Dio! svolgali omai per sempre da quella 
di basse cose, e che nulla giá, se pur non siete voi , lor 
possa daré contento! Oh! ingratitudine de' mor ta l i ! Non 
fia dunque ch' abbia termine mai? Giungerá essa al segno 
di misconoscere favori cosi stupendi? O divin mió Signore! 
esperienza propria mi consente di attestarlo : somiglianti 
grazie son siffattamente grandi, che quanto dir se ne 
puó altro non é che un nulla, in paragone di quel che 
voi fate per un' anima cui sollevate fino alia intimitá 
d' un tal divino commercio. 

O voi, anime for túnate , che giá date v i siete all 'ora-
zione, e voi che fede avete vera, quali beni, a nulla dir 
degli eterni, procacciar v i potete anche in questa vita, che 
agguagliar si possano al minimo di codesti? Si , cosi é 
veramente: Dio dá tutto se stesso a coloro, che tutto 
lasciano per amor suo. E i non é accettatore di persone: 
t u t í i Egl i ama indistintamente. Nessuno ha scusa, per 
misero che sia: dacché, malgrado la mia miseria profonda, 
Egl i mi ricolma di si eccelsi favori. E pongasi mente che 



CAPITOLO X X V I I 371 

quanto qui scrivo di questo sublime stato a cui mi elevó, 
non é che come compendiosa cifra di quel che potriasene 
d i r é : mi son l imitata a toccar quel tanto che é necessario 
per dar ad intendere questa sorta di visione e grazia che 
fa Dio a l l ' anima; ma significar quello che si senté quando 
i l Signore ci manifesta i . suoi secreti e ci disvela le sue 
perfezioni adorabili, io non posso. É diletto siffattamente 
superiore a quanti diletti puó concepir quaggiü i l pen-
siero, che c' inspira a tut ta ragione sovrano abborrimento 
pe' diletti della vita, che t u t t i insieme non son che v i l fan­
go. Ove puré i l godimento di tai piaceri assicurato ci fosse 
per una e terni tá , non ecciterebbero essi tuttavia che pro­
fondo fastidio nell'anima che assaporó quelle celesti gioie; 
e si che Dio non versale in seno che pur una goccioletta 
di quel fiume immenso di delizie che ci tiene apparec-
chiato. Ma oh! vergognose nostre pretese! Certo io per me 
ne arrossisco; c se in cielo provar si potesse confusione, 
mi v i mostrerei un di, ah! troppo meritamente, la piü 
confusa di chi che si sia. Or come dunque osiamo noi 
pretendere a si gran beni, a ta l i ineífabili delizie, ad una 
gloria che non ha fine, pur solamente a costo del buon 
Gesü? Se non ci sentiam coraggio d' aiutarlo, come Simón 
Cireneo, a portar la croce, non avremo almeno, come 
le figlie di Gerusalemme, qualche lagrima da consacrare 
a' suoi dolori? Ecché! Or dunque piaceri e feste ne con-
durranno a fruir quella felicitá che costó a l u i tanto san-
gue? É impossibile. Pensiam noi per ventura, con pro­
seguir vani onori, d'oífrirgli giusta riparazione a dispregio 
tale qual E i soífri per farci regnare eternamente ? Foll ia 
sarebbe i l crederlo: non mai, no, non mai, un tal cam-
Eaino ci condurrá al cielo. Ve ne scongiuro, o Padre: 
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alto gridate queste ve r i t á , dacché Dio a me non dié di 
farlo. Possano esse almeno quinci innanzi essermi sempre 
presentí al pensiero! Ahimé! si tardi, come i l mos t re rá 
questo scritto, le ho io comprese, ed ho porto orecchio 
alia voce del mió Dio: epperó m' é di gran confusione 
i l pa r í ame , e amo meglio tacermi. 

M i t é r ro paga a consegnar qui una considerazione che 
vo talor facendo sulla felicitá de' beati in cielo: degni 
Iddio graziarmi di tanto che un di ne possa godere ! Qual 
gloria accidéntale, qual giubilo sará i l loro, quando ve-
dranno che, se tardi cominciarono a servir Dio, almeno, 
raddotti che si furono a L u i , cosa non lasciarono di fare 
per piacergli che stesse in lor mano, e cosa non omisero 
d' offrirgli, in tutte le maniere che poterono, giusta cia-
scuno le proprie forze e condizioni! Ed oh! qual piü avrá 
fatto e offerto, quanto avrá gaudio! Quanto troverassi 
ricco colui che le ricchezze tutte lasció per Cristo ! Quanto 
vedrassi onorato colui che per amor suo ricusó g l i onori, 
e sue delizie collocó nel vedersi in profonda abbiezione! 
Quanto troverassi savio colui che si r iputó a gaudio d'es-
sere avuto qual insensato, dacché tale fu tenuta e detta 
la increata Sapienza medesirna! Ma a h i m é ! che, in puni-
zione de' nostri peccati, son poco numerosi oggidi coloro 
che vengano animati da tai sentimenti! Pare omai che 
spariti sieno di mezzo a noi quegli uomini che i popoli 
riguardavano come pazzi in vederli praticare le eroiche 
opere de' veri amatori di Cristo. 

O mondo, o mondo, come vaí guadagnando in istima 
ed onore, per esservi pochí che t i conoscano! Ma che l 
ci pensiam noi forse che giá sia maggior servizio di Dio 
se noi siamo avuti qual savii e quai modelli di discre-
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zione? Eppure cosi, cosi ha da essere, conforme alia d i -
screzion soprsífina che s' usa oggi al mondo. Súbito ci sera-
bra dar mala edificazione, se ciascun di noi, secondo suo 
stato, non va con molto sussiego, e non sostiene l'onor 
del suo grado. Inflno al frate, al chierico, e alia monaca 
s' imaginera che portar vesti logore e rappezzate sia i n -
trodur novitá, e daré scandalo a' deboli: si teme perfíno 
di mostrarsi religiosamente raccolto, e di menar vita 
d' orazione: tanto é oggigiorno pervertito i l mondo, e 
tanto v i caddero in dimenticanza quelle massime di per-
fezione e que' grandi trasporti di fervore, che ammira-
vansi un giorno ne 'Santi! Quest' é , a mió avviso, che 
aggrava le calamitá del nostro tempo, e non i pretesi 
scandali di religiosi che mostrano praticare con le opere 
quel che insegnano con le parole sul disprezzo in che si 
deve tenere i l mondo. Scandali son questi, da' quali trae 
i l Signore grandi vantaggi: se qualche misero schiavo del 
mondo ne vuol pigliar scandalo, ne riman a l t r i salatar-
raente compunto. E cosi al ciel piacesse che dato ne fosse 
vedere in mezzo a noi qualche uomo di Dio che in se 
ritraesse la vita e g l i esempi di Gesü Cristo e de' suoi 
Apostoli! P i ü che mal ve ne saria bisogno a1 di nostri. 

Oh! qual perfetto imitatore di quel divin Modello ci ha 
Dio testé rapito, chiamando alia gloria i l benedetto Fra 
Pietro d' Alcántara 1! I I mondo, si va dicendo, non é piü 
capace di tanta perfezione: i temperamenti son ora piü de­
boli, né piü son giá i tempi d' una volta. Or era pur del 
presente secólo codesto sant'uomo, e i l suo maschio fervore 
pareggiava nondimeno quello degli antichi tempi, e peró 

1 A . San Pietro d' A l c á n t a r a . 

Opere di S. Teresa - Vol. 1. 20 
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teneasi i l mondo sotto a' pié. E , benché non si vada a 
pié scalzi, né si faccia cosi aspra penitenza com' egli, 
molte cose v i sonó, in cui, secondoché soventi ho detto, 
noi possiamo praticare i l disprezzo del mondo, e le quali i l 
Signore ci fa tostó conoscere quando in noi scorge corag-
gio. Ed oh! quanto grande deve averio concesso Iddio a 
questo santo che dico, per fare quarantasett'anni di quella 
cosi austera penitenza che t u t t i sanno! Eccone alcune par-
ticolaritá, cui godemi 1' animo di poter riferire, e della cui 
esattezza posso far fede. Dalla stessa sua bocea le riseppi, 
insieme ad urT altra persona, da cui poco si guardava. 
Quanto a me, se le ho sapute, lo debbo al l ' affezione che 
mi portava: Nostro Signore gliel avea posta in cuore, 
affinché prendesse le mié difese e m' incoraggiasse in un 
tempo in cui i l suo appoggio tanto m' era necessario, come 
s' é visto e si vedrá ancora dal mió racconto. Or bene ci 
disse come per ispazio di quarant'anni, salvo i l vero, non 
avea dormito piü, tra notte e di , d' un' ora e mezzo; e 
ci soggiungeva, che di tutte le sue mortificazioni, quella 
che piü g l i era costata ne'principii, era stata codesta di 
vincere i l sonno; e per ta l effetto stava sempre o in g i -
nocchioni o in piedi. Quel po'di riposo che concedeva alia 
natura, lo prendeva seduto, con la testa appoggiata ad 
un cavicchio che a tal fine teneva piantato nel muro; 
prenderlo a giacere, avesse pur vo lu t c non poteva, per­
ché la sua celia, come si sa, non era lunga piü di quattro 
piedi e mezzo. I n t u t t i questi quarant' anni non si pose 
mai in testa i l cappuccio, per solé o pioggia che facesse. 
Nulla mai portó a' piedi, e indosso, senz' altro a carne, 
non piü d'una vesticciuola di rozzo bigello, e questa an­
cora piü stretta che fosse possibile, e sopra un mantello 
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del raedesimo panno. Diceami, che ne' gran freddi se lo 
levava, e lasciava la porta e la finestrina della stanzuc-
cia aperte: richiudevale poi, e rimettevasi i l povero man-
telluccio, e questa era, ci diceva egli, la sua maniera di 
contentare i l corpo, perché riposasse piü riparato. I I suo 
mangiare per ordinario era ogni tre di una vol ta ; e, 
come io ne mostravo maraviglia, mi disse ch' era cosa 
possibilissima per chiunque v i si fosse avvezzato. Un suo 
compagno mi raccontó come g l i accadeva talvolta di star 
otto giorni senza mangiare. I I che doveva avvenire, pensó 
io, stando egli in orazione, perché aveva gran rapimenti 
ed impeti d' amor di Dio, come ne fui una volta testi­
monio io medesima. La sua povertá era estrema, e tale 
la mortificazione, fin dalla sua gioventü, che mi confessó 
confidentemente essergli avvenuto di star tre anni in una 
casa del suo Ordine, senza conoscere alcuno de' religiosi 
fuorché al suono della voce, poiché mai non alzava g l i 
occhi, cosiché non avrebbe potuto andaré ne' luoghi ove 
lo chiamava la regola, se non avesse seguito g l i a l t r i 
frati. E lo stesso g l i avveniva nelle strade. Mol t i anni 
eran giá che non affisava donne in volto; ma mi confessó 
che, a l l ' e tá a cui era giunto, giá era per lu i lo stesso i l 
vederle o non le vedere: ben é vero che giá era molto 
vecchio quando lo venni a conoscere, e talmente era este-
nuato i l suo corpo, che non sembrava formato che di 
radiconi d' albero risecchi. Ció non pertanto, con tenor di 
vita si austero, affabilissimo era, e, sebbene di poche pa­
role, e rado non in te r rógate parlasse, i suoi detti con­
diva sempre di sapor singolare, uom che fu di bellis-
simo ingegno. Riferirei molte altre part icolari tá di lu i , se 
non temessi, Padre mió, che i l digredire piü lungamente 
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non mi avesse ad attirare da voi qualche r improvero; 
né d' un tal timore interamente ero sgombra nello scriver 
testé i l poco che ne ho detto. Aggiungeró dunque so­
lamente che questo sant' nomo é morto come era vis-
suto, esortando ed animando i suoi fratell i . Quando vide 
che i l suo termine s'approssimava, recitó i l Salmo: « Lae-
tatus sum in his quae dicta sunt mihi < », e, postosi in-
ginocchioni, spiró. 

Volle i l Signore nella sua bontá che, da quel giorno 
in poi, m'abbia egli assistita ancor piíi che non giá in vitar 
ne ho ricevuto utilissimi consigli in varié contingenze. 
L ' ho visto molte volte tut to risplendente di gloria. N ella 
prima di tali. apparizioni mi disse: « O felice penitenza 
che mi-ha meritato una gloria si grande! », e molte altre 
cose. Un anno innanzi alia sua morte, trovandosi da me 
lontano, mi apparve; e seppi dal Signore che tra breve 
doveva esserci tolto. Ne lo avvertii , scrivendogli nel luogo 
ove trovavasi distante alcune leghe di qua. Nel momento 
che resé 1' ultimo spirito, si mostró a me, e mi disse che 
andava a riposarsi. Senza dar piena fede a tal visione, 
ne feci parte tuttavia ad alcune persone, e di l i a otto 
giorni ci venne la notizia che era morto, o, direm me-
glio, che avea cominciato a vivere eternamente. Eccolo 
dunque i l termine di una vita si austera: un' e terni tá di 
gloria! Da che ritrovasi in cielo, sembrami che mi consoli 
assai piü che non quando era in tér ra . Nostro Signore 
mi disse un giorno che non g l i si domanderebbe cosa, in 
nome di questo suo fedel servitore, ch'Ei non la conce-

1 Mi son rallegfato di que! ehe é slato a me detto: Andremo nelia 

casa del Signore. Ps. C X X I , 1. 
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desse. L ' ho spesso pregato di presentare al Signore le 
mié demande, e sempre le vidi esaudite. Lode, lode senza 
fine a questo Dio di bon tá ! Amen. 

Ma oh! lungo parlare che ho fatto, o Padre, per i n -
durvi al disprezzo di tutto ció che passa, come se Dio 
mostrato non ve ne avesse 11 nulla, e come se giá ese-
guita non aveste la risoluzione vostra di staccarvi da 
tutto! Se non che tanto io veggo pervertimento nel 
mondo, in punto di massime cristiane, che quantunque 11 
dir queste cose, non abbia a fruttar altro che la fatica che 
mi costa, m' é dolce pur tuttavia i l dettar queste pagine, 
in cui, del resto, tutto fa contro me. Degni perdonarrai 
i l Signore i difetti che v i ci avró commessi, e voi puré , 
o Padre, vogliate condonarmi la fatica e la noia che v i 
do senza proposito: davvero che ho viso di pretendere 
che abbiate a far penitenza voi de' falli che commetto io. 



ILLUSTRAZIONI 

A . San Pietro Alcántara. — Nella provincia di Estrc-
madura in Ispagna, sulla sponda siuistra del Tago, sorge l'an-
tica Norha Caesarea dei Romani, cui, dal magnifico ponte su 
quel fiume fatto costruire da Traiano, gli Arabi chiamarono 
Alcántara. In detta cittá ebbe suoi natali 1' anno 1499 questo 
gran servo di Dio, i l quale, secondo 1' uso delP Ordine fran-
cescano di cui fu uno de' piú splendidi ornamenti, si contrad-
distinse poi dal suo nome. 

Fu egli figliuolo d' Alfonso Garavito, governatore dalla 
patria cittá, e di Maria de Villelba, insigni amendu3 non men 
per sangue che per pietá. Sorti egli áurea Índole e grande in-
clinazione alia virtú, e, passata con somma innocenza la pueri-
zia, e laureatosi alia üniversitá di Salamanca, si soalzo sedicenne 
tra t la gente poverella » di Cristo. E tostó, ammirato per 
saviezza e virtú, di soli vent'anni cominció ad esser fatto supe-
riore, e, di non ancora quaranta, venne eletto Provinciale. 

Fe' patto col suo corpo di non gli dar riposo raai in questa 
vita, e fedeltnente 1' attenne. Abbraccio tutti i rigori della vita 
penitente, di cui é rimasto ne' secoli moderni come i l prototipo, 
e si dié a zelare in ogni modo la gloria di Dio e la salute 
delle anime. Le sue eloquenti e fervoróse predicbe e gli egregi 
trattati, classici in Mistica, BelVorazione, e Della pace delV ani­
ma i l fecer tostó conoscere in Ispagna e fuori. 

Dopo fruttuosissime fatiche apostoliche, pensó di formare 
nell'Ordine di San Francesco un corpo di religiosi riformati, i 
-quali ne professassero la regola nella sua puritá e senza alcuna 
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nútigazione, e, ottenuto un Breve da Giulio I I I , nell' alpestre 
montagna di Arabida in Portogallo dié principio alia sua r i -
forma V anno 1555. Queljprimo convento scavato in gran parte 
nel vivo sasso, anziché albergo capace di vi vi, pareva augusto r i -
cetto d'estinti: compresavila Chiesa, avea esso soli trentadue piedi 
di lunghezza, e venti di larghezza; le celle ne erano piccolissime, 
e i l povero giaciglio del religioso, che consisteva in tre asserelli, 
ne occupava meta. La vita che vi si menava era degna della 
abitazione. 

Umilissimo, poté Pietro declinare i l carico di confessore di 
Cario V, ritrattosi a vita solitaria in S. Giusto d'Estremadura,, 
ma non quello di Commissario per la riforma dell'Ordine in 
tutta la Spagna. Immenso fu i l bene che operó in simil qualitá, 
promovendo anche coll' autoritá di tal grado la sua riforma 
particolare, di modo che i l Convento di Arabida divenne capo 
d' una Provincia composta di molti conventi, sotto i l neme 
di san Giuseppe, e propagossi poi tal riforma per tutto Euro­
pa e le Indie. 

I I Santo ebbe altresi parte, almeno eo'suoi consigli, nella 
riforma che Santa Teresa intraprese nell'Ordine carmelitano. 
Tolse ancora di mezzo diversi ostacoli che s' opponevano ai 
disegni della Santa, e le procuro tanti aiuti, che molti non 
ebbero difficoltá di [riguardarlo quasi come padre della riforma 
dei Carmelitani. 

Finalmente, i l 18 Ottobre 1562, ammirato giá dalla cristia-
nitá tutta per insigni miracoli, e beato da mirabil visione, ando 

• a ricevere la corona che gli meritarono due qualitá molto rare, 
illibatezza battesimale cioé e penitenza austerissima. 

Cosí, stando i l Protestantesimo per introdurre nel mondo 
gli sfrenati costumi e le molli stemperanze del vivere « con-
fortevole », i l provvido Iddio a insigne esempio e raffaccio del 
secólo mostró un redivivo Pacomio nel rígido solitario d'Arabida. 
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Alie visioni intellettuali altre ne succedono mirabilissime d 'un secondo 

ordine, d e s í g n a t e da teologi misticicol nome u d ' ímag inar ie D. — Teresa vede 

prima le mani , poi ii viso, e infine l'adorabil persona lutla quanta di Gesü 

Cristo. — Bellezza ¡nenarrabi l e di questa u m a n i l á sacratiss ima; lume divino 

che ne emana, sovrana m a e s t á che in essa risplende. — Natura ed effelii 

di tali v is ioni: ¡n che differiscano esse dalle false. — Angosce e travagli 

della Santa avuta da alcuni per ¡Ilusa. — Savia c o n d o l í a , e lumi sovran-

natural i del Ven. Alvarez, suo confessore. 

( 1 5 5 8 - 1 5 5 9 ) . 

T ornando al nostro proposito , passai alcuni pochi 
giorni godendo quasi del continuo di questa visione, e 
tanto mi recava giovamento, che mai non uscivo d'ora-
zione; e procuravo che tutte le mié azioni fossero tal i 
da non dispiacere in nulla a Colui che vedevo chiara-
mente esserne testimonio. Temevo per dir vero qualche 
volta d' essere ingannata, per le gran cose che mi veni-
vano dette; ma poco mi dura va questo timore, perché 
Nostro Signore mi rassicurava. 

Stando lo un giorno in orazione, degnó Egl i di mo-
strarmi le solé sue mani: la lor bellezza era cosi ecces-
siva, che non ho termini per dipingerla. Gran timore mi 
cagiouó questo fatto, come mi suol sempre avvenire ogni-
qualvolta Dio comincia a farmi qualche grazia sopranna-
turale. Indi a pochi d i , vidi puré i l divino suo volto, e 
del tutto, mi sembra, ne rimasi assoría. Dapprincipio non 
valevo ad intendere perché i l Signore mi si mostrasse cosi 
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a poco a poco, dacché m'avea poi a far la grazia di tut ta 
ílisvelarrai la sua adorabil persona. Intesi poi dopo la 
cosa: i l Signore m'andava cosi preparando grado grado, 
secondo che esigeva la mía natural debolezza. Greatura 
si abbietta e miserabile qual io mi sonó, potuto non avria 
sopportare tanta gloria riunita. Or, come Quei che i l sa-
peva, i l pietoso Signore man mano mi v i veniva dispo-
nendo. Siane eternamente benedetto! 

V i parrá, per ventura, o Padre, che gran coraggio non 
accadesse per contemplar mani e volto di tal bellezza. 
Or bene sappiate che tanto son belli i corpi glorif icati , 
tanta é la gloria e la luce onde son circonfusi, che., al 
mirar cosa si soprannaturale e bella, uom mortale resta 
•come fuor di se, e pien di spavento: epperó, quella vista 
•di tal sacro orrore mi comprendeva, che tutta ne rima-
nevo rimescolata e profondamente commossa. Vero é che 
tostó la certezza che mi subentrava nell ' animo rispetto 
alia veri tá della visione , e i felici effetti che questa in 
me produceva, facevano succedere al timore i l senti-
mento della maggíor sicurezza. 

Un di della festa di San Paolo, assistendo io al divin 
sacrifizio, mi si dié a veder tut ta quanta la sacratissima 
umanitá di Cristo, nella forma che si suol dipingere r i -
sorgente, con tale una bellezza e maestá da non si poter 
significare. Ve ne parlai allora, o Padre, in una mia le t -
tera, per obbedire all'espresso comando che me ne avevate 
fatto: ma non senza gran pena, che a voler parlare di tai 
•cose si senté u n ' a r d u i t á che conquide. Ve ne scrissi tu t ta -
via quel meglio che seppi, e pero sarebbe inutile i l r i -
farsi qui su tale soggetto. Diró solamente che, quando 
puré non v i fosse in cielo per dilettar la vista che la 
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gran bellezza de' corpi gloriosi, e quella sopra tutto del-
Tumani tá santa di Gesü Cristo Signor nostro, i l piacere 
sarebbe indicibile. Che se giá in questo esilio, ove puré 
ci si mostra in modo comportabile alia natural nostra 
miseria, questo adorabile Salvatore ne fa entrar con tal 
vista in cosiffatti trasporti , or che fia dunque nel cielo, 
quando Tanima nostra lo contemplerá in tut ta la sua glo­
ria e in tut ta la sua formositá divina? 

lo non vidi mai cogli occhi del corpo né questa visio-
ne, comeché imaginaria, né alcuna altra, ma solamente 
cogli occhi dell'anima. A l dir di coloro che ne sanno piü 
di me, la visione precedente é piü perfetta di questa, e 
questessa poi avanza di gran lunga tutte quelle che si 
veggono cogli occhi corporali: le quali ultime dicono es-
sere le meno elévate, e piü soggette alie illusioni del de­
monio. Siccome allora ero lungi dall'avere di questa v i ­
sione un tal concetto, desideravo, i l confesso, dacché Dio 
mi favoriva di tal grazia, che dato mi fosse veder cogli 
occhi del corpo ció che vedevo con quelli dell'anima, af-
finché i l confessore non mi potesse diré che mel inso-
gnavo. E tal puré, del resto, era soventi i l mió timore 
ne' principii, quando la visione era passata: vennemi in 
pensiero non esser per sorte che un giuoco d' imagina-
zione, e giá rammaricavomi d' averno tenuto parola al 
confessore, non forse l'avessi ingannato. E qui nuovo sog-
getto di planto: mi recavo da l u i , e gl i proponevo la 
mia pena. Egl i mi domandava, se avessi veduto le cose co­
me gliele, avevo esposte, o se veramente stato fosse mente 
mia d' ingannarlo. lo g l i rispondevo, ció che era veris-
simo, che io g l i avevo par ía te con ogni sinceritá, senza 
intenzione alcuna d' ingannarlo, e che per nulla al mondo 
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vorrei diré una cosa per un'altra. Ben sapeva egli que-
sto, epperó procura va tranquillizzarmi. Da parte mia, 
tanto mi costava andargli innanzi con siffatte cose, che 
non valgo a capire come mai i l demonio mi mettesse in 
capo che potessi fingere, per farmi cosi tormentar da me 
stessa. 

Senonché i l Signore raddoppiando per me di bontá 
degnó si spesso apparirmi in tale stato di gloria, e mi 
fe' veder si chiara la veri tá d'un ta l favore, che in brieve 
andaré mi vidi liberata da ogni sospetto d'illusione. R i -
conobbi io allora la mia semplicitá: imperocché, quando 
anche mi fossi provata per anni ed anni a imaginare beltá 
cosi maravigliosa, mai non v'avrei potuto riuscire, tanto 
la sola sua bianchezza e i l suo solo splendore eccedono 
tutto che si puó imaginare quaggiü. É uno splendore che 
non abbaglia, una bianchezza ineffabilmente pura e soa-
ve; é uno splendore infuso che dá' un indicibile placeré 
alia vista e non la stanca , una chiari tá gratissima che 
rende l'anima capace di vedere quella beltá divina; é una 
luce infinitamente diversa da quest'altra di q u a g g i ü , e, 
in paragone de' suoi raggi che inondano g l i occhi rapit i 
dell'anima, quei del solé perdono talmente alia prova, che 
giá non si vorria piü aprir g l i occhi a mirar l i . 

Tra queste due luci quel divario appunto intercede 
che tra due acque correrebbe, di cui limpidissima 1' una 
fluisse sopra un cristallo fatta da solé smagliante d'argen-
to e d' oro., e tut ta lutulenta 1' altra scorresse sulla super­
ficie della t é r ra , rabbuiandola ancor maggiormente oscuro 
nuvolato. Non giá che veramente abbia che fare questo 
divin fulgore col solé, e colla sua luce: sol esso pare al-
l'anima luce naturale, che quella di quest'astro le sem-
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bra non so che d' artefatto. Cotal luce é come un di 
senza notte, sempre splendente, sempre luminoso, senza 
che nulla valga a punto escurarlo. Insomma, essa é tale, 
€he 1' ingegno i l piü penetrante, anche provandovici in­
terno tu t ta la v i ta , non giungerebbe a imaginarla qual 
é. E la pone Dio davanti cosi presto, che, se per vederla 
bisognasse aprir g l i occhi, tempe non v i sarebbe di farlo. 
Ma non fa piü che stiano essi aperti o chiusi: quando 
Dio vuele, piacciaci o no, questa luce si vede: e non v i 
é ne distrazione , né resistenza, né industria, né cura, 
che l'impedisca di sfavillare all'occhio deiranima. Ne ho 
fatto bene spesso l'esperienza, come si vedrá dal presente 
mío ragguaglio. 

Quello che io vorrei adesso daré ad intendere, é i l 
modo con cui i l Signore si mostra in queste visioni. Non 
dice pero ch'io pretenda spiegare in qual guisa Egli i l -
lumini l'occhio interiore dell'anima con questa luce po­
tente, e mostri al nostro spirito un' imagine di se stesso 
si viva e si chiara, che ne par veramente starci l i pre­
sente. Tocca alie persone dotte di spiegarci ta l i cose: non 
piaeque al Signore di darmene Fintelligenza. Son io tanto 
ignorante, e di si rozzo ingegno, che, ad onta di quante 
spiegazioni degnarono farmene persone addottrinate, non 
ho potuto giungere tuttora a capirlo. E questo, o Padre, 
v i fa vedere come son io ben lungi dall'avere quel desto 
ingegno che voi sembrate credere: l 'ho visto a prova le 
mille vol te : nulla io capisco, se non mi si fa , come si 
suol diré, la pappa. I I mió confessore non si raccapezzava 
a volte della mia ignoranza, né mai prese a spiegarmi, 
né io desiderai sapero come Dio fece questo, e come possa 
esser quest'altro, né io ne interrogava persona, benché, 
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com'ebbi giá a diré, da molti anni in qua abbia io trattato 
con dotte persone. M'accontentavo d'informarmi da loro sê  
una cosa era peccato, o no: quanto a tutto i l resto, non 
bisognava a me di far piü che riflettere che Iddio fa tutto, 
perché, ben lungi dallo stupirmi delle maraviglie delle sue 
opere, non v i scorgessi che inesauribil materia di lode; 
perocché quanto tiene del mistero muovemi a devozione, 
e, quanto é la cosa incomprensibile piü, tanto mi vi eccita 
maggiormente. 

Terrommi adunque contenta, o Padre, di riferire quello 
che ho visto, e a voi lasceró la cura di spiegare i l modo di 
tali visioni, come altresi di raeglio chiarire tutto che v i sará 
d'oscuro nelle mié parole: voi i l farete troppo meglio di me. 
Or dunque, per certi rispetti quel che vedevo non mi pa-
reva essere che un'imagine; ma per molt 'al tr i chiaro ve­
devo come fosse Gesü Cristo medesimo : ció dipendeva 
dal grado di chiarezza, nel quale degnava mostrarmisi. 
Alcune volte, quando questa chiarezza era men viva, mi 
pareva che ció che vedevo non era che un' effigie, ma 
un' effigie ben diversa dai r i t r a t t i di piü perfetta so-
miglianza. Come parecchi ne ho io visti d 'ottima mano, 
posso affermare che v ' é tra 1' imagine divina ch' io ve­
devo e 1' opera del piü abile dipintore tutta la dlfferenza 
che corre t ra una persona viva e i l suo r i t rat to, l l quale, 
per quanto bene possa esser cavato, non puó mai essere 
tanto al naturale che finalmente non veggasi com'é cosa 
raorta, Questo paragone spiega plenamente i l mió con-
cetto, ed é della maggior esattezza, e peró non mi fermo 
piü a lungo su tal soggetto. Ma non do io giá come una 
semplice similitudine quello che io dico: ché queste non 
s avvengono mai cosi per l'appunto: ben é ver i tá costante. 
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che tanta v 'ha differenza tra codesta imagine deU 'üomo-
Dio e i r i t r a t t i di man d'uomo, quanto tra persona viva 
e le sue sembianze r i t rat te sulla tela. E di vero, se quel 
che vedevo era un' imagine , viva era imagine, e non 
morta: era Gesü Cristo istesso vívente che si dava a ve-
dere a me, Dio e uomo tut to insieme, non come stava 
nel sepolcro, ma si quale da quello s'elevó risorgendo. 

E ci si mostra Egl i talora con tale e tanta una mae-
s t á , che non v ' é chi possa dubitare non essere 11 Si-
gnore medesimo. Ció suol parí icolarmente avvenire dopo 
la comunione, momento in cui, d'altra parte, la fede ci 
assicura esserci Egl i presente. E in siffatta guisa s' ad-
dimostra padrone dell'anima, che essa ne é come anni-
chilata, e tutta si senté consumar peí suo Dio. O mió 
Gesü ! chi adombrar potesse quello splendore di gloria 
con cui vi date a vedere in tal momento! Come Tanima 
in voi riconosce l 'arbitro assoluto della t é r r a e del cielo! 
O h ! come ben comprende essa, alia vista di tanta mae-
s tá , che quand'anche mille nuovi mondi , e mondi anzi 
i cieli senza numero uscissero dal nulla alia vostra pa­
rola, si sterminato dominio nulla ancor sarebbe per un 
sovrano qual v o i ! Allora chiararaente si vede, o Gesü 
m i ó , i l poco potere di t u t t i i demonii in comparazione 
del vostro, e come appena a l t r i v i contenta, tutto puó 
calpestare I ' inferno. Al lora si vede motivo che ebbero 
di trepidare questi spiriti delle tenebre quando discen-
deste al Limbo, e come dovettero desiderare a l t r i mille 
inferni piü profondi per fuggire maestá si tragrande. A l lo ­
ra voi la fate folgoreggiare al guardo dell' anima e volete 
che venga a conoscere i l poter sovrano che ha questa 
umani tá sacratissima congiunta alia dívinitá. Allora fi-
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gurasi essa vivacemente spettacolo che sará nel gran di 
del gíudizio i l vedere la maestá d' un tanto monarca , 
maestá divinamente i r r i ta ta contro de' rei. Al lora si, o 
Dio mió , che si raumilia essa e s' annichila al vedere, 
e vedere ineluttabilmente Timmensi tá della propria mise­
ria, e si contbnde e altissimamente si duole delle iniquitá 
perpétrate . O divino mió Re, voi non fate che darle te-
stimonianze d'amore, e pur nondimeno davanti a gran-
dezza cotanta non sa ove ascondersi, e d'altissima con­
fusione divampa e tut ta quanta si strugge. 

Tal é la forza di questa visione, che quando piace a 
Nostro Signore di svelare ali'anima in qualche piü larga 
misura la gloria e maestá sua, giunge essa a tale di violen-
za, che io sonó intimamente convinta che anima nessuna 
varrebbe a sostenerne l'impeto, se Dio non la ravvalorasse 
in modo molto soprannaturale, facendola entrare in rapi-
mento od in estasi, poiché al lora , per effetto del gran 
godimento, perdesi la visione di quella divina presenza. 
In processo di tempo poi si dimentica, é vero, quanto avea 
di opprimente quell'eccesso di gloria, ma la maestá e la 
formositá di Nostro Signore rimangono siffattamente im-
presse nell'anima, che essa non puó perderne la r imem-
branza. Vuol solamente eccettuarsi i l tempo, in cui, as-
soggettata essa ad una prova di cui avró a parlare piü 
innanzi, trovasi in preda ad un ' a r i d i t á , ad una soli tu-
dine COSÍ spaventosa, che tutto par cancellarsi dalla me­
moria, financo la riraembranza di Dio. 

L'anima, dopo tal visione, si scorge tu t t ' a l t r a : trovasi 
ognisempre in una dolce ebbrezza, e senté un nuovo amore 
di Dio che Tarde in altissimo grado. Senza dubbio la v i ­
sione precedente, in cui, come ho detto, Dio ci si disvela 
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senza imagine, é piü elevata ; ma questa mi pare mag-
giormente consentanea alia nostra íiacchezza: perocché l a -
sciando tracciata e impressa nella imaginazione questa 
divina presenza, ci aiuta mirabilmente a conservar la me­
moria e l ' u t i l pensiero d 'un cosí alto favore. Del resto,, 
queste due sorta di visioni sogliono venir sempre insie-
me : e cosi, la mercé della visione imaginaria, si vede 
cogli occhi dell'anima reccellenza. la bellezza e la gloria 
della santissima umani tá di Nostro Signore; e, la mercé 
della visione intellettuale, si vede in lu i i l Dio che tutto 
puó, tutto ordina, tut to governa, e riempie tutto deH'a-
rnor suo. 

É da far grande stima di questa visione: a parer mió, 
é essa scevra di pericolo, perocché non e in poter del demo­
nio, siccome apparisce dal fatto, i l produrre di tal i effetti. 
Tentó egli, in sui principii, tre o quattro volte come mi 
pare, di farrai vedere Nostro Signore, in questa maniera 
medesima, mediante una falsa rappresentazione. Ma, se 
puó prender la forma d' un corpo che sarebbe di carne, 
non potrebbe giá contraífare quella gloria che risplende 
nel corpo di Nostro Signore quando mostrasi a noi. D i -
segno suo mercé ta l artiíizio sarebbe di distruggere g i l 
eífetti d' una vera visione; ma 1' anima, che ne fu favo­
ri ta, con tanto sforzo ributta da se quella fallace ima­
gine, e siffattamente s'altera, si disgusta, e s'inquietar 
che perde la divozione e i l gusto interiore che prima 
aveva, e resta senza orazione alcuna. 

Ei v i ha dunque tra queste visioni sovrana diíferenzar 
e non dubito che anco un'anima giunta solamente alia 
orazione di quiete, non abbiale a distinguere agevolmente 
mediante i contrassegni fatti giá da me avvertire negli 
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eífetti delle locuzioni sopmnnaturali i . Qapste visioni re-
can seco caratteri propr i i , e come a dir F impronta del 
loro autore: e pero, purché un'anima non voglia lasciarsi 
ingannare, e cammini con umil tá e seraplici tá, non mi 
pare che la possa i l demonio trarre in errore. Basta aver 
visto Nostro Signore una volta sola, per riconoscere di 
tratto una visione che é opera dello spirito delle tene-
bre. Invano comincierá egli a far gustare un certo pia-
cere: da se lo rigetta l'anima con non so quale orrore, 
e lo trova incomparabilmente diverso da quello che gu­
sta in una visione vera; di piü , vede essa che l'amore 
che le si attesta non da giá apparenza d' amor casto e 
puro; di modo, che a breve andaré scopre e riconosce i l 
nemico. E quest' é che mi fa diré non potere i l demo­
nio far male alcuno ad anima che abbia esperienza. 

Ma 1' imaginazione non potrebbe per avventura rap-
presentarsi cosi la persona di Nostro Signore ? No, é cosa 
impossibile al tut to. Che la sola beltá e bianchezza d'una 
delle mani di Gesü Cristo vince ogni umana imagina­
zione. E po i , come potrernmo noi rappresentarci in un 
istante cose che non ci caddero mai in pensiero, e che 
1'imaginazione dopo lunghi sforzi non varrebbe pur a 
concepire, tanto son esse elévate sopra tutto che quag-
giü ne é dato ideare? É dunque cosa codesta che affatto 
non puó essere. Ma ammettiam puré che valga la fan­
tasía fino a un certo segno a rappresentarci 1' adorabil 
persona di Gesü Cristo: or che perció ? Oltrecché tal na-
turale operazione non produrrebbe nessuno di que' grandi 
effetti di cui s ' é parlato, l 'anima non farebbe che per-

* Cap. X X V . 

Opere di S. Teresa - Yol . I . 97 
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dervi : giacché sarebbe essa in tal caso simile ad uno che 
cerchi dormiré, ma resta svegliato, perché non g l i vien 
sonno. Costui, come realmente desidera di riposare, sia 
perché ne ha bisogno, sia perché ha la testa stanca, fa 
da parte sua tutto quello che puó per addormentarsi, 
e a certi momenti g l i par veramente di sonnecchiar cosí 
un poco; ma non é pero i l suo un vero sonno: non lo 
ristora, non gli dá forza alia testa, la quale anzi ne riman 
talvolta piü indebolita ancora. Or, tale in parte sortirebbe 
effetto quello che fosse semplice portato della fantasía. 
L'anima ne rimarrebbe inñacchita; invece di buon sosten-
tamento e di forze, v i troverebbe stanchezza soltanto e 
disgusto: quandoché la visión vera arrecale tutto insie-
me in tr ibuto e ineífabili ricchezze spiri tuali , e un am-
mirabile rinnovamento delle forze stesse del corpo. 

Codeste e alcune altre ragioni allegavo io a coloro 
che mi dicevano si spesso le mié visioni essere opera del 
maligno spir i to, e puro giuoco d' accesa imaginazione. 
M i servivo puré, come meglio sapevo, d'alcuni paragoni 
che i l Signore mi suggeriva al pensiero. Ma tutto ció 
poco giovava a persuaderli: perciocché, siccome in que-
sta cittá v'erano persone molto sante, a petto delle quali 
non ero io piü. che povera peccatrice, ed esse non eran 
guidate da Dio per simile strada , non potevano quelli 
fare a meno di temer tostó per me; e, comunicandosi 
Fun all 'altro i lor sospetti, ben presto, in castigo senza 
dubbio de' miei peccati, lo stato dell'anima mia piü non 
fu un secreto, pur non aprendomene io al t ruí che al mió 
confessore, o a chi egli m'ingiungeva. 

Dissi loro una volta che se essi mi aíFermassero che 
una persona cui allora allora avessi io parlato e cui co-
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noscessi benissimo, non era quella ch' io credevo, e che 
erano sicuríssimi ch'io m'ingannavo, senza fallo preste-
rei io maggior fede alie loro parole che non a' miel oc-
chi; ma che, se tal persona lasciato mi avesse in pegno 
della sua amicizia gioie di gran prezzo cui serbassi pur 
serapre, e che di povera ch' io era prima mi rendessero 
ricca, impossibile mi tornerebbe di prestar loro credenza 
perdesiderio che ne avessi. Or, c o s í per l'appunto aver meco 
agito Nostro Signore; é gioie ricevute dalla divina s u a 
mano, ben poter io mostrare: esser queste le mié dispo-
sizioni attuali. Quanti mi conoscevano, veder manifesta-
mente che ero mutata in un'altra : attestarlo i l mió con-
fessore, dacché questo cambiamento si sentito in tu t í e 
le cose, lungi dall'esser nascosto, era palese, e t u t t i ne 
potevano essere testimonii. E peró tornarmi impossibile 
di credere che, se la cosa provenisse dal demonio, si ser-
visse, per perdermi e condurmi al l ' inferno., d'un mezzo si 
contrario a' suoi interessi, qual saria quello di sradicarmi 
dal cuore i vizi, e infondervi in iscambio preziose v i r tü 
e maschio coraggio: dappoiché chiaramente vedevo che 
una sola di quelle visioni bastava per arricchirmi di t u t t i 
codesti beni. 

I I mió cónfessore che era, come giá ho detto, un padre 
della Compagnia di Gesü, religioso di eminente sant i tá !, 
dava, come seppi dappoi, appunto questesse risposte. Era 
egli molto prudente e molto umile, ma questa sua umil tá 
tanto grande m' apportó assai travagli. Comeché fosse 
persona di molta dottrina e di grande orazione, non si fi-
dava di se stesso, non guidando i l Signore l'anima sua per 

* 11 Ven. Alvarez, su cui vedi a pagg. 327-336. 
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la strada stessa che la mia. Moltissimo ebbe egli a sof-
frire per contó raio. Seppi che lo consigliarono a guardarsi 
da me, non forse l'avesse a ingannare i l demonio, dando 
egli fede alie mié parole; e g l i si allegavano in ta l pro­
posito diversi esempi. Tut to questo assai m!affliggeva. Te-
mevo non avesse a venire i l di che nessuno piü mi vo-
lesse confessare, e t u t t i i confessori m' avessero a fug-
gi re : cosiché altro non facevo che piangere. Fu prov-
videnza di Dio che quel santo religioso abbia voluto 
continuare ad ascoltarrai in confessione; raa era egli si 
gran servo del Signore che per amor suo a tutto sa-
rebbesi esposto. E cosi mi raccomandava d' evitare ogni 
offesa di Dio, di far esattamente quanto mi direbbe, e 
di non temeré che foss' egli per abbandonarmi. Sempre 
m'incoraggiva e m'acquietava; ma non cessava di r i -
petermi che nulla g l i avevo a celare, ed io ero fe-
dele alie sue raccomandazioni. M i assicurava che facendo 
cosi, non correvo pericolo alcuno; quand'anche quelle v i ­
sión! venissero dal demonio, esse non mi potrebbero nuo-
cere; che anzi, tutto a l l ' opposto, Nostro Signore farebbe 
tornare in profitto mió i l male che i l nemico voleva farmi. 
A dir breve, s'adoprava in ogni possibil maniera a per-
fezionare l'anima mia. Come i miei t imor i erano si gran-
di , l'obbedivo io in tutto, benché imperfettamente. Aven-
domi egli confessata per piü di tre ann i , stati per rae 
sequela non interrotta di pro ve, la direzione dell'anima 
mia g l i a t t i ró tribolazioni senza fine. Permettendo No­
stro Signore ch' io fossi fatta segno a grandi persecu-
zioni , e spesso venissi mal giudicata in cose nelle quali 
ero innocente, se la prendevano con l u i , e a l u i davan 
carleo di t u t to , senza che ne avesse la menoma colpa. 
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Tornato g l i sarebbe impossibile, se stato non fosse per­
sona di tal santi tá , e sostenuto non l'avesse i l Signore, 
di poter reggere a quanto ebbe a soffrire per contó mió. 
Imperocché, da una parte g l i bisognava rispondere a co­
loro che mi credevano fuori della buona strada, e non 
volevano dar fede al l ' assicurarli ch' ei facea del contra­
rio ; e d'altra parte aveva da quietar me, e curarmi della 
paura in cui vivevo. Se poi questa talora, come m'acca-
deva, veniva a crescere, a l u i ancora toccava di rassicu-
rarmi: or, i l Signore permetteva che ad ogni visione di 
cui mi favorisse, sentissi farsi piü vive le mié agitazioni. 
Tutto ció m'avveniva, senza dubbio, per essere io stata 
ed esser pur tuttavia cosi gran peccatrice. Quel sant'uo-
mo mi consolava con grandissima compassione ; e, se 
avesse creduto un poco piü a se stesso, non avrei io pa­
tito tanto , perché Dio gl i faceva conoscere la ver i tá in 
tu t to , e Cristo in sacramento, ne son fermamente con-
vinta, lo illuminava all'altare. 

Gli a l t r i servi di Dio ch'eran ben lungi dal rassicu-
rarsi sul contó mió, avevano con esso meco frequenti collo-
quii. Or, com'io dicevo loro alcune cose con fiduciosa sicurtá 
e schiettezza, spesso avveniva che prendessero le mié parole 
in senso e intendimento diverso. Fra essi, uno ve n'era 
a cui io volevo gran bene, perché 1' anima mia gl i era 
obbligatissima, ed era molto santo; era egli grandemente 
desideroso del mió profitto, e domandava a Dio che des-
semi lume; ma, vedendo io come non m'intendesse, ne 
provavo dispiacere grandissimo. Or dunque tal mia confi­
dente schiettezza e l ibertá di parlare pareva loro poca 
umi l tá ; e al menomo difetto che in me vedessero, ché 
certo pur assai se ne potevan vedere, súbito condanna-
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vano tut to. Facevanmi essi talora alcune interrogazioní, 
e come io cosí rispondevo franco e schietto, súbito pa­
re va ad essi ch'io volessi farla lor da maestra e mi tenessi 
per savia. Tutto poi veniva rifento al mió confessore, poi-
ché certo desideravano i l mió profitto, ed ei me ne facea se­
vero riprensioni. E tutte codeste amarezze che mi veniva-
no da varié parti durarono assai tempo; ma, colle grazie 
che mi faceva i l Signore, ogni cosa allegrarnente sofferivo. 

Intenzion mia nel riferire queste part icolari tá é di 
daré a vedere quanto soffre un'anima, quando manca in 
queste vie spirituali d' una guida che ne abbia una co-
noscenza sperimentale; che, se sostenuta non m'avesse 
i l Signore con tanti favori, non so veramente che stato 
sarebbe di me. Tali e tante tribolazioni avrebbero bastato 
a farmi uscir di senno, ed alcune vólte mi era vista in 
termine di giá piü non saper che mi fare, se non alzar 
g l i occhi al cielo. Imperocché patir contraddizione di 
persone dabbene povera donnicciuola miserabile e fiacca 
com'io, e spaurita com'ero allora, par nulla a dir lo , ma 
io, che puré grandissirai travagli ho in vita mia passato, 
credo poter afferraare esser ta l prova una delle maggio-
r i . Possa aver essa procurato qualche gloria al Signore! 
Che la sola sua gloria si proponessero quelli che mi con-
dannavano e censuravano, ben son io sicura: come a l -
tresi che a sommo mió bene tutte codeste cose fossero 
preordinate. 
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Prosegue a trattare della detta ammirabil visione di Nostro Signore : 

t ie é favorita per due anni e mezzo p r e s s o c h é del continuo. — Angoscie 

in cui la metle l'ordine di resis lere a tai favori. — Consoianii parole che 

ode dalla bocea del divin Salvalore. — Croce del sao rosario miracolosa-

naente c a m b í a l a . — L a ver i tá di tali visioni non tarda a manifrstarsi . — 

Amore straordinario che Dio accende nel cuore di T e r e s a ; trasporto e 

íSoave martirio di codesto amore •— Un angelo trapassa i! cuore della 

Santa con un dardo infocato; e la lascia divampante p i ú che mai d'amore. 

(1358-1359) 

X. on poco mi sonó allontanata dal mió soggetto: 
stavo dicendo come una tal visione di Nostro Signore 
-esser non potrebbe altrimenti opera d' imaginazione. E in 
vero, varria questa mai, mercé t u t t i i suoi sforzi, a rap-
presentare all'anima nostra l ' u m a n i t á di Gesü Cristo, e 
dipingerlene 1'incomparabil bellezza? Poco tempo non 
occorrerebbele certo, per giungere a farsi un'imagine alcun 
po' somigliante. Ben puó nullatneno in qualche maniera 
rappresentarsi innanzi questa umani tá santa, e starla 
mirando alcun tempo, considerandone la figura e la bian-
chezza, e andarsi man mano perfezionando tal imagine, 
e stamparla poi nella memoria. Codesto chi le lo vieta? 
A tanto, non le occorrono piü che le naturali sue forze. 
Ma nella visione di cui parliamo non ha luogo nulla 
41 somigliante. Sovranamente indipendente dalle nostre 
resistenze, come da' nostri sforzi e da' nostri desiderii, 
Nostro Signore si fa vedere quando g l i piace, nella ma­
niera che gl i piace, nel grado e nel tempo che vuole; 
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anzi basta che noí vogliamo considerare in lu i qualche 
cosa in particolare, perché disparisca Egl i tostó. 

Per ispazio di due anni e mezzo, degnó i l divin Sal-
vatore favorirmi pressoché continuamente di questa v i -
sione: ora poi, da piü di tre anni, é essa meno ordina­
r i a , ma me ne concede un'al tra piü elevata , che forse 
riferiro piü innanzi. Mentre mi parlava, contemplavo io 
quella sovrana bellezza : le parole che profferiva quella 
bellissima e divina bocea respiravano una dolcezza inf i ­
nita. In qoe' fortunati momenti avrei avuto i l piü ar-
dente desiderio d'osservare i l colore e la grandezza de' 
suoi occhi, per poi poterne parlare; ma non mai ho me-
ritato un tal favore: t u t t i i miei sforzi non servirono ad 
altro che a far interamente disparire la visione. Che se 
d' ordinario mi parla con una ineífabil dolcezza, talora 
tuttavia i l fa anche con rigore. E benché alcuna volta 
m'avvegga che mi r imira con tenerezza, ha nondimeno 
tanta forza quel guardo, che Fanima mia nol puó soste-
nere: essa entra in altissimo rapimento, che, per meglio 
unirla all'adorabile oggetto del suo amere, le toglie la 
vista della sua divina bellezza. 

Or dunque appar manifestó come queste visioni non 
dipendano per nulla dalla nostra vo lon tá : i l Signore vuole 
che da parte nostra non siavi che confusione, u m i l t á , 
ed umi l i azioni di grazie per quello che ci si d á , e ció 
nelle visioni tutte quante. Ino l t r e , noi non possiamo 
vedere né piü né meno di ció che piace al Signore di 
discoprirci: t u t t i g l i sforzi nostr i , tutte le nostre indu­
strie, tornano inu t i l i aífatto. I I divin Maestro vuole cheab-
biamo a riconoscere ad evidenza che non é opera nostra al-
t r imenti , ma tut ta sua. Quel sovrano imperio con cui agi-
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sce, lungi dall ' ispirarcí vanitá , ci penetra d'un sentimento 
profondo d 'umil tá e di timore. Vedendo com'Egli ci to-
glie i l potere di veder quello che bramiamo, ci fa inten-
dere che potrebbe ritoglierci questessi favori, e la grazia 
sua medesima, e abbandonarci cosi alia nostra rovina. 
Infine, vuole che i l timore ci accompagni, per infin che 
viviamo in questo terreno esilio. 

L'adorabile Salvatore apparivami quasi sempre cosi 
qual era dopo la sua risurrezione. Quando mi si mo-
strava nell ' Ostia sacra, era in tale medesimo stato di 
gloria. Alcuna volta per darmi animo e conforto allorché 
mi ritrovassi per sorte in tribolazione, mi mostrava le sue 
piaghe; m ' é puré apparso in croce; Tho visto neli 'orto; 
raramente coronato di spine; finalmente l 'ho veduto colla 
croce in ispalla. E cosi m'appariva, come dico, a conforto e 
rimedio dell' anima mia, o per consolazione di alcune altre 
persone ; ma sempre i l suo corpo era in tale stato di gloria. 

O quanto rossore, e quanta confusione mi costó i l 
manifestare tal i favor i , quante persecuzioni, quanti t i -
mor i ! Tanto certo pareva ad alcuni ch'io fossi indemo-
niata che ad ogni costo mi volevano esorcizzare. Ció non 
mi dava gran pena; ma ben la risentivo vivissima quando 
vedevo che i confessori temevano di confessarmi, o quando 
risapevo che venivano fatti segno a mormorazioni e rim~ 
proveri. Con tut to ció mai non potra dispiacermi d'aver 
avuto queste celesti visioni; né vorrei cangiarne una sola 
con t u t t i i beni e dilet t i del mondo. Sempre io le ebbi 
per una singolaríssima grazia del Signore; e mi parvero 
un inestimabile tesoro; e i l divin Maestro medesimo me 
ne assicuró molíe volte. Sentivo crescermi in cuore Fá r ­
dente araore ch 'E i v'aveva acceso: me ne andavo da Luí 
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a lagnarmi di tutte queste pene che mi si cagionavano, 
e sempre uscivo dalla orazione racconsolata, e con nuove 
forze. Non m'attentavo peraltro di contraddire a coloro che 
m'erano contrarii; vedevo che era peggio: v'avrebbero essi 
scorto un difetto d' umiltá, e piü sfavorevolmente ancora 
m'avriano giudicata. M i contentavo di p a r í a m e col mió 
confessore, ed egli mi consolava sempre grandemente 
quando cosi vedevami afflitta. 

Codeste visioni facendosi ognor piü frequenti, uno di 
quelli che prima mi aiutavano, e a cui io mi confessava 
qualche volta quando non poteva i l Padre Ministro co-
minció a diré esser chiaro ch'esse venivano dal demonio. 
Egl i mi comandó che, giacché impedir non po.tevo i l ma­
ligno spirito di apparirmi, mi facessi i l segno della croce 
ogni volta che mi si mostrasse, e lo respingessi con un 
gesto di spregio, perché dovevo tener per certo ch' era 
desso; vedendosi cosí accolto, giá piü non verrebberdel 
rimanente, non avevo nulla a temeré: Dio m'avrebbe cu-
stodita, e non tarderebbe a porre un termine alia pro va. 
Siffatto comando mi dava una pena indicibile. Persuasa 
com'ero che tali visioni provenissero da Dio, e non po­
tando, come giá ho detto, desiderare di non averie, pro-
vavo una ripugnanza terribile ad obbedire. Non lasciavo 

1 II Ven . P, Baldassarre Alvarez, che, nel settennio da luí passato in 

Avila, c l o é dagli ultimi mesi del 1558 ai primi del 1566, fu H Ministro ti di 

quel Collegio, vale a d i r é secondo superiore, b e n c h é a dir p iü vero sempre 

quasi abbiaio egli relto come superiore primario. Vista 1' ab i l i lá di ian-

t' uomo, e i bisogni grandi della Compagnia in que' principii , de' due Ret-

tori di quella Casa in tal lempo i Superiori maggiori non vi lasciarono 

che un anno e mezzo i l P. Dionigi Vasquez e soli nove mesi il P. pa­

spare de Salazar. 
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contuttoció d'eseguire quanto erami comandato. Suppli-
cavo i l Signore colle piü vive istanze a non permettere 
che fossi ingannata: era questa la mia preghiera conti­
nua, e gliela volgevo versando abbondevoli, lacrime. M i 
raccomandavo altresi a S. Pietro e a S. Paolo, miei glo-
riosi e amatissimi protettori. Perocché, essendoini apparso 
Nostro Signore per la prima volta i l di della ior festa, 
mi avea detto che essi mi avrebbero preservata da ogni 
illusione. Spesso, infatti , gli ho visti al mió lato sinistro, 
in una maniera distintissima, sebbene non con visione 
imaginaria, ma intellettuale. 

Provavo una pena grandissima a fare tal gesto di 
spregio ad ogni apparizione di Nostro Signore, ché, ne l -
i 'a t to che m'era presente, mi sarei anzi lasciata fare 
in pezzi, che crederlo i i demonio. E peró era per me 
sorta di penitenza durissima, e, per non mi segnare cosi 
ogni tratto , quasi sempre prendevo in mano un croci-
fisso: ma meno ero fedele a daré que' segni di disprezzo, 
perché a farlo, i l cuore mi si sqaarciava. M i ricordavo 
degli oltraggi che i Giudei ave vano fatto all'amorosissi-
mo Salvatore, e istantemente lo supplicavo a perdonar-
mi quelli che riceveva da me; ben saper Egli come fosse 
solo per obbedire alie persone da L u i stabilite nella sua 
Chiesa a rappreseníar lo e tenere i l suo luogo. Rispon-
devami: non mi prendessi di ció travaglio alcuno; ben 
far i o ad obbedire, ma che darebbe Egl i a conoscere la 
veri ta. 

M a , quando quelli che mi credevano ingannata mi 
proibirono V orazione , me ne parve disgustato : mi co­
mandó di dir loro, esser codesta una specie di t i rannia; 

ad un'ora, mi suggeri al pensiero diverse ragioni che 
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provavano non venir quelle visioni dal nemico: qualcuna 
ne riferiró qui appresso. 

Un giorno, ch' io teneva in mano la croce del mió 
rosario, Nostro Signore me la prese: quando me la re­
stituí , era essa formata di quattro gemme grandi , i n -
comparabilmente piü preziose de' diamanti : che dico ? i 
piü bel diamanti del mondo parrebbero falsi e pr ivi di 
luce, a petto dello splendore soprannaturale che raggia-
vano le maravigliose gemme di quella croce. Avevan so-
pra scolpite le cinque piaghe di bellissima fattura. M i 
disse che cosi indi innanzi l 'avrei veduta; e in fa t t i , da 
quel giorno in poi, piü non ho scorto in quella croce i l 
legno ond'essa era fatta, ma sol quelle pietre preziose r 
yero é che io sola poteva vederle [. 

Appena, per obbedire a' ricevuti comandi, avevo io 
cominciato a far tal i prove e a cosi resistero, che i l S i ­
gnore cominció anche a moltiplicare in mió pro grazie 
e favori. Sempre i l mió pensiero era occupato in D i o , 
malgrado t u t t i i miei sforzi per divertirnelo; e si con-

1 Ecco che in tal proposito riferisce il Ribera nelia Vi ta d i S. Teresa? 

l ibr. 1, capo X I : H Giovanna de Ahumada, soreila della Santa, le chiese 

in processo di tempo codesta croce con destrezza e molta istanza, senza 

lasciarle scorgere di essere consapevole di quel ch'cssa avea di miracoloso. 

L a Santa, arrendendosi alia sua preghiera, le la diede. Felicissi ina di pos-

sedere un tal tesoro, Giovanna de Ahumada la conserva col massimo n -

spetto in Alba. Piacquesi essa rendermi partecipe della sua sorte , e mi 

m o s t r ó p iú volte la croce miracolosa , che e composta di quattro pezzi 

d'ebano assai larghi. Una dama di qual i tá che abita in Alba , per nome 

Maddalena de Toledo, era totalmente cieca. Dopo la morte di S. Teresa, 

essendo essa andata a visitare Giovanna de A h u m a d a , prese dalle sue 

m a n í quella croce si preziosa, se l 'appl icó sugli occhi, e r icupero in sul-

1' istante la vista, ti 
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tinua era la mia orazione, che i l sonno medesirao non 
valeva a interromperla. Sentivo come questa vista del 
celeste raio Sposo era quella che m'infiammava vieppiü 
sempre d'amore. E dolcemente peró a L u i mi lagnavo dello 
stato violento in cui ero trattenuta. Avevo bel cercare 
di non pensar a L u i : t u t t i i desiderii e g l i sforzi miei 
tornavano al fatto inefficaci. Nondimeno cercavo obbe-
dire; ma che potevo io mai ? N u l l a , o pressoché nulla. 
Con tutto questo Nostro Signore mai non m'affrancó da 
un tal comando; ma, pur dicendomi d'uniformarmi ad 
esso , insegnavami, come fa pur di presente, quel che 
avevo a diré a chi me l ' imponeva; e mi rassicurava con 
ragioni si decisivo, che quanto a me restavo sicurissima. 

Indi a poco tempo cominció Sua divina Maestá, con­
forme aveami promesso, a mostrar piü chiararaente co-
m' Egli fosse che in me operava. Sentii accendermisi l 'a-
nima d' un ardentissimo amor di Dio ; quest' amore era 
evidentemente soprannaturale, giacché non sapevo chi 
cosi in me V accendesse , e in nulla v' avevo io contr i-
buito. M i sentivo morir di desiderio di veder Dio, e non 
sapevo come né dove cercar questa vista, se non se colla 
morte. I trasporti che mi venivano da un tale amore, 
sebbene non fossero né della veemenza, né del valore di 
quelli giá. altrove da me r i fer i t i erano nondimeno sif-
fattamente impetuosi, da non saper io piü che mi fare : 
cosa giá non eravi che mi soddisfacesse : capir non po­
tevo in me stessa, e parevami voracemente che 1'anima 
mi venisse a viva forza divelta. O sovrano artifizio del 
Signore! qual gentile e delicata industria usavate con 

1 Al Cap. xx. 
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la miserabile vostra schiava! Voi v i tenevate a me na-
scosto, ed in un mi davate tenerissime dimostrazioni di 
amore per mezzo d'una morte cosi deliziosa che l'anima 
mía mai non avrebbe voluto uscire da quella soave agonia. 

A poter comprendere qual sia Tirapetuositá di questi 
trasporti, é mestieri averne fatto prova. Nulla hanno essi 
di comune con que' movimenti di divozione sensibile, as-
sai ordinarii, che afíbllano i l petto, tendono a pro romperé 
fuori, e sembrano sofocare lo spirito. É questa una spe-
cie d'orazione d'assai inferiere, e conviene reprimere con 
discreta dolcezza la violenza de' suoi impet i , e far poco 
a poco ri tornar Y anima in calma : non altrimenti rac-
chetasi certo piangere arrangolato che piglia talora a' 
bambini, con nulla piü che dar loro a bere. La ragione 
dee qui stringer la br ig l ia , affin d' infrenare ta l i i m ­
peti, per t i m o re che non forse v i si abbia a frammesco-
lare qualche imperfezione, e sieno in gran parte opera 
de'sensi e del la natura. E cosi, convien racchetar l 'ani­
ma, come i l bambino, con una carezza d'araore, e muo-
verla ad amar Dio con soavitá di modi, e non con i n -
composte bruschezze-. Quest' anima dee dar opera a r i - -
trarre dentro se i l suo amore, senza lasciarlo espandersi 
al di fuori, siccome vaso che bolle soverchio, i l quale da 
ogni parte riversa, se indiscreta mano troppe getta le­
gue sul fuoco. Infine, se ne ha da moderar g l ' incentivi, 
allontanar cioé dalla mente i pensieri che fecer levar© 
quella súbita fiamma, e procurare di ammorzarla con 
lacrime soavi e non ismunte penosamente, come son quelle 
che nascono da sentimenti si v i v i , e che recar ci sogliona 
danno non lieve. Assai di ta l i lagrime diedi io da prin­
cipio , e lasciavanmi si spossata la testa e lo spirito si 
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svigorito, che a volte, per un giorno e piü , non senti-
vomi in istato di rifar orazione. Si che gran discrezione 
bisogna ne' principii, acció proceda i l tut to con soav i t á ; 
e s'adusi lo spirito ad operare interiormente, e ad ev i ­
tar con gran cura quanto non é che esteriore. 

Senonché, tra codesti movimenti di divozione e i tra-
sporti de' quali tratto , sommo corre divario. Q u i , non 
siam noi che gettiam sul fuoco le legne : pare invece che, 
giá acceso i l fuoco, a un tratto, v i siam git ta t i dentro, 
acció la sua fiamma ci consumí. Non di man propria si 
aperse 1'anima in cuore la piaga che v i senté per l'as-
senza del suo Dio : le vien essa fatta da una saetta che 
a quando a quando le si confige nel piü vivo delle v i ­
seare, e le trapassa fuor fuori i l cuore. Allora giá piü non 
sa né che si abbia, né che si voglia. Ben senté come non 
vuole che Dio, e come la saetta che lo feri venne intrisa 
nel sugo d'un'erba che la spinge ad odiare se stessa, 
per 1' amor di quel Dio al quale essa faria di gran vo­
glia i l sacrifizio della sua vita. 

ü raana lingua non v ' é che vaglia a far comprendere 
i l modo con che fa Dio tali ferite, né quell'eccesso di do­
leré che fuor di se trae Tanima cosi trafitta; ma in que-
sto dolore medesimo assapora essa un si ineffabil placeré 
che diletto in questa vita non si da che g l i si avvicini. 
Sempre, i l ripeto, essa star si vorria morondo d' un ta i 
male. 

Questa pena e questo gaudio insiera congiunti mi te-
nevano fuor di me in tale un trasporto che per niun 
contó io valeva a farmene ragione. Qual mistero , i n -
fat t i , e quale spettacolo é quello d'un'anima cosi ferita 
da tal dardo celeste, e consumantesi d'un amore ch'essa 
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non ha acceso! No, chiaro lo vede, 1' ardore che la di-
vampa non da suoi sforzi le viene, ma daH'amor ecces-
sivo che Nostro Signore le porta: da quel divino fuoco 
cadde la scintilla che 1' arde tut ta quanta. Oh ! quante 
volte, stando io in preda a si soave tormento, ricordata 
m i sonó di quelle parole di Davide: « Quemadmodum de-
siderat cervus ad fontes aquarum » 1 ! Parevanmi esse 
fedel imagine di quel che sperimentavo in me. Quando 
la veemenza di tai trasporti non é si gagliarda, sembra 
che i l dolore della dolce ferita si rattemperi alquanto col-
l'uso d'alcune penitenze. L 'an ima per lo meno che non 
trova rimedio al suo raale, ne deve cercar per tal via 
qualche alleviamento. Ma, quand'anche faccia scorrere i l 
suo sangue a r i v i aspramente flagellandosi, piü essa nol 
senté , che se giá, i l suo corpo fosse privo di vita. Indarno 
afíaticasi a rintracciar nuovi modi di soffrir qualche cosa 
per amor del suo Dio: i l primo dolore é si grande, ch'ei 
non v'ha, a mió credere, tormento alcuno corporale che 
possa torlene 11 sentiraento. Non avendo la t é r ra rime­
dio a un male venuto dal cielo, restasi l'anima colla sua 
viva ferita. Una sola cosa mitiga alcun poco i l suo male, 
ed é chiederne a Dio i l rimedio; ma altro non ne vede 
che la raorte, poiché sol essa puó farla entrare in pos-
sesso del sovrano suo bene. Al t re volte i l dolore si fa 
sent i ré con ta l eccesso, che piü non s' é capace né di 
questa preghiera, né di veruna altra cosa. Perdesi ogni 
movimento di membra, e se ne resta siffattamente vinto, 
che moveré non si puó né piedi, né mani. Se si sta in 

1 Come il cervo desidera le fonlanc di acqua, cosi desidera te, mió 
Dio, 1'anima mia . Ps. X L l . I . 
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piedi, s'accasciano le ginocchia, e si cade abbandonatamente 
su se stesso, in preda a tal un trasporto che a mala pena 
si puó rifiatare. Sol si danno alcuni gemiti molto fievoli 
in apparenza, perché ogni forza esteriore vien meno, ma 
vivi oltre modo in sé stessi per 1' intensitá del dolore 
che l i strappa. 

Trovandomi io in istato siffatto, volle i l Signore che 
avessi alcune volte la seguente visione^ Vedevo presso di 
me dal lato sinistro un angelo in forma corpórea. É som-
mamente raro ch' io cosi l i vegga. Avvegnaché spesso 
abbia la ventura di goder della presenza di angeli, non n'ho 
contezza che per visione intellettuale, simile a quella esposta 
da me per la prima *. I n questa, volle i l Signore che 
Tángelo si mostrasse sotto forma sensibile agli occhi del-
l'anima mia. Non era grande, ma piccolo, e molto bello: 
all'ardore del volto riconoscevasi per uno di quegli spi-
r i t i piü sublimi che non sonó come sembra che fiamma 
e amore. Doveva essere uno di quelli che chiamano che-
rubini, perché non mi dicono i l loro nome. Ma ben veggo 
che in cielo v ' é tanta diíferenza da certi a certi angelí, e 
dall' un d'essi a l l ' altro, che nol saprei diré. Vedevogli in 
mano un lungo dardo d'oro, e nella punta del ferro pare-
vami che vi fosse un carboncello fiammante. E quello pare-
ami a volta a volta immergermi attraverso i l cuore, e pro-
fondarlomi fin nelle viscere, e queste t ra rmi con esso i l 
dardo nel cavarlo, e lasciarmi tut ta divampante d' amor 
grande di Dio. 

I I dolore di questa ferita era si v i v o , che mi facea 

1 Cioé la visione intellettuale di Nostro Signore, d¡ cui essa parla a! 
Cap. XXVII, pagg. 363-4. 

Opere di S. Teresa - Vol. 1. 28 
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daré di que' deboli sospiri che dicevo t e s t é : ma 1' ineffabil 
martirio facevami gustare ad un'ora soavitá si eccessiva, 
che l'anima mia né potea desiderar che finisse, né trovar 
felicitá fuori di Dio. Non é dolore físico, ma tutto spiri-
tuale, sebben sia vero che non lasci i l corpo di participarvi 
ed anche in alto grado. Intravviene allora fra l'anima e Dio 
effondimento si deliziale d'amore, che adombrarlo mi torna 
impossibile. lo supplico questo Dio di bontá a farlo gu­
stare a chiunque rifiuterebbe di dar fede alie mié pa­
role. I giorni in cui mi trovavo in tale stato, andavo 
come rápita fuor di me stessa; nulla avrei voluto ve-
dere, né dir parola, ma starmene deliziosamente assorta 
nella mia pena, contento per me maggiore di quanti pos-
sano al mondo esser contenti 1. 

Tal era i l favore onde degnó i l Signore graziarmi 
alcune volte, quando g l i piacque mandarmi que' rapimenti 
si grandi, contro a' quali, anche in presenza d'altre per­
sone, tutte le mié resistenze erano vane: epperó con v i -
vissimo mió displaceré si vennero a pubblicare. Da che 
g l i ho, sentó meno tal pena, che non quella di cui ho 
precedentemente parlato, non ben ricordo in qual capitolo. 
Quest'ultima é differente per piü rispetti, e di piü alta ec-
cellenza. Quanto a quella di cui parlo ora, non dura essa 
gran fatto : appena comincia a farsi sen t i r é , i l Signore 
rapisce 1' anima, e ponía tostó in estasi; e cosi, tanto 
prontamente entra nel godimento, che non ha tempo per 
soffrir molto. Sia benedetto per sempre si amoroso Si­
gnore, che tante largheggia grazie ad un'aniraa che cosi 
malamente corrisponde a si gran benefizi! 

1 A . L a Trasverberazione d i Santa Teresa. 



ILLUSTRAZIONI 

A . La Trasverherazione di Santa Teresa. — Se prova Id-
•dio i suoi servi, l i sopresalta poi in modo sovranamente ma­
gnifico. Un di dovea sorgere in cui voleva che la misteriosa 
ferita della ibérica Serafina fosse oggetto alia Chiesa di devota 
ammirazione e di religioso culto. La « Trasverberazione del 
cuore di Santa Teresa » viene onorata con festa solenne i l di 
27 d'agosto dall1 Ordine carmelitano, da tutte le diócesi d'an-
tieo dominio spagnuolo e da varié altre, dal 25 di maggio 1726, 
sotto i l qual di ne fe' concessione i l Sommo Pontefice Bene-
detto X I I I . 

La Santitá poi di Benedetto X I V , addi 8 agosto 1744, 
concesse in perpetuo una indulgenza plenaria a tutti i fedeli 
ehe visiteranno le chiese dell'Ordine carmelitano da'primi ve-
spri al tramonto del giorno di tale solennitá. 

I I cuor della Santa, incorrotto e visibilmente ferito, conser-
vasi nella chiesa delle sue Figlie in Alba, chiuso in ricchissimo 
reliquiario d' oro, fregiato di diamanti e varié altre gemme, 
fatto fare a Napoli Panno 1617 da GHannettino Doria duca 
di Tursi. 

Santa Teresa, parlando della deliziosa ebbrezza d' un anima 
ferita dall'amor divino, cosi scrive: « lo conosco persona, cui, 
senza saper verseggiare, venivan fatte all'improvviso rime piene 
d' affetto, che assai acconciamente ritraevano la sua pena. Non 
eran esse frutto d' ingegno, si spontanei slanci d' un' anima 
dall' amor travagliata l.» Or la ispirata poetessa, come a quel 

1 Cap. XVI, pag. 219. 
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luogo notammo, era essa raedesima, ed ecco una poesía che 
su tal sua misteriosa ferita essa compose, e che soleva cantar 
COSÍ a mezza bocea perché le sorelle sue non ne intendessero 
1' arcano senso. Interno ad essa, ed all' origínale scoperto 
1' anno 1700 in Siviglia nel monastero delle Carmelitano di. 
S. Giuseppe, vedi i Bollandisti, n. 226. Noi le poniamo a r i -
scontro una povera nostra traduzione in cui non si vorrá ve-
dere che i l desiderio della maggior fedeltá possibile. 

E n las internas e n t r a ñ a s 

Senti un golpe repentino: 

E l b lasón era divino, 

Porque o b r ó grandes h a z a ñ a s . 

Con el golpe fui h e r i d a ; 

Y aunque la herida es mortal , 

Y es un dolor desigual. 

E s muerte que causa vida. 

Si mata, comp da v ida? 

Y si v ida, como muerte? 

Como sana cuando h i e r e ? 

Y se v é con el un ida? 

Tiene tan divinas m a ñ a s , 

Que en un tan acerbo trance 

Sale triunfando de lance 

Obrando grandes h a z a ñ a s . 

Nel piú intimo del seno 

Sentii colpo repentino: 

Certo fu di stral divino 

Che gran cose in me fatto ha . 

M'apri in cor larga ferita; 

Ma se piaga ell' é mortale, 

S' é dolore a nullo eguale, 

Morte é ben che vita da . 

Ma qual p u ó , vita, dar morte? 

E qual dar , morte, p u ó vita? 

Questa é adunque a quella unita1 

O h ! si sana col f er ir? 

Ammiranda opra divina, 

Sa in cosí crudel tenzone, 

Trionfando uscir d' agone 

E gran cose in un compir. 



CAPITOLO X X X . 

San Pietro d 'Alcántara consola e rass icura Santa T e r e s a , accer tan-

é o h che le sue visioni e i suoi rapimenl i vengono da Dio. — A m m i r a -

t)i! vincolo di carita, che, da tal primo abboccamento ¡n poi, unisce quelle 

due grandi anime. — ¡Sop lascia tuttavia la Santa di provare crudel i pene 

di spirito e di corpot — Espone alcune di tali tentazioni e pene interiori . 

— Martirio d ' im'anima ardente d'amore per Dio, quando, per difetto di 

forze corporali, senteSi incapace di adoprarsi all' incremento della sua gloria, 

-i: ( 1538.1959 ) 

fr dunque, al vedere come ad onta di si ostinata 
lotta nulla potevo o si poco centro codesti si grandi t ra-
sporti d'amore, m i sí fecero essi oggetto di penoso dub-
bio. I I piacere e la pena che mi facevano s imul tánea­
mente provare, eráno per me un mistero. Ben sapevo 
che pena di corpí) é compatibile con gioia di spirito; ma 
pena spirituale sí^eccessiva congiunta a soavitá sensibile si 
inebbriante, nueva: cosa era in cui la mia ragione smar-
rivasi. Opponevo nullameno la resistenza comandatami, 
ma struggevomi in vani sforzi, e tutta ne rimanevo spes-
so indolita e afifranta. Infelice! mi armavo della crece, 
per difendermi centro Colui , che a t u t t i i l santo legno 
ci lasció in ischermo e difesa. 

Chiaro vedev'io come nessuno mi capisse. Non osavo 
tuttavolta fiatarne che pur al mió confessore: p a r í a m e 
ad al t r i , saria stato mostrar davvero di non aver umiltá. 
Piacque al Signore di rimediare in parte alie mié pene, 
^ anzi di farle cessare per qualche tempe, con far venire 
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in questa cittá i l benedetto Fra Pietro d 'Álcantara. Giá 
ho io parlato di l u i , e toccato alcunché delle sue auste-
r i tá rigidissime tra le quali, aggiungeró qui come fui 
accertata, aver egli pór ta te per vent'armi un cilicio con-
gegnato con lastra di latta senza svestirlo mai. Ha egli 
composto in lingua volgare alcuni trat tatel l i sulForazione 
che corrono oggidi per le mani di t u t t i . L'orazione essendo 
la sua occupazione e la sua vita da tanti anni , ne ha 
scritto in modo sommamente proficuo alie anime date 
a questo santo esercizio. Osservó in tutto i l suo rigore 
la primitiva regola del beato S. Francesco, praticando per 
di piü quell' aspra penitenza di cui diedi alcun cenno. 

Or come quella dama vedova di cui ho parlato, si 
degna serva di Dio e mia intima amica 2, seppe esser 
giunto ín questa ci t tá un tant' uomo, desideró ch'io mi 
potessi con e'ssolui abboccare. Ben sapea essa bisogno che 
ne avevo : conosceva intimamente le mié pene, e non poco 
valeva ad alleviarle. Tanta ne era la fede, che veder non 
sapeva che lo spirito di Dio lá, do ve i piü non credevano 
di vedere che Topera del demonio. Accoppiava essa a squi-
sito discernimento discretissima secretezza. Era anima alia 
quale compiacévasi Nostro Signore di comunicarsi nel-
1' orazione, e per ció volle Egl i darle lume in ció che le 
dotte persone non valsero a intendere. I miei confessori 
mi davan licenza di conferir con lei d'alcune cose a mió 
indirizzo e conforto, che per piü capi era essa donna dal-
1' una cosa e dall ' altra. Spesso aveva pur la sua parte 
nelle grazie che ricevevo, dándole per mezzo mió i l Si­
gnore avvisi profittevoli all'anima sua. 

1 Alia fine del Cap. X X V I I . 

2 Donna Guiomara de Ulloa, su cui vedi a pagg. 323-27. 
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Questa fedel amica, perché con maggior comoditá con­
ferir potessi con quel sant'uomo, ottenne dal mió Provin-
ciale, senza passarmene prima parola, d'avermi seco per 
otto giorni in casa sua. Or quivi, e in alcune chiese po-
tei varié volte intrattenermi con un tanto maestro di 
vita spirituale, quella prima volta che capitó in questa 
cittá. Bopo poi, mi fu ancor dato in diversi tempi di co­
municar con lu i nel modo piü intimo. Fu costantemente 
mia pratica nel dar contó di me a quei che mi guidano di di-
spiegar loro dinanzi fino alie piü intime rinvolture del cuor 
mió, tantoché perfino i primi moti vorrei io che fossero loro 
palesi, e, nelle cose dubbiose o comechesia sospette, ho lor 
sempre detto ció che mi poteva esser contrario. Quel piü 
chiaramente adunque che seppi, a l u i diedi sommariamen-
te ragguaglio di tutta la mia vita e del modo mió di ora-
zione. E quasi súbito a principio m'ebbi ad accorgere che 
m' intendeva per sua privata esperienza di ta l i vie, che 
era per V appunto tutto i l bisogno m i ó : dappoiché non 
peranco avevami fatta Iddio la grazia, che mi concesse 
poi dopo, di saper daré a intendere al t rui i favori ch'E-
gli mi fa; endeché, per comprenderli e p ó r t a m e giudi-
zio sicuro, forza era averne ricevuto di somiglianti. 

Mi recó egli grandissima luce, e ben avevone b i ­
sogno: fino a tal punto, le visioni intellettuali, e anche 
le imaginario che si veggono cogli occhi dell'anima, erano 
state per me cosa incomprensibile. Stavo nella persuasione, 
secondo che giá dissi, non essere da stimare fuorché quelle 
che si veggono cogli occhi del corpo; e di queste non 
n'avevo. I I santo e illuminato religioso mi dié lume so-
pra ogni cosa e piena intelligenza di ta l i visioni. Midisse 
di non piü temeré, raa di lodar Dio, e di star tanto si-
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cura ch'era suo spirito, che, dalle veri tá di fede in fuori, 
cosa non v'era piü certa, e cui creder dovessi piü fer-
mamente. Assai si consolava con esso meco, attestavami 
gran bontá e affezione, e sempre poi in appresso volle 
mettermi a parte de' suoi pensieri piü in t imi e de' suoi 
disegni. Líeto di vedere che Nostro Signore ispiravami 
si salda risoluzione e tant'animo per intraprendere le cose 
stesse che giá a lu i faceva la grazia d'eseguire, grande 
provava contento in questa vicendevole cornunicazione 
delle nostr'anime. Imperocché per chi i l Signore elévate 
abbia a questo stato piacer non v' é né consolazione com-
parabile a quella d' avvenirsi in un' anima in cui ei creda 
scoprire i principii delle medesime grazie. E poco piü de' 
pr imi passi appunto parmi avess'io dato allora in si santa 
via. Voglia Dio che sia ora un po' piü avanti. Quel san-
t ' uomo si sentí stringere dalla piü viva compassione per 
me; e mi disse che uno de' travagli maggiori di questo 
esilio, era quello che avevo durato, cioé contraddizione 
di buoni; aggiunse che tuttavia assai mi restava a sof-
frire, perché avevo bisogno di continua assistenza, e non 
v'era in questa cittá chi m'intendesse. Ma che avrebbe 
par ía te a chi mi confessava, e con un di quelli che piü 
m i davano pena. Era questi i l cavaliere ammogliato, di 
cui giá piü volte parlai. L ' essermi egli sopra ogni altro 
affezionato, era cagione di tutta la guerra che mi faceva. 
É anima timorata e santa, ma, come avevami vista poco 
prima tanto imperfetta, non finiva di raccertarsi. 

Attenne quel gran servi toré di Dio la promessa fat-
t a m i : parló ad entrambi, e con valevoli ragioni dié loro 
a vedere che dovevano rassicurarsi, e non m'inquietar 
piü peí futuro. I I mió confessore poco ne avea bisogno, 
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si assai i l pió gentiluomo; e, quantunque persona di ta l 
autor i tá non abbia bastato a convincerlo pienaraente, le 
sue parole tuttavia fecero si che poi non mi spaventava 
piü tanto come per l'addietro. 

Restó convenuto fra i l santo religioso e me che gl i 
rscriverei tutto quello che per l'avvenire mi fosse occorso 
di piü, e che pregheremmo caídamente Fun per l ' a l t ro 
i l Signore: perocché tanta era la sua umiltá, che facea 
qualche contó delle orazioni di questa miserabile , cosa 
che mi ricolmava d'altissima confusione. Lasciommi par-
tendo sommamente consolata e contenta. Le istruzioni 
che mi diede furon queste: seguitassi puré a far ora-
zione, senza timor alcuno: non dubitassi menomamente 
esser Dio che operava in me: se per l'avvenire fossemi 
sopravvenuto alcun dubbio, dessi per piü sicurezza parte 
del tutto al mió confessore; e cosi vivessi omai tranquilla 
•e sicura. 

A una piena sicurezza tuttavia, guidandomi Dio per 
la via del timore, non potevo aprir 1'animo, né accon-
ciarlo tampoco, d 'altra parte, a credere che in me ope-
rasse i l demonio, quando a l t r i voleamene persuadere. E 
cosi, timore o confidenza che mi si ispirasse, non pote-
vasi ottener da me fede maggiore di quella che Nostro 
Signore mi metteva nelF anima. Sicché , sebbene 1' uom 
di Dio mi lasció consolata e tranquilla sul mió stato, non 
g l i prestai tuttavia cosi intera fede da restar del tu t to 
senza apprensione, principalmente quando i l Signore m i 
lasciava patire i tormenti interiori ch'or diró. Con tut to 
«ió, ripeto, rimasi assai consolata. 

Non rifinivo di ringraziar Dio e i l glorioso mió padre 
S. Giuseppe. Imperocché ad amabil tratto della protezione 
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di lu i arrecavo io la venuta del santo e valente uomor 
Commissario che era della Custodia 1 che porta i l suo 
nome; e grandemente al glorioso Patriarca eromi racco-
mandata, come puré alia Vergine Santissima sua sposa. 

Accadevami alcune volte, come ancor m'accade seb-
ben piü raramente, di provar s imultáneamente si gran 
pene di spirito, e si squisiti tormenti di corpo, che non 
mi potevo aiutare. Al t re volte era assalita da patimenti 
corporali ancor piü crudeli, ma, non ne soffrendo di spi-
r i t u a l i , sopportavali con molta allegrezza: m a , quando 
sottostavo insieme ad entrambi, provavo un vero mart ir io. 

Tutte le grazie che i l Signore m' aveva fatte, dile-
guavansi allora dalla mia memoria: non me ne rimanea 
che una vaga rimembranza, quale d' antico sogno, che 
solo serviva a darmi tormento. M i si offuscava per for­
ma la mente, che avvolgevomi di dubbio in dubbio, di 
sospetto in sospetto: non bene per ventura, pensavo,avev'io 
saputo vedere ed esprimere quello che avveniva in me: 
forse ero io vit t ima di miseranda illusione: dovermi ba­
stare d'essere ingannata io, senza che andassi ingannando 
i buoni: finalmente, mi trovavo siffattamente trista, che 
quanti mali e quante eresie desolano i l mondo imaginavo 
essere frutto de' miei peccati. Non era questa che una 
falsa umi l t á , messami in cuore dal nemico della salute 
a fine d'inquietarmi, e provare se potesse farmi daré in 
disperazione. Or che una lunga esperienza mi ha disve-
la t i i suoi artificii, ben presentendo come i l conoscerei di 
tratto, piü non mi tormenta tanto per questa via. 

1 " Custodia ti nell'Ordine di S . Francesco é certo numero di case che 

non bastano per formare una Provincia . Sulla qui accennata, vedi pag. 379. 
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A evidenti contrassegni si riconosce che tal mendace 
umiltá é opera del malo spirito. Comincia essa anzitratto 
con inquietudine e turbazione; poi, per quanto dura, al tro 
non fa che mettere a tumulto l'anima, spargervi tenebre 
ed afflizione di spirito, ariditá desolante e disgusto per 1' o-
razione ed ogni qualsiasi buona opera. Infine, sentesi l'a-
nima come oppressata, e i l corpo come avvinto da lacciy 
endeché giá in nulla si posson valere di sé. 

In quella vece, quando 1'umiltá é da Dio , riconosce 
l'anima bensi la sua propria miseria; ne geme, ne esagera 
d'assai a sé stessa la malizia, e vede come questi senti-
menti che ha di sé medesima non son che pura ve r i t á : 
ma né turbazione, né inquietudine le arreca una tal v i ­
sta, né tenebre, né a r id i tá : spande anzi in lei a l l ' incon-
tro gioia, pace, luce, dolcezza. Se pena ne prova, é pena 
che la consola, perché conosce che vien da Dio , e che 
l 'ha in contó di grazia insigne, e di prezioso dono della 
sua mano. A quell'ora stessa che si senté squarciar l ' a ­
nima per alto dolore d'aver oífeso Dio , si senté dila­
tare i l cuore dal sentimento delle sue misericordie in f i ­
nite ; e, se la luce che riceve la confonde, essa la muove 
tutto insieme a benedir Dio d'averla si lungamente sof-
ferta. 

In quest' altra umil tá di che i l reo spirito é au-
tore , 1' anima non ha luce per alcun bene. Rappre-
sentasi Iddio come armato di folgori per mettere tu t to 
a fuoco e a sangue: non ha innanzi agli occhi che i ' i -
magine della sua giustizia. La fede nella misericordia 
divina le resta, é vero, attesoché tu t t i g l i síbrzi del de­
monio non gliela potrebbero togliere; ma tale amico r a g -
gio della fede, lungi dal rassicurarla, non fa che acere-
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scere i l suo tormento, mostrándole in piü viva luce la 
grandezza delle obbligazioni che le incombono verso Dio. 

A lume mió, é codesta una delle invenzioni piü sot-
t i l i , piü dissimulate, e piü penóse a l l ' anima che sappia 
porre in giuoco i l nemico della salute. Ondeché ho cre-
duto, o Padre, dovervene parlare, affinché se per di qua v i 
tentasse, abbiate qualche luce, e piü fácilmente lo possiate 
riconoscere, se pur v i lascerá tanto ancor d' intelletto che 
a ció v i basti. Né datevi a pensare che ta l discernimento 
dipenda dallo studio e dalla scienza, perciocché io che ne 
son si sprovvista, quando dopo mi trovo fuori di tal oscuri-
t á ingannevole, ben m'avveggo non esser codeste che vane 
chimare. Questo ho io chiaramente veduto che a tal prova 
non vien posta un'anima che per la permissione e la vo-
lontá del Signore. Egl i dá licenza al demonio di tentarla, 
come giá gliela diede di metter Giobbe alia prova; seb-
bene, per rispetto a me, vista la mia debolezza, non g l i 
permette di t ra t tarmi con egual rigore. 

Un di questi ter r ib i l i assalti mi fu dato, come ben mi 
ricorda, 1' antivigilia del Corpus B o m i n i , festa per la 
quale ho molta divozione, sebben non quanta dovrei. Non 
mi duró allora che quel solo giorno, ma altre volte m i 
dura otto g io rn i , quindici giorni, tre settimane, se non 
anche piü. M'avvenne in ispecie d'esserne assalita nella 
settimana santa, cari giorni in cui solevo far mié de-
lizie dell ' orazione. I I demonio riempivami a un tratto 
la mente di cose si frivole, che in altro tempo non avrei 
fatto che riderne. Sombra egli allora esser padrone del-
Tanima per occuparla in tal guisa di mille follie, senza 
poter essa pensare a nulla di buono. Non rappresentale 
che cose vane, insensato, senza capo né coda , le quali 
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ad altro non servono che a renderla inut i le , e come a 
sofíbcarla, per modo che piü non cape in sé stessa. Cosi 
é veramente: pareami a volte che i demonii facessero di 
me come a palla, senza ch' io potessi trovar né via né 
verso di liberarmi dalle lor ugne. Non si puó diré quello 
che in tale stato si patisce. L'anima va cercando riparo, 
e Dio permette che non lo t rovi . Sol le resta i l lume 
del libero a rb i t r io , ma si abbuiato e fioco, che sombra 
persona la quale abbia una benda sugli occhi. Puó essa 
allora venir paragonata a chi molte e molte volte sia 
andato in un sito, che, quantunque sia di notte e all 'o-
scuro, nondimeno, per la gran pratica, sa dove v i si possa 
inciampare, perché Fha visto di giorno, e cosi v i va e ne 
torna senza pericolo. Non altrimenti, se non da allor l 'a­
nima qualche pericolosa caduta, lo deve alia buona abi-
tudine, e soprattutto, che piü fa, al tenerla Dio per mano 
fra tali tenebre spirituali. 

In siffatta condizione di cose non perde l 'anima né 
la fede né le altre vir tü , che finalmente crede essa quanto 
insegna la Chiesa; ma la sua fede é cosi mortificata e 
come a diré assopita, che g l i a t t i da lei formatine non 
sembrano partir che dal labbro. La misera é sopraffatta da 
non so qual annighittimento e torpore: la conoscenza d i 
Dio e le grandi ver i tá della religione le fan l'effetto d'un 
suono vago e lontano. L'amore é in lei cosi tiepido, che, 
udendo parlar di Dio, ascolta si, e crede quel che le ne 
é detto, perché cosi tiene la Chiesa; ma rimembranza al­
cana piü non serba di quello che ha sperimentato in se 
stessa. Raccorsi a pregare, o starsene r i t i ra ta in soli tu-
dine, non le serve che a vie piü rincrudire i l suo affanno. 
Prova nel suo interno un tormento intollerabile, la cui 
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natura le é un mistero. É , a lume mió, sparuta si, ma 
pur fedel imagine dell ' inferno: Nostro Signore degnó 
Egl i stesso farmi conoscere i n una visione una tal ve-
r i tá . Senté in se stessa 1'anima un fuoco che la divo-
ra, ma né donde provenga conosce, né chi l'accenda, né 
sa come fuggirlo, od ammorzarlo. Volersi poi sollevare 
leggendo, é mutile affatto: le pare di non saper manco 
piü leggere. Ed ecco che é successo a me. Un giorno, 
presi in mano la vita d' un santo per vedere se mi po-
tevo sollevare un momento, e consolarmi un poco colla 
lettura de' suoi patimenti; ne lessi quattro o cinque volte 
alcune righe, ma come vidi che 1'ultima volta ne capivo 
meno ancor che la prima, e si che i l libro era in casti-
gl iano, dovetti smettere. La stessa cosa m' e avvenuta 
diverse vol te ; ma di questa che ho detto tengo piü di­
stinta memoria. 

Cercar qualche alleviamento e conforto in colloquii 
amichevoli, é ancor peggio. Mette addosso in que' mo-
menti i l demonio tale un'uggia, e tale un umor dispet-
toso, che per me giá avrei voluto manglar t u t t i . Né poco 
sembra di fare non iscoppiando in escandescenze: o, d i -
ciam piü vero, rattiene per sua bontá i l Signore, e im-
pedisce di diré o far cosa che l'offenda, o comechesia pre-
giudichi al prossimo. Andar al confessore ? Peggio che 
peggio. Ed ecco cosa pur avvenuta a me assai volte. Con-
tu t toché quei che dirigevanmi allora, e mi dirigono adesso 
sieno quelle COSÍ sante persone che son veramente, puré 
a volte si brusche parole dicevanmi, e si aspri r imbrot t i 
m i facevano, che al rammentarli io poi loro, ne mara-
vigliavano essi medesimi, e confessavanmi come, non 
ostante tut ta la lor ferma risoluzione d'accogliermi be-
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nignamente, potuto non avevano a meno di cosi trattar-
mi. Ben sovente, presi essi da compassione alia vista de' 
patimenti d'anima e di corpo cui soggiacevo, e non senza 
scrupolo d'avermi parlato si duramente, sentivansi riso-
lutissimi di consolarmi: puré, all'atto poi, non era in lor 
mano di farlo. Non giá che le loro fossero parole d'of-
fesa di Dio; ma si eran certo delle piü spiacevoli e dure 
che udir si possano da un confessore. Cosi senza alcun 
dubbio facevano per mortificarmi; e, in disposizion d'a-
nimo diversa, avrei retto alia prova con gioia, non che 
soíFerenza; se non che tutto allora mi si volgeva in tor­
mento. A volte ero invasa dal pensiero che g l ' ingan-
navo: andavo allor tostó a t rovarl i , e molto seriamente 
g\ i avvertivo a ribadarsi da me, e a diffidare delle mié 
parole. Ben sentivo in me stessa come per nulla al mondo 
non avrei voluto dir loro una bugia; ma, allora come al­
lora, ogni cosa m' interroriva. L 'un d'essi, ben conoscendo 
come non fosse che una semplice tentazione , mi disse 
un giorno di non me ne dar fastidio, perché, quando puré 
ingannar lo voiessi, aveva ancor tanto giudizio da non 
si lasciar cogliere. Tal risposta assai consolommi. Alcune 
volte, e d'ordinario súbito dopo comunicata, mi acquie-
tavo: altre, al l 'at to di accostarmi alia sacra mensa, r i -
manevo in un súbito cosi bene d'anima e di corpo, che 
non rifinivo di farne le meraviglie. Parea proprio che 
quel divin Solé, al momento istesso che m i si mostrava, 
tutte dileguasse le tenebre del mió spiri to, e facessemi 
veder chiaramente non esser quelli che vani terror i . 

Cert 'altri giorni, una visione che avessi, o, come giá 
dissi, una sola parola che m i rivolgesse i l divin Salva-
tore , come ad esempío: « Non t ' affliggere; non aver 
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paura », faceva rinascere nel mió interno una calma per-
fetta, come se turbamento veruno non avesse anteceduto. 
Prendevo allor mié delizie col dolce mió Dio, e amoro­
samente a lu i mi lagnavo che a tanta furia di tribola-
zioni mi lasciasse soggiacere; ma di troppo ampi com-
pensi avea Egli in uso di ripagarle , che quasi sempre 
facevale seguiré da larga abbondanza di grazie. 

Nellequali afflizioni tutte si purifica Fanima non a l t r i -
menti che oro nel crogiuolo, e n'esce come a direpiü affinata 
e piü capace di contemplare nell ' interior suo santuario i l 
suo Dio che v i fa dimora. E cosi codesti travagli che pare-
vano dapprima incomportabili, fannosi leggeri, e si de-
sidera tornarl i a patire, se la Maestá divina ne ha da 
essere glorificata; e, per molte the siano le tribolazioni 
e le persecuzioni, siccome si passano senza offesa di Dio r 
anzi allietandosi di patirle per amor suo, ridonda i l tutto 
a maggior profítto dell' anima: quantunque , ahimé ! la 
mia non le sopporti, come s'avrebbono puré a soppor-
tare, ma solo imperfettamente assai. 

Sottostavo talaltre volte a travagli d'animo diversi 
da' fin qui esposti. Pareami che per affatto tolta mi ve-
nisse ogni qualunque possibilitá di formare un pensiero, 
un desiderio d 'un ' opera buona qualsiasi, e restavo di 
corpo parimente che d' anima inutile a l t ru i , e grave a 
me stessa: ben non avevo allora quell' altre tentazioni e 
inquietudini ond' ho pa r í a t e ; sol provavo non so qual di­
sgusto, per cui effetto cosa non v ' era che alF anima mia 
soddisfacesse: procuravo allora, mezzo per forza, di oc-
cuparmi i n qualche modo attendendo a buone opere este-
r io r i . I I quale doloroso stato ben dá a divedere poco che 
puó un' anima, quando la grazia viene a nascondersi. A 
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me tuttavolta non arrecava si amara pena^ dappoiché cotal 
vista della mia bassezza non mancava agli occhi miel di 
certa qual soddisfazione, 

Sonvi eziandio giorni in cui cosi mi trovo disposta, 
che nemmeno un pensiero di Dio, o di una cosa buona 
qualunque posso io avere con tal qual fondamento e qual-
che fermezza, e tanto poi meno mi riesce possibile di far 
orazione: sentó per altro in ta l caso che ne discerno la 
causa. Vedo aperto come tut to i l male proviene dal l ' in-
telletto, e dalla imaginazione: chh, per quanto alia vo-
lontá, retta essa mi pare, e ad ogni buona cosa disposta. 
Ma tal segno raggiungono g l i spargimenti e 1'isolenza 
dell 'intelletto, ch'esso rassembra un pazzo furioso, cui 
nessuno vale a legare; né son io padrona di farlo chetare 
pur per un Credo. Piacciomi talvolta p réndeme un po' di 
spasso; e, a considerar lo spettacolo della mia miseria, 
lasciolo errare liberamente in balia de' suoi mille capricci^ 
e mi diverto a starlo mirando, per vedere che saprá 
farsi; ma, la Dio grazia, non mai portasi su cosa rea, 
solo bensi su indifferenti, come sarebbe a diré, su quello 
che siavi qui o colá da fare, e simiglianti. Troppo meglio 
conosco allora insigne grazia che mi fa i l Signore, al lor-
ché, tenendo questo pazzo in catena, mi mette in perfetta 
contemplazione; e vo talor pensando che saria mai, se co­
loro che mi credono buona mi avessero a vedere in si vor-
ticoso turbinio di pensieri. A mirar l'anima in compagnia 
si trista me ne prende viva compassione, e si ardentemente 
desidero di vederla affrancata, che a volte non posso t ra t -
tenermi dal diré al Signore: Or quando fia dunque che 
veggasi 1'anima mia meschina tutta unita a celebrar le 
vostre laudi ? Quando mai le potenze sue godran tutte 

Opere di S. Teresa- Yol. í. 29 
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di voi? Deh! non permettete, o Signore Dio mío, che 
sia essa giá piü dilacerata, che la meschinella par ap-
punto andar tutta a brani. 

Pena é questa cui io assai volte vo' soggetta, e m'ebbi 
talora ad accorgere come la poca sanitá corporale ne era 
cagione in gran parte. Resto io allora vivamente colpita 
da' te r r ib i l i guasti cagionati in noi dal peccato originale, 
indi difatti proviene questa impotenza di tenere i l pen-
siero fisso costantemente in Dio. In me poi senza dubbio 
é essa ancor accresciuta da'peccati miei proprii : se tanti 
non ne avess' io commessi, sarei ben altramente salda 
nel bene. 

Passai puré un altro travaglio che certo non fu lieve. 
Come mi pareva intendere t u t t i i l ib r i che leggevo i n ­
terno a l l ' orazione, e t u t t i giá avermi concesso i l Signore 
que' lumi che essi mi potevano daré, smisi simili letture 
che credevo senza profitto per me. E giá non leggevo 
piü che vite di santi, poiché, trovandomi in lor confronto 
tanto imperfetta, parevami che i loro esempi mi cresces-
sero lena e coraggio. Or mi sembrava assai poca umiltá 
i l credermi cosi giunta a un ta l grado di orazione; e 
come, per far che facessi, non potevo tormi di capo una 
ta l impressione, davami essa molta pena, infinché poi per­
sone dotte, e particolarmente Fra Pietro d' Alcántara, 
mi dissero di piü non me ne curare. 

Ecco ancora nuovo soggetto per me di afflizione. Seb-
bene nel farmi grazie la Divina Maestá usi meco come 
coir anime privilegíate, non anco tuttavia ho cominciato 
a servir Dio. Io non son che imperfezione, ben lo veggo, 
eccetto che solo ne'desiderii, e nell ' amor del mió Dio, 
che in questo mi accorgo avermi favorito i l Signore, ac-
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ció render g l i possa qualche lieve servizio. I I cuore som­
bra dirmi che Tamo; ma ahi! che mi desoía la miserezza 
delle míe opere e le molte imperfezioni che ve'ggo in me. 

JVT accade altresl talora di trovarmi in una specie di 
stupiditá assai singolare. Non fo né ben né male: vo'come 
si dice, dietro agli a l t r i , non provando né pena, né con-
solazione, e insensibile del pari alia vita come alia morte, 
al piacere come al dolore: nulla insomma mi tocca. A 
senso mío, é allor 1' anima come asinello che va pascendo, 
e che, senza quasi addarsene, si sostenta e fa corpo mercé 
i l nutrimento che trova. Dio, non se ne puó dubitare, so­
stiene quest'anima con alcune grandi grazie, dacché essa 
sopporta con tranquilla rassegnazione i l careo di vi ta si 
miserabile; ma, come non v i si proyano né movimenti né 
affetti interiori , non ha consapevolezza di quanto segué 
in lei. M i vien ora in mente che tal avanzamento insen­
sibile e inavvertito é come un navigare con vento pro-
pizio e piacevole: si fa gran viaggio in piccol tempo, 
senza quasi avvedersene. 

Ben diversamente corre la cosa negli a l t r i stati interiori 
ond'ho parlato: g l i effetti della grazia v i son tanto grandi, 
che di tratto a cosi diré s'avvede F anima del suo pro-
fitto. Tostó generosi desiderii le si accendono in cuore, e 
nulla piü la contenta. Propri i effetti son questi di quei 
suoi impeti grandi d' amore che ho detto. 1 Essa somiglia 
a certe fonticelle che ho visto talora, le quali rompen 
fuer della t é r ra con grande empito e ribollimento, e non 
cessano di lanciar in alto la rena in un con 1' acqua. 
Questa imagine parmi r i t rarre assai al vivo quel che si 

1 Nel Capitolo antecedente. 
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passa in un'anima elevata a tal sublime stato. L'amore 
che la possiede é in un perpetuo movimento, e le sug-
gerisce del'continuo nuovi disegni; non cape in sé, aspira 
ad espandersi, simile alie dette fonti, che, impazienti di 
star sotterra, ne fanno spicciar le lor acque. Cosi, per lo 
piü, sta quest'anima: non ha posa, non puó stare in se 
stessa peí grande amore che la travaglia: e , come giá 
beatamente va naufraga in tal acqua cui beve a talento, 
vorria che ne beessero gl i a l t r i , per celebrar poscia una 
con lei le lodi di Dio. 

Oh! quante volte a tal proposito sonmi io ricordata 
di quella acqua viva di cui parló i l Signore alia Sama-
ritana! Quanto mi piace quel tratto del Vangelo! Fin 
dalla mia piü teñera infanzia, pur non comprendendo come 
ora i l pregio di ció ch' io dimandavo, spesso supplicavo 
i l Signore di darmi quella mirabil acqua; e, dovunque 
mi stessi, tenevo sempre un quadro che mi rappresen-
tasse al 'guardo tal mistero, con sottovi quelle parole: 
« Domine, da mihi hanc aquam. » 1 

Si puó altresi comparare quest' amor divino che ra-
pisce, ad un gran fuoco la, cui vampa insaziabile cerca 
del continuo asea novella. Siffatte son 1'anime di cui 
parlo: per molto che lor costasse, vorrebbero senza posa 
gettar legna in tal fuoco, perché mai non avessesi a spe-
gnere. Quanto a me poverella, pur beata se mi avossi 
sempre qualche manellina almeno di paglia da gettarvi! 
Ond' é che a volte ne rido, ma troppo piü spesso tanta mi-
serezza ra'^ecuora. Sentomi interiormente stimolata a ser­
vir Dio in qualche cosa, e, non valendo a far piü, mi do 

1 Signore, dalemi di quest'acqua. loann. I V , 13. 
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ad ornar di verzure e di fiori le irnagini, a scopare e as-
settare un oratorio, e a tal a l t r i sirnili lavorietti si bassi 
che tutta poi ne resto confusa. Se m' accade di far qual-
che penitenza, appena questa ne merita i l nome; e, sal-
voché non s'accontenti i l Signore del buon volere, veg-
go che é un nulla, e son la prima a burlarmi di me. 

Oh! quanto soffrono adunque quell ' anime cui con­
cede Dio in larga abbondanza questo fuoco, allorché per 
difetto di forze corporali esse si veggono incapaci di nulla 
fare peí servizio di L u i ! Che debbono esse provare? Morir 
d'apprensione di veder ammorzarsi i l bel fuoco, e t ro-
varsi ad un tempo nell' impossibilitá di gi t tarvi su legna 
ad alimentarlo. L ' anima allora si consuma in se stessa, 
e i l suo proprio fuoco sembra ridurla in cenere : 1' amore 
la fa struggersi in lacrime, 1' amore la divampa colla 
sua fiamma: é un gran tormento, ma un tormento pierio 
di delizie inefFabili. 

Quali azioni di grazie non debbono al Signore coloro, 
che, a questo stato pervenuti, ne ricevettero non pur 
forze per far penitenza, ma scienza ancora, ingegno, l i -
bertá, per predicare, per confessare, per guadagnar anime 
al suo servizio! No, non sanno essi, non comprendono 
i l pregio del tesoro che posseggono, se provato non banno 
una volta in lor vita martir io che é quello d' un' anima 
che, ricolma del continuo delle grazie del Signore, vedesi 
nell' impossibilitá di nulla fare a incremento della sua 
gloria. Sia benedetto d'ogni cosa questo gran Dio, e g l i 
Angeli ne cantino in eterno le lodi. Amen. 

Non so, Padre mió, se ben feci a riferire tante m i -
nutezze; ma come voi mi tornaste a comandare di non 
temeré d' estendermi, e di non lasciar nulla, scrivo con 
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tu t ta la chiarezza e tut ta la sinceritá di cui son capace 
quanto la memoria mi suggerisce. Ben molte cose sarán da 
me involontariamente omesse: per tutte esporle bisogne-
rebbemi gran tempo. e, come ho detto, ne ho pochissimo, 
e d' altro lato 1' util i tá per ventura non ne sarebbe si 
grande. 
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Tentazioni esteriori colle quali i demonii assalgono la fedftie ancella 

del Signore. — Potere del!' acqua santa per iscacciarl i . — Dio accorda 

alie preghiere della beata Madre la conversione d' un ecclesiastico. — T e ­

resa trema al pensiero che ¡ f a v o r ! cui riceve siano per sorte conosciuti. — 

Ingiustizia del mondo verso coloro che servono Dio. — S a v ü consigli che 

ior da la Santa per giungere alia perfezione. — Essa riferisce alcune 

part icolaritá della sua vita. 

( 1538-1539 ) 

occato COSÍ alcunché, a indizio e l i m e del piü, i n ­
terno alie tentazioni ed a' perturbamenti di animo con 
che segretamente e nell' interno soleva travagliarmi i l 
demonio, a l t r i assalti ne vo' riferire adesso che davami 
pressoché in pubblico, e ne'quali 1'operazione di quel 
maligno spirito addimostravasi manifesta. 

M i stavo un di in un oratorio, quand' egli mi ap-
parve alia mia sinistra sotto abbominevole figura. Ne 
osservai in particolare la bocea, dacché mi pa r ló : era 
spaventosissima. Da tutto i l suo corpo usciva gran fiamma, 
tutta chiara e senz' ombra. M i disse spaventosamente, che 
m'ero liberata si dalle sue mani, ma che ben saprebbe 
farmivi ricascare. Grande fu i l mió sgoraento: mi feci, 
alia meglio che potei, i l segno della croce, e disparve, 
ma ritornó to s tó ; e, messo in fuga da un nuevo segno 
di croce, non tardó a riapparire. lo non sapevo che m i 
fare: ricordatami d' aver vicino dell' acqua benedetta, ne 
gettai verso quella parte dov' era, e piü non tornó . 
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Un' altra volta, mi stette tormentando cinque ore con 
dolori si terr ibi l i e ta l inquietudine di spirito e di corpo, 
che giá mi pareva non poter piu reggere. Alcune suore 
che si trovavano presenti, ne rimasero tutte sgomente, 
e non sapevano al par di me che si fare, e come trovar 
aiuto. Ho per uso, in ta i i momenti d'intollerabil martoro 
di spirito e di corpo, di raccomandarmi a Dio dal fondo 
dell'anima, e di fare a t t i interiori di rassegnazione. Chieg-
go al Signore la grazia della pazienza, e accetto poseía, 
se ha da esser la cosa di sua gloria maggiore, di r i -
manermi in tale síato insino alia fine del mondo. A n -
davo dunque cercando mercé tal i a t t i ed affetti qualche 
alleviamento al tormento crudele che pativo per poterlo 
sopportare, quando piaeque al Signore di farmi conoscere 
come venisse dal demonio: perciocché vidi presso di me 
un moretto d' orr ibi l semblanza, che digrignava i denti 
e si disperava di rimaner perdente ove sperava guada-
gno. Come lo vidi, mi posi a ridere, e non ebbi ombra di 
paura. Alcune suore ch'eran presenti furono prese da 
alto spavento, e non sapevano che fare, né quale arrecar 
rimedio a tanto tormento. I I nemico scatenavasi centro 
di me con tal furore, che, agitata da un movimento ir-
risistibile, davo gran colpi, urtando con la testa, le brac-
cia, e tutto i l corpo contro quanto stavami attorno; per 
colmo poi di patimento e d' aífanno, trovavomi in preda 
a un turbamento interiore ancor piü penoso, che non mi 
dava posa un istante, e non osavo demandar acqua santa 
per non mettere paura a dette compagne, e farle accor-
gere di quello che era. 

Ho sperimentato assai volte non v ' esser cosa che 
valga del pari a porre in fuga i demonii e impedirli di r i -
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tornare, quanto V acqua benedetta: fuggono essi puré alio 
aspetto della croce, ma ritornano. 1 La vir tü di tal acqua 
deve adunque esser ben grande. Per me certo, provo una 
consolazione tutta particolare e molto sensibile quando 
ne prendo: d' ordinario, essa mi fa sentiré un rinnova-
mento di tut to V esser mió che non valgo a descrivere, 
e un diletto interiore che tut ta confortami 1' anima. Non 
é questa un'i l lusione: ne ho fatto prova moltissíme volte, 
e v' ho posto seria attenzione. Paragoneró per ispiegarrai 
una impression si gradevole a quel refrigerio che prova 
in tutta la sua persona colui, che, riarso da calore e da 
sete, bee un bicchiere d' acqua fresca. A l qual proposito, 
vo io considerando qual carattere di grandezza suole i m -
primer la Chiesa a tut to ció che essa usa, ed esulto d i 
santa allegrezza al vedere forza misteriosa che le sue 
parole communicano a l l ' acqua, e incomparabil differenza 
che corre t ra quella che é benedetta e quella che no. 

Ma come i l tormento non ismetteva, dissi alie sorelle, 
che, se non ne avessero a ridere, avrei domandato del-
T acqua santa. Me ne portarono, e me ne gettarono ad-
dosso, ma senza alcun buon effetto : ne spruzzai io stessa 
dalla parte ove stava lo spirito delle tenebre, e, in punto, 
egli se ne ando, e mi si levó tut to i l male, come se con 
mano me V avessero tolto v ia : solamente restai tut ta d i -
rotta e pesta, come se stata fossi percossa a gran colpi di 

1 Fa giudiziosamente osservare il Ribera , come, « con tali parole non 

istabiUsce gia la Santa una ver i tá assolula, n é afferma al lr imcnti minore 

aver v i r l ú conlro i demonii la croce che I 'acqua santa , potendo a w e -

mre aitrui ¡I contrario; ma si riferisce semplicemente quello che era av-

venulo a se stessa. n Vi la d i S. Teresa, lib. I V , c. I X . 
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bastone. Nella qual contingenza mi cagionó gran profitto 
i l riflettere, che se, non essendo peranco i l demonio pa-
drone d'un'anima e d'un corpo, puó, permettendoglielo 
Dio, farne si rio governo, che fará mai quando ne abbia 
piena balia? E un tal riflesso mi pose nuovo desiderio 
di liberarmi da si trista compagnia. 

ü n ' a l t r a volta, or non é gran terapo, mi vidi assa-
lire colla stessa furia: ma i l tormento non duró si a 
lungo. M i trovavo esser sola; presi dell' acqua santa, e, 
appena ne avevo gettato sul tentatnre, che dispari. Nel 
medesimo istante entrarono due religiose, degnissime di 
fede e che per nulla al mondo avrebber voluto mentiré, e 
dissero d' aver sentito un orribile puzzo come di zolfo; 
io non lo sent í i , ma duró tanto, al dir loro, che ben si 
poté avvertire. 

Un ' altra volta, stando io in coro, fui compresa a un 
tratto da un grande impeto di raccoglimento, e ne uscii 
aíñnché le compagne non se ne avvedessero. Esse non-
dimeno udirono dar gran colpi nel luogo vicino ov'eromi 
ri t irata. E io presso a me udii voci come di persone che 
facessero qualche complotto, ma non giunse al mió orec-
chio che un rumor confuso, perché stavo troppo assorta 
in orazione per udire; e cosi non ebbi alcun timore. 

I quali assalti pressoché sempre si rinnovavano quan­
do i l Signore mi faceva la grazia di essere ütile a qual­
che anima co' miei avvisi. Ne voglio riterire un esempio 
la cui veri tá puó venire attestata da molti , e in ispecie 
dal mió confessore attuale: ne ha egli visto la prova in 
una lettera che g l i comunicai, senza dirgl i per altro di 
chi fosse, ma ben conosceva egli la persona. 

Un ecclesiastico, abituato da due anni e mezzo a com-
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mettere uno de 'p iü abbominevoli peccati che mai abbia 
io inteso, e che in tal tempo, non se ne emendando ne 
confessandosene, non avea lasciato di accostarsi a l l ' altare, 
venne a raanifestarmi i l triste stato delF anima sua. M i 
disse che in confessione s' accusava di t u t t i g l i a l t r i suoi 
peccati ad eccezione di quel solo, tanta aveva egli vergo-
gna di palesarsi reo di cosa si orr ibi le; ma che desiderava 
ardentemente di trarsi da si misero stato, e non se ne 
sentiva la forza. Vivissima fu la commozion mia, si al 
veder l u i in istato si miserando, si al considerare o r r i -
bi l i offese che ne riceveva i l Signore; e, presamene 
grandissima compassione, g l i promisi di pregare io stessa 
e far pregare istantemente Iddio da persone migl ior i 
di me accioché degnasse averne pietá. Lo raccoman-
dai per lettera a persona cui mi disse poter io scrivere. 
E fatto fu che fin dalla prima volta che si confessó, i l 
Signore g l i concesse la grazia d'accusarsi di tutto, usando 
questa gran misericordia a quell1 anima, a intercessione 
di tante sante persone che per le raccomandazioni mié 
ne 1' avevano si istantemente supplicato, e da mia parte 
anch' io, ad onta della mia miseria, avevo con gran sol-
íecitudine fatto i l poco che potevo. Quel sacerdote indi 
a poco mi scrisse, come, grazie al felice cambiamento 
operatosi in l u i , non era piü da vari i giorni ricaduto in 
quel peccato, ma che la tentazione tal g l i dava suppli-
zio, che parevagli di star neir inferno; e supplicavami 
che non cessassi di raccomandarlo a Dio. Feci nuevamente 
appello alio zelo delle mié consorelle, per le cui orazioni 
dovevami fare i l Signore questa grazia. Presero esse la 
cosa molto a petto: del resto, non sapevano per chi pre-
gassero, e nessuno mai avrebbe potuto sospettare chi 
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fosse. Or, spinta io dalla gran compassione che sentivo 
per quell' anima, supplicai Nostro Signore di voler por 
modo alie sue tentazioni e a' suoi tormenti, e mandar 
que' demonii a disfogarsi su me, offerendomi a patire in 
luogo suo, sol che non 1' avessi ad offendere in nes-
suna cosa. E per un mese mi vid' io tormentata in c ru-
delissima guisa; ed allora fu che ebber luogo i due as-
salti di cui parlai. Di che avendo io ragguagliato i l sa­
cerdote, egli mi fece sapero che per misericordia di Dio 
respirava finalmente da quella accanita guerra dei de­
monii. S' andó egli sempre piü rassodando nel bene, e 
restó libero per sempre dalla trista catena che aveva 
portato. Non rifiniva di render grazie a Dio, e d' atte-
stare a me la sua riconoscenza, come se fatto avessi 
qualcosa per lu i . Per veritá, i l pensiero che Nostro Si­
gnore favorivami delle sue grazie aveva potuto essergli 
utile. Diceva che¡ quando si vedeva incalzar piü gagliar-
damente dalla tentazione, prendeva a leggere le mié l a t ­
iere, e quella lasciavalo tostó. Non poteva egli senz'alto 
stupore considerare|quello che io avevo patito in iscam-
bio suo, e come fosse restato libero da' suoi patimenti. 
Né meno ne era io stupita di l u i ; e se, per vederlo af-
francato da si crudel tortura, m' avesse bisognato soffrire 
vari i anni ancora, mi vi sarei sacrificata di gran cuore. Dio 
sia benedetto di tu t to! Indi si pare quanto é potente l 'ora-
zione delle anime che lo servono, e di tal numero sonor 
punto non ne dubito, le suore di questo monastero. Come 
io le aveva indotte a pregare, i demonii dovevano essere 
piü sdegnati contro di me, e i l Signore cosi permetteva 
pe' miei peccati. 

Verso tal medesimo tempo, credetti una notte che 
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que' maligni spiriti mi avessero da soffocare: senonché, 
avendo le sucre gettato lor contro molt ' acqua benedetta, 
vidi tostó fuggirne una gran moltitudine come se si pre-
cipitassero in un abisso. lo non ne ho piü adesso paura 
alcuna, sapendo che senza licenza del Signore non pos-
sono daré i l menomo moto. Potrei riportar qui, o Padre, 
gran numero d' a l t r i martori che hannomi fatto soffrire, 
ma amo meglio sopprimere piü lungo ragguaglio che 
vi darebbe tedio, e fatica senza proposito. Quello che 
ho detto basta per mostrare al vero cristiano i l disprezzo 
che deve avere di que' fantasmi co'quali cercano i de-
monii di spaventarlo. Sappia, come ogni volta che un'ani-
ma l i disprezza, essa l i indebolisce, e acquista sovr essi 
impero. Ogni loro assalto le reca sempre qualche gran 
vantaggio; di che come troppo trarrebbemi in lungo i l 
parlar qui, mi té r ro paga a riferire un fatto che mi av-
venne una sera dei Mor t i . 

M i trovavo in un oratorio, e avevo te rmína te di re­
citare un not turno: dicevo alcune orazioni molto divote 
che si trovano in fondo a! nostro breviario, quando i l 
demonio mi si pose sul libro per impedirmi di finirle. 
lo feci i l segno della croce, e si pa r t í : ma, ricominciando 
a recitar dette orazioni, tornó egli a porvisi, e io ne lo 
cacciai nella maniera medesima. Tre volte, parmi, m' ob-
bligó cosi a ricominciarle, e fino a tanto che non g l i ebbi 
gittata contro acqua benedetta non v i fu verso di finirle. 
V id i allora uscire alcune anime dal Purgatorio alie quali 
doveva senza dubbio restar poco a soffrire, e vennemi in 
mente come forse i l nemico aveva cercato cosi di r i tar-
dare la loro liberazione. Raramente 1' ho io visto sotto 
qualche figura, ma spessissimo mi apparve seoza averne 
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alcuna, come avviene nelle visioni intellettuali, in cui 
secondo che ho detto, F anima conosce chiaramente es­
serle qualcuno presente, benché non iscorgalo sotto forma 
sensibile. 

Voglio riferire un' altra cosa che assai mi stupi. Un 
di della festa della Santissima Trini tá , essendo en trata in 
estasi nel coro d' un certo monastero, vidi una gran lotta 
fra demonii ed angeli, senza potere intendere che signi-
íicasse una tal visione: ma chiaramente l'intesi poi, quan-
doj circa quindici giorni dopo, accesesi certa contesa fra 
persone d'orazione e molte altre che erano estranee a 
tal santo esercizio. Duró essa lungo tempo, e cagionó gran 
disturbo e danno nel monastero ove avvenne. 

. Un ' altra volta, mi vide attorniata da una gran mol-
titudine di ta l i spiri t i malefici, ma pareami alio stesso 
tempo d' essere circonfusa da una gran chiarezza che gli 
impediva di venir fino a me. Intesi che Dio mi custo-
diva, acció non mi si potessero accostare di maniera da 
farmi ofenderé la Maestá sua. Da varié cose occorsemi 
poi ebbi riprova della veri tá d' una tal visione. Ma quel 
che piü importa si é, che giá io conosco tanto bene i l 
lor poco potere, se io non sonó centro a Dio, che quasi 
nessun timore ho di l o r o : perciocché non sonó essi forti 
che centro alF anime codarde che s'arrendono senza com-
battere: queste si trattano essi da despoti. 

I n mezzo a codeste tentazioni che ho riferite, sentivo 
di quando in quando ridestarsi i n me tutte le vanifá e 
debolezze della mía vita passata: cosiché ben mi biso-
gnava raccomandarmi a Dio. Súbito poi straziavami nuovo 
tormento: i l solo fatto di riaffacciarmisi alia mente quelle 
imaginazioni parevami certa prova che i l demonio era 
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1' autore di quanto operavasi in me: giacché neppur un 
primo lampo di cattivo pensiero mi sembrava dover avere 
chi tante grazie riceveva dal Signore: e cosi provavo un 
vero strazío, finché poi i l confessore rendeva a l l ' anima 
mia la pace. 

E tormento non men crudele mi dava e mi dá pur 
tuttora i l vedermi oggetto di stima e di alti encomii da 
parte massimamente di personaggi ragguardevoli. Quanto 
ne ho sofferto, e ne soffro ancor tuttavia! Che pongo io 
tostó gl i occhi nella vi ta di Cristo e de' Santi, e parmi 
ch' io cammini al rovescio. Oh! batterono essi forse altra 
via che quella de'disprezzi e delle ingiurie? Epperó tremo, 
in me stessa, non oso levar la fronte per la vergogna, 
e vorrei potermi nascondere a ognuno. Oveché poi, al 
vedermi perseguitata, mi sentó tu t t ' altra. Soffre, é vero, 
e s' affligge allor la natura; ma 1' anima mia s' innalza 
al disopra di quelle persecuzioni, ed é come regina cui 
tutto sottostá ne' proprii dominii. Non so per ver i tá i n -
tendere come queste due cose tra loro s' accordino, ma 
ben so che cosi veramente corre i l fatto. 

Sentivo alcune volte gran pena, la quale mi durava 
parecchi giorni, al solo pensiero che queste grazie che i l 
Signore mi fa avevano da manifestarsi in pubblico. Pa-
reami che fosse vi r tü e u m i l t á ; ma un padre Domenicano 
molto dotto mi ha fatto vedere i l contrario, e son ora 
ben persuasa che era una tentazione. Tal apprensione mi 
cagionava talora si gran tormento, che avrei preferito 
d' esser sepolta v iva : endeché, quando m' incominciarono 
que' grandi raccoglimenti e ra t t i , a' quali, anche in a l t ru i 
compagnia, non potevo far resistenza, ne rimanevo dopo 
tanto confusa che non avrei voluto comparire innanzi chi 
che si fosse. 
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Stando una volta molto afflitta di questo, Nostro Si­
gno re mi disse: « Di che temí? I n tal fatto accader non 
possono che due cose: o si mormorerá di te, o si glo-
rificherá i l mió nome. » Dandomi cosi ad intendere che 
quelli i quali crederebbero a ta l i grandi favori, lo lode-
rebbero; e quelli che no, mi biasimerebbero senza fon-
damento, e che 1' una cosa e V altra sarebbemi di gua-
dagno, e pero non avevo motivo di affliggermi. Queste 
parole mi restituirono allora la calma, ed ora mi conso­
lano ancora quante volte m ' avviene di ricordarmene. 

E trascese la tentazione a tal segno ch ' io volevo 
uscire dal monastero in cui mi trovavo, e dotarrai in un 
altro della stessa mia religione. Avevo inteso come la 
clausura ne fosse piíi rigorosa, e v i si praticassero di gran­
di aus t e r i t á ; poi, era assai lontano da queste parti: e quel 
d ie m' avrebbe consolata era appunto di vivermene seo-
nosciuta. Se non che mai non mi consentí i l mió direttore 
di colorir tal disegno. Questi t imorí non poco mi toglie-
vano la l ibertá dello spirito: e, a tal contrassegno, ebbi 
a riconoscere poi come umil tá vera esser non potesse 
quella che siffattamente inquietavami: Nostro Signore 
medesimo degnó comunicarmi tal lume. E per vero, ove 
foss' io stata pienamente convinta, ogni bene che po­
tesse trovarsi in me non essere aí t r iment i cosa mia, ma 
solo di Dio, un tal suo puro dono avrei dovuto conside­
rare d' uno stess' occhio in me che negli a l t r i : or, a quel 
modo che non pena arrecavami ma consolazione 1' udir 
lodare altre persone, e veder mostrarsi in loro le mara-
viglie di Dio, neanco m'aveva a displaceré c h ' E g l i in 
me le facesse risplendere. 

Diedi parimenti in un altro estremo: e fu porgere a 
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Dio particolari preghiere perché quando qualche persona 
avesse di rae buon concetto, le facesse Eg l i conoscere i 
raiei peccati, acció vedesse quanto senza mió mérito mi 
facesse delle grazie: ché questo é quello ch' io sempre 
desidero assai. Ma i l confessore mi disse di nol piü fare. 
Ecco pero quello ch' io praticai per insino a questi u l t imi 
tempi. A l vedere che a l t r i facesse molta stima di me, con 
qualche destro avvedimento, o comunque altrimenti venis-
semi fatto, g l i davo a intendere i miei peccati, e pareami 
che 1' anima rnia ne provasse sollievo; ma anche di questo 
mi fu fatto scrupolo. E veggo ora come non procedesse 
tal sentimento da buona umiltá, ma si da vera tentazione. 
Pareami che andassi ingannando tu t t i , e di íat t i a par-
tito s' inganna chi crede ritrovarsi in me qualche bene; 
ma io non ebbi disegno mai d'ingannar nessuno, né giam-
mai pretesi tal cosa. Le cose fin qui esposte permiso i l Si-
gnore per qualche ragione a me ignota. E cosi nemmeno 
a' confessori par ía te avrei io di nessuna di tal i grazie, 
ove non fossemi paruto necessario i l farlo, ché in caso d i ­
verso fatto me ne sarei grande scrupolo. 

Veggo apertamente oggi come tutte codeste ansie-
tá e pene, e una tal pretesa umiltá non sonó che i m -
perfezioui le quali fanno chiaro non essere a l t r i a ba-
stanza mortificato. Mercecché un' anima interamente nelle 
mani di Dio abbandonata non piü si cura che dicasi bene 
che male di l e i : istruita ch' é dal divin Maestro, sa essa 
troppo bene come nui l ' ha di suo proprio. Epperó, senza 
riserva alcuna, si abbandona alia sua condotta. Che se 
gl i piace di render pubbliche le grazie sue, ne adora essa 
i disegni, ma apparecchiasi ad un' ora alia persecuzione; 
perocché, a' tempi d' adesso, puó tenersene certo queglí 
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in cui vuole i l Signore che risplendano manifestamente di 
ta l i favori, attesoché mille occhi stanno aperti sopr'una 
di siffatte anime, oveché poi sopra mille d' altra fatta, 
non uno. E per vero, certo tal qual timore ispirato dalla 
umil tá ben é allora legit t imo; ma i l mió procedeva meno 
da un tal principio, che da difetto di generoso coraggio. 
L ' anima cui cosi espone Dio agli sgaardi del mondo, ben 
puó apparecchiarsi ad esserne martirizzata: e, se di scelta 
sua non muore a quanto é di luí, ben saprá esso farla 
moriré . E a dir vero, 1' único mérito che agli occhi miei 
s' abbia i l mondo, si é i l non comportar difetti ne'buoni, 
e i l costringerli, a forza di mormorazioni, a farsi m i -
gl ior i . Si, oso d i r lo : maggior coraggio é mestieri per 
battere i l cammino della perfezione, che non per esporsi 
a pronto martirio, perocché, fuor del caso d' un privile­
gio affatto particolare di Dio, la perfezione non acquista-
si in brev'ora. Or bene, non si tostó vedono i mondani 
una persona mettersi per tal via, e súbito la voglion 
perfetta: da mille miglia lontano discoprono la menoma 
mancanza che sfuggale, e che per ventura é in essa una 
v i r t ü ; ma, stanteché una simil mancanza proverrebbe in 
loro da un vizio, giudicano degli a l t r i da loro stessi, e 
senza piü l i condannano. A udirl i , chi aspira alia perfe­
zione giá né manglar dovrebbe, né dormiré, né come si 
suol dir rifiatare. Quanto piü concede i l mondo stima a 
quest' anime, tanto piü anche diraentica che, a malgrado 
d i tu t ta la lor perfezione, son esse incatenate finalmente 
ad un corpo, e assoggettate forzatamente a tutte le sue 
miserie, in fin che vivono su questa té r ra , cui pur forse si 
terranno vinta sotto de' pié. Si che, come dico, grande lor 
bisogna animo, perocché ancor non hanno quelle povere 
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anime cominciato a camminare, e costero giá vorriano 
che volassino: non hanno peranco vinto le lor passioni, 
-e pretenderebbero giá che ne' combattimenti piü difficili 
s' avessero a tener salde, quanto i Santi confermati in 
^razia, di cui lesser le vite. Assai v' é da dar lode a Dio 
al vedere quanto hanno esse allora a sofFrire; ma, in 
pari tempo, qual soggetto d'afflizione al cuore! Quante 
-di quest'anime meschinelle danno indietro, per non si 
mentir forza di reggere a si crudi assalti. E cosi appunto, 
cred'io, sarebbesi scoraggita la mia, se tanto misericor­
diosamente i l Signore tutto non avess'Egli fatto dal canto 
•suo; e per vero, in sino al giorno in cui questo amo­
roso Signore per sua pura bontá non ricolmó i l mió nulla 
•de'suoi tesori, ben avrá V . R. vedato come la vita mia altro 
non fu che un cadere e un rialzarsi continuo. Oh! quanto 
bramerei illurainar queste anime, e premunirle centro lo 
scoraggiamento! A l qual uopo varrommi di una imagine 
di cui giá sonmi servita, ma che mi sombra esprimere 
assai bene i l mió pensiero: ció che le inganna e le getta 
nell'abbattimento, é i l pretendere di volare prima che 
Dio loro abbia dato le ale. Cominciarono con magnanimi 
propositi, con fervor generoso, con ferma risoluzione d'an­
dar avanti strenuamente nella vir tü, c quanto all'esterno, 
alcune d' esse lasciarono giá di fatto ogni cosa per Dio. Ma 
«he segué poscia? Veggono altre anime piü avánzate, dalla 
grazia del Signore giá elévate a eroiche vir tü, e sentono 
in se di non poter poggiare tant' alto. Né é tutto an­
cora : leggono ne' t ra t ta t i d' orazione diversi mezzi per 
-elevarsi alia contemplazione piü sublime, e, non avendo 
peranco la forza di metterli in pratica, si appenano, e 
perdonsi d' animo. Bisogna, lor dicono que' l ibr i , disprez-
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zar i giudizi del mondo, ed esser piü conten t i che esso 
dica male che bene di no i : non s' ha da fare alcun caso 
dell' onore : i l distacco da' parenti ha da essere interis-
simo, cotalché, se non sonó persone d' orazione, i l t rat tar 
con essi, anziché gusto, avrebbeci a dar pena; e altre 
cose assai su questo andaré . Se non che, per mió av-
viso, puri doni del Signore sonó codesti; e sentimenti 
contrarii tanto alie natie nostre inclinazioni hanno da 
annoverarsi t ra ' beni soprannaturali. Or , non si afflig-
gano dunque, se a un tratto non possono levarsi si alto: 
ripongano la lor confidenza nel Signore: giorno ver rá 
in cui mute rá Egl i in fatti i lor desiderii, sempreché 
perseverino nell ' orazione, e facciano dal canto loro tut to 
quello che possono. Tanta essendo la natural nostra fiac-
chezza, abbiamo un estremo bisogno d' aprir 1' animo a 
confidenza grande: non ci sbigottiam mai, e sémpre ani-
miamoci col pensiero che se farem generosi sforzi, falliré 
non ci potrá la vit toria. 

Ecco, o Padre, quello che insegnato m'ha lunga espe-
rienza in questa parte, e che parmi non disutile di qui 
notare: non ci abbiamo a blandir giammai di possedere 
una vi r tü , infinaché cimentata non 1' abbiamo col suo 
contrario. I n questa lábil vita sempre dobbiam diffidare 
di noi stessi, e star sul l 'avviso; attesoché ben presto 
t ra t t i siamo verso la tér ra , se, come giá dissi, non ci die 
Iddio interamente la grazia di conoscere la vacuitá del 
tutto. Insomma, in questa perigliosa valle mai non v' é 
piena sicurezza. Pareami, or son poch'anni, che non pur 
fossi staccata da'parenti, ma che le lor visite dessermi 
noia; e cosi era veramente, che la conversazione loro m i 
riusciva di peso. Or, di que' di, occorse certo negozio d i 
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rilievo, e fui obbligata a passare alcuni giorni in casa 
d' una mia sorella maritata, alia quale portava io innanzi 
-affezione tenerissiraa. E, comeché, pur essendo migliore 
di me, molto non mi trattenessi io seco, perché i l sog-
getto della conversazione, atante lo stato. nostro diverso, 
esser non potea sempre conforme a'miei desiderii, e quindi 
i l piü che potevo me ne stessi da sola; m' ebbi ció non 
pertanto ad avvedere che le sue afflizioni mi davano assai 
piü pena che fatto non avrebbero quelle d' un' altra per­
sona, non senza arrecarmi anche certo disturbo d'animo ; 
« fui costretta a riconoscere che non istavo a pezza cosí 
libera e distaccata come mi pensavo, e che ancor avevo 
bisogno di fuggir le occasioni, affine di fortificare in me 
cotal v i r tü di religioso distacco onde i l Signore aveva 
posto in me i l germe; e, la raercé del favor suo divino, 
d' allora in poi procurai per tal contó di mostrarmi fedele. 

Allorché incomincia i l Signore a darci qualche v i r tü , 
•colla, cura che mai maggiore la dobbiam noi coltivare, e 
non esporci al rischio di perderla. Interno a che, non 
allegheró che un esempio: i l disprezzo, cioé, che dobbiamo 
aver dell' onore. No, credetelmi, Padre mió bueno, non 
tu t t i che crediamo esserne interamente distaccati, ne siam 
distaccati di fatto. Conviene star continuamente in sull 'av-
viso: e, per poco che a l t r i provi ancora in se suscetti-
vitá d' onore, non isperi dar gran passi nel cammino della 
perfezione. Greda a me: se profittar vuole davvero, fac-
•cia di sciorsi da ta l attacco. É catena si forte, che lima 
non v' é che valga a romperla: spezzar non la puó a l t r i 
•che Dio; ma, a tanto, esige Egl i da noi coraggiosi sforzi, 
•e fedel costanza nell ' orazione. M i sembra puré i l grande 
ostacolo codesto a chi sale 1' erta della perfezione; ed oh! 
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come i l danno cagionato da tal misera schiavitü mi spa-
venta! Veggo io uomini che per sant i tá di vita e portenti 
di zelo ricolmano i popoli d' ammirazione. Gran Dio! Or 
come dunque anime tal i son peranco avvinte alia t é r r a ? 
Come raggiunto ancor non hanno le cime della perfe-
zione piü eccelsa? Che rattien dunque santi petti che 
tanto operario peí Signore? A h ! gl'incatena un misero 
punto d' onore, e, che peggio é, non vogliono intendere 
che 1' hanno, perché a volte persuade loro i l nemico che 
obbligati sonó ad averio. Ma, per le viscere del Signor 
Nostro, vogliano essi dar fede alie povere mié parole: 
diano ascolto a questa v i l formicuccia, a cui i l divin Mae­
stro medesimo comanda di parlare: se non si ammendano 
d' un tal difetto^ sará esso come insidioso tarlo, che, pur 
non danneggiando l'albero tutto, g l i to r rá ogni bellezza^ 
farallo intristire, e lo renderá nocevole a quelli che g l i 
stanno dállate. I fruít i che produrrá saranno guasti e 
senza pregio: val quanto diré, che i l buon esempio dato 
da ta l i persone, movendo da vi r tü imperfetta, e senza. 
forza riuscirá e di breve durata. 

Giá assai volte 1' ho detto: per piccolo che sia codesto 
attacco al l ' onore, é quasi stonatura in músico concertó 
che basta a tutta sconfonderne V armenia. Che se tanto 
nuoce in ogni stato della vita cristiana, peste vera s'ha 
a diré per 1'anime che battono i l cammino della ora-
zione. Desiderio vostro, dite voi, é d' unirvi strettamente 
a Dio, e di seguiré i consigli di Gesü Cristo. Or, mentre 
1' adorabil Maestro é carleo d' ingiurie e false testimo> 
nianze, pretenderete voi conservare 1' onor vostro e la 
vostra riputazione, senza che abbiano a patire la menoma 
offesa? É impossibile di raggiunger cosi la bramata meta: 
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al medesimo punto non s' arriva per vie si opposte. L ' a-
nima cui eleva Nostro Signore a tal divina unione, é quel-
la che fa generosi sforzi per renderglisi somigliante, e 
che in assai cose s' accontenta di rimettere del proprio 
diritto. Ma, dirá qualcuno, io non ho né materia, né oc-
casioni di daré a Dio di talí prove della mia fedeltá. A l 
che io rispondo, che, ove siate fermamente risoluto di 
seguir le traccie cT un Dio umiliato, Egl i non permet te rá 
che per mancanza d' occasioni abbiate a perderé i l mé­
rito di condividere i divini suoi abbassamenti: in ta l ab-
bondanza ve le procurerá anzi, che per sorte v i sembre-
ranno poi troppe: sol bisogna metter mano al l ' opera. A l 
qual proposito, voglio riferir qui alcune piccole cose che 
io facevo su'principii : son esse quelle pagliuzze che, come 
dissi, io getto nel fuoco, altra ah imé! non avendo ma­
teria da piü per alimentare la sua fiamma. Indi si parra 
come tutto riceve i l Signore: siane Egl i benedetto in 
eterno! 

Fra 1' altre míe imperfezioni, quella avevo di cono-
scermi poco di rubriche del breviario, di canto, e di cere-
raonie del coro: era effetto di pura mia trascuraggine, e 
del perderé che facevo i l tempo in vane occupázioni. Or, 
vedevo io altre semplici novizie che m' avrebbero potuto 
istruire, ma mi guardavo ben bene dal doraandarle di ció 
che non sapevo, per tema di dar loro a divedere la mia 
ignoranza. Ma, com' ebbemi i l Signore aporto un po 'g l i 
occhi, cambial tostó di condotta: un tantino che avessi 
di dubbio, anche in ció che sapevo, non esitavo a inter­
rógame le piü giovani; né per questo venni io a perder 
punto d' onore o di crédito, che anzi piacque al Signore, 
secondo mi pare, di concedermi maggior memoria che 
prima non m' avessi. 
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Per rispetto poi al canto, se prima non mi ci íbssi 
preparata a dovere, come mi si raccomandava, assai male 
me la cavavo. E forte me ne incresceva, né giá per t i -
ráore di far errori dinanzi al Signore, che stata sarebbe 
vir tü , ma si per riguardo di chi mi sentiva: e tal sen-
t ímento di vani tá mi turbava per guisa, che cantavo an­
cor meno bene che non avrei saputo. M ' appigliai da u l ­
timo a questo parti to: quando non ero apparecchiata a 
modo, confessavo aperto di non sapero. Assai ció costa-
vami da principio, raa i l facevo poi dopo con piacere. E 
non si tostó incominciai a non mi curar piü che si co~ 
noscesse la mia ignoranza, che venni súbito a cantar 
meglio assai di prima, e m' avvidi come questo misera-
bile onore m' impedisse di far ció che onore riputavo, e 
che ciascuno ripone in quello che piü g l i attalenta. 

Ver i nonnulla son codesti, i l confesso, e apertissima 
prova nulla essere io in me stessa, dacché bastavano a 
darmi pena: puré coserelle sifíatte non lasciano di farci 
praticare begli a t t i di virtü, e, quando si fan per amore, 
hanno i l lor pregio innanzi agli occhi di Dio, ed Egl i ci 
aiuta a farne poi di maggiori. 

Ancor una di tal i mié bagattelle. Vedevo come le suore 
tutte, me sola eccettuata, grandemente profittavano nella 
vi r tü , per non essere io mai stata buona a nul la ; ima­
gina! dunque questo piccolo esercizio d ' u m i l t á : presi a 
píegar secretamente le lor cappe, uscite che erano di 
coro, e parevami servir cosi a quegli angeli che v'ave-
van caritate le lodi di Dio. Finché, non so come, lo ven-
ñero a sapero, e n' ebbi a provare confusione non poca, 
perché non arrivava la virtü mia al segno di veder con 
piacere che i l risapessero, né giá per umiltá, ma si per 
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tema che coserelle si misere non m' avessero ad esporre 
^alle lor risa. 

O Signor mió dolce, qual non é la mia confusione in 
vedermi colpevole di tanta oífese, e raccontar questi si 
lievi at t i di vir tü, veri grani di rena cui pur non avevo 
forza neanco di sollevar da t é r r a , e che frammisti an-
davano a tanto fango d' imperfezioni! L ' acqua salutare 
della grazia vostra non per anco era scaturita lor sotto, 
per puríficarli e levarli in alto verso di voi. O Creator 
mió, perché dunque, tra le infedeltá senza numero della 
mia vita, trovar non m' é dato pur un'azione, meno i n -
degna di venir raccontata fra tante insigni grazie che 
ho da voi ricevute? Veramente non so, o tenero Signor 
mío, come i l cuore non mi . s i spezzi per alto rammarico, 
né come chi leggerá queste pagine potra non provare un 
sentimento d' orrore per me, in veder che dopo aver cosi 
mal corrisposto a si innumerevoli e somrai benefizi, non 
mi vergogno di raccontar si meschini servizi, e resi, che 
é t u t t o diré, da me. Sentomi arderé di vergogna la fronte, 
o Signor mió; ma, in mancanza di meglio, l i scrivo per 
mostrare a coloro, che ne renderanno di troppo piü se-
gnalati, magnifico guiderdone che aspettar debbono da quel 
Monarca si munífico che non isdegnó i miei. E voi fate, 
gran Dio, che sempre non abbia io a restar cosi a l l ' i me 
falde della sacra montagna, e siami oggimai dato d' of-
ferire in tributo alia Maestá vostra divina una qualche 
meno povera ghirlandetta! E cosi sia. 
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Teresa visila nell'inferno il luogo in cu i , non dandosi a p i ú pcrl'etto 

tenore di vita, Iraboccala l' avrebbero i peccati ne' quali saria vemita a 

cadere. — Prima idea della fondazione del monastero di S. Giuscppe d'Avila: 

generoso concorso a tal opera di Maria de Ocampo, ñ ipó te della Sania Madre,, 

e di Guiomara de Uiloa, sua fedele amica . — Nostro Signore comanda a 

Teresa di por mano alia rifonna del Carmine , e le ne predice le future 

grandezze. — S. Pietro d'Alcantara l ' inanima ad eseguire un tal ordine. — 

Per avviso e consigiio del P. Alvarez, suo direltore, Teresa soMopone il 

suo disegno al proprio Superior Provinciale, P, Angelo de Salazar, il qnale 

I 'approva. — Tempesta che le si suscita centro. — Pietro Y b a ñ e z , reli­

gioso dell'Ordine di S. Domenico,- dichiarasi in favore della disegnata fon­

dazione, e presta alia Santa Riformatrice il piú valido appoggio. — Com­

pras! modesta casetta per erigervi il ben auspicato cenobio, culla del r in -

novellato Carmelo. 

( Í 3 5 9 - 1 5 6 0 ) 

I ) 'a alcun tempo giá avevami Nostro Signore con-
cesso le piü delle esposte grazie, e fattemene altre ancora 
molto insigni, quando mi favori di quella ch' or mi con-
vien narrare. Stando io un di in orazione, in un a (¡timo, 
trovaimi, senza saper come, trasportata in anima e corpa 
all'inferno. Intesi volermi i l Signore far vedere i l luogo-
che i demonii mi v i avevano apparecchiato, e ch'io me-
ritato avrei pe' peccati in cui sarei venuta a cadere, ove 
mutato non avessi tenor di vita. Duró la cosa pochissimo; 
ma, quand' anche avessi a vivero ancora lungh' anni, non 
potrebbe spegnermesene in mente Timpressione vivissima-

L'ingresso a ta l luogo di pena parvemi render ima­
gine d' un chiassuolo molto lungo e stretto, se non anzi 
piuttosto d 'un forno, soprammodo depresso, buio ed an-
gusto. Erane i l suolo un bulicamo melmoso, spirante fe-
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tido lezzo, e di schifosi re t t i l i bollicante. I n capo all'af-
fannosa burella vedevasi come una concavitá entro a un 
muro, a mo' di nicchia, ove mi vidi rinchiudere molto 
alio stretto. Vero é che qaanto fin allora offerto mi si 
era alia vista e onde tracciata non ho che sparutissima 
imagine, era un diletto e un refrigerio a petto di quel 
che sentii poi in quell1 orribi l chiostra. Umana parola non 
vale a dar la menoraa idea d' un tal tormento: é incom-
prensibile al tutto. Sentii nell ' anima mia tale un fuoco, 
che non saprei, per mancanza di parole e d' imagini, come 
se ne potrebbe dar qualche concetto, e ad un ' ora t r o -
vossi i l mió corpo in preda a intollerabili spasimi, Certo 
di gran dolori durai io de'miei di, e de'maggiori, a con-
fessione de' medici, che si possan soffrire in questa valle 
che é pur delle lacrime. T u t t i avevo visto rattrarmisi i 
nervi in ispaventosa maniera, quando perdetti Tuso delle 
membra; inoltre, stata ero assalita da molte e varié i n -
fermitá, delle quali alcune, secondoché giá dissi, avevano 
per autore i l demonio: or , tut to ció nondirneno é un 
nulla a paragone de' dolori che allora provai, e quello 
che ponevavi i l colmo era 1' affannoso pensiero che non 
sollievo mai, non mai avrebbero fine. Vero é che codeste 
torture del corpo nulla sonó ancora, alia lor volta, in 
confronto dell ' orribile agonia dell'anima. É tale una di-
stretta di cuore, un trambasciamento si profondo, un cor-
doglio si straziante, e, a un tempo stesso, una si dispe-
rata e si amara tristezza, che indarno mi proverei ad 
adombrare strazio cosi squisitamente doloroso. Diré che 
ad ogni momento soffronsi agonie di morte, é poco: pe-
rocché a l l ' ultimo sospiro ci pare che estranea forza o l -
trepotente ci tolga la v i t a : ma qui é Y anima, 1'anima 
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stessa che se la strappa, e si dilania crudelmente da se 
stessa. No, trovar non potro raai espressioni e concetti per 
dar qualche lánguida idea di quel fuoco interiore e di 
quel dolor disperato che di tanti tormenti e dolori sonó 
come i l colmo. Non vedevo chi me l i facesse soffrire, e 
sentivomi arderé, e far tutta come in brani: ma, non 
temo dirlo, i l supplizio de' supplizii é quell' arcano fuoco, 
é quella inenarrabile disperazione dell' anima. 

Ogni speranza di qualsiasi conforto é spenta in tale 
spaventoso albergo: v i si respira orr ibi l puzzo, e modo 
non s' ha né spazio per sedersi o per istendersi. Tal era 
i l raartoro mió entro a quella buca scavata come in un 
muro, nella quale eromi vista rinchiudere. Le mura di 
tal pauroso recesso, spaventose a vedere, pressavanmi ed 
oppriraevanmi esse stesse col lor peso. Lá tutto soffoca: 
lá non raggio di luce, ma tenebre oscurissime, e nulla-
meno, oh! mistero!, senza che chiarezza alcuna v i raggi, 
tut to che é atto a dar pena a l l ' occhio, si vede. 

Al t ro non volle i l Signore che conoscess' io dell' i n ­
ferno. Ben mostrommi poi cose ancor piü spaventevoli, e 
i castighi d' alcuni particolari vizi, e, comedié alia vista 
mi paressero piü orr ibi l i ancora, puré, essendoché non ne 
soffrivo la pena, non mi cagionarono tanto timore. In 
tletta prima visione invece, volle i l Signore che sentissi 
veramente in ispirito, non pur T interior afflizione, ma 
aache i tormenti esteriori, come se i l corpo mió l i stesse 
in effetto patendo. Come ció avvenne, non so : ben co-
nobbi che era singolar grazia di Dio, i l quale volle che 
co' proprii miei occhi vedessi da qual luogo avessemi l i -
berata la sua immensa misericordia. Conciossiaché quanto 
si senté diré dell' inferno, quanto letto ne avevo o im-
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parato nelle mié meditazioni, benché raramente siami io 
in íernata in tal soggetto, la via del timore poco confa-
cendosi aH'aniraa mia, quanto i l ib r i ci dicono degli strazii 
e de'supplizii diversi che infliggono i demonii a' dannati, 
tutto ció é un bel nulla a confronto della r ea l t á : v i corre 
quella differenza per appunto che tra inanimato r i t ra t to 
e persona vivente ; e i l morso di questo nostro fuoco é 
lleve cosa, in comparazione di quel fuoco eterno alimen-
tato dall ' ira di Dio. 

Sei anni omai son trascorsi da che ebbi la spavente-
vol visione: e puré compresa ne sonó tuttavia da tale un 
orrore or che ne scrivo, che sentó agghiacciarmisi i l san-
gue nelle vene: endeché non me ne ricordo volta, avendo 
alcun travaglio o dolore, che non paiami un niente quanto 
soífrir si puó in questa v i t a ; e cosi in parte mi sembra 
che senza proposito noi ci lagnamo. Si che^ torno a diré, 
fu una delle maggiori grazie che i l Signore abbiami fatte, 
perché mi giovó grandemente, non pur a perderé paura 
di contraddizioni e travagli, ma anche per inanimirmi a 
patir animosamente ogni pena della vita, e per r ingra-
ziare i l Signore che mi liberó, come parmi ora aver buon 
motivo di credere, da mali cosi terr ibi l i e che durar deb-
bono eternamente. 

D' allora in qua, ogni cosa mi s' é fatta lieve a por­
tare, in paragone d' un sol momento di quel supplizio 
cui mi vidi allor sottoposta. Né posso rifinir di stupirmi 
come, avendo pur letto molte volte assai cose sull ' i n ­
ferno, tanto ero lontano dall ' averne men inadeguato con-
cetto e dal temerlo quanto avrei dovuto. A che pensavo 
io allora, o Dio mió, e come gustar potevo riposo in r a -
gion tale di vita che trascinavami a si doloroso abisso! 
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Siate benedetto, o Signore, eternamente! Oh! come par-
vesi aperto che troppo piü m' amavate voi, che non amassi 
10 me stqssa! Quante volte, o pietoso Dio, mi liberaste da 
carcere si tenebroso, e quante mi son io rimessa in sulla 
trista sua strada, centro o^ni vostra vo lon tá ! 

Dalla qual visione é pur nato in me un indicibil do-
lore alia vista di tante anime che vanno miseramente 
perdute, e in particolare di que' Luterani cui i l battesimo 
resi giá avea membri della Chiesa. Mi si accesero inoltre 
in cuore i piü ardenti desiderii d' adoprarmi a lor salute: 
per istrappar pur un' anima a cosi orr ibi l i supplizii, i l 
sentó,- pronta sarei a immolar mille volte la vita. Spesso 

' m' awien d' arrestarmi a questo pensiero: noi siam toc-
chi da natural compassione a l . veder soffrire persona che 
siaci cara, e non possiamo a meno di risentirne i l do-
lore vivissimamente quando sia grande. Or che non ci 
dovrá far provare 1'infortunio d ' un ' an ima , preda per 
un' e terni tá a tormento che avanza ogni tormento ? Chi 
sopportar varrebbe tal vista? Qual cuore non ne saria 
straziato? Noi, che siam presi da commiserazione si teñera 
per patimenti d' un giorno, che sentir non dobbiamo per 
dolori senza fine? E un istante di riposo possiam prendere 
in vedere la perdita eterna di t an f anime che seco trae 

11 demonio ogni di nelFinferno? 
E desiderio non men acceso ond' io ardo si é che i l cosi 

importante negozio della salute nostra ci occupi intiera-
mente. No, non patteggiamenti, non riserve: facciamo 
quanto dipende da noi per placeré a Dio, e non cessiarao 
di domandargli a tal fine i l soccorso della sua grazia. I I 
confesso, dop.o ció che vidi, essere non potrei senza timore. 
Per írista ch' io mi fossi, qualche pensiero davomi puré di 
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servir Dio : certe colpe evitavo di cui voggo farsi niun 
contó nel mondo : Nostro Signore facevami anche la g ra ­
cia di sopportar gravissime infermitá con inalterata pa-
zienza: a mormorare non ero portata, né a misdir di 
verano; stato mi sarebbe impossibile, mi pare, di voler 
male a chi che si fosse: non ero dominata dalFavarizia: 
né, che mi ricordi, ebbi giammai invidia tale che grave 
fosse offesa di Dio: eranvi in me alcune altre buone di-
sposizioni alia v i r tü che passo sotto silenzio; infine, 
•comeché si misera, avevo quasi del continuo presente al 
pensiero i l timor santo di Dio: e p u r é , con tutto ció, 
vid ' io la trista dimora che i demonii mi avevano ap-
parecchiata, e se i l supplizio che vennemi mostrato fu 
terribile, mi pare, a voler dir vero, che meritato l 'avrei 
troppo piü rigoroso. E non ho io dunque ragione di diré 
•che pericoloso é accontentarsi di deboli sforzi quando pe-
ricola interesse sovrano, irreparabile, eterno? Come mai 
sopra tut to un' anima, che ad ogni passo cade in peccato 
mortale, goder puó un sol momento di riposo e di con­
tento? A h ! in nome di Dio, tolgasi essa dalle occasioni, 
e questo Dio di bontá non mancherá di venire in soc-
corso suo, come degnó fare per me. O Redentor mío m i -
sericordiosissimo, che stesa mi avete si soccorrevol mano, 
degnate sorreggermi quindi innanzi, acció piü non abbia 

10 a ricadere: ho veduto lo spaventevol bára t ro in cui 
mi travolgerebbero le mié ricadute: preservatemi deh! 
da tanto infortunio, in nome ve ne scongiuro della bontá 
vostra infinita- Amen. 

Vedute queste ed altre cose grandi e misterioso, che 
11 Signore mi volle mostrare, della gloria che sará data 
ai buoni, e della pena che ai ca t t iv i ; mi venne desiderio. 
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affine di poter fare penitenza, e fornirmi d' un po' di m e -
r i t i per guadagnarmi cosi gran bene, di faggire le genti,. 
e di appartarmi in tutto di questo mondo. I I mió spirito 
non istava in calma, senza pero inquietarsene, anzi coi> 
provarne dolcezza. Ben vedeasi che ció era da Dio, e che» 
egli avea posto nell ' anima tal calore, da farle omai d i ­
geriré cibi piü forti assai che innanzi. lo pensavo a quello 
che avessi potuto fare per Iddio, e vennemi a mente che 
fosse la prima cosa seguiré la chiamata, che Egli aveami 
fatta, alia Religione, la mia regola guardando con quella 
perfezione che maggiore avessi potuto. Nella casa ove-
io facevo dirnora v'erano si molte buone serve di Dio? 
che veniva in quella bene onorato: ma era essa di tanta 
povertá che spesso el vedevamo obbligate ad uscirne a 

1 tempo per dimorare sia presso i parenti, sia in altre 
case, dove del resto potevamo vivere con ogni onestá. e 
religione. Non era oltracció fon data siífatta casa nel primo^ 
rigor della Regola: ma v i si guardava quest' ultima m i t i -
gata coll'approvazione di una Bolla, come nelle altre tutte 
dell'Ordine. V eran puranco di a l t r i inconvenienti: e a 
me parea che ci si stesse troppo bene, per essere la casa 
grande e dilettevole. Vero é che di codesti storpi t u t t i i l 
piü grave a parer mió erano queste frequenti uscite, alie 
quali ero io condannata piü che le altre: mercecché a l -
cune persone alie quali i Prelati non poteano dir di noy 
e che avean placeré di tenermi, in lor compagnia, anda-
vanli importunando: e quelli me lo imponeano. E cosí? 
di tal passo andando la cosa, poco sarei io potuta stare 
nel Monistero, perché v i dovea dar mano anche i l de­
monio, i l quale, vedendomi far parte ad altre suore di 
quelle istruzioni che mi davano i maestri spirituali con 
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cui trattavo, e provenirne loro gran giovamento, doveva 
procurare che poco stessi in casa. 

Trovavansi in tale stato le cose, quando un di i n -
trattenendomi con alcune persone rianitesi nella mia celia, 
una di esse ci disse che se volessimo vivero alia maniera 
delle Scalze, ben si potrebbe fondare un raonastero. 1 Tal 
proposta, che rispondeva a' miei voti piü in t imi , mi rapi. 
Ne presi tostó a trattare con quella signora vedova 2 
che era tanto legata con me e volgeva neU' animo i de-
siderii medesimi. E ad essa puré tanto ent ró quel disegno 
che cominció incontanente a pensare al modo d' assicu-
rare la conveniente rendita al nuovo monastero. Com'ora 
ben veggo, poca v 'era apparenza di bnon successo; ma, 
per 1' ardenza de' nostri desiderii, tutto ci pareva pos-
sibile. Da un' altra parte, vedendomi lo cosi contenta nella 
casa ove stavo, t rovándola tanto di mió gusto e aven-
dovi una celia proprio a seconda de' miei desiderii, mi 
stavo tuttora incerta: restammo tuttavia d' accordo con 
detta dama che molto caídamente raccomanderemmo ai 
Signore la cosa. 

Or una mattina, súbito dopo che mi fui comunicata, 
Nostro Signore mi comandó in espressi termini « che 
m' impiegassi con tutte le mié forze alia erezione di quel 
monastero, dandomi fórmale assicuranza che si farebbe, 
e che i l fervore con cui Egl i v i sarebbe servito g l i pro-
curerebbe assai gloria. Voleva che venisse dedicato a San 
Giuseppe: questo Santo veglierebbe a nostra custodia ^ 
al l 'una porta, e la Vergine Santissirna al l 'a l t ra , mentre 

1 A . P r i m a origine ed occasione del la Riforma carmel i tana. 

2 Guiomara de Ul loa . V e d i pagg. 323-27. 

Opere di S. Teresa - Yol. I . 3t 



454 1 S T 0 R I A D E L L A P R O P R I A V I T A 

Egli se ne starebbe in mezzo a noi. Tal casa sarebbe una 
stella che darebbe grandissimo splendore. Comeché g l i 
Ordini religiosi non fossero nel loro fervore primitivo, 
non dovevo darmi a credere ch' Egli ne traesse poca 
gloria, e poco servizio: poiché che sarebbe mai del mondo, 
se non v i fossero religiosi? Finalmente mi ordinava di 
significare al mió confessore 1 i l comando fattomi, e di 
dirgl i in nome suo di non opporvisi e di non me ne 
distogliere. » 

Operó si potentemente sull' anima mia questa visione, 
e fu tale quel parlar del Signore, ch'io non potei dubitare 
esserne Egli F autore. Non lasciai con tutto ció di pro-
var vivissima pena, perché mi si rappresentavano in 
parte alia mente i disturbi e travagli grandissimi che 
costar mi doveva una simile impresa. Trovavami d'altro 
lato contentissima nella casa ove stavo; e, se cominciato 
avevo a por mano a tal negozio, non era ció stato né 
con risoluzione ben determinata, né con certezza che r i u -
scirebbe a bene la cosa. Qui Nostro Signore mi dava un 
ordine perentorio; e, come prevedevo le grandi difficoltá 
che stavo per incontrare, rimanevo tut tor dubbiosa su quel 
che dovessi fare. Senonché E i mi ripeté tante volte la 
medesiraa cosa, e mi pose innanzi tante e si evidenti ra-
gioni per intraprenderla, che, non potendo dubitare tale 
essere la sua volontá, non fui osa differir maggiormente 
di tenerne parola al mió confessore. Gli diedi anzi re-
lazione per iscritto di quanto era occorso. Egl i non osó 
dirmi ricisamente che non v i pensassi: ma, a lame d'ogni 
natural discorso, ben vedeva come v i fosse poca proba-

1 I I V . P. B a l d a s s a r r e A l v a r c z . 
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bilitá di riuscita, stante la pochissiraa o niuna possibiliíá 
della dama mia árnica, su cui tut ta appoggiavasi 1'opera-
M i dié dunque per consiglio di proporre la cosa al mió 
superior Pro/vinciale 1 e di starmene poi alia sua deci-
sione. M'attenni a talavviso: ma come non solevo t ra t -
tare con quel superiore dalle visioni e delle grazie straor-
dinarie che ricevevo, la dama mia amica s'assunse T i n -
carico di manifestargli i l nostro disegno di fondare un 
monastero della regola primitiva. Quel, Padre, a cui sta 
tanto a cuore checché riguardi la perfezione religiosa, 
entró tostó nelle pie intenzioni della mia compagna, le 
promise d' aiutarla in tutto e di prendere i l monastero 
sotto la sua giurisdizione. Trattarono della rendita neces-
saria alia nuova casa, e del numero delle religiose da 
ammettervisi, e per piü ragioni fu convenuto che tal n u ­
mero non oltrepasserebbe mai quello di tredici. Prima 
peró di tal i aperture, avevamo scritto al beato Fra Pietro 
-d' Alcántara 2 quanto accadeva, e non solamente ci aveva 
consigliate a proseguir nell ' impresa, ma ci aveva aperto 
i l suo avviso sulla condotta che dovevamo tenere. 3 

Appena si divolgó i l nostro disegno, lungo sarebbe 
e diré 1' acérrima persecuzione che centro ci si levó, e 
ü gran parlare, e ridere che se ne fece, come di solenne 
pazzia. Di me in particolare dicevasi che ben dovevo aver 
smarrito i l senno, per voler uscire d 'un monastero ove 

? . Angelo de Salazar, Provincíale di Caslíglia. 
2 Ecco secondo ii Ribera rindirizzo che portava una delle letlere 

di San Pietro d'Alcántara a Santa Teresa in tal proposito: 
Alia mol ió magnifica e religiosa s ignara, Donna Teresa de Ahumada, 

vd Avila . Nostro Signare l a faccia santa. 

3 B . Predizione di S. L u i g i Bertrando. 
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stavo sí bene; alia mía compagna poi tal guerra fu mossa 
che la poverina giá piü non sapeva da che parte vol -
tarsi. E io puré non sapevo che mi fare, e, umanamente 
parlando, parevami che in certe cose g l i oppositori non 
s'avessero i l torto. Or, profondamente cosi accorata, mi 
rivolsi alla preghiera, raccomandandomi per aiuto al S i -
gnore: degnó Egl i tostó consolarmi, e rilevare i l mió 
coraggio abbattuto: « Indi, mi disse, veder potrei che 
abbian dovuto soffrire i Santi che fondarono rel igioni: 
assai piü traversie, che non potessi pensare, restarmi a 
soffrire: ma non ce ne dessimo pena.» Aggiunsemi alcune 
cose da diré alia buona mia compagna, ordinandomi di si-
gnificargliele. Ed oh! ammirabile effetto che tal i parole sor-
t irono! A nostra gran maraviglia, ci trovammo inconta-
nente consolate di tutto quanto avevamo sofferto, e piene 
di coraggio per far fronte a t u t t i i nostri avversari. Che, 
convien pur dirlo, non v ' era nella cittá quasi nessuno, 
tra le persone eziandio d'orazione, che non ci fosse con­
trario, e non riguardasse i l nostro disegno quasi i l colmo 
della demenza. 

Tanti furono i rumori e tale 1'agitazione che se ne 
levó nel mió monastero medesimo, che al P. Provinciale 
parve duro 1'aver a lottar solo centro t u t t i ; e, mutato 
parere, piü non volle daré i l suo consenso alia nuova 
fondazione. Ci addusse per ragione che la rendita pro­
posta non era né sicura né suffleiente, e troppo grande 
opposizione incontrava i l nostro disegno. E invero, per 
t u t t i codesti capi, ben pareva aver egli ragione. Infine, 
r i t ra t tó i l dato consenso, e non volle saperne piü i n -
nanzi. Noi , che giá ci tenevamo la cosa in pugno, ne 
sentimmo pena grandissima, e spiaeque a me segnata-
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mente di vedermi contrario 11 P. Provinciale, poiché 11 
fatto d' operar lo per ordlne suo avrebbe bastato a g i u -
stiflcarml agll occhi di t u t t i . Qnanto alia rala compagna, 
non le volevano neppur plü daré 1' assoluzione, se de-
-sistito non avesse dal suo proponimento, poiché le d i -
cevano essere essa tenuta a far cessare lo scandalo.. 

Prima che 11 P. Provinciale mutassesi d'animo, e nel 
tempo in ciü, nessuno della cit tá osando darci consiglio, 
venivamo accusate di voler fare di capo nostro, la dama 
mía amica era andata a trovare un gran servo di Dio, 
religioso dell' Ordine di San Domenico, 1 che era l'uomo 
plü dotto che trovassesi allora in questa cit tá, e al quale 
pochi della stessa sua religione erano superiori in sapere. 
Desiderando ardentemente di venir aiutata da' suoi con-
sigli, avevalo essa ragguagliato d' ogni cosa colla mag-
gior esattezza, e g l i aveva detto quanto poteva contr i ­
buiré del suo patrimonio per la fondazione del nuovo 
monastero. Per parte mia, io gl i feci conoscere tut to 11 
nostro disegno, senza peraltro parlargli altrimenti delle 
rivelazioni avute: mi tenni paga di sottoporgll le ra -
gioni natural! che mi movevano, desiderando che solo in 
conformitá di quelle el aprisse F animo suo e ci desse 
consiglio e indirizzo. Egli ci chiese otto giorni di tempo 
a rispondere, e c' interrogó se ci trovavarao disposte a 
star poi a quello che ci avrebbe detto. lo' g i l risposi che 
s i : ma pur cosi dicendo e cosi sembrandomi che avrei 
fatto, non mi si partiva dall' animo la certezza che i miel 
voti s' ademplrebbero. La fede della mia compagna era 
piü viva che non la mia: checché le si fosse potuto diré 

1 C . I I p. P ie i ro Yhanez. 
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i n contrario, mai non sarebbe stato capace a farle abban-
donar quel disegno. Quanto si é a me, ben credevo, i l ripe-
to, che non potrebbe a meno di aver effettuamento; ma, 
pur riguardando come ^era la rivelazione avuta, non vi 
credevo che in quanto non avesse nulla di contrario alia 
sacra Scrittura ed alie leggi della Chiesa, norme e rególe 
nostre sovrane. Che peró, se quel dotto uorao ci avesse 
dichiarato che non potevamo, senza offender Dio e con-
travvenire alia coscienza, proseguir queü ' impresa, parmi 
che in sall'atto stesso io ne avrei deposto i l pensiero, o 
mi sarei data a cercar altre vie per venire a capo de' miei 
desiderii di piu perfetto tenor di vita. A l t r i lumi per a l -
lora Nostro Signore non mi comunicava in ordine alia, 
mia condotta. 

Mi confessó poi piü tardi quel gran servo di Dio, che, 
conoscendo 1' opposizione di tutta la cittá, ed avvertito 
ch' era stato da un gentiluomo a guardarsi ben bene 
d' assisterci, era entrato ancor egli nel común s e n t í -
mentó che i l progetto nostro fosse una follia, e risoluto 
avea d' usar d' ogní suo potere per distogliercene; ma 
che poi, avendo, prima di darci risposta, esaminato at-
tentamente la cosa, considerati ^gl'intendimenti nostri e 
la regolaritá. che volevamo stabilire nel nuovo mona-
stero, era venuto in persuasione che tal opera fosse per 
essere di gran servizio di Dio. E peró ci dié per risposta 
che, ben lungi dall'abbandonarla, ci affrettassimo a porla 
in esecuzione; e ci indicó, anche la via che avevamo a 
tenere. Aggiunse che pochi per veritá erano i fondi messi 
insieme, raa che s' avea pur anche a dar la sua parte 
alia confídenza in Dio; e che infine chi volesse pur con-
traddire, n ' andasse da lu i , ch' ei s' offriva a risponder-
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gli. E infatti, da queltratto in poi, non cessó mai di prestar-
cí i l suo valevole aiuto, secondoché dovró diré piü innanzi. 

La qual risposta se ci dié grandissima consolazione, 
non ci consoló meno i l vedere alcune persone di santa 
vita che per l'innanzi ci erano state contrarié, cominciare 
non puré a raddolcirsi, ma talune perfino a prestarci i l lor 
concorso. Del qual numero era quel cavaliere 1 di cui giá 
feci motto. I I nostro disegno parevagli di perfezione molto 
elevata, perché interamente fondato sull' orazione; e, se 
la sua attuazione gli sembrava presentare gravi diffi-
coltá, ben cominciava a credere che Dio ne potesse esser 
1' autore. Né dubito punto che Nostro Signore medesimo 
non abbia ispirato a lu i si favorevoli sentiraenti, non men 
che a quel sacerdote, 2 gran servo di Dio, al quale erarai 
indirizzata da principio, e di cui ho parlato piü sopra, 
che nulla v i fu che egli non facesse per aiutarci. Era egli 
uomo" di cui t u t t i amrairavano la vir tü , e che Dio aveva 
visibilmente stabilito in questa cit tá per la salute di gran 
numero d' anime. 

A l qual punto stando le cose, e trovandomi aiutata dalle 
orazioni di molti , comperammo una casa. Trovavasi que­
sta in un sito molto adattato, ma era piccola assai: vero 
é ch'io non me ne davo pena, perché Nostro Signore 
m'aveva detto: « Entra come potrai : vedrai poi quello 
che sapró far io. » E certo F ho poscia manifestamente 
veduto. E cosi, pur sapendo quanto fosse tenue la ren-
dita, avevo la ferma persuasione che i l Signore verrebbe 
al nostro soccorso per altre vie, e non lascerebbe di be-
nedire 1' incominciata impresa. 

1 Don Francesco de Salcedo. Vedi pagg. 316-17. 

2 Maestro Gaspare Daza. V e d i pacg. 515-16. 
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A. P r i m a o r i g i n e e d o c c a s i o n e d e l l a B i f o r m a c a r m e l i t a n a 
— Ecco come ando i l fatto, al quale qui allude la Santa. Era 
i l di 16 luglio 1560, sacro alia Patrona dell' Ordine, María SS. 
del Monte Carmelo. Trovavansi ritmite nella celia di S. Teresa 
a finiré in santi ragionamenti le ultime ore di si bel giorno 
alcune religioso ed alcune educande. Erano esse Suor Giovanna 
Suarez, la buona sua árnica, Suor Inés e Suor Anna de Tapia, 
sorelie, sue cugine germane, Suor Isabella di S. Paolo, no-
Yizia, sua cugina, e le signorino María de Ocampo ed Eleonora 
de Cepeda, sorelie ancor esse e sue nipotí. Or avvenne che 
traítenendosí esse a discorrere di lor santa vocazione, vi fu chi 
usci a diré per ischerzo, tornar malagevole i l menar vita per-
fetta e raccolta in un monastero di centoventi religioso. María 
de Ocampo, non piú che diciasettenne, prese a diré con tutta 
serietá: « Or bene, .noí tutte qui riunite andíamcene altrove 
a far vita solitaria a mo' degli eremiti del deserto. Se a voi 
basta 1' animo di vivere come le Francescane scaíze, ben si 
trovera modo di fondare un monastero. » Queste parole poste 
manifestamente dal cielo sul labbro della coraggiosa gíova-
netta, produssero alta impressione su tutte quelle anime elette, 
e giá, prendendo corpo i l dísegno, parlavasi di trovare i fondi 
occorrenti. Quando María de Ocampo tronca con una parola 
ogni difficoltá: « lo, dice, offro mille ducati sulla mía legit-
ííma. » Eell' istante medesimo Nostro Signore le appare e le 
mostra la divina sua compíacenza per la sua magnánima e ge­
nerosa risoluzíone. Fu i l caso veramente che « Poca favilla 
gran fiamma seconda »: due anni dopo, i l monastero di San 
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Oiuseppe si apriva: innanzi alia morte di Teresa avvenuta 
nel 1582, trentaquattro altre case erano fondate: e, prima che 
il secólo si chiudesse, la Riforma era largamente sparsa ne'due 
mondi. 

Per la qual cooperazione alia istifcuzion benedefcta, e per 
esserne síate pietre angolari, queste illustri vergini tutte me-
ritano qui particolar ricordanza, e grandemente ci gode 1' animo 
di potería intessere compendiando graziose e care pagine del 
ch. P. Bouix. 

I . i M a r i o , de O c a m p o e E l e o n o r a de C e p e d a , dic'egli, eran 
figlie di G t i a c o m o de C e p e d a e di B e a t r i c e de l a C n t x y de O c a m ­
p o . Dalla lor piü teñera infanzia erano state poste nel monastero 
della Incarnazione di Avila per esservi allevate sotto gli occhi 
della santa e valente loro zia, E che con cure veramente da 
santa albbiale essa edúcate, mostró 1' evento. Maria, in su' di-
ciassett' anni, era capace di risoluzione si magnánima, e degna 
che le apparisse Gesü Cristo a commendarnela. Sai mesi dopo la 
fondazione del monastero di S. Giuseppe d1 Avila, sullo scorcio 
di febbraio del 1563, ebbe la sorte di ricevere i l santo abito, 
e, a* 21 d' ottobre dell' anno susseguente, fece professione. Essa 
porto in religione i l nome di Maria di S. GHovanni Battista. 
S. Teresa non rifiniva d' ammirarne i rapidi avanzamenti nella 
virtú, e tanta amabilitá congiunta a virtü cosi soda: essa r i -
guardavala a buon dritto come una delle piú salde colonne della 
Riforma nascente. Si scorge dalle lettere che le scrisse qual 
teñera e riverente affezione le portasse. Quanti conoscevanla 
da vicino erano maravigliati di vedere in lei, una co' piú ricchi 
tesori della grazia celeste, tale una grandezza d'animo, mente 
si elevata, cosi consumata prudenza. I I monastero di Vaglia-
dolid ebbe a lungo la sorte di averia a Priora. Tal si avea 
concetto della sua santitá, che Filippo I I I e la regina sua 
consorte recaronsi a ventura di poter assistere nell' or nomí­
nate monastero al beato suo transito, e raccomandar sé e i 
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proprii Stati alie sue orazioni. Quando la gloria del cielo co-
mincio ad apparirle, qual dolce rimembranza non le dovettero 
essere le generóse parole pronunziate da leí a diciassett' anni! 

Le verginali spoglie di María de Oeampo riposano nel mo-
nastero di detta cittá in una tomba di nuovo e grazioso con-
cetto. Sta essa al disopra della inferriata del coro, e dall'una 
e dall' altra parte le fanno corona altri depositi di religioso 
morte in odor di santitá. Queste Yergini benedette stan la tra 
le sorelle della térra e quelle del cielo, giá quasi lévate a velo 
per presentarsi al cospetto del divino Sposo che le dee coro­
nare. Noi avemmo la sorte di contemplar 1'ossa della pia e 
valente Donna, e di portare in Francia la parte inferiere di 
qnel venérate capo onde per divin consiglio partirono le pa­
role che diedero i l primo impulso alia Riforma dell' Ordine di 
N. D. del Carmine. Fu pegno prezioso d' affetto che le Car­
melitano spagnuole diedero alie francesi; quella insigne reli­
quia fu rimessa al monastero di Tolosa per cui era stata di-
mandata, e ove eonservasi qual uno de' suoi piú ricchi tesori. 

IL Dodici anni circa dopo la memorevole conversazione 
principio di tanto benedizioni del cielo, e mentre la santa Madre 
per ordine de' Visitatori apostolici reggeva i l monastero dell'In-
carnazione di Avila, 1' angélica E l e o n o r a de C e p e d a abbandono 
1' esilio e ando ad unirsi a' cori delle beate vergini del cielo. 
Teresa 1' avea sempre teneramente amata, perché stata era 
cosíantemente una vera angioletta: aveva essa fatto di buon-
ora ammirabili progressi noli' orazione, e s' era consecrata a 
Gesú Cristo in quel monastero ove si santamente erano tra-
scorsi i giovani suoi anni. Intieramente staccata da tutto ció 
che passa e divampante d' amor di Dio, non sospirava che i l 
momento di possederlo nella patria. 

I I di antecedente a quello in cui compir si doveano i suoi 
desideri, Teresa vide quanto la morte di lei sarebbe preziosa 
al cospetto del Signore: ebbe rivelazione che andrebbe dritto 
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in cielo, senza pur passare peí purgatorio. Or s' imagini quali 
non ebbero ad essere i sensi di Teresa, quando, stringendo 
nelle sue braccia la cara e buona Eleonora morente, la rimise 
a dir cosi in quelle dello Sposo divino delle vergini! Nell'atto 
che le suore trasportavano quel corpo verginale in coro per 
le esequie, Teresa vide una moltitudine d' angeli che portavano 
una con loro quel santo peso, la qual circostanza le fe' poi 
diré piú tardi, raccontando tal -visione: « Cosi vuole Iddio 
che si vegga quanto Egli onori i corpi in cui albergarono anime 
giuste. » E pero essa volle che i l rito della sepoltura si cam-
biasse in pompa quasi trionfale. La congiuntura del tempo 
pi'estavasi mirabilmente al suo disegno: correva 1'otfcava del 
C o r p u s D o m i n i , e la chiesa del monastero era magnificamente 
apparata. Invece d' una messa fúnebre fu celebrata quella del 
santissimo Sacramento ch' era la propria del giorno, e venne 
solennemente cantata con accompagnamento di órgano. L ' a l -
l e l u i a si spesso ripetuto pareva celebrar 1' ingresso di quel-
1' anima eletta nel soggiorno dell' eterna gioia. La processione 
del divin Sacramento che doveva aver luego, fini di daré a que' 
funerali 1' aspetto d' una festa deí cielo. Eleonora, rivestita de¡ 
sacri abiti delle vergini del Carmelo, appariva nel cataletto 
sparso di gigli e di fiori quasi sopra un trono di gloria. Un 
raggio della maestá divina sfavillava da quella fronte d' inef-
fabil bianchezza : i suoi occhi sembravano affisare pur tuttavia 
quella Beltá sovrana che Pavea rápita: un celestial sorriso 
fioriva sul suo angélico semblante: non morta parea, ma si 
in soave estasi rápita. La processione fe' lentamente i l giro 
interno al letto mortuario, e quando Gesü in Sacramento si-
trovo in faccia ad Eleonora, Teresa e tutte le religioso pote-
rono contemplare a lor agio un' ultima volta quell' angélico 
viso che sembrava rianimarsi e sfavillare di sovrumana bel-
lezza. E posciaché Gesú Cristo ebbe in tal guisa portata come 
a diré Egli stesso in trionfo la santa spoglia della sua sposa? 
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le commosse sorelle la composero in pace ne' sotterranei del 
monastero in cui riposa. 

I I I . Non altrimenti che la pia ñipóte Eleonora de Cepeda 
la teñera e fedel árnica di Teresa, G i o v a n n a S u a r e z , prece-
dette la santa Madre nel soggiorno della felicita. Ci duele di 
non poter dar piú ampie contezze sulla diletta compagna di 
Teresa. Sappiam solo in genere come fosse fervente religiosa, 
ammirabile segnatamente per 1' ordine e 1' esattezza che pre-
siedeva ad ogni sua operazione. Vedemmo 1 come sembri aver 
avuto Teresa rivelazione che per cagion sua s' avesse la buona 
Giovanna a salvare. Certo é che dopo i l suo santo passaggio, 
essa apparve alia Santa tutta sfavillante di gloria, e le volse 
affeííuosamente queste parole: « Per t i soy salva », cioé: « Per 
te son io salva » 2. 

I T . I s a b e l l a d i S . F a o l o era figlia di F r a n c e s c o de C e ­
p e d a , zio di S. Teresa, e di M a n a de O c a m p o , ed ebbe i suoi 
natali in Torrijos. Dalla casa paterna la giovane Isabella passo 
al monastero dell' Incarnazione. La santa sua cugina ve 1' al-
levó. Furono sue compagne Maria de Ocampo e Eleonora de 
Cepeda. Angioletta che fu sempre di purezza e di fervore, 
aspiro di buonora ad essere annoverata fra le spose di Gesu 
Cristo. Giá novizia in detto monastero al tener che vi si fece 
la memorabile conversazione del 16 luglio 1560, esulto d'alle-
grezza ineífabile alia speranza di seguir la santa sua párente 
nel nuovo monastero che questa fonderebbe, e abbraccio da 
quel momento 1' immutabile risoluzione di non pronunciare i 
suoi voti solenni che nel Carmelo riformato. Lo sposo delle 
Yergini esaudi tal suo voto. 

Quando, corrente i l decembre del 1562, Santa Teresa fu 
finalmente autorizzata dal proprio superior provinciale di re-
carsi ad abitar nel monastero di S. Giuseppe d'Avila, che 

1 Pag. 91. 
2 Ribera, Vita di S. Teresa, libr. IV, cap. V e XI. 
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aveva fondato i l 24 agosto di quello stesso anno, essa con-
dusse seco quattro religiose del monastero della Incarnazione, 
ed una di queste fu Isabella. La Santa avevala al suo Sanco 
nell* atto che ricevette la grazia ch' essa riferisce in qm sd ter-
mini: « Di qual inesprimibil gioia non fu inondata 1? anima 
mia i l di ch'io vidi finalmente aprirmisi le porte di S. Giu-
seppe ! Prima d' entrar nel monastero, mi fermai in chiesa per 
far orazione. La, quasi in estasi, vidi Nostro Signore Gresu 
Cristo che mi riceveva con grande amore, e che, ponendomi 
in capo una corona, attestavami la sua soddisfazione per quanto 
avevo fatto per la santissima Madre sua 1 ». 

Indi a breve ricevette Santa Teresa un nuovo favore: vida 
la Regina del cielo che copriva col suo manto la sua cara 
Isabella e tutte le sue figlie del monastero di Avila, « Un' altra 
volta, dic' essa, mentre stavamo tutte in coro facendo orazione 
dopo completa, mi apparve Nostra Signora. Era tutta folgo-
rante di grandissima gloria, e portava candido manto sotto i l 
quale ricovravaci tutte. Essa mi fe'conoscere in pari tempo 
1' alto grado di gloria al quale i l divino suo Figlio doveva 
innalzare un giorno le religioso di quella casa 2 ». 

Sotto quel manto benedetto e la materna condotta della 
santa Fondatrice vide Isabella trascorreré i due anni di novi-
ziato. Sí ando in essi mirabilmente adornando l'anima peí giorno 
delle sue sponsalizie col re del cielo. Quest'ora tanto aspettata 
s'avvicinava. I I monastero di S. Giuseppe di Avila stava in 
procinto di veder per la prima volta delle figlie di S. Teresa 
pronunziare i solenni voti della religione. Per daré splendor 
maggiore a una tal ceremonia, e perché ne restasse piú viva 
memoria, la santa Riformatrice volle che quattro delle sue f i ­
glie facessero professione lo stesso giorno, e fissó i l 21 ottobre 
1564 per tal festa di famiglia. Le felici novizie sulle quali 

1 Istor. della propr. vit., cap. X X X V I , 
2 Istor. della propr. vit., cap. XXXVI. 
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cadde la sua scelta furono Isabella di S. Paolo, Orsola dei 
Santi, Antonietta dello Spirito Santo, e Maria de Ocampo, sua 
ñipóte. Albeggio infine i l di fortúnate che doveva porre i l colmo 
a tutti i lor desiderii. La B. Madre volle che fosse d'Isabella l'o-
nore di pronunziar la prima i suoi giuramenti d'eterna fedeltá a 
Gesú Cristo, Orsola dei Santi l i pronunzio dopo di lei, quindi 
Antonietta dello Spirito Santo e finalmente Maria de Ocampo. 
La santa Eiíbrmatrice ricevette essa stessa i sacri loro voti, e 
l i presento al divino Sposo delle vergini. Che si passasse allora 
nel cuore della seráfica Teresa e in quello delle nueve spose 
di Gesú Cristo, é un mistero: tutto quello che se ne puo diré 
si é che fu anticipato presagio del paradiso l . Cosi, durante l'eter-
nitá tutta quanta nel glorioso libro dello figlie di Santa Teresa 
i l nome d' Isabella di S. Paolo sará inscritto e risplenderá sú­
bito dopo quello della seráfica Madre. 

Santa Teresa ci disvela qual fu la vita d' Isabella di San 
Paolo e delle sue corapagne nella solitudine di S. Giuseppe 
d'Avila, e come colla lor santita esse deliziavano gli occhi e 
i l cuore del divino Sposo. & Oh incomparabil grandezza del 
mió Dio! non posso senza dolce meraviglia considerar gli am-
mirabili modi con cui Nostro Signore degno aiutarmi a fondare 
questó piccolo monastero. Egli ama, ne son certa, questo piccolo 
caníoncello di térra; vi prende le sue divine corapiacenze, poiché 
Egli stesao mi disse un di nell'orazione: Figlia mia, questa 
casa é per me un paradiso di delizie. Ha scelío Egli stesso, 
ben si vede, le anime che v'ha attirate. Son esse si virtuoso che 
senza confusione non posso vedermi in lor compagnia 2 ». 

Nel 1574, dieci anni dopo la professione d'Isabella, Santa 
Teresa termina cosi a sommo suo encomio la leítera che scrive 
da Segovia alia sua ñipóte Maria di San Giovanni Battista: 
« Non le posso diré i l bene che m' ha fatto in quésta mia ultima 

1 Jstor. gen. de' Carm. Soalz., l ib. I I , cap. X X I I I . 
2 Istor. della propr. vit.* cap. X X X V . 
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malattia. L'áurea sua índole e la sua gioia davanmi allegrezza; 
e recitando meco 1' uffizio divino m' ha in qualche modo ridata 
la vita. Le assicuro che in tutto riuscirebbe come in questo, 
e che se la sanitá 1' assistesse ben si potrebbe confidarle i l go-
verno di una casa ». 

Nel 1578, durante la quaresima, la Santa scrive da Avila ad 
uno de' suoi parenti a Torrijos, che noi crediamo essere i l padre 
o i l fratello d' Isabella, e essa finisce di far conoscere quanto 
amasse questa angélica sposa di Gesü Cristo e quanto ne fosse 
amata. Per grazia di Dio, i l braccio rotto non é i l destro, 
e pero le posso scrivere. Sto meglio e la Dio mercé posso os-
servar la quaresima. Colle deiicature che non cessa di mandarmi 
sopporteró piü fácilmente i l digiuno. I I divin Signore ne la r i -
compensi. Sentó vivamente tuíte le sue finezze per me, ma Suor 
Isabella di S. Paolo m' ama d' un' affezione si straordinaria, che 
le senté ancor piü. Mi torna d'una dolce consolazione i l tro-
varmi qui con esso lei; sembrami di trovarmi in compagnja 
d' un angelo 1 » 

Poniam termine a questa breve notizia co' seguenti rag-
guagli che togliamo da una relazione autógrafa della Vene-
rabil Madre Isabella di S. Domenico. Ecco che ha scritto questa 
serva di Dio sulla prima professa di San Giuseppe d'Avila. 
« Era Isabella di San Paolo anima candidissima: tanto aífer-
mavano alcuni de' suoi confessori, i quali erano convinti che 
possedesse la battesimale innocenza ». Essa aggiunge altrove: 
« Seppi che era morta con tal pace e tanto coraggio che dispose 
essa stessa ogni cosa intorno a se per la sua morte, domando 
la candela benedetta, e disse che si facesse entrare i l P. Giu-
liano d' Avila ». 

Passo di vita i l 4 febbraio 1582, otto mesi appunto prima 
di Santa Teresa, secondo i documenti del monastero primitivo 
che y i si conservano negli archivi. 

1 Lett., ediz. di Madrid del 1852, Tom. IV, lett, XLVI . 
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Y. I n é s d e T a p i a 1 fu posta fin dalla piü teñera infanzia 
insieme colla sua sorella Anna nel monastero della Incarna-
zione, e S. Teresa, di eui erano cugine germane, le formó alia 
cristiana pietá. Non ebbe essa a durar fatica per comunicare 
a quelle due anime innocenti i l gusto delle cose di Dio; in-
segno loro a far orazione, fece lor conoscere Nostro Signore 
e le infiammo d' un tenero amore per Lui. A l calore di questa 
bella fiamma tutte le viríu germogliarono loro in cuore e pre­
sero rapidi accrescimenti. La luce della grazia facevasi ognor 
piu viva; Inés ed Anna conobbero di buonora i l nulla di quanto 
non é Dio, e, postosi generosamente soíto a' piedi i l mondo, 
si risolsero di consacrarsi a Gesú Cristo, e Teresa le vide ai 
pié de' sacri altari stringere i santi nodi che dovevano eter­
namente unirle al Dio delle vergini. 

Coneepito che ebbe Teresa i l desiderio di fondare un mona­
stero della regola primitiva, le due cugine mostraronsi ferma-
mente risolute d'associarsi a lei e d'abbracciare la nueva forma 
di vita. I I di che fondossi i l monastero di S. Giuseppe d' Avila 
ebbero la sorte d'assistere alia sacra ceremonia. Ma, solo qualche 
tempo prima della fondazione di Medina del Campo, Santa 
Teresa le fece venire al monastero di S. Giuseppe. Essa dié 
loro i l santo abito, e da quel di che tanto avevano sospirato, 
Inés prese i l nome d' Inés di Gesú, ed Anna quello d' Anna 
dell' Incarnazione. 

ün fatto singolare contrassegno i l giorno in eui Inés do-
ve va recarsi al nuevo monastero. Venne essa celta a un tratto 
da' piú vivi dolori. Teresa entro in dubbio che non avrebbe 
potuto eseguire i l suo disegno: si volse tostó al Sigviore con 
fervorosa preghiera, e i l divin Maestro le fe' udire queste pa­
role: « Essa non morra: a piú grandi cose la riserbo ». 

La santa Riformatrice condusse le due sorelle alia fonda­
zione di Medina del Campo; e stabili la Madre Inés di Gesú 

1 Pronuncia: Tapia. 
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Priora di tal monasfcero, e la Madre Anna dell'Incarnazione 
Sottopriora, e ben s' ebbe a lodare d' una tale scelta. 

Inés di Gesú addimostró tutte le qualitá d' una perfetta 
superiora, e tutto i l fervore d' una santa religiosa. L ' alta idea 
«ihe Santa Teresa s'era formata delle rari sue parti le fe'diré 
un giorno « che Inés di Gesú era piú capace di lei di reggere 
un monastero ». E ben dieci anni pero lasciolla a capo di detta 
eomunitá. Alia benedetta Inés spetta in gran parte i l mérito 
d' aver falto fiorire in quella casa la bellezza del Carmelo, e 
d'averia informata al fervoroso spirito di S. Giuseppe d'Avila. 

Questa gran serva di Dio doveva per altri quattordici anni 
ancora edificare co' suoi esempi i l Carmelo. I I monastero di 
Medina del Campo non fu i l solo ad aver la sorte di vivero 
sotto la sua condotta e d' ammirar le sue virtú. In tale spazio 
di tempo Inés di Gesú non ebbe sempre a sostenere il peso del 
superiorato. Era essa si umile che tremava in tutte le membra 
quando questo venivale imposto. Per evitarlo, essa ricorse a 
tutti i mezzi, e giunse perfino a simulare che la ragione si 
fosse in lei indebolita, ma indarno sempre. 

Quest' umilissima religiosa esercitava nullameno un' autoritá 
ammirabile: i l suo esterno era composto ad una nobile gravita. 
La menoma delle sue parole incuteva rispetto, ma si sentiva 
ad un tempo che usciva dal cuor d'una madre. I I solo suo 
«guardo, in cui risplendea tutto insieme tanta dolcezza e tanta 
maestá, bastava per ricondurre la serenitá nelle anime e far 
amare gli ordini dell' obbedienza. 

Nostro Signore volle prepararla alie celesti nozze impri-
raendo in lei i l suggello della sua croce. Inés trovavasi allora 
nel monastero di Medina del Campo. Per nove interi mesi 
videsi stesa sull'altare del sacnfizio: colpita di paralisia, era 
straziata da crudi dolori di gotta. Piedi e mani piú non ave-
vano moto: i l suo corpo tutto quanto si contrasse in ispaven-
tosa maniera. Ma tanti dolori erano un refrigerio per i ' allieva 

Opere di S. Teresa - Vol. 1. 32 
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e 1'emula di Santa Teresa: a suo esempio, essa sclamava al 
Signore: « O patire, o moriré! ». 

I I divin Maestro si piacque d'imprimere in lei un ultimo 
tratto di somiglianza, e darle un supremo pegno dell' amor 
suo. Correva la settimana santa, e Inés era giunta omai al 
termine del terreno pellegrinaggio. In que'giorni di grazia Inés 
non abbandono un istante i l celeste suo Sposo: fu in ispirito con 
éssolui all' orto, alia colonna, sulla croce; uni ai suoi i proprii 
dolori, e fini d' infiammarsi nelle piaghe del suo dolce Salvatore. 

Viva imagine che era del celeste sposo, doveva finalmente 
passar con esso Lui dal Calvario e dal sepolcro, alia gloria del 
cielo. I I santo giorno di Pasqua arriva: Inés di Gesú in pre-
senza delle sorelle riceve gli ultimi sacramervti. Da tal punto 
i l paradiso comincia in certo qual modo per lei: tutti i dolori 
sonó svaniti e soavi delizie le inondano 1' anima. Non altri-
menti che Teresa Inés soccombe meno al mancar della natura 
che all' eccesso dell' amore. Nell' istante medesimo le sue sem-
bianze offuscate da tanti dolori brillano d' una beltá celestiale: 
la sua anima sembra riflettere su quel corpo verginale che 
testé ha abbandonato un raggio della gloria che 1' incorona. 

V I . Appena i l monastero di Salamanca fu fondato, Santa 
Teresa vi chiarao A n n a de T a p i a , o la Madre Auna dell' In-
carnazione: ivi, come giá a Medina del Campo, essa si dié a 
vedere un modello d' ogni virtu. Resse per varii anni i l mona­
stero di quella cittá, e si poté allora conoscere di quali ammi' 
rabili doni i l Signore aveva adornata quell' anima eletta. Essa 
sembrava formare anzi riformatrici che novizie, perocché molte 
delle religioso da lei istituite furono scelte per andar a fon-
dare altri raonasteri. Pero é che Santa Teresa aveva uso di 
dirle: « Dio vi ricompenserá, mia cara figlia, del formar che 
fate si perfette religioso ». 

I I disprezzo di se stessa, la carita verso gli altri, la stima 
per le sorelle, teñera compassione pe' mali e le pene del pros-
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simo, furono i tratti caratteristici della Madre Anna dell' In-
carnazione. Quindi é che i l rispetto delle sue figlie per essa 
non era eguagliato che dal loro amore. 

Per un principio di carita, affin di risparmiar la santa Fon-
datrice, essa mai non le scriveva gli affari penosi che poteva 
acconciare da se. Gratamente commossa da tal sua delicatezza, 
Teresa si piaceva a farne 1' elogio: « Nessuua Priora, dicev̂ a 
essa, non m' allevia altrettanto i l peso della mia carica quanto 
la Madre Anna della Incarnazione; mai non mi scrive milla 
di penoso: soffre sola, fra se stessa e Dio, le afflizioni ch' Egli 
le manda ». 

Nella orazione attinse Anna questa rara saviezza e questa 
teñera carita. L'orazione era come la sua vita: oltre le ore 
che vi consaerava colla comunitá, ne sapeva trovar altre pér 
trattenersi col suo Dio. Spesso, durante tal santo esercizio, fu 
vista in estasi e colla faccia raggiante di luce. 

Prima di concederle la corona dovuta alie sue virtú, Gesü 
Cristo fini di purificare co' patimenti la sua bell' anima. Gli 
ultimi sei mesi della sua vita Anna fu sulla croce: al paro 
della buona sua sorella essa non vide in que' dolori che amo­
roso presente del divino suo sposo. Quando i l medico le an-
nunzió che la sua fine s' avvicinava, entro in un indicibile 
giubilo, e resé a Dio le piú vive azioni di grazie; e allorquando 
le suore le dissero che i l momento di levarsi a voló verso i l 
cielo non era lontano, essa rispóse: « Mia sorella morra ancor 
prima di me a Medina del Campo ». Profetiche parole di cui non 
si tardo a riconoscere la veritá. Finalmente per essa come per 
la sorella i l momento delle eterno gioie era giunto: 1' una dal 
monastero di Medina, 1' altra da quello di Salamanca, stavano 
per salir trionfanti al cielo insieme con Cesú risuscitato. Era, 
come abbiam detto, i l giorno della gloriosa risurrezione del 
Salvatore. Inés prendeva per la prima i l voló verso la patria, 
ed Anna, vedendola montare al cielo, e facendo un amoroso 
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sforzo per seguirla, se ne volava essa puré nelle braccia del 
suo Dio. I I beato lor transito avvenne 1' anno 1601 1. » 

B . P r e d i z i o n e d i S . L u i g i B e r t r a n d o . — La Santa con­
sulto puré verso tal ternpo S. Luigi Bertrando, gran luminare 
dell' Ordine di S. Domenico. I I Santo trovavasi allora a Va-
lenza in Ispagna, ove esereitava la carica di maestro de' No-
vizi. Dopo aver raccomandato a Dio tre o quattro mesi un 
affare cosi importante, rispóse in questi termini: 

« Madre Teresa, ho ricevuto la sua lettera, e perché 
1' affare sul quale Ella mi domandava i l mió avviso é di si 
alto rilievo peí servizio di Dio, ho voluto raccomandarglieío 
nelle mié povere preghiere e santi sacrifizi, e questa é la ragione 
per la quale ho ritardato tanto a risponderle. Ora le dico in 
nome del Signore medesimo che s'armi di coraggio per ese-
guire una si grande intrapresa, nella quale Egli 1' aiuterá e 
favorirá; e 1' assicuro da parte sua che prima che cinquant'anni 
siano trascorsi i l suo Ordine sará uno de1 piú illustri della 
Chiesa di Dio, i l quale P abbia nella santa sua guardia. » 

I n Y a l e n m 
Fra Lumi BERTRA-NDO. 

I Bollandisti nella vita del Santo riferiscono come la veritá 
di tal predizione fu riguardata nel processo di sua canonizza-
zione qual prova autentica dello spirito profetico onde era stato 
favorito da Dio. 

C. I I P . P i e i r o Y h a ñ e s . — Questo santo religioso é una 
delle glorie dell' Ordine Domenicano che tanti diede alia Chiesa 
grandi uomini, apostoli e santi. Insegnó con chiara fama la 
teologia e seppe congiunger sempre la santitá della vita colle 
fatiche dolía scienza. Noi abbiam di lui un trattato stimato 

1 Ann. gen. del Carm.j Tom. III, libr. XI , cap. X. 
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assai scritto in lingua casiigliana interno alia D i s c r e z i o n e d e g l i 
s p i r i t i . Gliacomo Echard nella sua Biblioteca degli scrittori 
deir Ordine di S. Doraenico, ci ha lasciato di questo eminente 
teólogo un nobil ritratto che i Bollandisti riprodussero nella 
lor opera sopra S. Teresa. 

Egli ebbe primo la felice idea di dar ordine alia Santa 
di scrivere 1' istoria della sua vita. Tal prima relazione, co-
minciata nel monastero della Incarnazione d' Avila, e termi-
nata nel mese di giugno del 1562 in Toledo, in casa di Luigia 
de la Cerda sorella del duca di Medina Oeli, non sussiste piü; 
ma per buena sorte trovasi tutta intera quanto alia sostanza 
nella seconda, che la Santa detto con maggior ampiezza per 
comando d' un altro religioso non men celebre dell' ordine di 
S. Domenico, i l P. García de Toledo. A questa seconda vita 
lavoro la Santa nella casa di S. Giuseppe d' Avila dal 1563 
al 1566, ed é quella che possediamo e sul cui manoscritto 
conservato nella biblioteca dell' Escuriale fu condotta la pre­
sente traduzione. 

Vuol qui esser ripetuta 1' osservazione d' uno storico della 
Santa. Se Pietro Ybañez fu di grande utilitá a Teresa peí 
bene dell' anima sua, e per 1' erezione del primo monastero 
della Eiforma, ando per parte sua debitore a' grandi esempi 
della nostra Santa degli ammirabili progressi che egli fece nella 
vita spirituale. Maestro ad un' ora e discepolo ch' egli fu di 
Teresa s' innalzo in breve corso d' anni alia piú alta santitá. 
Dio piaequesi a ricompensarlo con liberalitá di quanto avea 
fatto per la Riformatrice del Carmelo, e non cesso di spargere 
le sue grazie con profusione in quell' anima privilegiata. 

Santa Teresa nella sua autobiografía ci fa conoscere alcune 
delle straordinarie grazie onde favori i l Signore questo glo­
rioso figlio di S. Domenico, e ci lasció al capitolo X X X Y I I I 
commovente narrazione della avventurosa sua morte, avve-
nuta 1' anuo 1565 nel convento di Tríanos. 



CAPITOLO X X X I I I . 

II Provinciale de' Carmel i tani , mulato avviso, non vuol p i ú c o n s e n t i r é 

alia fondazione. — 11 P. Baldassarre Alvarez , confessore della Santa, le 

ordina di non p i ú pensarvl . — Eroica obbedienza di Teresa durante sei 

mesi . — In tal frattempo, Pietro Y b a ñ e z e Guiomara de Ulloa proseguono 

á l a c r e m e n t e la santa intrapresa. — H P. Gaspare de Salazar, nuovo Ret-

tore del Coilegio della Compagnia di Gesú ad Avila, mette un termine 

alie pene di Teresa . — Nostro Signore la sollecita di nuovo a riprender 

1' opera della fondazione, — Santa Chiara le promette di assisterla. — 

L a SS . Vergine le appare col glorioso San Giuseppe: part icolaritá ammi-

rabili di tale apparizione. 

(1560-1561 ) ' 

A tal termine condotto 1'affare era si vicino a 
venir conchiuso che indi a due di se ne dovea far la 
scrittura, quando 11 nostro Provinciale mutó d' avviso. 
F u questa, cred' lo, divina disposizione, siccome apparve 
dappoi: giacché, essendosi tanto prégate , i l Signore an-
dava perfezionando Topera sua, facendola riuscir per altre 
vie. Non appena i l P. Provinciale r i t r a t tó i l dato con­
senso, i l confessore m ' o r d i n ó di piü non v i pensare: e si 
che Dio sa quanti travagli ed afflizioni m'era costato i l 
condurre un tal maneggio sino a quel punto. Come risep-
pesi che avevamo abbandonato i l nostro disegno, s 'andó 
conformando 1' idea non essere stato esso che femminil 
fantasía, e t u t t i si diedero a mormorare ancor piü de9 
fatti miei , comeché fino a quel punto io non avessi fatto 
nulla che secondo g l i ordini del mió Provinciale. 

D' assai mal occhio ero guardata da tut to i l mona-
stero, per cagione della osservanza piü rigida che v i vo-
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levo introdurre. Dicevano le suore esser questo un af-
fronto che loro si face va: ben poter io serviré al Signore 
anche in quel luogo, ove trovavansi tant' altre' a pezza 
mígliori di me: ben vedersi che non avevo afíezione di 
sorte alia casa: meglio assai avrei fatto a procurarle 
qualche rendita, che a portarla altrove. Alcune eran d'av-
viso che dovevo esser messa in prigione: altre, comeché 
non molte, pigliavano qualche poco le mié difese. lo ben 
vedevo che quelle le quali m'erano contrarié avevano ra-
gione in molte cose, e pero talora esponevo loro i motivi 
della mia condotta, ma non potendo addurre i l principale7 
che cioé me l'avea ordinato i l Signore,'non sapevo che mi 
fare, e serbavo le piü volte i l silenzio. Al t re volte fa-
ceami i l Signore 1' insigne grazia che questa gran tempe­
sta non mi togliesse la pace, anzi abbandonavo tal i m ­
presa con tanta agevolezza e soddisfazione, come se nulla 
mi fosse costato. I I che nessuno voleva credere, neppur 
le- persone di orazione che mi trattavano, pensandosi esse 
al contrario che io ne fossi molto dolente e confusa, e 
persino i l mió confessore non sapea finiré di prestarvi 
fede. Io in quella vece, persuasa che ero d'aver fatto quan-
to dipendeva da me per dar efFetto a ció che Nostro Si­
gnore m ' avea comandato, non credevo di essere te-
nuta a piü, e vivevo tranquilla e contenta in quella casa, 
nella quale mi trovavo, sempre ferinamente convinta che 
quel disegno si eseguirebbe quantunque non vedessi né 
quando, né come ció esser potrebbe. 

Quello che davvero mi feri in cuore si fu una lettera 
del mió confessore, la quale mi fe' entrar in timore di 
avere in qualche modo opérate centro la sua volontá. 
Dovette certamente essere disposizione di Dio, che anche 
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da quella banda che piü aveami a riuscir doloroso non 
lasciasse di venirmi alcun travaglio. Fra tanta molt i tu-
dine di persecuzioni, quandoché i l mió confessore avrebbe 
dovuto consolarmi, egli mi scrisse, che da quanto era ac-
caduto dovevo alfin riconoscere come i l mió divisamento 
non fosse che un sogno: mi emendassi adunque, e indi i n -
nanzi nol mettessi piü fuori, eneppur nc parlassi con chic-
chessia,poiché avevo visto lo scandalo che erane risultato, 
ed altre cose simili, proprie tutte a dar pena. Questa lettera 
mi cagionó maggior aíflizione che tutto i l resto insieme: 
temetti che per mia occasione e colpa Dio per ventura fosse 
stato offeso; mi venne ancora in pensiero che le mié v i -
sioni erano false^ tut ta la mia orazione non altro che 
una chimera, ed io stessa un' ingannata, una miserabile, 
Qúesti t imori mi strinsero talmente i l cuore che stavo 
tntta turbata e profondamente affiitta. Ma Nostro Signore 
che mai máncate non m' avea in tutte le pene che ho 
raccontato, e dalla bocea del quale ho spesso udíto con-
solanti e confortatrici parole, che non é necessario di qui 
riferire, venne allora in mió soccorso,dicendomi: «Non mi 
affliggessi: non che recata oífesa con tal negozio, aveagli 

10 reso gran servigio. Facessi pur quello che ingiungeami 
11 confessore, tacermi cioé per allora su tal affare, infino 
a che non giugnesse Tora di rimettervi mano. » Le quali 
parole m' inondarono 1' anima di tanta pace e consola-
zione che giá parevarai un nulla tutta la persecuzione 
sofferta. 

In tal contingenza mi dié i l Signore a conoscere i l 
gran bene che é durar travagli e molestie per L u i : pe-
rocché, a nulla diré di tant' a l t r i preziosi vantaggi che 
ne ritrassi, vidi da quel punto in poi i l rnio amere per 
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Dio prendere tal i accrescimenti, ch' io ne ero s tordí ta ; e 
t a l é 1' origine di quel desiderio di soífrire che mi si é 
acceso in cuore, e che non valgo a saziare *. Mentre go-
devo d' una tanta felicitá, a l t r i pensava che fossi abbat-
tuta e confusa per l'esito infelice della nostra intrapresa; 
e cosi sarebbe avvenuto, i l confesso, se Nostro Signore 
sostenuta non mi avesse con grazie si straordinarie. Fu 
allora che mi si svegliarono in petto quegli impeti ac-
cesi d'amor di Dio, e quei rapimenti piü sublimi di cui ho 
paríate, benché di siffatti doni serbassi in me i l secreto, 
e non ne facessi motto a persona alcuna del mondo. 

Quel santo religioso domenicano 2 persistendo a cre-
dere con fermezza eguale alia mia che la fondazione avreb-
be pur luego, vedendomi fermamente risoluta di non piü 
me ne immischiare per non venir meno alia ubbidienza 
del mió confessore, v i dava egli opera di concertó con la 
mia compagna; ne scrissero a Roma, e andavano prepa­
rando álacremente la cosa. I I demonio giunse, da parte 
sua, a far sapero che su tal affare avevo avuto qualche 
rivelazione. Questo rumore comunicandosi da una per­
sona all ' altra, venivano a dirmi con gran paura che pe-
ricolosi correvano i tempi, e potrebbe ben darsi caso che 
mi si movesse contro qualche accusa, e venissi denun-
ziata agli Inquisitori. L ' avviso mi parve curioso, e non 
potei a meno di riderne. D'accuse di simil genere mai non 
ebbi paura. Ben ero io sicura delle mié disposizioni i n ­
terne circa tutto quello che riguarda la fede, e mi sen-

1 Essa esprimeva tal desiderio con quelle parole si note: O soffrirc, 

o m o r i r é ! 

2 Pietro Y b a ñ e z . 



478 I S T O R I A D E L L A P R O P R I A V I T A 

t ivo pronta a dar mille vite non puré per ogni veritát 
della santa Scrittura, ma ancora per la menoma cere­
monia della Chiesa. La mia risposta fu dunque, che per tal 
capo potevano essere senza t imore: 1' anima mia sarebbe 
in ben cattivo stato se avessi qualche cosa da temeré 
dall'Inquisizione: quando ne avessi i l menomo sospetto, 
andrei io stessa a presentarmi per essere esaminata; ma 
se fossi accusata falsamente, Nostro Signore saprebbe 
giustificarmi e far ridondare in mió vantaggio 1' ac­
ensa. 

Resi contó di ció a quel Padre domenicano, nostro 
fedel amico, i l quale come ho detto, era di tanto sa­
pero che ben potevo io fidarmi dei suoi pareri. Fu a l -
lora che io gl i manifestai tutte le visioni avute, i l mió 
modo di orazione ed i favori grandi che da Dio ricevevo, 
con quella chiarezza che per me si poté maggiore, e lo 
scongiurai a voler tutto esaminar ponderatamente, e a 
dirmi se in quanto udito avea v i fosse qualche cosa centro 
la Santa Scrittura. Egli mi rassicuró grandemente; ed ho 
luogo di credere che tal comunicázione tornó pur di proflt-
to a l l ' anima sua; poiché, quantunque fosse assai pió, indi 
innanzi diedesi molto piü ancora all'orazione, e, per poter 
attendere piü liberamente a quel santo esercizio, ritirossi 
in un monastero molto solitario del suo Ordine. V avea 
passato oltre due anni, quando, con sommo suo displa­
ceré, F obbedienza venne a strapparnelo, i bisogni della 
religione chiamando altrove un uomo di tanto mérito. 

La sua dipartita che mi privava di tanto soccorso 
fu da me vivamente sentita; ma pur mi guardai dal frap-
porvi ostacolo: sapevo quanto la solitudine di cui andava 
a godere doveva essergli utile, perché i l Signore, veden-
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domi afílitta della sua partenza, m' aveva detto che mi 
consolassi, e non n' avessi pena, perch' ei procedeva sotto 
buona guida. Infatti , r i tornó egli da quella solitudine tanto 
approíit tato neiF anima e cosi innanzi nelle vie interiori 
che al suo ritorno ebbe a dirmi che per nessuna cosa 
del mondo avria voluto non essere stato in quella be-
nedetta solitudine. Altret tanto potevo dir io per parte 
mia: perocché, se prima egli non mi assicurava e conso-
lava che co' lumi della scienza, i l faceva puranco poi con 
1' esperienza non lieve che i l suo spirito aveva acquistata 
delle cose soprannaturali. Nostro Signore, che aveva sta-
bilito ne' suoi eterni disegni la fondazione di quel mo-
nastero, ci ricondusse quel santo religioso al momento 
appunto in cui vale volé ai uto era necessario per trarre 
a buon termine la nostra intrapresa. 

Mi tenni per cinque o sei mesi in un assoluto silenzio, 
senza darmi pensiero, né far motto di tale opera; né i l 
Signore mi dié mai altro ordine. lo non ne sapevo i l 
perché, ma non mi potevo cavar di mente che la cosa 
s' avesse puré ad effettuare. I n capo a ta l tempo, i l Ret-
tore del Collegio della Compagnia di Gesü 1 avendo l a -
sciato questa cittá, Nostro Signore g l i sostitui in tal ca­
rica un uomo 2 profondamente vérsa te nelle vie spiritualis 
e che a grande animo ed eccellehte ingegno univa i lumi 
della scienza. Un tal soccorso m' era allora sommamente 
necessario: perocché i l mió confessore, dipendendo dal 

1 11 P. Dionigi Vasquez che solo per un anno e mezzo g o v e r n ó ií 

Collegio di S. Egidio d' Avila. 

2 A . II p. Gaspare di S a l a z a r della Compagnia di Gesü , 
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Rettore, e t u t t i quelli della Compagnia facendosi una 
legge di non prendere determinazione alcuna di momento 
senza 1' avviso del loro superiore, ancorché avesse plena 
conoscenza del mió spirito, e desiderasse di farmi andar i n -
nanzi di buon passo, non osava decidere da sé d'alcune 
cose, per buone ragioni che n'avea. D'altra parte, 1' ani­
ma mia si sentiva come rapire dall' impetuositá de' suoi 

, trasporti, e soífrivo assai in vedermi legar cosi dal mió 
confessore; pur tuttavolta non mal mi dilungavo da quan-
to mi comandava. 

Stando io un di molto afflitta, perché parevami che 
questo padre non volesse dar fede alie mié parole, i l Si-
gnore mi disse che « non me ne affliggessi, perché quella 
pena finirebbe presto. » Queste parole mi cagionarono una 
viva letizia, supponendo che annunziassero la mia vicina 
morte, e non potevo ricordarmene senza giubilar d' a l -
legrezza. Ma non tardai poi a veder chiaramente come 
era della ven uta del Rettore anzidetto, che 11 divin Mae­
stro intendeva parlare, perché, giunto egli appena, piü 
non ebbi a patir per tal capo. Ed eccone la ragione: non 
che ristringere la liberta del P. Ministro ch' era mió 
confessore, i l nuovo Rettore gli disse in quella vece 
di consolarmi, assicurandolo non v' essere che temeré; 
e di non piü guidarmi per cosi stretto sentiero, ma di 
lasciar agiré liberamente lo spirito di Dio nell ' anima mia 
che talora, V ho pur a diré, invasa da' grandi impeti che 
la trasporta vano, appena potea respirare. 

Questo Rettore venne a vedermi. Dovevo, secondo 
g l i ordini del mió confessore, aprirgli 1' anima mia con 
tutta l ibertá e chiarezza. Solevo per ordinario sentiré 
-estrema ripugnanza a manifestare i l mió interno: ma 
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COSÍ non fu quella volta: entrando nel confessionale, i l 
mió spirito sentí un non so che, cui prima né poi non mi 
sovviene aver sentito con a l t r i giammai. Come ció fosse 
io non saprei significare, né dar ad intendere con qualche 
similitudine. Tutto ció che possa diré si é che fu un g i u -
bilo spirituale, e un certo convincimento che quell' uomo 
di Dio m'avrebbe a intendere, e che v'era interior relazione 
tra F anima sua e la mia. Ma ció che trovavo in tal 
fatto di maraviglioso e per me inconcepibile, si é che 
codesto avveniva non lo conoscendo io per nulla: non g l i 
avevo parlato mai; nessuno m'avea detto cosa alcunadella 
grande sua esperienza a guidare le anime: insomma, nol 
conoscevo in modo veruno. Ebbi poi a veder chiaramente 
che non mi ero punto ingannata, poiché F anima mia 
sott' ogni rispetto trasse giovamento grandissimo dalle 
comunicazioni che ebbi con lu i . Egl i dirige ammirabii-
mente le anime giá avánzate nelle vie di Dio; non si 
contenta di farle camminar passo passo, ma le fa volare. 
Iddio g l i concesse fra a l t r i doni un' attitudine maravi-
gliosa a portarle alia mortificazione e a un intero d i -
stacco da ogni cosa del mondo. Come ebb' io cominciato 
a trattare con essolui, conobbi ben presto i l suo modo di 
agiré, e vidi esser egli un' anima pura e santa e che 
avea ricevuto dal cielo un particolar dono per discerner 
gl i spiriti. Grande fu la mia consolazione di t rovarmi 
sotto la direzione di un ta l maestro. 

Godevo da non molto d' una tal ventura, quando co-
minció i l Signore a sollecitarmi di nuovo a rimetter mano 
alia fondazione del monastero, e m' impose di dirne le 
ragioni e di far parte di certe particolari tá a detto padre 
ed al mió confessore, affinché non me ne distogliessero. 
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E alcune di ta l i ragioni sembrarono loro si fort i che 
avrebbero temuto di non arrendervisi, principalmente i l 
Rettore, che, considérate con cura ed attenzione quanto 
era av ven uto, mai non avea dubitato che tal disegno 
non venisse da Dio. 

Infine, per molte ragioni, non osarono di porvi impe­
dimento. I I mió confessore to rnó a darmi licenza che io 
mi v i impiegassi con tutto F animo *. lo ben vedevo a qual 
tempesta di tribolazioni andavo incontro, si perché ero 
tu t ta sola, e si perché i l mió potere era piccolo assai. R i -
manemmo che si avesse a trat tar la cosa in tutto se­
creto, e per.ció disposi che una mía sorella 2, la quale v i -
veva fuori di cittá, comperasse la casa, e facessela adat-
tare come per sé, e ció con danaro 3 che i l Signore mandó 

1 Ecco come piacque a! Signore di far dileguare lutti i dubbi del 

P . Baldassarre Alvarez. Egli disse un giorno alia Santa: a Di' al tuo con­

fessore di far domani la meditazione su questo versetlo: Quam magn i f i c a i a 

sun t opera tua , D o m i n e , n i m i s p ro fundae faclae sunt cogitationes tuaet 

Quanto s o n ó magni f iche , o S ignore , le opere í u e ! grandemente p r o f v n d i 

s o n ó i t u o i cons ig l i . Salva. X C I . 

L a Sania gli serisse tos tó un b i g ü e l t o che conteneva c ió che il S i ­

gnore le avea detto. II P . Baldassarre avendo eseguito quell' ordine del 

divin Maestro, fu rischiarato da una luce tutta celeste; vide che quella 

fondazione era 1' opera di Dio, e che quel gran Dio voleva servirsi di 

una donna per far risplendere le sue meraviglie. Da tal momento, disse 

alia santa sua penitente non v' esser piu da esitare, m a dover essa im-

piegarsi con tutte le forze ad eseguire un disegno di cui Dio era aper-

tamente 1'autore. Ribera , V i l a d i S. Ter . , l ibr. I , cap. X I V ; Yepes, Vita 

d i S. Ter . I part . , l ibr. I I , cap. I I I , 

2 23. G iovanna de A h u m a d a e l a r e l ig iosa sua figliuolanza. 

5 Santa Teresa fa qui allusione alia somma considere vo lé di danaro 

che suo fratello Lorenzo de Cepeda, scnza nulla sapero del suo disegno, 

le m a n d ó dal P e r ú 1' anno 1561. Reduce in Ispagna le r e s é poi ancor 

maggiori servigi. 
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per vie mirabili, che sarebbe troppo lungo di qui rife-
rire. 1 I n tutto ció io mi dava gran cura di non dipar-
t i r m i in cosa alcuna dalla ubbidienza, ma si mi guar-
davo dal p a r í a m e ai miei superiori, ben sapendo che sa­
rebbe finita ogni cosa, come l 'altra volta, e forse peggio. 
Per aver dunque i l danaro, per trovar la casa, trattare 
del prezzo e farla adattare, mille travagli io ebbi a so-
stenere, e non pochi tut ta sola, con tutto che la mia com-
pagna facesse ogni suo potere, ma poteva ben poco, anzi 
si poco, ch'era quasi un nulla : che faori del farsi la cosa 
in nome suo e col suo favore, tutto i l peso della fatica 
era mió, per tale che al presente io mi maravíglio come 
mai i l potessi comportare. Alcune volte, tutta afflitta io 
sclamavo: Signor mió, perché mai m'imponete cose che 
sembrano impossibili a donna anche libera! Legata come 

10 sonó da tutte le parti, senza danaro, e senza sapero 
ove t r ó v a m e né peí Breve, né per tutto i l restante, che 
posso io fare, o Signore? 

Ritrovandomi una volta in tale stremo che non avevo 
con che pagare certi lavoranti, e non sapendo che farmi, 
11 vero mió padre e protettor mió amatissimo San Giu-
seppe mi apparve, e mi disse che non temessi di pren-
derli ad opera, che i l danaro non mi mancherebbe. Io 
10 feci, senza aver puré un danaro nella mia borsa, ed 
11 Signore v i provvide d' una maniera che stupi quanti 
lo seppero. 

La casa mi parea cosi piccola, che disperavo di p ó ­
teme fare un monastero: ne avrei voluto comperare 
un'altra parimenti assai piccola, ch'era adiacente alia no-

1 C . Lorenzo de Cepeda e Teresita di Gesü sua figliuola. 
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stra e di cui avremmo fatta la chiesa, ma non avevo 
con che: anzi non v ' era modo di comprarla, né lo v i 
vedevo uscita. Un di súbito dopo comunicata, mi disse i l 
Signore « Te l 'ho pur glá detto di entrare come pot ra i ,» 
e mi aggiunse a modo di esclamazione: « O cupidigia del 
genere umano, che hai paura non t'abbia a mancare perfin 
la t é r ra ! Quante volte non ho io dormito a ciel sereno 
per non avere ove ricovrarmi! » Spaventata da si giusto 
rimprovero, riconosco i l mió torto, me ne vo alia casuc-
cia, ne cavo la pianta, e trovo che n'esce un monastero 
piccolo in veritá, ma pur bastevole. Senza piü pensare 
a comprar altra casa, feci acconciar quella cosi alia me-
glio e senza ricercatezza, tanto che v i si potesse vivere 
senza danno della salute, al che si dee pur sempre aver 
1' occhio. 

I I giorno di Santa Chiara, 1 andando io a ricever la 
S. Comunione, questa Santa m' apparve tutta sfolgorante 
di celestial bellezza, e mi disse che mi facessi pur cuore,-
ed andassi innanzi nell ' opera incominciata, che ella ci 
aiuterebbe. Concepii per essa una gran divozione, e i l fatto 
provó poi veré le sue promesse: che un monastero di 
monache della sua regola, che sta allato al nostro, ci aiuta 
a mantenerci: e, che é molto piü, a poco a poco ha essa 
si ben contribuito aU'adempimento de'miei desiderii, che 
nella novella casa si pratica la povertá stessa osservata 
giá in quella della benedetta Santa, vivendo pur noi di 11-
mosine. E non mi costo poca briga a mettervela con saldo 
fondamento, e con autor i tá del Santo Padre, 2 di maniera 

1 II 12 agosto 1361. 

2 Pió I V . II Breve fu spedito il 5 dicembre 1S62. 
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che non si possa piü fare altrimenti, né avere raai redditi. 
I I Signore fa anche piü: grazie, cred' lo, alie preghiere 
della benedetta Santa, senza mal aprir noi bocea a do-
mandare, ci fornisce abbondevolmente del necessario. Sia 
Egli benedetto di tutto. Amen. 

Indi ad alcuni g iorn i , e precisamente 11 di dell' As-
sunzione di Maria Santissima, io me ne stavo in una 
chiesa d' un convento del glorioso San Domenico !, e an-
davo pensando a'molti peccati che nei tempi scorsi v'avevo 
confessati ed alie tant ' altre infedeltá della colpevol 
mia vi ta , quando vennemi a un tratto un grandissimo 
rapimento. Stando quasi fuori di me, mi sedetti, e parmi 
che non pote! vedere elevar la sant' Ostia, né stare at­
ienta alia messa, cosa che mi lasció.poi un poco di scrupolo. 
Durante tal estasi, mi vidi porre addosso una veste fol-
gorante di bianchezza e di luce. Non discernevo dapprima 
chi me la vestisse: ma scorsi dappoi Nostra Donna al 
mió lato destro, ed al manco i l padre mío S. Giuseppe, 
che me la mettevano, e mi fu fatto in tendere « che ero 
purificata da' miel peccati. » Appena ne fui interamente 
rivestita, che, per colmo di felicitá e di gloria, Nostra 
Donna prendendomi maternamente per mano, dissemi: 
«; grande contento darle io colla mia divozione al glo­
rioso San Giuseppe: stessi pur certa che i l mío dise-
gno di fondare un monastero, si attuerebbe: Nostro S i ­
gnore, non men che Essa e San Giuseppe v i sarebbero 
molto ben servit i : non temessi che v i si avesse a raf-
freddar mai i l primo fervore, comeché mi mettessi sotto 
un' ubbidienza che non era di mió gusto, perché essa e i l 

1 Quelio di S. Tommaso nella cittá d 'Avi la , I 'anno 1561. 

Opere di S. Tf.mm - Yol. I . 55 
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glorioso suo sposo ci proteggerebbero: i l suo divin F i -
gliuolo averci giá promesso d' esser sempre in mezzo 
a noi; or, in pegno della veritá di tal sua divina pro-
messa, farmi essa dono di quel gioiello. » 

I n finir tai benedette parole, posemi al eolio una col­
lana d' oro bellissima, dalla quale pendeva una eroce 
d' inestimabil valore. Quell' oro e que' gioielli erano i n -
comparabilmente diversi da tutto ció che I ' occhio vede 
quaggiü ; e 1'imaginazione stessa non saprebbe concepir 
nulla che s' avvicini a tanta bellezza. Era parimenti i m -
possibile di comprendere di che fosse quella veste, e di 
dar la menoma idea della sua incomparabil bianchezza: 
a petto d' essa, tutto che la natura ha di piü risplendente 
par ñero carbono. Nulla potei discernere in particolare, 
quanto a'lineamenti del viso di Nostra Signora; solo i l 
vid ' io COSÍ in genérale sfolgorar d' ineffabile formositá. 
Non iscorsi cosi chiaramente i l glorioso San Giuseppe, 
avvegnacché ben sapessi che m'era presente, come avviene 
in quelle visioni dette piü innanzi in cui non s'appresenta 
parvenza sensibile a l l ' anima. M i parve che la Madre San-
tissima di Dio era nel primo fiore della giovanezza. Dopo 
essersi cosi trattenuti meco qualche istante, versando nel-
Fanima mía un torrente di contento non anco da essa pro-
vato e di cui avrebbe voluto goder senza fine, l i vidi risalire 
a l cielo accompagnati da una gran moltitudine d' angioll 
M i rimasi per la lor dipartita in un' estrema solitudine, 
ma gustavo una consolazione si pura, 1' anima mia si 
sentiva si elevata, si raccolta in Dio, si intenerita, che 
restai qualche tempo come fuori di me senza potermi 
pur muovere, né proferiré una parola. Rimasemi nel-
F anima una brama imraensa di tut ta consumarmi per la 
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gloria di Dio; e tal visione produsse in me sí felici effetti, 
che non potei dubitare giammai non venir essa da L u i 
per isforzi che facessi a persuadermi 11 contrario. 

E somma consolazione e pace mi diede ció che dissemi 
la Reina degli Angioli intorno al l ' ubbidienza, perché 
sapevami male di sottrarmi a quella del mió Ordine. N u l -
lameno i l Signore m' avea detto che non conveniva sot-
tometterle i l nuovo monastero, e me ne avea perfino 
addotte le ragioni. Ben mi disse che ne scrivessi a Roma 
per certa via, assicurandomi che ce ne farebbe venire una 
risposta favorevole. E cosi fu : perché, eseguitosi fedel-
mente tal ordine, tutto riusci a seconda de' nostri vo t i ; 
quandocché, tenendo qualunque altra strada, mai non sa-
reramo venute a capo di nulla in quel trattato. 

Dalle cose successe dappoi si é pur visto quanto fosse 
conveniente di metterci sotto F obbidienza del Vescovo 1; 
ma io allora non conoscevo quel prelato, né sapevo qual 
padre in lu i troveremmo. Volle Iddio ch 'e i ci sia stato 
non pur sommamente amorevole, ma tale ancora qual 
ci conveniva che fosse per sostenere questa piccola casa 
in mezzo alia gran tempesta di cui avró a parlare, e per 
metterla in quello stato in che oggigiorno si trova. Be-
nedizioni eterne a Colui che si felicemente ogni cosa 
condusse! Amen. 

1 D . Mont, J í v a r o de Mendoza, 



ÍLLUSTRAZIONI 

A. I I P . G a s p a r e de S a l a s a r d e l l a C o m p a g n i a d i G e s ü . 
Questo religioso di santitá e dottrina eminente fu quegli che 
successe al P. Dionigi Vasquez nella carica di Rettore del Colle-
gio di Avila della Compagnia di Gesü, Fu una di quelle anime 
santa e illuminate che Dio apparecchio a Teresa per sua guida 
e conforto. E abbastanza ce lo da essa a conoscere, senza che 
nuila noi aggiungiamo alie sue parole. 

E anzi tratto, narra Teresa come Nostro Signore le annunzii 
1' arrivo del venerando religioso, i l quale deve esser quegli che 
porra fine alie sue pene e dubbiezze. Prosegue poi a raccontare 
i l senso d' ineffabil consolazione e sicurezza che prova al primo 
abboccarsi con lu i ; e, toccato delle rare sue parti naturali d' in-
gegno e di scienza, cosi lo dipinge: * Ebbi poi a veder chia-
ramente che non m' ero punto ingannata, poiché 1' anima mia 
sott' ogni rispetto trasse giovamento grandissimo dalle comuni-
cazioni che ebbi con lui. Egli dirige ammirabilmente le anime 
giá avánzate nelle vie di Dio; non si contenta di farle camminar 
passo passo, ma le fa volare. Iddio gli concesse fra altri doni 
un' attitudine maravigliosa a portarle alia mortificazione e a un 
intero distaeco da ogni cosa del mondo. Come ebb' io cominciato 
a trattare con esso lui, conobbi ben presto i l suo modo di agiré, 
vidi esser egli un'anima pura e santa e che avea ricevuto dal 
cielo un particolar dono per discerner gli spiriti. Grande fu la 
mia consolazione di trovarmi sotto la direzione di un tal mae­
stro. » 

Ma ben maggiori son le cose che di lui ci dice al capítol© 
X X X V I l f : « Conobbi parimenti per visione, scrive essa, ale une 
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grazie straordinarie che Nostro Signore faceva al Rettore della 
Conapagnia di Gesú, di cui ho spesso fatto menzione; ma, j>er 
non allungarmi di troppo, non le riferiro qui: diro solamente 
ció che m'avvenne in certa congiuntura che questo Padre aveva 
una pesante croce da portare. Trovavasi egli fatto segno ad una 
gran persecuzione e aveva l'anima straziata da profonda affiizio-
ne. Un giorno, mentre sentivo la Messa, vidi, al momento che 11 
sacerdote alzava 1' ostia, Nostro Signore Gesú Cristo in croce; 
mi disse certe parole di consolazione da riferirgli, e altre me 
ne aggiunse colle quali prenunziar gli dovevo ció che gli aveva 
ancora a succedere. I I divin Salvatore na' incarico di pórgli 
dinanzi ció che aveva per lui sofferto affin d' animarlo a prepa-
rarsi generosamente a patire. Ció gli diede gran consolazione 
e coraggio, e 1' evento conformó poi plenamente la veritá di 
tutto quello che Nostro Signore avevami detto. » 

Le quali parole si riferiscono per ventura al fatto seguente. 
A provar Teresa e i l santo religioso, permiso Dio che tribola-
zione di squisitissimo genere si movesse lor centro. Sal principio 
del 1578 corsé voce che i l P. de Salazar, i l quale giá da varii 
anni piu non trovavasi in Avila, pensasse lasciar la Compagnia 
per entrare nella Riforma di S. Teresa, e, s' aggiungeva, ecci-
tarvelo questa, fondandosi su certe rivelazioni avutene. Ció attiró 
alia Santa e al P. Salazar dispiacenze graudissime, e son da 
vedere le due lettere che la B. Madre scrisse su tal soggetto 
al P. Giovanni Suarez Provinciale di Castiglia, i l qual di tal 
supposto fatto avevale raosso lagnanze. 

E come l'avea consolato in vita, cosi presso alia morte gli 
appare e lo riconforta. I I P. Enrice Enriquez della Compagnia 
di Gesú, che fu confessore ancor egli della Santa, ne' processi 
per la sua beatificazione depone cosi: « Item, dico che seppi dal 
P. Gaspare de Salazar della Compagnia di Gesú, i l quale sa 
molte cose della predetta Teresa di Gesú, ch' essendo lontana 
molte leghe da dove egli stava chiuso nella sua stanza, gli ap-
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parve, prima che morisse, detta Teresa di Gesú, e gli dié certi 
avvisi ed ammonimenti, e dopo io ne interrogai la detta Madre, 
la quale con umil modestia dimostró ch'era seguito cosi per 
ordine particolare di Dio Nostro Signore per fini molti saín-
tari. 1 » 

B . G - i o v a n n a de A h u m a d a e l a r e l i g i o s a s u a figliuolansa. 
— « La sorella della Santa, dice i l P. Bouix, che le presto il 
suo aiuto, era G i o v a n n a , V ultima de' figli d' Alfonso de Ge-
peda. Teresa le fece da madre, e 1' allevo essa medesima nel 
monastero della Incarnazione. Forraata da si maestra mano alia 
pietá, Griovanna riusci poi tra la seduzione del secólo un mo-
delio d' ogni virtú. La Santa nelle sue lettere si piace di ren-
derle tal testimonianza. Dio, che assortisce in cielo le unioni 
cristiane, aveva riservato a Giovanna uno sposo degno di essâ  
G i o v a m i de O v a l l e G o d i n e z 2, cioé, gentiluomo di Salamanca, 
che aveva militato con somma gloria sotto gli stendardi di 
Cario Y. Una si santa unione fu benedetta dal cielo. La vita di 
questi cristiani sposi fu feconda in buone opere, ma i l loro piu 
bel titolo di gloria innanzi a Dio é senza meno i l valevol con­
corso da essi prestato a Teresa per la fondazione del monastero 
di S. Giuseppe di Avila. Pregatine dalla Santa, non esitarono 
ad abbandonar Alba, ove faeevano lor dimora. Giovanni de 
Ovalle si resé peí primo in Avila; la sua sposa non vi si tra-
sferi ohe i l 10 agosto 1561. I I loro zelo a secondare un disegno 
si gradito al Signore mérito d'esser ricompensato con insigne 
miracolo. Questo fatto, snl quale 1' umiltá della Santa cerco 
stendere con tanta cura i l velo del silenzio, é attestato da tutti 
i suoi storici e dagli atti della sua canonizzazione. 

Un di, mentre s'- attendeva a riattar V edifizio del futuro 
monastero, i l giovanetto Gonzalvo, figlio único della sorella 

1 Act. S. Ter., pag. 630. 
2 Pronuncia: Ovaglie Oodines. 
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di Teresa, appena ne'cinqu'anni, fu colpito da'rottami d'un 
muro che rovino. Giovanni de Ovalle, che era uscito di casa, 
tornatovi qualche istanto dopo, vede i l suo piócolo Gronzalvo 
steso a traverso la soglia della porta, privo affatto di sentimento 
e colle merabra irrigidite e gelate. Lo prende tostó tra le sue 
braccia, lo chiama, ma indarno: i l bambinello non da segno 
alcuno di vita. Addoloratissimo, ma pieno di fede, lo porta a 
Teresa. In quel momento Giovanna si trovava in una stanza 
vicina. Ode i l rumore, un secreto presentimento 1'invade, e co-
mincia a trepidare: per buona sorte, una dama accorsa presso 
di lei, come per renderle visita, procura destrámente di na-
sconderle i l terribil caso. Ma al turbamento de' servi che en­
traño, i l suo cuor di madre sospettando qualche sventura suc-
ceduta a suo figlio, essa si leva, corre alia stanza della sorella 
tutta in lacrime, gettando alte grida, e demandando i l suo fi­
glio. La Santa, che tiene sulle ginocchia i l fanciulletto, fa segno 
alia madre e a quanti sonó presentí di far silenzio. Abbassando 
allora i l velo, avvicina la testa a quella del morto bambino, e 
resta cosi qualche terapo senza proferir parola, ma pregando 
nel segreto dell' anima, come un altro Mosé, e scongiurando 
Iddio di risparmiare una si grande afflizione a quelli che si sa-
crificavano per la sua causa. La sua preghiera non tarda a 
venir esaudita. I I fanciullo richiamato dalle ombre di morte, e 
come svegliato da sonno ordinario, alza le manine al viso della 
santa zia, e 1' abbraccia teneramente. La Santa volgendosi alia 
madre, risuscitata a mo' di diré insiem col figlio, « Eh! gran 
Dio! sorella mia, le dice, a qual turbamento t'abbandoni? Eceo 
il tuo figlio: abbraccialo. » I I piccolo Gonzalvo prova dapprima 
qualche debolezza nelle suo membra, ma ben presto, ricupe-
rando tutte le sue forze, corre con Meto passo per la stanza^ e 
a varíe riprese va a gittarsi nelle braccia di Teresa, 1' abbrac­
cia, e colle ingenuo sue carezze vuele, come sembra, attestar 
la propria riconoscenza a colei che gli ha resa la vita. 
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Ho spesso veduto, dice i l Ribera, i l giovane Gonzalvo, e 
udii dalla sua bocea che aveva uso di diré alia Santa come 
foss' essa obbligata in coscienza di ottenergli da Nostro Sigaore 
la grazia d' andaré in cielo, perché, senz1 essa, vi sarebbe stato 
da lunga mano. Teresa non deluse la sua sperauza. Soccorso 
dalle sue potenti preghiere, Gonzalvo traverso puro e inno­
cente gli anni della gioventú, e condusse alia corte dei Duchi 
d'Alba la vita fervente d'un abitante del chiostro. LTanno 1587, 
vigésimo ottavo della sua vita, e quinto dopo la morte di Santa 
Teresa, Gonzalvo, prossimo a ricevere la palma, parifica un'ul-
tiraa volta 1' anima ma mercé una confessione genérale, e r i -
ceve con somma fede e pietá i sacramenti della Chiesa. Da quel 
momento in poi, non cessa di trattenersi dolcemente col suo Dio: 
parla del cielo a' gentiluomini inginocchiati interno al suo gia-
ciglio, e l i avverte del naila delle umane cose. Si lagna che 
la morte é troppo lenta a giungere, non giá che brami d' es-
ser liberato da' suoi dolori, ma perché arde del desiderio di 
veder Dio. Manda a demandare alia sua sorella Beatrice, giá 
Carmelitana nel monastero d'Alba, i l santo abito del Carmelo. 
Veste con gioia le sante lañe della Reina del cielo, ehiede che 
gli si recitino le sue litanie alie quali risponde egli stesso o r a 
p r o n o h i s , e rende dolcemente i l suo estremo sospiro. Al me-
desimo istante, i l suo corpo esanime sparge un soave odore 
simile a quello ch' esalato avea i l corpo verginale di Teresa 
al momento della sua morte. 

Un mese era appena trascorso dopo la miracolosa risur-
rezione del piccoletto Gonzalvo, quando Giovanna de Ahu­
mada dié alia luce un secondo figlio. Yolle porgli nome Giu-
seppe, a cagione della grande divozione di sua sorella peí glo-
riosissimo Patriarca. Teresa, tenendo tratto tratto i l neonato 
nelle sue braccia, diceva: « Prego Iddio, o figliuoletto, che, 
se tu dovessi un giorno allontanarti dal suo servizio, ti prenda 
«osi angioleíío com' ora sei, prima che tu Toffenda. » E l ' an-
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gioletto non avea vissuto quaggiü che tre settimaue, quando 
fu preso da mortal malattia. Teresa, vedendo che stava per 
ispiccare i l voló verso la patria, lo prese nelle sue braccia, e 
10 miro fiso. La buona Oiovanna alia sua volta, guardando 
fisamente la Santa, vide a un tratto che i l suo volto s'infiam-
mava e diventava bello quanto quello d1 un angelo. I n tal 
istante i l batnbiuello spirava. Teresa vuol allontanarsi con esso 
per rattemperare 1' afflizione dalla madre; ma questa, trovando 
una forza sovrumana nel pensiero che i l figlio suo é al cospetto 
di Dio, « Non te ne andaré, le dice: ben veggo che i l mió Giu-
seppino ha cessato di vivere. » La Santa rápita ancora dallo 
spettacolo pur dianzi da lei contemplato, le risponde con viso 
ridente: « Oh! che é pur da benedire i l Signore, quando si 
vede quale moltitudine d'angeli vengano ad aceogliere 1'anima 
di questi innocenti bambinelli che loro son somiglianti! » Tal 
celeste scena avea pur allora colpito gli occhi di Teresa. 

Per consolar la religiosa madre. Dio le dié una figlia che 
doveva essere uno de' piú belli ornamenti del Carmelo. Portó 
essa nel secólo i l nome di B e a t r i c e de A h u m a d a , cui muto poi, 
11 di della sua professione, in quello di B e a t r i c e d i G - e s ü . Te­
resa 1' amava molto: un lume soprannaturale avevale fatto co-
noscere la gran serva di Dio che riuscirebbe un di quella fi­
glia di benedizione. ün i essa le sue cure a quelle della madre, 
perché essa rispondesse a' disegni di Dio sopra di lei. La mercé di 
si santa e savia coltura, la pietá germino in quell' anima eletta e 
vi gettó profonde radici. Nullameno, giunta giá ad etá nella quale 
avrebbe potuto cominciare a pensar seriamente alia propria vo-
cazione, Beatrice dava a divedere certa avversione per lo stato 
religioso. La Santa le disse una volta : « Avete bel fare, Bea­
trice : voi sarete un di carmelitana soalza. » La qual profezia 
per altro non ebbe compimento che dopo la morte di Teresa; 
ed eceo in qual modo. La Duchessa d' Alba, María de Toledo, 
avendo fatto celebrare una solenne novena alia tomba della 
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Santa, Beatrice ando spesso a pregare presso i l corpo verginale 
della santa zia. La fu che essa vide i l nulla del mondo, e udi 
la voce che la chiamava a consecrarsi alio Sposo delle ver-
gini. E, fedele alia grazia, entro nel monastero di Alba in 
cui prese i l velo e fe1 professione. Beatrice fu a lungo Priora 
di tal casa, e si poté aramirare quai frutti di grazia e di san-
titá produceva un' anima coltivata giá da Teresa. Yolle i l Si-
gnore che i l Carmelo di Madrid godesse dell' esempio di sua 
virtü negli ultimi anni della sua vita. E ivi , piena di giorni e 
di meriti, compi essa i l mortal suo pellegrinaggio l'anno 1639. 
A l diré degli annalisti del Carmine, Beatrice fu assistita agli 
ultimi suoi momenti da San Giuseppe e da Santa Teresa, e, 
dopo una lunga estasi, resé 1' anima sua tra le braccia del 
Salvatore. 

Giovanna de Ahumada e i l suo sposo terminarono la lor 
vita interamente consecrata al Signore con una morte preziosa 
al suo cospetto. Avevano legato morondo tutti i loro beni alie 
Carmelitano di Alba. E pero, come benefattori insigni, furono 
sepolti nella chiesa di quel monastero. Dio volle che dopo la 
lor morte avessero la ventura di riposare nel santuario raede-
simo che Teresa. La lor tomba si trova in fondo alia chiesa, 
in una cappella laterale, in faccia alia porta d'entrata. I I 
giovane Gonzalvo, che era stato sepolto dapprima nella chiesa 
di San Pietro, fu trasferito in quella tomba di famiglia. I I suo 
corpo fu posto a traverso di quello de' suoi parenti: la sua 
testa riposa sul suo braccio destro e guarda quelle del padre 
e della madre. Ecco 1' iscrizione che si leggo sul lor avello 
coraune: 

« Qui riposano Giovanni de Ovalle Godinez, Donna Gio-
vanna de Ahumada sua consorte, sorella della santa Madre Te­
resa di Gesú, e Don Gonzalvo lor figlio, i quali lasciarono i 
loro beni a questo monastero, con che si celebrino due messe 
la settimana e due feste V anno, in perpetuo. Questo monu­
mento fu compito F anno MDXCIV. » 
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O. L o r e n s o de C e p e d a e T e r e s i t a d i G e s ü , s i t a figliuola. 
— I . « Qaesto illustre fratello di Santa Teresa, dice i l Bouix, 
era partito per 1'America verso Panno 1540. Datosi a seguiré 
come i suoi fratelli la carriera dell' armi, fa dapprima Capitano 
e poi Tesoriere genérale della provincia di Quito. I I 18 Marzo 
1556 irapalmo G i o v a n n a M a r i o , de F u e n t e s y G u a r n a n , donna 
d'un raro mérito e d'un'amrairabil pietá. Per lo spazio degli 
undici anni che duró la santa loro unione, Don Lorenzo am-
miro nella compagna che Dio gli aveva dato un perfetto mo-
dello della sposa e della madre cristiana. Giovanna non aveva 
ancor raggiunto i l trigésimo suo auno, e giá ammassato aveva 
immensi meriti peí cielo; Dio s'affretto di porre sulla sua fronte 
la corona della giustizia, e i l 14 Novembre dell' anuo 1567, 
quest' anima celeste ed angélica vide aprirsi i l soggiorno della 
felicita. 

Dio, che glorifica quelli che 1' hanno quaggiú glorificato, 
volle che 1'elogio di questa compita dama fosse trasmesso alie 
etá futuro dalla seráfica Teresa e dallo sposo cristiano stato 
testimonio della santitá di sua vita. 

Ecco in quali termini, in una memoria scritta di proprio 
pugno, Lorenzo de Cepeda ne parla: « La beata (che cosi mi 
permettono di chiamarla la santa sua vita e morte ) non aveva 
che 28 anni, 4 mesi e 20 giorni, quando Dio a sé la chiamo. 
La sua morte fu tanto santa, che scongiuro i l Signore, quando 
degnerá trarmi da questo esilio, di farmi moriré nelle dispo-
sizioni medesime. Fino alP ultimo suo sospiro essa diede, come 
fatto avea in tutta la sua vita, Pesempio delle piú belle virtú. 
Essa mi disse due volte « che un di la seguirei, e che se volevo 
esser con lei nella gloria, dovevo essere fervente cristiano e ser­
vir fedelmente ISTostro Signore. » Yolle moriré vestita del abito 
delle monache di Nostra Sígnora della Mercede, ed esser sepolta 
nel monastero di tal Ordine, nella cappella di S. Giovanni di La-
terano. Cosi aveva desiderato per guadagnare le grandi indul-
genze che si godono in tal santuario, » 
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Dopo i l testimonio oculare di tatito virtü udiamo Santa 
Teresa in una lettera a GKovanaa de Ahumada sua sorella: 
« Ho testé sapüto che Don Lorenzo ha perduto sua moglie; 
questa notizia non ci deve addolorare, che ben conoscevo la 
vita che menava: giá da lungo tempo s'era data all'orazione; 
e, secondo quello che mi venne riferito, la sua morte fu cosi 
bella, che colmo di maraviglia quanti ne furono testimoni. » 1 

Le ultime parole della buena GKovanna s'impressero inde-
lebilmente nell' animo del suo religioso raarito; e Santa Teresa 
ci fa conoscere ne' suoi scritti fino a qual punto egli fu fedele 
alie raccomandazioni delia sua sposa morente. Dopo aver sog-
giornato per piú di trentaquattro anni in America, per consi-
glio della sua santa sorella Don Lorenzo ritornó in Ispagna 
co' suoi figli verso la meta dell' anno 1575; e, per poter vivero 
interamente a Dio nella solitudine, fissó i l suo soggiorno a una 
lega di distanza da Avila, in un' amenissima casa di campagna 
chiamata la Serna. Si pose sotto la direzione di Teresa, consu-
mata allora nella santitá, e in cinque anni s'elevo ad altissima 
perfezione. La Santa aveva una cosi alta idea delle sue cogni-
zioni delle cose di Dio, che lo chiamo ad una conferenza spiri-
tuale a cui si trovavano San Giovanni della Croce, Giuliano di 
Avila e Francesco de Salcedo, e nella quale s'aveva a spiegare i l 
senso di quelle parole: « Cercati in me »,che Nos.tro Signore le 
aveva dette nell'orazioni.. A questa celebre conferenza si rife-
risce la Lettera V del volume I indirizzata ad Alvaro de Men­
doza, Vescovo d' Avila, ed una delle piu spirituali che usdis-
scero dalla penna della Santa. 

Lorenzo fu insigne benefaítore del monastero di Siviglia e 
di tutte le altre case fondate dalla sua santa sorella. Egli s'ad-
dormento nel Signore i l 26 giugno 1580. Santa Teresa nelle 
sue Lettere e nel suo Libro delle fondazioni ci ha lasciato di 

1 Lett. X L I 1 , Tom. I V . 
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luí un eompiuto ritratto: sonó da leggere in particolare le due 
lettere che essa serisse sopra la sua morte, 1' una a María di 
San Giuseppe, Priora del monastero di Siviglia, l'altra a Don 
Lorenzo suo ñipóte, figlio di Lorenzo stesso. Noi vi rimandiamo 
il lettore, nulla potendosi aggiungere a ció che dice la Santa. 

I I pió fratello per non essere sepárate dopo la morte dalla 
sua Teresa, volle esser sepolto nella chiesa di San Giuseppe 
d' Avila. A tal intento, fondo una delle cappelle di quella chiesa, 
e la dedico a San Lorenzo suo patrono, ed ivi fu deposto. Ecco 
l'iscrizione della sua tomba: « I I di X X V I di giugno dell'anno 
MDLXXX s' addormento nel Signore Lorenzo de Cepeda fra­
tello della santa fondatrice di questa casa e di tutte le Car­
melitano Soalzo. Riposa in questa cappella da lui fatta erigere. » 

IL Di sette figli che Dio aveva dato a Lorenzo di Cepeda 
e a Giovanna Maria de Fuentes y Guzman sua sposa, quattro, 
raietuti nell'etá della innocenza, avevano preceduto la lor madre 
in cielo. Essa lasciava due figli, Lorenzo e Francesco de Ce­
peda, che si raostrarono degni de' lor parenti: ma la perla della 
famiglia fu la candida T e r e s i t a , alia nascita della quale la ma­
dre non aveva sopravvissuto che d'alcuni giorni. 

Allorquando Lorenzo reduce dalle Indie occidentali ando 
co' tre suoi figli a vedere la sua sorella in Siviglia nel mese 
d'agosto del 1575, Teresita non aveva che sett'anni compiti, 
e Teresa per parte sua piü non aveva che a passar sett' ann¡ 
in questo esilio. La Santa che al primo sguardo vide nella fi-
gliuoletta di suo fratello un angelo d'innocenza o una futura sposa 
di Gesú Cristo, le consacro da quel momento tutta la tenerezza 
d' una madre. L ' adotto da quell'etá si teñera in sua figlia spi-
rituale; e, dopo averlasi tenuta seco alcun tempo in Siviglia e 
in Toledo, 1' affido ad educare alie Carmelitano di San Giu­
seppe d'Avila. La, quel tenero fioretto, lontano da ogni aura 
maléfica, venne coltivato con cure infinite, ed in ricambio esso 
imbalsamava co' profumi la solitudino del Carmelo. Yidesi ben-
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tostó Teresita, in etá cosi poco avanzata, congiungere al can-
dore ed all' innocenza le maschie virtü del cristianesimo; la sua 
umiltá, la sua obbedienza, i l suo gusto per la pregliíera, la sua 
esattezza a compiere tutti i suoi doveri, colmavano d' ammi-
razione le religioso di San Giuseppe d' Avila. 

Ma ció che sopra ogni altra cosa le rapiva era i l vedere 
1' amere ond' essa ardeva per Dio. Qaesto divino amore pareva 
colorar la sua fronte, animare i suoi sguardi e imprimere a 
tutti i suoi tratti una bellezza celeste. Una scintilla del grande 
incendio acceso nel cuore della seráfica Teresa era caduta in 
quel cuor giovanetto, e Teresita piü non aspirara che a con-
secrarsi tutta quanta alio Sposo delle vergini. Una virtú si pre-
coce, e tan te qualitá si preziose la rendevano cara oltre ogni 
diré a Teresa: e pero la Santa 1'amava d'an amor di predile-
zione: sembra aver essa voluto far conoscere questo amore colle1 
seguenti parole scritte al religiosissimo suo padre: « A Teresa 
diga V. M. que no haya miedo quiera a ninguna, como a 
ella. » 1 

Essa si piaceva a farle raccontare in presenza delle reli­
gioso la sua traversata dal Perú in Ispagna, e tutte erano ra-
pite dalla ingenua grazia del suo racconto, e, a ció alludendo, 
essa dice della nipotina in una sua lettera: « Tiene una gracia 
como un ángel. » 2 La Santa, vedendo in essa una si ammirabile 
fedeltá alia grazia, sentiva crescere anche di giorno in giorno 
i l suo amore di predilezione por la sua angélica Teresita. Ap-
pena la vede entrare sal sao tredicesimo auno, I ' amraette come 
novizia del Carmelo. La teñera verginella, al colmo de' suoi 
voti, giustifica co' suoi progréssi nella perfezione i l privilegio 
concessole d'accettarla si giovane. 

1 A Teresa dica Vossignoria che non abbia paura ch' io ami nessuna altra 
quant' essa. — V. M., nel testo, leggesi Vuesa Merced (Vuessa Merséd), o come 
abbreviatamente dicono gli spagnoli Usted (Usted J , e vale Vostra Mercede, 
Vostra Grazia . 

2 H a una grazia da angelo. 
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Ecco la bella testimonianza che la santa Fondatrice le rende 
ín una lettera al suo fratello Lorenzo de Cepeda: « Con Suor 
Teresa di Gresü trovo io ogni mia consolazione: essa é giá 
donna, e non cessa di crescere in virtú. V. S. puo in tutta 
sicurezza seguiré i suoi consigli, » 1 

Qualche tempo dopo, annunziando alio stesso suo ñipóte la 
morto del padre suo Loreuzo de Cepeda, essa diceva: « Questa 
separazione fu a me sentitissima, non men che alia buona Te-
resita di Gesú, che nullameno ha ricevulo questo colpo dal 
cielo con sentimenti da angelo, che tale é in effetto. Dié essa a 
vedere in questa dolorosa congiuntura un virtú consumata. É 
ottima religiosa, e contentissima del santo stato da lei abbrac-
ciato. I I perché io spero dalla bontá di Dio che abbia a riuscire 
una viva imagine del padre suo. » 2 

La Santa volendole prodigar le sue cure fino alia fine, la 
condusse seco alia sua ultima fondazione, che fu quella di Bur­
gos. I I 6 luglio 1582 essa scrisse da tale cittá a Maria di San 
Giuseppe, Priora di Siviglia: « Enconmiendenme a Dios a Te­
resa, que esta muy santita, y con mucho desseo de verse ya 
profesa. » 3 Infine un' altra lettera scritta parimente da Burgos 
alia Madre Maria di S. Griuseppe conteneva come i l testamento 
della sua tenerezza materna per la cara sua Teresita: « Dovro 
ben tostó ritornare ad Avila per ricevere la professione della mia 
ñipóte Teresa. L'anno del suo noviziato é ormai finito, ed essa 
desidera ardentemente di vederlo compietsi per consacrarsi a 
Dio. Io scongiuro adunque Vostra Carita e tutte le sue figlie 
di offrire in questo tempo al Signore ferventi preghiere, perché 
íe conceda la grazia d1 essere una santa religiosa. Considerino 
che ne ha bisogno: certo é cara, e un' angioletto proprio, ma 
finalmente é ben giovane ancora. » 4 

1 Lett. XL1ÍI, Tom. IV. 
2 Lett. LV, Tom. IL 
3 Raccomandino a Dio Teresa, che é proprio una santerella, e arde del 

desiderio di vedersi giá professa. Lett. CIII, Tom. I I . 
4 Lett. CIV, Tom. II . 
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Quando Teresa si preparara a ritornare in Ávila per le 
nozze spirituali della ñipóte, 1' obbedienza separándola da lei 
volse i suoi passi verso Alba, in cui Dio^aveva fissato i l ter­
mine del suo pellegrinaggio. DalP alto de'cieli doveva essa col 
padre e la madre di Teresita esser testimonio della sua pro-
fessione religiosa che ebbe luogo nel monastero di San GKu-
seppe d' Avila i l 5 Novembre 1582. 

La giovane Teresa di Gesü che nel suo quattordicesimo 
anno s'era legata con eterni nodi al celeste Sposo, si mostró 
fedele imitatrice di quella della quale portava i l nome. Colle 
sue rare virtú e la santltá della vita mostró quanto fosse meritato 
quell' amore di predilezione che la santa Fondatrice aveva avuto 
per essa. A' 10 di settembre dell' anno 1610, in etá di qua-
rantadue anni, essa lascio. 1' esilio e ando ad assidersi con Te­
resa e i proprii santi genitori al banchetto dell'eterna vita. Al 
momento stesso della sua morte apparve raggiante di gloria 
alia Venerabile Madre Anna di San Bartolomeo, cui avea sempre 
teneramente amata, e che allora trovavasi in Francia. La spoglia 
verginale di questa sposa di Gesü Cristo fu deposta ne' sotter-
ranei del monastero di San Giuseppe d' Avila. 

Cosi i l santuario medesimo contiene le tombe del padre e 
della figlia; e se Lorenzo de Cepeda non riposa, come aveva 
desiderato, allato a Teresa, sua santa sorella, riposa almeno 
prcsso la sua figlia diletta, 1'angélica Teresita di Gesú. » 

D. M o n s . A l v a r o de M e n d o z a . — I I santo Vescovo d'Avila di 
cui qui parla la santa Madre era A l v a r o de M e n d o s a de c o n t i 
de B i b a d a v i a . Fu egli successivamente Vescovo d'Avila e di Pa­
lón za. Santa Teresa ne parla sovente con somme lodi. Abbiamo 
varié lettere della beata Madre a lui dirette. Conservo egli una 
cosi grande affezione per la Riforma del Carmine, che velle esser 
sepolto nel monastero di San Giuseppe d'Avila, in cui se ne 
rede pur tuttavia la toraba e la Statua di marrao blanco, presso 
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all' altar maggiore, dal lato dell' epístola, e in faccia al coro 
delle religioso. , 

La Santa, secondo che afferma essa stessa nella sua lettera 
a Rodrigo de Moya, ebbe dapprima 1' idea di sottomettere i l 
suo monastero alia Compagnia di Gesú, Ma incontrando nelle 
Costituzioni di S. Ignazio un invincibile estacólo al suo dise-
gno, essa volle almeno, come lo dice nella lettera stessa, che i 
monasteri delle sue figlie avessero sempre piena liberta di ehia-
mare i membri della Compagnia pe' ministeri che i l lor santo 
Fondatore permette ad essi d' esercitare presso le religioso. 
» Rendo, dic1 essa, veré azioni di grazie a Nostro Signore che 
noi siamo di tutti gli ordini quello che gode di maggior liberta 
per trattare co' religiosi della Compagnia di Gesü. Questa liberta 
nessuno ora ci toglie, né ci verrá tolta giammai. » 

Opere di S. Teresa - Vol. I . 34 
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Viaggio della Santa in Toledo per consolare nobilissima vedova: sog-

giorno in casa di questa. — Abboccamento coi P . Vincenzo Barón , do-

menicano: essa prega per questo religioso, che in breve tempo é e l é v a l o 

ad alta contemplazione. — Nostro Signore rivela alia Santa cose arnmi-

rabili su tal pió personaggio, sul P. Gaspare de Salazar della Compagnia 

di G e s ú , e sopra due al lr i religiosi dell' Ordine di San Domenico. — Le 

manifesta altresi com' essa trovisi in istalo di grazia. — Avvisi uli l issimi 

pe' direttori di anime. — Teresa conosce m e r c é illustrazione profetica la 

morte di sua sorella Maria de Cepeda, e la prepara a ben m o r i r é . 

{ 1 5 6 Í - 1 5 6 2 ) 

er quante cure adoprassi a fin di tener la cosa 
secreta, un símil maneggio non poté venir condotto con 
tal circospezione che alcune persone non ne avessero 
vento: sol chi ci credeva, e chi no. I I perché, temevo io 
grandemente che arrivato appena i l P. Provinciale, al 
menomo sentor che ne avesse, non mi proibisse di pro­
seguiré i l nostro disegno; ché tutto, in tal caso, all'istante 
istesso avrei io abbandonato. p r ecco in qual modo vi 
provvide i l Signore. 

Si dié caso che in una cittá discosta piü di venti leghe 
da quella in cui mi trovavo, una dama di gran casa per-
desse i l marito, e 1' estrema afflizione riducessela a tale da 
temersi perfino della sua vita. Or a codesta signora venne 
fatta parola di questa misera peccatorella, e Nostro Si­
gnore permise che le si dicesse bene di me per a l t r i beni 
che ne dovevano poi provenire. 1 Avendo essa risaputo 

1 A , Lu ig ia de la Cerda. 
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come nel mió monastero venisse talor permesso alie re -
ligiose d' uscirne a tempo, le si accese in cuore un gran 
desiderio d' averrai per alcuni giorni in casa sua, cosa 
che le faceva sperar d' ottenere sia la sua elevata con-
dizione, sia i l conoscere essa molto i l P. Provinciale. Ima-
ginavasi nel suo buon cuore che avrel potuto arrecarle 
consolazione e conforto. E come tanto ottener non po-
teva COSÍ da sé, si dié tostó a procurar per ogni via 
d' avere una mia visita, e ne scrisse a detto superiore che 
trovavasi allora assai Ion taño. Questi mi mandó incon-
tanente un ordine in v i r tü di santa obbedienze di partir 
senza indugio accompagnata da una delle consorelle. M i 
giunse la sua lettera la vigilia di Natale alia sera. Troppo 
essendomi nota tut ta la profonditá della mia miseria, 
provai una pena eccessiva al vedere come la buona opi-
nione che s' aveva di me era la causa di quel viaggio, 
e non potei a meno di provarne certo turbamento. M i 
raccomandai istantemente a Nostro Signore, ed ecco che 
nell' atto di far ta l preghiera, fui compresa da un gran 
rapimento che duró quasi tut to i l tempo del mattutino. 
Quest' adorabil Maestro volsemi allora queste parole: 
« Part i , íiglia mia, né dar ascolto a pareri che a l t r i t i 
dia, poiché pochi t i consiglieranno senza t emer i t á : ben 
avrai a soífrire in questo viaggio, ma i tuoi patimenti 
ridonderanno a gloria mia non lieve: F aífare del mona­
stero richiede che t ' abbia ad allontanare per insino che 
giunga i l Breve, perché i l demonio ordi una gran trama 
per 1' arrivo del P. Provinciale: ma non temer di nulla, 
ch' io t ' assisteró. » 

Queste parole mí lasciarono piena di coraggio e di 
consolazione. I I Rettore del Collegio della Compagnia,, 
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al quale resi contó d'ogni cosa, mi disse che in modo 
nessuno lasciassi d ' anda ré : 1 ma a l t r i mi dicevano che me 
ne guardassi hene: quello essere un tranello del demonio 
per nuocermi; doverne io scrivere al Provinciale. Ob-
bedii al P. Rettore, e, fidata in quanto i l Signore m'a-
veva detto nell ' orazione, partii senza timore, 2 ma non 
senza confusione grandissima, vedendo a qual titolo colá 
mi chiamassero, e quanto andassero errati sul contó mió. 
Sol m ' era di gran consolazione i l pensare che nella cittá. 
dove recavomi v'avea casa della Compagnia di Gesü: poi-
ché pareami che soramettendomi la come qui a ció che 
quegli i l luminati religiosi m' imporrebbero^ potrei star vi 
con sicurezza. 

Piacque al Signore che quella dama tanta provasse 
consolazione trattando meco, che cominció tostó a m i -
gliorare a vista d'ognuno. L'anima sua s'andava ogni di 
piü dilatando. E un tal cambiamento recó tanto mag-
gior maraviglia, che 1' eccesso del dolore avevala ridotta^ 
come ho detto^ a uno stato deplorabile. Tal grazia con-
cedeva senza dubbio i l Signore alie molte preghiere che 
pie persone mié conoscenti g l i facevano, affinché mi suc-
cedesse a bene la cosa. 

Aveva quella signora grandissimo timor di Dio, ed 
era tanto virtuosa, che la fede e religione sua suppli-
vano a ció che in me mancava. M i pose afíezione gran­
dissima, e la bontá che mi addimostrava fece si che gran­
demente anch' io 1' amassi: ma t u t t i quegli agi e t u t t i 

1 II P. Gaspare de Salazar, Retlore del Collegio di S. Egidio in Avila. 

2 Essa fu accompagnata in tal viaggio da Giovanni de Ovalle suo 

cognalo. 
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que' riguardi t ra cui mi vedevo mi si mutavano in croce 
« suppüzio, poiché le delizie di quella casa mi davano 
gran tormento, e molta mi mettea. paura i l vedere far 
tanto caso di me. Stava i ' anima mia cosi raccolta che non 
lasciava un istante di vegliar sopra sé stessa. Né da parte 
sua lasciava Iddio benedetto di vegliar su di me,í?e, du­
rante i l mió soggiorno presso quella dama, mi colmó di 
grazie straordinarie, mi concesse un'ammirabile liberta 
di spirito, e un profondo disprezzo per tutte quelle vane 
grandezze della t é r r a : piü esse apparivano grandi, piü ne 
scoprivo i l nul la ; cosiché, trattando ogni di con dame di 
si illustre nascita, che avrei potuto tener ad onore di 
servir loro, mi sentivo tanto libera, come se stata fossi 
lor parí. 

Da tutte codeste cose io trassi un gran giovamento 
spirituale, e non temevo di aprire a quella dama nel -
1' int imitá de' nostri colloquii i miei sentimenti. Non tar­
da! a riconoscere ch' essa era donna, e soggetta al par 
di me a passioni e debolezze. V id i quanto poco caso 
convenga fare di elevata condizione, poiché, quanto é a l -
t r i in piü alto stato, e piü ha cure e travagli. La sola sol-
lecitudine di sostenere la dignitá del proprio grado non 
lascia un momento di pace. S'ha a manglar fuor di tempo 
e di regola, perché tutto ha da andaré a seconda dello 
stato e non del temperamento; e ben sovente nella scelta 
de' cibi conviene por mente piuttosto al suo grado che 
al suo gusto. In veri tá , imparai ad avere sovranamente 
in orrore i l desiderio d'esser gran dama, e dicevo nel 
fondo del mió cuore: Dio me ne scampi! 

Con tutto che questa signora sia una delle principali 
del regno, credo che ve ne siano poche piü umi l i , e tal 
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umil tá va unita in lei a mirabile franchezza di carattere. 
Non potevo nullameno vedere senza compassione in quante 
occasioni le toccasse sacrificare i suoi gusti per sostenere 
la dignitá del suo grado, e confesso che la compassiono 
pur tuttavia. I suoi famigliari e domestici erano buoni; 
tíaa filamente, fino a qual punto poteva mostrar loro con-
fidenza?>Non bisognava parlare a l l ' uno piü che al l ' altro, 
sotto pena di vedere questa testiraonianza di favore ec-
citare gelosia e malcontento in t u t t i g l i a l t r i . Certo é 
codesta una gran servitü, e, secondo me, una delle tante 
bugie del mondo é quella di qualificare di signori e pa­
drón! ta l i che a me paiono in tante maniere veri schiavL 

Durante i l mió soggiorno in quella casa, tutte le per­
sone che v i vivevano s' avanzarono per grazia di Dio nel 
suo servizio. 1 Non potei nullameno sfuggire qualche d i ­
splaceré e un po' d' invidia da parte d' alcune persone^ 
gelose dell' affezione che quella dama m' addimostrava: 
s' imaginavano forse ch' io avessi in vista qualche inte-
resse umano. Permiso Dio senza meno tal i pene e d i -
sgusti perché io non mi lasciassi abbagliare da tante mo­
stré d' onore e di rispetto che mi si davano, e cosi mi 
trasse da ogni rischio, senza pericolo e con grande avan-
zamento spirituale dell' anima mia. 

Capitó in tal tempo in quella cittá un religioso di 
gran méri to, col quale m' era avvenuto di trattare alcune 
volte vari i anni prima. 2 Udendo io messa in un con­
vento del suo Ordine, ch' era allato alia casa ove stavo, 
1' ardore con cui desideravo ch' ei fosse gran servo di Dior 

1 B . 3 /ar ia de S a l a z a r . 

2 O. ü h á u l i c o direltore d i S. Teresa, 
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m' ispiró i l desiderio di conoscere le disposizioni interiori 
della sua anima* E, stando raccolta giá in orazione, mi levai 
per andargli a parlare. Ma, considerando poi in che mai mi 
frammettessi,e temendo non fosse un puro perder tempo,mi 
tornai a sedere; parmi che ció mi successe per tre volte. 
Infine piü poté i l buon angelo che i l cattivo : 1' andai a 
chiamare, ed egli venne a parlarmi in un confessionale. 
Come erano molti anni che non c' eravamo visti, comin-
ciaramo a interrogarci reciprocamente interno alia nostra 
vita. lo fui la prima a dirgl i che la mia era trascorsa piena 
di grandi pene interiori. Egl i mi fe' añet tuose istanze per­
ché g l i svelassi che specie di. pene erano state. Gli r i -
sposi ch' eran di natura da restar secrete, e che non gliele 
potevo manifestare. M i replicó che come quel padre dome-
cano di cui ho parlato, 1 e che era suo intimo amico, le 
sapeva, non gliele celerebbe, e che peró non gliene dovevo 
fare mistero. I I fatto sta che non fu né in suo potere di 
non continuare le sue istanze, né nel mió di non cederé 
a suoi desiderii. Per consueto i l parlar di simili cose mi ca-
gionava grande rincrescimento e vergogna: non ne provai 
pur ombra con lu i , come non ne avevo provata giá col Ret-
tore del Collegio della Compagnia, di cui ho parlato. 2 M i 
tornó anzi 11 farlo di consolazione grandissima. Gli pa-
lesai sotto sigillo di confessione quanto desiderava sapere. 
Sempre giá avevo lo avuto una grande idea della capa-
citá sua, ma a quella volta mi sembró piü che mai uomo 
di^vaglia. Ammirai le rare par t í e le egregio disposi-

1 II P. Pietro Y b a ñ e z , su cu i vedi pag. 

2 II P. Gaspare de Salazar, Rettore del Collegio di S. Egidio d'Avila. 

La Santa parla del suo primo abboccamento con lui al cap. X X X I I I . 
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zioni di natura che possedeva per adoprarsi a vantaggio 
dell' anime, ove interamente si fosse dato a Dio. Che 
questo, da alcuni anni in qua, provo i o : non posso ab-
battermi in persona in cui mi vengan vedute felici qualitá, 
di mente e d' animo, senza che tostó mi s' accenda in 
cuore desiderio vivissimo di vederla tut ta di Dio, e ció 
con t a l impeto a volte che me ne trovo fuor di me stessa. 
Certamente formo io tal desiderio rispetto ad ogni qua-
lunque persona; ma per codeste, cui rara attitudine a 
far amar Dio mi rende si care, tanto forte lo provo ed 
impetuoso, che non posso a meno d' importunar di con­
tinuo i l Signore in loro vantaggio. Or tanto appunto mi 
avvenne con questo religioso che dico. M i pregó che istan-
temente i l raccomandassi al Signore; ma non accadea di 
certo che mel dicesse, visto che stato mi sarebbe impos-
sibile di far altrimenti. Separatami da luí, me ne andai 
al luogo solitario in cui solevo far orazione. Lá, profon-
damente raccolta, cominciai, come fo spessissimo, a r i vo l -
germi a Dio col maggior abbandono, e col far di persona 
che essendo fuori di se stessa, non sa quel che si dica. 
Perocché é allor 1' amore che parla: trovasi 1' anima in 
que' momenti in preda a tal un trasporto, che g iá piü non 
iscorge la distanza che la separa da Colui al quale fa-
vella: vedesi amata dal suo Dio, e una tal vista fa si 
che dimentica sé medesima; imaginandosi d' esser tutta 
in LUÍ, e di non far con Luí che una cosa senz' ombra 
di divisione, esce come in dissennati parlari. E quella 
volta mi ricorda che dopo avergii domandato con assai 
lacrime d' incatenar senza riserva al suo servizio quel 
religioso che sempre avevo stimato buono, ma che de-
sideravo veder perfetto, g l i dissi cosi filialmente: « Signore, 
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non m' avete a negar questa grazia: mírate che é tal 
soggetto da essere de' nostri amici. » 

O bontá, o condiscendenza infinita del mío buon Si-
gnore! soffre che creatura si misera qual io mi sonó 
gl i parli con tanta arditezza! Ben si vede che non pon 
mente alie parole, ma si solamente a1 desiderii e all'amore 
che l i detta. Ne sia Egl i ognor benedetto! 

La sera di quel medesimo giorno, durante le ore che 
davo alia orazione, mi ricordo come mi son trovata a 
un tratto compresa da opprimente tristezza. Ne fu ca-
gione i l timore di trovarmi in disgrazia di Dio, e l ' i m -
possibilitá di sapero se ero o no in istato di grazia: non 
giá che desiderassi saperlo, ma si perché desideravo mo­
riré per non piü vedermi in una vita, dove non ero sicura 
di non esser morta. Perocché di tutte le mort i la piü 
crudele era per me i l pensiero d' aver per ventura of-
feso Iddío. Or mentre stavo cosi struggendomi di tal 
affanno, e, tut ta trasportata dall ' amore e inondata di 
lacrime, supplicavo i l divin Signore a volermi preservare 
da tanta sventura, intesi queste parole: « Ben puoi rac-
consolarti, e star certa 1 che t i tro vi in istato di grazia: 
amor cosi grande di Dio, favori tanto straordinarii come 
quelli che ricevi, e sentimenti quali tu hai, compatibili 
non sonó in un' anima col peccato mortale. » 

Quanto alia grazia che si caídamente avevo solleci-
tata per quel religioso, restai con ferma fiducia che g l i 
verrebbe concessa. Nostro Signore mi coramise poi di 
riferirgli da parte sua certe cose. Questo incarico mi 

V Nel Ms. si legge: estar cierta, tu puoi esser certa; e non confiar, 

puoi confidare, come portann tulte le edizioni spagnuoie. 
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gettó in grandissima pena, perché non sapevo da qua! 
parte rifarmi per dirgliele, e, d' altro lato, sempre costami 
assai, come giá ho detto^ i l dover riferire al t rui parole 
di simil natura, segnatamente poi quando non so come' 
la persona sará per accoglierle^ e se per ventura non 
si prenderá giuoco di me. Un siffatto messaggio adunque-
mi dié straordinario affanno. Infine, vedendo si chiara-
mente come da me volesse Dio tal cosa, gl i promisi di 
farlo: ma mi trovai poi averne confusione si grande che-
invece di r i fer irgl i a voce quelle parole, le posi in iscritto 
e gliele diedi. Al ia profonda impressione che quelle su luí 
operarono, ben si parve da Cui esse venissero: risolsesi 
di tutto cuore di darsi a l l ' orazione, quantunque non ese-
guisse poi súbito i l santo proposito. Nostro Signore come-
i l voleva senza riserva alcuna al suo servizio, mandava-
gl i a significare per mezzo mió certe veritá, che, senza. 
saperlo io, rispondevano siffattamente a'bisogni piü i n -
t imi delF anima sua, ch' ei non finiva di maravigliarne;. 
e, in pari tempo, i l dovette certo interiormente disporre 
a credere che quegli avvisi venivano da L u i . Per parte 
mia poi, a malgrado la mia miseria profonda, non ristavo 
dal supplicare i l divin Maestro a trarlo a sé interamente 
ed ispirargli orror profondo pe' beni t u t t i e i contenti di 
questa vita. E sia E i benedetto d'aver si pienamente esau-
dita la mia preghiera! I n brevissimo spazio di tempo quel 
religioso videsi ricolmare d' elettissime grazie; e tutte 
le volte che da quel tempo in poi m' avvenne di t r a t -
tenermi con esso lu i , la parola sua m' ebbe a lasciar 
come rápita per maraviglia, e, ove cogli occhi miei pro-
pr i i visto non avessi quai maravigliosi avanzamenti abbia 
egli fatto nelle vie della perfezione, mal mi arrecherei 
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a prestarvi fede. É egli abitualmente cosi assorto in Dio, 
che sembra morto alie cose tutte del mondo. lo supplico 
la divina Bontá, che tanto lo ha giá favorito, a degnarsi 
di sostenerlo sempre colla possente sua mano. S' egli da 
opera costante a perfezionarsi vie piü sempre, come la 
profonda conoscenza che ha di sé stesso da luogo a spe-
rare, riuscirá senza meno uno de' piü gran servi di Dio, 
e servigi segnalatissimi renderá alie anime, mercé 1' e-
sperienza che si prontamente acquistó delle cose di spirito. 

Codesta esperienza é un dono di Dio, ch' Ei non con­
cede che cni e quando g l i piace: i l tempo ed i servizii 
non ci hanno che fare. Non negó io giá che possano con-
tr ibuirvi assai, ma ben dico che in vent' anni non dá 
talvolta i l Signore a certe anime quel dono di contem-
plazione che ad altre dá in uno. Egl i solo ne .sa la ragione. 
É un errore i l credere che cogli anni possiam venire a 
comprender ció che non c' é dato assolutamente sapero 
che coll' esperienza. E pero non é a stupire se molt i 
s'ingannino a voler giudicar di spiri tuali tá senz' essere 
spirituali. Non dico io giá che persona dotta, la quale 
non trovisi in ta l i vie elévate, non possa condurre chi 
v' é, sol che per le cose ordinario, tanto interne che 
esterne, si regoli a norma de' dettami della ragione, e 
per le soprannaturali si conformi alia Sacra Scrittura. 
Quanto al rimanente, non si ponga i l capo a tortura, e 
non lusinghisi d' intendere quello che non intende. Guar-
disi inoltre dal soífocare g l i straordinarii attraimenti 
dell' anime, o d' incatenare la lor l ibe r t á ; in codeste ec-
celse vie hanno esse piü gran Maestro che le regge, e 
non son giá altriraenti senza superiore. Invece di stupirsi 
di tali cose, o di considerarle come impossibili, ricordisi 
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che tutto é possibile a Dio, ravvivi la propria fede, e si 
raumil i i a vedere come in questa scienza sublime con­
ceda a volte i l Signore lumi maggiori a una povera vec-
chierella, che non a l u i ad onta di tut ta la sua dottrina. 
Co' quali sentimenti d 'umiltá fará maggior bene aU'anime 
da lu i dirette e a sé stesso, che non con voler fare i l contem­
plativo senz'essere. Perocché , lo ripeto, se i l direttore non 
ha esperienza, se non ha profonda umiltá per intendere 
chi non intende, e che la cosa, peí fatto di non inten-
derla egli, non é altr imeuti impossibile, poco guadagnerá 
per contó proprio, e meno ancora fará guadagnar le a-
nime alia sua cura commesse. Ma, se é umile per dav-
vero, oh! non tema mal esser per permettere Dio che o 
s' inganni, o inganni a l t ru i . 

Questo religioso che dico ha da Nostro Siguore rice-
vuto una grande conoscenza sperimentale delle cose di 
spirito, e, come é istruito assai, a tutte codeste cogni-
zioni pratiche accoppia quelle che si poté acquistar eolio 
studio; e quel che non intende per difetto di personale 
esperienza^ procura demandare a chi ne ha. Gli ha pur 
dato Dio una viva fede; e, la mercé di ta l i doni, ha 
fatto gran progressi egli stesso, e ne ha fatto fare ad 
alcune anime, e tra queste alia mia. Prevedendo i l Si­
guore i gran travagli che m' aspettavano, e disponendo 
di chiamare a se prima di me varii di quelli che mi d i -
rigevano, volle nella sua pietosa bontá, che alcuni al t r i 
m i rimanessero i quali t ra tante prove m' hanno sor-
retta e fatto mi hanno gran bene. Ha talmente cambiato 
quello di cui parlo, che piü per cosi diré non riconosce 
sé stesso, g l i ha tolto g l ' incomrnodi che aveva, e gl i 
ha dato forza per far penitenza e coraggio per intra-
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prendere ogni specie d' opere buone, cose tutte che in -
dicano manifestamente una voca^kme straordinaria: la 
sovrana sua Maestá ne sia sempre lodata! Son di parere 
che t u t t i questi vantaggi g l i son provenuti dalle grazie 
che Nostro Signore g l i ha fatte nell ' orazione. E codesti 
favori son reali, e non giá apparenti: poiché le pro ve a 
cui 1' ha sottoraesso e da cui é uscito vincitore, han dato a 
diveder che possedeva solida vir tü, e che conosceva 1' inef-
fabil tesoro che ascondesi nel patire. Ed io spero dalla d i ­
vina bontá ch' ei sia per esser l ' istrumento d' un gran-
dissimo bene, non solo per alcuni membri del suo Or-
dine, ma per 1' Ordine tutto quanto: e giá anzi se n'ha 
qualche prova. 

I n alcune visioni molto elévate che ebbi, Nostro Si­
gnore mi disse ammirabili cose di lu i , del sopradetto Pa­
dre Rettore della Compagnia di Gesü, e di due a l t r i r e l i -
giosi del!' Ordine di San Domenico: sull ' uno di questi 
ul t imi m' ha rivelato certe cose importanti che si son poi 
viste avverarsi, e han messo in chiaro la sua alta v i r tü . 

Ho nullameno risaputo, riguardo a colui di cui ora 
parlo, piú cose assai. Voglio qui riferire un fatto che 
10 concerne. Trovandomi un di in parlatorio con l u i , 
1'anima mia vide la sua arderé d'un ta l amore di Dio, 
che io ne ero quasi fuor di me stessa. Stavo come r á ­
pita alia vista dello stato sublime al quale quel gran Dio 
1' aveva si prontamente elevato e della umil tá con cui 
11 buon religioso ascoltava certe cose che gl i dicevo in ­
terno a ü ' orazione. Ma al tempo stesso io ero somraa-
mente confusa di vedermi cosi poco umile da trattare di 
si elevato soggetto con un nomo di tal m é r i t o : Nostro 
Signore perdonavami, voglio sperarlo^ tanto ardimento ÍD 
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riguardo al raio gran desiderio di vederlo avanzarsi a 
rapidi passi r e í cammino della santi tá . La sua conver-
sazione m' era cosi proficua, che mi pareva eccitar in me 
nuovo ardore di servir Dio, come se non avessi che pur 
allora cominciato. O mió adorabile Gesü! quanto é pur 
potente 1' azione che esercita un' anima arden te dell' amor 
vostro! Quale alta stima non dobbiamo noi fare di essa! 
e con quali calde istanze non dovrem noi supplicarvi di 
lasciarla lungo tempo in questa v i ta! Chiunque arde del 
medesimo amore, dietro a ta l i anime dovrebbe andar-
sene, e, se fosse possibile, non si tor mai da societá si santa. 
Gran cosa é per un informo di divino amore, trovar un 
altro ferito dal male medesimo! Qual consolazione per 
lu i di non vedersi solo! Quanto si eccitano Fun 1'altro 
a patire ed a meritare! Come si fortificano e si danno 
spalla a vicenda nel desiderio d' esporre e perderé per 
Iddio milla vite, se fosse in lor mano! Rassembrano essi 
a qne'soldati che impazienti d'arricchirsi delle nemiche 
spoglie, sospirano la guerra con t u t t i i lor voti , come 
1' unico mezzo per giungere al compimento di lor brame. 
Soífrire, ecco i l mestiere di codeste grand'anime! Oh! 
quale inestimabil grazia ci comparte Iddio allorquando 
ci dá lume per conoscere i l molto che si guadagna in 
patire per L u i ! Ma questo non si puó ben intendere che 
dopo aver tutto abbandonato per amor suo: perché, sino 
a tanto che sta a l t r i attaccato a cosa del mondo, segno 
é che la stima, e se la stima forz' é che g l i dolga di 
staccarsene: i l che é un'imperfezione che tutto rovina. Ben 
qui ci cade i l proverbio che é perduto chi va t ra ' per-
duti. E qual maggior perdizione infatti, qual cecitá piü 
grande, qual piü lamentevole disavventura che stimar 
molto ció che non val nulla? 
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Ma per rifarmi a ció che dicevo, io ero al colmo della 
gíoia vedendo che Nostro Signore voleva farrai conoscere 
diquaigran tesori avesse arricchito quell'anima, e qual 
•era la grazia che avevami fatta di servirsi in ció del 
mezzo mió, quantunque ne fossi cotanto indegna. Ero 
piü felice e piü riconoscente de' favori di cui ricolraava 
quel dabben religioso, che se l i avesse concessi a me 
stessa; e non potevo saziarmi di ringraziarlo d'aver com­
pito i miei desiderii, ed esaudito la preghiera che g l i 
avevo fatta, di voler daré alia Chiesa persone si capaci 
di servir la sua causa. L ' anima mia allora, soccombendo 
all ' eccesso della gioia, usci di sé stessa, e si perdette per 
fare piü gran guadagno. Perdetfce le considerazioni, per­
dette 1' udir che faceva quella lingua divina colla quale 
ío Spirito Santo egli stesso pareva parlarle. Fu i presa 
da un gran rapimento che tolsemi quasi la conoscenza, 
ma fu di breve durata. Gesü Cristo mi apparve folgo-
rante di maestá e gloria inenarrabile, addimostrandomi 
la divina sua compiacenza pe' ragionamenti che t eñe -
vamo; e mi fe'chiaramente conoscere come a ta l i collo-
quii sempre si trovasse presente, ed era fargli cosa gra-
tissima i l metter le proprie delizie in favellare di L u i . 

Un' altra volta, stando io in luogo lontano da quello 
in cui i l servo di Dio si trovava, i l vidi venir innalzato di 
tér ra per mano d' angeli con grandissima gloria. Da tal 
visione compresi come s'andasse l'anima sua elevando a 
gran santi tá. Ed era cosí veramente. Persona che g l i 
avrebbe dovuto essere oltre ogni diré -gratissima e cui 
salvato avea anima e onore, apposegli atroce calunnia, 
che poteva torre l'onore a l u i stesso; ed egli sostenne tal 
prova non con pazienza puré , ma con allegrezza. Con pari 
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coraggio altre persecuzioni soffri, e cose assai fece di u t i -
l i t á grandissima peí divino servizio. 

Avrei , Padre mió, var i i a l t r i fatti da riferire di l u i , 
se non mi paresse che quanto giá ne ho detto possa ba­
stare. A ogni modo, siccome V . R. l i sa, a Lei s tará poi 
i l dirrai se sia conveniente per la gloria di Dio ch' io 
gli abbia da scrivere. 

E tutte codeste predizioni, di cui giá parlai, o par­
lero, riguardanti detta casa ed a l t r i argomenti, sonosi 
pienamente avverate. Nostro Signore mi manifestava tal i 
cose quando tre anni, quando piü- o meno, innanzi che 
seguissero. Tutto e serapre io riferii al mió confessore, 1 
e a quella signora vedova mia fedele amica, 2 cui erami 
stato permesso di p a r í a m e . Seppi dipoi ch' essa ne facea 
confidenza ad altre persone le quali vivono pur tuttavia, e 
far ne possono fede. Queste ben sanno che io non m e n t ó : 
guardimi Iddio dall' allontanarmi mai in checché sia, ma 
sopra tutto poi in cose si gravi, dalla semplice e pura 
ver i tá! 

Essendo morto improvisamente un mió cognato, som-
mamente ne rimasi addolorata, perché non avea avuto 
tempo di confessarsi. Nostro Signore mi riveló nell'ora-
zione come mia sorella 3 puré avesse a moriré della ma­
niera medesima; e mi disse di recarmi presso di essa 
per procurare che v i si disponesse. Ne diedi parte al 

1 11 P . Baldassare Alvarez. 

2 Donna Guiomara de Ulloa. 

3 Questa sorella era Maria de Cepeda che abitava a Castellanos de 

la Cañada col marito Don Martino de Guzman y Barrientos, di cui I» 

Santa accenna qui la morle improvvisa. 
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mió confessore, ed egli non volle permetterrai tale an-
data; senonché poi, essendomi stato r ipetuío piíi volte 
lo síesso comando, consentí che partissi, sul riflesso che 
nulla finalmente ci si perdeva. Fu i dunque a trovar mía 
sorella nella casa di campagna in cui abitava; e, senza 
nulla dirle del motivo vero che mi aveva condotta presso 
di leí, mi studiai di darle quel raaggior lume che potei 
sopra ogni cosa, e di disporla a confessarsi spesso ed a 
vegliare con gran cura sopra sé stessa. Virtuosissima che 
era, prese a seguiré puntualmente ogni mió consiglio f 
e, dopo aver vissuto quattro o cinque anni in gran pur i t á 
di coscienza, mori senza essersi potuta confessare e senza 
che neppur v i fosse chi se ne accorgesse. Per buona 
sorte, non erano che otto giorni che s'era confessata, gra-
zie alia buona abitudine contratta di farlo frequentemente, 
circostanza quest' ultima che mi dié gran consolazione 
nel mió dolore. Stette assai poco in Purgatorio. Non erano 
forse passati otto di dalla sua morte, quando Nostro 
Signore mi apparve dopo essermi appena comunicata, e 
degnó farmela vedere elevantesi insiem con Luí alia gloria. 
Ció che detto m'aveva tant'anni innanzi a suo riguardo 
non era uscito mai di mente a me, né alia buona mia 
compagna, alia quale avevalo confidato. Essa, non appena 
ebbe notizia di quella morte, venne a trovarmi tut ta stu-
pefatta di vederne la predizione si a puntino compiuta. 
Lode, eterna lode a quel pietoso Iddio che tanta ha cura 
delle anime affinché non vadano miseramente perdute! 

Opere rfi S. Tercia • Yol. I , 35 



ILLUSTRAZIONI 

A. L u i g i a de l a C e r d a . — L ' illustre dama prescelta da 
Dio a coadiuvar Teresa ne'disegni di benedizione a cai avevala 
eleíta, fu felice rampollo tutto insieme dei due santi re Fer-
dinando di Spagna e Luigi di Francia. 

Essa, per nome L u i g i a , erafigliadi G i o v a n n i de l a C e r d a , 1 
secondo duca di Medina Celi, cittá della Vecchia Castiglia, che 
é 1' antica M e t l i y m n a C e l i a de' Romani. « Cerda » iu castigliano 
significa « pelo », e, dall' averne foltamente ispido i l dorso, ne 
Tenne tal nome a Ferdinando, figlio primogénito d'Alfonso i l 
Saggio, e quarto ñipóte del santo re suo omonimo, che ebbe 
in isposa Bianca figlia di San Luigi I X . Una pvonipote poi di 
Ferdinando e di Bianca, chiamata Isabella de la Cerda, sorti 
in marito Bernardo di Foix, figlio di Gustavo, conté di Foix 
e visconte del Béarn, i l quale da Enrico I I re di Castiglia e 
León ebbe la contea di Medina Celi, elevata poi a ducea l'anno 
1491 da Ferdinando ed Isabella Cattolici. 

Luigia fa veramente, come dice Santa Teresa, « una delle 
prime dame del regno ». Era essa sorella a Giovanni de 
la Cerda, quarto duca di Medina Celi, i l quale, stato viceré 
di Sicilia prima e poi di Navarra, nel 1570 fa dato a suc-
cessore nel governo de' Paesi Bassi al famoso duca d'Alba; 
ma, recatosi due anni dopo in Brusselle, sdegno tostó i l penoso 
ufficio, e, richiamato in Ispagna, morí maggiordomo della 
regina Anna. 

I Pronuncia: Serda. 
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Luigia era andata in isposa ad A n t o n i o A r i a s P a r d o ^ si-
gnore di Malagon e altre terre, uno de' primi gentiluomini di 
Castiglia. Qnesti nel 1561 lascio vedova in giovane etá la nobi-
lissima dama, la quale ne fu si accorata che si teme va peí* 
la sua vita. Desideró essa allora veder Teresa. « Ne' primi 
giorni di Gennaio del 1562, dice i l ch. P. Bouix, ebbe la sorte 
d'albergare in casa sua quell'angelo di consolazione e di pace. 
Per un favore del cielo ben degno d'invidia, sorti essa la ventura 
di godere, per ispazio d'oltre sei mesi, della presenza dell' an­
gélica Teresa, d'intrattenersi famigliarmente con esso lei, d'ef-
fondere 1'anima propria nella sua, di respirare i l profumo delle 
sue virtu, d'esser testimonio della sania sua vita. Essa udi le in-
fiammate parole che partivano da quel cuore in cui lo Spirito 
Santo aveva stabilito la sua dimora. Spesso, nell'ore che la Santa 
destinava all'orazione, la vide nel suo oratorio solitario rápita 
in estasi e tutta sfavillante di luce e di celeste beltá. L ' i l lu-
stre vedova a tale scuola imparo bentosto a conoscere i l nulla 
di quanto passa: l'amor di Dio le apparve come l'unico bene 
del cielo e della térra, e giá piú non aspiro che ad arderé di 
quella santa fiamma. La sua casa, grazia dell' apostolato di 
Teresa, non tardo a divenire un santuario di cristiane virtü. 

Sembra che Teresa dovesse procurare tutte le consolazioni 
alia buona sua árnica: San Pietro d'Alcántara, che Luigia 
ancor non avea conosciuto, venne, da lei pregatone, a Toledo, 
e passo alcuni giorni presso di essa., Cosi, privilegio ben raro 
in questo esilio, dato le fu di possedere ad un' ora nella sua 
casa due santi che la Chiesa doveva porre sugli altari. 

Luigia de la Cerda conservo durante tutta la sua vita a 
Teresa quella pienezza di devozione e di riverente affetto che 
i santi soli valgono ad ispirare, e le ne diede luminosa prova 
fondando iu Malagon, cittá de' suoi dominii, un monasíero di 
Nostra Signora del Monte Carmelo. » 

1 Pronuncia: Arias Pardo. 
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B . M a r i o , de S a l a s a r . — « L a presenza di Teresa, dice i l 
Bouix, opero gran carabiamento nella casa di Luigia de la 
Cerda. Quanti la componevano cominciarono a confessarsi ai 
Padri della Compagnia di Gesú; s'approssimavano frequente-
mente ai santi Sacramenti, e facevano abbondanti limosine ai 
poveri. Nutrivano per Teresa una venerazione profonda, ed 
erano fuor di loro per la maraviglia in contemplare tanta san-
titá. Piú d' una volta, desiderosi di essere testimonii di quelle 
maraviglie che in lei dicevasi operare i l Signore, cedettero a 
pia curiositá; e, durante quelle ore ch'essa consacrava ali'ora-
zione, aprendo cbetamente la porta del suo oratorio, ebbero 
la sorte di vederla in estasi, raggiante di luce e di bellezza 
quanto un angelo del cielo. La loro ammirazione raddoppia-
vasi insiem col loro rispetto, quando la vedevano poseía uscire 
dall' oratorio umile e serena e facendo ogni prova per nulla 
lasciar trasparire de'favori ricevuti in que'celesti colloquii. 

Nella casa di Luigia de la Cerda si trovava una damigella 
di rarissime parti che v'era stata allevata, e si chiamava M a r i o , 
de S a l a s a r . Questa meglio d'ogni altra seppe mettere a profitto 
gli insegnamenti della Santa. Colpita da'grandi esempii che 
aveva dinanzi, conobbe ben presto i l nulla del mondo, e formo 
i l disegno d'essere indi innanzi tutta di Dio. E, a stabilir la sua 
pietá su sodo fondamento, fece una confession genérale di tutta 
la sua vita, e incomincio a darsi alia ritiratezza ed all'orazione. 
I I germe della vocazione religiosa trovavasi giá nel suo cuore, 
e i sei mesi passati con la Santa furono per lei come un vero 
noviziato. Eullameno esso aveva a meritare con ben sei anni 
di costanza e fedeltá la grazia inestimabile di vedersi sposa 
del Dio delle vergini. Sol nel 1568, quando la Santa passo per 
Toledo andando ad aprire i l monastero di Malagon da Luigia 
de la Cerda fondato, giunse María ad ottenerne piena liberta 
di se stessa, e lasció i l palazzo della sorella del duea di Medina 
Celi per andarsi a chiudere, sotto l'umil nome di María di San 
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Giuseppe, nella solitudine del Carmelo, Dio aveva grandi di -
segni su di leí, e la destínava ad essere una delle piú salde 
colonne non men che uno dei piú belli ornamenti della Ei -
forma nascente. Formata alie virtú pratiche sotto gli occhi o 
dalla mano stessa della Seráfica Teresa, essa formo alia sua 
volta un gran numero di vergini alia santitá. Lo spirito del 
Carmelo, ch' essa aveva attinto alia sua sorgente, ridonda-
vale in cuore. Eppero i l monastero di Siviglia in Ispagna, e 
quello di Lisbona in Portogallo, divennero sotto i l suo governo 
fedel imagine di quello di San Giuseppe d'Avila. Santa Teresa 
concesse durante l'intera sua vita a Suor María di San Giu­
seppe un'illimitata confidenza, 1' amo come una delle piá in­
time amiche concessele da Dio in questo esilio, e tenne con 
essa commercio continúate di lettere fino alia sua morte. E 
queste lettere bisogna leggere per formarsi un' idea adeguata 
di questa gran serva di Dio. » 1 

O. U n a n i i e o d i r e t t o r e d i S a n i a T e r e s a . — « I I religioso 
del quale parla qui la Santa, dice i l Bouix, fu, secondo i l Ri­
bera, i l P. Vincenzo Barón. Ecco lo parole di questo storico. 

« La Santa animo dae dotti religiosi dell' Ordine di San 
Domenico, Pietro Ybañez, cioé, e Vincenzo Barón, a darsi al-
l'orazione; ma l'ultimo in partieolare, al quale riferi alcune 
parole da parte di Nostro Signore, e peí quale essa prego con 
ardore, come si vede nel capitolo X X X I V del libro della 
sua V i t a . » 2 

L'Yepes s'esprime con parí chiarezza: « In quel tempo 
giunse a Toledo i l P. Vincenzo Barón, religioso dell' Ordine 
di San Domenico, personaggio di grande considerazione, col 
quale la Santa comunico a piú riprese, ecc. 3 » 

1 Dal Ribera, Vit. di S. Ter., lib. 1, cap. XVI, e dagli Act. S. Ter. 
2 Vit, di S. Ter., libr. IV, cap. XI . . 
3 Vit. di S. Ter., libr. II, cap. VI. 
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Teresa, ottenendo come a diré d'assalto, secondoclié stiam 
per vedere, mercé la vivacitá delle sue istanze presso Nostro 
Signore, grazie di prim' ordine peí P. Yincenzo Barón, i l r i -
pagava nobilmente, e alia maniera de' Santi, di ció che egli 
aveva fatto in suo pro; e al certo quel religioso reso le aveva 
segnalati servizi. Non invochiam qui altro testimonio che quello' 
della Santa stessa. Ecco come essa ce ne parla. 

« I I primo che comincio a disingannarmi in alcune cose, fu 
un religioso molto dotto dell' Ordine di San Domenico. 1 » 

Ei fu ancora che diresse Don Alfonso suo padre per varii 
anni, e che ricevette l'ultimo suo respiro. La Santa chinde cosi 
i l racconto di quella bella morte: 

« I I suo confessore, religioso domenicano, d'eminente dot-
trina, diceva tener per certo che mió padre fosse andato dritto 
in paradiso. Giá da piü anni era suo confessore, e non rifiniva 
di lodare la sua puritá di coscienza. » 2 

E aggiunge immediatamente dopo: « Questo padre dome­
nicano, uomo di gran virtú e persona tutta di Dio, mi reco 
giovamento grandissimo. Mel presi per confessore. Tolse egli a 
petto i l mió profitto nello spirito, m'apri gli occhi su'pericoli 
che correvo, e mi fece accostare alia sacra mensa ogni quin-
dici giorni. A poco a poco, prendendo a trattarlo piü intima­
mente, gli manifestai la mia maniera d'orazione. Mi disse che 
per nulla non la lasciassi, perché non poteva altro che arrec-
carmi vantaggio grandissimo. Ripresila dunque, né piú la la-
sciai. » 3 

Interno al P. Yincenzo Barón demrao qualche ragguaglio 
nella Ilhistrazione A al capitolo Y. 

1 Isl. della propr. vit., cap. V. 
2 Iv i , cap. V i l . 
3 Ist. della propr. vit.,, cap. V I I . 



CÁPITOLO XXXY. 

Abboccamento della San ia colla Madre María di Gesü in Toledo. — 

Vuole fondare il nuovo monastero senza reddit i : San Plelro d 'Alcántara 

la conferma in tal risoluzione. — Lascia Toledo: quanto il suo ritorno 

in Avila é utilc pe í buon successo della intrapresa. — In uno slancio di 

riconoscenza peí Signore, la Santa, senza s e g u i r é l'ordine della sua nar-

razione, dipinge a vivi colorí la felicita di cui godono le religiose del 

nuovo monastero. — Nostro Signore le rivela essergli quella casa un pa-

radiso di delizie. 

( 1562 ) 

.entre io mi trovavo in casa di detta signora, 
presso cui mi fermai oltre sei mesi, accadde per disposizione 
della Provvidenza che una gran serva di Dio, 1 terziaria 
del nostro Ordine, d'un paese piü di settanta leglie d i ­
scosto, avesse di me notizia. Or trovossi che lo stesso anno 
e mese avevamo ricevuto amendue da Nostro Signore 
F ispirazione di fondare un nuovo monastero della no-
stra Religione. La Santissima Vergine érale apparsa, e le 
aveva ordinato di por mano a eseguir quel disegno. Desi-
derando essa obbedire, vendé quanto possedeva, e a piedi 
e soalza fe ' i l viaggio di Roma per ottenere la necessaria 
autorizzazione. A l suo ritorno, imbattendosi a passar non 
molto lontano di lá, devió d'alcune leghe per meco abboc-
carsi. Era donna di gran penitenza ed orazione, e che Nostro 
Signore ricolmava delle sue grazie; essa m'andava tanto 
innanzi nel servir Dio, che io mi trovavo tut ta confusa 

i A . L a Madre María d i Gesü-
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a comparirle dinanzí. Essa mi mostró le spedizioni olie 
recava da Roma, e, per quindici giorni che fumino i n -
sieme, trattammo del modo con cui avevamo a stabi-
lire i nostri monasteri. 

lo non sapevo ancora come, prima della Bolla di m i -
tigazione, la nostra Regola proibisse di nulla possedere, e 
mia intenzione era di fondare i l nuovo monastero con 
redditi, affln di evitare ogni sollecitudine in procurarci 
i l necessario, senza por mente a tante altre sollecitu-
dini che trae seco i l possedere. Questa benedetta donna, 
aramaestrata com' era dal Signore, pur non sapendo leg-
gere, aveva molto ben compreso ció che io, con aver 
iefcte e rilette le costituzioni nostre, ancor ignoravo. Come 
m'ebbe essa esposto questo punto di regola, entrai tostó 
nel suo sentimento di fondar le óase senza proprietádi sorta. 
Sol temevo che non mi si permetfcesse di seguirlo, che si 
trattasse tal pensiero di pazzia, e a l t r i avesse da patire 
per raia cagione. Che, se fossi stata sola, non avrei 
dubitato pur un istante: Nostro Signore m'avea giá dato 
desiderii si ardenti d' esser povera, che stata sarei fe-
licissima di pó teme seguiré con ogni maggior perfezione i 
consigli. lo per me non avevo ombra di dubbio che ció 
fosse i l piü perfetto ; avrei anzi desiderato, se lo stato 
mió me 1'avesse permesso, d'andare accattando per Iddio, 
e non aver né casa, né checché altro di proprio. Te­
mevo sibbene che se Dio non poneva in cuore alie mié 
compagne le stesse disposizioni, tal pover tá non avesse 
ad esser per loro sorgente di malcontento e di distrazioni. 
Perocché vedevo certi monasteri poveri, che non vive-
vano in grande raccoglimento; ma non badavo che la 
dissipazione piuttosto era la cagione di lor povertá, e non 
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giá la povertá della dissipazione. No, la dissipazione non 
fa ricche le case religiose; e Dio non vien mai meno a 
quelli che Lo servono. Insomma, era assai lánguida in me 
la fede, tutto al contrario di quel che avveniva in quella 
buona serva di Dio. 

Siccorae io per ogni cosa cercavo d'il lurainarmi co'pa-
rer i di molti , non trovavo quasi nessuno del mió avviso. 11 
mió confessore, e le persone dotte che io consultavo^ non 
«rano di tal sentiré; e tante mi opponevano ragioni, che io 
non sapevo che rispondere.Non potevo tuttavia risolvermi 
a fondare la casa con rendita, sapendo come sia piü per-
fetto i l non averno, e come la Regola nostra la proibisce. 
A volte, restavo scossa dalle loro ragioni; ma, tornando 
dappoi a l l ' orazione e mirando Gesü Cristo in croce tanto 
povero e stremato d' ogni cosa, non potevo portar iñ 
pace d'aver ad esser ricca, e lo supplicavo con lagrime 
a disporre le cose per modo ch' io potessi viver povera 
al pari di L u i . E tanti inconvenienti io ritrovavo nella 
proprietá, e si gran cagione v i scorgevo d'inquietudine e 
anche di dissipazione, che non facevo che disputare su 
tal soggetto co' dotti . 

Io ne scrissi a quel religioso domenicano che c' era 
COSÍ affezionato, ed egli mandommi due gran fogli pieni 
di ragioni teologiche per isconsigliarmi dal mió propo­
sito, assicurandomi che aveva studiato molto tale ma­
teria. Gli risposi: che, per dispensarmi dal vivero secondo 
la mia vocazione, e dal compiere i l piü perfettamente che 
fosse possibile i l voto di povertá fatto da rae affin di se-

• guire i consigli di Gesü Cristo, cercar non volevo ra­
gioni in teologia: avessemi pero per iscusata, se su tal 
punto non seguivo i suoi avvisi. Era una gran soddisfa-
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zione per me i l trovar qualcuno che fosse del mío sen-
timento. Quella signora presso cui soggiornavo, mi v i 
fortifica va; ma al t r i , approvando dapprima i l mió divisa-
mentó, v i trova vano poi, dopo un piü profondo esame^ 
tanti inconvenienti, che mettevano tutto in opera per 
istornarmene. lo lor dicevo che, giacché erano essi si 
facili a mutar di parere, volevo piuttosto attenermi a l 
primo loro avviso, 

Quella dama desiderando vedere i l santo Fra Pietro 
d' Alcántara che mai non aveva ancor veduto, io g l i 
scrissi pregándolo di venire a passare alcuni giorni presso 
di lei, ed egli degnó arrendersi alia mia preghiera. Que-
st' uomo di Dio era grande amatore della povertá, e, per 
averia religiosamente praticata tanti anni, troppo bene 
conosceva quali in essa s'ascondan tesori: e quindi, non 
puré approvó i l mió progetto, ma mi ordinó d'adoprarmi 
con ogni mió potere a farlo riuscire. Ed io, avendo peí 
piü sicuro i l consiglio d'un santo atnmaestrato alia scuola 
di cosi lunga esperienza, mi risolsi di seguirlo, senza piü 
consultare nessuno. 

Un giorno, raccomandando caídamente a Dio questo 
aífare, Nostro Signore mi disse: « Non lasciar in modo 
alcuno di fondare i l monastero senza é n t r a t e : tal é la 
volontá di mió Padre e mia: io t'aiutero. » Queste pa­
role mi furono dette in un gran rapimento e produs-
sero su di me una ta l impressione, che in niuna maniera 
potei dubitare esserne Egl i 1' autore. 

Un' altra volta mi disse: « Dalí' aver redditi nasce la 
confusione »; ed aggiunse altre cose in lode della povertá, 
assicurandomi che chi Lo serve non manca del neces-
sario. E io per me ne son si fermamento convinta, che 
mai non ebbi in ta l punto i l menomo timore. 
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Piacque puré alia divina Maestá, di mutar d' animo 
quel religioso domenicano che poco prima m'avea scritto 
per dissuadermi dal fondar la casa senza dotazione. Dopo 
i l voto di tal i uomini e le parole del divin Maestroy 
nulla piü restavami a desiderare: la mia gioia era a l 
colmo: grazie alia risoluzione di vivero di limosina per 
amor di Dio, parevami che giá fossi padrona di t u t t i i 
tesori del mondo. 

I n tal frattempo i l P. Provinciale rivocó l'ordine che 
m' aveva dato in vi r tü di santa obbedienza di dimorare 
presso quella dama; ma lasciommi libera di partir sú ­
bito, o di restar ancora qualche tempo da lei. Or in 
que' di appunto si doveva fare 1' elezione della Priora 
nel mió monastero, e mi si dié avviso che var ié suore 
facevano disegno d'accollarmi quel carico. I I pur solamente 
pensare ad un símil progetto mi gettava in una pena 
indicibile. Sentivo che avrei sofferto con gioia ogni altro 
martirio per 1' amore di D io , raa non potevo a patto 
nessuno espormi a codesto. Quante ragioni me ne allonta-
navano! Senza parlar della fatica non Heve di reggere un 
si gran numero di religioso, né di quella costante av-
versione per le cariche che sempre mi aveva spinta a 
rifiutarle, v i trovavo un gran pericolo per la mia co-
scienza. Per le quali ragioni, io ringraziavo Iddio d' es-
sere assente nel tempo di tale elezione; e scrissi alie mié 
amiche per iscongiurarle di non darmi i l lor voto. 

Or mentre ero tutta lieta di trovarmi lontana dal mió 
monastero i n simil contingenza, Nostro Signore volsemi 
queste parole: « Non lasciar di part i ré , o figlia : dacché t u 
desideri croci, eccone una buona che si sta apparecchiando; 
non la rifiutare. P a r t í con coraggio e senza indugio, i o 
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ver ró in tuo soccorso. » Quest' ordine m ' afflisse assais-
sirao, e non facevo altro che piangere, sospettando che 
ta l croce fosse per essere la carica di Priora. Persuasa 
com' ero, secondo che ho giá detto, ch'essa non convenisse 
per niun modo al bene deU'anima mia, non trovavo modo 
di rassegnarmivi. Ne parlai al mió confessore, ed egli ordi-
nommi di mettermi tostó in via, facendomi osservare come 
evidentemente fosse quello i l partito piü perfetto; con tutto 
ció, s tanteché bastava, che mi trovassi peí tempo dell' ele-
zione, mi soggiunse che ben potevo, a cagione delFestremo 
caldo, e del pericolo di cader malata per via, differire 
ancora di qualche giorno. Ma a l t r i aveva disegni Nostro 
Signore, e fu pur forza plegare i l capo. Un estremo turba-
mento impadronissi di repente dell' anima mia e mi tolse 
di poter far orazione. Ero predominata da questi pensieri: 
pareami non eseguir io i comandi che Nostro Signore 
avevami fa t t i : rifiutare d'andar incontro alia tribolazione, 
e starmene a bell' agio, per privata mia soddisfazione, in 
un luego ove ero si ben t ra t ta ta : tutte le mié gran 
proteste a Dio e i miei desiderii non esser piü. che pa­
role : potendo, col mió ritorno, piacergli maggiormente, 
or perché dunque esitare a par t i ré? al postutto, avessi 
anche a morirne, oh! ne morissi pu ré ! Oltre a codeste 
angustie, tale provavo stringimento di cuore, e un disgusto 
sí grande per V orazione, che la vita mi s' era fatta un 
importabil tormento. Vistami in istato tale, i l confessore, 
cedendo senza dubbio al par di me alia ispirazione di Dio, 
mi disse di non indugiar piü oltre. Pregai dunque quella 
dama a contentarsi ch' io partissi. I I dolore che a tal 
annunzio provó fu sí vivo, ch' era per me un altro tor­
mento ancora: e certo, sol con grandissima difficoltá, e 
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mercé somme istanze, aveva essa potuto ottenere dal mió 
Superiore d' avermi presso di sé. 

A l veder io quanto tal separazione 1'addolorasse, en­
tra! in timore che non sapesse risolversi ad esaudire la 
mia preghiera. Pur, siccome tanto era timorata di Dio, 
quando le ebbi detto tra l 'altre cose che si trattava del 
servizio di L u i , e le diedi qualche speranza di ritornare 
a vederla, arresesi finalmente, quantunque non senza 
gran pena. 

Per parte mia , non sentivone alcana, o piuttosto 
veniva essa assorbita dal contento che provavo in far 
cosa che sapevo essere di gradimento e di servizio di 
Dio: e cosi abbandonavo senza displaceré la buona dama 
tanto accorata della mia dipartita e altre persone cui 
dovevo moltissimo, segnatamente i l mió confessore ch'era 
un religioso della Compagnia di Gesü, della cui dire-
zione io ero sommamente soddisfatta. Ma quanto eran 
piü grandi le consolazioni di cui per amor di Nostro S i -
gnere facevo sacrifizio, altrettanto piü. viva sentivo la 
gioia diñbndermisi in cuore. I I qual sentimento simulta­
neo di gioia e di dolore, e questa nuova allegrezza pro-
dotta dalla pena, mi tornavano inesplicabile arcano. I I 
turbamento si era dissipato: trovavomi serena, consolata, e 
in grado di poter consecrare senza sforzo varié ore seguite 
all'orazione. Nostro Signore avevami annunziato una gran 
croce, che tuttavia, l'ho pur a diré, mai non mi sarei figu-
rata si pesante; ben vedevo come stessi per gi t tarmi quasi 
in un fuoco: pur nondimeno partivo non giuliva solo, 
ma impaziente d'entrare in quel combattimento in cui 
volevami Dio, e peí qualo armava la fralezza mia di si 
nuovo coraggio. 
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Essendo per me un mistero, come ho detto, quel 
complesso di sentimenti che provavo in cuore, vennemi 
a mente la seguenfe similitudine. Se, possedendo io un 
diamante di gran prezzo, o checché altro oltre modo a 
me caro, persona cui io amassi piü ancor di me stessa 
mostrasse averne desiderio, i l piacere che proverei a 
darle tal cosa sorpasserebbe quello di possederla. Or, 
eosi appunto, quantunque forza mi fosse allontanarmi 
da persone si afflitte per la mia partenza, e m' abbia 
io animo si riconoscente, cosi^ che in ogni altro caso 
ne avrei avuto grandissimo affanno^ non avrei potuto, 
allora come allora, quand' anche avessi voluto, provarne 
pena veruna. Tanto, del resto, importava per 1' affare 
della benedetta casa che avevo a fondare i l non m' i u -
dugiar io a par t i ré pur d' un giorno, che non vedo come 
sarebbesi tal faccenda potuta conchiudere, nulla nulla che 
avessi tardato. 

O prodigioso miracolo della divina bon tá ! Mai non 
posso ricordarmi senza affettuosa maraviglia l'aiuto si spe-
ciale di che Tadorabil Sígnore piacque graziarmi per la 
fondazione di questo monastero! Ama Egli , ne son certa, 
questo cantuccio di t é r r a : v i prende le divine sue com-
piacenze, poiché un di mi disse nell'orazione: «F ig l i a mia, 
questa casa é per me un paradiso di delizie. » Ben si 
vede aver Egl i stesso trascelte Fanime che v 'ha attirate. 
Son esse cosi virtuoso che non posso senza estrema con­
fusione vedermi in lor compagnia. Essendo disegno mió di 
vivero in questo monastero in istrettissima clausura, e 
in grandissima povertá, e di consecrar molto tempo a l -
l'orazione, non avrei nemmeno osato sperare di trovar 
persone si perfette per un tal genere di vita. Portano le 
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mié buone sorelle con tanta allegrezza é contento i l gio-
go della vita religiosa, che si stimano indegne d' essere 
state ricevute in questo santo asilo; e questi sonó in par-
ticolare i sentimenti d' alcune tra loro, cui i l pietoso S i -
gnore trasse di mezzo alie vani tá ed alie pompe del secólo^ 
ove, a ragione di mondo, felici potevano vivero e i n v i -
diate. I I divino Sposo ha contraccambiato loro a si larga 
usura con veri contenti le false gioie da lor lasciate, che 
si riconoscono manifestamente ripagate al céntuplo^ e non 
possono saziarsi di tributargliene le azioni piü vive di 
grazie. Per quanto si é a quelle che menavan giá vita 
eseraplare, le ha cambiate di bene in meglio. Alie gio-
vani dá tanto coraggio, e mostra con si viva luce i l 
colmo della felicita trovarsi anche giá fin da questa vita in 
ta l beata separazione dal mondo, ch' esse piü non possono 
desiderar nulla sotto i l cielo. A quelle poi d'etá piü ma­
tura e di men gagliarda salute, ha dato costantemente 
in sin qui la forza necessaria per sopportare, come l 'altre 
tutte, le aus ter i tá che sonó in vigore in questa santa casa. 

O Dio dell 'anima mia/come folgoreggia parvente la 
onnipotenza vostra! Ed ohl quanto é mai superfino r i -
tracciar ragioni di quello ch'essa opera! Ció che sembra i l 
piü impossibile, a lume nostro, non é per essa che un giuo-
<:o. Ci date cosi a divedere, o adorabil Signore, che, per ren-
derci tut to facile, non aspettate che d' essere veramente 
ornato da noi, e di vederci tutto abbandonare per amor 
vostro. Oh! quanto son veré quelle parole del re profeta: 
« Non é che apparente la pena nella osservazione de'vostri 
precetti! » lo giá, o Signor mió, non la sentó, e non 
capisco come mai possa parere stretta la strada che con­
duce a Voi . Ag l i occhi miei essa é via regia, vía su-



532 I S T O R I A D E L L A . P R O P R I A V I T A 

premamente sicura a chi v i cammina con coraggio. Iv i , . 
non passi disastrosi, non pietre d'inciampo : non occasioni, 
voglio diré, d' offendervi. Sentiero e pericoloso sentiero 
chlamo quello che corre sul flanco di trarupata montagna 
ed é sospeso su spaventevole abisso: basta un solo passo 
falso per giü traboccarvi e andar in raille pezzi. Chi 
v ' ama veramente, o sovrano mió Bene, incede sicuro 
per ispazioso e real cammino, lontano da ogni precipizio. 
Vacilla egli appena, che tostó voi, o Signore, g l i tendete 
la mano, e se i l cuor suo batte solo per voi, e non peí 
mondo, una caduta, anzi neppur varié cadute, non po-
trebbero pericolarlo, giacché cammina nella sicura valle 
del!' umil tá . 

Intender non posso di che temano quelli che paven-
tano di mettersi nella via della perfezione. Degni i l S i ­
gnore nella sua bontá dar loro a conoscere i manifesti 
pericoli di quella via del mondo, in cui si segué la folla 
alia cieca; e qual v ' ha a l l ' incontro sicurezza, a caminar 
con ardore nella via de' Santi. Teniam costantemente 
lo sguardo affisato sul nostro divin Capo, e non temiamo 
che cotesto Solé di giustizia s'asconda, né ci lasci in mezzo 
alie tenebre in pericolo d' andar perduti. Giammai i l no­
stro adorabil Maestro non abbandona quei che lo se-
guono. Ahimé! or perché dunque bisogna che i seguaci 
del secólo se ne stiano senza paura in mezzo a' leoni 
anelanti di divorarli , t ra le gioie, vo' diré, le feste e g l i 
onori, e che poi, dal demonio ingannati, lascinsi sopraífare 
da ridevoli terror i , al piü lieve sacriflzio ch' abbiano a 
fare per la v i r t ü ! Oh! come un ta l accecamento mi spa~ 
venta! Quando rammento che ne fui vi t t ima io stessa, non 
posso saziarmi dal piangere; vorrei, con una voce che 
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dal mondo tutto venisse intesa, diré a questi infelici che 
a' casi miei s' ammaestrino, e aprano una volta g l i occhí 
alia luce. O Dio dell' anima mia, i n neme della infinita 
vostra bontá, degnate dissipare le lor tenebre, e non per-
mettete, ve ne scoiígiuro, che abbia a ricader io stessa 
iu si lamentevole accecamento. 

Opere di S. Teresa - Vol.I, 36 



ILLUSTRAZIONI 

A. L a M a d r e M a r i a d i G e s ü . — Tal era i l nome della 
gran serva di Dio, della quaíe qui parla la Santa. 

Nata essa di nobil sangue in Granata, ando appena nubile 
a mariío, e, rimasta vedova in freschissima etá, entro come 
terziaria fra le Carmelitano di detta cittá. Ebbe essa tuttor 
novizia varié visioni nelle quali le s'ingiungeva di fondare un 
monastero riformato del medesimo Ordine. I I P. Gaspare de 
Salazar, del quaíe udimmo parlare con tanto encomio alia Santa, 
approvó, trovandosi allora di stanza in Granata, i l divisa-
mentó di Suor María; e questa usci dal noviziato, e, soalza ed 
a piedi, partí per Roma. Dopo aver nel tornare veduta Teresa 
a Toledo, si recó a Madrid per far rimuovere dal Nunzio pon­
tificio certi ostacoli che s' opponevano alia fondazione da lei 
disegnata. 3S"e venne a capo grazie alia protezione di Donna 
Eleonora de Mascareñas ch'era stata aia di Filippo I I . I I mo­
nastero tuttavia non venne aperto che nn anno incirca dopo 
quello di Teresa, cioé i l 23 luglio 1563, in Alcalá de Henarez. 
Eleonora de Mascareñas fe'dono a tal fine d'una casa e d'una 
chiesa che possedeva nella nominata cittá; e, come v' era in 
tal chiesa una bellissima imagine della Vergine, le Carmelitano 
d'Alcalá furono conosciute soíto i l nome di Carmelitano Scalze 
d e l l ' I m a g i n e . 

Santa Teresa nel capitolo seguente loda grandemente la 
regolaritá che regnava in quella benedetta casa. Nel 1567 
v'ando a passar qualche giorno, e fini d'impiantarvi quell'am-
mirabile spirito del Carmelo che vi si é conservato fino a' di 
nostri. 
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Le memorie dell' Ordine 1 narrano come ne' dieiasette anni 
che la veneranda Madre visse ancora nel monastero da lei 
fondato, vi si fe' ammirare per umiltá profonda, spidto di po-
vertá, orazion sublime, mortificazione austerissima, carita grande 
verso i poveri e intero abbandono nella Provvidenza. E ia 
quella casa l'anno 1580, in odor di santitá, si riposo nel Signore. 

I I Ribera 2 aggiunge, quello essere stato Púnico monastero 
dbe Suor María fondasse: essersi egli recato a visitarlo l'anno 
1585, e avervi inteso dalla Priora mirabili cose intorno alia 
santa fondatrice: giá avervisi avuto le Costituzioni della B. 
Madre Teresa, che vi si volevano osservare fedelissimamente: 
e nota, come solo punto di differenza, che quella casa non era 
soggetta a' Carmelitani Scalzi, ma dipendeva dall'Arcivescovo 
di Toledo. 

1 Ann. gen. de' Carm. Scalz., l ibr. I I , cap. 2Í , 
2 Vit di S. Ter. , libr. I , cap. 13. 



CAPITOLO X X X V I . 

L a Santa lascia Toledo, e ritorna in Avila. — Aiuto che prés ta le San 

Pietro d'Alcantara. — II monaslero di San Giuseppe é fondato 11 di 24. 

d'agosto, fesfa di San Bartolomeo, — Gioia della B. Madre: lolta e tnr-

bamenlo che in leí sussegue. — Vlen richiamata nel monastero dell' In-

carnazione. — Genéra le opposizione della c i t l á : il popó lo vuol distruggere 

il nuovo monastero: Domenico Balíez ne prende le difese. — Affettuosa 

operos i tá di Gonzalvo de Aranda, Francesco de Salcedo e Gaspare Daza. — 

Dopo sei mesi la tempesta si ca lma: Pietro Y b a ñ e z s 'adopera in favore 

della Santa: finalmente, nel marzo del 1563, il P. Angelo de Salazar, suo 

Provinciale, le consente di prendervi stanza. — Teresa , nell' atto d' e n -

trarv i , soffermatasi a pregare nella chiesuola, é rápita in es tas i ; Nostro 

Signore le appare, e, in pegno del suo divino compiacimento per le in-

contrate fatiche, le pone in capo una corona. Un altro di, mentre trovass 

in coro colle sue religiose, la Vergine Santissima le si da a vedere in 

blanco manto, col quale tutte le ricopre. — Angél ica vita deile prime 

Carmelitane Scalze. 

( 1562-1563 ) 

arti tami adunque da quella cittá, 1 me ne tornavo 
i l piü lietamente del mondo, preparandomi ad accettar 
di gran cuoré tutto che alia divina Maestá piacerebbe 
di darmi a soffrire. Or, la sera medesima del nostro ar-
r ivo i n quella cittá, 2 ricevemmo i dispacci di Roma e 
i l Breve per l'erezione del nostro monastero. Grande fu 
la mía sorpresa, e quelli che sapevano di qual maniera 
avessemi sollecitata i l Signore a tornare, non furono 
meno stupiti al vedere quanto la mia presenza fosse ne-
cessaria e in qual favorevol concorso di circostanze i l 
provvido Signore mi radducesse. Con ció sía che lá trovai 

1 Toledo. 2 Avila. 
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r iuni t i , tutto al l ' uopo mío, Mons. Vescovo, i l benedetto 
F ra Pietro d 'Alcántara, e quel virtuoso gentiluomo 1 di 
cui spesso m'occorse parlare. Quest'ultimo alloggiava i l 
sant'uomo in casa sua, árnica e aporta sempre ai servi 
di Dio. Or essi amendue adopraronsi presso del Vescovo 
per ottenere che prendesse sotto la sua giurisdizione i l 
nuovo monastero. Siccome doveva questo fondarsi senza 
rendita alcuna, i l favore domandatogli non era lieve: 
se non che, soleva egli prendere in tanto amore le per­
sone che vedesse fermamente risolute a servir Dio, che 
benignamente accolse le nostre suppüche, e, indi in poi, 
ci prese a proteggere con tut ta la sollecitudine e l'affe-
zione d' un padre. Fu, ben debbo dirlo, i l benedetto Fra 
Pietro che tutto fece, sia approvando i pi i nostri d i v i -
samenti, sia procuraudoci la protezione di varié persone 
autorevoli. Se, come giá ho nó ta te , giunta non fossi in 
congiunture si favorevoli, veramente non vedo come mai 

i disegni nostri avrebbero potuto ottener compimento. 
E per vero, i l santo vecchio non si trattenne in quella 
cittá che otto di tutto al piü, durante i quali fu molto 
malato, e Dio chiamollo a sé indi a poco, 2 Parve che la 
divina Maestá nol serbasse in vita che per trarre a 
termine quell' opera, poiché da due anni , se la mia 
memoria é fedele, egli era esausto di forze. Si passó 
i l tutto colla maggior secretezza, e, a non far cosi, non 
so davvero se sarebbesi potuto venir a capo di nulla, 
tanto tut ta la cittá era contraria a quel disegno, come 
si parve dappoi. 

1 Francesco de Salcedo. 

2 11 giorno 8 di ollobre di quell' atino slesso 1362. 
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In tal frattempo, dispose i l Signore che cadesse i n -
fermo un mió cognato; 1 e, siccome la sua consorte t ro -
vavasi lontana da quella cittá, era egli cosi solo che mi 
fu permesso di rendermi presso di l u i per prestargli la 
raia assistenza. Cosi non dubitossi di nulla. Ben sorgeva 
qualche legger sospetto in mente ad alcune persone, ma 
non ci credevano. Mirabil cosa! La malattia di mió co­
gnato non duró che fino al momento preciso in cui mi 
occorrea d'esser padrona di me, e la casa che facevamo 
acconciare doveva essere sgombra. Giunto che fu quel 
momento, Nostro Signore g l i resé cosi istantaneamente 
la sani tá che ne era tutto maravigliato. 

Quel che allora mi toccó di soffrire non fu poco né 
lieve. A un tempo istesso^ avevo i l cognato infermo da 
assistere, e in gran numero pratiche da condurre e uffici 
da compiere con questo e con quello, per ottenerne appro-
vazipne e favore. Doveva star dietro agli operai perché i l 
piü presto possibile dessero qualche forma di monastero 
alia casa, perciocché al mió arrivo i lavori eran ben lungi 
dall'essere terminati. D'altra parte, la mia fedel compagna 
non trovavasi in quella cittá, essendoci paruto che l'esserne 
essa lontana coprirebbe meglio i nostri maneggi. E con-
veniva poi sollecitare: molte ne avevo ragioni, e in íspe-
cie i l timore che d'ora in ora mi si ordinasse di tornar-
mene in monastero. Tanti ebbi insomma pensieri e t ra-
vagli, che vennemi in mente potesse quella per sorte 
esser la croce predettami da Nostro Signore, quantunque, 
a paragone dell' imaginata da me, la trovassi leggera. 

1 Don Giovanni de Ovalle, marilo di Donna Giovanna de Ahumada 

s u cui vedi pagg. 490-94. 
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Finalmente, tutto trovandosi pronto per la fonda-
zione, piacque alia divina Maestá che i l giorno stesso 
della festa di San Bartolomeo alcune donzelíe 1 prendes-
sero Fabito, e che i l Santissimo Sacramento fosse col-
locato nella nostra chiesa; e cosi trovossi legittimamente 
eretto con tutte le approvazioni richieste i l monastero 
del nostro glorioso padre San Giuseppe 1' anno 1562. 2 
Ebbi la sorte io stessa di daré i l santo abito a quelle 
che ne dovevano essere le prime abitatrici, e due r e l i ­
gioso dell' Incarnazione che si trovavano fuor di mona­
stero m' assisterono in tal ceremonia. 3 

Secondoché giá ho detto, la casa nella quale i l pic-
colo monastero venne stabilito, era stata comprata sotto i l 
nome di mió cognato, afñne di tener la cosa secreta: egli 
v ' abitava prima, e y'avevo abitato io puré , colla licenza, 
s'intende, de' miei Superiori. Ben é vero che, ad evitare i l 
pii i legger mancamento centro l'obbedienza, nulla io fa-
cevo che giusta l'avviso di dotte persone. Come vedevano 
che per diverse ragioni i l mió disegno era per tornare 
oltremodo vantaggioso alF Ordine, mi assicuravano che 
potevo dar opera ad eseguirlo in secreto e anco a l l ' i n -
saputa de' miei Superiori. Che se m ' avessero detto t ro-
varsi i n ció la menoma imperfezione, avrei abbandonato 
mille monasteri non che uno: questo é certissimo. Percioc-
ché, per desiderar che facessi l'erezione di ta l casa, affin 
di vivervi interamente separata dal mondo, secondo tut ta 
la perfezione del mió stato, e in piü stretta clausura, 

1 A . Le prime quattro Carmelitana Scalze . 

2 B . L a Riforma di S. Teresa. 

3 L e d u e sorelle Inés e Arma de Tapia, cugine della Santa, Vedi pag.-468. 
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sottomettevo peraltro ogni cosa al divin beneplácito, e, 
se avessi conosciuto essere di maggior gloria di Dio ab-
bandonar tutto, tutto avrei abbandonato di presente, come 
avevo fatto giá un' altra volta, con piena pace e rasse-
gnazione. 

Quasi un presagio della gloria celeste fu per me i l 
vedere quell' umil casetta onorata dalla presenza del 
Santissimo Sacramento, e di porre in sicuro ed in istato 
si santo quattro povere orfanelle che ricevetti senza 
dote, ma che erano gran serve di Dio. Tali trovavole 
appunto, quali le avevo desiderate: i l piü ardente mío 
voto, fin dal principio, era stato che le prime che aves-
sero ad entrare fossero col loro esempio degno fonda-
mento di quello spirituale edificio, e atte per ogni contó 
ad effettuare 11 disegno da noi concepito d'una vita di 
molta perfezione e molta orazione. Or vedevo finalmente 
compiuta un' opera che dar doveva, come sapevo, gloria 
grande a Nostro Signore, e ridondar d' onore a l l ' abito 
santo della gloriosa sua Madre. Erami altresi di grandis-
sima consolazione l'aver eseguito ció che i l Signore ave-
vami particolarmente raccomandato, e l'aver potuto ele­
vare i n quella cit tá una chiesa al mió glorioso padre 
San Giuseppe 1 che non n ' aveva prima nessuna. Non 
giá che paressemi d'avervi contribuito in nul la : un tal 
pensiero era allora, come é anche adesso, ben lontano 
da me. 11 so troppo bene: Nostro Signor solo é quello 
che tutto fa; e, se g l i prestavo qualche lieve concorso, 
tante v i frammescolavo imperfezioni, ch 'Egl i doveva ben 
piuttosto riprendere che aggradire Topera mia. Pur non 

l C . L a p r i m a chiesa in onore de l P a t r i a r c a ' S. Giuseppe. 
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potevo non sentirmi inondar di gioia in vedere che la d i ­
vina Maestá erasi degnata servirsi di cosi debole stro-
mento qual lo m i sonó per opera si grande, e questa 
gioia deliziavami siffattamente 1' anima che ne ero come 
fuor di me e tut ta assorta i n un' orazione profonda. 

Finito ogni cosa, un tre o quattro ore dopo, mi 
dié i l demonio una gran battaglia interiore nel modo 
seguente. M i ando anzi tut to ingerendo in mente che 
forse avevo offeso Dio in ció che avevo fatto, ed ero 
venuta meno a l l ' obbedienza fondando quel monastero 
senza 1' assentimento del mió Provinciale. Questi, ben 
lo sentivo, doveva veder con certo dispiacere che avessi 
messo la casa sotto la dipendenza dell' Ordinario, senza 
avergliene prima passato parola: benché, d' altra parte, 
non avendo voluto riceverla egli sotto la propria g i u -
risdizione, e restando io personalmente sotto la sua ob­
bedienza, parevami che non avesse motivo di r é s t a m e 
offeso. Ponevami poi in cuore i l nemico mille a l t r i t i -
mor i : le religioso da me accolte vivrebbero poi contente 
in si stretta clausura? i l necessario non verrebbe loro 
per sorte a mancare? Quella fondazione non sarebbe per 
sorte una follia? Perché mai eromi impelagata in tale una 
impresa, io, che potevo servir si beiie i l Signore nel mió 
monastero? A questi t imori venivano ad aggiungersi 
crudeli incertezze: con tant i mali ed acciacchi che avevo, 
potrei io chiudermi in casa si piccola, e assoggettarmi a 
forma di vita tanto austera, dopo aver vissuto in un 
monastero si spazioso, si dilettevole, in cui ero stata 
sempre si contenta, e m' ero vista circondata da tante 
buone amicho ? Che, oh! chi m'assicura che me la farei 
con le nuove compagne, chi sa di qual umore ? A troppe 
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e troppo ardue cose eromi impegnata, e la difficoltá di 
compierle ben potrebbe farmi daré in disperazione. Chi 
sa non fosse quello un artifizio del demonio per tormi la 
pace e la tranquill i tá dello spirito: in preda che sarei, poi 
a continuo turbamentb, come potrei darmi all'orazione? 
In fine, oh! non istavo io cosi per porre a repentaglio 
la salute dell'anima mia? 

Queste e somiglianti suggestioni metteami innanzi 
i l reo spirito tutte insieme, cotalché non potevo pensar 
ad altro, e spandeva ad un tempo nell ' anima mia un'af-
flizione, un' oscuritá e tenebre ta l i che non varrei a de-
scrivere. Gli ordini che avevo ricevuto da Nostro Signore 
a riguardo del nuovo monastero, g l i avvisi delle savie 
persone che avevo consúltate, le preghiere a tal inten* 
zione da due anni non mai per cosi diré interrotte, mi 
s' eran dileguate siffattamente dalla memoria che pare va 
non me ne restasse la menoma rimembranza. Sol mi 
ricordavo de' propri miei sentimenti e pensieri. Tutte le 
vi r tú , e la stessa fede, erano allor sospese nella mia 
anima, e non avevo la forza né di produrne verun atto^ 
né di difendermi centro tanti assalti del nemico. Oltre 
a ció, non osavo confidar la mia pena a nessuno, perché 
non avevamo ancora confessore assegnatoci. Vedutarai 
in si crudeli angustie, me ne andai davanti al Santissimo 
Sacramento, almeno per elevar g l i occhi verso i l taber-
nacolo, ché formare una preghiera m'era cosa impossi-
bile, poiché una persona che sta in agonia non é in 
piü affannose distrette di quella in cui io allor mi trovavo. 

Signor Dio mió! Oh che é pur sconfinatamente grande 
la miseria di questa v i t a ! Non v'é contento che sia sicuro: 
non cosa che a mille vicissitudini non soggiaccia. Un 
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momento prima, non avrei voluto cambiar la mia felicita 
con le felicitá tutte della t é r ra , e, un momento dopo, 
quello stesso che formato avea la mia gioia, tal mi dava 
tormento, che giá piü non sapevo che mi fare. A h ! se 
considerassimo attentamente questa povera umana vita, 
ciascun di noi chiarirebbesi per propria esperienza quanto 
debba far poco caso d'ogni placeré o displaceré che v i 
provi! F u questo, ben posso dirlo, un de' momenti piü cru-
deli del v ivermio: parve che 11 mió cuor presagisse tutte le 
traversie che m'erano riservate, nessüná delle quali tu t ta -
volta avrebbe agguagliato quella di cal parlo se durato 
avesse piü a lungo. Ma 11 Signore non consentí che a lungo 
patisse la sua povera ancella, e non lasció di porgermi la 
sua aita in questa come giá in ogni altra mia tribolazione. 
Con un raggio della sua luce mi scoperse la veri tá: mi fe'co-
noscere che i l demonio era Tautore di quella tempesta, e 
che cercava interrorirmi con que'vani spauracchi, Tornan-
domi allora a mente le grandi risoluzioni che avevo fatte di 
servir Dio, e g l i ardenti desiderii che avevo avuti di sof-
frir per L u i , considera! che, a voler far di fatt i , non avevo a 
cercar riposo; se travagli e pene incontravo, avrei anche 
piü mer i t i ; e se soffrivo ta l i traversie per amor del Si­
gnore, esse mi terrebbero luogo di purgatorio. P e r c h é 
dunque temeré? oh! non avevo desiderato croci? Or bene, 
dovevo rallegrarmi d'averne t róva te di si buone: piü la 
natura sarebbe immolata, piü sarebbe grande 11 profi t to: 
finalmente, perché dovevo mancar d'anirao in servir Colui 
che ricolmata m' avea di tante grazie e di si gran be-
nefizi? Da queste ed altrettali considerazioni inanimita, 
fatta una suprema violenza a me stessa, promisi in presenza 
del divin Sacramento di sollecitare con tutte le istanze 
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di cui sarei capace la facoltá di venire ad abitare in questo 
nuovo monastero, e, se lo potevo in buona coscienza, di 
farvi voto di clausura. Or, avevo finito appena di pronun-r 
ziare ta l i parole, che i l demonio se ne fuggi e mi lasció 
in una pace e in una contentezza che mai non mi son 
poscia venute meno. I I ritiramento profondo, le auster i tá e 
le diverse osservanze di questa benedetta casa mi tornano 
supremamente soavi e mi paiono giogo ben lieve. V i 
gusto si indicibil contento, che dico talora a me stessa: 
Or dove mai avrei io potuto scegliere sulla t é r r a vita 
piü gioconda di quella che qui conduce? lo non so se 
questo é anco cagione che ho ora miglior salute che mai, 
o s 'é per ventura i l Signore, che, vedendo quanto sia 
necessario e ragionevole ch' io dia a l t ru i l'esempio, vuol 
consolarmi dandomi la forza di sopportare, quantunque 
non senza pena, le medesime auster i tá che le altre. Ben 
questo é certo, che quanti sanno quali sieno state le mié 
infermitá, al vedermi valer a tanto, non rinvengono dalla 
maraviglia. Benedetto sia Quegli da cui ogni bene procede 
e nella cui v i r tü tutto ci si fa possibile! 

Rimasi rifinita oltremodo ed abbattuta dal combatti-
mento che in tal occasione mi dié i l demonio; ma, quando 
vidi chiaramente non esser piü che un suo artifizio, non 
feci che riderne. Nostro Signore lo permiso, cred'io, per ' 
darmi a intendere grazia segnalatissima che avevami fatta 
e i l tormento da cui m1 aveva liberata, non permettendo 
che, da ventotto anni e piü da che son religiosa, io sia 
stata mai pur un istante malcontenta del mió stato. V o -
leva altresi insegnarmi a veder senza timore nelle mié 
sorelle una tentazione di simil genere, e a saperle con­
solare poi con compassione tutta materna. 
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Rabbonacciatasi si sformata tempesta, io avrei ben 
voluto prendere un po'di riposo dopo mezzodi, non avendo 
avuto i n tut ta la notte un momento di requie, e avendo 
passato -varié delle not t i precedenti e intiere giornate in 
fatiche e sollecitudini che m'avevano sopra ogni diré 
affaticata. Ma ció mi fu impossibile. Giá la notizia di 
quanto era avvenuto eccitava un incredibil rumore 
tanto in tut ta la cittá, quanto nel mió monastero, né> 
come giá dissi piü sopra, non senza certa apparenza 
di ragionevolezza. La Priora mi mandó ordine di r i t o r -
nar sull ' istante: parti i senza indugio, lasciando le mié 
religiosa iramerse ben puó pensarsi in quale afflizione. lo 
prevedevo, si, di gran tribolazioni; ma, come i l monastero 
ormai era fondato, non me ne davo gran pensiero. Ele-
vai la mia anima a Dio per chiedergli la sua assi-
stenza, e supplicai i l mió padre San Giuseppe di ricon-
durmi nella cara sua casa: offersi a quell' amato protet-
tore quanto avrei a soffrire, reputandomi felicissima di 
soffrirlo peí suo servizio. Cosi me ne part i i lieta e con­
tenta, col pensiero che tostó sarei messa in prigione: e 
confesso che ne sarei stata soddisfattissima, sia per non 
aver piü a parlar con nessuno, sia per riposarmi alquanto 
nella solitudine, giacché ne avevo un estremo bisogno, 
stanca e infastidita omai che ero d' aver a trattare con 
tanta gente. 

Giunta appena al monastero, feci alia Priora partico-
lareggiata esposizione cosi de' fátti seguiti, come delle ra-
gioni che m'avevan servito di guida, ed essa mostró pla-
carsi alcun poco. Tuttavia la comunitá mandó pregare i l P. 
Provinciale di recarsi al monastero, intendendo rimettere 
interamente quella causa a l l ' a r b í t r a t e del suo giudizio. 



546 I S T O R I A D E L L A P R O F R I A V I T A 

Com' egli fu giunto, io me g l i presentai dinanzi per 
essere giudicata, sovranamente contenta in cuor mió 
d' aver a soffrire qualche poco per Nostro Signore, senza 
per altro aver fatto cosa alcuna in tal occasione né contro 
la mia coscienza, né contro i l mió Ordine. Tanto era 
a l l ' incontro i l desiderio mió d'adoperarmi con ogni po-
tere al suo accrescimento ed a far rifiorire la sua perfe-
zione primitiva, che avrei di gran cuore dato a ta l ñne 
l a vita. M i ricordai del giudizio che Nostro Signore ebbe 
a subirc e vidi come quello che m'aspettava era un bel 
nulla in paragone. Dissi la mia colpa, come se fossi stata 
molto colpevole, e veramente parevo esser tale a chi igno-
rava la maniera colla quale m'ero condotta, I I Provinciale 
m i fece una gran riprensione, non tale tuttavia quale i l 
delitto pareva merí tare , visti i rapporti tanti e si gravi 
che gl i erano stati fatti a mió carleo. lo avevo fatto r i -
soluzione di non dir parola a mia discolpa, overamente 
era determinata d'osservarla: e pero non aprii bocea che 
per domandargli perdono e penitenza, sol pregándolo di 
non voler restar meco adirato. 

Ben vedevo io che in alcune cose mi condannavano 
a torto, come in dir, per esempio, che non avevo opérate 
che per vanitá , per far parlar di me, o per simili motivi . 
Ma in altre vedevo chiaro dir essi verissimo: come sa-
rebbe, essere io tanto da meno delle sorelle m i é : non 
avendo osservato fedelmente la regola in una cosa ov'era 
tanto rigore, esser temeri tá la mia d' impegnarmi ad 
osservarne una tanto piü rigorosa: scandolezzare io i l po­
pólo, e non cercare che d'introdur novitá. Tu t í e le quali 
acense non cagionavano in me alterazione o pena di 
sorta, benché al di fuori mostrassi averno, tanto per 
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non daré motivo di credere stimar io poco quello che 
erami detto. Infine, avendomi 11 Provinciale comándate , 
i n presenza di tut ta la comunitá, che dar dovessi contó 
della mia condotta, mi fu pur forza obbedire. Come 
mi trovavo essere tranquillissima e Nostro Signore m'as-
sisteva, diedi ragguaglio e ragione d'ogni cosa per modo 
che né i l detto padre, né quante stavano presentí t ro -
varono di che condannarmi. M'abbattei poi a parlare da 
sola col Provinciale, e g l i entrai a discorrere piü aper-
tamente e per minuto che non avessi fatto prima; ed ei 
ne rimase soddisfatto tanto, che mi promise d'autoriz-
zarmi a ritornare nel nuovo monastero, non cosi tostó 
la ci t tá si fosse acchetata: perché l'agitazione prodottavi 
da tal fatto era grandissima, come sto per narrare. 

Due o tre giorni dopo, i l governatore, alcuni magi-
strati del consiglio di cittá, e alcuni membri del capitel o 
della cattedrale si radunarono per deliberare sul da farsi, 
e sentenziarono t u t t i a voce unán ime: i l nuovo mona­
stero, nocevole che era al pubblico bene, non doversi 
tollerare: bisognare torne i l Santissimo Sacramento; e 
non essere essi per comportare in modo alcuno che pas-
sassesi oltre. Né tardarono a convocare una nuova as-
semblea di t u t t i g l i ord in i ; due deputati di ciascun or-
dine, scelti t ra i cittadini piü capaci, v i dovevano diré i l 
lor sentimento. Gli uni tacevansi, gl i a l t r i ci condanna-
vano, e la conclusione si fu che dovessesi senza indugio 
distruggere i l monastero. Solo un religioso delF Ordine 
di San Domenico, che, pur approvando la nuova casa, 
non era d'avviso che non avesse dotazione, si levó per 
prendere le nostre difese. 1 Fe' loro intendere come affare 

1 D , H P . Domenico B a ñ e z . 
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si grave non fosse cosa da decidero l i su due piedi: do-
versi ponderar ben bene ció che fosse da fare: esservi 
ogni agio a maturar la cosa: poi, badassero quello esser 
caso spettante alia giurisdizione del Vescovo. Con queste 
ed altre ragioni di simil natura tranquillo non poco g l i 
spir i t i : era siffatta la furia, che si ebbe per maraviglia 
che i l disegno di demolire i l monastero non venisse ese-
guito in sulFatto. Vero é che chi realmente l i ritenne fu 
Nostro Signore, i l quale yoleva quella casa; e t u t t i i 
nostri avversari insieme nulla potevano centro tal suo 
volere. 

Senza dubbio non offendevano essi Iddio, auimati che 
erano da buono zelo, e persuasi d'aver giuste ragioni; 
ma molto fecero palir me e quelle persone che ci favori-
vano, giacché avemrao ben aspre persecuzioni a sostenere. 

L a commozione del popólo era siffatta, che d' altro 
non si parlava: t u t t i m i condannavano.. Gli uni accor-
revano presso i l Provinciale, g l i a l t r i presso le religioso 
del mió monastero per richia,iiiarsi della mia condotta. 
l o poi com' io, non piü ero scossa da tutto codesto gran 
ruraoreggiare, di quello che se nulla avessero fatto o 
detto, e anzi delle due piü ne avevo gioia che pena. Mío 
sol timore si era che distruggessero i l monastero. Né 
veder potevo tampoco senza sentimento d' alto dolore 
come le persone a noi favorevoli ne avesser cosi a r i -
mettere di stima nel pubblico, e si vedessero esposte a 
tanto persecuzioni, per cagion nostra. Ben é vero che, 
se avessi avuto fede piü viva, neppur per ta l i risguardi 
provato avrei alterazione veruna. Ma tant' é, i l mancare 
anche pochissimo in una vi r tü , basta a render lánguido 
e come sopite le altre. E pero fu che ebbi a provar gran 
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pena i di che si ten ñero dalla cittadinanza le due assem-
blee che ho detto. Ma, al piü forte del mió dolore, i l 
divin Salvatore mi disse: « Oh! non sai tu ch' io sonó 
onnipotente? or dunque d i c h e t e m i ? » E m'assicuró che 
i l monastero non verrebbe tocco; di che rimasi io con-
solata oltre ogni diré. 

La cittá portó V affare innanzi al Consiglio reale, e 
ne venne ordine di aprir minuta informazione di quanto 
erasi fatto; ed eccoci ingolfate in dispendiosa e grandis-
sima lite. Se non che i l Signore degnó provvedervi: che 
mai i l P. Provinciale non mi proibi di dar mano agli oc-
correnti maneggi. Cotanto amico ch' egli é d' ogni opera 
virtuosa, se non credeva d'aiutar quella nostra, non vo-
leva neppure d' altra parte attraversarla; ed anzi non 
aspettava che di vedere acchetarsi le cose, per darci 
licenza di venire a prendere stanza nella povera nostra 
casuccia. Vero é che troppo piü facevano quelle serve di 
Dio, che v'erano rés ta te solé, 1 colle loro preghiere, che 
non io con tutto i l mió affaccendarmi, che mi costó di gran 
noie e fatiche. Pareva alcune volte che tutto fosse per-
duto, e ció specialmente i l di innanzi che venisse i l Pro­
vinciale ; perocché la Priora mi comandó di piü non m ' i m -
mischiare di nulla, i l che equivaleva a lasciar andaré ogni 
cosa in rovina. Corsi io allora a' piedi di Gesü Cristo, 
e, « Divin Signore, g l i dissi, questa casa non é mia: per 

1 Gaspare Daza, che il Vescovo d' Avila aveva incaricato di procurar 

loro i soccorsi spirituali, non ne le lasc ió mai mancare . Lor diceya raessa 

ogni giorno, e, a' di deterniinali , dispensara la parola di Dio e i santi s a . 

cramenti . Tenevasi il capitolo secondo 1' uso, e facevansi le penitcnze pre-

scri i ie nel l ' Ordine. I n coro dicevasi 1' ofíicio deila Madonna, aspettando 

che venisse la B. Madre ad insegnar loro a recitare il divino. 

Op»re di S. Teresa - Vol. I . • 37 
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Voi é stata fatta: dacché non v' é piü chi la difenda, a 
V o i tocca i l farlo. » Dopo di che, mi rimasi cosi t r an ­
quilla e lleta, come se i l mondo tutto s'adoprasse in luogo 
mió, e da quel di in poi tenni la cosa per assicurata. 

Un sacerdote 1 gran servo di Dio, amico di quanto 
respira la perfezione, e che sempre mi aveva aiutata e 
assistita, si recó alia corte per difendervi la nostra causa, 
e lo fece col massimo impegno. D'altro lato, quel santo 
cavaliere che considerai sempre e considero ancora come 
raio padre, v i s' impiegava con affezione inesprimibile, 
senza tener niun contó de' travagli e delle persecuzioni 
che attiravagli addosso la benevolenza sua in verso di 
noi . A t u t t i quelli che difendevano la nostra causa ispi-
rava Iddio tanto fervore,, che ciascuno la prendeva a petto 
quasi cosa sua propria, e pareva che ci andasse della lor 
vita e del loro onore, benché in real tá i l solo motivo 
della gloria di Dio l i facesse operare. 

Nostro Signore degnó ancora assistere in modo ma­
nifestó i l virtuoso ecclesiastico 2 di cid ho parlato giá, e 
che era uno di quelli da cui io ricevevo maggiore as-
sistenza. I I Vescovo lo mandó a parlare in suo nome i n 
una grande assemblea che si tenne a nostro riguardo. 
V i si t rovó solo contro t u t t i : in fine, dopo lunghe conte-
stazioni, .placó qualche poco g l i avversarii, mediante certi 
espedienti che propose; e, se non poté far si che indi a 
breve non proseguissero con maggior calore che mai a 
volere ad ogni costo disfatto 11 monastero, le sue parole 
valsero almeno a guadagnar tempo. Codesto servo di Dio 

1 Gonzalvo de Aranda. 

2 Gaspare Daza. 
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era stato quegli che aveva messo i l Santissimo Sacra­
mento nella chiesuola del nostro piccolo monastero, e 
fatta la cerimonia della vestizione, e s' era visto perció 
fatto segno ad acérr ima persecuzione. Duró tale tem­
pesta circa sei mesi, e troppo sarebbe lungo i l divisar 
per minuto quanto in ta l corso di terapo ci toccó soffrire. 

Non rinvenivo dalla meraviglia in considerare come 
se la pigliasse i l demonio con alcune poclie donnicciuole, 
e come metter potesse in capo di t u t t i che ci erano op-
posti, che dodici povere monacelle solé, colla lor Priora 
( che piü non hanno da essere), fosser capaci d'arrecar 
tanto pregiudizio alia cittá, menando vita si r i t i ra ta ed 
austera. V era realmente scapito o errore? lor danno; 
ma sognar discapiti alia cittá, la era davvero una chi-
mera. E pur nondimeno, tant i ne trovavano essi, che in 
tut ta buona coscienza ci facevano opposizione cosí ga-
gliarda. A l i ' ultimo, vennero a diré che purché la casa 
avesse rendite, consentirebbero a lasciarla sussistere. Ero 
io, i l confesso, si stanca giá dal vedere qual gran t ra-
vaglio desse questo affare a t u t t i i nostri amici, che, piü 
per la quiete loro che per la mía, entrai in pensiero che 
per sorte non sarebbe stato male d'ammettere dotazione 
finché quella tempesta fosse sfogata, e rinunziarvi poi in 
processo di tempo. Che anzi talora, per la mia imperfezione 
e poca vir tü , figuravomi tale dover essere la volontá del 
Signore, dacché altrimenti i l disegno nostro non pareva 
potersi trarre ad effetto. Non ero dunque lontana dal-
l'acconciarmi a tale accomodamento. Se non che, i l d i ' 
innanzi a quello in cui la cosa s' aveva a conchiudere, 
Nostro Signore mi disse durante 1' orazione della sera: 
« Guardati, o figlia, d'accettare tal condizione: perché, 
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se cominciate una volta ad aver én t ra te , non v i si per-
met te rá poi di spogliarvene » ; e aggiunsemi ancora al-
cuni a l t r i aramonimenti. 

La stessa notte, i l santo Fra Pietro d' Alcántara, 
ch'era giá morto, mi apparve, e mi raffermó in tal pen-
siero. Qualche tempo prima di lasciar questo esilio, 1 ave-
vami scritto che avendo egli risaputa la viva opposizione 
fatta alia nostra casa, e la gran persecuzione suscitata 
centro di noi, ne aveva provato somma gioia, perché tai 
tempesta e tal i sforzi del demonio erano manifestó se-
gno che Nostro Signore v'avrebbe ad essere fedelmente 
servito ; ma che dovevo guardarmi bene di giammai con­
sentiré ad ammettere rendita: e mi ripeteva due o tre 
volte tal cosa nella stessa lettera; e m ' assicurava che3 
attenendomi io fedelmente a' suoi consigli, tutto riusci-
rebbe a seconda de' miei desiderii. Da che Dio 1' aveva 
chiamato a sé, altre due volte l'avevo visto, ed ero stata 
testimonio della grandezza di sua gloria. I I suo aspetto, 
lungi dall'incutermi alcun terrore, m'avea inondata l ' an i -
ma di gioia, perché m' appariva sempre in ístato di corpo 
glorioso, cinto d' una luce celeste che riempiva me puré 
di sovrumana letizia. M i ricordo che la prima volta, nel 
parlar ra i dell' eccesso della sua felicita, dissemi tra altre 
cose: « O felice penitenza che m 'acqu i s tó si gran g lo­
r i a ! » Non aggiungero qui altro su queste sue appari-
zioni, delle quali giá parmi aver parlato: sol diró come, 
questa terza volta, mi mostró un volto severo, e, dettorni 
queste solé parole :' « Guardatevi bene d'accettar redditi : 
or perché non volete seguiré i miei consigli? », súbito 

i Cioé poco prima del 18 oltobre 1562, giorno del suo beato passaggio. 
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disparve. lo ne rimasi spaventata, e dopo d'aver rac-
^ontato tal fatto a quel santo gentiluomo che s' ado-
prava per noi piü d' ogni altro, g l i dissi che non biso-
gnava in maniera nessuna consentiré a possedere, ma 
piuttosto pensare a proseguiré la li te. N'ebbe i l s^nt'uomo 
gran gioia, poiché su tal punto la sua risolüzione era 
piü ferma che non la mia; e mi confessó che solo a ma-
iincuore trattava un ta l accomodamento. 

Or, trovandosi giá cosi a buon termine la cosa, ecco 
che persona molto virtuosa e animata da buon zelo, pro-
poso di rimetterne la decisione a uomini dotti. Indi eb-
b' io inquietudini assai: perocché alcuni di quelli che ci 
aiutavano s' accostarono a tal sentiraento. Posso dir con 
tut ta ver i tá che di quanti artifizii ci ordi centro i l demo­
nio, nessuno mi cagionó tanta pena: ma Nostro Signore 
venne ín mío aiuto in tal emergenza, come in ogni altra. 
Non é possibile in cosi succinta relazione qual é la presente 
di dar a conoscere quanto v i fu da soffrire durante i due 
anni che scorsero dal primo cominciarsi di questa casa 
fino al suo ultimo compimento, ma i sei primi mesi e i 
sei ul t imi furono i piü tormentosi. 

E giá cominciando alcun poco a calmarsi l'agitazione 
dalla cittá, i l padre domenicano 1 al quale dapprima era-
vamoci volte, seppe, benché assente, cosi bene appiace-
volire gl i spiriti , che ci tornó d'inestimabile utilitá. Nostro 
Signore avealo qui condotto, qualche tempo innanzi, in 
una congiuntura nella quale 1' aiuto ed appoggio suo ci 
erano stati sommamente profittevoli: parve anzi che i l 
Signore non ve 1' avesse chiamato che per noi. Perocché 

1 Pietro Y b a ñ e z ; vedi pagg. 472-73. 
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m i raccontó poi come non avesse motivo alcuno per ve-
n i r v i , e che come per caso aveva inteso parlare del no-
stro disegno, e non rimase poi qui che i l tempo neces-
sario a' bisogni nostri, e tostó part í . Ma, pur lontano, 
negozió si bene presso i l nostro Padre Provinciale, che, 
contro ogni speranza, questi mi autorizzó a venir ad 
abitare i l nuovo monastero con alcune religiose, afñne 
di recitarvi 1'ufficio divino e d'ammaestrarne quelle che 
giá v i si trovavano. 1 

Di quale inespriraibile gioia non fu inondata l'anima 
mia i l di ch' io vidi finalmente aprirmisi le porte di 
San Giuseppe! Prima d'entrare nel monastero, mi fer-
mai in chiesa per far orazione. Lá, quasi in estasi, vidi 

l C¡6 che finí di determinare i l P. Angelo de Salazar a c e d e r é ai d e -

siderii d e ü a Santa, furono queste parole c h ' e s s a gli d i sse: u Guardis i , 

Padre , di resistere ailo Spirito Santo. « Questo fatto, che la B. Madre passó 

sotto silenzio, é affermato dal P. Provinciale medesimo negli atti del p r o -

cesso per la canonizzazione. 

Secondo il Ribera, erasi allora a meta quaresima del 1565, vale a d iré 

verso il 18 marzo di tal anno. Indi si vede come S. Giuseppe ricondusse 

T e r e s a in mezzo alie sue figlie pe í giorno in cui la Chiesa celebra la sua 

festa. 

L e suore che la santa Madre condusse seco dal monastero del l ' Incar-

nazionc, erano Anna di S. Giovanni, Anna degli Angel í , María í sabei la e 

Isabella di S. Paolo. Quesl ' ultima era p á r e n t e della Santa, che seco aveala 

tenuta alcuni anni in quella casa ; essa non aveva voluto farvi professione, 

p e r c h é era fernuamente risoluta di non legarsi a Gesú Cristo con indisso-

lubili nodi f u o r c h é nel monastero di S. Giuseppe d' Avila. 

L a Santa giunta che fu tra le dilette sue figlie, d i é memorabile esem-

pio d ' u m í l l á . Invecc di prendere il governo del monastero, s e c o n d o c h é 

la qual i tá sua di fondatrice pareva esigeve, stabill Priora Anna di S. Gio­

vanni e Soltopriora Anna degli Angel í . Ma tali disposizioni non furono s e -

guite a lungo: i l Vescovo d' Avila e il Provinciale de'Carmel i tani , senza 

aver riguardo alia u m i l l á della Santa, le commisero il governo della casa. 
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Nostro Signore Gesü Cristo che mi riceveva con grande 
amore, e che, ponendomi in capo una corona, attesta-
vami la sua soddisfazione per quanto avevo fatto per la 
sua santissima Madre. 

Un' altra volta, mentre stavamo tutte in coro facendo 
orazione dopo compieta, mi apparve Nostra Signora. Era 
tutta folgorante di grandissima gloria, e portava can­
dido manto, sotto i l quale ricovravaci tutte. Essa mi fe' 
conoscere in pari tempo V alto grado di gloria al quale 
i l divino suo Figlio doveva innalzare un giorno le r e l i -
giose di quella casa. 

Non appena si cominció a recitar 1' ufflzio e a far le 
funzioni in chiesa, che i l popólo prese molta divozione 
alia nostra casa. Si ricevettero nuove religioso, 1 e co­
minció i l Signore a mutare i l cuore di quelli che maggior-
mente ci avevano avversato. Addimostravansi essi pieni 
d' affettuosa sollecitudine per noi, e ci facevano limosina, 
approvando cosi ció che tanto avevano giá condannato 
Desistettero a poco a poco dalla lite intentataci, e rico-
noscevano che i l monastero era opera visibilmente di Dio, 
dappoiché la sovrana Maestá sua 1' aveva fatto trionfare 
di una cosi incredibile opposizione. 

E certo non v' é piü oggi nessuno i l quale pensi che 
sarebbe stato savio consiglio 1' abbandonare una simile 
intrapresa. Gli abitanti della cittá sonó d 'un 'ammirabi l 
caritá verso di no i : senza che facciasi questua, o si do-
mandi nulla a nessuno, ci troviam provviste del neces-
sario, movendoli i l Signore a mandarloci essi medesimi 
spontaneamente. Ed io ho 1'intima confidenza che sará 

i E . Mario, di S a n Girolamo. 
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sempre cosi. Poiché, come le suore son poche, se faranno 
11 debito loro, secondo che i l divino Sposo ne dá oggi ad 
esse la grazia, ho per fermo che nop ver rá loro a man­
care, né accadrá mai che siano moleste od importune a 
nessuno, poiché ne piglierá cura Iddio, come ha fatto 
fino al di d' oggi. 

E in vero é per me d'indicibile consolazione i l trovarmi 
qui in mezzo ad anime tanto distaccate da tutto. L 'un ico 
oggetto che le preoccupa é di veder in qual modo possano 
far nuovi progressi nel servizio di Dio. La solitudine 
forma le loro delizie. Qualsiasi visita, fosse puré di stretti 
parenti, lor torna grave, seppur non v i trovano modo 
di maggiormente raccendersi in petto l'amore che nutrono 
alio Sposo divino. Epperó non frequentano questa casa che 
persone assetate com'esse di tal amore: le altre non pro-
verebbero soddisfazione alcuna, e alcuna non ne dareb-
bero a quelle anime celesti. Di Dio únicamente é ogni 
lor parlare, né intender le puó od esserne inteso se non 
chi parli tal divino linguaggio. 

Noi osserviamo la regola di Nostra Signora del Monte 
Carmelo, senza alcuna mitigazione, qual fu data aU' Or-
dine da Alberto Patriarca di Gerusalemrne, 1 e riordinata 
da Fra Ugo Cardinale di Santa Sabina, per quanto mi 
ricordl) Fanno 1248, quinto del Pontificato d'Innocenzo I V . 

E or che V opera é compiuta, parmi che t u t t i i trava-
g l i da noi soíferti per ristabilire F osservanza primitiva 
non potevano essere meglio impiegati. É, i l conlesso, a l -
quanto austera la vita nostra: mai non mangiamo carne 
senza necessitá, digiuniamo otto mesi delF anno, e pra-

í F . S. Alberto degli Avoyadr i l eg i s la íora de' Carmelitani . 
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í íchiamo molte altre cose., che si vedono nella Regola 
primitiva. 1 Nientedimeno, a queste buone sucre t u t t o 
•ció par ancor poco, cotalché esse v ' aggiungono inoltre 
varié altre pratiche che ci sonó serabrate necessarie per 
osservare quella Regola con maggior perfezione. E io 
spero nel Signore che degnerá dar accrescimento sempre 
maggiore al cominciato, essendo piaciuto alia Maestá sua 
di promettermelo. 

L ' altra casa che quella nostra Terziaria che ho detto, 
Toleva fondare, venne parimenti benedetta da Nostro Si­
gnore, e si trova felicemente stabilita in Alcalá, ma non fu 
tampoco senza grandi opposizioni, né senza che siavi stato 
assai da soífrire. E so che v i si vive nella perfetta os-
servanza della nostra prima Regola. Piaccia a nostro Si­
gnore che tutto riesca a gloria ed a lode sua, e della 
gloriosa Vergine María, i l cui santo abito portiamo. Amen. 

Temo, Padre mió, d' averie recato ñola con si lunga 
narrazione di quanto accadde in ordine a tal monastero. 
Essa é nullameno assai breve avuto riguardo a'travagli 
che si son soíferti, e alie maraviglie che Nostro Signore 
operó per istabilirlo. Molte persone furono spettatrici d i 
tal i maraviglie e le possono affermare con giuramento. 
I I perché, io supplico la P a t e r n i t á Vostra per T amore 
di Dio, che, nel caso le paresse bene di distruggere tutte 
le altre part i di questo scritto, voglia conservare fedel-
mente quella che riguarda questo monastero, e r imet-
terla dopo la mia morte t ra le mani delle religioso che 
mi sopraviveranno. Tutte quelle che verranno in pro-
cesso di tempo si sentiranno mirabilmente eccitate a ser-

1 G . Ordine degli esercizi g iornal ier i in San Giuseppe d' A v i l a . 
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v i r Dio, e grandemente inanimate non solamente a man-
tenere^ ma ad accrescere quello che é stato cominciato, al 
leggere che faranno in questo ragguaglio tutto ció che 
Nostro Signore ha fatto in favore di questa casa per 
cosi debole e misera mano qual é la mia. 

E, dappoiché i l pietoso Iddio dié a vedere con si par-
ticolar favore e tanto manifesta protezione quanto stes-
segli a cuore f erezione di questo monastero, qual male 
non farebbero e quali non meriterebbero castighi quelle 
suore che cominciassero a farvi scadere la perfezione che 
v 'ha Egl i stesso stabilita! Egl i ricolma di grazie le fe-
delissime spose che or v i conducono vita cosi perfetta; 
e lor rende cotal giogo cosi leggiero che lo portano senza 
fatica alcuna, e trovano anzi a portarlo un' ineffabil dol-
cezza. Non aspirando che a godere nella solitudine di 
Gesü Cristo loro sposo, ritrovano esse in questo felice 
asilo tutte le comoditá per vivere in sua compagnia: 
restar solé con L u i solo, ta l esser de ve lo scopo conti­
nuo di ogni lor desiderio. A l qual intento, non cerchino 
d' essere piü di tredici, poiché so per esperienza e peí 
parere di varié persone molto illuminate, che per con­
servare lo spirito della nostra Regola, e per vivere di 
limosina, senza demandar nulla, non conviene oltrepassare 
ta l numero. 1 I n ta l proposito credano di preferenza a colei 
che con tante fatiche e I ' assistenza di tante preghiere 
procuró stabilire ció che ha giudicato i l migliore. E, al 

l L a Santa derogo poi essa stessa a tal regola, e ammise ne' suoi 

monasteri \m maggior numero di s u c r e ; ma ben si comprende come i a 

una casa cosi piccola qual era dapprincipio quella di San Giuseppe d' Avi la , 

non n 'abbia voluto r icevere p i ú di tredici . 


