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terra. Or, tale e tanta appar Maestd quegli che mirasi
dispiegare forza cosi trapotente, che si agghiaccia di spa-
vento, rizzansi i capelli in capo, e si riman compreso da
timore altissimo d" offendere un Dio cosi grande. Se non
che un tal timore va tosto unifo ad amor ardentissimo
che di nuovo si prova per Colui che vediam portare
amore si grande a putrido vermicciuolo, da non voler
pure trarre a se 'anima, ma si ancora questesso misero
corpo, vil fango e di tante brutture insozzato.

Altro effetto del rapimento & un si straordirario e
maraviglioso distacco, che io a niun patto non valgo a
descriverlo. Questo ne posso dir solamente che differisce
da ogni altro, e supera a gran lunga quello che prodotto
sia da grazie operanti solo sull’anima. In tal ultimo caso,
per quanto possa esser perfetto, non é che di mente e
di cuore: dove, nel ratto, sembra voler Iddio che il corpo
stesso distacchisi effettualmente. Diventa cosi 1" anima piit
che mai straniera alle cose tutte della terra,e il carcere
della mortal vita le si fa sempre pilt tormentoso.

Cagiona poi, in terzo luogo, una pena ineffabilmente
squisita, la quale non & in poter nostro né di destare
né, destata che siasi, di dissipare. Troppo bramerei di
poter adombrare in qualche modo questa gran pena, ma
ne dispero: mi ci proverd a ogni modo, se mai mi riu-
scisse di dirne qualcosa. Ben debbo innanzi far avver-
tire che in tale stato d’indicibil martoro trovomi pre-
sentemente e da poco, e che perd é esso posteriore a
quante visioni e rivelazioni debbo esporre, e a quel tempo
in cui fedele io all' orazione venivo da Nostro Signore
ricolmata di favori e delizie si grandi. E ben vero che
a quando a quando degna compartirmene pur tuttavia;
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ma, per lo pilt e quasi del continuo, provo io codesta
pena di cui sto per parlare. La quale, quando & piu in-
tensa, e quando meno: voglio parlar ora della maggiore
sua intensita. v

Per tormentosi ch’esser potessero gl’ impeti che mi
venivano, allorché piacque a Dio graziarmi de’ rapimenti
che narrerd pitt innanzi, il patimento che mi davano,
nulla non ha che fare, a giudizio mio, con quello onde
ora tratto; e credo non esagerar molto affermando, tanta
correre differenza tra 1'uno e 1’ altro, quanto tra cosa
materiale assai ed altra assai spirituale. E di vero, se
I'anima soffre nel ratto, soffre in compagnia del corpo,
il quale, condividendone il patimento, il rattempra; e,
d’altro lato, & essa ben lontana dal trovarsi in quell’e-
stremo d’ abbandono, a cui la riduce la pena che dico:
né per fatto nostro od industria, come gid feci notare,
si pud questa da noi conseguire; ma molte volte, tutto
a un tratto, sentesi 'anima destar in se, non saprei co-
me, accesissimo desiderio di Dio, e, per effetto di tal im-
mensa brama che tutta la invade, eccola in un atfi-
mo entrare in tale un trasporto di dolore, che s'innal-
za al disopra di se stessa e di tutto il creato; e la pone
Iddio in si profondo deserto, lontana da ogni mondana
cosa, che non potrebbe, per affaticarsi che facesse, trovar
sulla terra una creatura che facessele compagnia; del
rimanente, ove il potesse pure, non lo vorrebbe, solo
anelando a morire in tal solitudine. Che se altri le parli,
o voglia essa farsi tutta la forza possibile per parlare,
tutto torna inutile, perché il suo spirito, per molto che
s'adoperi, uscir un pud da quell’immenso e sconsolato
deserto. E tuttoché paiami dover allora Iddio star lon-
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tanissimo dall'anima, le discopre a volte in si straordi-
nario modo le sue grandezze, che trascende ogni umano
imaginare. E perd mancano i termini per significarlo, e
uopo & a lume mio, averne tolto esperienza, per poterlo
concepire e credere. La qual s! alta comunicazione non
¢ ordinata gid a consolar 1'anima,.si a farle sentir vi-
vamente quanto abbia ragione d’ affliggersi di star lon-
tana da quel bene sovrano che contiene in sé tutti i be-
ni. Per effetto d'una tal vista, I'anima si sente accre-
scere a dismisura e la sete diDio e la pena di quella so-
litudine. E trovasi in preda a sl squisito e penetrante
martoro , vedesi esiliata in si erma e desolata landa,
che tutto all’ uopo suo pud andar dicendo con Davide:
« Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto 1.
Doveva il real Profeta, quando cosi canto, trovarsi per
sorte in questa medesima solitudine interiore, con que-
sto perd che a si gran santo doveva farla sentire Iddio
troppo pilt vivamente. E di tal guisa mi si rappresenta
in tai momenti al pensiero questo versetto, che mi par
di sentirne e provarne in me il doloroso affanno; e mi
da consolazione il vedere come altre anime, e massima-
mente poi cosi elevate, abbiano sperimentato com’io il
martirio di solitudine si desolante. Nel quale stato, sembra
I' anima non pit essere in se, ma, come augello sull'alto
d' un tetto abitar solitaria la parte pit elevata di se stessa,
da tale altezza dominando le creature tutte quante; anzi
mi sembra che al disopra ancora della pii elevata sua
parte faccia essa la sua dimora.

{ Passai senza sonno le notti, e fui simile all’ uceello, ehe solo si sta
sopra i telli. Ps. Cl, 8, secondo la traduzione di Mons. Martini.

Opere di 8. Teresa - Vol L 19
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Altre volte mi pare andar l'anima, a mo’ di necessi-
tosissima poverella, dicendo ed interrogando se stessa :
« Dove sta il tuo Dio? 1 ». E qui fard notare come non
ben sapessi prima qual si fosse il senso di codesti ver-
setti; e, dopo averne ricevuta I'intelligenza in tali co-
municazioni, grande provavo poi consolazione in vedere
come Nostro Signore, senza veruna mia fatica, suggeriti
me li avesse alla memoria.

Mi ricordavo, altre volte, quello che diceva san Paolo
di star « crocifisso al mondo 2 ». Non dird io gia che
tale stato sia il mio: troppo, certo, m'avveggo d'esserne
lontana : ma dico che si passa allora nell’ anima alcun-
ché somigliante. Non le viene consolazione né dal cielo
che ancor non abita, né dalla terra su cui pilt non si
trova, e da cui non vuole riceverne: & veramente come
crocifissa tra il cielo e 1a terra, in preda al dolore, senza
ricever sollievo né da una parte né dall’altra. Dalla parte
del cielo le viene, & vero, quell’ammirabil conoscenza di
Dio, della quale parlai, e che avanza di gran lunga ogni
nostro desiderio; se non che una tal vista di Dio au-
menta il suo tormento invece di scemarlo, inflammando
ancor maggiormente la sua brama di possederlo. E tale
& a volte 1" intensitd della pena, da far perdere il sen-
timento, sebben per veritd poco dura quest’ ultimo effetto.
Sembrano tali distrette le supreme ansie di morte, salvo
che v'ha in tal agonia un cosi gran contento, che non
so a che assomigliarlo. E ineffabile martirio di spasimi
tutt’ insieme e delizie. Mercecché, tanto ¢ da lungi che

1 Ubi est Deus tuus? Ps. XLI, 4.
2 Per quem mihi mundus crucifixus est, et ego mundo, Gat. VI, 14
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’anima diasi a ricercar qualche alleviamento in quanto
la terra le porgeva gia di gradevole, che non ne pud
pur soffrire la vista, e il ributta lungi da se con sovrano
fastidio. Ben sa altro non volere che il suo Dio, ma non
ama cosa particolare di lui, se non che lo vuole tutto
insieme, e non sa cié che vuole. Dico che non sa, per-
ché I'imaginativa non le rappresenta cosa veruna, e,
d’altra parte, il piu del tempo che essa passa cosi, le
sue potenze, a creder mio, rimangonsi inoperose. Lo so-
spende qui la pena, non altrimenti che nell’'unione e nel
ratto il godimento.

O Gesl! chi potrebbe di queste cose adombrar fedel
imagine? Ne avrei, Padre mio, gran desiderio, non fos-
s'altro che per saper da voi che siasi questo stato in cui
si sta ora piu di continuo 1'anima mia. Le piu volte, suol
esser nel tempo in cui vedesi libera da occupazioni, che
vien essa cosi presa da questi ardenti ansie di morte, e
teme, quando sente che cominciano a comprenderla, perché
sa non ne dover morire. Ma, entrata che & poi nel dolce
martirio, vorrebbe passarvi tutto il tempo che le resta
da vivere, ancorché sia esso d’ un si eccessivo rigore che a
mala pena regger lo pud la natura. A talchg, alcuna volta
perdo quasi interamente i polsi, secondo che mi dicono
quelle delle mie sorelle che mi si fanno allora dappresso
e che ora han maggior conoscenza dello stato mio. Inoltre,
le ossa mi si sconficcano e rimangono slogate, e le mani
mi restano si interite che quasi non le posso giungere.
Me ne riman poi in fino al giorno seguente nelle arte-
rie e in tutte le membra uno spasimo cosi straziante,
come se tutto fossemi stato scommesso il corpo. E mi
vien qualche volta in pensiero, che, se la cosa va in-
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nanzi com’ ora, Dio mi fard la grazia di trovare in tal
tormento la fine della mia vita, poiché, a mio credere,
& bastante si gran pena per dar la morte; ma ohimé!
che nol merito! Tutta la mia brama in que momenti &
di morirmi allora allora. Ne pitt di purgatorio mi ricor-
do, né de’ miei gran peccati, pe’ quali meritai 1’ inferno :
tutto dimentico, invasa che sono da quella grand’ ansia
di veder Dio, e quel deserto, e quella solitudine. mi si
fan pit desiderabili che qualsivoglia compagnia del mon-
do. Se qualche cosa potesse consolare allor 'anima, sa-
rebbe il trattare con chi avesse provato simil tormento;
se non che vede come indarno se ne lagnerebbe, peroc-
ché nessuno, a quel che le pare, darebbe fede alle sue
parole.

Ed ecco altro suo tormento. Codesta pena giunge ta-
lora a cosi eccessiva acutezza, che I'anima non piu vorria
come prima trovarsi in solitudine; né tampoco vorrebbe
compagnia , ma solo incontrare un’ anima nel cui seno
disfogare i suoi lamenti. Essa & come un condannato,
che, gid avendo il laccio al collo, e sentendosi affogare,
procaccia di pur pigliar fiato. Il qual desiderio di com-
pagnia procede , secondo che a me ne pare, dalla fiac-
chezza di nostra natura, ché siffatto martirio mette in
rischio di morte. Posso affermar con certezza che cosi
sta realmente la cosa. Essendomi io vista de’ miei di pia
d'una volta a tal estremo ridotta, sia da grandi malat-
tie, sia da altri casi, credo poter dire che tal ultimo pe-
ricolo di morte non la cede ad alecun altro. Or vera-
mente, in tale agonia, 'orror naturale che hanno anima
e corpo di separarsi, & quello che lor fa domandar soc-
corso per rifiatare. E se cercano di parlare del loro af-
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fanno, di lagnarsene e divertirne il pensiero, gli & per
conservar la vita; laddove, per opposto desiderio, lo spi-
rito e la parte superiore dell’anima non vorrebbero uscire
di tal pena.

Non so se io m’appongo in quel che dico, 0 se lo so
dire; ma il fatto, per quanto a me pare, corre appunto
cosl. Or considerate, o Padre, riposo che & il mio in que-
sta vita, dappoiché quello che gustavo nella orazione e
nella solitudine, tanto gia dal Signore indolcitemi, mi
s’ & convertito per ordinario in cotal formento. Ma tro-
valo l'anima sl gradevole, e tale ne vede essere il pre-
gio, che l'ama, e lo preferisce a tutte le gioie spirituali
onde per l'innanzi favorivala Iddio. Questo le pare cam-
min pilt sicuro perché cammino di croce. E il contento
che vi gusta &, a creder mio, di gran valore, perché il
corpo non v’ ha parte: non ne ha esso che nella pena,
e I'anima assapora sola le delizie di questo martirio. To
non so come cid possa essere; solamente so che & cosi;
e io non cangerei, il confesso, questo favore apertamente
soprannaturale, che tengo dalla pura bontd di Dio e in
niun modo da miei sforzi, con nessuno di quelli di cui
mi resta a parlare. E non si lasci d’aver presente quel
che ho detto, come, ciod, questi empiti sl squisitamente
dolorosi mi son venuti dopo tutte le grazie che mi fece
il Signore, cosi gid narrate, come da narrarsi ancora nel
presente ragguaglio, e ‘come lo stato or ora esposto &
quello nel quale mi trovo presentemente.

Siccome quasi ad ogni nuovo favore che io riceva mi
si mettono grandi ansietd finché poi il Signore mi ras-
sicura, ne’ principii questo di cui ragiono tenevami in
certa sollecitudine. Or Nostro Signore mi disse che non
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temessi, e che facessi pitt conto di questa grazia che non
di quant’ altre me ne aveva fatte: che in questa pena
I'anima si purifica, si lavora, si affina a mo’ dell’oro nel
crogiuolo, accid la divina mano meglio vi possa por so-
. pra gli smalti de'suoi doni: e che finalmente vi sconta
quello che scontar dovrebbe in purgatorio.

Ben intendevo io gia che aveva ad essere insigne
favore; ma tali parole mi lasciarono in ben maggior si-
curezza, e il mio confessore m’' accertd, d’altra parte,
come fosse opera di Dio. E benché io abbia concepito
qualche timore per sapermi tanto cattiva, non pero po-
tei mai credere che la cosa non venisse dal cielo: la mia
apprensione procedeva anzi unicamente dal riconoscermi
tanto indegna di si eccelso favore. Benedetto sia il Si-
gnore la cui bontd & si sovragrande! Amen.

Avveggomi d’essere uscita di proposito, perché avevo
cominciato a trattar de'ratti, e questa pena di cui stavo
parlando & pili che un ratto, e perd produce gli ammi-
rabili effetti che venni descrivendo. Ritorno adunque ai
ratti e ai loro effetti ordinarii. E dico che molte volte mi
pareva farmisi il corpo cosi leggero, che gia pii non sen-
tivone il peso; e taluna d’esse tal ne era la leggerezza,
che quasi non m’accorgevo di porre i pi¢ in terra. Per
quanto adunque il corpo sta nel ratto, resta come morto, e
ben sovente in un’assoluta impossibilita d’ operare. In
qual attitudine venne sorpreso, in tale rimansi poi costan -
temente: e cosi resta ritto o a sedere, colle mani aperte
o chiuse, in una parola, nello stato in cui 1'ha trovato
il ratto. Comeché per consueto non perdasi il sentimen-
to, m’é tuttavia avvenuto di restarne priva affatto, ben-
ché radamente e per ispazio breve di tempo. Le piu volte
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si conserva il senso, ma resta non so come turbato; ed
ancorché operar non possa esteriormente, contuttocio non
lascia d'intendere e d’ udire quasi come un suon confuso
e lontano. Tuttavia, questa stessa maniera d'intendere
cessa alloraquando il rapimento & giunto al suo colmo,
mentre, cioé, le potenze, interamente unite a Dio, restano
perdute in lui. Allora, per mio avviso, non si vede, non
s’ode, e non si sente cosa alcuna. Come I' ho gid detto
innanzi, trattando dell'orazione di unione, questa total
trasformazione dell’anima in Dio & di breve durata; ma,
per quanto prolungasi, nessuna potenza ha senso di se
stessa, né sa cid che operi Iddio. Un tale stato deve su-
perar senza meno la debol virti dell'umano intelletto in
questo esilio, o, certo almeno, non vuole Iddio che noi
vi siamo capaci di ricevere una cosi alta luce. E tanto
ho provato io colla mia propria esperienza.

Ma qui forse mi domanderete, o Padre, come dunque
il ratto protraggasi talvolta a varie ore. Rispondero, se-
condo quello che spesso ho provato. Il ratto, come gia
dissi dell’unione, non & continuo: I'anima ne gode solo
interrottamente, Or, assai volte essa inabissasi, o, per
dir meglio, Iddio in s¢ l'inabissa; e dappoiché halla cosi
tenuta in sé& tutt’intiera aleun poco, la volontd sola re-
sta a lui unita in rapimento. Nelle due altre potenze av-
viene allora un tal moto continuo, simile a quello che fa
Iombra dell’indice di un quadrante solare, la qual mai
non si ferma. Ma, quando il Sole di giustizia vuole, ben
sa farle fermare; e codesto rapimento di tutte insieme le
potenze, quello ¢, come dicevo, che poco dura. Ma, stan-
teché grande fu l'impeto e 1'elevazione di spirito, benché la
memoria e 1 intelletto tornino ad agitarsi, la volonta re-
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sta profondamente immersa in Dio. Invano, coll’ agita-
zione della lor attivitd naturale, cercano elleno di turbarne
la pace: essa le domina come regina, ed opera sopra il
corpo nella conformitd che s'é detto. Per non essere poi
frastornata dai sensi, tra’ nemici suoi i da meno, 1i so-
spende a suo grado, tale essendo la volontd del Signore.
Gli occhi, il piti del tempo, restano chiusi, benché la
persona non volesse chiuderli; e, se talvolta si riaprono,
non posson discernere o distinguere nulla, come gia dis-
si. In questo stato ha perduto il corpo quasi ogni fa-
coltd d’operare: onde ne segue che, quando poi la me-
moria e 1'intelletto s'uniscono di bel nuovo alla volonta,
queste due potenze incontrano minore difficoltd. Colui
adunque cui degna il Signore di dono si segnalato, non
si appeni in sentirsi, per ispazio di varie ore, il corpo
come legato e la memoria e I'intelletto distratti. Il pin
sovente, per veritd, lo svagamento di tali due potenze
consiste in istarsene immerse nelle lodi di Dio, 0 nel cer-
car d’ intendere cidé che s’ & in esse passato. B neppure
tampoco possono esse cid fare a lor posta, ché lo stato
loro somiglia a quello di chi, dopo aver lungamente dor-
mito e sognato, non & anche ben desto.

Se tanto sopra codesto punto m’indugio, egli & per-
ché so come, al di d’oggi, e anche in questo luogo 1, vi
sono anime alle quali comparte il Signore di tali grazie.
Se coloro che le dirigono non han fatto prova della
cosa in loro stessi, e in ispecie poi se non han guari
dottrina, lor parrad per ventura che nel ratto codeste
persone abbiano a restar come morte; ed & una pietd

1 Nella citth d’Avila.
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quello che a quest'anime tocca soffrire, per fatto di con-
fessori che non le infendono, come dird poi. Forse non
so io stessa quel che mi dica: vedrd la Paternitd Vostra
se in qualche punto colgo nel segno, dacché gia il Si-
gnore le ha dato sperimental conoscenza di simili gra-
zie, sebbene, come non & ancor da gran tempo, pud, per
ventura, non aver posto cosl mente a ogni cosa, quant’ io.

Indarno dopo il ratto mi provo a muover le mem-
bra: il corpo rimane a lungo privo di forze: tutte seco
portossele 1I'anima. Soventi, infermo che era e da gran
dolori travagliato prima dell'estasi, ne esce pieno di sa-
nitd e dispostezza ad operare: mercecché é cosa di ma-
raviglia la virth che vi si comunica, ed alcune volte,
siccome ho detto, vuole il Signore che ne partecipi il
corpo medesimo, dacché gid obbedisce a quanto wvuol
l'anima. Al ritornar che fa questa in se sfessa, se il
ratto & stato grande, restano le sue potenze ancora per
uno o due giorni, ed anche tre, tanto assorte, o come
astratte, che non sembrano stare in se.

Allora & che si fa sentire il tormento di dover rien-
trare in questa trista vita: gid pit non & I'animo no-
vellino augello: gid messo ha 1'ale, gia le & caduta la
prima calugine. Il momento & giunto per lei di levar
alto la bandiera di Cristo. Essa sale, o piuttosto il Si-
gnore la trasporta in sulla pit alta torre della fortezza
che le si affida a difendere, ed essa inalbera in cima a
quella lo stendardo di Dio. Da quell’altezza, in cui vedesi
in salvo, mira coloro che stanno nella pianura; lungi dal
temere i pericoli del combattimento, essa 1i brama e Ii
disfida, perché le da Iddio come la certezza della vit-
toria. Di colassi vede chiarissimamente quanto poco si
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hanno a stimare le cose tutte della terra, e il niente
che sono. Chi & posto in alto molte piu cose discopre. Gia
ormai aver non vuole volontd propria: che dico? non
vorrebbe anzi posseder pit libero arbitrio; chiede questa
grazia al Signore, lo supplica di accordarlela, e gli con-
segna le chiavi della sua volonta. Ed ecco gia che a que-
st'anima vien tutto insieme commessa la difesa della for-
tezza e la coltura del mistico giardino. Piti non vive che
per compiere in tutto la volontd del suo celeste Signore.
Non vuol piti essere padrona di se, né di cosa veruna,
neppur del piti piccol frutto dell'orticello affidato alle sue
cure. Se alcunché produce di buono, sel abbia e compar-
talo il dolce Signore come pit gli & in grado. Quanto a se,
d’or innanzi, suo unico voto si & di non aver pit cosa
propria, e d’ abbandonarsi interamente nelle braccia del
Signore, perché d’ogni sua cosa disponga giusta il suo
buon piacere e gl'interessi della sua gloria.

E cosi veramente tutto questo si passa. Tali sono gli
effetti che producono nell’anima codesti ratti, quando son
veri. Se non li producessero, se non ne traesse l'anima
tali preziosi vantaggi, non solo dubiterei grandemente
che venissero da Dio, ma temerei forte che non rapimenti
fossero , ma si di quegli arrabbiamenti di cui parla san
Vincenzo Ferreri 1.

i « Et scias pro eerto quod maior pars rapluum imo rabierum nun-
tiorum Antichristi venit per istum modum. n Tract. Vit spirit. cap. Xil.
« E tieni per certo come la maggior parte di tali rapimenti, o anzi piul-
tosto arrabbiamenti de’ messaggeri dell’Anticristo viene in questa guisa n.
Forse, cosi scrivendo, aveva in mente il Ssnlo spagnuolo il patrio giuoco
di parole usato qui da Santa Teresa, tra arrobamiento, rapimento, e yu-
biamento , arrabbiamento. L’ ultima voce peraltro & fillizia e inventata per
tale scherzevole contrapposto.
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Quanto a me, io ho ferma persuasione, confermatami
dall’esperienza, che un ratto d'un’ora, o anche meno,
basta, quando vien da Dio, a dare all’anima un sovrano
dominio su tutte le creature, e una liberta tale, da non
conoscere gia pilt se medesima. Ben vede come un tal
tesoro non viene da lei; non sa anzi farsi ragione come
bene si grande le sia stato dato: ma pur conosce con
somma evidenza i vantaggi inestimabili che le reca cia-
scuna di queste visite celesti. Non v’ é chi lo creda se
non chi 1'abbia provato; e perd quei che ne son testi-
monii non vogliono dar fede al cambiamento dell' anima
di tali doni favorita. L’avevano conosciuta si meschina,
e a un tratto la vedono aspirare a quanto v’ ha di piu
eroico, non s'accontentar pitt di servire a Dio in modo
ordinario, ma ambir di glorificarlo giusta ogni suo mag-
gior potere. Questo eroismo di sentimenti par loro ten-
tazione e follia. Ma se sapessero che non nasce da lei,
si dal Signore, cui dato ha in mano le chiavi della sua
volont&, non ne maraviglierebbero.

To, quant’a me, son convinta che un’anima la quale
arrivi a questo stato, gid non sia essa che parli, né faccia
cosa alcuna da se; ma che questo sovrano Monarca pren-
dasi una cura particolare di quanto dev’ essa fare. Oh!
che si scorge chiaramente allora con quanta ragione tutte
le anime dovrebbero come Davide chiedere ali di colom-
ba 1! Come s’intende allor bene quel sospiro del re Pro-
feta! Vedesi con sovrana evidenza che, mercé 1 estasi,

1 Et dixi: Quis dabit mihi pennas ut columbae, et volabo, el re-
quiescam? — E ho detto: Chi mi dard ale come di colomba, e volero, e
avrd riposo? Ps. LIV, 6.
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I'anima si alza a volo verso Dio, per elevarsi sopra tutto
il creato, e sopra se medesima, ma & volo soave, volo
dilettevole, volo senza frastuono.

Qual pud paragonarsi impero a quello d’ un’ anima,
che, da questa sublime altezza a cui levolla Iddio, vede
al di sotfo di se le cose tutte mondane, senza che al-
cuna d'esse 1’ incateni? Come & confusa degli antichi lac-
ci! Come stupisce del passato accecamento! Quanta porta
compassione a coloro che vede nelle stesse tenebre, par-
ticolarmente se son persone d'orazione e da Dio favorite
di speciali doni! Vorrebbe elevar la sua voce per far
loro conoscere quanto sono ingannati. Talvolta non pud
trattenersi dal farlo, e perd piovonle addosso mille per-
secuzioni. La tengono per poco umile, e che voglia inse-
gnare a quelli da’quali dovrebbe imparare, e tanto poi
pilt, se & donna. Vien agramente rimproverata, e non
senza ragione, perché non sanno I'impeto divino che la
trasporta. Spesso, non valendo a resistervi, non pud con-
tenersi dal disingannare quelli ch'essa ama. Arde dal de-.
siderio di infrangere le lor catene: prigioniera che gia
fu com’essi nel carcere di questa vita, ne li vuol strap-
pare, per far lor parte della sua libert.

Duolsi del tempo in cui badd a puntigli d’ onore,
e dell’ inganno in che era, rignardando qual onor vero
quello che il mondo chiama con tal nome. Piu gid non
le pare che sformato mendacio, onde tutto & vittima
il mondo. Scopre essa a quella luce celeste come il
vero onore nulla ha di menzognero, e come essergli
veracemente fedele sia stimare cio che lo merita, e con-
siderare come nulla e men che nulla quanto ha fine e a
Dio non piace. Si ride di se stessa, rammentando come vi
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fu un tempo nella sua vita in cui fece qualche caso del
danaro, e n’ebbe alcun desiderio. Per vero dire, mai non
ebbi a confessarmi di simili desiderii: assai fu colpa in
me l'accordare qualche stima alle ricchezze. Se con esse
fosse dato comperare il bene ond’or godo, grande ne fa-
rei conto; ma sta tutt'altramente la cosa, e vedo che a
conseguire un tal bene, convien rinunziare a futto.
Oh! che si compra con codest’ oro onde tanta si ha
sete? E un bene pregevole? E un bene durevole? e per-
ché mai il vogliamo? Oh lugubre riposo che si merca
coll'oro, ed oh! quanto caro costa! Bene spesso l'ambito
metallo trascina all'inferno, ed & prezzo sudato d'un fuo-
co che mai non si estingue, d'un penare che non ha fine
mai. Oh! se tutti s’accordassero gli uomini a tenerlo in
conto d’inutil fango, qual non regnerebbe beata armo-
nia nel mondo! Quante sparirebbero delle ansiose cure
che ci divorano! Qual dolce amistanza avvincerebbe gli
umani cuori, se dalla terra disparissero bramosia d' onore
e di pecunia! A me gia questo parrebbe universal rimedio
a' terreni guai. A tal vivo lume del cielo, vede 1" anima
qual profondo accecamento ingombri la mente a’ miseri
schiavi de’'mondani diletti, e come gl'infelici, anche nella
presente vita medesima, comprinsi a contanti affannosi
travagli e mordaci cure. Qual inquietudine d’ animo!
Quale scontentezza di cuore! Quai male sparsi sudori!
E qui, rischiarata 1’ anima da fulgidissimo sole, non
discopre soltanto in se le tele di ragno, o i mancamenti
grandi, ma perfino i menomi atomi, o i lievi difetti.
Ché ben pud tendere un’ anima co’ pit magnanimi sforzi
alla perfezione, appena questo purissimo sole co’ suoi
raggi 1" investe, tutta si scorge torbida e contaminata.
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E come acqua accolta in vaso trasparente, che, se non
vi da dentro il sole, appare 1’ impida e pura; ma, se la
penetra, tutta vedesi sparsa di mille corpuscoli. Que-
sta imagine sembra che assai bene avvengasi all’ uopo.
Prima d’ esser graziata di estasi, crede I’ anima d’ evi-
tare a gran cura ogni offesa di Dio, e d’ adoprarsi in
servirlo quanto e come pud meglio; ma, allorquando
nell’ estasi, il Sole di giustizia la investe e la illumina,
tante in se rimira imperfezioni e macchie, che altrove
rivolger vorrebbe lo sguardo confuso. Imperocchd an-
cor non ha gli occhi dell’ aquila reale che la levd in al-
to, per poter fissamente rimirare il divin Sole; ma, per
poco che tengali aperti, vedesi tutta quanta inforbidata, e
ricordasi di quelle parole: « Signore, chi sard giusto nel
tuo cospetto? ! » Quando mira quella luce divina, la sua
chiarezza 'abbaglia; quando mira se stessa, il fango onde
8 involta le offusca la vista, e la povera colombella si ri-
man cieca. Si, ben sovente resta essa cosl accecata del
tutto, assorta, istupidita, e come fuor di se stessa, al
folgorarle innanzi maraviglie tanto ineffabili. Qui rin-
viene il tesoro della verace umiltd, la quale fa si che
gia pit non si curi che si dica bene di lei, né di dirlo
essa stessa. Il signore del mistico orticello ne distribuisce
i frutti, e non essa; e cosi nulla le si aftacca alle mani :
di tutto il bene che possiede fa omaggio a Dio: e se le
avvien di dire alcuna cosa di se, il fa unicamente per
gloria del suo Dio. Sa che nell’ orticello commessole
nulla ha di proprio, e, benché volesse, non pud non cono-
scerlo, perché lo vede con occhio cui Iddio, mal suo grado,
chinde alle cose del mondo, ed apre a quelle del cielo.

i Quia non iustificabitur in conspectu tuo omnis vivens. Ps. CXLII, 2.
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8i prosegue e finisce quest’ultimo grado di orazione. — Gran re

che sarebbero quelli che elevati fossero a si sublime stato di mente e

di cuore. — Martirio dell'anima, eostrelta, dopo si eccelsi favori, a vi-

vere pur tutlavia nel mondo. — Suoi vivi lumi sopra se stessa, la vanitd

e i pericoli del mondo, e il nulla delle riechezze, degli onori, dei piaceri.
( 1556-1560 )

E, per por termine alla materia che ho tra mani,
soggiungo, non occorrere altrimenti per ottener tal favore
il consenso dell' anima. GidA essa 1" ha dato, e sa che
spontaneamente si & rimessa nelle mani di Dio, e che
ingannar non lo pud, consapevole com' & di tutto. Corre
ben altramente qui il fatto, che non nell’ umano com-
mercio, in cui piena & ogni cosa d’inganni e doppiezze.
Vi dard altri tante mostre d’affetto, che voi crederete
di possederne il cuore; ma poco andra che v'ayvedrete
come tutto non fosse pit che artifizio e menzogna. No,
comportevole oggimai pit non & la vita fra tanfo ar-
rotarsi di rie voglie, massimamente se entri ombra di
Iuero.

Avventurosa pertanto quell’ anima cui mercé del-
I' estasi innalza Iddio al conoscimento della veritd! Ed
oh! disposizioni mirabili che sarebbero queste pei re-
gnanti! Quanto pitt profittevole lor tornerebbe 1' ado-
prarsi ad acquistarle, che non profondere sudori e te-
sori per conquistarsi regni e possanza! Qual ordine e
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qual giustizia fiorir si vedrebbe ne’ loro stati! Quanti si
eviterebbero mali! Quanti gid risparmiati ne avrebbero
re somiglianti alla misera famiglia degli uomini! Mij-
rato che s’ ha una volta la veritd alla celeste luce del-
I’ estasi, pit non si teme di perdere per la causa di Dio
né onore ng vita. Oh! sensi degni veracemente de’ mo-
narchi, i quali, tenuti pit strettamente de’ loro sudditi
a difendere 1’ onore del re dei re, debbono nella pietd
marciare in capo a’ lor popoli! Per far dare un passo
agli interessi della fede, per recar qualche raggio di
luce agli eretici, sarebbero pronti a sacrificar mille re-
gni. Ed a ragion vedata: in ricambio d" un tal sacrifizio,
s’ assicurerebbero il possesso d’un regno che non ha fine.
Ah! che una sola goccia di quest” acqua celeste gustata da
un’ anima, basta ad ispirarle invincibil fastidio per ogni
creata cosa! Or che fia dunque quando, giuntane 1'ora,
vi " immergerad tutta quanta beatamente? O Dio mio,
perché non mi fu dato di poter proclamare a gran voce
queste verita? Ahimé che, al par di tant’ altri che le
sanno annunziare tatt’ altrimenti che io, non avrei ot-
tenuto credenza; ma la mia anima almeno sarebbesi sod-
disfatta. Sy, il sacrifizio della vita mi parrebbe ben poca
cosa, a petto d' una sola di queste veritd fatta cono-
scere agli uomini. Non so quel che poi mi farei, per-
ché non & da far su di me assegnamento di sorta; ma,
tal qual mi sono, sentomi trasportar da impeti che tutta
mi struggono a intonar veritd si salutari a que’ che
seggono al governo de’ popoli. Se non che, scorgendo la
mia impotenza, a voi mi rivolgo, o Signore, e vi scon-
giuro di recar voi a tutto riparo. Voi, che scrutate i
cuori, il sapete: di buon grado, accertata solo di rima-
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nere in istato da non v’ offendere, mi spoglierei di quante
grazie m’ abbiate mai fatte, perché le versaste in capo
a’ regnanti. Ché ben so come gid sarebbe impossibile che
assai cose permettessero ch’ora permettono, e lor torne-
rebbero siffatte grazie sorgenti d’ inestimabili beni. O
Signor mio, date loro a conoscere formidabili ufficii che
loro incombono. Che non dovrebbono mai far eglino per
voi, postoché siffattamente li voleste segnalare in terra,
che perfino, come odo, appaiono segnali in cielo, allorché
alcuno ne chiamate a voi. E veramente, quando vi penso,
mi muove a pietd e divozione, il vedere come vogliate voi,
o mio re, che fino in questo conoscano come v'abbiano ad
imitar in vita, dacché in qualche maniera appaiono se-
gni in cielo, come gia per la vostra, nella lor morte.

Troppo & per ventura ardito il mio parlare; e voi,
o Padre, vogliate stracciar questa pagina, se & men che
conveniente. Ma, credetelmi pure, con ben altra forza
intonerei loro in faccia queste veritd sacrosante, se dato
mi fosse il farlo, o pensassi che m’avessero a credere:
tanto prego io per essi, e riuscir bramerei in si sovrana
impresa. Si, di gran cuore offrirei io la vita in sacrifi-
cio, per ottenere che fossero principi secondo il cuor di
Dio; e sarebbe di fermo perdere ben poco per gnadagnar
assaissimo, dacché oggimai non & chi valga a vivere in
un mondo nel quale veggonsi si apertamente signoreg-
giar sovrani 1’ inganno e 1" accecamento.

Giunta che & 1" anima a questa sublime altezza, gia
pitt non forma soli desiderii pel servizio di Dio, ma la
Maestd divina le da puranco forze per trarli ad effetto.
Mai non & che le si presenti cosa in cui pensi servirlo,
che ad essa.non islancisi volonterosa. E ancora nulla
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crede essa fare, tanto le affulge viva la luce, in eui, solo
eccettuato il divin servizio, discopre lampante 1'immensa
vanitd del tutto. Solo allor la rammarica che alle dap-
poco, qual io, occasioni non si presentino di adoprarsi a
sua gloria.

Piacciavi, o Ben mio, che abbia una volta a sorgere
il di, nel quale possa io d’alcuna monetuzza almeno sod-
disfar quel tanto onde vi son debitrice: disponete deh!
Signor mio dolce, nel modo che pin vi piace, che in alcuna
cosa questa ancella vostra vi serva. Donne eran pure tan-
t’ altre, che han fatto eroiche geste per voi; ed io ad altro
non son buona che a parlare. Perd & che voi, o Dio mio,
non vi volete servire di me. Tutto se ne va in parole e
desiderii, quando dovrei immolarmi tutta quanta al vostro
servizio. E né meno a questo ho libera la lingua: ahi-
mé! che per sorte ne abuserei! Deh! fortificate voi 1'a-
nima mia e disponetela prima, o sommo di tuttii beni,
Gesit mio; e non tardi la provvidenza vostra di far na-
scere propizie occasioni in cui mi sia dato operar qualche
cosa per voi. Ricever tanto, e nulla dar mai in ricam-
bio, & martirio al quale il cuor mio pill ormai non regge.
Costi quel che costi, deh! non vogliate pii, o Signore,
ve ne supplico, che io vi venga innanzi colle mani cosi
vuote, poiché conforme alle opere avro poi da, ricevere
il premio. Ecco la mia vita, ecco il mio onore, ecco la
mia volontd: tutto vi ho dato, vostra sono, disponete di
me a grado del beneplacito vostro. Ben sento, Signor
mio, il poco che posso; ma tenetemi presso a voi, alto
levata in quell' aura serena in cui gli eterni veri fol-
goreggiano all’ anima, e tutto potrd. Che se nulla nulla
vi discostate, ahi! che rivedrommi ben presto dove sonmi
veduta gid: in sulle vie dell’ inferno.
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Oh! che provar deve un’anima, allorquando da que-
sta celeste regione vedesi costretta di far ritorno fra il
consorzio degli uomini, e assistere spettatrice e parte
a questa povera comedia della umana vita! Qual le torna
supplicio avere a profondere il tempo in riparar le forze
del corpo col cibo e col sonno! Tutto le & peso, non sa
come fuggire: vedesi incatenata e prigioniera! Oh! come
sente allora davver davvero -la schiavitii che soffriamo
ne’ corpi e la miseria della vita! Conosce quanto avesse
ragione S. Paolo di supplicare a Dio che ne lo liberasse.
Col santo Apostolo leva alte grida a Dio, chiedendogli
libertd, come altre volte ho detto; ma qui, con affetto
sl veemente, con desiderio st impetuoso, che sembra
ben sovente volersi slanciar fuori dalla sua prigione,
per ottenere la sospirata libertd, che ancor non le si
consente. Tiensi qual misera schiava in istrania terra
venduta; e quel che pitt d'ogni altra cosa le da tormento,
8 il veder che si pochi de’ suoi compagni d’ esilio me-
scano i loro a’suoi gemiti, e chieggano d’esserne liberati:
che anzi al contrario i piti di essi bramino ardentemente di
vivere. Oh! se non istessimo attaccati a cosa veruna, se
non ponessimo il nostro contento in oggetto alcuno man-
chevole di questa terra, come la pena che ci darebbe il vi-
. ver sempre senza Dio, rattemprerebbe il timor della morte
col desiderio della verace vita! Io cosi vo talora pensando:
Se ad un' anima, qual & la mia, si poco infervorata di
Dio, si incerta della felicitd futura che sa purtroppo di
non aver meritata, basta quel poco lume che le concede ‘
il Signore, per tanto sentir affanno al vedersi in questo
esilio, or che dunque provar dovevano i Santi? Che do-
vettero patire un S. Paolo, una Maddalena, e tanti al-
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tri, in cui era giunta a divampar si viva la fliamma de]
divino amore? La lor vita doveva essere un continuo
martirio. Una & la cosa che pare alquanto disacerbar la
mia doglia, e recarmi alcun 'sollievo, ed & trattare
colle persone in cui io ritrovi questi desiderii medesimi.
Desiderii intendo confermati dalle opere: perocché vi
sono alcune persone, le quali, a creder loro, hanno que-
sto santo distacco, e il van pubblicando: e veramente
cosi avrebbe ad essere, volendolo non meno il loro stato,
che i molti anni posti gid da alcune di esse nello studio
della perfezione; ma conosce bene quest’ anima assai di
lontano quelli che non 1' han che a parole, e quelli che
a fatti, atteso che vede il poco profitto che fanno gli
uni, ed il molto che fanno gli altri; ed & cosa che chi
ha un po’ d’ esperienza vede a prim' occhio, e con tutta
chiarezza.

E cosi ho io esposto gli effetti de’ rapimenti che ven-
gono dallo spirito di Dio. Vero & che quando son essi
pili, e quando men grandi. Imperocché, ne' principii, a
mo’ d’ esempio, son meno sensibili, per non esser per
anche confermati da opere. E la perfezione ha i suoi
progressi ancor essa, ed anziché un’anima siasi spogliata
di quanto la disabbella e 1' appanna, assai richiedesi
tempo. Ma, a misura che vien crescendo in amore e
umilta, essa vede le sue virtu quasi fiori odorosi spargere
per se stesse e per altri piti esquisite fragranze. E bensi
vero poter di maniera operar Dio nell’ anima, pur con
un di questi rapimenti, che poco le rimanga che fare
per toccar le cime della perfezione, Nessuno potrebbe
immaginare, senza averne fatto prova, di quai doni
Iddio allor I' arrichisce. Non mai, no, a creder mio,
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tutti gli sforzi nostri non potrebbero farci giungere
tant’ alto. Né dico io gid che, mercé del favor divino e
di sforzi perseveranti, seguendo fedelmente la via trac-
ciata da quelli che hanno seritto intorno alla orazione e
mettendone in pratica gli avvedimenti e le norme, non
possa arrivar altri alla perfezione, e a notevole distac-
co; ma anni ed anni vi vorranno e ostinata fatica. Oveché
qui, in breve corso di tempo, e senza fatica alcuna per
parte nostra, piacesi Iddio esercitare la sua operazione
sovrana; e risolutamente cava 1’anima dalle cose della
terra, e le concede impero su quanto trovasi in essa:
e foss’ anche pilt priva di merito che non la mia, povera
pur cosi da non si poter dire, non avendone quasi nes-
suno, tanta miserezza non tratterrebbe né il suo brac-
cio, né la regale sua munificenza. Se altri domanda per-
ché cosi faccia il Signore, risponderd : Perché cosi vuole :
secondo che gli piace, Egli opera; e quantunque non
trovisi in essa anima disposizione di sorta, la vien dispo-
nendo Egli a ricevere i doni onde la vuol arricchire. Co-
talché non tutte le volte concede gia i suoi tesori, perché
stati sieno meritati coltivando con istudiosa cura il giar-
dino, ancorchd & certissimo che chi vi &’ adopera diligente-
mente, e procura staccarsi da tutto, non lascia di favorirlo
ed accarezzarlo; ma & volontd sua mostrar alcune volte
la sua grandezza nella terra pil cattiva, e disporla, come
ho detto, a ricevere ogni pil eletto dono: di maniera
che in certo qual modo gia par impossibilitata quest’ani-
ma a ricadere negli antichi suoi falli.

In tali condizioni di spirito, conosce ' anima si chia-
ramente la veritd, e ne ha una vista si abituale, che
essa riguarda tutto il resto come balocchi di fanciulletti.
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Ridesi a volte tra se in vedere, perfin nella profession
religiosa, persone gravi, persone d'orazione, far tanto
caso di certi puntigli d’ onore, pe’quali non ha gia essa
piti che profondo disprezzo. Si difendono cotestoro con
dire essere prudenzial cautela: 1" autoritd del loro grado
volerlo, per meglio giovare a’' prossimi. Ma sa essa molto
bene che altro maggior profitto farebbero e piut giovereb-
bero altrui in un sol giorno, ponendosi sotto a’ pié codesta
loro dignitd di grado per amor di Dio, che non in dieci
anni, adoprandosi a mantenerla. Certo & che quest’anima
mena una vita di patimento, e porta continuo la croce ; ma
fa progressi mirabili, e a quelli che la trattano gia sembra
aver raggiunte le piu alte cime della perfezione, e, ben-
ché ci6 ancor non sia vero, in breve tempo profitta assai,
perché il Signore la cumula di sempre novelle grazie.
Dio ¢ I' anima sua; Egli & quello che ne ha cura e le
da luce, e pare che con ispeciale assistenza la stia sempre
custodendo, aceid non 1’ offenda, e favorendola e stimo-
landola, perché lo serva.

Non si tosto ebbemi concessa Iddio grazia si insigne,
tutti i miei mali cessarono, e mi diede il Signore la forza
per uscirne; né& gia mi faceva maggior danno il trovarmi
in occasioni e il trattar con persone che per lo innanzi
mi solevano distrarre, di quello che se non mi vi fossi
abbattuta: anzi mi era d' aiuto quello, che prima sole-
vami nuocere: tutte le cose mi servivano di mezzo per
pit1 conoscere ed amar Dio, sentiva pitt che mai quanto gli
fossi tenuta, e doleami di quello che ero stata. Troppo
ben conoscevo come una tal forza altronde movesse che
da me, né acquistata I’avessi con la mia industria, poiché
neanche avevo avuto tempo a questo; ma si, che sua di-
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vina Maestd m’avea ravvalorata per sua mera bonta.
Dal giorno in cui il Signore incomincié a favorirmi di
questi ratti, sempre finora & andata vieppili prendendo
vigore questa fortezza, e sempre per sua misericordia
m’ ha tenuta colla sua mano, perché non dessi indietro :
né mi pave, e cosi sta il fatto, di far io quasi cosa al-
cuna dal canto mio, ma chiaramente conosco che il Si-
gnore ¢ quegli che opera in me. E son pertanto di cre-
dere che un’anima favorita da Dio di tali doni, purché
cammini in umiltd e timore, purché resti ben convinta
che Dio fa tutto, e noi quasi nulla, potrd avvolgersi tra
qualsivoglia gente, e, per distratta e viziosa che questa
si sia, non le potra punto nuocere, né a mal veruno la
muoverd; anzi, come ho detto, un tal consorzio le sa-
ra di aiuto e le dard modo di trarre assai maggiore
profitto.

Anime forti son gia le cosiffatte, e il Signore le elesse
perché s’adoprino al bene di molt’ altre, sebbene, giova
il ripeterlo, una tal forza non provenga da loro. Elevata
che ha Iddio un’ anima a quest’ alto stato, di quando in
quando le vien comunicando arcani secreti; e in tali rapi-
menti ed estasi le vien concedendo le vere rivelazioni, le
grazie grandi e le sublimi visioni. E tutti giovano codesti
favori ad umiliare e fortificar 1' anima, e a far si che
poco stimi le cose di questa vita e pilt chiaramente co-
nosca la grandezza del premio che tiene Dio apparec-
chiato a quelli che lo servono. Piaccia a questo gran Dio
che la liberalitd munificentissima da Iui usata verso que-
sta misera peccatrice, felice produca impressione su quanti
leggeranno questo mio scritto! Possa la fedel pittura
ch’ io ne ho colorita crescer loro lena ed animo a tutto
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abbandonare senza riserva per amor di Lui! E, se fin
da questa vita Egli da a divedere in guisa si splendida,
mediante la grandezza del guiderdone, quanto & glorioso
il servirlo, or che non dobbiamo aspettar noi dalla sna
munificenza regale nella vita futura?




CAPITOLO XXII.

Avvertimenti eirca ln contemplazione. — 1 misteri dell’ umanith di
Cristo affettuosamente meditati sono via alla contemplazione pin sublime.
— Inganmo passeggiero della Santa a tal riguardo.

( 1356-1360 )

Voglio parlar qui, Padre mio, di cosa a mio giu-
dizio importante. Cid che ne sto per dire, ove incontri
la vostra approvazione, potrd servire d' utile ammoni-
mento a chi si trovasse averne bisogno. Ecco quel che
si legge in aleuni libri che trattano di orazione. Quan-
tunque sia vero non poter I' anima arrivare pur da se
alla contemplazione, per esser cosa tutta soprannaturale
ed opera del Signore, ci6 non di meno, oveché abbia
passato varii anni nella via purgativa, e trovisi gid
avanzata nella illuminativa, pud aiutarsi a giungervi,
sollevando lo spirito da tutto il creato, ed elevandosi
uamilmente verso il Creatore. Io non so bene che inten-
dano questi scrittori per via élluminativa: penso che vo-
gliano dire lo stato di coloro che vanno profittando, o, come
sogliam chiamarli, de’proficienti. Ed assai lor raccoman-
dano d’ allontanar da se ogni qualunque sorta d’ ima-
gine corporea, e d’ elevarsi alla pura contemplazione della
Divinitd: perocché, dicono, qualsiasi cosa che cada sotto
a’ sensi, sia pure la stessa umanitd santa di Gesiu Cri-
sto, torna per chi gid & arrivato tant’ oltre, d’ impedi-
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mento e d' ostacolo alla piti perfetta contemplazione. E
allegano in prova quello che agli Apostoli disse Cristo
vicino ad ascendere al cielo, sopra la venuta dello Spi-
rito Santo. ¥ Se non che, a me pare che se quelli avessero
allora creduto, tanto fermamente quanto dopo la discesa
di quel divino Spirito, che Nostro Signore era Dio ed
uomo, non avrebbero, cred’io, trovato un ostacolo a cio
nella sua umanitd. Poi, dette non furono quelle parole
alla Madre di Dio, che pur I'amava piu di tutti. Or
dungue son essi di credere che la contemplazione essendo
operazione tutta spirituale, qualsivoglia cosa a senso cor-
poreo sottostante la possa disturbare e impedire: secondo
loro, cid che deve 1'anima procurare & di considerarsi
come romita nella immensita degli spazii, circonfusa da
ogni parte da Dio, e interamente in Lui inabissata. Que-
sto parmi possa esser utile alcuna volta: ma allonta-
narsi totalmente da Gesu Cristo, e riporre il corpo di
questo Uomo-Dio tra le nostre miserie, e nel novero
dell” altre creature, & cosa ch’ io non posso soffrire. Piac-
cia alla divina Maestd ch’ io riesca a farmi ben inten-
dere. Non m’attento io gia di contraddire a persone come
queste, dotte, spiritnali, e che sanno quel che si dicono;
e, d'altro lato, per molte e diverse strade guida il Signore
le anime: quello che voglio dir ora, senza intramettermi
nel resto, & come condusse Iddio la mia, e il pericolo
in cui mi vidi, per volermi conformare a quel che leg-
gevo. Ben credo che chi sard arrivato all’ unione, senza
passar piu avanti, a ratti, ciog, visioni, ed altre grazie

I Si ego non abiero, Paraclitus non veniet ad vos. — Se io non me
ne vo, mon verca a voi il Paraclito. loann. XVI, 7.
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che Dio fa alle anime, terrd per migliore il sopraddetto
modo, come facevo io stessa. Ma, se quivi arrestata mi
fossi, non mai, m’é& avviso, sarei arrivata ove ora mi
trovo: perché, a mio giudizio, & un inganno. Ben pud
essere che 1' ingannata sia io, ma dird quello che m'oc-
corse.

Come non avevo maestro, mi davo a leggere simili
libri, per cui mezzo pensavo di potere a poco a poco
imparare qualcosa; ma venni in progresso di tempo a
conoscere che, se il Signore non m’ avesse ammaestrata,
poco avrei potuto apprendere da’libri: perché era nulla
quel che intendevo, finché a Sua Maestd non piacque
farmelo capire per esperienza. Neppur sapevo che mi
facessi governandomi secondo che solevo nell’ orazione.
Come incominciai ad avere un poco d’ orazione sopran-
naturale, di quiete intendo dire; procuravo scacciar dal
pensiero ogni oggetto corporeo: benché sollevar 1'anima
fino alla contemplazione, non ardivo: perché, essendo io
sempre tanto imperfetta, pareami temeritd. Ma ben mi
sembrava sentir la presenza di Dio, il che era vero; e
procuravo di tenermi raccolta in Lui. E questa un'ora-
zion gradevole, e grande ne & il diletfo, se degna Iddio
venir in aiuto della nostra miseria. E cosi, scorgendovi
tal profitto e gusto, nessuno mi avrebbe fatta ritornare
alla santa umanitd del Salvatore, nella quale parevami
veramente incontrare un ostacolo.

O Signore dell’ anima mia e mio Bene, Gesu croci-
fisso, non mi ricordo volta di questa torta opinione che io
tenni, che grande non ne provi rammarico. Parmi come
un gran tradimento, onde mi resi colpevole inverso voi;
e, benche, pid che d’ altro, stata sia frutto d'ignoranza,
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non la piangerd mai quanto basti: ero io gid stata sem-
pre tutta la mia vita tanto divota di Gesu Cristo! Tal
cosa, infatti, non m’avvenne che verso il fine, poco prima,
vo’ dire, che mi degnasse il Signore di rapimenti e vi-
sioni. Ma poco durai in tal credenza; e cosi sempre ri-
tornavo al mio costume di consolarmi con questo dolce
Signore, massime quando mi comunicavo. Avrei voluto
tener costantemente innanzi agli occhi la sua effigie,
giacché non I_pote'vo averlo cosl profondamente scolpito
nell’ anima mia, come avrei desiderato. Or potei dunque
accogliere io, pur per un’ora, il pensiero che voi mi poteste
esser ostacolo a maggior bene? E onde mai vennero a
me i beni tutti, se non da voi? Non voglio pensare che
in questo abbia avuto colpa, perché ne provo troppo vivo
rammarico, e certamente fu pura ignoranza. E perd voi
v'affrettaste a porvi rimedio: nella vostra bonta, mi man-
daste persone che mi traessero di tal inganno; faceste
pitt: degnaste mostrarvi a me tante volte, come appresso
dird, e tutto questo, perchd pilt chiaramente conoscessi
quanto grande fosse codesto errore, e lo svelassi a molte
persone, come feci, e perché finalmente lo scrivessi ora
qui. Io per me tengo che se assai anime giunte all'ora-
zion d’ unione non s’ avanzano maggiormente, e non ar-
rivano ad una gran liberta di spirito, a questa falsa idea
ne & da recar la cagione.

Parmi che due sieno le ragioni sulle quali posso fon-
dare il mio sentimento: forse quel che dird non s'avra
gran peso, ma per lo meno & frutto della mia esperienza:
ché I'anima mia trovavasi male, fino a tanto che al Signore
non piacque d’ illuminarla: consolazioni non riceveva che
a intervalli, e fuori di essi, nelle sue pene e tentazioni
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trovavasi senza quella compagnia del divin Salvatore, che
poi. E la prima ragione su cui mi appoggio, si &, che in
questo volersi cosi passare del corpo sacratissimo di No-
stro Signore s’ asconde, senza che vi si ponga mente,
una po'di superbiola cosi fina che passa inavvertita. Per
esserne 0so, il mio orgoglio ci voleva e la miseria mia.
E chi sard infatti colui, il quale, dopo aver anche me-
nato rigidissima vita in quante si possono imaginare pe-
nitenze, orazioni e persecuzioni, non riguardi come il
maggior tesoro e la pilt magnifica ricompensa che mai,
se gli permetta il Signore di starsene a pié della croce
con San Giovanni? Non so veramente in capo a chi
possa cader 1'idea di non se ne accontentare, se non a
me, cui riusci sempre in perdita ogni maniera di gua-
dagno. Che se condizion d'animo in che per sorte ci trovia-
mo, o infermitd, non ci consentano, per esser cosa penosa,
di trattenerci a meditar sempre la passione, chi ¢'im-
pedisce in tal caso di starcene presso Gesu Cristo risu-
scitato, dacché 1" abbiamo si vicino a noi nel Santissimo
Sacramento, dove sta gid glorificato, senza che abbialo
altri cosi a veder tanto oppresso dalla fatica, tutto a
brani, piovente sangue, stanco da’ viaggi, perseguitato
da coloro ai quali facea tanto bene, e non creduto dagli
Apostoli? Vi sono senza meno delle anime le quali non
potrebbero pensare costantemente a si immensi dolori. Or
bene, eccolo qui, senza pena, pieno di gloria, eccitando
gli uni ed incorando gli altri, prima di salire al cielo;
eccolo compagno nostro nel Santissimo Sacramento, cosi
che pare non essere stato in poter suo d’allontanarsi
pur un momento da noi. E io, o Signore, potei da voi
allontanarmi, per meglio servirvi? Almeno, quando vi
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lasciavo per offendervi, non vi conoscevo ; ma come mai,
conoscervi_l, e imaginarsi lasciandovi d'unirsi a voi mag-
giormente? Oh! mala strada che tenevo, Signore! o piut-
tosto, perduto avevo la vera strada! Ma voi mi ci avete
alfin rimessa, e non si tosto vi vidi appresso a me, che
tutti vidi i beni riuniti. Non m’ & occorso travaglio, che,
mirandovi io quale stavate innanzi a’ fribunali, non mi
sia stato facile il sopportarlo. Con un si buon amico
presente, con si buon capitano che primo affrontd i pa-
timenti, tutto si pud soffrire. Egli aiuta, egli da vigore;
mai non manca, ¢ amico vero. Per me gii, segnatamente
dopo tal mio errore, riconobbi sempre, e vedo ora piu
che mai gli omaggi nostri piacere non poter a Dio,
che per Gestt Cristo, e sua volontd essere di non eci
accordar grazie grandi, che per le mani di questa uma-
nitd sacrosanta, in cui, com’ Egli disse, pone le sue com-
piacenze. Molte e molte volte me ne son chiarita per
prova, e I' ho inteso dalla bocca stessa del Signore. Ho
visto chiaro che per questa porta abbiamo da entrare,
se vogliamo che la divina Maestd ci scopra grandi se-
creti. Ondeché, o Padre, non cercate d’' altra strada,
quand’ anche vi trovaste all” apice della contemplazione.
Per essa camminasi sicuramente. 8, questo adorabil Sal-
vatore, che & tutto nostro, & il canale per cui vengono
a noi tutti i beni. Egli stesso degnera istruirci; studiate
la sua vita: non troverete pilt perfetto modello. Che pos-
siam desiderar noi piti che avere un si buon amico a lato,
il quale non ci abbandonerd ne’ travagli e nelle tribo-
lazioni, come fan quelli del mondo? Felice chi I' amera
davvero, e procurerd d'averlo sempre appresso di se.
Volgiam gli occhi al glorioso San Paolo, le cui labbra
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mai non istancavansi di nominar Gesti, tanto tenevalo
impresso nel pit intimo del cuore. Mi son data a con-
siderare con grande studio, da poi che ebbi compresa
questa veritd, la condotta d’ alcuni Santi, grandi con-
templativi; e vidi che non tenevano altra via. San Fran-
cesco ce ne & prova colla sua divozione alle piaghe;
Sant’ Antonio, col suo amore al Bambino; San Bernardo
trovava le sue delizie nella contemplazione dell'umanita
santa dell’ Uomo-Dio; e Santa Catterina da Siena, ed
altri Santi assai, che voi meglio di me conoscete, face-
vano altrettanto.

Fuor d’ ogni dubbio, buona cosa dev’ essere questo
allontanarsi da quanto & corporeo, dappoiché persone
tanto spirituali 1" affermano; ma, a parer mio, non & da
farsi che gquando ¢ gid 1’ anima assai avanzata; peroc-
che, fino a tal punto, & evidente doversi cercare il Crea-
tore per mezzo delle creature. Tutto dipende dalle grazie
che comparte il Signore a ciascun anima, e in codesto
io non m’intrometto. Quello che vorrei ben far capire
& che non s’ ha da noverare tra gli ostacoli la santissima
umanitd di Cristo; e intendasi bene questo punto, ché
certo io bramerei spiegarmi con ogni maggior chiarezza.

Quando Dio vuol sospendere tutte le potenze, come
abbiam visto che fa ne’ gradi d’ orazione gia esposti,
chiaro &, che, ove pure non volessimo, tal presenza
dell’ umanitd santa del Redentore ci & tolta. E che cosi
allora avvenga, oh! sia con pace! Avventurosa perdita,
la quale non riesce che a farci goder maggiormente di
cid che sembriam perdere! Mercecche allora tutta im-
piegasi 1' anima in amar Colui, che I' intelletto affatica-
vasi a conoscere, ed ama quello che esso non comprese, e
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gode di quello ch’esso non avrebbe potuto cosi ben godere,
se non perdendo se stesso, affin, come dico, di pit gua-
dagnare. Ma che noi altri, a bello studio e appensata-
mente, ¢i avvezziamo a non procurar con tutte le no-
stre forze d' aver sempre presente, e piacesse a Dio che
fosse sempre, questa sacrafissima umaniti, codesto dico
che non mai par bene, e parmi un camminar in aria, come
si suol dire. Sembra infatti 1' anima restarsene senza
appoggio, per quanto 'le paia d’ essere piena di Dio. Gran
cosa &, mentre viviam sl miseri in questa bassa valle,
poterci tener dinanzi a modello e conforto il Figliuol
di Dio umanato. Or bene, il secondo inconveniente di
tal metodo & appunto di allontanarne il nostro pensiero.
Gia indicai il primo, che & lieve difetto d' umilta, per
cui effetto 1'anima pretende innalzarsi pur da se prima
che Dio I’innalzi, non contentasi di meditare su cosi
prezioso soggetto, e vuole esser Maria prima d’aver la-
vorato con Marta. Quando Dio vuole ch’essa ne cowmnpia i
dolei uffici, fosse pure dal primo giorno, non c’é che te-
mere; ma, di grazia, non ¢’ invitiam da noi stessi, come
credo aver gia detto altrove. Or, cotal mancanza d’umilta,
questo atomo che non par nulla, grave non pertanto ar-
reca danno a chi vuol avanzarsi nella contemplazione.

Tornando adunque al secondo inconveniente di una
tal pratica, dico doverci noi rammentare come non siamo
giad angeli, ma abbiamo un corpo: volerci far angeli su
questa terra, e fittivi in ispecie come gid io, & follia.
Ha d'uopo per ordinario il pensiero d’ un appoggio: ta-
lora, & verissimo, uscird 1' anima da se, e spesso anzi
andrd si piena di Dio, che non avrd mestieri di cosa
creata per raccogliersi; ma questo non & cosi abituale:
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e quando gli affari, le persecuzioni, i travagli non la-
sciano avere tanta quiete, e in tempo d'ariditd, & pur
dolce amico Gesi. Il possiamo infatti allora andar con-
siderando com’uomo: simile a noi per assunte infermita
ed eletti dolori, ci & compagno soavissimo, e, contraendone
1'uso, & agevole assai il trovarloci appresso. Verranno per
veritd tempi in cui non si potra nél'uno né 1’altro. Ed
ecco perche é bene, come ho detto, non ci abituare a con-
solazioni spirituali: avvenga che vuole, stare abbraceiati
con la croce, &€ una gran cosa. Diserto restd questo Si-
gnore d’ ogni consolazione, fu lasciato solo nelle sue pene:
oh! guardiamci bene noi altri di cosi abbandonarlo! La
divina sua mano, che ci stendera, varra tutt’ altrimenti
che 1' industria nostra a farci salir piu alto.® S’allon-
tanerd Egli poi, quando vedrd che convenga, o quando
vorra trar 1’ anima fuor di se stessa, secondo che gii ho
detto. Molto piace al Signore il veder un’anima che per
umiltd pone tra lui e se il divin suo Unigenito per media-
tore, e che ama tanto questo suo Figliuol prediletto, che,
volendola anco la Maestd sua divina innalzare ad altis-
sima contemplazione, se ne riconosce indegna, dicendo con
San Pietro: Allontanatevi, Signore, da.me, ché sono uom
peccatore..

Questo ho io provato: cosi condotta ha Dio 1'anima
mia. Andranno altri, come ho detto, per pil breve sen-
tiero. Quello che ho conosciuto &, che tutto questo edi-
ficio dell’ orazione va fondato in umiltd; e, come pil
s3'abbassa un’anima nell’orazione, e pii Dio la innalza,
Non mi ricordo che m’abbia compartito il Signovre una sola
di quelle grazie segnalatissime che dird appresso, che non
fosse nell’ atto di starmi confondendo e annichilando al

Opere di S. Teresa - Yol. L. 24
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suo cospetto, in vedermi si trista; e nella bontd sua la
Maestd divina, per aiutarmi a meglio conoscermi, de-
grava perfino illuminarmi a scoprir certe cose, che da
me non avrei mai saputo avvisare.

Io per me tengo che quando 1'anima fa-qualche cosa
dal canto suo per aiutarsi in questa orazion di unione,
sebbene le sembri Ii per li che queste sue industrie le
tornino in profitto, cid non pertanto vedra rovinar ben
'presto quel mal fermo edificio, ch’ essa non fondd sulla
umilta; e temo non abbia a venire giammal a vera povertd
di spirito. La quale, per un'anima che ha dato gia un
addio alle gioie profane, consiste non in cercar conso-
lazioni e gusti nell’ orazione, ma in trovar contentezza
ne’ patimeénti, per amor di Colui il quale sempre tra essi
mend la vita, e in istarsene rassegnata e quieta tra le
croci e le ariditd. Cio senza dubbio costerd aleun poco
alla natura, non mai tanto per altro, da dar quella in-
quietudine e quella pena che provano alcune persone. Se
non istanno esse sempre lavorando coll’ intelletto, e non
sentono divozione, pensano gid che tutto sia perduto,
quasiché per lor fatto meritar potessero un tanto bene.
Non dico io gid che non cerchino tal divozione, e non
si tengano con ogni cura alla presenza di Dio; ma, se
non potranno avere neppur un buon pensiero, com’ebbi
a notar altra volta, non per questo s’ ammazzino d’ af-
flizione. Servi inutili siamo: oh! che pensiam noi potere ?
Piu piace al Signore, che conosciamo questa veritd, e ci
rendiam simili agli asinelli che volgono la noria che s'é
detta 1. Pur cogli occhi bendati, e non intendendo quello

| Pag. 138.
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che fanno, pilt cavano essi acqua, che il giardiniere con
tutta le sue diligenze. Con libertd s'ha da camminare
in questa strada dell’ orazione, abbandonandosi in tutto
in tutfo nelle mani di Dio. Se sua divina Maesta ci vuol
far salire fino al grado di suoi cortigiani e favoriti, oh!
andiam di gran cuore; ove che no, serviamo negli uf-
fici bassi, e non ci mettiamo a sedere nel miglior luogo,
secondoché dissi alcuna volta. Ha pit cura il Signore di
noi, che non noi stessi, e sa per che & buono ciascuno.
A che serve mai governarsi da se stesso, quando s &
offerta gia ogni sua volontad a Dio? A lume mio, assai
meno & cid comportabile qui, che non nel primo grado
d' orazione, e fa molto pitt danno, giacche i beni di cui
si tratta sono spirituali. Se uno ha cattiva voce,sper molto
che si sforzi di cantare non la fa diventar buona: se Dio
gliela vuol dare, non ha bisogno alcuno d’esercitarvisi
prima né poco né assai. Supplichiamo adunque costan-
temente il Signore a farci delle grazie, ma con intero
abbandono nel suo beneplacito, e pieni di confidenza nella
grandezza della sua liberalitd. Or, se degna permettere
che ce ne stiamo a' piedi di Gesu Cristo, facciamo ogni
nostro sforzo per non ce ne allontanare: restiamovi, co-
munque vi stiamo, ad imitazione della Maddalena: come
I’ anima nostra fatta si sara forte, Dio la condurra al
deserto. Laonde, Vostra Paternitd, finché non trova chi
s’ abbia maggior esperienza e pilt ne sappia di me, stia-
sene al fin qui detto. Se son persone che incominciano a
gustare di Dio, non. dia lor retta quando le diranno che
pare ad esse di far maggiori progressi e trovar maggior
dolecezza, aiutandosi da loro stesse. Oh! come, quando Dio
vuole, viene alla scoperta, senza questi aiuterelli! Che,
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per quanto riluttiamo, rapisce lo spirito, come un gi-
gante raccatterebbe una paglia, nd v' & resistenza che
approdi. E come mai credere che, volendo Egli che un '
rospo levassesi a volo, aspetterebbe che il fangoso ani-
male si sollevasse da se? Or bene, secondo mi & avviso,
lo spirito nostro maggiore ha difficoltd, e da maggior peso
sentesi ritenuto per elevarsi alla contemplazione, se Dio
non ve lo eleva. Greve e ingombro com’ é di fango e da
mille ostacoli incatenato, poco gli giova il desiderio di
volare; e, comeché per natura di tanto avanzi il Tospo,
cost nullameno sta fitto nel fango, che quasi per sua
colpa ha perduto questesso natural vantaggio.

Io voglio concludere da tutto questo, che ogniqualvolta
pensiamo a Geslt Cristo, ci ricordiamo dell’ amore col
quale ci fece tante grazie, e del pegno si prezioso che
I' eterno suo Padre volle darci di quella eccessiva dile-
zione con cui c¢i ama: perché 1' amore attira amore. E,
ancorché non facciamo che incominciare, e tanto siam mi-
serabili, procuriamo nondimeno d’aver sempre presente
questa considerazione, ed eccitarci ad amare. Perocche,
ove una volta di tanto ci grazii Iddio, che ci resfi im-
presso nel cuore questo amore, ogni cosa ci si renders fa-
cile, e farem molto, in pochissimo tempo, e senza gran
fatica. Degni questo Dio di bontd concederci tal tesoro
della sua dilezione, giacché sa sovrano bisogno che ne
abbiamo: io ne lo supplico in nome di quell’infinito amore
che ci portd, e in nome del glorioso suo Figlio che ci
addimostro il suo a tanto suo costo. Amen.

Una cosa vorrei domandare a Vostra Reverenza, come
mai, ciod, prendendo Iddio benedetto a fare ad un’anima
grazie tanto sublimi, quanto & elevarla a perfetta con-
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templazione, non rimanga essa tosto, come di ragione,
pienamente perfetta? Si, di ragione, per certo: ché chi
riceve grazia si grande, pii gid non dovrebbe desiderare
terrene consolazioni. Come mai avviene che, a misura
che i rapimenti si moltiplicano, e s’ abitua I'anima a ri-
cever grazie, gli effetti che ne prova son piut sublimi?
Perché, finalmente, a misura che pili sublimi sono que-
sti effetti, il distacco dell’ anima si fa pii perfetto? Or
non pué dunque il Signore, pur con una sola di queste
visite, lasciarla tosto cosi santa, come allorquando la
fa dappoi giungere grado grado alla perfezione delle virtu?
Questo & che vorrei sapere, e che non so. Ben so che
la forza, la quale vien comunicata da Dio all’ anima ne’
principii, quando questa grazia non dura piu d'un bat-
ter d’ occhio, e non sentesi quasi fuorché per gli ef-
fetti che lascia, & diversa da quella che Egli comunica,
quando questa grazia protraesi pit lungamente. Forse,
come vo’ talor pensando, cid nasce dal non disporsi I'a-
nima pienamente e senza ritardo se non allora che, ve-
nutala Dio a poco a poco come allevando, le fa prendere
una ferma risoluzione, e le da un maschio coraggio di
mettersi il mondo sotto a’ pié e affatto abbandonarlo in
brevissimo spazio, come usd colla Maddalena. Con altri,
il fa giusta il grado di libertd ch’ essi gli lasciano d’o-
perare nelle anime loro. Ahimé! che non finiamo di cre-
dere che, anco nella presente vita, da il Signore il cento
per uno! Mi & pur venuta in mente a tal proposito que~
sta similitudine. Quantunque sia tutt’ uno quello che si
da a'proficienti, e quello che agli incipienti, & nullameno
come un cibo, di cui mangino varie persone: a quelle
che poco ne tolgono, sol ne resta per pochissimo gra-
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dito sapore; a quelle che un poco pili, tal alimento con-
vertesi in nutritiva sostanza; a quelle finalmente che
assai, da vita e vigore. Or, cosi appunto avviene del di-
vino cibo onde parlo. Se ne pud nutrir I'anima si spesso,
e saziarsene di guisa, che gia cosa non diasi al mondo, in
cui piut ritrovi il menomo gusto. E la ragion ne &, che
troppo bene s'avvede quanto di vita e di vigore ne trae;
e, d’altra parte, il suo gusto e gia talmente fatto a tal
soavitd, che vorrebbe anzi cessar di vivere che aversi a
nutrire d’ altri alimenti, i quali non farebbero che torle
il soave sapore lasciatole da quel gradevol mangiare.

Medesimamente, la santa conversazione di una buona
amicizia non ci reca tanto profitto in un di quanto in
molti; e, prolungandosi la profittevole consuetudine, pos-
siamo col favor divino diventar simili noi pure alla vir-
tuosa persona amica. In fine, tutto sta che Dio voglia: Ei
fa le sue grazie a chi vuole: ma importa sovranamente
che 1’ anima la quale comincia a ricevere questa grazia,
risolvasi a staccarsi da tutto, e faccia d'un tal favore
la stima che merita.

Parmi anco che Nostro Signore vada provando quelli
che 1" amano. Discopresi ad essi per mezzo di sovrane
delizie, capaci di riaccender la lor fede, se mai fosse spenta,
intorno alla grandezza della felicita futura, e lor dice:
« Mira: non & questa che una goccioletta di quell’oceano
immenso di beni! » Mostra cosi come nulla vi sia che
Ei non farebbe, in pro di quelli che |'amano; e, come
vede che ricevono le sue grazie, cosi allarga la mano, e
vien comunicando se stesso. Ama chi I'ama; ed oh! qual
diletto, oh! qual amico! O Signore dell’ anima mia, e chi
trovera parole per dare a intendere tesori che prodigate
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a coloro che si fidan di voi, e inestimabile iattura che
fan quelli, i quali, giunti a questo stato, restano ancor
con se stessi? Deh! preservatemi, o Signore, da tanta
infedeltd, dopo la grazia si grande che m’avete fatta di
venire a prender riposo in cosi misero albergo qual si &
quello dell’ anima mia! Oh! siatene benedetto! si, bene-
detto per tutti i secoli!

Ve ne supplico di bel nuovo, o Padre: se volete con-
ferire di queste carte concernenti 1'orazione con persone
spirituali, accertatevi che tali sien veramente; perche,
se son di quelli che non conoscono che pur una via, o
si son fermati a mezzo, non ne potranno giudicar sana-
mente. Vi son pure alcune anime cui fin dal principio
guida Iddio per sublimissima strada; e par loro.che gli
altri potranno avanzarsi della medesima guisa, e quietar
1" intelletto senza soccorso di oggetti sensibili, e quelli
invece, per dar lor mente, resteranno aridi quanto un
palo. Altre se ne danno, infine, le quali, per aver avuto
un po’ d' orazione di quiete, avvisan subito di poter pas-
sar da questa ad altra pit sublime, e, in iscambio d’an-
dar avanti, queste anime torneranno indietro, secondoché
gia ho detto. Le quali cose tutte addimostrano che in
ogni cosa son necessarie esperienza e discrezione. E le
ci conceda Iddio per sua bonta.




CAPITOLO XXIII.

La Santa ripiglia I'interrotta narrazione della sua vita, — Per quai
mezzi comineid ad elevarsi a pit alta perfezione, e quanto le tornd van-
taggioso il venir ben diretta. — Consulta intorno alla sua orazione Fran-
cesco de Saleedo e Maestro Gaspare Daza. — 8i da a condurre nell' anima
a Giovanni de Padranos religioso della Compagnia di Gesu.

( 4535-1556)

Mi rifd ora al luogo della mia vita ove son rima-
sta. ! Sonmi per ventura indugiata in altro troppo piu
che non avrei dovuto, ma 1' ho fatto perché meglio cosi
s’ intenda quello che segue. Or quinei innanzi sard nuovo
libro, intendo cicé vita nuova. Quella che condussi fino
a questo luogo del mio racconto, era vita mia: quella che
comincia dagli stati d’ orazione or ora da me esposti, &,

{ Doppio intento, come rammenterd il lettore, aver doveva il pre-
sente scritto ingiunto alla Santa: dar conto, ciog, della sua vita e della sua
orazione. Or, giunla Teresa, raccontando la sua vila, al tempo in cui fu
favorila di straordinaria orazione, pensd molto convenienlemente d’inter-
rompere la narrazione di quella per trattare in una volta sola di questa.
Il che ora fatto, riappicca qui il ragguvaglio parrativo, interrotto al fine
del capitolo 1X, e lo conduce dal 1555 al 1563, cioé a tre anni dopo la
fondazione da lei falta del monistero di S. Giuseppe d’ Avila, Imperocché,
secondo i Bollandisti, in tal casa, e negli anni 1563, 1564 e 1565, detld
essa questa seconda relazione della sua vita. 1l suo raceonto si stenderd
indi innanzi dall’ anpo quarantesimo al cinquantesimo del viver suo. Vuolsi
peraltro noture come gid, nel (rattare de’ diversi gradi d’ orazione, fece
conoscere una parte de’ favori insigni onde la ricolmd il Signore in detti
dieci anni.
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posso dirlo, vita di Dio in me; perocché altrimenti, il ri-
conosco, stato sarebbe impossibile tormi in corso si breve
di tempo da costumi e fatti si rei. Sia lode al sommo
Iddio d’ avermi liberata cosi da me stessa!

Or dunque appena presi io a fuggire i pericoli, e a dar-
mi maggiormente all’ orazione, comincid Iddio benedetto a
schiudermi i tesori delle sue grazie, come quegli che de-
siderava, secondo che parve, che io le volessi ricevere.
Incomincid sua divina Maesta a concedermi quasi ordi-
nariamente orazione di quiete, e molfo spesso d' unione,
che durava tratto notevole.

Siccome in questi ultimi tempi avvennero varii fatti
di donne cadute per opera del demonio in grandi illu-
sioni ed inganni, ! serii timori m’ entrarono in cuore, per
provare io nell’ orazione diletto e soavitd si grande, e
non potervi spesso resistere; sebbene, per altra parte, sen-
tissi, e segnatamente nell’ atto stesso di tal santo eser-
cizio, una sicurezza interiore grandissima che quelle de-
lizie eran da Dio, e vedessi, oltraccid, come ne rimanevo
assai migliorata e piu forte.

Ma, per poco che distraessi il pensiero dal divino mio
oggetto, mi ripigliavano le stesse dubbiezze. E forse il
demonio, dicevo tra me, che sospende cosi il mio intel-
letto, e che, per mezzo di tal artifizio presentatomi sotto
specie di bene, cerca allontanarmi dall’ orazione mentale,
e impedirmi di meditar la passione del Signore: il che
colpa il poco lume che ancor avevo, pareami una per-
dita, cui non compensava altrimenti il profitto di pin
elevata orazione. Se non che, per ventura mia somma,

1 A. Maddalena della Croce.
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I' ora era ginnta in cui Nostro Signore voleva darmi
lume, perché gia non 1" offendessi pii, e conoscessi le
obbligazioni immense che gli avevo. Le mie agitazioni, di-
ventando ognor pil vive, mi fecero risolvere a cercar con
diligenza persone versate nelle cose di spirito, con cui con-
ferire. E gia d'alcune persone tali aveva io notizia, es-
sendosi da poco stabiliti in questa citta i Padri della
Compagnia di Gesi !; ed io, senza conoscerne alcuno di
persona, molto ero loro affezionata, pur solamente per
risaperne il genere di vita ed il metodo d'orazione; ma
non mi tenevo degna di parlar loro, né forte abbastanza
per obbedirli, il che mi faceva temere ancor piii: perché
trattar con essi, e restar quella che ero, pareami quasi
impossibile. Passai cosl alcun tempo, finché, dopo molti
combattimenti interni e molti timori, mi risolsi a parlare
con una persona spirituale, per domandarle che orazione
si fosse la praticata da me, e per pregarla a illuminarmi
se mi frovassi in errore, fermamente gia risoluta a far
quanto stesse in me, per non offendere la Maesta di Dio.
Perocche, lo ripeto, cid che fino a quel punto m’ aveva
fatto temer tanto d'aprir altrui 1'anima mia, era questa
mancanza di fortezza che vedevo in me per obbedire a
quello che mi verrebbe ingiunto. Poteva io mai, gran Dio,
ingannarmi in pill turpe maniera? Volevo esser buona,
e m' allontanavo dal bene! Assai deve adoprarsi il de-

1 1l Collegio della Compagnia di Gest in Avila, detto di 8. Egidio,
é stato fondato I’ anno 1555. San Francesco Borgia, allora Commissario
della Compagnia in Ispagna, aveva mandalo in quella citth per tal fon-
dazione il P. Giovanni de Padranos e 1l P. Ferdinando Alvarez del Aguila
i quali furono amendue, come si vedrd, confessori della Santa.
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monio a tener cosi chiuse le anime, sul primo lor darsi
alla virti: poiché io non potevo venire a capo con me
stessa d’ aprirmi. Egli sa che tutto il rimedio d’un’anima
consiste in trattare cogli amici di Dio. Ecco perché non
¢’ era né via né verso a risolvermivi. Aspettavo, come
quando lasciai 1" orazione, che fossi diventata migliore,
e forse tal felice mutamento mai non avrebbe avuto luogo.
Mille coserelle passate gia in abitudine e ch’'io non fi-
nivo di creder nocive m’” avevan fatto cader si basso, che
io sentivo il bisogno dell’ altrui soccorso e di una mano
che mi aiutasse a risorgere. Benedetto sia il Signore! la
prima che siami stata stesa, fu la sua.

Com’ io vidi che tanto sempre in me per una parte
si raggravava il timore, e per I’ altra cresceva 1'orazione,
giudicai che avesse ad esservi in tal fatto qualche gran
bene od un grandissimo male: perocché gia ben intendevo
ch’era cosa soprannaturale quel che s’operava in me: stan-
teché alcune volte non potevo resistervi, né provarlo
quando volessi. Pensai tra me che 1" unico scampo era di
darmi a purita grande di coscienza, e allontanarmi da ogni
occasione, anche di soli peccati veniali: imperocché, se era
spirito di Dio, chiaro appariva il guadagno; se del demo-
nio, procurando io di piacer al Signore e di non offenderlo,
poco danno potevami fare, o piuttosto v’ avrebbe perduto
egli stesso. Cosi risoluta, mi diedi a supplicare continua-
mente il Signore d’aiuto; e, praticate le suddette cose per
aleuni giorni, vidi che 1’ anima mia non aveva forze ba-
stevoli per elevarsi pur da se ad una cosi alta perfezione.
Conservava essa alcune affezioncelle a cose, le quali, an-
corché per se stesse non fossero tanto cattive, bastavano
peraltro a distruggere e rovinar tutto.
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Mi si fe'parola d" un ecclesiastico ! d’assai sapere che
trovavasi in questa cittd, la cui virtl e santa vita co-
minciava il Signore a far conoscere. Per mezzo d'un santo
cavaliere 2 che sta in questa cittd stessa, ottenni di po-
tergli parlare. Questo piissimo signore & ammogliato, ma
di gran virth e di vita sommamente esemplare. E per-
sona di tanta orazione e carita, che ben giustamente &
avuto come un compito modello di bontd e perfezione.
In tutta la sua persona si vede risplendere la bella sua
anima. Grande & il bene venuto per mezzo suo a molte
anime. Dio gli ha concesso per cid rari talenti, e, co-
meché il suo stato parrebbe porvi ostacolo, non lascia di
valersene mirabilmente. E uwomo di molto intendimento
e di somma affabilitd verso tutti; la sua conversazione
non & punto noiosa, ma tanto dolce e gradevole, e in
un siretta e santa, che gli allacciai cuori di quanti lo
trattano. Egli si propone in tutto il bene -delle anime
colle quali conversa, e pare non abbia altro pensiero che
quello 4’ esser utile e far piacere a tutti, per quanto da
lui dipende. Or dunque questo benedetto e sant’ uorao
parmi essere stato colla sua industria origin prima di
salvazione all’anima mia. Non posso abbastanza am-
mirare la sua umilta, che gli fe’ desiderare di vedermi,
quantunque da presso a quarant’ anni, a quel che credo,
attendesse all’ orazione, e vivesse con tutta la perfezione
che comportava il suo stato. La consorte sua 3 era pure
una gran serva di Dio, e di tanta caritd, che il suo esem-

1 B. Maestro Gaspare Daza.
2 C. Francesco de Saleedo.
5 Chiamavasi Mencia Davila.
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pio non poteva che fargli del bene; in una parola, si ve-
deva esser una sposa formata da Dio per coluich’ Ei sa-
peva dover essere un suo si gran servo. Alcuni de’ suoi
congiunti erano imparentati con alcuni de’ miei. Teneva
parimenti questo cavaliere molta famigliaritd con un altro
gran servo di Dio, che aveva in moglie una mia cugi.ha.
Per questa via adunque procurai mi venisse a parlare
il venerabile ecclesiastico sopra detto, che era molto
suo amico; e pensai confessarmi da lui, e prenderlo per
mio direttore. Or avendolo egli condotto a parlarmi,
provai un’ estrema confusione in vedermi alla presenza
d' vomo si santo. Gli diedi conto dell'anima mia e del-
1' orazione che facevo, ma non volle incaricarsi della mia
direzione, dicendo di essere molto occupato, ed era vera-
mente cosi. Come giudicd di me secondo 1' orazione che
mi concedeva il Signore, mi tenne per ben piu forte che
non ero, e per tale qual avrei dovuto essere. Che perd, ar-
mandosi d' una santa risoluzione, chiese a un tratto da
me una fedeltd si rigorosa che mi facesse evitare ogni
offesa di Dio. Al vedere come, secondo lui, avessi da ri-
rinunziar di presente a certe cosette, da cui, come dissi,
non avea forza di liberarmi subito con tanta perfezione, me
ne addolorai. Egli parea prendere la riforma dell’ anima
mia come un affare che pdteva terminare di primo tratto,
e io sentivo come la cosa domandasse ben piui lunga e
destra cura. In fine, m’ ebbi ad avvedere che i mezzi da
lui indicatimi non sarebbero quelli che a' miei mali ar-
recherebbero rimedio, fatti com’ erano per anime ben
pit perfette: e restai convinta che m’ aveva, si, Iddio,
ricolma di grazie, ma, quanto a virtd, e a mortifica-
zione in particolare, non avevo dato che i primi passi. E
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certo, se avuto non avessi altro direttore, credo che mai
non mi sarei potuta levar su dalla mia miseria; perciocche
1" accoramento che mi cagion\ava il vedere che non fa-
cevo, né pareami poter fare quello ch’ egli mi consigliava,
era bastante a farmi perder la speranza, ed abbandonar
ogni cosa. Mi fa talor maraviglia, come avendo sortito
quel sacerdote una grazia particolare per avviar I anime
alla pietd, Dio abbia permesso che non conoscesse la mia,
né volesse incaricarsi di dirigerla. Ben m’accorgo che
tutto fu pel mic maggior bene: cosi dovevo io conoscere
e aver per guide dell' anima mia uomini tanto santi,
come son quelli della Compagnia di Gest.

Fin da quella prima volta, restd convenuto con quel
pio gentiluomo che verrebbe di tratto in tratto a visitarmi.
Nel che si parve la sua rara umilta, volendo cosi trattare
con persona tanto miserabile e caftiva come son io.

Comineid dunque a venirmi a vedere, e prese tosto
a rilevare il mio coraggio abbattuto, dicendomi che non
pensassi avermi a staccare in un giorno da tutto: che a
poco a poco farebbelo Iddio: saperlo egli per esperienza,
avendo passati varii anni senza poter venire a capo di
vincersi in cose peraltro ben leggere. O umilta, che gran
bene arrechi e all’ anima che ti possiede, e a chi ha la
ventura d’ avvicinarlesi! Questo santo, ché a buon dritto
parmi potergli dare un tal nome, mi raccontava per mio
profitto certe sue cose cui I' umiltd sua gli faceva ri-
guardare quasi grandi debolezze, le quali nel mio stato
sarebbero certo state gravi difetti, ma nel suo non po-
tevano aversi né per mancamenti né per imperfezioni.
Non senza motivo registro io qui queste cose: parra per
avventura a taluno ch’io mi diffonda in minutezze: ma
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pure simili piccole industrie tanto giovano ai primi avan-
zamenti di un’ anima nella perfezione, e a farle poi spic-
car il volo in progresso di tempo quando avrd messo
I' ale, che nessuno lo crederebbe senz’ averne fatto la
prova. Siccome punto non duabito, Padre mio, che non
vi destini Iddio nella sua bontd ad adoprarvi all’ avan-
zamento di molte anime, lo dird qui altamente: tutta la
mia salute fu, che quell’uomo di Dio mi seppe curare, che
usd meco somma umilta e caritd, che mi soffri pazien-
temente se non m’ emendai subito in tutto.

Procedeva egli con discrezione, porgendomi a poco a
poco i modi di vincere il nemico della salute. Cominciai
io a portargli si grande affezione che gia non v’era per
me contento maggiore delle sue visite, che del resto
erano molto rade. Quando tardava pit dell’ ordinario a
venire, subito mi affliggevo grandemente, parendomi che
per essere io tanto cattiva non volesse venirmi a ve-
dere. Sebbene per veritd dacché avevo preso a trattar
con esso lui mi fossi alquanto piir emendata, restavanmi
con tutto cid grandi imperfezioni e fors’ anche peccati.
Com’ io, per averne lume e consiglio, glielé manifestai,
e gli esposi d'altra parte le grazie che mi faceva il Si-
gnore, mi disse che 1'una cosa non s'accordava coll'al-
tra: somiglianti favori esser per anime gid molto avan-
zate nella virtu e nella mortificazione, e quindi non poter
egli a meno che temere assai, giacche, a quel che gliene
pareva, in certe cose sembrava apparire 1'operazione del
cattivo spirito, benché non si risolvesse a sentenziarla
tale ricisamente. Perd mi recassi bene a mente guanto
fossemi dato conoscere della mia orazione, e a lui poi
ne facessi una piena esposizione. Se non che il tristo
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era che io né poco né molto sapevo dire che cosa fosse
la mia orazione: perocché questa grazia d’intendere che
sia e di saper dirlo, sol da poco tempo mi & stata con-
cessa da Dio. All'udir questo da lui, colla paura che gia
n’ avevo, grande fu la mia afflizione e il mio pianto.
Avendo un sincero desiderio di piacere a Dio, non po-
tevo persuadermi che il demonio fosse autore di quel
che provavo; ma, d' altro lato, temevo che Dio in pu-
nizione de’ miei peccati non negassemi lume per isco-
prire la verita.

Mi diedi a leggere alcuni libri per isperanza che
m’ aiuterebbero a spiegarmi intorno alla mia orazione,
ed in uno che ha per titolo Salita del monte 1, trovai,
nel luogo dove tratta dell’ unione dell’ anima con Dio,
tutti i segni di cid ch’io in me sperimentavo. In tale
stato, diceva 1’ antore, 1’ anima non pué pensare a nulla:
ed era cid per I'appunto che io dicevo di me. Segnai d'un
frego di penna i varii luoghi, e gli diediil libro affincha
egli e il santo sacerdote che dissi esaminassero la cosa, e
mi dicessero quello che m’ avessi a fare. Essere io pronta,
se fosse loro sembrato conveniente, a lasciare totalmente
I’ orazione. E in vero, perché mai mi avevo io a mettere.
in siffatti pericoli? Erano omai vent’ anni che attendevo
all’ orazione, e, lungi dal trarne profitto, non v'incon=
travo che illusioni dello spirito di menzogna. Meglio era
non la fare. Sebbene a dir vero, ancor questo pesavami
forte: una trista esperienza m’ aveva fatto vedere pur-
troppo qual diventasse 1' anima mia senza orazione. E

I Secondo il Ribera questo libro & intitolato Salita del monle Sion,
e fu scritto da un religioso dell’ ordine di S. Francesco.
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cost in qualunque parte si volgesse il mio sguardo, tutto
che vedessi m’ appresentava duolo ed angustia. Ero come
lo sventurato che sta in mezzo d’ un flume, il quale da
gqualunque parte voglia andare teme maggiore il peri-
colo, e intanto se ne sta quasi affogando. E questo un
travaglio grandissimo, e di somiglianti assai ne ho io
passato, come pili innanzi dird. Le quali cose, comeché
di lieve momento in apparenza, potranno avere la loro
utilitd, mostrando come s’ abbia a provare gli spiriti. Si,
grandi sono le angoscie in cui getta una tal pena, e
somma § ha da usar prudenza colle persone che la sof-
frono, segnatamente se donne, stante la natural debolezza
del sesso. E si potrebbe fare di molto male, con dir loro
recisamente, quanto in esse si opera venir dal demonio.
Conviene esaminare ogni cosa colla massima cura, allon-
tanarle da’ pericoli che per sorte potessero correre, rac-
comandar loro seriamente il secreto, e serbarlo poi loro
altresi, com’ & del resto preciso dovere. E tanto dico,
memore di quello che mi toccd soffrire, per essere stato,
a mio riguardo, men fedelmente tenuto. Aleuni di cotoro
con cui conferivo intorno alla mia orazione, ne tennero
parola con altri: facevanlo certo con ottime intenzioni;
ma pure non lieve fu il danno che mi recarono, essendosi
venute cosi a divolgar cose, che avrebbero dovuto rimaner
secrete, sia per non essere da tutti, sia perché avevo viso
di pubblicarle io medesima. Credo che 1’ abbia permesso
il Signore, senz’ ombra di colpa da parte loro, unicamente
per darmi qualche po’ da patire. Non dico gid che pale-
sassero quello che dicevo in confessione; ma, come eran
persone cui in codeste mie agitazioni mi aprivo per averne
indirizzo ed aiuto, avrebber dovuto, pare a me, serbare

Opere di 8. Teresa - Vol. L 2
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un assoluto silenzio, Con tutto questo, mai non fu che
mi attentassi a tacer cosa alcuna a tali persone. Mio ay-
viso & adunque che s' hanno a condurre le donne colla
maggior circospezione che mai, facendo loro animo, ed
aspettando 1’ ora del Signore. Questo Dio di bontd non
mancherd di venir loro in aiuto, come degnd fare con esso
meco. E in vero, ov’ Egli cosi assistita non mi avesse, i
terrori che altri mi metteva, mi avrebbero fatto gran male,
spaurita com’ ero e agitatissima, e col gran mal di cuore
che per giunta pativo. E veramente stupisco come provato
non n’ abbia ben altro nocumento.

Or dunque consegnai il libro al pio signore, e gli diedi
a un tempo stesso, quel meglio che potei, relazione della
mia vita e de’miei peccati, non gid a modo di confessione,
essendo egli laico, ma pure tutta disvelandogli la profon-
ditd della mia miseria. Il dabben sacerdote ed egli con
gran carita e sollecitudine si posero a considerare il biso-
gno mio. Io frattanto, ne’ di che v’ impiegarono, mi diedi
per parte mia, a raccomandar caldamente il negozio al
Signore, e feci che varie persone pregassero alla inten-
zione medesima. Giunse finalmente la risposta con tanto
timore aspettata. Il cavaliere se ne venne da me profon-
damente afflitto; e dissemi che, per concorde e fermo pa-
rere d’entrambi, guanto in me seguiva tutto era opera
del demonio: il meglio chs mi sapessi fare, essere di met-
termi nelle mani di qualche padre della Compagnia di
Gesii: verrebbe 1'un d'essi, se ne lo facessi pregare, di-
cendo abbisognare del suo ministero. Rendessigli minuto
conto di tutta la mia vita e della natura ed inclinazioni
wie, e cid con ogni possibil chiarezza in una confessione
generale, poiché per la virth del sacramento gli darebbe
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il Signore lume maggiore: esser que’religiosi molto spe-
rimentati nelle cose di spirito: e badassi a non mi di-
partir poi d’un punto da quanto verrebbemi detto, impe-
rocché mi trovavo in gran pericolo se non avevo persona
esperta per guida.

Tal mi dié spavento e crepacuore questa decisione, che
non sapevo che mi fare, fuorché piangere continuamen-
te. E standomi un giorno in un oratorio profondamente
addclorata, non sapendo che fosse per esser di me, lessi in
un libro che il Signore sembrd pormi Egli stesso tra mani,
un tratto di San Paolo !, di questa sentenza: Che Dio &
molto fedele, e non permette mai che quelli i quali lo
amano vengano dal demonio ingannati. Questo mi consolo
fuor di modo. E cominciai a darmi pensiero della con-
fession generale. Feci per iscritto una esposizione di tutto
il male e di tutfo il bene della mia vita con quella mag-
gior chiarezza che seppi e potei, senza omettere cosa
veruna. E ricordomi che, terminato che fu lo scritto, al
veder da una parte tanto male, e dall’ altra quasi nessun
bene, provai dolore ed affanno inestimabile.

Nuova erami pena 1'aver ad esser vista in casa trattar
con persone tanto sante come son quelli della Compa-
gnia di Gesiu: temevo di mia rea natura, e parevami che,
per tal fatto, venissi a restare sempre piti obbligata a met-

tere un termine alla mia vita imperfetta, ed a tormi ai
vani miei passatempi; e che, ove nol facessi, era ancor

1 Cita qui la Santa anzi il senso delle parole, che le parole stesse
dell’ Apostolo, le quali son queste, | Cor., X, 13: o Fidelis autem Deus est,
qui non patielur vos tenlari supra id quod polestis. — Fedele & Dio, il
quale non permetteri che voi siate tentati ollre il vosiro potere.
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peggio. Onde pregai la sacrestana e la portinaia a tenere
in loro la cosa. Ma poco giovaronmi le mie diligenze:
ché, quando venni chiamata, s’abbatté a trovarsi tale alla
porta, che 1’ andé dicendo per tutto il monastero. Oh!
quanti mai impedimenti e timori non suscita il demonio
a chi brama accostarsi a Dio!

Esposi io adunque a quel servo di Dio, che tale era per
certo e molto accorto, tutta la mia vita e lo stato dell’ ani-
ma mia. Ed egli, versato che era profondamente nelle cose
spirituali, posemi davanti come in uno specchio lo stato
mio, e mi fece grandissimo animo. Dissemi che quanto
operavasi in me moveva manifestamente dallo spirito di
Dio; ma che mi bisognava rifarmi nell’orazione attorno
al mio edificio spirituale, per non istar io fondata a do-
vere, né aver cominciato pur a capire che si fosse mor-
tificazione: cosa vera tanto, che credo ne ignorassi insino
al nome. Aggiunse che in niun modo lasciar dovevo I'ora-
zione, ma facessi anzi ogni opera per sempre pilt atten-
dervi, dacché mi vi faceva Dio grazie si particolari. Che
sapevo io mai se per mio mezzo non voless’ Egli per sorte
far del bene a gran numero d’anime? E piu altre cose
aggiunse, colle quali sembrd profetizzar quello che dap-
poi operd in me Iddio benedetto. E conchiuse dicendo che
grave colpa sarebbe la mia se non corrispondessi alle gra-
zie che Dio facevami. Nelle quali cose tutte che mi disse
parvemi che lo Spirito Santo mi parlasse per sua bocca
a spiritual rimedio dell’ anima mia: tanto quelle sue pa-
role mi vi 8’ imprimevano profondamente, il che penetra=
vami d’ estrema confusione. Quest’ uomo di Dio per tal
modo mi venne guidando, che pareva al tutto mi tra-
mutasse in un’ altra. Oh! gran cosa che & saper conoscere
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un’ anima! M’ ingiunse poi di prendere ogni di a soggetto
della mia orazione un tratto della Passione, procurando
trarne mio pro, e di non pensare che alla umanitd di
Nostro Signore. Quanto a que’ raccoglimenti e gusti spi-
rituali, resistessi a tutto potere, per modo da non dar
loro accesso nell’anima, finché non dicessemi altro. E mi
lascid consolatissima e ripiena di coraggio. Il Signore,
che veniva in mio aiuto, assisté lui pure, perché conoscesse
lo stato dell’anima mia, e di qual guisa m’avesse a con-
durre. Rimasi fermamente risoluta di non mi allontanare
in nulla da quanto mi comanderebbe, e cosi fatto ho per
insino al di d’oggi. Lodato sia il Signore che m'ha fatto
grazia d’ obbedire, quantunque imperfettamente, a' miei
confessori! Sono essi quasi sempre stati di questi bene-
detti uomini della Compagnia di Gesu: ma, il ripeto, io
non n’ ho seguito che imperfettamente la savia direzione.
E manifesto miglioramento comincio tosto a prendere 1'a-
nima mia, secondoché passo a narrare.




ILLUSTRAZIONI

A. Maddalena della Croce. — Tra gli altri esempi d in-
felici o tristi donne dal malo spirito ingannate, de’quali tocea
nel presente luogo la Santa, nessuno si grande le incuteva spa-
vento quanto uno famosissimo e recente, secondoché narra il
Ribera, 1

Fatto veramente piu singolare che raro, immane illusione
che fu di trent’ anni e nota alla cristianitd tutta quanta. Al qual
fatto appella spesso Santa Teresa nelle sue opere, come a me-
morando ammaestramento di Dio alle persone spirituali ed a’loro
moderatori, Esso ci varrd poi a suo luogo per farci ragione,
come dell’ eccitamento degli spiriti in Ispagna, a mezzo il se-
colo XVI, in proposito di misticismo, cosi delle contraddizioni
acerrime cui andd soggetta la Serafina di Avila. Il demonio che,
al dir de’ Santi Padri, é la « seimmia di Dio », parve voler
avere egli pure in quella infelice la sua Teresa.

Maddalena della Croce, che cosi costel avea nome, entrd
fin dall’ etd pidt fresca tra le Clarisse di Cordova. E tosto levd
fama altissima di santitd e miracoli, parendo, pid che figlia di
Eva, un angelo sceso dal cielo a deliziare di sua presenza la
terra. Colle limosine che da ogni parte le pioveyano fu magnifi-
camente rifabbricato il Monastero, e ne venne tosto eletta ab-
badessa. Imperatori e re, regine e principesse con lei corteggia-
vano: persone d'ogni fatta e d’ogni parte della cristianita no
imploravano aiuto, indirizzo, responsi. Nato a Carlo V il 1527

1 Fita di 8. Teresa, lib. I, cap. V.
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Filippo II, I’ imperatrice, Isabella di Portogallo, volle che le
prime fasce in cui venisse involto fossero da Maddalena benedette.

E di vero tanta ammirazione non manecava d’apparente fon-
damento. Nuovi e mirabili prestigi operava per mezzo suo il
demonio, e, tra I’ altre cose, le manifestava checché di grande
avvenisse nel mondo. Cosl, dicesi, annunzid tosto Maddalena la
prigionia di Francesco I e il sacco di Roma. Nelle solennitd mag-
giori vedevasi venir levata alto da terra in sembianza d’esta-
tica, e spesso, tenendo fra le braceia un’ effigie del Bambinello
Gesil, crescevanle i capelli fino a piedi. E cosl altre pil cose
faceva, rammemovate da varii autori, ! « ascondendo, dice il
Ribadeneira, 'animo eol volto, la vita colle pareti, i delitti colle
arti e le lustre del demonio. 2 »

Per buona sua sorte, tornata verso il 1546 a coscienza, fuor
d’ ogni aspettazione palesd essa stessa ai superiori dell’Ordine
I’ atroce inganno, e venne allontanata dal Monastero, chiudendo
oscuramente, non sappiamo ben come, i suoi giorni.

Fra le prove pitt dolorose della ispana Serafina, quella fu
di venir paragonata da mal accorti aseetici, e perfin nella corte
stessa di Carlo V, alla infelice Maddalena; e cid dicesi essere
stata cagione che il 1575 il Tribunale della Inquisizione abbia
voluto al suo giudizio sottoposta questessa Istoria della pro-
pria vita. 3

B. Maestro Gaspare Daza. — Tal era il nome del pio ec-
clesiastico di cui parla qui Santa Teresa. Infiammato egli di
santo zelo, aveva raccolto intorno a se un drappello di fervo-
rosi sacerdoti e con essi 8’ adoprava infaticabilmente alla salute
delle anime e all’ alleviamento delle miserie corporali nella citta
@ nella diocesi d' Avila. Appena il Ven. P. Baldassare Alvarez,

1 Apud Bolland.: Aet, 8. Teresiae, pag. 119 8 461.
2 Vita di 8. Ignazio, lib. V, eap. 10.
3 Act. 8. Teresiae, pag. 119,
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che doveva essere il confessore per eccellenza di Santa Teresa,
comineid nel 1558 a esercitare il santo ministero in quella citta,
il Daza, unitamente alla sua apostolica tribl, s’affrettd a mettersi
sotto la sua direzione. La stima ch’egli concepi pe’'lumi e la san-
tith d’ una guida spirituale si perfetta andd sempre crescendo
di giorno in giorno. Quando il P. Alvarez ebbe lasciato Avila
‘e fu diventato Rettore del Collegio di Medina del Campo, il
fervoroso discepolo andava tutti gli anni a passar qualche giorno
di spirituale ritiro sotto la sua condotta, per accendersi, diceva
egli, al fuoco che ardeva in cuore al santo suo maestro.

Gaspare Daza conservd durante tutta la vita altissima stima
e operosa serviti per Santa Teresa.- Ebbe la sorte, come ve-
dremo al capitolo XXXVI, d’ offrir primo il divin sacrifizio nel
monastero di San Giuseppe d’Avila, e di riporre il Santissimo
Sacramento nel tabernacolo di quel nuovo santuario, il di 24
d’ agosto dell’ anno 1562, giorno della festa dell’ Apostolo San
Bartolomeo e della nascita del Carmelo riformato. Per devozione
verso Santa Teresa, volle pitt tardi esser fondatore d’una delle
sei cappelle della Chiesa di San Giuseppe d’ Avila, e la dedicd
alla Regina del cielo, sotto il titolo della Nativita. Questo santo
sacerdote sopravvisse dieci anni a Santa Teresa, e mori il 24
novembre 1592. Venne sepolto nella cappella da lui fatta co-
struire. La madre sua, Francesca Daza, e Catterina, sua sorella,
riposano al suo fianco.

0. Francesco de Salecedo. — Il pio signore, onde tesse la
Santa elogio si bello, nel 1568 erasi dato a regger nell’anima,
al par dell’ amico suo Gasparo Daza, al Ven. P, Baldassare Al-
varez, e, sotto la condotta di tal maestro, s” avanzd pid rapida-
mente ancora nella via della perfezione. Avvegnaché ammo-
gliato, aveva seguito per venti anni i corsi di Teologia in Avila,
presso i Padri Domenicani. Quindi fu che, passata di vita la
sua consorte, trovossi gid appien preparato a consacrarsi inte-
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ramente a Dio nello stato ecclesiastico. Ordinatosi sacerdote nel
1570, fu scelto cappellano e confessore del monastero di San
Giuseppe d’ Avila. I pid intimi legami I’ unirono sempre alla
Santa. Le tornd di somma utilitd per la fondazione de’ nuovi
monasteri, e 1'accompagnd nella maggior parte de’ suoi viaggi.
Chiuse santamente la vita il 15 settembre dell’ anno 1580. In
segno della pia sua osservanza per le Carmelitane, le scrisse
eredi d’ una parte de'suoi beni. In vita, aveva fatto costruire
una cappella contigua al monastero di San Giuseppe, e I'avea
voluta dedicare all’ Apostolo San Paolo. Questa eappella tro-
vasi oggi a destra della porta della chiesa. I ivi, giusta il suo
pio desiderio, venne sepolto.

D. Il P. Giovanni de Padranos. — L' anno 1555 i citta-
dini di Avila desiderarono avere un Collegio della Compagnia
di Gesil. Bi rivolsero per tal effetto a San Francesco Borgia,
a que’ di Commissario della Compagnia in Ispagna. Questi ne
esaudi il desiderio, e comineid a mandar loro due religiosi, ciod
i Padri Giovanni de Padranos e Ferdinando Alvarez del Aguila,
il primo de’ quali con carica di Rettore del Collegio da fondarsi
tosto e da rifornirsi poi di soggetti secondo il bisogno.

11 religiozo della Compagnia di Gesi, di cui qui essa parla,
fu il Padranos. Quantunque fosse tuttora assai giovane, possedea
quella saviezza di consumato maestro di spirito che gli meritd
Pelogio che ne fa la Santa. Secondo il Ribera nella Vita di lei, e
il Card. de Cienfuegos della Compagnia di Gtesi in quella di San
Francesco Borgia, il P. de Padranos fece fare a Santa Teresa,
almeno in parte, gli Esercizi di 8. Ignazio,

Giovanni de Padranos consacrd tutta la sua vita alla dire-
zione delle anime, e mori santamente in Vagliadolid, stata per
lunghi anni campo dell’ operoso suo zelo.

Anche il P. Ferdinando Alvarez sopraddetto fu confessore
in processo di tempo di 8. Teresa.
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Yantaggi che trae la Santa dalla direzione del P, de Padranos: felice
stato della sua anima dopo la confession generale falla a questo religioso.

— San Francesco Borgia nel 1557 approva la sua orazione., — Yerso il
medesimo tempo il P. de Padranos lascia Avila. — Nel 1558 il Ven. P.
Baldassare Alvarez prende a dirigere la Santa, — Teresa, chiedendo a

Dio la grazia di piacergli interamente, vien rapita in estasiz parole che
ode dalla boeea di Nostro Signore: essa si trova cambiata.
( 1357-1558 )

Rimase I’anima mia per fatto di tal confessione sif-
fattamente arrendevole e presta, che gid non pareami po-
tersi dar cosa alla quale non mi sentissi disposta. E per-
tanto pitt d’una mutazione feci; sebbene il mio direttore
non mi vi stringesse, ma si piuttosto avesse viso di non
far gran caso di quanto mi facessi: cosa, che m'era sti-
molo ancor pit acuto. Perocche, conducendomi egli per
via d’amore, lasciavami libera di me, né costringevami
a cosa veruna, preferendo che per amore mi movessi spon-
taneamente da me ad operare. Or, la durai due mesi o
cosl, facendo ogni mio pofere per resistere alle delizie
spirituali e a' favori che Dio mi andava compartendo. Ben
nell’ esterno appariva il mio eambiamento: poiché, inco-
minciando il Signore ad infonderini nuovo coraggio, facevo
cose le quali, al dire di persone mie conoscenti ed an-
che di casa, parevano estreme: e certo, in confronto del
passato mio vivere, avevano ragione di cosi giudicarle;
ma, alla stregua delle obbligazioni che imponevanmi l'abito
e lo stato mio, troppo restavo al di qua del dovere.
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La mia fedeltd in oppormi alle soavitd e carezze di
Dio, mi valse da Lui un profittevole insegnamento. An-
davo per 1' innanzi persuasa che, per ricevere tali favori
nell’ orazione, accadesse gran ritiramento, per modo che
quasi non ardivo di muovermi. Or m’ ebbi dappoi ad ac-
corgere come poco cio rilevasse: che, allora appunto che
pilt procuravo di svagare od occupare in altro il pensiero,
il Signore inondavami maggiormente di delizie, e mi co-
priva della sua gloria, ond'ero talmente circonfusa, che non
la potevo fuggire. Tanta mettevo io cura a resistere, che
riuscivami vero tormento: ma troppo maggior cura pren-
devasi il Signore di colmarmi delle sue grazie. Manife-
stavasi Egli in que’ due mesi assai piti che non soleva,
accié chiaramente conoscessi, come gid non era in mia
mano resistergli. E tostamente sentil rinascermi in cuore
tenera divozione verso la sacratissima persona del Sal-
vatore: la mia orazione prese a rassodarsi, come edificio
che s'alza su buon fondamento: e, infine, m’affezionai mag-
giormente alla penitenza, assai da me infin allora negletta,
per cagione delle mie infermita. Dissemi il santo mio di-
rettore che certe austeritd non mi potrebbero far danno,
e che per ventura tante mandavami Dio malattie, per-
ché, non facendo da me penitenza, voleva darmela Egli.
E alcune mortificazioni m’imponeva il savio direttore non
molto di mio gusto; ma a ogni cosa mi sommettevo non-
dimeno, parendomi che me le comandasse il Signore stesso
per hocca del suo ministro, e dessegli grazia di coman-
darmele in modo, che io 1" obbedissi. E gia sentiva 1'anima
mia qualsiasi offesa che facessi a Dio, per menoma che
fosse: di modo che, per figura, se mi trovassi avere al-
cunché di superfluo, non potevo raccogliermi, se prima non
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me ne fossi spogliata. Pregavo istantemente il Signore a
non m’ abbandonare, e a non permettere che trattando io
con servi suoi venissi a tornar indietro, parendomi che
sarebbe stato codesto grande e incomportabil peccato, e
che quelli ci rimetterebbero, per cagion mia, d’ autorita
e di credito.

Venne, in tal torno di tempo, in questa cittd il Padre
Francesco Borgia 1, il quale, Duca gia di Gandla, lasciata
alcuni anni prima ogni cosa, s era fatto della Compagnia
di Gesi. Il mio confessore ed anche il cavaliere che ho
detto, s' adoprarono perché venisse a vedermi, accié po-
tessi abboccarmi con lui, e dargli conto della mia ora-
zione. Sapevano essi santo personaggio che era, e come
il favorisse Iddio e ricolmasselo di spirituali delizie, ri-
munerandolo fin dalla presente vita d' aver abbandonato
molto per amor suo. Or, udita che m’ ebbe, mi disse: spi-
rito di Dio esser quello che in me operava: approvar la
condotta infin allora seguita; ma parergli non essere ora-
mai da opporre ulterior resistenza: indi in poi, cominciassi
sempre l'orazione con un tratto della Passione; @ se poi,
non procurandolo io, mi elevasse il Signore lo spirito, non
riluttassi altrimenti, ma lasciassi operare in me sua Maesta

1 San Francesco Borgia, nominalo da Sanl’ Ignazio Commissario ge-
nerale della Compagnia di Gest per la Spagna e le Indie dal 1554, venne
in Avila pella primavera del 1557. Egli tornava da San Giuslo, monastero
de’ Gerolimiti nell’ Estremadura, ove aveva passato tre giorni con Carlo
V, che, abdicato 'impero I’ anno 1536 in Brusselle, s’ era ritirato in quella
solitudine per prepararsi alla morte.

Santa Teresa ebbe in allra occasione un secondo abboecamento con
S8an Francesco Borgia, secondo che essa narra nella sua lettera al P. Ro-
drigo Alvarez della Compagnia di Gesii. Tom. J, Lett. XIX, ediz di Madrid.
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divina : il far altrimenti, gia saria dare in errore. E cosl,
come persona tanto innanzi nella spiritualita, seppe dare
rimedio e consiglio: ché in questo assai fa 1’esperienza.
To rimasi soprammodo consolata, e il pio gentiluomo ancor
esso. Rallegravasi egli assai che tal personaggio avesse
detto, esser io mossa dallo spirito di Dio; e sempre mi
_ soccorreva de’ suoi lumi, e aiutavami in tutto quello che
poteva, e frequenti ed importanti ne furono le occasioni.

In questo stesso tempo il mio confessore ! fu man-
dato in altra cittd. Io sentii vivamente la sua partenza :
non pareami possibile di trovar un altro direttore simile
a lui, e temeva di ricadere nel triste stato di prima. Ri-
mase 1’ anima mia come in un deserto: sconsolata e agi-
tatissima, gid non sapevo che mi fare. Una mia parente
ottenne da'Superiori di condurmi in casa sua. Giuntavi
appena, m’affrettai a provvedermi d’altro confessore, tra’
Padri della Compagnia di Gesti. 2

Dispose il Signore nella sua bontd che mi stringessi
in amicizia con una vedova di gran casa, molto data alla

1 11 P. Giovanni de Padranos sopraddetto.

2 La Santa in questo solo periodo abbraccia un anno della sua vila,
cio¢ il quarantesimo secondo. E da por mente alla cosa, a volerne ben
intendere la narrazione, concisa di molto in questo luogo.

L’arrive di San Francesco Borgia in Avila ayvenne nella primavera
del 1837, e, quasi subito dopo, il P. Giovanni de Padranos ne parti. D’al-
tra parte, il P. Baldassarre Alvarez, di cui la Santa parla immediatamente
appresso, non fu promosso al sacerdozio che nel 1338. Corse adunque un
anno d’ intervallo. E quindi evidente che il confessore, scelto dalla Santa
dopo la partenza del P. de Padranos, non fu altrimenti il P. Baldassarre
Alvarez, come potrebbe darlo a credere la troppo rapida narrazione. Que-
sto confessore fu il P. Ferdinando Alvarez del Aguila, ordinariamente al-
meno, perocché la Santa Madre sembra essersi anche lalor yaluta d’altri
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orazione, e assai famigliare di que’ religiosi. ! Essa fecemi
scegliere a confessore quello stesso che la dirigeva 2. Mij
trattenni varii giorni in casa sua, e, come mi trovavo es-
ser vicina a que' Padri, godevo di poter facilmente co-
municar con essi. Pur solamente in osservare la santiti
del lor vivere ed operare, gran profitto sentiva il mio
spirito.

Codesto padre comincié a farmi imprendere tenore pii1
perfetto di vita. Non v’ era cosa, dicevami, che far non
dovessi, per piacere totalmente a Dio. Se non che, ve-
dendo come 1" anima mia, lungi dall’ esser forte, era tut-
tor molle e fiacca, m'andava conducendo con molta soa-
vita e destrezza. E una cosa sopra ogni altra costavami,
e questa era rinunziare a certe amicizie, innocentissime
in se, ma che pure assai stavanmi a cuore; e, d’ altra
parte, parevami che nol potevo fare, senza taccia d’in-
gratitudine.-E pero dicevo al mio confessore, che, essendo
esse si legittime e di niuna offesa di Dio, non vedevo il
perché m’avessi a dimostrare ingrata. Egli m’ ordino di
raccomandar la cosa al Signore per alcuni giorni, e di
recitar 1'inno Veni Crealor, affinché mi desse lume per
conoscere cid che fosse meglio.

Padri del Collegio. Piti tardi poi, quando il P, Baldassarre Alvarez, il quale
non prese a dirigerla che corrente il 1558, non poteva confessarla, era
ancora il P, Ferdinando che le ne teneva luogo. E tanto attesta la Santa
medesima al Capitolo XXIX della sua Vita, in cui parla del P. Ferdinando
Alvarez ne’ seguenti lermini: « Uno de’ miei confessori, che m’aveva di-
retta prima, e che di tratto in tratto mi conflessava quando il P. Minisiro
del Collegio ( ciog il P. Baldassarre Alvarez) non poleva ascollarmi, ece. n

1 A, Donna Guiomara de Ulloa.

2 B. IL Ven. P. Baldassarre Alvarez.
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Un giorno, dopo essere stata a lungo in orazione, e
aver supplicato ardentemente Iddio benedetto d’ aiutarmi
a piacergli in tutto, incominciai I'inno, e, mentre lo stavo
dicendo, mi venne un rapimento che quasi mi cavéd di me:
fu improvviso, ma pur cosi manifesto, che non ne potei
dubitare. Fu questa la prima volta che mi concedesse Dio
la grazia d’ un'estasi. Intesi queste parole: « Gid piu
non voglio che tu conversi con uomini, ma solo con an-
geli. » Sacro orrore compresemi a tanto, sia perchs il mo-
vimento estatico s’ era fatto sentire con gran forza, sia
perché tali parole mi vennero dette nel pitt intimo dello
spirito. Ma, come questo timore, cagionato cred’io dalla
novitd del caso, si fu dileguato, mi sentii inondata di
consolazione.

Questedivine parole sortirono pienissimo avveramento:
giammai pilt, da quel tratto in poi, stringere non po-
tei amicizia, non legarmi di particolare affetto, non tro-
var consolazione, se non insieme a persone in cui trovassi
amor fervente di Dio e grande generosita in servirlo. Far
altrimenti, gid pit non fu in mano mia. Né punto fa che
sieno parenti, od amici: come io in altri non vegga tal
amor di Dio, e tale studio d’ orazione, trattar con esso
loro m’ & pesante croce. Tali, parmi poterlo dire con ogni
veritd, sono i miei sentimenti. Dal di che il Signore, in
un istante (non pit, mi sembra, la cosa duro), ebbemi in-
teramente rimutato il cuore, la mia risoluzione di lasciar
tutto per amor suo fu incrollabile. Pili gid non accadeva
adoperar lo sprone. Infin allora, il mio confessore, vedendo
quanto un tal sacrifizio mi costasse, non aveva osato im-
pormi un assoluto comando di farla finita. Senza dubbio,
aspettava egli questo cambiamento dalla mano di Dio.
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Quanto a me, al veder l'inutilitd de’miei sforzi, comin-
ciavo a cader di speranza: stanca di si travagliosa lotta,
stavo sul punto di pii non combattere un attacco che,
in fin de’conti, non intaccava per nulla la coscienza.
Ma, in tal di, mi dié¢ il Signore libertd e forza bastevole
per infrangere le mie catene. E perd lo dissi al mio di-
rettore, e abbandonai interamente ogni cosa, conformeché
mi ordind.

Benedetto sia Dio eternamente d'avermi cosl concesso,
in un istante, quella libertd che con battaglie di lungh’anni
non m’avevo potuto procacciare, benché tale mi facessi
a volte violenza, da rimetterci non poco di salute. Opera
che fu di Chi tutto puo, e del tutto & signor sovrano,
non mi dié la menoma pena.




ILLUSTRAZIONI

A. Donna Guiomara de Ullow. — Chiara gia per ogni pitt
ambito pregio tra le prime dame di Spagna a’di della maggior
grandezza di questa, e pitt chiara poi in quella illustre chiesa
per eroismo di virtd e principesea generositd di limosine, questa
novella Paola andrd meai sempre famosa ne’fasti cattolici per
I’ invidiabil nome d' « amica di Santa Teresa. »

Nacque Guiomara da una delle pid illustri e pil cristiane
famiglie di Toro. Ebbe a padre Pietro de Ulloa, governatore
della nominata cittd, e a madre Alonzia de Guzman di Avila.
Questa cristiana madre, vedovella in sul primo fiore degli anni,
I’allevd con ogui possibil cura. Giovanissima, di¢ Guiomara la
man di sposa a Don Franeesco d' Avila, della casa di Sobralejo;
ma essa pure vide ben presto, come gia la madre, spezzarlesi i
dolei legami per man di morte.

La qual cosi immatura perdita dello sposo avria, pare, dovuto
disvelarle la vanita di quanto passa, e separarla inferamente
dal mondo. E pure, sol piit tardi, la giovane egregia ricevette
dal cielo tal vivo lume. « Vedovata, scrive il P. Luigi da Ponte,
del consorte amatissimo a diciannov’ anni, adorna com’ era di
tutti que’ pregi che attirano gli sguardi e i plausi del mondo,
essa piacevasi di comparire, e far bella mosira di se. A Bal-
dassarre Alvarez riserbava il cielo di farle cader dagli occhi la
benda, e chiarirla che sieno le povere gioie terrene. Appena
quell’ anima nobilissima fu sotto la condotta dell’ uom di Dio,
rinunzid alle vanitd, alle gale, al consorzio stesso del mondo,

Opere di 8. Teresa - Vol, I. 23
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e tutta si diede al servizio del Signore. Piena gia di disprezzo
pel fasto e la pompa del secolo, licenziati paggi e servitori, si
did a menar vita semplice, ritirata e tutta consacrata alle buone
opere. La castellana gia si fastosa vedevasi trar soletta alla
chiesa, recandosi essa stessa su che sedere sottesso la modesta
mantiglia. Colla qual ragione di vita ottenne essa insigni grazie
da Dio, che onorar suole chi per sno amore si dispregia, e
conceders consolazioni del cielo a chi per suo amore rinunzia
alle consolazioni della terra.! »

Appena la pia matrona ebbe contratta amicizia con Teresa,
la consiglid a scegliersi il Ven. Alvarez in direttore: essa fu
ancora che, aleun tempo dopo, le fe' conoscere San Pietro d’Al-
cantara, Vedrem poi con quale operosa devozione le venne in
aiuto nella impresa della riforma dell’ ordine Carmelitano. Fon-
dato che fu finalmente il Monistero di San Giuseppe d’Avila,
volle Guiomara chiudervisi colla santa sua amica, divenir sua
figlia, e dalle sue mani ricevere le sacre bende. Tutto il suo
desiderio era di passare i suoi giorni in quel santo asilo che
sl giustamente chiamava un « paradiso in terra. » Abbraceid
con eroico animo tutte le austeritd della riforma; ma, guasta-
lesi irreparabilmente la salute, si vide astretta ad abbandonare
quel sacro ricetto, in cui avea vissuto con angeli terreni. Vero
¢ che la separazione fu solo esteriore: il cuor suo restd sempre
tra le ben amate sorelle. Consolossi della novella sua liberta
colla ventura al suo cuore si cara di vegliar con sollecitudine
di madre a’bisogni temporali di quelle vergini del Signore. Fu
per esse, infin all’ ultimo sospiro, quasi I’ angelo della Prov-
videnza. Aiutd in ogni maniera la santa Riformatrice nella fon-
dazione degli altri monisteri, partecipando cosi col suo valevole
concorsn a tutto il bene che farebbe nella Chiesa di Dio sino

1 Vita del Ven, P. Baldassarre Alvares, seritta dal Ven. P. Luigi da Ponte,
cap. IX,
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alla fine del mondo quella riforma del Carmelo onde la Ver-
gine d’Avila andava gettando le fondamenta.

Dio volle mostrare in questa generosa donna un perfetto
modello di affettunosa osservanza e di generosa sollecitudine verso
Sunta Teresa e le benedette sue Figlie. Da tre secoli anime
elette non cessano di camminar sulle sue vestige, desiderose
d’ ugual gloria e ventura. Converrebbe poter consegnar qui alla
posterita, dopo il nome di Guiomara de Ulloa, i eento e cento
di generose ed illustri benefattrici del rinnovellato Carmelo,

B. Il Ven. P. Boldassarre Alvarez. — Questo gran servo
di Dio e maestro consumato di spirito fu per eccellenza il
« Direttore di Santa Teresa ». Dio, che il preparava ad esser
guida alla santa Riformatrice, si piacque ad arriechirlo con mu-
nificenza de’ doni suoi: il fe' degno dell’ altissimo ufficio, e sta-
bill quasi una certa armonia tra 1’angelica Vergine e I’ angelo
suo terrestre.

L. « Baldassarre Alvarez, dice il P. Bouix, nacque 1’ anno
1533 nella Vecchia Castiglia, e il 15655 venne ricevuto nella
Compagnia di Gest da 8. Francesco Borgia. Esemplarissima vita
avea menato nel secolo: in religione toccd presto le cime della
santitd pil eccelsa, e cosi diventd uno de’ pitl chiari ornamenti
della Compagnia di Gesi sua madre e della Spagna sna pa-
tria, perché uno de’ pit gran servi di Dio e de’pii esperti
maestri di vita spirituale che abbia avuto la Chiesa.

Promosso che fu Baldassarre al sacerdozio 1' anno 1558, in-
comingid a esercitare gli apostolici ministeri nella religiosa patria
di Santa Teresa. Gaspare Daza, Francesco de Saleedo e la no-
bilissima vedova Guiomara de Ulloa s’ affrettarono a porsi, come
sopra abbiam visto, sotto la sua condotta. Un’ illustre vergine,
che fu intima amica a Teresa, la celebre Maria Diaz, scelse
parimente per ispirazion celeste il P. Baldassarre Alvarez a
spirituale sua guida, e diventd sotfo il suo magistero uno speechio
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d’ogni virtl: essa muore nella cittd di Avila in odore di santita,
piena di giorni e di meriti, dopo aver passato gli ultimi quaran-
t’ anni dell’ angelica sua vita in una tribuna della chiesa di 8.
Emiliano, non lontana da quella di 8. Giuseppe, adorando notte
e di Gtestl in Sacramento che soleva chiamare il « suo earo vicino s,
meritando cosi I’ onore che unanime le decretd il popolo d’ A-
vila di riposar dopo la sua morte nel coro stesso di quella
chiesa, e di fronte a quel sacro tabernacolo, da cui non potea
in vita dispiccar gli sguardi.

Vero & che in vantaggio soprattutto della futura Riformatrice
del Carmine ¢ chiamato Baldassarre a esercitare il suo zelo in
Avila. Continuando il sacro ufficio compiuto a suo pro 1’ anno
antecedente dal P. de Padranos, ei dee trarre a pieno compi-
mento I’ opera si felicemente da quel santo religioso incomin-
ciata. Imprende a dirigere Teresa nello spirito mentre essa no-
vera quarantatré anni, e le & guida per cirea un settennio con-
tinuo, pel periodo ciod il pitt importante e il pit difficile della
sua vita: perocchd tal corso di tempo comprende la fondazione
del Monistero di San Giuseppe d'Avila, e quella serie di grazie
ammirabili onde la Santa sta per intesserci il racconto. Appena
il Signore ha confidato Teresa a quella sperimentata e fedel
guida la colma de’pitt straordinarii carismi: la sua vita diviene
un contessuto d’ altissimi favori. Nel 1559, in etd di quaranta-
quattro anni, ha il cuore fuor fuori trafitto da angelico dardo.

Nel qual anno stesso, 8. Pietro d’Alcantara, pressoché gia al
termine della sua mortal carriera, approva lo spirito di Teresa e
la direzionedel suo confessore. Il concorde giudizio di questi due
uomini di Dio Te danno nuovo coraggio. I celesti favori si molti-
plicano, e sentesi pressata in cuore a fare alecunché di grande per
Dio. E il Ven. Alvarez la tiene forte gia abbastanza, per legarsi
col voto di costantemente compiere in tutto cid che essa ricono-
scerd come piit perfetto; e, nel 1560, contando quarantacinque
anni, ella avvince la libertd sua di tal catena, che pil eroica non
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ne pud inventare il suo amore. Fra quanto opera Iddio di ma-
raviglioso e di grande nel cuore della serafica Vergine, le é
sempre Baldassarre guida sicura: fra quanto le danno a soffrire
idubbi concepiti da varie persone intorno alla orazion sua, egli
sempre la rassicura e la consola. La direzione di quest’anima
privilegiatissima attira sopra lui stesso travagli senza numero,
ma egli sta saldo: la sua devozione & inalterabile, invincibile la
sua pazienza. « Tornato gli sarebbe impossibile, serive la Santa
al cap. XXVIII della sua Vila, se stato non fosse persona di
tal santita, e soslenuto non 1’ avesse il Signore, il poter reggere
a quanto ebbe a soffrire per conto mio ».

Allorquando, per obbedire a Dio, essa prende a gettar le fon-
damenta della Riforma della propria religione, il Venerabile
Padre I'incuora e la consola tra le tempeste che il suo disegno
solleva: fa pii, I’ aiuta a stendere le costituzioni ch’essa dara
all’ Ordine rinnovellato. Finalmente 1’ anno 1562, il di 24 di
agosto, sacro alla festa di S8an Bartolomeo, il Monistero di San
Giuseppe d' Avila, culla benedetta della Riforma del Carmelo,
¢ fondato. Teresa di Gesl e Baldassarre Alvarez ricevono in
tal giorno il guiderdone delle loro fatiche.

Al ricordare tutto cid che Baldassarre fece per lei, Teresa
non potra trovare termini abbastanza espressivi per significare
la sua gratitudine: spesso, durante la sua vita, essa si piacera
di ripetere quel che serisse pidt tardi al P. Paolo Hernandez:
« Nella Compagnia m’hanno allevata e datomi 'essere. 1 » Senza
dubbio con tali parole attesta essa i diritti che hanno alla sua ri-
conoseenza Giovanni de Padranos, 8. Francesco Borgia, Paoclo
Hernandez, Francesco de Ribera e varii altri religiosi dello stesso
Ordine, ma in singolarissima guisa al P. Baldassarre Alvarez,
confessor suo per eccellenza, rende essa cosi splendido omaggio.
Altrove essa dice di lui: « Il P. Baldassarre Alvarez é la per-

1 Le#t. Tom. III, lett. V1I. Ediz. di Madrid dell’ anno 1795,



330 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

sona alla quale deve maggiormente I’ anima mia in questa vita,
e che maggiormente m’ ha aiutata ad avanzare nella via della
perfezione, 1 »

E a lui in particolar modo allude nella lettera del 28 luglio
1568 a Cristoforo Rodrigo de Moya, quando parlande della san-
tita e della gioia che regna ne’ monisteri delle sue religiose,
essa aggiunge: « E se ne potrd V. 8. informare da’religiosi della
Compagnia di Gesid: mi conoscono, e I’ hanno visto: sono essi
i miei padri, e a loro dopo Nostro Signore deve 1’ anima mia
tutto il bene che possede, se pur ne possede aleun poco. 2 »

A lui altresi specialmente accenna, quando dice al P. Gio-
vanni Suarez: « Della Compagnia di Gest &' & servito Nostro
Signore per restaurare e rinnovare I’Ordine della sua Madre, 2 »

In fine, nelle pagine della sua Vila che stiam per leggere,
nulla dimenticherda Teresa, affin di perennare la sua ricono-
scenza verso colui che acclama padre dell’ anima sua,

II. Che se Iddio volle servirsi di questa guida fedele per
condurre Teresa a quell’ altezza di santitd a cui la chiamava,
si servi pure di Teresa, come osserva il Ven. P. Luigi da Ponte,
per rendere in breve corso di tempo il P. Baldassarre Alvarez
un maestro consumato della vita spirituale, e un apostolo
divampante del sacro fuoco di Gesd Cristo.

Nel volgere di pochi anni, Baldassarre tocca le cime della
perfezione, ma il cielo solo conosce gli efficaci presidii portigli
da Teresa. Per chi mai la santa Madre piti pregd? per chi do-
mandd ed ottenne pit favori?

Nostro Signore si compiace rivelarle i tesori di grazia onde
arricchi 1’ anima di colui che la dirige. Un giorno essa lo vide,

1 Vita del R. P. Baldassarre Alvarez, sopraceitata, cap. IX.

2 Lett, Tom. VI, ediz. di Madrid del 1851, presso Nicola de Castro Fa-
lomino; e Bollandisti, Aet, 8. Teresiae, pag. 367.

3 Lett, ediz. di Madrid del 1795, Tom. I, lett, XX,
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per quanto durd celebrando all’ altare, coronato il capo d’ un
vivo splendore, simbolo dell’ardente carita con cui egli offriva
la divina Vittima, e de’ lumi che riceveva durante il santo sa-
crifizio. Grazie a tal conoscenza soprannaturale, la Santa al cap.
XXVIIL della sua Vita poté serivere di lui queste parole: « Dio
gli faceva conoscere la veritd in tutto, e Cristo stesso in sa-
cramento, ne son fermamente convinta, lo illuminava all’altare.»

Né si tien pago il divin Maestro di mostrare a Teresa la
santitd del suo servitore sulla terra: le rivela ancora la gloria
di che deve godere in cielo, e vuole, mercé favore rarissimo in
questa vita, che Teresa 1'assicuri a suo nome della sua -eterna
salute. Udiamo il Venerabile P. Luigi da Ponte.

« Un giorno il P. Baldassarre Alvarez era travagliato da
affannosa tentazione intorno alla sua perseveranza finale o
alla sua eterna salute. Teresa per lume soprannaturale conobbe
cid che in lui avveniva. Va tosto a gettarsi a’piedi di Nostro
Bignore, e lo supplica a soccorrere il fedele sno servo. Il divin
Maestro, esaudendo la sua preghiera oltre ogni sua speranza,
le rivela che il P. Baldassarre Alvarez si salverebbe; le mostra
il glorioso seggio che occuperebbe in cielo, e di pil le fa co-
noscere come egli fosse in uno stato di perfezione si elevato, che
non v’era allora sulla terra anima alcuna che ragginnto ne aves-
se un grado superiore. La gloria onde godrebbe un giorno nel
cielo si commensurerebbe a santitd si eccelsa. Dopo tal rive-
lazione la Santa disse al P. Baldassarre che poteva darsi pace,
dappoichd il ¢« Padrone, com’ essa chiamava Nostro Signore,
diceva che la sua salute era sicura.l »

H agevole immaginare quale prodotto abbiano effetto su
quell’anima privilegiata tali parole. L’eroico coraggio col quale
fin all’ ultimo sospiro il gran servo di Dio s’immold per la causa

1 Vita del Ven. P. Baldassarre Alvarez, scritta dal Ven. P. Luigi da
Ponte, cap. XI.
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di Gest Cristo, confermd splendidamente la veritd di una tale
rivelazione. Se riflettasi che quando il divin Maestro rivelava alla
santa Madre nessun anima nella chiesu trovarsiin pit alto grado
di perfezione che quella del P. Alvarez, questo religioso aveva
al pit trentadue anni, e si rammenti novero grandissimo di
sante anime che vivevano allora nella Chiesa di Dio, comin-
ciando da Santa Teresa stessa, sard dato di formarsi concetto
e dell’altissima santitd gid da Baldassarre acquistata, e di quella
a cui dovette innalzarsi dappoi.

Tre anni gid erano scorsi dalla fondazione di San Giuseppe
di Avila. Il direttore di Santa Teresa aveva compiuto il prov-
videnziale suo incarico: Dio lo chiama ad esercitare quindi in-
nanzi le cariche pii rilevanti del suo Ordine. I’ anno 1566, in
etd d' anni frentatré, ¢ nominato Rettore e Maestro de' novizi
a Medina del Campo. Lascia egli’ Avila e s’ allontana da Te-
resa; ma i celesti legami stretti da Gestt Cristo terranno queste
due anime perpetuamente avvinte. Da lontano non men che
da vieino, il servo di Dio dirige ancor Teresa colla sue lettere:
lavora una con essa ad estendere la riforma, e adoprasi con in-
stancabile zelo alla fondazione di nuovi monisteri. Ei sa che No-
stro Signore ha detto alla sposa sua che « 8. Giuseppe d’Avila &
radiosa stella il cui splendore deve rifulgere nell’intero mondoo;
e nulla perd tralascia per dar effetto a' disegni del cielo. Me-
dina del Campo, Salamanca e Vagliadolid ricevono tra le lor
mura le Figlie benedette di Teresa, ed all’ apostolico nomo ne
vanno in ispecial modo debifriei. ¥ le spirituali cure largheg-
giate gid alla Madre largheggia egli alle sue Figlinole in Gesi
Cristo, perché troppo bene conosce la santitd del loro stato e
I’ altezza degli angelici loro uffizi nel seno della Chiesa. Al dir
del suo storico, ei rignarda quells elette vergini quasi vive lam-
pade che ardono senza posa della fiamma del divino amore
non altramente che quelle d’argento e d’ oro ne’ templi di Dio.
Nel soggiornar che fece in Salamanca diresse nello spirito la
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Madre Anna di Gest; e, dotato sin da quel tempo di lume pro-
fetico, predisse a quella illustre vergine, come lo ha essa stessa
attestato, quanto avesse poi a soffrire per conservar intatta
la riforma di Santa Teresa; e, per farle animo, le dichiard ad
un’ ora che non si poteva far concetto della gloria cui quei pa-
timenti le avrebbero procurata. Affidando questa grand’anima
alle mani del direttore stesso della beafa Madre, sembrd voler
Dio abbeverare a una fonte stessa di spiritual sapienza la isti-
tutrice e la cooperatrice sua principalissima. 1

Esercitati aleun tempo gli apostolici ministeri in Medina con
quegli ammirabili frutti di salute che espone il suo storico, al-
I'Alvarez s’ affidano successivamente il governo della Provincia
di Castiglia, e del Collegio di Salamanca, le cariche di Visi-
tatore della Aragona, di Maestro de’ novizi ed Istruttore del
terz’ anno di probazione a Villagareia, e finalmente gli & data
a reggere la Provincia di Toledo. Per tutto fa fiorir la disci-
plina religiosa e accende ne'cuori la fiamma dello zelo aposto-
lico. Ei non rista dal preparare ed agguerrire numerose e va-
lenti milizie per le pugne della fede. Da ogni parte liete no-
tizie dei successi ottenuti da apostolici operai da lui formati con-
solano il suo zelo. Ma soprabbonda di gioia allor che risd come
quaranta de’ suoi fratelli, nel veleggiar verso il Brasile sotto la
condotta del Beato Ignazio de Azevedo, hanno sparso il sangue
per Gest Cristo, immolati in odio della fede cattolica da pirati
calvinisti, nell’ acque di Palma, una dell’ isole Canarie. Santa
Teresa, trasportata in ispirito sul campo del combattimento,
contempla la gloriosa pugna, e, spettatrice della cosianza de’mar-
tiri, li soccorre colle sue preghiere, Nella beata schiera avvisa essa
il giovane Francesco Perez Godoy, suo stretto parente, e novi-
zio del P. Baldassarre. Con voce ferma egli rincuora i compagni
con queste parole che le tante volte aveva udito dalla bocea del-

1 Vita del P. Baldassarre Alvarez, cap, XX XII.
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I’amato Maestro: « Coraggio, o fratelli: non degeneriamo dag 1
alti pensieri de’figlinoli di Dio. » Tali voci si degne d’ un
parente di Santa Teresa e d’ un discepolo di Baldassarre Al-
varez, inflammano gli atleti di Gesi Cristo di santo ardore:
invitti fra erudelissime torture, dan lieti la vita per Colui che
per loro la dié sulla croce.

 Resa a se stessa I estatica Vergine, s’affretta a partecipar
la sua gioia al P. Baldassarre, dandogli a conoscere il combatti-
mento e la gloriosa vittoria di que’ quaranta martiri ch’ essa
ha visto salire in cielo. In capo a un mese, la rivelazione di
Teresa riscontrasi verissima. Il beato giorno in eui questi ge-
nerosi eampioni di Cristo vennero coronati, fu il 15 luglio 1570,
Il regnante Sommo Pontefice Pio IX, I'11 maggio 1854, ha
riconosciuto e confermato il culto de’ « Beati XL Martiri del
Brasile », Or sard dolee, nell’ invocarli con tal titolo, il ricor-
dare tra’ generosi campioni porporato martire di fede attenente
della martire candidata di carita,

11 P. Alvarez ebbe la sorte di formare alla sua scuola due
discepoli, che, dopo Teresa, saranno la corona pili bella del
guo zelo. Y

Il primo di essi éil P. Luigi da Ponfe, uno de’pitt profondi
teologi mistici del suo secolo. Detta egli la vita del suo vene-
rato maestro, e disvela alle etd future i tesori di santitd onde
avea Dio arriechito il confessore della santa Madre. Colle sue
opere, ammirate da tutta la Chiesa, accende e inflamma nelle ani-
me il fuoco del divino amore, esercifando cosl un apostolato
fecondo che si prolunghera di seeolo in secolo. Finalmente la sua
santitd rifulge di si vivo splendore, che, immediatamente dopo
la sua morte, si comincia ad istruire il processo della sua bea-
tificazione, e mnel 1759, a’di 16 di luglio, Clemente XTIIT pub-
blica il decreto col quale dichiara « eroiche » le sue virti.

Il secondo discepolo formato dal P. Baldassarre ¢ il P. Fran-
cesco de Ribera, un de’ pid insigni e compiti esemplari della
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vita religiosa. Occupa egli per lunghi anni con sommo eredito
la cattedra di Scrittura a Salamanca, e lascia numerose opere,
notissime alla cristianitd, che attestano il suo profondo sapere.
Non altrimenti che il maestro, & egli pure per varii anni con-
fessore della serafica Teresa di Gesit: cosl Dio le fa conoscere
quella onde vuole che seriva la vita. Il Ribera, a giudizio dei
Bollandisti, & il primo e fuor di contestazione il pit grave degli
storici della santa Riformatrice. Ha la gioia di potere, in qua-
litd di testimonio, attestar le sue altissime virtd ne’ processi
della sua beatificazione. La dotta sua opera, pubblicata nel 1590,
ciod ofto soli anni dopo morta la santa Maﬂre, ha questo me-
rito particolare che prepara e presenta in ordine luminoso i do-
cumenti per la canonizzazione. I Bollandisti non fecer pitt che
illustrare con dotti comenti 'insigne lueubrazione del gravissimo
storico: il eapolavoro ch’ eglilegd alla posteritd servi di base
al monumento immortale che i redivivi successori del Bollando
han testd elevato alla gloria della gran Donna.

Nel 1580 la mortal carriera di Baldassarre Alvarez stava per
chiudersi: il giorno stesso della festa dell’ Apostolo San Gia-
como, patrono della Spagna, il santo religioso, attorniato dai
suoi fratelli, vedeva aprirglisi la patria, e riceveva dalle mani
di Gesit Cristo la corona della giustizia. Era in su’ quaranta-
sette anni del suo mortal pellegrinaggio, onde passato avea ven-
ticinque nella Compagnia. Da Belmonte, onde la pura sua anima
spiced il volo verso il eiclo, furono trasportate con grandissimo
onore le sue mortali spoglie alla chiesa del noviziato di Va-
gliadolid.

Santa Teresa trovavasi nel Monistero di Medina del Campo
quando intese la morte del suo benefattore e padre. Per pit
d’un’ora non cessd essa di piangere: le sue figlie non potevano
consolarla.« Or come dunque, dissele una di esse, commovendovi
sl poco gli avvenimenti di questo mondo, siete cosi inconsolabile
per questa morte? »« Ah! piango, rispose la Santa, perché so qual
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gran perdita fa la Chiesa colla morte di questo servo di Dio s,
E, cid defto, entrd in un’ estasi che si protrasse oltre due ore 1,

E dall’ alto del cielo volle Teresa confermare la gloriosa
testimonianza che al padre dell’ anima sua resa aveva sopra la
terra, Un giorno in cui la Venerabile Marina d’ Escobar {ro-
vavasi sotto il peso di grave afflizione, la santa sua Madre,
gia beata da varii anni in cielo, le apparve, la racconsold, e fra
I’ altre cose le disse: « I io pure son figlia della Compagnia
di Glesti: in essa trovai il mio confessore, ed or nel cielo lo
riconosco e lo venero. 2 »

Porrem fine, dice conchiudendo il Bouix, a questa notizia
col giudizio che il Bossuet ha recato su questo grande e santo
maestro di spirito. Nella sua Istruzione sugli stuti d'oragione,
il Vescovo di Meaux lo chiama il « santo gesuita Baldassarre Al-
varez », @ a varie riprese cita la dottrina del « santo religioso »
in sostegno di cid che egli insegna. Ed ecco come ne serive: « Cosi
risponde il P. Baldassarre Alvavez, uno de’ luminari della Com-
pagnia di Gesi, e che fu tra’confessori di Santa Teresa uno di
quelli di cui essa vide pil mirabili cose. » E poco poi: « Eceo
quello che dice della sua orazione il P. Alvarez in due gra-
vissimi discorsi che il P, Luigi da Ponte, al par di lui uno dei
pitt grandi maestri di spirito della sua Compagnia e del suo
secolo, ci ha riferito nella vita di questo ammirabile religioso ».
E due pagine dopo: « Bi vede quanto questo piissimo autore
¢ lontano dal sopprimere nella orazione, anche di quiete, le
domande e i desiderii. Non resta che a rilegar nel numero degli
incipienti un uomo consumato nella scienza de’Banti, e giunto
a tal grado di perfezione, che credesi perfino che per un dono al
tatto stracrdinario meritd d’essere appieno rassicurato sulla
eterna sua salute, tanto per bocca di Santa Teresa, che per par-
ticolar testimonianza dello Spirito Santo. ® »

1 Vita del Ven. P. Baldassarre Alvarez, cap. LIIL
2 Ibid., ubi supra.
3 BossurT, Instruction sur les états d° orafson, Iivy. VIL



CAPITOLO XXYV.

Locuzioni interiori di Dio all’ anima: che siano; come si odano: quali
producano effelti. -— Come tali parole divine differiscano da quelle che
forma e profferisce Pintelletto. — Contrassegni a® quali riconoscere parole
mnteriori e visioni che siano dal demonio. — Teresa, temendo d' essere
ingannata, resiste cirea due anni a voci interiori. — Savia e ferma con-
dotta del suoo direttore. — La santa Madre, essendo un di immersa in
istraordinaria tristezza, Nostro Signore con una di tali parole le rende la
serenith, e per sempre la libera da timore di demonii.

( 1555-1556 )

Reputo conveniente, o Padre, il dar qui contezza di
tal parlare che Dio fa all’anima, e degli effetti che questa
ne prova. Parmi sia bene che Vostra Reverenza ne abbia
distinta notizia, giacche, da detta volta in poi che mi fe’il
Signore tal grazia, questa s’é resa in me assai ordinaria,
come si vedrd da quanto restami ancora ad esporre.

Or dunque, tali locuzioni interiori di Dio all’ anima
sono certe parole chiare a stupore e distinte, ma non si
odono co’corporali orecchi: I’ anima nonpertanto assai pilt
chiaramente le sente, che se le udisse; e, per resistere che
facesse affin di non le percepire, vano riuscirebbe ogni suo
conato. Ben, tra noi uomini, allorquando non vogliamo
udire, possiamo turarci gli orecchi, o attendere ad altra
cosa, per modo che, pur udendo, non intendiamo; ma, ri-
spetto al favellare che il Signore fa all’ anima, corre
tutt’ altramente il fatto. La possente parola di Dio doma
ogni resistenza, e regalmente s’ apre la via all’ intelletto,
e ne incatena di tal guisa 1’ attenzione a quello che Dio
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vuole manifestarci, che ad impedirnelo volere o disvoler
nostro non prova. Quegli che tutfo pud pretende farci
aperto in tal modo che gli s’ha da obbedire, e addimostra
cosi esserci Egli sovrano ed assoluto signore. Ho io grands
esperienza di questo, perocché la tema di venire ingan-
nata mi fe’ resistere per circa due anni ! a simili celesti
locuzioni, ed or anche a volte mi ci provo, ma m’ebbi
sempre ad avvedere come ogni mio riluttare tornasse vano.
Vorrei qui additar gl'inganni che possono occorrere in
questa materia, benché a dire il vero per chi ne abbia
sperimental conoscenza parmi che pochi o anzi nessuno ve
ne abbia ad essere: ben conviene si che I’ esperienza sia
grande. Avrei pure in animo di far conoscere la differenza
che v'é quando parla il buono spirito e quando il reo; e
come pud anch’essere apprensione del medesimo intelletto,
cosa che potrebbe accadere, o si veramente, che lo spirito
nostro medesimo parli a se stesso, il che veramente non so
se sia 0 non sia possibile, sebben oggi m’ & parso che si.
Che Dio poi realmente fosse che a me parlasse, assal ne
ho prove in molte cose le quali mi furono dette due o tre
anni innanzi, e tutte poi si sono pienamente avverate,
senza che pur una in sin qui sia stata smentita dal fatto.
Hollo ancora riconosciuto ad altri contrassegni di lam-
pante evidenza, onde piu sotto avrd a tener parola.
Certo parea me poter avvenire che mentre una per-
sona sta con intenso affetto raccomandando a Dio un ne-
gozio il quale vivamente la preoccupa, le paia d’ udire al-
cuna voce, come, per figura d’ esempio, che la sua pre-

1 Dal 1557 al 1358, secondo i Bollandisti, val quanto dire nell’anno
quarantesimo sccondo e terzo della sua wita.
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ghiera verrd o non verra esaudita. E cosa questa possi-
bilissima: tuttavia, chi udito abbia mai parole divine, vedra
chiaramente quello che &, perocché tra esse e le altre corre
sovrana differenza. Quando & 1’ intelletto che fabbrica da
se stesso la cosa, per quanta vi possa adoprar sottigliezza,
s'’ha pure ad accorgere esser egli che I'inventa comechesia,
e che parla. In una parola, quando I’ intelletto & 1" au-
tore di tali voci, opera come persona che va intessendo
un discorso; e, quando quelle vengono da Dio, é esso come
chi ascolti cosa, che altri gli dica. Nel primo caso, vedra
I’ intelletto che non ascolta, ma opera; e le parole che
va formando son come cosa sorda e fantastica, e mancano
di quella chiarezza che & inseparabil carattere della voce
di Dio. Perd & che possiam noi allora rivolgere 1" atten-
zion nostra ad un altro oggetto qualunque, cosi appunto
come persona che parla, pud tacere; oveché, quando &
Dio che favella, c¢ié pitt non é altrimenti in man nostra.

Evvi ancora un’ altra prova, ed & la piut convincente
di tutte: che, ciog, le parole le quali vengono dall’ in-
telletto, non producono effetto alcuno, laddove quelle che
vengono da Dio, son parole ed opere insieme. Eppercio,
allora stesso ch'Ei le profferisce, non per inflammare il
nostro amore, ma pur solamente per riprenderci delle no-
stre colpe, fin dalla prima volta muta in un tratto 1'in-
terior disposizione d' un’anima: I' abilita a tutto intra-
prendere pel suo servizio, 1" intenerisce, I’ illumina, e fa
scorrere in essa la gioia e la pace. E se la rinvien tra-
vagliata da ariditd, turbazione, o inquietudine, facendole
udir la sua voce, la mette in una pace profonda: questo
gran Dio dilettasi di farle cosi comprendere che & onni-
potente, e che le sue parole son opere. Per mio avviso
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adunque, tra le parole che vengon da noi, e quelle che
vengono da Dio, corre guel divario medesimo, n& pit nd
meno, che tra parlare ed udire. Allor che io parlo, vo,
come gid osservai, elaborando colla mia mente quello che
dico; ma, se altri parla a me, non fo piit che porgere orec-
chio, senza mia fatica veruna. Nel primo caso, non ci fi-
niam di chiarire, a mo’di chi sta in dormiveglia, se udiam
daddovero, o no: nel secondo invece, suona siffattamente
chiara la voce, che sillaba non si perde di quanto vien
detto. E avvien talora d’ udirla in momenti, in cui I'anima
sta sconvolta cosl e distratta, che non sarebbe capace di
mettere insieme due idee che dessero senso. Cid non ostante,
ode tali parole; basta, come dicevo, la prima di esse a
tutta rimutarla; e, per virth loro, mirasi balenar dinanzi e
disvolgersi veritd mirabili, le guali, pur trovandosi pro-
fondamente raccolta, mai non potria giungere a concepire
e coordinare, e ci0 tanto meno poi se in istato di ratto,
val quanto dire colle potenze sospese. O come si potranno
intendere cose le quali per I’ innanzi mai non caddero
in mente? e come vi si potranno aprir allora la via, mentre
’anima quasinon opera, e I'imaginativa sta come in ceppi?

E qui & da avvertire, che se ha I’ anima visioni, od
ascolta locuzioni divine nell’atto di star rapita, cid non
¢ mai, secondo che mi sembra, quando il rapimento tro-
vasi giunto al colmo, perocché, in tal tempo, come gia
dichiarai nel parlare, credo, della seconda acqua !, tutte le
potenze dell’anima essendo perdute in Dio, essa, per quanto
mi & avviso, non puo né vedere, né intendere, né udire.
Se ne rende il Signore assoluto padrone; e in fale in-

i Cap. XX, pagg. 266-67.



CAPITOLO XXV 341
tervallo, che & assai breve, non mi pare le lasci liberta
per operazione veruna. Ma, trascorso questo breve spa-
zio, pur rimanendo I' anima in rapimento, segue quello
che dico: attesoché restano le potenze di maniera, che,
sebbene non interamente perdute in Dio, pure non ope-
rano quasi nulla: stanno esse quasi assorte mnel divino
loro oggetto, e incapaci di ragionare. Or io dico che, solo
in questo secondo periodo dell” estasi, pué l'anima venir
favorita di divine locuzioni e di visioni celesti.

Tanti vi hanno segni a cui distinguere tra loro codeste
due ragioni di parole, che si potrd per ventura dar in er-
rore una volta, ma non pit1; dico anzi, che anima esperi-
mentata e che stia sopra se stessa, molto chiaramente ne
avviserd il divario. Mercecche, a non toccar d’altre piu
cose da cui ne apparisce la differenza, le parole che ven-
gono da noi non producono effetto veruno, e 1'anima non
le ammette: dove sentesi costretta, mal che abbiane grado,
ad ammettere le divine. Oltre a che, essa non presta fede
alcuna alle prime, e chiaro conosce come sono puri va-
neggiamenti dell’ intelletto, e maggior caso non ne fa
che delle parole d’un farneticante. Mz se Dio favella, noi
ne ascoltiamo le parole come se le raccogliessimo dal lab-
bro di persona d’eminente santitd o dottrina, e di grande
autoritd, conosciuta da noi per incapace di fallire al vero.
E basso paragone & ancor codesto: imperocché locuzioni
siffatte tale a volte respirano maestd, che, pur non po-
nendo mente da chi procedano, non possiam fare a meno
di trepidare, se di commessi falli ¢i rampognano, e di
struggerci beatamente, se suonano tenerezza ed amore.
Di pit1, come gid ho detto, esse appresentano alla mente
cose, alle quali mai non avea essa pensato, ed esprimono
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come in un lampo sensi si vasti.e reconditi, che tempo
assai c¢i accadrebbe pur ad ordinarli. Or, in nessuna guisa
parmi poter allora cader dubbio che divine non sieno talji
parole, e che non abbiano potuto uscir altrimenti dalla
povera mente nostra. Tornerebbe pertanto superfluo I'in-
dugiarmi pitt a lungo sopra questo soggetto. Parriami ma-
raviglia che persona di qualche esperienza potesse cadere
in inganno, salvoché appensatamente si volesse ingannare.

Ecco che m' & talora avvenuto. Mi si mettea in cuore
non so qual dubbiezza intorno alla verita di quanto erami
stato detto, non gia nell’atto stesso d’udir la voce di Dio,
ché questo & impossibile, ma si alcun tempo dopo, intan-
toché entravo allora in gran sospetto d’essere stata vit-
tima di brutta illusione; e, indi poi ad assai, vedevo av-
verarsi pienamente checché erami stato detto.

Laddove che le parole venute dal nostro spirito, non
altrimenti che fuggevol lampo di pensiero, dileguansi tosto,
e cadono di memoria, in si fatta guisa stampa il Signore
le sue nella mente, che & impossibile di mai dimenticarle.
Codeste celestiali locuzioni son come a dire cosa reale e
sussistente; e, se talora alcunché se ne obblia, cio av-
viene quando & frascorso gia gran tempo, e che son solo
parole di tenerezza o d’ ammaestramento: ché parole di
profezia non penso possansi dimenticar giammai, o, certo
almeno, cid non incontrd volta a me, benché m’abbia assai
labil memoria.

Che perd, torno a ripeterlo, & cosa agevole il discer-
nere tra loro parlari che hanno caratteri si evidentemente
diversi. Come un’ anima non sia miserabile al segno di
fingere con bruttissimo peccato, e dire che ode quando
non ode altrimenti, vedra chiaramente quando & essa che
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forma il discorso, e profferisce le parole: non vederlo parmi
impossibile, segnatamente poi se ha udito Iddio aprirle
bocea pur una volta. Che se mai non I'ha udito, potra
‘rimanersi nell’illusione tutta la vita, figurandosi che s'ode
parlare. Confesso peraltro che non so concepire somigliante
errore. Imperocché finalmente, o quest’ anima vuole, o
non vuole udire. Che se no, ben lungi dal desiderar essa
d’udir tali parole, s’appena di sentirle, e mille timori 1'esa-
gitano: e, per molti motivi, e particolarmente per atten-
dere quietamente all’ orazione, non vorrebbe udir nulla
di somigliante. Or, come mai dunque non avvedesi che
essa stessa & che si parla, al fatto solo che la sua mente
impiega tempo si notevole a dar fondamento ed ordine
a’ raziocinii? Quando & Iddio che favella, la sua parola, in
un istante, ci ammaestra, e ci fa intendere cose che a
disporle noi ci accadrebbe un mese, per modo di dire, e
delle quali alcune son cosi elevate, che noi ne restiam
compresi di religioso spavento. Cosi sta la cosa: e chiun-
que abbiane qualche esperienza, vedrd ch' essa passa per
I' appunto come ho detto; e benedico Iddio d’averla sa-
puta cosi dichiarare,

Conchiudo con questo ultimo tratto di differenza: &
cosa che dipende da noi 1’ udire, ove ¢i aggradi, le pa-
role del nostro spirito ; ogni qualvolta ci troviamo in ora-
zione, poésiam figurarci di udir superne parole. Ma non
& gia cosl della voce di Dio: invano, per varii giorni,
avro io desiderio di udirla: Dio non mi parla; laddove
poi, in altri tempi, a malgrado d’ ogni mia resistenza, mi
¢ forza d'udirla. Che se qualcuno, per ingannare il mondo,
affermasse d’aver udito dalla bocca di Dio cié che si fosse
detto a se stesso, poco pare a me costerebbegli di ag-
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giungere, che 1’ ha udito con le orecchie corporali. E,
quanto a me, confesserd ingenuamente che mai non erami
caduto in pensiero esservi altro modo di udire e d' in-
tendere, finché non ebbi a farne esperienza in me stessa.
Pe' quali motivi, mal m’ arreco ad ammettere come pos-
sibile cosiffatto errore.

Quando & poi il demonio che ci favella, le parole sue,
non che arrecare verun buon effetto, assai ne cagionano
di cattivi. M' & questo avvenuto non pit di due o tre
volte, e tosto Nostro Signore m’ ha avvertita dell illu-
sione. Nel qual caso, oltrecché I'anima rimane in un’ari-
ditd sconsolata, vien essa a provare una non so qual in-
quietudine, simile a quella che assai volte ho provato tra
grandi pene di spirito e varie tentazioni che mi mandava
il Signore, e cui provo pur tuttavia non di rado, come
pitt avanti dird. E certa inquietudine che non si sa da che
mai provenga, sol si sente che 1" anima fa resistenza, e si
esagita, e s’ appena, senza saper di che cosa, ché le parole
del nemico non sembrano asconder nulla di reo, e paiono
anzi piuttosto respirar la virti.. Tal repulsione come a dire
d'istinto, tal misteriosa agitazione proverrebbe alle volte
dal fatto, secondoché mi viene in mente talora, che uno
spirito ne sente un altro? Il gusto e il diletto che arrecano
le sue parole par a me cosa in gran maniera diversa. Ben
potrebbe egli, mediante tal ingannevole diletico, trarre
in errore chi giammai gustato non avesse la dolcezza vera
che recan seco le parole di Dio: e vera dolcezza io chiamo
una giocondita soave, forte, sentita, dilettosa, tranquilla;
ché certe divozioncelle sensibili, e non so gnali sentimenti
di tenerezza, che, quasi fioretti novelli ad una notte di
gelo, al primo venterello di persecuzione son bell’ e iti,
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non chiamo io gia devozione. Buoni principii son certo,
sante disposizioni; ma non ne pud trar 1I' anima a pezza
bastevol lume a saggiare e discernere gli effetti del buono
spirito e del malo. Ond’é mestieri proceder sempre con
grandissimo avviso, perché chi nell’ orazione passato non
sia pit innanzi di questi primi favori, potrebbe di leggieri
cadere in inganno, venendo poi ad aver visioni o rive-
lazioni. Per quanto a me in particolare, mai non fui gra-
ziata di codesti due ultimi doni, prima di venire elevata,
per pura bonta del Signore, ad orazione unitiva. Sol debho
eccettuare una visione, anteriore a tal tempo: la prima
apparizione, vo’ dire, ch’ ebbi di Nostro Signore, or son
molti anni, secondoché raccontai I. E cosi fosse piaciuto
alla Maestd divina che conosciuto avessi esser vera visio-
ne, come dopo conobbi, ché poco non mi avrebbe giovato!

Quando & lo spirito delle tenebre che opera, non che
infonder nell’ anima tranquilla pace, solo vi lascia spa-
vento e grande disgusto. Tengo per certo che Dio non
gli permetterd mai d'ingannare un’anima, che, diffidando
interamente di se, & salda cosi nella fede, che per la
menoma delle verita rivelate saria pronta ad incontrar
mille morti. In premio della qual generosa disposizione,
Dio rende ancor pil sentito e robusto il credere di questa
anima, Si fa essa un continuo studio di conformarsi in
tutto a quanto la Chiesa insegna, interrogando di spesso,
a tal intento, chi ne la pud ammaestrare. Si tenacemente
& radicata nella verita cattolica, che non la moverebbero
un punto da cio che tiene la Chiesa quante imaginar si
possono visioni, non i cieli medesimi che si mirasse aperti
dinanzi.

1 Cap. ViI, pag. 115,
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Se avviene che 1’ anima senta vacillar la sua fede su
qualche punto insegnato dalla Chiesa, o che s arresti a
questo pensiero: « Or se Dio mi dice questo, ben po-
trebbe essere tanto vero, quanto cid che diceva ai Santi; »
una tal esitanza e un tal pensiero verrebbero dal demo-
nio, che comincierebbe a tentarla con un primo movi-
mento, e grandissimo male sarebbe arrestarvisi. Sebbene
son di pensare che anche questessi primi movimenti sa-
ranno ben rariin un’ anima rivestita di quella forza che
Dio suol concedere a chi chiude in petto fede inconcussa
e magnanima. Perocché, a difesa della piui piccola tra le
veritd che la Chiesa ¢i propone, essa sentesi animo di
sfidare e confondere tutti i demonii.

Allora che un’ anima non iscorge in se questo ma-
schio vigore di fede, e che la tenerezza di devozione o
le visioni che essa ha non contribuiscono ad aumentarla,
dico che non le dee tener per sicure. Perciocché, quan-
tunque non avveggasi di presente del danno che le ne
incoglie, grande & questo danno, e, coll’ andar del tempo,
potrebbe farsi maggiore. Veggo e so per esperienza come
noi non ci possiamo arrecare a credere provenir una data
cosa da spirito di Dio, se non in quanto la scorgiamo esser
conforme alle sante Scritture. Che pero, se in cotali vi-
sioni si desse a vedere la benché menoma dissonanza da
esse, i0 terrei provenir quelle dal padre della menzogna,
con certezza incomparabilmente pit salda di quella con
cui tengo provenienti da Dio le mie, per quanto tal con-
vincimento possa ora esser grande. Avvisata una volta
qualche simile discrepanza, non accade piti gia cercar altri
segni, né che spirito sia quello che opera: perché & co-
desto un argomento si valido a persuadere essere il de-
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monio, che se il mondo intiero m'assicurasse essere spi-
rito di Dio, io non lo crederei,

Fatto sta, che quando & il demonio che opera, tutti
i beni sembrano nascondersi insieme, e fuggire dall’ ani-
ma : fastidio e inquietudine se ne impadroniscono, e essa
non si sente piu forza per verun atto di virtu. Sembra
che il maligno spirito le ispiri alcuni buoni desiderii, ma
questi sfiorano appena I’ anima, e son colpiti d'impotenza :
I' umiltad che lascia & falsa, inquieta, e senza soavita al-
cuna. A tai contrassegni 1'azione del malo spirito sara
manifesta, secondo me, ad ogni anima che avra speri-
mentato gli effetti del buono. Con tutto cio, ben puo ten-
derci il demonio per codesto conto pitt d’ un tranello: e
cosi il partito pint sicuro & temer sempre, e sempre andar
oltre col calzare di piombo; aversi a’fianchi maestro il-
luminato, e non gli celar cosa veruna. La merce delle
quali precauzioni, nessuno ci potra incogliere danno.

Quanto si & a me, assai n’ ebbi io a soffrire pe’ timori
eccessivi d’ alcune persone, segnatamente nella contin-
genza che passo ad esporre. Io non aprivo per ordinario
il mio interno che al solo confessore. Nondimeno, coman-
dandomelo egli, conferivo talora delle mie cose d’anima
con alcuni altri gran servi di Dio, i quali tenevo io
nel maggior credito, e a tutta ragione. Come mi erano
essi affezionati soprammodo, il timor loro che potessi es-
sere ingannata dal demonio, era tanto piii vivo. E lo te-
mevo anch'io grandissimamente, quando non istavo in ora-
zione; ché, standovi, e facendomi il Signore qualche favore,
subito mi rassicuravo. Si riunirono adunque un giorno in
numero, credo, di cinque o sei, per deliberare intorno a
tal soggetto; ed ecco qual sorti effetto tal conferenza. Il
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mio confessore vennemi a dire come tutti 8’ accordavano a
giudicare che quanto in me provavo veniva dal demo-
_ nio: che pero, per lor parere, dovevo comunicarmi pin
raramente, e procurare di distrarmi, e d’evitare la soli-
tudine. La mia paura, gid, come dissi, si grande, fu al
colmoj; il mal di cuore che soffrivo contribuiva ancora
ad aumentarla, talmenteché molte volte, neanco di giorno,
osavo di starmi sola in una stanza. Al veder come uo-
mini tali tenevano siffatta opinione, ed io per niun conto
potevo arrecarmi a persuadermene, ne concepii grandis-
simo scrupolo, parendomi che cido avesse a provenire da
difetto in me d’'umiltad. Tutti quanti, infatti, fuor d’ogni
paragone, erano piu santi di me, di vita pit edificante,
e, arrogi poi, di quel sapere. Eppero, garrendo me stessa,
dicevo: Or perché dunque non avrd io a dar loro fede?
E ogni mio sforzo facevo per entrare nel lor sentimento.
Rappresentavomi alla mente le infedeltd della mia vita,
e, a vista di cosi tristo spettacolo, m' andavo persuadendo
dir essi vero.

Un giorno, gia pitt non reggendo quasi a tanta distretta,
uscii dalla chiesa !, e andai a rifugiarmi in un oratorio
del mio monastero. Stavo piu straziata che mai. Gia da
pi di avevo lasciato la comunione, lasciata la solitudine,
che erano tutta la mia consolazione. Persona non avevo
con cui disfogar la mia pena: tutti mi stavano contro.
Gli uni parevan sorridere di pietd in udirmi ragionare
delle mie tribolazioni, quasi le mie parole fosser frutto

I Quella, secondo il Ribera, del Collegio di S. Egidio della Compa-
gonia di Gest in Avila, nella qual citty, come spesso dicemmo, scriveva
la Santa.
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d'illusione e vaneggiamento. Gli altri ammonivano il mio
confessore a star meco in sull avviso. Altri poi dicevano
aperto, manifesta essere in me I’ operazione del demonio.
Solo, il mio confessore, pur sembrando conformarsi al co-
storo avviso per provarmi, come seppi poi dopo !, sempre
mi consolava. Diceami, ove pure fosse il demonio, non
offendendo io il Signore, non mi poter esso far danno al-
cuno: del resto, tanta tempesta posereble; ne pregassi
istantemente Iddio: non cessar egli per parte sua d’implo-
rarmi con calde orazioni una tal grazia. Quante persone
ei confessava, e varie altre ancora, univano nel medesimo
intendimento le lor preghiere alle mie; e, a pilt facil-
mente ottener la grazia, faceasi pregare quante anime si
pensava aver credito presso Dio. Tutte le orazioni loro
e mie tendevano a questo, d'ottener dalla divina Maesta
che le piacesse condurmi per altra via. E cosi intorno a
due anni, mi pare, si duré a pregar di continuo il Si-
gnore. Tuttavia, cosa non v’ era che valesse a consolarmi
dalla pena che mi dava il pensiero che il demonio po-
tesse cosi spesso parlarmi. Imperocche, dappoi ch’io pit
non appartavomi ad ore fisse in solitudine a far orazione,
Nostro Signore facevami entrare in raccoglimento fram-
mezzo le conversazioni medesime; e, senza poterlo io im-
pedire, dicevami quanto giudicava necessario, e, per di-
spiacere che ne avessi, erami pur forza d' udirlo.

1 11 P. Ribera nella Vita della santa Madre, ¢ il Ven. P. Luigi da
Ponte in quella del Ven. P. Alvarez, confermano 1’ asserzione della Santa.
Riferiscono amendue che il P. Alvarez, affin di provarla e farla morive a
se slessa, le disse pit d’ una volta, ben poter venire dal demonio le pa-
role ch’ essa udiva.
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Standomene adunque sola in quell’ oratorio, senz’ aver
anima viva nel cui seno disfogar le mie pene, incapace di
pregare e di leggere, oppressata da cotanta procella, so-
praffatta dalla paura d' essere giuoco per sorte del malo
spirito, agitatissima e profondamente accorata, gid pit
non sapevo che far di me. No, giammai, parmi, codesta
afflizione, pur tante volte da me risentita, stata non era
cosi straziante. Stetti cosi quattro o cinque ore, non ri-
cevendo consolazione né dal cielo, né dalla terra, assa-
porando tutta 1" amarezza della pena in cui il Signore
mi lasciava, e in preda all’ apprensione di mille pericoli.

O Dio del mio cuore, come vi date a divedere verace
amico! Onnipossente che siete, volere, per voi, & fare; e
mainon lasciate di volere, in pro di chi vuole pur voi. Tutte
vi esaltino le creature, o Signor sovrano del mondo! Oh!
chi avesse voce robusta cosi da far echeggiare infino alle
estremitd della terra gquanto voi siete fedele agli amici
vostri! Tutte mancano le cose di quaggil, ma voi, mio
Dio, che delle cose tutte siete Signore, no, non mancate
giammai. Oh! piccola parte di patimento che fate a co-
loro che v'amano! Ed oh! delicatezza, Signor mio dolce,
oh! amabilita, oh! finezza, onde degnate renderli oggetto!
Felice mille volte il cuor puro, il quale mai amato
non avesse che voi! Parrebbe, o mio Dio, che proviate con
rigore chi v’ ama, ma il fate solo, pérché nell’ eccesso:
della prova disvelisi 1’ eccesso ancor maggiore dell’ amor
vostro. O Dio mio! ché non m’ ho io altezza d’ingegno,
profondita di sapere, efficacia di nuove parole per esaltare
le magnificenze dell’ opere vostre cosi, come le comprende
quest’ anima! Ahi! tutto a tanto mi manca, o mio Dio;
ma, almeno, purché la mano vostra non mi lasci, non
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mancherd io a voi. Levinsi pur contro di me quanti son
dotti, perseguanmi quante son creature, mi tormentino i
demonii, nulla, se voi siete meco, nulla pavento. So adesso
per esperienza largo guadagno ond’ esce ricco dalla prova
chi in voi solo confida.

Standomi adungue in questo estremo d' afflizione, né
ancor avendo avuto visione alcuna, queste sole parole
bastarono per dissipar la mia pena, e far nascere in me
serenitd perfetta: « Non aver paura, o figlia, ché son
io; non ti abbandonerd: sbandisci ogni timore. »

L’ istante innanzi avrei creduto che, pur impiegando
lunghe ore a ricondur la pace nella mia anima, nessuno
saria stato da tanto, si sformata tempesta era quella in
cui trovavomi immersa. Ed ecco che a quelle sole parole,
sentii rinascer la calma: a cosl angoscioso stato succes-
ser tosto forza, coraggio, sicurezza, tranquillitd, serena
Iuce; in un volger di ciglio, vidi I'anima mia tramutata in
un’altra; e parmi che avrei preso arditamente a sostenere
contro il mondo intiero che divine erano quelle parole.
Oh! qual buon Dio! oh! qual amabil Signore, e quanto
potente! Non solamente da il consiglio, ma ancora il ri-
medio: le sue parole operano quello che esprimono. Per
quali ammirabili vie rafforza Egli la nostra fede, e aumen-
ta il nostro amore! Piacevomi di ridurmi spesso a mente
quella gran tempesta che il Signore raccheto in un istante,
comandando a' venti di posare, e dicevo: Chi & costui al
quale cosi obbediscono tutte le mie potenze, che in un istan-
te fa sfolgorar la luce in seno a scuritd si profonda, che
intenerisce un cuore che parea di sasso, e annaffia con fre-
sco nembo di lacrime quella terra cui pareva desolar do-
vesse ariditd ostinata? Chi questi desideri accende, e in-
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fonde questo coraggio? Imperocché ecco i pensieri che al-
lor mi sorgevano in mente: Di che temo io? Or che &
questo mai? Io voglio servire questo amoroso Signore:
altro non pretendo fuorché dargli gusto: non contento
vogl’ io, non riposo, non altro bene: sol bramo adempierne
la volonta santa. Tali sono i miei sentimenti: ne son ben
sicura, e il posso affermare senza timore. Se dunque que-
sto Signore & si potente, come so e veggo a prova, se i
demonii sono suoi schiavi, come per fede non posso du-
bitare, che male possono essi far a me, ancella che sono
di sl eccelso Signore e di tanto Monarca? Perché non
ho io da aver la forza di combattere contro tutto guanto
I'inferno? Prendevo in mano una croce, e quel Dio che
in un attimo m’ avea rimutata in un’altra, armavami di tal
coraggio, che gid paventato non avrei di assalire i de-
monil insiem congiurati: sentivo che con quella croce tutti
facilmente gli avrei disfatti. E perd lor dicevo: Su, venite
adesso tutti, cheé, essendo io serva del Signore, voglio
vedere che mi possiate mai fare.

E veramente posso dire con veritd che, da quel tratto
in poi, que’ malvagi spiriti avevano paura di me: io per
converso si poca ne avevo di loro, e rimasi cosi tran-
quilla, che tutte le apprensioni che mi solevano agitare
si dileguarono. Mi apparvero, & vero, talora, come si vedra
dal mio racconto; ma, non che ispirarmi il menomo ti-
more, sembravano essi piuttosto presi da spavento al mio
aspetto. Restommi, per puro dono del Signore, un tal im-
pero sopra di essi, che pih non ne fo caso che delle mo-
sche. Sembranmi oltremodo codardi: come veggono che
altri 1i disprezza, lor vien meno ogni forza. Non sanno essi
infatti assalire che chi vedono arrendersi poltronesca-
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mente, ovvero quando Dio permette, per maggior bene
de’ suoi servi, che 1i tentino e li tormentino. Piacesse a
Dio che non temessimo che chi davvero dobbiamo temere,
e fossimo b.n convinti di questa verita, che maggior danno
ci pud venire da un sol peccato veniale, che non da tutto
I'inferno a’ danni nostri congiurato, ché veramente & cosi.
Se tanto questi perversi spiriti ci spaventano, & percha
volontariamente ne diam loro ansa coll’attacco nostro al-
I'onore, alla roba, ai diletti. Vedendoci essi amare e ri-
cercar-appassionatamente ci6 che dovremmo abborrire, co-
spirano con esso noi contro di noi medesimi, e possono
cosi farci di gran male. Insensati che siamo, diam loro in
mano le armi stesse con le quali c¢i avremmo a difen-
dere. Luttuoso e deplorabile accecamento! Che se, al con-
trario, abbiamo in abbominio il mondo e tutti i suoi
falsi beni, se per amore a Gesu Cristo abbracciamo la
croce, e ci diam daddovero a seguirne le divine tracce,
& fatta, il demonio si da alla fuga. Abborre egli tai sen-
timenti: li fugge, come noi la peste. Amico che & della
menzogna, anzi la menzogna istessa, mai non verra a
patti con chiunque cammina nella verita. Ma se s’ avvede
che abbia altri 1' intelletto offuscato, s’ adopera con ma-
ravigliosa destrezza a spegnere in lui quel residuo di luce;
e, come lo scorge accecato cosl da porre il suo riposo
nelle vanita del mondo, futili e ridevoli appunto come
giocherelli da fanciullo, avvedesi tosto non esser lui
dappiti d’ un fanciullo, e come tale lo tratfa, e, crescendo
sempre di baldanza, gli da assalto su assalto.

Degni il Signore farmi la grazia che mai non abbia
io ad esser nel novero di questi infelici, e sempre cerchi
riposo, onore, diletto 14, dove veracemente ritrovansi!
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Quando sia cosl, non avro che disprezzo per quanti son
demonii, e avranno, essi, paura di me. Io non intendo
queste paure che ci fan gridare: Demonio, demonio; quando
possiam dire: Dio, Dio, e far tremare il nostro nemico.
Oh! non sappiam noi dunque che non pué neppur muo-
versi, ove non gliel consenta il Signore? Che son dunque
codesti vani terrori? Quanto a me, bene & certo, piit ho
paura di coloro che tanto temono il demonio, che non
del demonio medesimo: ché, quant’ a lui, nulla puo farmi,
ma quest’ altri, segnatamente se confessori, gittan 1'anima
in crudelissime angustie. Tante n’ ebbi gia io a soffrire
per varii anni, che ora mi maraviglio come abbia potuto
soffrir cotanto. Lodi e grazie eterne a Colui che stesemi
mano si soccorrevole!




CAPITOLO XXVI.

Proseguesi a trattare delle locuzioni interiori. — Segni varii a’ quali
riconoscere I’ operazione di Die. — La pitl sicura condotta, secondoché
pitt volte dice alla Santa Nostro Signore, ¢ di aprir interamente I’ anima a
confessore illuminato, e obbedirgli fedelraente. — Teresa & spesso lentata di
abbandonare il suo direttore: il divin Maestro le lo divieta, e ne la ram-
pogna ogni volta severamente. — Come illumina Egli stesso il confes-
sore. — A Teresa, dolente della proibizione d'alcuni libri, promette un
libro vivente,

( 15561557 )

Ho in conto d’una delle segnalate grazie che fatto
m’ abbia il Signore, questo coraggio che m'ha dato con-
tro i demonii: imperocché il lasciarsi abbattere un’anima
dalla paura e dominar da altro timore, da quello in fuori
d’ offender Dio, & sconcio gravissimo. Sudditi che siamo
d’un Monarca onnipotente, guerrieri di si gran Signore,
al quale ogni creata cosa & soggetta, non abbiam che
temere di nulla al mondo, come camminiamo al cospetto
suo in veritd e pura coscienza. Tutti provar vorrei io
i timori, per non offendere in un punto solo Colui che
nel medesimo punto ci pud annientare. Imperocché, sod-
disfatta che di noi sia la Maesta divina, non é chi nulla
possa a danno nostro, e non n' abbia ad andare, pro-
vandosi a nuocerci, a corna fiaccate. « Cosl & certa-
mente », potra dir taluno; « ma oh! qual sard I'anima
retta in guisa, da contentare il Signore appieno, e altro
non provar timore? » Non la mia certo: troppo & po-
vera d’ ogni bene, lenta troppo nelle vie di Dio, e di
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troppe miserie ripiena. Buon per noi che non ci tratta il
Signore colla rigida severitd che gli uomini: ben conosce
Egli la povera nostra argilla. Pur tuttavia, ad onta d'un
tal timore d’ essergli men fedele, 'anima di queste in-
teriori locuzioni favorita scorge in se grandi indizii d’a-
mor verace di Dio. Codesto fuoco ond’ essa arde, pit non
rimansi ascoso come gid ne' principii, ma scoppia in vampa
manifesta, siccome avro a dire se non 1' ho detto an-
cora, e si addimostra agli impetuosi slaneci, all' accesis-
sima brama di veder Dio. Tutto la disgusta, tutto I'af-
fanna, tutto la tormenta, fuor solo che gioir di Lui, e
adoprarsi alla sua gloria. Ogni riposo di quaggil le & sup-
plizio, perché si vede lontana da Colui, nel quale trovar
dee il suo riposo verace. E questi, a lume mio, sono al-
trettanti contrassegni manifestissimi di vera caritd.

Al gqual riguardo, ecco alcuni fatti a me occorsi. Mi
avvenne di trovarmi una volta in uno spinaio di guai
per conto di certo negozio onde parlerd !; e, in vedermi
fatta segno alle mormorazioni non pur di quasi 1’intera
eittd in cui mi trovo 2, ma eziandio del mio Ordine, ero
un di afflitta d’ uno stato di cose si distrattivo, allor-
quando il Signore mi disse: « Di che temi? non sai
tu che sono onnipotente? Io adempird quanto ti ho pro-
messo. » Queste parole, che vidi poi compiutamente av-
verarsi, mi lasciarono tosto nell' anima una forza ma-
ravigliosa. Senfivomi parata, m’ avesse pure a costare
ancor piti, a por mano ad altre imprese per I'incremento
della sua gloria, e ad andar incontro volenterosa a nuove

1 La fondazione del monistero di S. Giuseppe in Avila.
2 Avila.
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traversie. Tante volte m’ha incoraggita Nostro Signore
con somiglianti parole, che non ne varrei a dire il nu-
mero.

Assai volte mi faceva e ancor mi fa riprensioni al ren-
dermi io colpevole di qualche mancamento. V’é allora nelle
sue parole tale una forza che basterebbe per annichilare
un’ anima; ma almeno portano esse seco l'emendazione,
giacche, come ho detto, il divin Maestro da il consiglio,
e tutto insieme porge il rimedio. Altre volte riducevami
a mente i miei passati falli; e cio fa particolarmente quando
mi vuol favorire di qualche grazia pii segnalata. L" anima
avvisa allora trovarsi gid al cospetto dell’ eterno Giudice,
e la veritd le appare con st folgorante evidenza che gia
non sa ove ascondersi. L' adorabile Salvatore degnd pure
avvertirmi varie volte d' alcuni pericoli che sovrastavano
a me, o ad altre persone. Finalmente m’annunzid cose
future, tre o quattro anni innanzi che seguissero, e tutte
adempiute si sono, e alcuna potra essere ch'io ne ri-
ferisca.

Di che si scorge tanti esser gli indizii della operazione
divina in un’anima, che questa non puod a meno, per mio
avviso, di riconoscerla. Con tutto cio, ecco la piu sicura
condotta da tenere: non reca essa pericolo di sorta, e
molti in quella vece apporta vantaggi, e noi donne, prive
che siamo del presidio della scienza, le ci dobbiamo piu
particolarmente attenere: ed & di scoprire interamente
I'anima nostra a confessore istruito, e obbedirgli. Nostro
Signore stesso me 1'ha pi volte ordinato; e tal pratica
seguo io per la prima, né, non la seguendo, potrei aver
pace.

Intorno a che, ecco un fatto che mi segui ben di so-

Opere di S. Teresa - Vol. L. 25
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vente. Avevo un confessore ! che mortificavami molto, e
molto talor m’ affliggeva : grande faceami soffrir pena mo-
vendo guerra ad oltranza al mio riposo; eppure egli fu
quegli, a mio credere, che fe’ maggior bene all’ anima
mia. Or, sebbene gli fossi affezionata soprammodo, ero
nondimeno alcune volte tentata di lasciarlo, e ¢id percha
sembravami che i disturbi d'animo che pietosamente ei
mi cagionava mi frastornassero dal far orazione. Ma, al-
I' atto di risolvermi a farlo, Nostro Signore tosto me lo
proibiva, e faceami ogni volta una riprensioni cui troppo
piit sentivo che non tutte le sanfe severitd del confes-
sore. A volte, 1'ho pur a dire, riuscivami ben dura la
prova: tortura da una parte, riprensioni dall’altra; ep-
pure era tutto cid necessario, si poco peranco avevo io

{ Il Ven, Alvarez, al dire del sanlo suo storico, atlendeva a mortificar
Teresa in lulto, e segnatamente in quelle cose in cui essa moslrasse aleun
lieve principio d’ardor naturale., Faceva egli cosi morire in quell’ anima
eroica tulli i moli della natura, perché gid non vivesse che della vita della
grazia. Una volta ch’ei s’ era per alcun tempo allontanato da Avila, Te-
resa assalita da grave pena di spirito, gli scrisse, pregandolo di pronta
risposta. E prontamente ei le risponde, ma sulla lettera, chiusa in una
sopracearia, scrive queste parole: « Da aprirsi dopo un mese w. Teresa
ubbidi puntualmente, ma senti al vivoe la mortificazione.

L’ uom di Dio, conoscendo che la potesse far maggiormente morire
a se stessa, ebbe il coraggio di non gliel risparmiare. Nel tempo che presso-
ché tutti, sol egli eccettuato, la credevano vittima di diabolico inganno,
non pure, come vedemmo al capitolo XXV, pag. 549, le disse piu volte,
le parole che essa udiva ben poter essere del nemico, ma giunse fino ad
allontanarla per venti giorni continui dalla sacra mensa. Teresa accelid
I’amaro calice con rassegnazione perfeltissima; e, in premio di sl umile
obbedienza, Nostro Signore rivolse alla fedele sua sposa quelle parole da
lei riferite al capitolo XXV, pag. 331: « Non ayer paura, o figlia, ché son
io; non v’ abbandonerd: bandisci ogni timore. n
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atteso a domar la mia volontd. Dissemi il Signore una
volta « che non era vero obbedire il mio, se non istavo
risoluta a patire: ponessi gli occhi in quello che aveva
sofferto Egli, e tutto tornerebbemi agevole. »

Consigliommi una volta un sacerdote, dal quale nei
principii eromi confessata, a tacermi indi innanzi, e pil
non dar parte ad alcuno delle grazie che ricevevo: dac-
ché era provato provenir esse da buono spirito, meglio
essere gid seppellir nel silenzio cose di tal natura. A me
non parve male di tal consiglio, ed ecco perché: tanta
sentivo ripugnanza ogniqualvolta avessi a manifestare al
confessore i favori che Dio mi faceva, e si grande era la
vergogna mia nel farlo, che talora men penoso sariami
tornato aver a palesare gravi peccati, massimamente se
que’ doni erano d’ ordine elevato. Pareami che non sarei
stata creduta, e verrei accolta con un sorriso di pietd. Or,
trovavo in tal fatto una mancanza di rispetto alle ma-
raviglie di Dio, e tanto lo sentivo, che per tal rispetto
avria preferito serbar silenzio. Intesi allora da Nostro Si-
gnore ch’ero stata molto mal consigliata da quel con-
fessore : che a niun patto dovevo tacer cosa che fosse a chi
mi confessava, ! perché tal condotta porge gran sicurezza,
oveché, facendo il contrario, potrei pitt d’ una volta in-
gannarmi. Sempreché il Signore comandavami qualche
cosa nell' orazione, se il confessore me ne dicea un'altra
contraria, tornava il Signore a dirmi che obbedissi al
confessore; ben volgevalo tosto di sentimento, e 1" ispi-
rava a comandarmi la stessa cosa che Egli.

Quando vennero proibiti alcuni libri tradotti in lingua

1 1l Yen. P. Alvarez,
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volgare, spiacquemi tal cosa fuor di modo: dilettavomi
assai a leggerne alcuni, e gid nol potevo pilt fare, non
permettendosi che in latino. Nostro Signore mi disse:
« Non te ne dar pena, ché io ti dard un libro vivente.y
Non mi fa dato allora d'intendere a che alludessero quelle
parole, perché ancora non avevo avuto visioni; ! ma, indi
a pochi di, I'intesi molto bene: perocché tanto ho avuto
che pensare e raccogliermi in quello che vedevo presente,
e Nostro Signore degnd istruirmi con tanto amore e in
tante maniere, che poco o quasi niun bisogno ho avuto
di libri. Questo divin Maestro & stato il libro vero in
cui ho letto le grandi veriti. Benedetto sia tal libro che
lascia impresso nell’anima quello che s'ha da leggere e
fare, di tal guisa che pitt non pud dimenticarsi. E chi invero
mirar potrebbe quest’amabil Salvatore coperto di piaghe,
colmo d affanni, erudelmente perseguitato, e non aver
sete di condividere i suoi patimenti, e non domandarli
con tutta 1'ardenza de’ suoi voti e del suo amore? Chi
potria wirare il pitt debol raggio della gloria che Dio pre-
para a coloro che lo servono, e non comprendere che
quanto si pud fare e patire & un nulla, quando si spera
guiderdone cosiffatto? Chi sard che vedendo quai soffran
tormenti i miseri dannati, non abbia per diletto i pati-
menti della presente vita in confronto di quelli, e pene-
trato non sentasi d’infinita riconoscenza verso quel Dio
che il liberd tante volte dall’ infernale abisso? Se non

1 Solo nel 1559 comincid la Santa a venir favorita delle visioni che
ci narrerd ne’ seguenti eapitoli. Si suceessero queste pel corso di due
anni e mezzo, dal 1559 cioé al 1561, quarantesimo quarto e quarantesimo
sesto anno della sua vita,
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che, avendo poi altrove a trattar pit di proposito un tal
soggetto, voglio ora proseguir oltre nella relazione della
mia vita. Piaccia al Signore che abbia io saputo spiegarmi
bene in cio che ho detto in sin qui. Io son persuasa che
chi n'avrd esperienza non provera difficolta alcuna ad
intenderlo, e vedrd che m’ & riuscito di dirne alcun che;
ma ben non istupirei per nulla che chi provato non l'ab-
bia, sia per averlo in conto di vaneggiamento. Basta
averlo detto io per iscolpar questo tale, e non io certo
gli daro carico di simil giudizio. In una cosa sola chieggo
al Signore di riuscire, in adempierne sempre, ciog, gli
adorati voleri. Amen.




CAPITOLO XXVII.

Chiusa la breve intramessa, la beata Madre riprende il filo seguito
de’ fatti. — Visione intellettuale in cui connsce come Gestt Cristo le stia.
allato. — Maniera ammirabile con cui Nostro Signore le parla e I’ am-
maestra senza parole, ma per via di luce infusa. — Pregio altissimo di tali
favori: cecith del mondo. — Particolaritd edificanti iutu-rnu alla vita di
8. Pielro d’ Aleantara. '

( 1557-1558 )

E per tornare all’interrotto ragguaglio della mia
vita, io mi stavo adunque, come dicevo, sotto il peso di
tante afflizioni riunite, e di grandi orazioni s’ andavano
facendo a Dio benedetto perché piacessegli condurmi per
un cammino che fosse pili sicuro, dacché quello in cui mi
ritrovavo far via, dicevasi tanto sospetto. E ben dal canto
mio ne supplicavo istantemente il Signore, e certo avrei
voluto sentir desiderio di venir condotta per altra strada;
senonché per dire il vero, al veder di tanto migliorata
I’ anima mia, un tal desiderio mi si faceva per poco im-
possibile, comecché fosse continuo oggetto delle mie pre-
ghiere. Non entravami esso in cuore che in certi mo-
menti, ne’ quali trovavomi come sopraffatta dalle cose che
mi venivano dette, e dalle paure che mi erano ispirate.
In tutto, mi ritrovavo mutata in un’altra. Una sola cosa
perd pareami potessi fare, abbandonarmi, ciod, intera-
mente nelle mani di Dio: degnasse Egli, cui era conto
che pilt mi convenisse, adempiere pienamente in me i
suoi santi voleri. Imperocché ponevo io mente che per tal
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via andavo verso il cielo, quando che prima ero volta
verso 1" inferno: qual potevo dunque aver motivo, per
desiderare altra strada, e per arrecarmi a pensare che il
deraonio fosse che mi ci avesse fatta entrare? Sforzo non
v’ era che non facessi ad avere un tal desiderio, e farmi
entrare in capo una tal persuasione, ma tutto tornava in-
darno. Offerivo a Dio checché mi facessi, se nulla di buono
vi fosse, a tal intendimento: scongiuravo i Santi miei
patroni a difendermi contro il demonio: facevo novene:
raccomandavomi a Sant’ Ilarione e a San Michele Arcan-
gelo, cui per tal necessitd presi nuova e particolar di-
vozione, e molti altri santi importunavo, perché facessero
che Dio benedetto, da loro finalmente piegato, degnasse
far venire in chiaro la veritd. Or, in capo a due anni,
durante i quali non avevo cessato, unitamente ad altre
persone, di domandare al Signore che o mi guidasse per
altro cammino, o, parlandomi si spesso, degnasse dar a
conoscere il vero, ecco che occorsemi.

Standomi una festa del glorioso San Pietro in ora-
zione, vidi, o a dir meglio, nulla avendo visto cogli oc-
chi del corpo o dell’ anima, sentii presso di me Nostro
Signor Gesu Cristo, e vedevo ch’ Egli era che mi par-
lava. To, che ignoravo al tutto darsi di simili visioni, ne
provai gran timore in sul primo, e non facevo che pian-
gere. Ben & vero che non appena il divin Redentore di-
cevami una sola parola per rassicurarmi, restavo come
d'ordinario tranquilla, contenta, e sgombra d’ ogni timore.
Parevami che Gesi Cristo mi venisse ognisempre dallato;
nondimeno, siccome non era visione imaginaria, non ve-
devo in che modo; ma, che stessemi costantemente al
lato destro, e fosse testimonio di quanto mi facessi, sen-
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tivo assai chiaramente, come altresi, che, ognigqualvolta
mi raccogliessi alcun poco, o non fossi cosi distratta, non
potevo a meno di conoscere che stavami appresso.
Tosto in somma concitazione di animo andai a palesar
la cosa al mio confessore. Mi domando, sotto qual forma lo
vedessi. Gli risposi, che non lo vedevo altrimenti. Or come
dunque, riprese egli, potevo io sapere essere Gesu Cristo?
Gli dissi, non saper come; ma non poter ignorare, che
stava presso di me: che chiaramente lo vedevo, lo sen-
tivo; e che il raccoglimento dell’ anima era molto mag-
giore, in orazion di quiete e molto continua; che gli ef-
fetti erano tutt' altri da quei che provavo d’ ordinario;
e che, insomma, pareami il fatto d’ evidenza palpabile.
Tutta ero in cercar similitudini, per darmi a intendere;
ma veramente son di pensare che non ce n’ abbia ad es-
sere alcuna, che bene s’ avvenga a tale specie di visione.
E seppi infatti dappoi, come sia essa tra le pilt sublimi.
Cosi dissemi un santo uomo e di grande spirito, chia-
mato Fra Pietro d’ Alcantara, di cui avrd appresso a
parlare pii ampiamente; e tanto mi confermarono altre
persone di gran sapere, aggiungendo che di tutte le vi-
sioni & quella in cui meno pud intromettersi il demonio.
E pero & che in questa bassa valle non abbiam termini
acconci a darne concetto, e tanto poi meno noi donne, che
sappiam poco; che, quanto alle persone dotte, ben ne sa-
pran certo dare qualche intelligenza maggiore. E di vero,
a dir che né cogli occhi del corpo, né con quelli dell’anima,
vedo Nostro Signore, stanteché non e visione imagina-
ria, mal si pud intendere come possa io mai sapere €
affermare, che sta presso di me, con sicurezza maggiore,
che se con quest’ occhi lo vedessi. A dir poi, per mo'di
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figura, correre il fatto come quando chi cieco sia, o tro-
visi al buio, sente bensi, ma non vede che altri gli &
presente, il paragone non si avviene. Qualche analogia ¢’ é
sl, ma lievissima: perocché la supposta persona, merce il
ministero de’ sensi ottien certezza che gli sta altri vicino,
sia con tocearlo, sia con udirlo parlare, o muoversi. Or,
nulla di simile nel caso nostro: e, sopra tutto, non tenebre
per I occhio dell’ anima : Nostro Signore le si da a veder
presente con parvenza piu chiara del sole. Non dico, ci
s’ intende, sole vedersi o chiarezza sensibile, ma dico sib-
bene essere come una luce, che, senza folgoreggiare come
questa nostra, illumina l'intelletto, affinche venga a goder
I'anima d' un si gran bene. E di gran bene veramente
reca con esso seco un tanto favore.

Non & gia esso come quel vivo sentimento della di-
vina presenza che spesso si fa sentire segnatamente da
quelli che favoriti sono d' orazione di quiete, o d'unione:
I' anima, in caso tale, postasi non appena a far orazione,
trova, secondo che le sembra, con chi parlare, e sembrale
conoscere anco, che questi le da ascolto, agli effetti in-
teriori di grazia che prova, quali sarebbono ardente amore,
viva fede, salde risoluzioni, e gran tenerezza spirituale.
E codesto, fuor d' ogni dubbio, & favore insignissimo di
Dio, e chi favorito ne & tengalo in grandissimo pregio,
perocché & orazione molto alta: ma non & per altro
visione; gli effetti soli indicano, in esso, la presenza
di Dio: son quelli come la via, per la quale si fa Dio
palese all' anima. Ma, nella visione onde parlo, vedesi
chiaramente che Gesi Cristo, figlio della Vergine, ci sta
li presente. Nella duplice orazione sovraccennata, fannosi
sentire alcune influenze della divinitd; quf, oltre a tali
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influenze, I' anima nostra scorge come la sacratissima
umanitd di Nostro Signore ci accompagna, e come vuole
anco favorirci delle sue grazie.

Chiesemi inoltre il confessore, chi avessemi detto che
era Gesl Cristo? Egli stesso, assai volte, rispos'io; ma,
innanzi che mel significasse, s’ impresse nella mia mente
ch’ era Egli, e, prima ancora di tal impressione, me lo
diceva, ed io non lo vedevo. E cosi soggiungevo per darmi
ad intendere: Poniam ch'io fossi cieca, o in fitto buio:
una persona, ch’ io non conosco di veduta, ma solo per
averne inteso discorrere, mi viene a parlare. Dicendomnii
essa chi sia, ben potrd crederlo senza pii, ma non gia
affermarlo con quella sicurezza, che se I’ avessi veduta.
Ma qui, si: Nostro Signore, pur non si mostrando sotto
forma sensibile, s’ imprime nella mente con una notizia
st chiara, che sembra non se ne poter dubitare menoma-
mente, stanteché vuole il Signore che vi resti tal contezza
cosi profondamente scolpita che concepir non ne possiamo
dubbio pit che di quello che veggiamo cogli occhi; meno
anzi ancora, giacche, quanto a cié che si vede cogli occhi,
ci resta talora qualche sospetto d’ aver traveduto; lad-
dove qui, sebbene qualcuno ne possa sorgere in sui prin-
cipii, tale resta d'altra parte una certezza, che simil dub-
bio non puo far forza sull’ animo.

E il medesimo avviene in altra maniera d’ orazione,
con cui Dio istruisce 1' anima, e le parla senza parlare,
nella guisa che sopra s’ & detto. Il quale & linguaggio
siffattamente del cielo, che mal quaggiu si puo dare ad
intendere, per molto che ci proviamo a dirne, se il Signore
per esperienza non 1’ insegna. Pone Egli nel piti intimo
dell’ anima quello che vuole ch’ essa intenda, e quivi gliel
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rappresenta senz' imagine, né forma di parole, ma nel
modo stesso che nella visione onde testé ho parlato. E
pongasi ben mente a codesta maniera con la quale fa Dio
intendere all'anima quello ch'Ei vuole, e quando grandi
verita, e quando profondi misteri: perocché spesso, quando
il Signore mi dichiara qualche visione ch’ Ei vuol rap-
presentarmi, di tal guisa me ne di intendimento; e quivi
¢ dove, a parer mio, meno pud intromettersi il demonio,
ed eccone le mie ragioni: se esse non son buone, vorra
dire che m’inganno. E cosa siffattamente spirituale questa
specie di visione e di linguaggio, che nelle potenze e nei
sensi movimento aleuno non v'ha, in cui possa il demo-
nio aver presa. Per veritd, un tal rapimento simultaneo
delle potenze e de’ sensi, che loro toglie ogni movimento
proprio, non manifestasi che di rado, e solo per poco;
giacché bene spesso parmi non istar sospese le potenze,
né i sensi rapiti, ma conservare interamente 1'uso delle
naturali lor facoltd. Questo rapimento completo e gene-
rale non ha sempre luogo nella contemplazione, anzi &
assai raro; ma, come s'avvera, pil non vi ha, lo ripeto,
per parte nostra veruna operazione, verun atto: tutto
pare opera del Signore. ! Per mezzo di tal divino lin-
guaggio, la veritd ci & infusa a quel modo appunto che
troverebbesi in noi un alimento che noi non avessimo
mangiato, ma, pur ignorando il come, certi fossimo es-
sercisi incorporato. V' ha tuttavolta una differenza : ri-
marrebbeci del pari ascoso, nell’ imaginato caso, e il cibo
in se stesso, e chi ce l'avrebbe intromesso: ove che gui,

I Tanto afferma la Santa in pit luoghi, come p. e. al eap. XX,
pag. 266-67; al XXV, pag. 540, ed altrove.
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e so che sia la veritd infusami, e chi me la infuse; sol
non ne so il come, ché né la cosa si vede, né comprender
si pud, né mossa si & mai I'anima mia a desiderar tal
favore, né mi é tampoco caduta mai in pensiero la pos-
sibilita del fatto medesimo,

Nelle locuzioni onde per I'innanzi trattai fa Iddio che
1" intelletto, anco ripugnante, porga attenzione a cié ch' Ei
gli dice. Dando all’ anima quasi una facolta novella d'u-
dire, la costringe ad ascoltare, e I'impedisce di distrarsi.
Essa & quindi a mo’ di dire come persona d’ ottimo udito,
a cui altri parli a gran voce e da vicino, impedendola
di turarsi gli orecchi: voglia o no, le & pur forza di
udire. Pure, a ogni modo, & sempre vero che qualcosa
finalmente essa fa: sta infatti attenta a cio che le vien
detto. Ma qui I'anima si sta affatto inoperosa: quello stesso
lievissimo concorso, che gia prestava, di star ascoltando,
le & tolto. Senz’altra fatica per parte sua di star raccolta
e d’ attendere, trova in se la veritd, e ve la trova mira-
bilmente infusa, cotalché gi4 non le resta pit che godere.
E essa appunto com’ uno, che, senza imparare, anzi senza
aver fatto nulla mai per pur saper leggere e comechesia
per istruirsi, trovasse in se tutta la scienza ben compresa
e digesta, ignorando come e donde venuta gli fosse, dac-
ché per I' innanzi non s'era nemmen dato briga d’ ap-
parar I’ abbici. Quest’ ultima similitudine parmi spiegare
aleun poco tal dono celestiale. 1" anima, in un istante,
trovasi sapiente: per essa, il mistero della santissima Tri-
nitd ed altre altissime cose restano si parventi, che non
v’ & teclogo con cui essa non ardirebbe provarsi in di-
sputa, a difesa di cotali auguste veritd. Restane essa com-
presa di un sacro spavento. Pur una di siffatte illustra-
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zioni & da tanto di tutta rimutarla, e, spegnendole in cuore
ogni affetto per le creature, basta a farle amare unica-
mente Colui, che, senza esigere da essa concorso alcuno,
Ja rende capevole di si gran beni, le rivela si profondi
arcani, e tali le largheggia testimonianze di sovrana di-
lezione e tenerezza, che penna non vale ad esprimerle.
Delle quali grazie, che il Signore in tale stato concede,
sembrano alcune portar seco sospefto, sia per esser el-
leno in se stesse di sl gran maraviglia, sia per venir
fatte a chi si poco le ha meritate, e quindi, se non si
ha una ben viva fede, mal si possono credere; eppero &
mente mia di non riferire che piccol numero di siffatte
insigni grazie fatte a me dal Signore, seppure non mi
verra ordinato altrimenti. Mi terrd paga a raccontare al-
cune visioni la cui notizia non sard senza qualche huon
frutto. E anzitratto, faranno esse si che chi ne riceva di
simili dal Signore, non se ne spaventi, e le rignardi come
impossibili, secondo & avvenuto a me; poi, varranno a
far conoscere il modo, o il cammino che dir vogliamo,
per cui il Signore mi ha condotta, soggetto e scopo ap-
punto dello scritto che mi vien comandato.

Tornando adunque a tal maniera d’ intendere, quello
che a me ne pare si &, volere il Signore che tale anima
s'abbia una gualche contezza di quel che si passa in cielo.
Egli la inizia cost a quel parlare senza parole che & il
linguaggio della patria celeste. La qual favella non seppi
io mai usare i beati, finché il Signore volle che ne fossi
spettatrice, mostrandomi que’felici spiriti in un ratto. Or,
in somigliante maniera, fin da questa terra d’esilio, Dio
e I'anima §' intendono, pur per voler Egli esserne inteso,
senza che loro accada artifizio alcuno di segni ad espri-
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mersi la vicendevole dilezione. Quaggiu tra noi mortali,
due persone di desto ingegno, e che s’ amino assai, s'in-
tendono tra loro anche senza cenni, pur solamente mi-
randosi. Or cosa somigliante appunto deve accadere in
tal misterioso commercio tra Dio e 1’ anima, cheé, senza
poter noi saper come, a faccia a faccia s'aflisano questi
due amanti. Cosi udii io avvenire, e, se mal non m'ap-
pongo, cosi nella Cantica lo sposo dice alla sposa.

Oh! ammirabile umilta di Dio! Oh! mio Signore!
quanto ¢ mai scarsa la umiltd mia, dacché non mi si
spezza il cuore, vedendo che voi vi lasciate rimirare da
occhi cosi infedeli, quanto quelli dell’ anima mia! Oh! che
tal vista, o mio Dio! svolgali omai per sempre da quella
di basse cose, e che nulla gid, se pur non siete voi, lor
possa dare contento! Oh! ingratitudine de’ mortali! Non
fia dunque ch’ abbia termine mai? Giungera essa al segno
di misconoscere favori cosi stupendi? O divin mio Signore!
esperienza propria mi consente di attestarlo: somiglianti
grazie son siffattamente grandi, che quanto dir se ne
puo altro non & che un nulla, in paragone di quel che
voi fate per un’ anima cui sollevate fino alla intimitd
d’ un tal divino commercio.

O voi, anime fortunate, che gia date vi siete all’'ora-
zione, e voi che fede avete vera, quali beni, a nulla dir
degli eterni, procacciar vi potete anche in questa vita, che
agguagliar si possano al minimo di codesti? Si, cosi &
veramente : Dio da tutto se stesso a coloro, che tutto
lasciano per amor suo. Ei non & accettatore di persone:
tutti Egli ama indistintamente. Nessuno ha scusa, per
misero che sia: dacché, malgrado la mia miseria profonda,
Egli mi ricolma di si eccelsi favori. E pongasi mente che
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quanto qui scrivo di questo sublime stato a cui mi elevo,
non é che come compendiosa cifra di quel che potriasene
dire: mi son limitata a toccar quel tanto che & necessario
per dar ad intendere questa sorta di visione e grazia che
fa Dio all’ anima; ma significar quello che si sente quando
il Signore ci manifesta i.suoi secreti e ci disvela le sue
perfezioni adorabili, io non posso. E diletto siffattamente
superiore a quanti diletti pud concepir quaggiu il pen-
siero, che ¢’ inspira a tutta ragione sovrano abborrimento
pe’ diletti della vita, che tutti insieme non son che vil fan-
go. Ove pure il godimento di tai piaceri assicurato ci fosse
per una eternitd, non ecciterebbero essi tuttavia che pro-
fondo fastidio nell'anima che assapord quelle celesti gioie;
e sl che Dio non versale in seno che pur una goccioletta
di quel fiume immenso di delizie che ci tiene apparec-
chiato. Ma oh! vergognose nostre pretese! Certo io per me
ne arrossisco; e, se in cielo provar si potesse confusione,
mi vi mostrerei un di, ah! troppo meritamente, la pit
confusa di chi che si sia. Or come dunque osiamo noi
pretendere a si gran beni, a tali ineffabili delizie, ad una
gloria che non ha fine, pur solamente a costo del buon
Gesu? Se non ci sentiam coraggio d’ aiutarlo, come Simon
Cireneo, a portar la croce, non avremo almeno, come
le figlie di Gerusalemme, qualche lagrima da consacrare
a’ suoi dolori? Ecché! Or dunque piaceri e feste ne con-
durranno a fruir quella felicita che costd a lui tanto san-
gue? E impossibile. Pensiam noi per ventura, con pro-
seguir vani onori, d’offrirgli giusta riparazione a dispregio
tale qual Ei soffrl per farci regnare eternamente? Follia
sarebbe il crederlo: non mai, no, non mai, un tal cam-
mino ci condurrd al cielo. Ve ne scongiuro, o Padre:
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alto gridate queste veritd, dacché Dio a me non dié di
farlo. Possano esse almeno quinci innanzi essermi sempre
presenti al pensiero! Ahimé! si tardi, come il mostrera
questo scritto, le ho io comprese, ed ho porto orecchio
alla voce del mio Dio: epperd m' & di gran confusione
il parlarne, e amo meglio tacermi.

Mi terrd paga a consegnar qui una considerazione che
vo talor facendo sulla felicitd de’ beati in cielo: degni
Iddio graziarmi di tanto che un di ne possa godere! Qual
gloria accidentale, qual giubilo sard il loro, quando ve-
dranno che, se tardi cominciarono a servir Dio, almeno,
raddotti che si furono a Lui, cosa non lasciarono di fare
per piacergli che stesse in lor mano, e cosa non omisero
d’ offrirgli, in tutte le maniere che poterono, ginsta cia-
scuno le proprie forze e condizioni! Ed oh! qual pit avra
fatto e offerto, quanto avrd gaudio! Quanto troverassi
ricco colui che le ricchezze tutte lascio per Cristo! Quanto
vedrassi onorato colui che per amor suo ricuso gli onori,
e sue delizie collocd nel vedersi in profonda abbiezione!
Quanto troverassi savio colui che si riputd a gaudio d'es-
sere avuto qual insensato, dacché tale fu tenuta e detta
la increata Sapienza medesima! Ma ahimeé! che, in puni-
zione de’ nostri peccati, son poco numerosi oggidi coloro
che vengano animati da tai sentimenti! Pare omai che
spariti sieno di mezzo a noi quegli uomini che i popoli
riguardavano come pazzi in vederli praticare le eroiche
opere de’ veri amatori di Cristo.

O mondo, o mondo, come vai guadagnando in istima
ed onore, per esservi pochi che ti conoscano! Ma che!
ci pensiam noi forse che gia sia maggior servizio di Dio
se noi siamo avuti quai savii e quai modelli di discre~
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zione? Eppure cosl, cosi ha da essere, conforme alla di-
serezion sopraffina che s’ usa oggi al mondo. Subito ci sem-
bra dar mala edificazione, se ciascun di noi, secondo suo
stato, non va con molto sussiego, e non zostiene 1'onor
del suo grado. Infino al frate, al chierico, e alla monaca
s’ imaginerd che portar vesti logore e rappezzate sia in-
trodur novitd, e dare scandalo a’'deboli: si teme perfino
di mostrarsi religiosamente raccolto, e di menar vita
d’ orazione: tanto & oggigiorno pervertito il mondo, e
tanto vi caddero in dimenticanza quelle massime di per-
fezione e que’ grandi trasporti di fervore, che ammira-
vansi un giorno ne’ Santi! Quest’ &, a mio avviso, che
aggrava le calamitd del nostro tempo, e non i pretesi
scandali di religiosi che mostrano praticare con le opere
quel che insegnano con le parole sul disprezzo in che si
deve tenere il mondo. Scandali son questi, da’ quali trae
il Signore grandi vantaggi: se qualche misero schiavo del
mondo ne vuol pigliar scandalo, ne riman altri salutar-
mente compunto. E cosl al ciel piacesse che dato ne fosse
vedere in mezzo a noi qualche womo di Dio che in se
ritraesse la vita e gli esempi di Gesu Cristo e de’ suoi
Apostoli! Pii che mai ve ne saria bisogno a’'di nostri.

Oh! qual perfetto imitatore di quel divin Modello ci ha
Dio testé rapito, chiamando alla gloria il benedetto Fra
Pietro d’ Alcantara !! Il mondo, si va dicendo, non & pil1
capace di tanta perfezione: i temperamenti son ora pilt de-
boli, n& piti son gid i tempi d’una volta. Or era pur del
presente secolo codesto sant'uomo, e il suo maschio fervore
pareggiava nondimeno quello degli antichi tempi, e perd

I A. San Pietro d' Alcantara.
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teneasi il mondo sotto a' pie. E, benché non si vada a
pié scalzi, né si faccia cosi aspra penitenza com’ egli,
molte cose vi sono, in cui, secondoché soventi ho detto,
noi possiamo praticare il disprezzo del mondo, e le quali il
Signore ci fa tosto conoscere quando in noi scorge corag-
gio. Ed oh! quanto grande deve averlo concesso Iddio a
questo santo che dico, per fare quarantasett’anni di quella
cosi austera penitenza che tutti sanno! Eccone alcune par-
ticolarita, cui godemi I' animo di poter riferire, e della cui
esattezza posso far fede. Dalla stessa sua bocea le riseppi,
insieme ad un’ altra persona, da cui poco si guardava.
Quanto a me, se le ho sapute, lo debbo all’ affezione clie
mi portava: Nostro Signore gliel avea posta in cuore,
affinché prendesse le mie difese e m’incoraggiasse in un
tempo in cui il suo appoggio tanto m’ era necessario, come
s’ & visto e si vedrd ancora dal mio racconto. Or bene ci
disse come per ispazio di quarant’anni, salvo il vero, non
avea dormito pili, tra notte e di, d’ un’ ora e mezzo; e
ci soggiungeva, che di tutte le sue mortificazioni, quella
che pit gli era costata ne'principii, era stata codesta di
vincere il sonno; e per tal effetto stava sempre o in gi-
nocchioni o in piedi. Quel po'di riposo che concedeva alla
natura, lo prendeva seduto, con la testa appoggiata ad
un cavicchio che a tal fine teneva piantato nel muro;
prenderlo a giacére, avesse pur voluto, non poteva, per-
ché la sua cella, come si sa, non era lunga pitl di quattro
piedi e mezzo. In tutti questi quarant’ anni non si pose
mai in testa il cappuccio, per sole o pioggia che facesse.
Nulla mai portd a’ piedi, e indosso, senz’ altro a carne,
non pitt d’una vesticciuola di rozzo bigello, e questa an-
cora pilt stretta che fosse possibile, e sopra un mantello
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del medesimo panno. Diceami, che ne' gran freddi se lo
levava, e lasciava la porta e la finestrina della stanzuec-
cia aperte: richiudevale poi, e rimettevasi il povero man-
telluccio, e questa era, ci diceva egli, la sua maniera di
contentare il corpo, perché riposasse pit riparato. Il suo
. mangiare per ordinario era ogni tre di una volta; e,
come io ne mostravo maraviglia, mi disse ch’ era cosa
possibilissima per chiunque visi fosse avvezzato. Un suo
compagno mi raccontd come gli accadeva talvolta di star
otto giorni senza mangiare. Il che doveva avvenire, penso
io, stando egli in orazione, perché aveva gran rapimenti
ed impeti d’ amor di Dio, come ne fui una volta testi-
monio io medesima. La sua povertd era estrema, e tale
la mortificazione, fin dalla sua gioventl, che mi confesso
confidentemente essergli avvenuto di star tre anni in una
casa del suo Ordine, senza conoscere alcuno de’ religiosi
fuorché al suono della voce, poiché mai non alzava gli
_occhi, cosiché non avrebbe potuto andare ne’luoghi ove
lo chiamava la regola, se non avesse seguito gli altri
frati. E lo stesso gli avveniva nelle strade. Molti anni
eran gid che non affisava donne in volto; ma mi confessd
che, all’ eta a cui era giunto, gid era per lui lo stesso il
vederle o non le vedere: ben & vero che gia era molto
vecchio quando lo venni a conoscere, e talmente era este-
nuato il suo corpo, che non sembrava formato che di
radiconi d’ albero risecchi. Cio non pertanto, con tenor di
vita si austero, affabilissimo era, e, sebbene di poche pa-
role, e rado non interrogato parlasse, i suoi detti con-
diva sempre di sapor singolare, uom che fu di bellis-
simo ingegno. Riferirei molte altre particolarita di lui, se
non femessi, Padre mio, che il digredire pii lungamente
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non mi avesse ad attirare da voi qualche rimprovero;
né d’un tal timore interamente ero sgombra nello scriver
testé il poco che ne ho detto. Aggiungerd dunque so-
lamente che questo sant’ uomo & morto come era vis-
suto, esortando ed animando i suoi fratelli. Quando vide
che il suo termine s’approssimava, recitd il Salmo: « Lae-
tatus sum in his quae dicta sunt mihi ! », e, postosi in-
ginocchioni, spird.

Volle il Signore nella sua bonta che, da quel giorno
in poi, m’abbia egli assistita ancor piui che non gia in vita:
ne ho ricevuto utilissimi consigli in varie contingenze.
L’ ho visto molte volte tutto risplendente di gloria. Nella
prima di fali apparizioni mi disse: « O felice penitenza
che mi ha meritato una gloria si grande! », e molte altre
cose. Un anno innanzi alla sua morte, trovandosi da me
lontano, mi apparve; e seppi dal Signore che tra breve
doveva esserci tolto. Ne lo avvertii, scrivendogli nel luogo
ove trovavasi distante alcune leghe di qua. Nel momento
che rese I’ ultimo spirito, si mostro a me, e mi disse che
andava a riposarsi. Senza dar piena fede a tal visione,
ne feci parte tuttavia ad alcune persone, e di li a otto
giorni ci venne la notizia che era morto, o, direm me-
glio, che avea cominciato a vivere eternamente. Eceolo
dunque il termine di una vita si austera: un’ eternita di
gloria! Da ché ritrovasi in cielo, sembrami che mi consoli
assal pil1 che non quando era in terra. Nostro Signore
mi disse un giorno che non gli si domanderebbe cosa, in
nome di questo suo fedel servitore, ch’Einon la conce-

1 Mi son vallegrato di quel ehe & slato a me detto: Andremo nella
casa del Signore. Ps. CXXI, 1.
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desse. L' ho spesso pregato di presentare al Signore le
mie domande, e sempre le vidi esaudite. Lode, lode senza
fine a questo Dio di bontd! Amen.

Ma oh! lungo parlare che ho fatto, o Padre, per in-
darvi al disprezzo di tutto cio che passa, come se Dio
mostrato non ve ne avesse il nulla, e come se gid ese-
guita non aveste la risoluzione vostra di staccarvi da
tutto! Se non che tanto io veggo pervertimento nel
mondo, in punto di massime cristiane, che quantunque il
dir queste cose, non abbia a fruttar altro che la fatica che
mi costa, m’é dolce pur tuttavia il dettar queste pagine,
in cui, del resto, tutto fa contro me. Degni perdonarmi
il Signore i difetti che vi ci avrd commessi, e voi pure,
o Padre, vogliate condonarmi la fatica e la noia che vi
do senza proposito: davvero che ho viso di pretendere
che abbiate a far penitenza voi de’ falli che commetto io.




ILLUSTRAZIONI

A. San Pietro d' Aleantara. — Nella provincia di Estre-
madura in Ispagna, sulla sponda sinistra del Tago, sorge I'an-
tica Norba Caesarea dei Romani, cui, dal magnifico ponte su
quel fiume fatto costruire da Traiano, gli Arabi chiamarono
Aleantara. In detta cittd ebbe suoi natali I’ anno 1499 questo
gran servo di Dio, il quale, secondo I’ uso dell’ Ordine fran-
cescano di cui fu uno de pit splendidi ornamenti, si contrad-
distinse poi dal suo nome.

Fu egli figlinuolo d’ Alfonso Garavito, governatore della
patria cittd, e di Maria de Villelba, insigni amendue non men
per sangue che per pieta. Sortl egli aurea indole e grande in-
clinazione alla virtt, e, passata con somma innocenza la pueri-
zia, e laureatosi alla Universita di Salamanca, si scalzd sedicenne
tra « la gente poverella » di Cristo. E tosto, ammirato per
saviezza e virtd, di soli vent’anni comineid ad esser fatto supe-
riore, e, di non ancora quaranta, venne eletto Provineiale.

Fe' patto col suo corpo di non gli dar riposo mai in questa
vita, e fedelmente I’ attenne. Abbraceid tutti i rigori della vita
penitente, di cui & rimasto ne’ secoli moderni come il prototipo,
e si dié a zelare in ogni modo la gloria di Dio e la salute
delle anime. Le sue eloquenti e fervorose prediche e gli egregi
trattati, classici in Mistica, Dell’orazione, e Della pace dell’ ani-
ma il fecer tosto conoscere in Ispagna e fuori.

Dopo fruttuosissime fatiche apostoliche, pensd di formare
nell’ Ordine di San Francesco un corpo di religiosi riformati, i
quali ne professassero la regola nella sua puritd e senza alcuna
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mitigazione, e, ottenuto un Breve da Giulio III, nell’ alpestre
montagna di Arabida in Portogallo dié prineipio alla sua ri-
forma 1’ anno 1555. Quel‘:primo convento scavato in gran parte
nel vivo sasso, anzichd albergo capace di vivi, pareva angusto ri-
cetto d’estinti: compresavila Chiesa, avea esso soli trentadue piedi
di lunghezza, e venti di larghezza; le celle ne erano piceolissime,
e il povero giaciglio del religioso, che consisteva in tre asserelli,
ne occupava meta, La vita che vi si menava era degna della
abitazione.

Umilissimo, poté Pietro declinare il carico di confessore di
Carlo V, ritrattosi a vita solitaria in S. Giusto d’Estremadura,,
ma non quello di Commissario per la riforma dell’Ordine in
tutta la Spagna. Immenso fu il bene che operd in simil qualita,
promovendo anche coll’ autorita di tal grado la sua riforma
particolare, di modo che il Convento di Arabida divenne capo
d’ una Provineia composta di molti conventi, sotto il nome
di san Giuseppe, e propagossi poi tal riforma per tutto BEuro-
pa e le Indie.

Il Santo ebbe altresi parte, almeno co’suoi consigli, nella
riforma che Santa Teresa intraprese nell’Ordine carmelitano.
Tolse ancora di mezzo diversi ostacoli che s’ opponevano ai
disegni della Santa, e le procurd tanti aiuti, che molti non
ebbero difficolta di [riguardarlo quasi come padre della riforma
dei Carmelitani.

Finalmente, il 18 Ottobre 1562, ammirato gid dalla cristia-
nitd tutta per insigni miraculi, e beato da mirabil visione, andd
a ricevere la corona che gli meritarono due qualitd molto rare,
illibatezza battesimale ciod e penitenza austerissima.

Cosi, stando il Protestantesimo per introdurre nel mondo
gli sfrenati costumi e le molli stemperanze del vivere « con-
fortevole », il provvido Iddio a insigne esempio e raffaccio del
secolo mostrd un redivivo Pacomio nel rigido solitario d'Arabida.
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Alle visioni intellettuali altre ne suecedono mirabilissime d’ un secondo
ordine, designate da teologi mistici col nome w d'imaginarie . — Teresa vede
prima le mani, poi il viso, e infine I'adorabil persona tutla quanta di Gesi
Cristo, — Bellezza inenarrabile di questa umanith saeratissima; lume divino
che ne emana, sovrana maesta che in essa risplende. — Natlura ed effeltj
di tali visioni: in che differiscano esse dalle false. — Angosce e travagli
della Santa avuta da aleuni per illusa, — Savia condolla, e lumi sovran-
naturali del Ven. Alvarez, suo confessore,

(1558-1539).

Tornando al nostro proposito, passai alcuni pochi
giorni godendo quasi del contir‘mo di questa visione, e
tanto mi recava giovamento, che mai non uscivo d'ora-
zione; e procuravo che tutte le mie azioni fossero tali
da non dispiacere in nulla a Colui che vedevo chiara-
mente esserne testimonio. Temevo per dir vero qualche
volta d'essere ingannata, per le gran cose che mi veni-
vano dette; ma poco mi durava questo timore, perché
Nostro Signore mi rassicurava.

Stando io un giorno in orazione, degnd Egli di mo-
strarmi le sole sue mani: la lor bellezza era cosi ecces-
siva, che non ho termini per dipingerla. Gran timore mi
cagiond questo fatto, come mi suol sempre avvenire ogni-
qualvolta Dio comincia a farmi qualche grazia sopranna-
turale. Indi a pochi di, vidi pure il divino suo volto, e
. del tutto, mi sembra, ne rimasi assorta. Dapprincipio non
valevo ad intendere perché il Signore mi si mostrasse cosi



CAPITOLO XXVIII o281

a poco a poco, dacché m’avea poi a far la grazia di tutta
disvelarmi la sua adorabil persona. Intesi poi dopo la
cosa: il Signore m’andava cosi preparando grado grado,
secondo che esigeva la mia natural debolezza. Creatura
si abbietta e miserabile qual io mi sono, potuto non avria
sopportare tanta gloria riunita. Or, come Quei che il sa-
peva, il pietoso Signore man mano mi vi veniva dispo-
nendo. Siane eternamente benedetto!

Vi parrd per ventura, o Padre, che gran coraggio non
accadesse per contemplar mani e volto di tal bellezza.
Or bene sappiate che tanto son belli i corpi glorificati,
tanta & la gloria e la luce onde son circonfusi, che, al
mirar cosa si soprannaturale e bella, uom mortale resta
come fuor di se, e pien di spavento: epperd, quella vista
di tal sacro orrore mi comprendeva, che tutta ne rima-
nevo rimescolata e profondamente commossa. Vero e che
tosto la certezza che mi subentrava nell’animo rispetto
alla veritd della visione, e i felici effetti che questa in
me produceva, facevano succedere al timore il senti-
mento della maggior sicurezza.

Un di della festa di San Paolo, assistendo io al divin
sacrifizio, mi si dié a veder tutta quanta la sacratissima
umanitd di Cristo, nella forma che si suol dipingere ri-
sorgente, con tale una bellezza e maestd da non si poter
significare. Ve ne parlai allora, o Padre, in una mia let-
tera, per obbedire all'espresso comando che me ne avevate
fatto: ma non senza gran pena, ché a voler parlare di tai
cose si sente un’arduita che conquide. Ve ne scrissi tutta-
via quel meglio che seppi, e perd sarebbe inutile il ri-
farsi qui su tale soggetto. Dird solamente che, quando
pure non vi fosse in cielo per dilettar la vista che la
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gran bellezza de’ corpi gloriosi, e quella sopra tutto del-
I'umanitd santa di Gesi Cristo Signor nostro, il piacere
sarebbe indicibile. Che se gia in questo esilio, ove pure
ci si mostra in modo comportabile alla natural nostra
miseria, questo adorabile Salvatore ne fa entrar con tal
vista in cosiffatti trasporti, or che fia dunque nel cielo,
quando I'anima nostra lo contemplera in tutta la sua glo-
ria e in tutta la sua formosita divina?

Io non vidi mai cogli occhi del corpo né questa visio-
ne, comeché imaginaria, ne alcuna altra, ma solamente
cogli occhi dell’anima. Al dir di coloro che ne sanno piu
di me, la visione precedente & pil perfetta di questa, e
questessa poi avanza di gran lunga tutte quelle che si
veggono cogli occhi corporali: le quali ultime dicono es-
sere le meno elevate, e pii soggette alle illusioni del de-
monio. Siccome allora ero lungi dall'avere di questa vi-
sione un tal concetto, desideravo, il confesso, dacché Dio
mi favoriva di tal grazia, che dato mi fosse veder cogli
occhi del corpo cio' che vedevo con quelli dell’anima, af-
finché il confessore non mi potesse dire che mel inso-
gnavo. E tal pure, del resto, era soventi il mio timore
ne’ principii, quando la visione era passata: vennemi in
pensiero non esser per sorte che un giuoco d’imagina-
zione, e gid rammaricavomi d’ averne tenuto parola al
confessore, non forse 1'avessi ingannato. E qui nuovo sog-
getto di pianto: mi recavo da lui, e gli proponevo la
mia pena. Egli mi domandava, se avessi veduto le cose co-
me gliele avevo esposte, o se veramente stato fosse mente
mia d’ ingannarlo. To gli rispondevo, cié che era veris-
simo, che io gli avevo parlato con ogni sincerita, senza
intenzione alcuna d’ ingannarlo, e che per nulla al mondo
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vorrei dire una cosa per un'altra. Ben sapeva egli que-
sto, epperdo procurava tranquillizzarmi. Da parte mia,
tanto mi costava andargli innanzi con siffatte cose, che
non valgo a capire come mai il demonio mi mettesse in
capo che potessi fingere, per farmi cosi tormentar da me
stessa.

Senonché il Signore raddoppiando per me di bonta
degno si spesso apparirmi in tale stato di gloria, e mi
fe’ veder si chiara la verita d'un tal favore, che in brieve
andare mi vidi liberata da ogni sospetto d’illusione. Ri-
conobbi io allora la mia semplicita: imperocche, quando
anche mi fossi provata per anni ed anni a imaginare belta
cosi maravigliosa, mai non v'avrei potuto riuscire, tanto
la sola sua bianchezza e il suo solo splendore eccedono
tutto che si pué imaginare quaggii. E uno splendore che
non abbaglia, una bianchezza ineffabilmente pura e soa-
ve; & uno splendore infuso che da un indicibile piacere
alla vista e non la stanca, una chiaritd gratissima che
rende I'anima capace di vedere quella belta divina; é una
luce infinitamente diversa da quest’altra di quaggit, e,
in paragone de’ suoi raggi che inondano gli occhi rapiti
dell'anima, quei del sole perdono talmente alla prova, che
gi4 non si vorria piu aprir gli occhi a mirarli.

Tra queste due luci quel divario appunto intercede
che tra due acque correrebbe, di cui limpidissima 1'una
fluisse sopra un cristallo fatta da sole smagliante d’argen-
to e d'oro, e tutta lutulenta 1'altra scorresse sulla super-
ficie della terra, rabbuiandola ancor maggiormente oscuro
nuvolato. Non gia che veramente abbia che fare questo
divin fulgore col sole, e colla sua luce: sol esso pare al-
Panima luce naturale, ché quella di quest’astro le sem-
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bra non so che d'artefatto. Cotal luce & come un di
senza notte, sempre splendente, sempre luminoso, senza
che nulla valga a punto oscurarlo. Insomma, essa & tale,
che I’ ingegno il pilt penetrante, anche provandovici in-
torno tutta la vita, non giungerebbe a imaginarla qual
¢. E la pone Dio davanti cosi presto, che, se per vederla
bisognasse aprir gli occhi, tempo non vi sarebbe di farlo.
Ma non fa piit che stiano essi aperti o chiusi: quando
Dio vuole, piaceiaci o no, questa luce si vede: e non vi
@ né distrazione, né resistenza , né industria, né cura,
che I'impedisca di sfavillare all'occhio dell’anima. Ne ho
fatto bene spesso l'esperienza, come si vedra dal presente
mio ragguaglio.

Quello che io vorrei adesso dare ad intendere, & il
modo con cui il Signore si mostra in queste visioni. Non
dico pero ch'io pretenda spiegare in qual guisa Egli il-
lumini I'occhio interiore dell’anima con questa luce po-
tente, e mostri al nostro spirito un’ imagine di se stesso
si viva e si chiara, che ne par veramente starci 1i pre-
sente. Tocca alle persone dotte di spiegarci tali cose: non
piacque al Signore di darmene 1'intelligenza, Son io tanto
ignorante, e di si rozzo ingegno, che, ad onta di quante
spiegazioni degnarono farmene persone addottrinate, non
ho potuto giungere tuttora a capirlo. E questo, o Padre,
vi fa vedere come son io ben lungi dall'avere quel desto
ingegno che voi sembrate credere: 1'ho visto a prova le
mille volte: nulla io capisco, se non mi si fa, come si
suol dire, la pappa. Il mio confessore non si raccapezzava
a volte della mia ignoranza, né mai prese a spiegarmi,
né io desiderai sapere come Dio fece questo, e come possa
esser quest’altro, né io ne interrogava persona, benché,
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com’ebbi gia a dire, da molti anni in qua abbia io trattato
con dotte persone. M'accontentavo d'informarmi da loro se
una cosa era peccato, 0 no: quanto a tutto il resto, non
bisognava a me di far pin che riflettere che Iddio fa tutto,
perché, ben lungi dallo stupirmi delle maraviglie delle sue
opere, non Vi scorgessi che inesauribil materia di lode;
perocché quanto tiene del mistero muovemi a devozione,
e, quanto & la cosa incomprensibile pii, tanto mi vi eccita
maggiormente.

Terrommi adunque contenta, o Padre, di riferire quello
che ho visto, e a voi lascer¢ la cura di spiegare il modo di
tali visioni, come altresi di meglio chiarire tutto che vi sara
d’oscuro nelle mie parole: voi il farete troppo meglio di me.
Or dunque, per certi rispetti quel che vedevo non mi pa-
reva essere che un’imagine; ma per molt'aliri chiaro ve-
devo come fosse Gesli Cristo medesimo: cid dipendeva
dal grado di chiarezza, nel quale degnava mostrarmisi.
Alcune volte, quando questa chiarezza era men viva, mi
pareva che ci0 che vedevo non era che un’effigie, ma
un’ effigie ben diversa dai ritratti di pih perfetta so-
miglianza. Come parecchi ne ho io visti d’ottima mano,
posso affermare che v'é tra 1'imagine divina ch'io ve-
devo e 1’ opera del pih abile dipintore tutta la differenza
checorre tra una persona viva e il suo ritratto, il quale,
per quanto bene possa esser cavato,non pud mai essere
tanto al naturale che finalmente non veggasi com’é cosa
morta. Questo paragone spiega pienamente il mio con-
cetto, ed & della maggior esattezza, e perd non mi fermo
pia lungo su tal soggetto. Ma non do io gid come una
semplice similitudine quello che io dico: ché queste non
s'avvengono mai cosi per I'appunto: ben & verita costante,
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che tanta v'ha differenza tra codesta imagine dell’ Uomo-
Dio e i ritratti di man d'uomo, quanto tra persona viva
e le sue sembianze ritratte sulla tela. E di vero, se quel
che vedevo era un’imagine, viva era imagine, e non
morta: era Gesi Cristo istesso vivente che si dava a ve-
dere a me, Dio e uomo tutto insieme, non come stava
nel sepolero, ma si quale da quello s’elevd risorgendo.

E ci si mostra Egli talora con tale e tanta una mae-
std, che non v'é chi possa dubitare non essere il Si-
gnore medesimo. Cio suol particolarmente avvenire dopo
la comunione, momento in cui, d'altra parte, la fede ci
assicura esserci Egli presente. E in siffatta guisa s’ ad-
-dimostra padrone dell’anima, che essa ne & come anni-
chilata, e tutta si sente consumar pel suo Dio. O mio
Gesu! chi adombrar potesse quello splendore di gloria
con cui vi date a vedere in tal momento! Come l'anima
in voi riconosce l'arbitro assoluto della terra e del cielo!
Oh! come ben comprende essa, alla vista di tanta mae-
std , che quand’anche mille nuovi mondi, e mondi anzi
i cieli senza numero uscissero dal nulla alla vostra pa-
rola, si sterminato dominio nulla ancor sarebbe per un
sovrano qual voi! Allora chiaramente si vede, o Gesi
mio, il poco potere di tutti i demonii in comparazione
del vostro, e come appena altri vi contenta, tutto pud
calpestare 1'inferno. Allora si vede motivo che ebbero
di trepidare questi spiriti delle tenebre quando discen-
deste al Limbo, e come dovettero desiderare altri mille
inferni pitt profondi per fuggire maesta si tragrande. Allo-
ra voi la fate folgoreggiare al guardo dell’ anima e volete
che venga a conoscere il poter sovrano che ha questa
umanita sacratissima congiunta alla divinitd. Allora fi-
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gurasi essa vivacemente spettacolo che sard nel gran di
del giudizio il vedere la maestd d'un tanto monarca ,
maestd divinamente irritata contro de’rei. Allora si, o
Dio mio, che si raumilia essa e s annichila al vedere,
e vedere ineluttabilmente I'immensita della propria mise-
ria, e si confonde e altissimamente si duole delle iniquitd
perpetrate. O divino mio Re, voi non fate che darle te-
stimonianze d’'amore, e pur nondimeno davanti a gran-
dezza cotanta non sa ove ascondersi, e d'altissima con-
fusione divampa e tutta quanta si strugge.

Tal & la forza di questa visione, che quando piace a
Nostro Signore di svelare all'anima in qualche pin larga
misura la gloria e maesta sua, giunge essa a tale di violen-
za, che io sono intimamente convinta che anima nessuna
varrebbe a sostenerne l'impeto, se Dio non la ravvalorasse
in modo molto soprannaturale, facendola entrare in rapi-
mento od in estasi, poiché allora, per effetto del gran
godimento, perdesi la visione di quella divina presenza.
In processo di tempo poi si dimentica, é vero, quanto avea
di opprimente quell’eccesso di gloria, ma la maesti e la
formositad di Nostro Signore rimangono siffattamente im-
presse nell’anima, che essa non pud perderne la rimem-
branza. Vuol solamente eccettuarsi il tempo, in cui, as-
soggettata essa ad una prova di cui avrd a parlare piu
innanzi, trovasi in preda ad un'ariditd, ad una solitu-
dine cosi spaventosa, che tutto par cancellarsi dalla me-
moria, financo la rimembranza di Dio.

L’anima, dopo tal visione, si scorge tutt’altra: trovasi
ognisempre in una dolce ebbrezza, e sente un nuovo amore
di Dio che I'arde in altissimo grado. Senza dubbio la vi-
sione precedente, in cui, come ho detto, Dio ci si disvela
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senza imagine, & pilt elevata; ma questa mi pare mag-
giormente consentanea alla nostra fiacchezza: perocché la-
sciando tracciata e impressa nella imaginazione questa
divina presenza, ci aiuta mirabilmente a conservar la me-
moria e 1'util pensiero d’ un cosi alto favore. Del resto,
queste due sorta di visioni sogliono venir sempre insie-
me: e cosi, la mercé della visione imaginaria, si vede
uogli occhi dell’anima l'eccellenza, la bellezza e la gloria
della santissima umanitd di Nostro Signore; e, la mercé
della visione intellettnale, si vede in lui il Dio che tutto
pud, tutto ordina, tutto governa, e riempie tutto dell’a-
10T Suo.

E da far grande stima di questa visione: a parer mio,
é essa scevra di pericolo, perocché non & in poter del demo-
nio, siccome apparisce dal fatto, il produrre di tali effetti.
Tentd egli, in sui principii, tre o quattro volte come mi
pare, di farmi vedere Nostro Signore, in questa maniera
medesima, mediante una falsa rappresentazione. Ma, se
pud prender la forma d’un corpo che sarebbe di carne,
non potrebbe gid contraffare quella gloria che risplende
nel corpo di Nostro Signore quando mostrasi a noi. Di-
segno suo mercé tal artifizio sarebbe di distruggere gli
effetti d’una vera visione; ma 1'anima, che ne fu ¥avo-
rita, con tanto sforzo ributta da se quella fallace ima-
gine, e siffattamente s’altera, si disgusta, e s’ inquieta,
che perde la divozione e il gusto interiore che prima
aveva, e resta senza orazione alcuna.

Ei vi ha dunque tra queste visioni sovrana differenza,
e non dubito che anco un’anima giunta solamente alla
orazione di quiete, non abbiale a distinguere ageyolmente
mediante i contrassegni fatti gia da me avvertire negli
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effetti delle locuzioni soprannaturali !. Queste visioni re-
can seco caratteri proprii, e come a dir 1’ impronta del
loro autore: e perd, purché un’anima non voglia lasciarsi
ingannare, e cammini con umiltd e semplicitd, non mi
pare che la possa il demonio trarre in errore. Basta aver
visto Nostro Signore una volta sola, per riconoscere di
tratto una visione che & opera dello spirito delle tene-
bre. Invano comincierd egli a far gustare un certo pia-
cere: da se lo rigetta l'anima con non so quale orrore,
e lo trova incomparabilmente diverso da quello che gu-
sta in una visione vera; di piti, vede essa che I'amore
che le si attesta non di gia apparenza d’ amor casto e
puro; di modo, che a breve andare scopre e riconosce il
nemico. E quest’ & che mi fa dire non potere il demo-
nio far male alcuno ad anima che abbia esperienza.

Ma 1" imaginazione non potrebbe per avventura rap-
presentarsi cosi la persona di Nostro Signore? No, & cosa
impossibile al tutto. Cha la sola beltd e bianchezza d'una
delle mani di Gesu Cristo vince ogni umana imagina-
zione. I poi, come potremmo noi rappresentarci in un
istante cose che non ci caddero mai in pensiero, e che
I'imaginazione dopo lunghi sforzi non varrebbe pur a
concepire, tanto son esse elevate sopra tutto che quag-
git ne & dato ideare? E dunque cosa codesta che affatto
non pud essere. Ma ammettiam pure che valga la fan-
tasia fino a un certo segno a rappresentarci 1 adorabil
persona di Gest Cristo: or che percié 2 Oltrecché tal na-
turale operazione non produrrebbe nessuno di que’ grandi
effetti di cui s' & parlato, 1'anima non farebbe che per-

1 Cap. XXV.

Opere di 8. Teresa - Yol. 1. 27
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dervi: giacché sarebbe essa in tal caso simile ad uno che
cerchi dormire, ma resta svegliato, perché non gli vien
sonno. Costui, come realmente desidera di riposare, sia
perché ne ha bisogno, sia perché ha la testa stanca, fa
da parte sua tutto quello che puo per addormentarsi,
e a certi momenti gli par veramente di sonnecchiar cosi
un poco; ma non & perd il suo un vero sonno: non lo
ristora, non gli da forza alla testa, la quale anzi ne riman
talvolta pili indebolita ancora. Or, tale in parte sortirebbe
effetto quello che fosse semplice portato della fantasia.
L’anima ne rimarrebbe infiacchita; invece di buon sosten-
tamento e di forze, vi troverebbe stanchezza soltanto e
disgusto: quandoché la vision vera arrecale tutto insie-
me in tributo e ineffabili ricchezze spirituali, e un am-
mirabile rinnovamento delle forze stesse del corpo.

Codeste e alcune altre ragioni allegavo io a coloro
che mi dicevano sl spesso le mie visioni essere opera del
maligno spirito, e puro giuoco d' accesa imaginazione.
Mi servivo pure, come meglio sapevo, d’alcuni paragoni
che il Signore mi suggeriva al pensiero. Ma tutfo cid
poco giovava a persuaderli: perciocché, siccome in que-
sta cittd v'erano persone molto sante, a petto delle quali
non ero io pilt che povera peccatrice, ed esse non eran
guidate da Dio per simile strada, non potevano quelli
fare a meno di temer tosto per me; e, comunicandosi
I'un all’altro i lor sospetti, ben presto, in castigo senza
dubbio de’ miei peccati, lo stato dell’anima mia pit non
fu un secreto, pur non aprendomene io altrui che al mio
confessore, o a chi egli m’ingiungeva.

Dissi loro una volta che se essi mi affermassero che
una persona cui allora allora avessi io parlato e cui co-
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noscessi benissimo, non era quella ch’io eredevo, e che
erano sicurissimi ch’io m’ingannavo, senza fallo preste-
rei io maggior fede alle loro parole che non a’miei oc-
chi; ma che, se tal persona lasciato mi avesse in pegno
della sna amicizia gioie di gran prezzo cui serbassi pur
sempre, e che di povera ch'io era prima mi rendessero
ricea, impossibile mi tornerebbe di prestar loro credenza
per desiderio che ne avessi. Or, cosi per I'appunto aver meco
agito Nostro Signore; e gioie ricevute dalla divina sua
mano, ben poter io mostrare: esser queste le mie dispo-
sizioni attuali. Quanfi mi conoscevano, veder manifesta-
mente che ero mutata in un'altra: attestarlo il mio con-
fessore, dacché questo cambiamento si sentito in tutte
le cose, lungi dall’ esser nascosto, era palese, e tutti ne
potevano essere testimonii. E perd tornarmi impossibile
di credere che, se la cosa provenisse dal demonio, si ser-
visse, per perdermi e condurmi all’inferno, d'un mezzo si
contrario a’ suoi interessi, qual saria quello di sradicarmi
dal cuore i vizi, e infondervi in iscambio preziose virti
e maschio coraggio: dappoiché chiaramente vedevo che
una sola di quelle visioni bastava per arricchirmi di tutti
codesti beni.

Il mio confessore che era, come gia ho detto, un padre
della Compagnia di Gesi, religioso di eminente santita !,
dava, come seppi dappoi, appunto questesse risposte. Era
egli molto prudente e molto umile, ma questa sua umilta
tanto grande m’apportd assai travagli. Comeche fosse
persona di molta dottrina e di grande orazione, non si fi-
dava di se stesso, non guidando il Signore 'anima sua per

111 Ven. Alyarez, su cui vedi a pagg. 527-336.
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la strada stessa che la mia. Moltissima ebbe egli a sof-
frire per conto mio. Seppi che lo consigliarono a guardarsi
da me, non forse I'avesse a ingannare il demonio, dando
egli fede alle mie parole; e gli si allegavano in tal pro-
posito diversi esempi. Tutto questo assai m'afiliggeva. Te-
mevo non avesse a venire il di che nessuno pii mi vo-
lesse confessare, e tutti i confessori m’ avessero a fug-
gire: cosiché altro non facevo che piangere. Fu prov-
videnza di Dio che quel santo religioso abbia voluto
continuare ad ascoltarmi in confessione; ma era egli si
gran servo del Signore che per amor suo a tutto sa-
rebbesi esposto. E cosi mi raccomandava d’evitare oguni
offesa di Dio, di far esattamente quanto mi direbbe, e
di non temere che foss' egli per abbandonarmi. Sempre
m’incoraggiva e m’acquietava; ma non cessava di ri-
petermi che nulla gli avevo a celare, ed io ero fe-
dele alle sue raccomandazioni. Mi assicurava che facendo
cosi, non correvo pericolo alcuno; quand’anche quelle vi-
sioni venissero dal demonio, esse non mi potrebbero nuo-
cere ; che anzi, tutto all’ opposto, Nostro Signore farebbe
tornare in profitto mio il male che il nemico voleva farmi.
A dir breve, s'adoprava in ogni possibil maniera a per-
fezionare ’anima mia. Comei miei timori erano si gran-
di, I'obbedivo io in tutto, benché imperfettamente. Aven-
domi egli confessata per piii di tre anni, stati per me
sequela non interrotta di prove, la direzione dell’anima
mia gli attiro tribolazioni senza fine. Permettendo No-
stro Signore ch’io fossi fatta segno a grandi persecu-
zioni, e spesso venissi mal giudicata in cose nelle quali
ero innocente, se la prendevano con lui, e a lui davan
carico di tutto, senza che ne avesse la menoma colpa.
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Tornato gli sarebbe impossibile, se stato non fosse per-
sona di tal santitd, e sostenuto non l'avesse il Signore,
di poter reggere a quanto ebbe a soffrire per conto mio.
Imperocché, da una parte gli bisognava rispondere a co-
loro che mi credevano fuori della buona strada, e non
volevano dar fede all’ assicurarli ch’ei facea del contra-
rio; e d’altra parte aveva da quietar me, e curarmi della
paura in cui vivevo. Se poi questa talora, come m’acca-
deva, veniva a crescere, a lui ancora toccava di rassicu-
rarmi: or, il Signore permetteva che ad ogni visione di
cui mi favorisse, sentissi farsi pit vive le mie agitazioni.
Tutto cid m'avveniva, senza dubbio, per essere io stata
ed’ esser pur tuttavia cosi gran peccatrice. Quel sant'uo-
mo mi consolava con grandissima compassione ; e, se
avesse creduto un poco pitt a se stesso, non avrei io pa-
tito tanto, perché Dio gli faceva conoscere la veritd in
tutto, e Cristo in sacramento, ne son fermamente con-
vinta, lo illuminava all’altare.

Gli altri servi di Dio ch’eran ben lungi dal rassicu-
rarsi sul conto mio, avevano con esso meco frequenti collo-
quii. Or, com’io dicevo loro alcune cose con fiduciosa sicurtd
e schiettezza, spesso avveniva che prendessero le mie parole
in senso e intendimento diverso. Fra essi, uno ve n'era
a cui io volevo gran bene, perché I'anima mia gli era
obbligatissima, ed era molto santo; era egli grandemente
desideroso del mio profitto, e domandava a Dio che des-
semi lume; ma, vedendo io come non m’intendesse, ne
provavo dispiacere grandissimo. Or dunque tal mia confi-
dente schiettezza e liberta di parlare pareva loro poca
umiltd; e al menomo difetto che in me vedessero, ché
certo pur assai se ne potevan vedere, subito condanna-
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vano tutfo. Facevanmi essi talora alcune interrogazioni,
e come io cosi rispondevo franco e schietto, subito pa-
reva ad essi ch'io volessi farla lor da maestra e mi tenessi
per savia. Tutto poi veniva riferito al mio confessore, poi-
cheé certo desideravano il mio profitto, ed ei me ne facea se-
vere riprensioni. E tutte codeste amarezze che mi veniva-
no da varie parti durarono assai tempo; ma, colle grazie
che mi faceva il Signore, ogni cosa allegramente sofferivo.

Intenzion mia nel riferire queste particolarita & di
dare a vedere guanto soffre un’anima, quando manca in
queste vie spirituali d’ una guida che ne abbia una co-
noscenza sperimentale; ché, se sostenuta mon m’avesse
il Signore con tanti favori, non so veramente che stato
sarebbe di me. Tali e tante tribolazioni avrebbero bastato
a farmi uscir di senno, ed alcune volte mi erva vista in
termine di gid pit non saper che mi fare, se non alzar
gli occhi al cielo. Imperocché patir contraddizione di
persone dabbene povera donnicciuola miserabile e fiacca
com’ io, e spaurita com’ero allora, par nulla a dirlo, ma
io, che pure grandissimi travagli ho in vita mia passato,
credo poter affermare esser tal prova una delle maggio-
ri. Possa aver essa procurato qualche gloria al Signore!
Che la sola sua gloria si proponessero quelli che mi con-
dannavano e censuravano, ben son io sicura: come al-
tresi che a sommo mio bene tutte codeste cose fossero
preordinate.
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Prosegue a trattare della detta ammirabil visione di Nostro Signore:
ne ¢ favorila per due anni e mezzo pressoché del continuo. — Angoscie
in cui la mette ordine di resistere a tai favori.— Consolanii parole che
ode dalla bocea del divin Salvalore. — Croce del suo rosario miracolosa-
menle cambiata. — La verita di tali visioni non tarda a manifestarsi. —
Amore straordinario che Dio accende nel cuore di Teresa; Lrasporto e
soave martirio di codesto amore — Un angelo trapassa il cuore della
Sanla con un dardo infocato; e la lascia divampante pitn che mai d’amore.

(1558-1539)

Non poco mi sono allontanata dal mio soggetto:
stavo dicendo come una tal visione di Nostro Signore
esser non potrebbe altrimenti opera d’ imaginazione. E in
vero, varria questa mai, merce tutti i suoi sforzi, a rap-
presentare all’anima nostra 1'umanitd di Gesit Cristo, e
dipingerlene 1’ incomparabil bellezza? Poco tempo non
occorrerebbele certo, per giungere a farsi un’imagine alcun
po’ somigliante. Ben pud nullameno in qualche maniera
rappresentarsi innanzi questa umanitd santa, e starla
mirando alcun tempo, considerandone la figura e la bian-
chezza, e andarsi man mano perfezionando tal imagine,
€ stamparla poi nella memoria. Codesto chi le lo vieta?
A tanto, non le occorrono piu che le naturali sue forze.
Ma nella visione di cui parliamo non ha luogo nulla
di somigliante. Sovranamente indipendente dalle nostre
resistenze , come da’ nostri sforzi e da’ nostri desiderii,
Nostro Signore si fa vedere quando gli piace, nella ma-
niera che gli piace, nel grado e nel tempo che vuole;
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anzi basta che noi vogliamo considerare in lui qualche
cosa in particolare, perché dispari'sca Egli tosto.

Per ispazio di due anni e mezzo, degnd il divin Sal-
vatore favorirmi pressoché continuamente di questa vi-
sione: ora poi, da pitt di tre anni, & essa meno ordina-
ria, ma me ne concede un’altra pit elevata , che forse
riferird pitt innanzi. Mentre mi parlava, contemplavo io
quella sovrana bellezza : le parole che profferiva quella
bellissima e divina bocca respiravano una doleezza infi-
nita. In que’ fortunati momenti avrei avato il pi ar-
dente desiderio d’osservare il colore e la grandezza de’
suoi occhi, per poi poterne parlare; ma non mai ho me-
ritato un tal favore: tutti i miei sforzi non servirono ad
altro che a far interamente disparire la visione. Che se
d’ ordinario mi parla con una ineffabil dolcezza, talora
tuttavia il fa anche con rigore. E benché alcuna volta
m’avvegga che mi rimira con tenerezza, ha nondimeno
tanta forza quel gnardo, che I'anima mia nol puo soste-
nere: essa entra in altissimo rapimento, che, per meglio
unirla all’ adorabile oggetto del suo amore, le toglie la
vista della sua divina bellezza.

Or dunque appar manifesto come queste visioni non
dipendano per nulla dalla nostra volonta : il Signore vuole
che da parte nostra non siavi che confusione, umilta,
ed umili azioni di grazie per quello che ci si da, e cio
nelle visioni tutte quante. Inoltre, noi non possiamo
vedere né pill né meno di cid che piace al Signore di
discoprirci : tutti gli sforzi nostri, tutte le nostre indu-
strie, tornano inutili affatto. Il divin Maestro vuole che ab-
biamo a riconoscere ad evidenza che non & opera nostra al-
trimenti, ma tutta sua. Quel sovrano imperio con cui agi=
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sce, lungi dall’ ispirareci vanita, ci penetra d’un sentimento
profondo d'umiltd e di timore. Vedendo com’Egli ci to-
glie il potere di veder quello che bramiamo, ci fa inten-
dere che potrebbe ritoglierci questessi favori, e la grazia
sua medesima, e abbandonarei cosi alla nostra rovina.
Infine, vuole che il timore ci accompagni, per infin che
viviamo in guesto terreno esilio. _
L’'adorabile Salvatore apparivami quasi sempre cosi
qual era dopo la sua risurrezione. Quando mi si mo-
strava nell’ Ostia sacra, era in tale medesimo stato di
gloria. Alcuna volta per darmi animo e conforto allorcheé
mi ritrovassi per sorte in tribolazione, mi mostrava le sue
piaghe; m’é pure apparso in croce; 1'ho visto nell'orto;
raramente coronato di spine; finalmente 1'ho veduto colla
croce in ispalla. E cosi m'appariva, come dico, a conforto e
rimedio dell’ anima mia, o per consolazione di alcune altre
persone ; ma sempre il suo corpo era in tale stato di gloria.
O quanto rossore, e quanta confusione mi costd il
manifestare tali favori, quante persecuzioni, quanti ti-
mori! Tanto certo pareva ad alcuni ch’io fossi indemo-
niata che ad ogni costo mi volevano esorcizzare. Cid non
mi dava gran pena; ma ben la risentivo vivissima quando
vedevo che i confessori temevano di confessarmi, o quando
risapevo che venivano fatti segno a mormorazioni e rim-
proveri. Con tutto cid mai non potra dispiacermi d'aver
avuto queste celesti visioni; né vorrei cangiarne una sola
con tutti i beni e diletti del mondo. Sempre io le ebbi
per una singolarissima grazia del Signore; e mi parvero
un inestimabile tesoro; e il divin Maestro medesimo me
ne assicurd molte volte. Sentivo crescermi in cuore I'ar-
dente amore ch’Ei v'aveva acceso: me ne andavo da Lui
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a lagnarmi di tutte queste pene che misi cagionavano,
e sempre uscivo dalla orazione racconsolata, e con nuove
forze. Non m’attentavo peraltro di contraddire a coloro che
m'erano contrarii; vedevo che era peggio: v'avrebbero essi
scorto un difetto d' umilta, e pitt sfavorevolmente ancora
m'avriano gindicata. Mi contentavo di parlarne col mio
confessore, ed egli mi consolava sempre grandemente
quando cosi vedevami afflitta.

Codeste visioni facendosi ognor pit frequenti, uno di
quelli che prima mi aiutavano, e a cui io mi confessava
qualche volta quando non poteva il Padre Ministro !, co-
minecid a dire esser chiaro ch'esse venivano dal demonio,
Egli mi comando che, giacché impedir non potevo il ma-
ligno spirito di apparirmi, mi facessi il segno della croce
ogni volta che mi si mostrasse, e lo respingessi con un
gesto di spregio, perché dovevo tener per certo ch' era
desso; vedendosi cosi accolto, gid pi non verrebbe: del
rimanente, non avevo nulla a temere: Dio m’avrebbe cu-
stodita, e non tarderebbe a porre un termine alla prova.
Siffatto comando mi dava una pena indicibile. Persuasa
com’ero che tali visioni provenissero da Dio, e non po-
tendo, come gid ho detto, desiderare di non averle, pro-
vavo una ripugnanza terribile ad obbedire. Non lasciavo

1 1l Ven. P. Baldossarre Alvarez, che, nel settennio da lui passato in
Avila, cio¢ dagli ultimi mesi del 1558 ai primi del 1366, fu u Ministro n di
quel Collegio, vale a dire secondo superiore, benché a dir pit vero sempre
quasi abbialo egli relto come superiore primario. Vista 1’ abilita di tan-
' uomo, e i bisogni grandi della Compagnia in que’ principii, de’ due Ret-
tori di quella Casa in tal tempo i Superiori maggiori non vi lasciarono
che un anno e mezzo il P. Dionigi Vesquez e soli nove mesi il P. Ga-
spare de Salazar.
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contuttocio d'eseguire quanto erami comandato. Suppli-
cavo il Signore colle pit vive istanze a non permettere
che fossi ingannata: era questa la mia preghiera conti-
nua, e gliela volgevo versando abbondevoli lacrime. Mi
raccomandavo altresi a S. Pietro e a S. Paolo, miei glo-
riosi e amatissimi protettori. Perocche, essendomi apparso
Nostro Signore per la prima volta il di della lor festa,
mi avea detto che essi mi avrebbero preservata da ogni
illusione. Spesso, infatti, gli ho visti al mio lato sinistro,
in una maniera distintissima, sebbene non con visione
imaginaria, ma intellettuale.

Provavo una pena grandissima a fare tal gesto di
spregio ad ogni apparizione di Nostro Signore, ché, nel-
1'atto che m'era presente, mi sarei anzi lasciata fare
in pezzi, che crederlo il demonio. E perd era per me
sorta di penitenza durissima, e, per non mi segnare cosi
ogni tratto, guasi sempre prendevo in mano un croci-
fisso: ma meno ero fedele a dare que’segni di disprezzo,
perché a farlo, il cuore mi si squarciava. Mi ricordavo
degli oltraggi che i Giudei avevano fatto all'amorosissi-
mo Salvatore, e istantemente lo supplicavo a perdonar-
mi quelli che riceveva da me; ben saper Egli come fosse
solo per obbedire alle persone da Lui stabilite nella sua
Chiesa a rappresentarlo e tenere il suo luogo. Rispon-
devami: non mi prendessi di cio travaglio alcuno; ben
far io ad obbedire, ma che darebbe Egli a conoscere la
verita,

Ma, quando quelli che mi credevano ingannata mi
proibirono 1’ orazione , me ne parve disgustato: mi co-
mands di dir loro, esser codesta una specie di tirannia;
€ ad un’ora, mi suggeri al pensiero diverse ragioni che
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provavano non venir quelle visioni dal nemico: qualcuna
ne riferird qui appresso.

Un giorno, ch’io teneva in mano la croce del mio
rosario, Nostro Signore me la prese: quando me la re-
stitul, era essa formata di quattro gemme grandi, in-
comparabilmente pili preziose de’ diamanti: che dico? i
pitt bei diamanti del mondo parrebbero falsi e privi di
luce, a petto dello splendore soprannaturale che raggia-
vano le maravigliose gemme di quella croce. Avevan so-
pra scolpite le cinque piaghe di bellissima fattura. Mi
disse che cosl indi innanzi 1'avrei veduta; e infatti, da
quel giorno in poi, pit non ho scorto in quella croce il
legno ond’essa era fatta, ma sol quelle pietre preziose,
vero & che io sola poteva vederle !.

Appena, per obbedire a' ricevuti comandi, avevo io
cominciato a far tali prove e a cosl resistere, che il Si-
gnore comincid anche a moltiplicare in mio pro grazie
e favori. Sempre il mio pensiero era occupato in Dio,
malgrado tutti i miei sforzi per divertirnelo; e si con-

i Ecco che in tal proposilo riferisce il Ribera nella Vita di S. Teresa,
libr. 1, capo XI: u Giovanna de Ahumada, sorella della Santa, le chiese
in processo di tempo codesta eroce con destrezza e molta islanza, senza
lasciarle scorgere di essere consapevole di quel ch’essa avea di miracoloso.
La Santa,arrendendosi alla sua preghicra,le la diede. Felicissima di pos-
sedere un tal tesoro, Giovanna de Ahumada la conserva col massimo ri-
spetto in Alba. Piacquesi essa rendermi partecipe della sua sorte, € mi
mostrd pitt volte la croce miracolosa, che & composta di qualtro pezzi
d'ebano assai larghi. Una dama di qualitd che abita in Alba , per nome
Maddalena de Toledo, era tolalmente cieca. Dopo la morte di S. Teresa,
essendo essa andata a visitare Giovanna de Ahumada, prese dalle sue
mani quella croce si preziosa, se Papplicd sugli occhi, e ricuperd in sul-
P istante la vista. »
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tinua era la mia orazione, che il sonno medesimo non
valeva a interromperla. Sentivo come questa vista del
celeste mio Sposo era quella che m’inflammava vieppiu
sempre d'amore. E dolcemente perd a Lui mi lagnavo dello
stato violento in cui ero trattenuta. Avevo bel cercare
di non pensar a Lui: tutti i desiderii e gli sforzi miei
tornavano al fatto inefficaci. Nondimeno cercavo obbe-
dire; ma che potevo io mai? Nulla, o pressoché nulla.
Con tutto questo Nostro Signore mai non m’affrancd da
un tal comando; ma, pur dicendomi d’ uniformarmi ad
esso, insegnavami, come fa pur di presente, quel che
avevo a dire a chi me 1'imponeva; e mi rassicurava con
ragioni si decisive, che quanto a me restavo sicurissima.

Indi a poco tempo comincio Sua divina Maesta, con-
forme aveami promesso, a mostrar pia chiaramente co-
m’ Egli fosse che in me operava. Sentii accendermisi 1'a-
nima d' un ardentissimo amor di Dio; quest’amore era
evidentemente soprannaturale, giacché non sapevo chi
cosi in me I' accendesse, e in nulla v'avevo io contri-
buito. Mi sentivo morir di desiderio di veder Dio, e non
sapevo come né dove cercar questa vista, se non se colla
morte. I trasporti che mi venivano da un tale amore,
sebbene non fossero né della veemenza, né del valore di
quelli gia altrove da me riferiti !, erano nondimeno sif-
fattamente impetuosi, da non saper io piit che mi fare:
cosa gia non eravi che mi soddisfacesse : capir non po-
tevo in me stessa, e parevami veracemente che 1'anima
mi venisse a viva forza divelta. O sovrano artifizio del
Signore! qual gentile e delicata industria usavate con

i Al Cap, XX.
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la miserabile vostra schiava! Vol vi tenevate a me na-
seosto, ed in un mi davate tenerissime dimostrazioni dj
amore per mezzo d’ una morte cos! deliziosa che I'anima
mia mai non avrebbe voluto uscire da quella soave agonia.

A poter comprendere qual sia 'impetuosita di questi
trasporti, & mestieri averne fatto prova. Nulla hanno essi
di comune con que  movimenti di divozione sensibile, as-
sai ordinarii, che affollano il petto, tendono a prorompere
faori, e sembrano soffocare lo spirito. E questa una spe-
cie d'orazione d’assai inferiore, e conviene reprimere con
discreta dolcezza la violenza de’suoi impeti, e far poco
a poco ritornar 1'anima in calma: non altrimenti rac-
chetasi certo piangere arrangolato che piglia talora a’
bambini, con nulla piti che dar loro a bere. La ragione
dee qui stringer la briglia, affin d’infrenare tali im-
peti, per timore che non forse vi si abbia a frammesco-
lare qualche imperfezione, e sieno in gran parte opara
de’ sensi e della natura. E cosi, convien racchetar I'ani-
ma, come il bambino, con una carezza d’amore, e muo-
verla ad amar Dio con soavitd di modi, e non con in-
composte bruschezze. Quest’ anima dee dar opera a ri-
trarre dentro se il suo amore, senza lasciarlo espandersi
al di fuori, siccome vaso che bolle soverchio, il quale da
ogni parte riversa, se indiscreta mano troppe getta le-
gne sul fuoco. Infine, se ne ha da moderar gl’ incentivi,
allontanar ciocé dalla mente i pensieri che fecer levare
quella subita flamma, e procurare di ammorzarla con
lacrime soavi e non ismunte penosamente, come son quelle
che naseono da sentimenti si vivi, e che recar ci sogliono
danno non lieve. Assai di tali lagrime diedi io da prin-
cipio, e lasciavanmi si spossata la testa e lo spirito si
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svigorito, che a volte, per un giorno e pii1, non senti-
vomi in istato di rifar orazione. Si che gran discrezione
bisogna ne’prineipii, accid proceda il tutto con soavita ;
e g'adusi lo spirito ad operare interiormente, e ad evi-
tar con gran cura quanto non & che esteriore.

Senonche, tra codesti movimenti di divozione e i tra-
sporti de’ quali tratto, sommo corre divario. Qui, non
siam noi che gettiam sul fuoco le legne : pare invece che,
gid acceso il fuoco, a un tratto, vi siam gittati dentro,
accio la sua fiamma c¢i consumi. Non di man propria si
aperse I’anima in cuore la piaga che vi sente per l'as-
senza del suo Dio: le vien essa fatta da una saetta che
a quando a quando le si confige nel pia vivo delle vi-
scere, e le trapassa fuor fuori il cuore. Allora gia piit non
sa né che si abbia, né che si voglia. Ben sente come non
vuole che Dio, e come la saetta che lo feri venne intrisa
nel sugo d'un’erba che la spinge ad odiare se stessa,
per I"amor di quel Dio al quale essa faria di gran vo-
glia il sacrifizio della sua vita.

Umana lingua non v'é che vaglia a far comprendere
il modo con che fa Dio tali ferite, né quell’eccesso di do-
lore che fuor di se trae 1'anima cosi trafitta; ma in que-
sto dolore medesimo assapora essa un si ineffabil piacere
che diletto in questa vita non si da che gli si avvicini.
Sempre, il ripeto, essa star si vorria morendo d'un tal
male. 5

Questa pena e questo gaudio insiem congiunti mi fe-
nevano fuor di me in tale un trasporto che per niun
conto io valeva a farmene ragione. Qual mistero, in-
fatti, e quale spettacolo & quello d’un’anima cosi ferita
da tal dardo celeste, e consumantesi d'un amore ch’essa
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non ha acceso! No, chiaro lo vede, 1" ardore che la di-
vampa non da suoi sforzi le viene, ma dall'amor ecces-
sivo che Nostro Signore le porta: da quel divino fuoco
cadde la scintilla che 1I'arde tutta quanta. Oh! quante
volte, stando io in preda a si soave tormento, ricordata
mi sono di quelle parole di Davide: « Quemadmodum de-
siderat cervus ad fontes aquarum » 1! Parevanmi esse
fedel imagine di quel che sperimentavo in me. Quando
la veemenza di tai trasporti non & sl gagliarda, sembra
che il dolore della dolce ferita si rattemperi alquanto col-
I'uso d'alcune penitenze. L’ anima per lo meno che non
trova rimedio al suo male, ne deve cercar per tal via
qualche alleviamento. Ma, quand’anche faccia scorrere il
suo sangue a rivi aspramente flagellandosi, pili essa nol
sente, che se gia il suo corpo fosse privo di vita. Indarno
affaticasi a rintracciar nuovi modi di soffrir qualche cosa’
per amor del suo Dio: il primo dolore & si grande, ch'ei
non v'ha, a mio eredere, tormento alcuno corporale che
possa torlene il sentimento. Non avendo la terra rime-
dio a un male venuto dal cielo, restasi 1'anima colla sua
viva ferita. Una sola cosa mitiga alcun poco il suo male,
ed & chiederne a Dio il rimedio; ma altro non ne vede
che la morte, poiché sol essa pud farla entrare in pos-
sesso del sovrano suo bene. Altre volte il dolore si fa
sentire con tal eccesso, che pili non s’ & capace né di
questa preghiera, né di veruna altra cosa. Perdesi ogni
movimento di membra, e se ne resta siffattamente vinto,
che movere non si pud né piedi, né mani. Se si sta in

1 Come il cervo desidera le fontane di acqua, cosi desidera te, mio
Dioy I’ anima mia. Ps. XLI, 1.
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piedi, s’accasciano le ginocchia, e si cade abbandonatamente
su se stesso, in preda a tal un trasporto che a mala pena
si puo rifiatare. Sol si danno alcuni gemiti molto fievoli
in apparenza, perché ogni forza esteriore vien meno, ma
vivi oltre modo in sé stessi per 1'intensitd del dolore
che 1i strappa.

Trovandomi io in istato siffatto, volle il Signore che
avessi alcune volte la seguente visione. Vedevo presso di
me dal lato sinistro un angelo in forma corporea. F som-
mamente raro ch’'io cosi li vegga. Avvegnaché spesso
abbia la ventura di goder della presenza di angeli, non n'ho
contezza che per visione intellettuale, simile a quella esposta
da me per la prima !. In questa, volle il Signore che
I'angelo si mostrasse sotto forma sensibile agli occhi del-
I'anima mia. Non era grande, ma piccolo, e molto bello:
all'ardore del volto riconoscevasi per uno di quegli spi-
riti pitt sublimi che non sono come sembra che fiamma
e amore. Doveva essere uno di quelli che chiamano che-
rubini, perché non mi dicono il loro nome. Ma ben veggo
che in cielo v'# tanta differenza da certi a certi angeli, e
dall’un d'essi all’altro, che nol saprei dire. Vedevogli in
mano un lungo dardo d'oro, e nella punta del ferro pare-
vami che vi fosse un carboncello fiammante, E quello pare-
ami a volta a volta immergermi attraverso il cuore, e pro-
fondarlomi fin nelle viscere, e queste trarmi con esso il
dardo nel cavarlo, e lasciarmi tutta divampante d’amor
grande di Dio.

Il dolore di questa ferita era si vivo, che mi facea

1 Ciot la visione intellettuale di Nostro Signore, di cui essa parla al
Cap. XXVII, pagg. 563-4,
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dare di que’ deboli sospiri che dicevo test®: ma 1" ineffabi]
martirio facevami gustare ad un’ora soavitd si eccessiva,
che I’anima mia né potea desiderar che finisse, né trovar
felicitd fuori di Dio. Non & dolore fisico, ma tutto spiri-
tuale, sebben sia vero che non lasci il corpo di participarvi
ed anche in alto grado. Intravviene allora fra I'anima e Dio
effondimento si deliziale d’amore, che adombrarlo mi torna
impossibile. Io supplico questo Dio di bontd a farlo gu-
stare a chiunque rifiuterebbe di dar fede alle mie pa-
role. I giorni in cui mi trovavo in tale stato, andavo
come rapita fuor di me stessa; nulla avrei voluto ve-
dere, né dir parola, ma starmene deliziosamente assorta
nella mia pena, contento per me maggiore di quanti pos-
sano al mondo esser contenti 1.

Tal era il favore onde degnd il Signore graziarmi
alcune volte, quando gli piacque mandarmi que’ rapimenti
si grandi, contro a’ quali, anche in presenza d’altre per-
sone, tutte le mie resistenze erano vane: epperd con Vi-
vissimo mio dispiacere si vennero a pubblicare. Da che
gli ho, sento meno tal pena, che non quella di cui ho
precedentemente parlato, non ben ricordo in qual capitolo.
Quest'ultima & differente per pil rispetti, e di piu alta ec-
cellenza. Quanto a quella di cui parlo ora, non dura essa
gran fatto: appena comincia a farsi sentire, il Signore
rapisce 1' anima, e ponla tosto in estasi; e cosi, tanto
prontamente entra nel godimento, che non ha tempo per
soffrir molto. Sia benedetto per sempre si amoroso Si-
gnore, che tante largheggia grazie ad un'anima che cosi
malamente corrisponde a si gran benefizi!

1 A. La Trasverberazione di Santa Teresa.



ILLUSTRAZIONI

A. La Trasverberazione di Santa Teresa. — Se prova Id-
dio i suoi servi, i sopresalta poi in modo sovranamente ma-
gnifico. Un di dovea sorgere in cui voleva che la misteriosa
ferita della iberica Serafina fosse oggetto alla Chiesa di devota
ammirazione e di religioso culto. La « Trasverberazione del
cuore di Santa Teresa » viene onorata con festa solenne il di
27 d'agosto dall’Ordine carmelitano, da tutte le diocesi d’an-
tico dominio spagnuolo e da varie altre, dal 25 di maggio 1726,
sotto il qual di ne fe’ concessione il Sommo Pontefice Bene-
detto XIII.

La Santitd poi di Benedetto XIV, addi 8 agosto 1744,
concesse in perpetuo una indulgenza plenaria a tutti i fedeli
che visiteranno le chiese dell’Ordine carmelitano da’ primi ve-
spri al tramonto del giorno di tale solennita.

11 cuor della Santa, incorrotto e visibilmente ferito, conser-
vasi nella chiesa delle sue Figlie in Alba, chiuso in ricchissimo
reliquiario d’ oro, fregiato di diamanti e varie altre gemme,
fatto fare a Napoli I’anno 1617 da Giannettino Doria duca
di Tursi.

Santa Teresa, parlando della deliziosa ebbrezza d’ un anima
ferita dall’ amor divino, cosi serive: « Io conosco persona, cui,
senza sapér verseggiare, venivan fatte all'improvviso rime piene
4" affetto, che assai acconciamente ritraevano la sua pena. Non
eran esse frutto d’ingegno, si spontanei slanci d’un’anima
dall’ amor travagliata 1.» Or la ispirata poetessa, come a quel

1 Cap. XVI, pag. 219.
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luogo notammo, era essa medesima, ed ecco una poesia che
gu tal sua misteriosa ferita essa compose, e che soleva cantar
cosl a mezza bocea perché le sorelle sue non ne intendessero

I’ arcano senso. Intorno ad essa, ed all’ originale scoperto
I’anno 1700 in Siviglia nel monastero delle Carmelitane di
. Giuseppe, vedi i Bollandisti, n, 226. Noi le poniamo a ri-
scontro una povera nostra traduzione in cui non si vorra ve-
dere che il desiderio della maggior fedelta possibile.

En las internas entranas
Senti un golpe repentino:
El blason era divino,
Porque obré grandes hazanas.

Con el golpe fui herida;
Y aunque la herida es mortal,
Y es un dolor desigual,
Es muerte que causa vida.

8i mata, como da vida?
Y si vida, como muerte?
Como sana cuando hiere?
Y se vé con el unida?

Tiene tan divinas manas,
Que en un tan acerbo trance
Sale triunfando de lance
Obrando grandes hazaiias.

Nel pit intimo del seno
Sentii colpo repentino:
Certo fu di stral divino
Ché gran cose in me falto ha.

M’ aprl in cor lurga ferila;
Ma se piaga ell’¢ mortale,
§'é dolore a nullo eguale,
Morte ¢ ben che vila da.

Ma qual pud, vita, dar morte?
E qual dar, morte, pud vita?
Questa ¢ adunque a quella unita
Oh! si sana col ferir?

Ammiranda opra divina,-
Sa in cosl crudel tenzone,
Trionfando uscir d’agone
E gran cose in un compir.




CAPITOLO XXX.

San Pietro @’ Alcantara consola e rassicura Santa Teresa, aceertan-
dola che le sue visioni e i suoi rapimenti vengono da Dio. — Ammira-
bil vineolo di cariti, che, da tal primo abboccamento in poi, unisce quelle
due grandi anime. — Nop lascia tuttavia la Santa di provare crudeli pene
di spirito e di corpo: — Espone alcune di tali tentazioni e pene interiori,
— Martirio d’ un’anima ardente d’amore per Dio, quando, per difetto di
forze corporali, sentesi incapace di adoprarsi all’ incremento della sua gloria,

(15581559 )

Or dunque, al vedere come ad onta di si ostinata
lotta nulla potevo o si poco contro codesti si grandi tra-
sporti d’amore, mi si fecero essi oggetto di penoso dub-
bio. Il piacere e la pena che mi facevano simultanea-
mente provare, erano per me un mistero. Ben sapevo
che pena di corpo & compatibile con gioia di spirito; ma
pena spirituale si‘eccessiva congiunta a soavita sensibile si
inebbriante, nuova’ cosa era in cui la mia ragione smar-
rivasi. Opponevo nullameno la resistenza comandatami,
ma struggevomi in vani sforzi, e tutta ne rimanevo spes-
so indolita e affranta. Infelice! mi armavo della croce,
per difendermi contro Colui, che a tutti il santo legno
ci lascio in ischermo e difesa.

Chiaro vedev’io come nessuno mi capisse. Non osavo
tuttavolta flatarne che pur al mio confessore: parlarne
ad altri, saria stato mostrar davvero di non aver umilta.
Piacque al Signore di rimediare in parte alle mie pene,
€ anzi di farle cessare per qualche tempo, con far venire
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in questa cittd il benedetto Fra Pietro d'Alcantara. Gi
ho io parlato di lui, e toccato alcunché delle sue auste-
ritd rigidissime !, tra le quali, aggiungerd qui come fui
accertata, aver egli portato per vent’anni un cilicio con-
gegnato con lastra di latta senza svestirlo mai. Ha egli
composto in lingua volgare alcuni trattatelli sull’orazione
che corrono oggidi per le mani di tutti. L’orazione essendo
la sua occupazione e la sua vita da tanti anni, ne ha
scritto in modo sommamente proficuo alle anime date
a questo santo esercizio. Osservo in tutto il suo rigore
la primitiva regola del beato S. Francesco, praticando per
di pitt quell’ aspra penitenza di cui diedi alcun cenno.

Or come quella dama vedova di cui ho parlato, si
degna serva di Dio e mia intima amica 2, seppe esser
giunto in questa cittd un tant’ uomo, desiderd ch’io mi
potessi con essolui abboccare. Ben sapea essa bisogno che
ne avevo : conosceva intimamente le mie pene, e non poco
valeva ad alleviarle. Tanta ne era la fede, che veder non
sapeva che lo spirito di Dio 14, dove i pit non credevano
di vedere che I'opera del demonio. Accoppiava essa a squi-
sito discernimento discretissima secretezza. Era anima alla
quale compiacevasi Nostro Signore di comunicarsi nel-
I orazione, e per cio volle Egli darle lume in cid che le
dotte persone non valsero a intendere. I miei confessori
mi davan licenza di conferir con lei d’alcune cose a mio
indirizzo e conforto, ché per piti capi era essa donna dal-
I’ una cosa e dall’ altra. Spesso aveva pur la sua parte
nelle grazie che ricevevo, dandole per mezzo mio il Si-
gnore avvisi profittevoli all’anima sua.

1 Alla fine del Cap. XXVIIL
2 Donna Guiomara de Ulloa, su cui vedi a pagg. 325-27.
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Questa fedel amica, perché con maggior comodita con-
ferir potessi con quel sant’uomo, ottenne dal mio Provin-
ciale, senza passarmene prima parola, d'avermi seco per
otto giorni in casa sua.Or quivi, e in alcune chiese po-
tei varie volte intrattenermi con un tanto maestro di
vita spirituale, quella prima volta che capitd in questa
cittd. Dopo-poi, mi fu ancor dato in diversi tempi di co-
municar con lui nel modo pitt intimo. Fu costantemente
mia pratica nel dar conto di me a quei che mi guidano di di-
spiegar loro dinanzi fino alle pill intime rinvolture del cuor
mio, tantoché perfino i primi moti vorrei io che fossero loro
palesi, e, nelle cose dubbiose o comechesia sospette, ho lor
sempre detto cido che mi poteva esser contrario. Quel pilt
chiaramente adunque che seppi, a lui diedi sommariamen-
te ragguaglio di tutta la mia vita e del modo mio di ora-
zione. E quasi subito a principio m’ebbi ad accorgere che
m’ intendeva per sua privata esperienza di tali vie, che
era per 1’appunto tutto il bisogno mio: dappoiché non
peranco avevami fatta Iddio la grazia, che mi concesse
poi dopo, di saper dare a intendere altrui i favori ch'E-
gli mi fa; ondeché, per comprenderli e portarne giudi-
zio sicuro, forza era averne ricevuto di somiglianti.

Mi reco egli grandissima luce, e ben avevone bi-
sogno: fino a tal punto, le visioni intellettuali, e anche
le imaginarie che si veggono cogli occhi dell'anima, erano
state per me cosa incomprensibile. Stavo nella persuasione,
secondo che giA dissi, non essere da stimare fuorché quelle
che si veggono cogli occhi del corpo; e di queste non
n'ayevo. Il santo e illuminato religioso mi dié¢ lume so-
Pra ogni cosa e piena intelligenza di tali visioni. Mi disse
di non pitt temere, ma di lodar Dio, e di star tanto si-
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cura ch'era suo spirito, che, dalle verita di fede in fuori,
cosa non v'era pil certa, e cui creder dovessi piu fer-
mamente. Assai si consolava con esso meco, attestavami
gran bontd e affezione, e sempre poi in appresso volle
mettermi a parte de’suoi pensieri pit intimi e de’ suoi
disegni. Lieto di vedere che Nostro Signore ispiravami
si salda risoluzione e fant’animo per intraprendere l2 cose
stesse che gia a lui faceva la grazia d’eseguire, grande
provava contento in questa vicendevole comunicazione
delle nostr’anime. Imperocche per chi il Signore elevato
abbia a questo stato piacer non v’é né consolazione com-
parabile a quella d’ avvenirsi in un’ anima in cui ei creda
scoprire i principii delle medesime grazie. E poco pit de’
primi passi appunto parmi avess’io dato allora in si santa
via. Voglia Dio che sia ora un po’ pit avanti. Quel san-
t'uomo si senti stringere dalla piu viva compassione per
me; e mi disse che uno de’ travagli maggiori di questo
esilio, era quello che avevo durato, cioé contraddizione
di buoni; aggiunse che tuttavia assai mi restava a sof-
frire, perché avevo bisogno di continua assistenza, e non
v'era in questa cittd chi m'intendesse. Ma che avrebbe
parlato a chi mi confessava, e con un di quelli che pi
mi davano pena. Era questi il cavaliere ammogliato, di
cui gid pitt volte parlai. L’ essermi egli sopra ogni altro
affezionato, era cagione di tutta la guerra che mi faceva.
E anima timorata e santa, ma, come avevami vista poco
prima tanto imperfetta, non finiva di raccertarsi.
Attenne quel gran servitore di Dio la promessa fat-
tami: parld ad entrambi, e con valevoli ragioni dié loro
a vedere che dovevano rassicurarsi, e non m’inguietar
pit pel futuro. Il mio confessore poco ne avea bisogno,
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s assai il pio gentiluomo; e, quantunque persona di tal
autoritd non abbia bastato a convincerlo pienamente, le
sue parole tuttavia fecero si che poi non mi spaventava
pitt tanto come per I'addietro.

Restd convenuto fra il santo religioso e me che gli
seriverei tutto quello che per 'avvenire mi fosse occorso
di pit, e che pregheremmo caldamente 1'un per 1'altro
il Signore: perocché tanta era la sua umilta, che facea
qualche conto delle orazioni di questa miserabile, cosa
che mi ricolmava d'altissima confusione. Lasciommi par-
tendo sommamente consolata e contenta. Le istruzioni
che mi diede furon queste: seguitassi pure a far ora-
zione, senza timor alcuno: non dubifassi menomamente
esser Dio che operava in me: se per l'avvenire fossemi
sopravvenuto alcun dubbio, dessi per pil sicurezza parte
del tutto al mio confessore; e cosl vivessi omai tranquilla
e sicura.

A una piena sicurezza tuttavia, guidandomi Dio per
la via del timore, non potevo aprir 1'animo, né accon-
ciarlo tampoco, d’altra parte, a credere che in me ope-
rasse il demonio, quando altri voleamene persuadere. E
cosi, timore o confidenza che mi si ispirasse, non pote-
vasi ottener da me fede maggiore di quella che Nostro
Signore mi metteva nell’ anima. Sicché, sebbene 1' uom
di Dio mi lascio consolata e tranquilla sul mio stato, non
gli prestai tuttavia cosi intera fede da restar del tutto
senza apprensione, principalmente quando il Signore mi
lasciava patire i tormenti interiori ch'or dird. Con tutto
¢io, ripeto, rimasi assai consolata.

Non rifinivo di ringraziar Dio e il glorioso mio padre
§. Giuseppe. Imperocché ad amabil tratto della protezione
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di lui arrecavo io la venuta del santo e valente unomo,
Commissario che era della Custodia ! che porta il suo
nome; e grandemente al glorioso Patriarca eromi racco-
mandata, come pure alla Vergine Santissima sua sposa.
Accadevami alcune volte, come ancor m'accade seb-
ben pilt raramente, di provar simultaneamente si gran
pene di spirito, e si squisiti tormenti di corpo, che non
mi potevo aiutare. Altre volte era assalita da patimenti
corporali ancor pitt crudeli, ma, non ne soffrendo di spi-
rituali, sopportavali con molta allegrezza: ma, quando
sottostavo insieme ad entrambi, provavo un vero martirio.
Tutte le grazie che il Signore m’aveva fatte, dile-
guavansi allora dalla mia memoria: non me ne rimanea
che una vaga rimembranza, quale d’antico sogno, che
solo serviva a darmi tormento. Mi si offuscava per for-
ma la mente, che avvolgevomi di dubbio in dubbio, di
sospetto in sospetto: non bene per ventura, pensavo,avev’io
saputo vedere ed esprimere quello che avveniva in me:
forse ero io vittima di miseranda illusione: dovermi ba-
stare d'essere ingannata io, senza che andassi ingannando
i buoni: finalmente, mi trovavo siffattamente trista, che
quanti mali e quante eresie desolano il mondo imaginavo
essere frutto de' miei peccati. Non era questa che una
falsa umiltd , messami in cuore dal nemico della salute
a fine d’inquietarmi, e provare se potesse farmi dare in
disperazione. Or che una lunga esperienza mi ha disve-
lati i suoi artificii, ben presentendo come il conoscerei di
tratto, pin non mi tormenta tanto per questa via.

1 u Custodia w nell’Ordine di S. Francesco & certo numero di case che
non bastano per formare una Provincia. Sulla qui accennata, vedi pag. 579-
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A evidenti contrassegni si riconosce che tal mendace
umiltd & opera del malo spirito. Comincia essa anzitratto
con inquietudine e turbazione; poi, per quanto dura, altro
non fa che mettere a tumulto I'anima, spargervi tenebre
ed afflizione di spirito, aridita desolante e disgusto per 1’ o-
razione ed ogni qualsiasi buona opera. Infine, sentesi 1'a-
nima come oppressata, e il corpo come avvinto da lacei,
ondeché gia in nulla si posson valere di sé.

In quella vece, quando 1'umiltd & da Dio, riconosce
I'anima bensi la sua propria miseria ; ne geme, ne esagera
d'assai a sé stessa la malizia, e vede come questi senti-
menti che ha di sé medesima non son che pura verita:
ma né turbazione, né inquietudine le arreca una tal vi-
sta, né tenebre, né aridita: spande anzi in lei all'incon-
tro gioia, pace, luce, dolcezza. Se pena ne prova, & pena
che la consola, perché conosce che vien da Dio, e che
T'ha in conto di grazia insigne, e di prezioso dono della
sua mano. A quell’ora stessa che si sente squarciar l'a-
nima per alto dolore d'aver offeso Dio, si sente dila-
tare il cuore dal sentimento delle sue misericordie infi-
nite; e, se la luce che riceve la confonde, essa la muove
tutto insieme a benedir Dio d’averla si lungamente sof-
ferta.

In quest’altra umiltd di che il reo spirito & au-
tore, 1'anima non ha luce per alcun bene. Rappre-
sentasi Iddio come armato di folgori per mettere tutto
a fuoco e a sangue: non ha innanzi agli occhi che 1'i-
magine della sua giustizia. La fede nella misericordia
divina le resta, & vero, attesochée tutti gli sforzi del de-
monio non gliela potrebbero togliere; ma tale amico rag-
gio della fede, lungi dal rassicurarla, non fa che accre-
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scere il suo tormento, mostrandole in pilt viva luce la
grandezza delle obbligazioni che le incombono verso Dio.

A lume mio, & codesta una delle invenzioni pilt sot-
tili, pit dissimulate, e piui penose all’ anima che sappia
porre in giuoco il nemico della salute. Ondeché ho cre-
duto, o Padre, dovervene parlare, affinché se per di qua vi
tentasse, abbiate qualche luce, e pitt facilmente lo possiate
riconoscere, se pur vi lascera tanto ancor d’intelletto che
a cio vi basti. Né datevi a pensare che tal discernimento
dipenda dallo studio e dalla scienza, perciocché io che ne
son si sprovvista, quando dopo mi trovo fuori di tal oscuri-
td ingannevole, ben m’avveggo non esser codeste che vane
chimere. Questo ho io chiaramente veduto che a tal prova
non vien posta un'anima che per la permissione e la vo-
lonta del Signore. Egli da licenza al demonio di tentarla,
come gia gliela diede di metter Giobbe alla prova; seb-
bene, per rispetto a me, vista la mia debolezza, non gli
permette di trattarmi con egual rigore.

Un di questi terribili assalti mi fu dato,come ben mi
ricorda, 1' antivigilia del Corpus Domini, festa per la
quale ho molta divozione, sebben non quanta dovrei. Non
mi durd allora che quel solo giorno, ma altre volte mi
dura otto giorni, quindici giorni, tre settimane, se non
anche piu. M'avvenne in ispecie d’esserne assalita nella
settimana santa, cari giorni in cui solevo far mie de-
lizie dell’ orazione. I1 demonio riempivami a un tratto
la mente di cose sl frivole, che in altro tempo non avrei
fatto che riderne. Sembra egli allora esser padrone del-
I'anima per occuparla in tal guisa di mille follie, senza
poter essa pensare a nulla di buono, Non rappresentale
che cose vane, insensate, senza capo né coda, le quali
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ad altro non servono che a renderla inutile, e come a
soffocarla, per modo che pilt non cape in s& stessa. Cosi
& veramente: pareami a volte che i demonii facessero di
me come a palla, senza ch’io potessi trovar né via né
verso di liberarmi dalle lor ugne. Non si pud dire quello
che in tale stato si patisce. L'anima va cercando riparo,
e Dio permette che non lo trovi. Sol le resta il lume
del libero arbitrio, ma si abbuiato e fioco, che semhra
persona la quale abbia una benda sugli occhi. Pué essa
allora venir paragonata a chi molte e molte volte sia
andato in un sito, che, quantunque sia di notte e all’o-
seuro, nondimeno, per la gran pratica, sa dove vi si possa
inciampare, perché I'ha visto di giorno, e cosi vi va e ne
torna senza pericolo. Non altrimenti, se non da allor I'a-
nima qualche pericolosa caduta, lo deve alla buona abi-
tudine, e soprattutto, che pil fa, al tenerla Dio per mano
fra tali tenebre spirituali.

In siffatta condizione di cose non perde 1'anima né
la fede né le altre virti, ché finalmente crede essa quanto
insegna la Chiesa; ma la sua fede & cosl mortificata e
come a dire assopita, che gli atti da lei formatine non
sembrano partir che dal labbro. La misera & sopraffatta da
non so qual annighittimento e torpore: la conoscenza di
Dio e le grandi verita della religione le fan T'effetto d'un
suono vago e lontano. L'amore & in lei cosi tiepido, che,
udendo parlar di Dio, ascolta si, e crede quel che le ne
& detto, perché cosi tiene la Chiesa; ma rimembranza al-
cuna pitt non serba di quello che ha sperimentato in se
stessa. Raccorsi a pregare, o starsene ritirata in solitu-
dine, non le serve che a vie pili rincrudire il suo affanno.
Prova nel suo interno un tormento intollerabile, la cui



418 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

natura le & un mistero. E, a lume mio, sparuta si, ma
pur fedel imagine dell’inferno: Nostro Signore degno
Egli stesso farmi conoscere in una visione una tal ve-
ritd. Sente in se stessa 1’anima un fuoco che la divo-
ra, ma né donde provenga conosce, né chi 1'accenda, naé
sa come fuggirlo, od ammorzarlo. Volersi poi sollevare
leggendo, & inutile affatto: le pare di non saper manco
pit leggere. Ed ecco che & successo a me. Un giorno,
presi in mano la vita d'un santo per vedere se mi po-
tevo sollevare un momento, e consolarmi un poco colla
lettura de’ suoi patimenti; ne lessi guattro o cinque volte
alcune righe, ma come vidi che 1'ultima volta ne capivo
meno ancor che la prima, e si che il libro era in casti-
gliano, dovetti smettere. La stessa cosa m’é avvenuta
diverse volte; ma di questa che ho detto tengo pit di-
stinta memoria.

Cercar qualche alleviamento e conforto in colloguii
amichevoli, & ancor peggio. Mette addosso in que’ mo-
menti il demonio tale un’uggia, e tale un umor dispet-
toso, che per me gia avrei voluto mangiar tutti. Né poco
sembra di fare non iscoppiando in escandescenze: o, di-
ciam pil1 vero, rattiene per sua bontd il Signore, e im-
pedisce di dire o far cosa che l'offenda, o comechesia pre-
giudichi al prossimo. Andar al confessore? Peggio che
peggio. Ed ecco cosa pur avvenuta a me assai volte. Con-
tuttoché quei che dirigevanmi allora, e mi dirigono adesso
sieno quelle cosi sante persone che son veramente, pure
a volte si brusche parole dicevanmi, e si aspri rimbrotti
mi facevano, che al rammentarli io poi loro, ne mara-
vigliavano essi medesimi, e confessavanmi come, non
ostante tutta la lor ferma risoluzione d’ accogliermi be-
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nignamente, potuto non avevano a meno di cosi trattar-
mi. Ben sovente, presi essi da compassione alla vista de’
patimenti d’anima e di corpo cui soggiacevo, e non senza
scrupolo d’avermi parlato si duramente, sentivansi riso-
lutissimi di consolarmi: pure, all’atto poi, non era in lor
mano di farlo. Non gid che le loro fossero parole d'of-
fesa di Dio; ma si eran certo delle piu spiacevoli e dure
che udir si possano da un confessore. Cosi senza alcun
dubbio facevano per mortificarmi; e, in disposizion d'a-
nimo diversa, avrei retto alla prova con gioia, non che
sofferenza; se non che tutto allora mi si volgeva in tor-
mento. A volte ero invasa dal pensiero che gl ingan-
navo: andavo allor tosto a trovarli, e molto seriamente
gli avvertivo a ribadarsi da me, e a diffidare delle mie
parole. Ben sentivo in me stessa come per nulla al mondo
non avrei voluto dir loro una bugia; ma, allora come al-
lora, ogni cosa m’ interroriva. L'un d’essi, ben conoscendo
come non fosse che una semplice tentazione, mi disse
un giorno di non me ne dar fastidio, perché, quando pure
ingannar lo volessi, aveva ancor tanto giudizio da non
si lasciar cogliere. Tal risposta assai consolommi. Alcune
volte, e d’ordinario subito dopo comunicata, mi acquie-
tavo: altre, all'atto di accostarmi alla sacra mensa, ri-
manevo in un subito cosi bene d'anima e di corpo, che
non rifinivo di farne le meraviglie. Parea proprio che
quel divin Sole, al momento istesso che mi si mostrava,
tutte dileguasse le tenebre del mio spirito, e facessemi
veder chiaramente non esser quelli che vani terrori.
Cert'altri giorni, una visione che avessi, 0, come gia
dissi, una sola parola che mi rivolgesse il divin Salva-
tore, come ad esempio: « Non t affliggere; non aver
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paura », faceva rinascere nel mio interno una calma per-
fetta, come se turbamento veruno non avesse anteceduto.
Prendevo allor mie delizie col dolce mio Dio, e amoro-
samente a lui mi lagnavo che a tanta furia di tribola-
zioni mi lasciasse soggiacere; ma di troppo ampi com-
pensi avea Egli in uso di ripagarle, ché quasi sempre
facevale seguire da larga abbondanza di grazie.

Nelle quali afflizioni tutte si purifica I'anima non altri-
menti che oro nel crogiuolo, e n’esce come a dire pit1 affinata
e pilt capace di contemplare nell’interior suo santuario il
suo Dio che vi fa dimora. E cosi codesti travagli che pare-
vano dapprima incomportabili, fannosi leggeri, e si de-
sidera tornarli a patire, se la Maestd divina ne ha da
essere glorificata; e, per molte cthe siano le tribolazioni
e le persecuzioni, siccome si passano senza offesa di Dio,
anzi allietandosi di patirle per amor suo, ridonda il tutto
a maggior profitto dell’ anima: quantunque, ahimé! la
mia non le sopporti, come s’ avrebbono pure a soppor-
tare, ma solo imperfettamente assai.

Sottostavo talaltre volte a travagli d’animo diversi
da’ fin qui esposti. Pareami che per affatto tolta mi ve-
nisse ogni qualunque possibilitd di formare un pensiero,
un desiderio d’'un’ opera buona qualsiasi, e restavo di
corpo parimente che d’anima inutile altrui, e grave a
me stessa: ben non avevo allora quell’altre tentazioni e
inquietudini ond’ho parlato; sol provavo non so qual di-
sgusto, per cui effetto cosa non v’era che all’ anima mia
soddisfacesse: procuravo allora, mezzo per forza, di oc-
cuparmi in qualche modo attendendo a buone opere este-
riori. Il quale doloroso stato ben da a divedere poco che
pud un’anima, quando la grazia viene a nascondersi. A
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me tuttavolta non arrecava si amara pena, dappoiché cotal
vista della mia bassezza non mancava agli occhi miei di
certa qual soddisfazione.

Sonvi eziandio giorni in cui cosi mi trovo disposta,
che nemmeno un pensiero di Dio, o di una cosa buona
qualunque posso io avere con tal qual fondamento e qual-
che fermezza, e tanto poi meno mi riesce possibile di far
orazione: sento per altro in tal caso che ne discerno la
causa. Vedo aperto come tutto il male proviene dall'in-
telletto, e dalla imaginazione: ché, per quanto alla vo-
lonta, retta essa mi pare, e ad ogni buona cosa disposta.
Ma tal segno raggiungono gli spargimenti e 1'isolenza
dell’intelletto, ch’ esso rassembra un pazzo furioso, cui
nessuno vale a legare; né son io padrona di farlo chetare
pur per un Credo. Piacciomi talvolta prenderne un po’ di
spasso; e, a considerar lo spettacolo della mia miseria,
lasciolo errare liberamente in balia de’ suoi mille capricei
e mi diverto a starlo mirando, per vedere che sapra
farsi; ma, la Dio grazia, non mai portasi su cosa rea,
solo bensi su indifferenti, come sarebbe a dire, su quello
che siavi qui o cola da fare, e simiglianti. Troppo meglio
conosco allora insigne grazia che mi fa il Signore, allor-
che, tenendo questo pazzo in catena, mi mette in perfetta
contemplazione; e vo talor pensando che saria mai, se co-
loro che mi credono buona mi avessero a vedere in si vor-
ticoso turbinio di pensieri. A mirar 'anima in compagnia
si trista me ne prende viva compassione, e si ardentemente
desidero di vederla affrancata, che a volte non posso trat-
tenermi dal dire al Signore: Or quando fia dunque che
veggasi I'anima mia meschina tutta unita a celebrar le
vostre laudi? Quando mai le potenze sue godran tutte

Opere di 8. Teresa- Vol. L 29
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di voi? Deh! non permettete, o Signore Dio mio, che
sia essa gid piu dilacerata, ché la meschinella par ap<
punto andar tutta a brani.

Pena & questa cui io assai volte vo’ soggetta, e m'ebbi
talora ad accorgere come la poca sanitd corporale ne era
cagione in gran parte. Resto io allora vivamente colpita
da’ terribili guasti cagionati in noi dal peccato originale,
indi difatti proviene questa impotenza di tenere il pen-
siero fisso costantemente in Dio. In me poi senza dubbio
& essa ancor accresciuta da’ peccati ‘miei proprii: se tanti
non ne avess’ io commessi, sarei ben altramente salda
nel hene.

Passai pure un altro travaglio che certo non fu lieve.
Come mi pareva intendere tutti i libri che leggevo in-
torno all’ orazione, e tutti gid avermi concesso il Signore
que’ lumi che essi mi potevano dare, smisi simili letture
che credevo senza profitto per me. E gid non leggevo
pilt che vite di santi, poiché, trovandomi in lor confronto
tanto imperfetta, parevami che i loro esempi mi cresces-
sero lena e coraggio. Or mi sembrava assai poca umilta
il credermi cosi giunta a un tal grado di orazione; e
come, per far che facessi, non potevo tormidi capo una
tal impressione, davami essa molta pena, infinché poi per-
sone dotte, e particolarmente Fra Pietro d’ Alcantara,
mi dissero di pilt non me ne curare.

Ecco ancora nuovo soggetto per me di afflizione. Seb-
bene nel farmi grazie la Divina Maestd usi meco come
coll’ anime privilegiate, non anco tuttavia ho cominciato
a servir Dio. To non son che imperfezione, ben lo veggo,
eccetto che solo ne' desiderii, e nell’ amor del mio Dio,
chd in questo mi accorgo avermi favorito il Signore, ac-
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¢io render gli possa qualche lieve servizio. Il cuore sem-
bra dirmi che I’amo; ma ahi! che mi desola la miserezza
delle mie opere e le molte imperfezioni che veggo in me.

M’ accade altres talora di trovarmi in una specie di
stupidita assaisingolare. Non fo né ben né male: vo'come
si dice, dietro agli altri, non provando né pena, né con-
solazione, e insensibile del pari alla vita come alla morte,
al piacere come al dolore: nulla insomma mi tocca. A
senso mio, & allor I’ anima come asinello che va pascendo,
e che, senza quasi addarsene, si sostenta e fa corpo mercée
il nutrimento che trova. Dio, non se ne puo dubitare, so-
stiene quest’anima con alcune grandi grazie, dacché essa
sopporta con tranquilla rassegnazione il carco di vita si
miserabile; ma, come non vi si proyano né movimenti né
affetti interiori, non ha consapevolezza di quanto segue
in lei. Mi vien ora in mente che tal avanzamento insen-
sibile e inayvertito & come un navigare con vento pro-
pizio e piacevole: si fa gran viaggio in piccol tempo,
senza quasi avvedersene.

Ben diversamente corre la cosa negli altri stati interiori
ond’ho parlato: gli effetti della grazia vi son tanto grandi,
che di tratto a cosi dire s’avvede l'anima del suo pro-
fitto. Tosto generosi desiderii le si accendono in cuore, e
nulla pit la contenta. Proprii effetti son questi di quei
suoi impeti grandi d'amore che ho detto. ! Essa somiglia
a certe fonticelle che ho visto talora, le quali rompon
fuor della terra con grande empito e ribollimento, e non
cessano di lanciar in alto la rena in un eon I' acqua.
Questa imagine parmi ritrarre assai al vivo quel che si

1 Nel Capitolo antecedente.
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passa in un'anima elevata a tal sublime stato. L'amore
che la possiede & in un perpetuo movimento, e le sug-
gerisce del” continuo nuovi disegni; non cape in sé, aspira
ad espandersi, simile alle dette fonti, che, impazienti di
star sotterra, ne fanno spicciar le lor acque. Cosi, per lo
pil, sta quest’anima: non ha posa, non puo stare in se
stessa pel grande amore che la travaglia: e, come gia
beatamente va naufraga in tal acqua cui beve a talento,
vorria che ne beessero gli altri, per celebrar poscia una
con lei le lodi di Dio.

Oh! quante volte a tal proposito sonmi io ricordata
di quella acqua viva di cui parld il Signore alla Sama-
ritana! Quanto mi piace quel tratto del Vangelo! Fin
dalla mia piu tenera infanzia, pur non comprendendo come
ora il pregio di cio ch’ io dimandavo, spesso supplicavo
il Signore di darmi quella mirabil acqua; e, dovunque
mi stessi, tenevo sempre un quadro che mi rappresen-
tasse al' guardo tal mistero, con sottovi quelle parole:
« Domine, da mihi hanc aquam. » 1

Si pué altresi comparare quest’ amor divino che ra-
pisce, ad un gran fuoco la cui vampa insaziabile cerca
del continuo esca novella. Siffatte son 1'anime di cul
parlo: per molto che lor costasse, vorrebbero senza posa
gettar legna in tal fuoco, perché mai non avessesi a spe-
gnere.- Quanto a me poverella, pur beata se mi avessi
sempre qualche manellina almeno di paglia da gettarvi!
Ond’ & che a volte ne rido, ma troppo pitt spesso tanta mi-
serezza m'accucra. Sentomi interiormente stimolata a ser-
vir Dio in qualche cosa, e, non valendo a far pil, mi do

1 Signore, dalemi di quest’acqua. loann. IV, 13.
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ad ornar di verzure e di fiori le imagini, a scopare e as-
settare un oratorio, e a tal altri simili lavorietti si bassi
che tutta poi ne resto confusa. Se m’accade di far qual-
che penitenza, appena questa ne merita il nome; e, sal-
voché non s'accontenti il Signore del buon volere, veg-
go che & un nulla, e son la prima a burlarmi di me.

Oh! quanto soffrono adunque quell’ anime cui con-
cede Dio in larga abbondanza questo fuoco, allorché per
difetto di forze corporali esse si veggono incapaci di nulla
fare i)el servizio di Lui! Che debbono esse provare? Morir
d'apprensione di veder ammorzarsi il bel fuoco, e tro-
varsi ad un tempo nell’ impossibilita di gittarvi su legna
ad alimentarlo. L’ anima allora si consuma in se stessa,
e il suo proprio fuoco sembra ridurla in cenere: I'amore
la fa struggersi in lacrime, 1' amore la divampa colla
sua flamma: & un gran tormento, ma un tormento pieno
di delizie ineffabili.

Quali azioni di grazie non debbono al Signore coloro,
che, a questo stato pervenuti, ne ricevettero non pur
forze per far penitenza, ma scienza ancora, ingegno, li-
berta, per predicare, per confessare, per guadahgnar anime
al suo servizio! No, non sanno essi, non comprendono
il pregic del tesoro che posseggono, se provato non banno
una volta in lor vita martirio che & quello d’un’ anima
che, ricolma del continuo delle grazie del Signore, vedesi
nell’ impossibilitd di nulla fare a incremento della sua
gloria. Sia benedetto d’ogni cosa questo gran Dio, e gli
Angeli ne cantino in eterno le lodi. Amen.

Non so, Padre mio, se ben feci a riferire tante mi-
nutezze; ma come voi mi tornaste a comandare di non
temere d' estendermi, e di non lasciar nulla, scrivo con
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tutta la chiarezza e tutta la sinceritd di cui son capace
quanto la memoria mi suggerisce. Ben molte cose saran da
me involontariamente omesse: per tutte esporle bisogne-
rebbemi gran tempo, e, come ho detto, ne ho pochissimo,
e d’altro lato 1’ utilith per ventura non ne sarebbe si
grande.




CAPITOLO XXXI.

Tenlazioni esteriori colle quali i demonii assalgono la fedele ancella
del Signore. — Polere dell’ acqua santa per iscacciarli. — Dio accorda
alle preghiere della beata Madre la conversione d” un ecclesiastico, — Te-
resa trema al pensiero che ifavori cui riceve siano per sorte conosciuti. —
Ingiustizia del mondo verso coloro che servono Dio. — Savii consigli che
for di la Santa per giungere alla perfezione. — Essa riferisce alcune
particolarith della sua vita.

(1558-1359 )

Toccato cosi alcunché, a indizio e lume del pit, in-
torno alle tentazioni ed a’ perturbamenti di animo con
che segretamente e nell’ interno soleva travagliarmi il
demonio, altri assalti ne vo’ riferire adesso che davami
pressochd in pubblico, e ne’quali I' operazione di quel
maligno spirito addimostravasi manifesta.

Mi stavo un di in un oratorio, quand’ egli mi ap-
parve alla mia sinistra sotto abbominevole figura. Ne
osservai in particolare la bocca, dacché mi parlo: era
spaventosissima. Da tutto il suo corpo usciva gran flamma,
tutta chiara e senz’ ombra. Mi disse spaventosamente, che
m’ero liberata si dalle sue mani, ma che ben saprebbe
farmivi ricascare. Grande fu il mio sgomento: mi feci,
alla meglio che potei, il segno della croce, e disparve,
ma ritornd tosto; e, messo in fuga da un nuovo segno
di croce, non tardo a riapparire. Io non sapevo che mi
fare: ricordatami d’aver vicino dell’ acqua benedetta, ne
gettai verso quella parte dov’ era, e pit non forno.
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Un’ altra volta, mi stette tormentando cinque ore con
dolori si terribili e tal inquietudine di spirito e di corpo,
che gid mi pareva non poter piii reggere. Alcune suore
che si trovavano presenti, ne rimasero tutte sgomente,
e non sapevano al par di me che si fare, e come trovar
aiuto. Ho per uso, in tali momenti d’intollerabil martoro
di spirito e di corpo, di raccomandarmi a Dio dal fondo
dell’anima, e di fare atti interiori di rassegnazione. Chieg-
go al Signore la grazia della pazienza, e accetto poscia,
se ha da esser la cosa di sua gloria maggiore, di ri-
manermi in fale stato insino alla fine del mondo. An-
davo dunque cercando mercé tali atti ed affetti qualche
alleviamento al tormento crudele che pativo per poterlo
sopportare, quando piacque al Signore di farmi conoscere
come venisse dal demonio: perciocché vidi presso di me
un moretto d’ orribil sembianza, che digrignava i denti
e si disperava di rimaner perdente ove sperava guada-
gno. Come lo vidi, mi posi a ridere, e non ebbi ombra di
paura. Alcune suore ch’eran presenti furono prese da
alto spavento, e non sapevano che fare, né quale arrecar
rimedio a tanto tormento. Il nemico scatenavasi contro
di me con tal furore, che, agitata da un movimento ir-
risistibile, davo gran colpi, urtando con la testa, le brac-
cia, e tutto il corpo contro quanto stavami attorno; per
colmo poi di patimento e d' affanno, trovavomi in preda
a un turbamento interiore ancor pilt penoso, che non mi
dava posa un istante, e non nsavo domandar acqua santa
per non mettere paura a dette compagne, e farle accor-
gere di quello che era.

Ho sperimentato assai volte non v’ esser cosa che
valga del pari a porre in fuga i demonii e impedirli di ri-
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tornare, quanto 1’ acqua benedetta: fuggono essi pure allo
aspetto della croce, ma ritornano. ! La virtu di tal acqua
deve adunque esser ben grande. Per me certo, provo una
consolazione tutta particolare e molto sensibile quando
ne prendo: d’ordinario, essa mi fa sentire un rinnova--
mento di tutto I’ esser mio che non valgo a descrivere,
e un diletto interiore che tutta confortami 1'anima. Non
& questa un’illusione: ne ho fatto prova moltissime volte,
e v ho posto seria attenzione. Paragonero per ispiegarmi
una impression st gradevole a quel refrigerio che prova
in tutta la sua persona colui, che, riarso da calore e da
sete, bee un bicchiere d’ acqua fresca. Al qual proposito,
vo io considerando qual carattere di grandezza suole im-
primer la Chiesa a tutto cid che essa usa, ed esulto di
santa allegrezza al vedere forza misteriosa che le sue
parole communicano all’ acqua, e incomparabil differenza
che corre tra quella che & benedetta e quella che no.
Ma come il tormento non ismetteva, dissi alle sorelle,
che, se non ne avessero a ridere, avrei domandato del-
I' acqua santa. Me ne portarono, e me ne gettarono ad-
dosso, ma senza alcun buon effetto: ne spruzzai io stessa
dalla parte ove stava lo spirito delle tenebre, e, in punto,
egli se ne ando, e mi si levd tutto il male, come se con
mano me 1" avessero tolto via: solamente restai tutta di-
rotta e pesta, come se stata fossi percossa a gran colpi di

I Fa giudiziosamente osservare il Ribera, come, « con lali parole non
istabilisce gih la Santa una verith assolula, né aflerma altrimenti minore
aver virth contro i demonii la croce che I'acqua santa, potendo ayve-
nire altrui il contrario; ma st riferisce semplicemente quello che era av-
venuto a se stessa. n Vita di 8. Teresa, lib. IV, ¢. 1X.
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bastone. Nella qual contingenza mi cagiono gran profitto
il riflettere, che se, non essendo peranco il demonio pa-
drone d'un’anima e d’un corpo, pud, permettendoglielo
Dio, farne si rio governo, che fard mai quando ne abbia
piena balia? E un tal riflesso mi pose nuovo desiderio
di liberarmi da si trista compagnia.

Un’ altra volta, or non & gran tempo, mi vidi assa-
lire colia stessa furia: ma il tormento non durd si a
lungo. Mi trovavo esser sola; presi dell’ acqua santa, e,
appena ne avevo gettato sul tentatore, che dispari. Nel
medesimo istante entrarono due religiose, degnissime di
fede e che per nulla al mondo avrebber voluto mentire, e
dissero d’ aver sentito un orribile puzzo come di zolfo;
io non lo sentii, ma durd tanto, al dir loro, che ben si
poté avvertire.

Un’ altra volta, stando io in coro, fui compresa a un
tratto da un grande impeto di raccoglimento, e ne uscii
affinché le compagne non se ne avvedessero. Esse non-
dimeno udirono dar gran colpi nel luogo vicino ov'eromi
ritirata. E io presso a me udii voci come di persone che
facessero qualche complotto, ma non giunse al mio orec-
chio che un rumor confuso, perché stavo troppo assorta
in orazione per udire; e cosi non ebbi alecun timore.

I quali assalti pressoché sempre si rinnovavano quan-
do il Signore mi faceva la grazia di essere utile a qual-
che anima co’ miei avvisi. Ne voglio riferire un esempio
la cui veritd pud venire attestata da molti, e in ispecie
dal mio confessore attuale: ne ha egli visto la prova in
una lettera che gli comunicai, senza dirgli per altro di
chi fosse, ma ben conosceva egli la persona.

Un ecclesiastico, abituato da due anni e mezzo a com-
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mettere uno de’ pit abbominevoli peccati che mai abbia
io inteso, e che in tal tempo, non se ne emendando ne
confessandosene, non avea lasciato di accostarsi all’ altare,
venne a manifestarmi il tristo stato dell' anima sua. Mi
disse che in confessione s’ accusava di tutti gli altri suoi
peccati ad eccezione di quel solo, tanta aveva egli vergo-
gna di palesarsi reo di cosa si orribile; ma che desiderava
ardentemente di trarsi da si misero stato, e non se ne
sentiva la forza. Vivissima fu la commozion mia, si al
veder lui in istato si miserando, si al considerare orri-
bili offese che ne riceveva il Signore; e, presamsne
grandissima compassione, gli promisi di pregare io stessa
e far pregare istantemente Iddio da persone migliori
di me accioché degnasse averne pietd. Lo raccoman-
dai per lettera a persona cui mi disse poter io scrivere.
E fatto fu che fin dalla prima volta che si confesso, il
Signore gli concesse la grazia d'accusarsi di tutto, usando
questa gran misericordia a quell’ anima, a intercessione
di tante sante persone che per le raccomandazioni mie
ne 1'avevano si istantemente supplicato, e da mia parte
anch’ io, ad onta della mia miseria, avevo con gran sol-
lecitudine fatto il poco che potevo. Quel sacerdote indi
a poco mi scrisse, come, grazie al felice cambiamento
operatosi in lui, non era pit da varii giorni ricaduto in
quel peccato, ma che la tentazione tal gli dava suppli-
zio, che parevagli di star nell’ inferno; e supplicavami
che non cessassi di raccomandarlo a Dio. Feci nuovamente
appello allo zelo delle mie consorelle, per le cui orazioni
dovevami fare il Signore questa grazia. Presero esse la
cosa molto a petto: del resto, non sapevano per chi pre-
gassero, e nessuno mai avrebbe potuto sospettare chi
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fosse. Or, spinta io dalla gran compassione che sentivp
per quell’ anima, supplicai Nostro Signore di voler por
modo alle sue tentazioni e a’suoi tormenti, e mandap
que’ demonii a disfogarsi su me, offerendomi a patire in
luogo suo, sol che non 1’avessi ad offendere in nes-
suna cosa. E per un mese mi vid io tormentata in cru-
delissima guisa; ed allora fu che ebber luogo i due as-
salti di cui parlai. Di che avendo io ragguagliato il sa-
cerdote, egli mi fece sapere che per misericordia di Dio
respirava finalmente da quella accanita guerra dei de-
monii. 8’ andd egli sempre pilt rassodando nel bene, e
restd libero per sempre dalla trista catena che aveva
portato. Non rifiniva di render grazie a Dio, e d’ atte-
stare a me la sua riconoscenza, come se fatto avessi
qualcosa per lui. Per verita, il pensiero che Nostro Si-
gnore favorivami delle sue grazie aveva potuto essergli
utile. Diceva che| quando si vedeva incalzar piti gagliar-
damente dalla tentazione, prendeva a leggere le mie let-
tere, e quella lasciavalo tosto. Non poteva egli senz’alto
stupore considerarefquello che io avevo patito in iscam-
bio suo, e come fosse restato libero da’ suoi patimenti.
Né meno ne era io stupita di lui; e se, per vederlo af-
francato da si crudel tortura, m’avesse bisognato soffrire
varii anni ancora, mi vi sarei sacrificata di gran cuore. Dio
sia benedetto di tutto! Indi si pare quanto & potentel'ora-
zione delle anime che lo servono, e di tal numero sono,
punto non ne dubito, le suore di questo monastero. Come
io le aveva indotte a pregare, i demonii dovevano essere
pitt sdegnati contro di me, e il Signore cosi permetteva
pe’ miei peccati.

Verso tal medesimo tempo, credetti una notte che
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que’ maligni spiriti mi avessero da soffocare: senonchg,
avendo le suore gettato lor contro molt’ acqua benedetta,
vidi tosto fuggirne una gran moltitudine come se si pre-
cipitassero in un abisso. To non ne ho piu adesso paura
alcuna, sapendo che senza licenza del Signore non pos-
sono dare il menomo moto. Potrei riportar qui, o Padre,
gran numero d' altri martori che hannomi fatto soffrire,
ma amo meglio sopprimere piit lungo ragguaglio che
vi darebbe tedio. e fatica senza proposito. Quello che
ho detto basta per mostrare al vero cristiano il disprezzo
che deve avere di que' fantasmi co’ quali cercano i de-
monii di spaventarlo. Sappia, come ogni volta che un’ani-
ma li disprezza, essa li indebolisce, e acquista sovr’ essi
impero. Ogni loro assalto le reca sempre qualche gran
vantaggio; di che come troppo trarrebbemi in lungo il
parlar qui, mi terrd paga a riferire un fatto che mi av-
venne una sera dei Morti.

Mi trovavo in un oratorio, e avevo terminato di re-
citare un notturno: dicevo alcune orazioni molto divote
che si trovano in fondo al nostro breviario, quando il
demonio mi si pose sul libro per impedirmi di finirle.
Io feci il segno della croce, e si parti: ma, ricominciando
a recitar dette orazioni, torno egli a porvisi, e io ne lo
cacciai nella maniera medesima. Tre volte, parmi, m’ ob-
bligo cosi a ricominciarle, e fino a tanto che non gli ebbi
gittata contro acqua benedetta non vi fu verso di finirle.
Vidi allora uscire alcune anime dal Purgatorio alle quali
doveva senza dubbio restar poco a soffrire, e vennemi in
mente come forse il nemico aveva cercato cosi di ritar-
dare la loro liberazione. Raramente 1' ho io visto sotto
qualche figura, ma spessissimo mi apparve senza averne
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alcuna, come avviene nelle visioni intellettusli, in cui,
secondo che ho detto, 1’ anima conosce chiaramente es-
serle qualcuno presente, benché non iscorgalo sotto forma
sensibile.

Voglio riferire un’altra cosa che assai mi stupi. Un
di della festa della Santissima Trinitd, essendo entrata in
estasi nel coro d’un certo monastero, vidi una gran lotta
fra demonii ed angeli, senza potere intendere che signi-
ficasse una tal visione: ma chiaramente I'intesi poi, quan-
do, circa quindiei giorni dopo, accesesi certa contesa fra
persone d’orazione e molte altre che erano estranece a
tal santo esercizio. Durd essa lungo tempo, e cégioné gran
disturbo e danno nel monastero ove avvenne.

. Un’ altra volta, mi vide attorniata da una gran mol-
titudine di tali spiriti malefici, ma pareami allo stesso
tempo d’ essere circonfusa da una gran chiarezza che gli
impediva di venir fino a me. Intesi che Dio mi custo-
diva, accid non mi si potessero accostare di maniera da
farmi offendere la Maestd sna. Da varie cose occorsemi
poi ebbi riprova della veritd d' una tal visione. Ma quel
che pit importa si &, che gid io conosco tanto bene il
lor poco potere, se io non sono contro a Dio, che quasi
nessun timore ho di loro: perciocché non sono essi forti
che contro all’ anime codarde che s’arrendono senza com-
battere: queste s} trattano essi da despoti.

In mezzo a codeste tentazioni che ho riferite, sentivo
di quando in quando ridestarsi in me tutte le vanita e
debolezze della mia vita passata: cosiché ben mi biso-
gnava raccomandarmi a Dio. Subito poi straziavami nuovo
tormento: il solo fatto di riaffacciarmisi alla 1aente quelle
imaginazioni parevami certa prova che il demonio era
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1' autore di quanto operavasi in me: giacché neppur un
primo lampo di cattivo pensiero mi sembrava dover avere
chi tante grazie riceveva dal Signore: e cosi provavo un
yero strazio, finché poi il confessore rendeva all’ anima
mia la pace.

E tormento non men crudele mi dava e mi di pur
tuttora il vedermi oggetto di stima e di alti encomii da
parte massimamente di personaggi ragguardevoli. Quanto
ne ho sofferto, e ne soffro ancor tuttavia! Ché pongo io
tosto gli occhi nella vita di Cristo e de’ Santi, e parmi
ch’io cammini al rovescio. Oh! batterono essi forse altra
via che quella de’disprezzi e delle ingiurie? Epperd tremo,
in me stessa, non oso levar la fronte per la vergogna,
e vorrei potermi nascondere a ognuno. Oveché poi, al
vedermi perseguitata, mi sento tutt’ altra. Soffre, & vero,
e s'affligge allor la natura; ma I’anima mia s’ innalza
al disopra di quelle persecuzioni, ed & come regina cui
tutto sottostd ne’ proprii dominii. Non so per veritd in-
tendere come queste due cose tra loro s accordino, ma
ben so che cosi veramente corre il fatto.

Sentivo alcune volte gran pena, la quale mi durava
parecchi giorni, al solo pensiero che queste grazie che il
Signore mi fa avevano da manifestarsi in pubblico. Pa-
reami che fosse virth e umiltd ; ma un padre Domenicano
molto dotto mi ha fatto vedere il contrario, e son ora
ben persuasa che era una tentazione. Tal apprensione mi
cagionava talora si gran tormento, che avrei preferito
d* esser sepolta viva: ondeché, quando m’incominciarono
que’ grandi raccoglimenti e ratti, a’ quali, anche in altrui
compagnia, non potevo far resistenza, ne rimanevo dopo

tanto confusa che non avrei voluto comparire innanzi chi
che si fosse.
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Stando una volta molto afflitta di questo, Nostro Si-
gnore mi disse: « Di che temi? In tal fatto accader non
possono che due cose: o si mormorerd di te, o si glo-
rificherd il mio nome. » Dandomi cosi ad intendere che
quelli i quali crederebbero a tali grandi favori, lo lode-
rebbero; e quelli che no, mi biasimerebbero senza fon-
damento, e che I'una cosa e I' altra sarebbemi di gua-
dagno, e perd non avevo motivo di affliggermi. Queste
parole mi restituirono allora la calma, ed ora mi conso-
lano ancora quante volte m’avviene di ricordarmene.

E trascese la tentazione a tal segno ch’io volevo
uscire dal monastero in cui mi trovavo, e dotarmi in un
altro della stessa mia religione. Avevo inteso come la
clausura ne fosse pil rigorosa, e vi si praticassero di gran-
di austeritd ; poi, era assai lontano da queste parti. e quel-
che m’ avrebbe consolata era appunto di vivermene sco-
nosciuta. Se non che mai non mi consenti il mio direttore
di colorir tal disegno. Questi timori non poco mi toglie-
vano la liberta dello spirito: e, a fal contrassegno, ebbi
a riconoscere poi come umiltd vera esser non potesse
quella che siffattamente inquietavami: Nostro Signore
medesimo degnd comunicarmi tal lume. E per vero, ove
foss’ io stata pienamente convinta, ogni bene che po-
tesse trovarsi in me non essere altrimenti cosa mia, ma
solo di Dio, un tal suo puro dono avrei dovuto conside-
rare d'uno stess’ occhio in me che negli altri: or, a quel
modo che non pena arrecavami ma consolazione I’ udir
lodare altre persone, e veder mostrarsi in loro le mara-
viglie di Dio, neanco m' aveva a dispiacere ch' Egli in
me le facesse risplendere.

Diedi parimenti in un altro estremo: e fu porgere a
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Dio particolari preghiere perché quando qualche persona
avesse di me buon concetto, le facesse Egli conoscere i
miel peccati, accid vedesse quanto senza mio merito mi
facesse delle grazie: che questo & quello ch'io sempre
desidero assai. Ma il confessore mi disse di nol pit fare.
Ecco pero quello ch’ io praticai per insino a questi ultimi
tempi. Al vedere che altri facesse molta stima di me, con
qualche destro avvedimento, o comunque altrimenti venis-
semi fatto, gli davo a intendere i miei peccati, e pareami
che I' anima mia re provasse sollievo; ma anche di questo
mi fu fatto scrupolo. E veggo ora come non procedesse
tal sentimento da buona umiltd, ma si da vera tentazione.
Pareami che andassi ingannando tutti, e di fatti a par-
tito s’ inganna chi crede ritrovarsi in me qualche bene;
ma io non ebbi disegno mai d'ingannar nessuno, né giam-
mai pretesi tal cosa. Le cose fin qui esposte permise il Si-
gnore per qualche ragione a me ignota. E cosl nemmeno
a’ confessori parlato avrei io di nessuna di tali graze,
ove non fossemi paruto necessario il farlo, ché in caso di-
veeso fatto me ne sarei grande scrupolo.
Veggo apertamente oggi come tutte codeste ansie-
ta e pene, e una tal pretesa umiltd non sono che im-
perfezioni le quali fanno chiaro non essere alfri a ba-
stanza mortificato. Mercecché un’ anima interamente nelle
mani di Dio abbandonata non pii1 si cura che dicasi bene
che male di lei: istruita ch’e dal divin Maestro, sa essa
troppo bene come null' ha di suo proprio. Eppero, senza
riserva alcuna, si abbandona alla sua condotta. Che se
gli piace di render pubbliche le grazie sue, ne adora essa
1 disegni, ma apparecchiasi ad un’ ora alla persecuzione;
perocche, a’ tempi d’ adesso, puo tenersene certo quegli
Opere di S. Teresu - Vol. I. 30



438 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

in cut vuole il Signore che risplendano manifestamente di
tali favori, attesoché mille occhi stanno aperti sopr’ una
di siffatte anime, oveché poi sopra mille d’ altra fatta,
non uno. E per vero, certo tal qual timore ispirato dalla
umiltd ben & allora legittimo; ma il mio procedeva meno
da un tal principio, che da difetto di generoso coraggio.
L' anima cui cost espone Dio agli sguardi del mondo, ben
pud apparecchiarsi ad esserne martirizzata: e, se di scelta
sua non muore a quanto & di lui, ben saprd esso farla
morire. E a dir vero, 1’ unico merito che agli occhi miei
s" abbia il mondo, si ¢ il non comportar difetti ne'buoni,
e il costringerli, a forza di mormorazioni, a farsi mi-
gliori. 8i, oso dirlo: maggior coraggio & mestieri per
battere il cammino della perfezione, che non per esporsi
a pronto martirio, perocche, fuor del caso d’un privile-
gio affatto particolare di Dio, la perfezione non acquista-
si in brev'ora. Or bene, non si tosto vedono i mondani
una persona mettersi per tal via, e subito la voglion
perfetta: da mille miglia lontano discoprono la menoma
mancanza che sfuggale, e che per ventura e in essa una
virtli; ma, stanteché una simil mancanza proverrebbe in
loro da un vizio, giudicano degli altri da loro stessi, e
senza pil i condannano. A udirli, chi aspira alla perfe-
zione gid né mangiar dovrebbe, né dormire, né come si
suol dir rifiatare. Quanto piu concede il mondo stima a
quest’ anime, tanto piu anche dimentica che, a malgrado
di tutta la lor perfezione, son esse incatenate finalmente
ad un corpo, e assoggettate forzatamente a tutte le sue
miserie, in fin che vivono su questa terra, cui pur forse si
terranno vinta sotto de’ pié. Si che, come dico, grande lor
hisogna animo, perocché ancor non hanno quelle povere
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anime cominciato a camminare, e costoro gia vorriano
che volassino: non hanno peranco vinto le lor passioni,
e pretenderebbero gid che ne’ combattimenti pin difficili
s'avessero a tener salde, quanto i Santi confermati in
grazia, di cui lesser le vite. Assai v’ & da dar lode a Dio
al vedere quanto hanno esse allora a soffrire; ma, in
pari tempo, qual soggetto d’afflizione al cuore! Quante
di quest’ anime meschinelle danno indietro, per non si
sentir forza di reggere a si crudi assalti. E cosi appunto,
cred'io, sarebbesi scoraggita la mia, se tanto misericor-
diosamente il Signore tutto non avess'Egli fatto dal canto
B8U0; e per vero, in sino al giorno in cui quesfo amo-
roso Signore per sua pura bontd non ricolmo il mio nulla
de’suol tesori, ben avrd V. R. veduto come la vita mia altro
non fu che un cadere e un rialzarsi continuo. Oh! quanto
bramerei illuminar queste anime, e premunirle contro lo
scoraggiamento! Al qual uopo varrommi di una imagine
di cui gid sonmi servita, ma che mi sembra esprimere
assai bene il mio pensiero: cio che le inganna e le getta
nell’ abbattimento, & il pretendere di volare prima che
Dio loro abbia dato le ale. Cominciarono con magnanimi
propositi, con fervor generoso, con ferma risoluzione d'an-
dar avanti strenuamente nella virth, e, quanto all’esterno,
aleune d’ esse lasciarono gia di fatto ogni cosa per Dio. Ma
che segue poscia? Veggono altre anime pilt avanzate, dalla
grazia del Signore gia elevate a eroiche virtl, e sentono
in se di non poter poggiare tant’ alto. Né & tutto an-
cora: leggono ne' trattati d’ orazione diversi mezzi per
elevarsi alla contemplazione piti sublime, e, non avendo
peranco la forza di metterli in pratica, si appenano, e
Perdonsi d’ animo. Bisogna, lor dicono que’ libri, disprez-
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zar i giudizi del mondo, ed esser piti contenti che esso
dica male che bene di noi: non s’ ha da fare aleun caso
dell’ onore : il distacco da’ parenti ha da essere interis-
simo, cotalché, se non sono persone d’ orazione, il trattar
con essi, anziché gusto, avrebbeci a dar pena; e altre
cose assai su questo andare. Se non che, per mio av-
viso, puri doni del Signore sono codesti; e sentimenti
contrarii tanto alle natie nostre inclinazioni hanno da
annoverarsi tra’ beni soprannaturali. Or, non si afflig-
gano dunque, se a un tratto non possono levarsi si alto:
ripongano la lor confidenza nel Signore: giorno verra
in cui muterd Egli in fatti i lor desiderii, sempreché
perseverino nell’ orazione, e facciano dal canto loro tutto
quello che possono. Tanta essendo la natural nostra fiac-
chezza, abbiamo un estremo bisogno d’aprir I’ animo a
confidenza grande: non ci shigottiam mai, e sempre ani-
miamoci col pensiero che se farem generosi sforzi, fallire
non ci potrd la vittoria.

Ecco, o Padre, quello che insegnato m'ha lunga espe-
rienza in questa parte, e che parmi non disutile di qui
notare: non ci abbiamo a blandir giammai di possedere
una virtd, infinaché cimentata non 1" abbiamo col suo
contrario. In questa labil vita sempre dobbiam diffidare
di noi stessi, e star sull’ avviso; attesoché ben presto
tratti siamo verso la terra, se, come gia dissi, non ci dié
Iddio interamente la grazia di conoscere la vacuita del
tutto. Insomma, in questa perigliosa valle mai non v' &
piena sicurezza. Pareami, or son poch’anni, che non pur
fossi staccata da’parenti, ma che le lor visite dessermi
noia; e cosi era veramente, ché la conversazione loro mi
riusciva di peso. Or, di que’ di, occorse certo negozio di
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rilievo, e fui obbligata a passare alcuni giorni in casa
d’una mia sorella maritata, alla quale portava io innanzi
affezione tenerissima. E, comeche, pur essendo migliore
di me, molto non mi trattenessi io seco, perché il sog-
getto della conversazione, stante lo stato nostro diverso,
esser non potea sempre conforme a’'miei desiderii, e quindi
il piu che potevo me ne stessi da sola; m’ ebbi cio non
pertanto ad avvedere che le sue afflizioni mi davano assai
pitt pena che fatto non avrebbero quelle d’ un’ altra per-
sona, non senza arrecarmi anche certo disturbo d'animo ;
e fui costretta a riconoscere che non istavo a pezza cosi
libera e distaccata come mi pensavo, e che ancor avevo
bisogno di fuggir le occasioni, affine di fortificare in me
cotal virti di religioso distacco onde il Signore aveva
posto in me il germe; e, la mercé del favor suo divino,
d’ allora in poi procurai per tal conto di mostrarmi fedele.

Allorché incomincia il Signore a darci qualche virti,
colla cura che mai maggiore la dobbiam noi coltivare, e
non esporci al rischio di perderla. Intorno a che, non
alleghero che un esempio: il disprezzo, ciog, che dobbiamo
aver dell’ onore. No, credetelmi, Padre mio buono, non
tutti che crediamo esserne interamente distaccati, ne siam
distaccati di fatto. Conviene star continuamente in sull’av-
Vviso: e, per poco che altri provi ancora in se suscetti-
vita d' onore, non isperi dar gran passi nel cammino della
perfezione. Creda a me: se profittar vuole davvero, fac-
cia di sciorsi da tal attacco. E catena si forte, che lima
non v’ é che valga a romperla: spezzar non la pué altri
<he Dio; ma, a tanto, esige Egli da noi coraggiosi sforzi,
© fedel costanza nell’ orazione. Mi sembra pure il grande
ostacolo codesto a chi sale 1’ erta della perfezione; ed oh!
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come il danno cagionato da tal misera schiaviti mi spa-
venta! Veggo io nomini che per santita di vita e portenti
di zelo ricolmano i popoli d' ammirazione. Gran Dio! Op
come dunque anime tali son peranco avvinte alla terra?
Come raggiunto ancor non hanno le cime della perfe-
zione pilt eccelsa? Che rattien dunque santi petti che
tanto operano pel Signore? Ah! gl'incatena un misero
punto d’ onore, e, che peggio &, non vogliono intendere
che 1'hanno, perché a volte persuade loro il nemico che
obbligati sono ad averlo. Ma, per le viscere del Signor
Nostro, vogliano essi dar fede alle povere mie parole:
diano ascolto a questa vil formicuccia, a cui il divin Mae-
stro medesimo comanda di parlare: se non si ammendano
d’ un tal difetto, sara esso come insidioso tarlo, che, pur
non danneggiando 1'albero tutto, gli torrd ogni bellezza,
farallo intristire, e lo renderd nocevole a quelli che gli
stanno dallato. I frutti che produrrd saranno guasti e
senza pregio: val quanto dire, che il buon esempio dato
da tali persone, movendo da virth imperfetta, ¢ senza
forza riuscird e di breve durata. '

Gia assai volte I'ho detto: per piccolo che sia codesto
attacco all’ onore, & quasi stonatura in musico concerto
che basta a tutta sconfonderne 1' armonia. Che se tanto
nuoce in ogni stato della vita cristiana, peste vera s'ha
a dire per 1" anime che battono il cammino della ora-
zione. Desiderio vostro, dite voi, & d’ unirvi strettamente
a Dio, e di seguire i consigli di Gesu Cristo. Or, mentre
I’ adorabil Maestro & carico d’ ingiurie e false testimo-
nianze, pretenderete voi conservare 1' onor vostro e la
vostra riputazione, senza che abbiano a patire la menoma
offesa? E impossibile di raggiunger cosi la bramata meta:
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al medesimo punto non s’ arriva per vie si opposte. L" a-
nima cui eleva Nostro Signore a tal divina unione, & quel-
la che fa generosi sforzi per renderglisi somigliante, e
che in assal cose s’ accontenta di rimettere del proprio
diritto. Ma, dird qualcuno, io non ho né materia, né oc-
casioni di dare a Dio di tali prove della mia fedeltd. Al
che io rispondo, che, ove siate fermamente risoluto di
seguir le traccie d’ un Dio umiliato, Egli non permettera
che per mancanza d' occasioni abbiate a perdere il me-
rito di condividere i divini suoi abbassamenti: in tal ab-
bhondanza ve le procurerd anzi, che per sorte vi sembre-
ranno poi troppe: sol bisogna metter mano all’ opera. Al
qual proposito, voglio riferir qui alcune piccole cose che
io facevo su’ principii: son esse quelle pagliuzze che, come
dissi, io getto nel fuoco, altra ahimé! non avendo ma-
teria da pilt per alimentare la sua fiamma. Indi si parra
come tutto riceve il Signore: siane Egli benedetfo in
eterno!

Fra I’ altre mie imperfezioni, quella avevo di cono-
scermi poco di rubriche del breviario, di canto, e di cere-
monie del coro: era effetto di pura mia trascuraggine, e
del perdere che facevo il tempo in vane occupazioni. Or,
vedevo io altre semplici novizie che m’ avrebbero potuto
istruire, ma mi guardavo ben bene dal domandarle di cid
che non sapevo, per tema di dar loro a divedere la mia
ignoranza. Ma, com’ ebbemi il Signore aperto un po’gli
occhi, cambiai tosto di condotta: un fantino che avessi
di dubbio, anche in cio che sapevo, non esitavo a inter-
rogarne le pitt giovani; né per questo venni io a perder
punto d’ onore o di credito, che anzi piacque al Signore,
secondo mi pare, di concedermi maggior memoria che
prima non m’ avessi.
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Per rispetto poi al canto, se prima non mi ci fossi
preparata a dovere, come mi si raccomandava, assai male
me la cavavo. E forte me ne incresceva, né gid per ti-
more di far errori dinanzi al Signore, che stata sarebbe
virtl, ma si per riguardo di chi mi sentiva: e tal sen-
timento di vanitd mi turbava per guisa, che cantavo an-
cor meno bene che non avrei saputo. M’ appigliai da ul-
timo a questo partito: quando non ero apparecchiata a
modo, confessavo aperto di non sapere. Assai cio costa-
vami da principio, ma il facevo poi dopo con piacere. E
noun sl tosto incomineciai a non mi curar pitt che si co-
noscesse la mia ignoranza, che venni subifo a cantar
meglio assai di prima, e m’avvidi come questo misera-
bile onore m’ impedisse di far cio che onore riputavo, e
che ciascuno ripone in quello che piu gli attalenta.

Veri nonnulla son codesti, il confesso, e apertissima
prova nulla essere io in me stessa, dacché bastavano a
darmi pena: pure coserelle siffatte non lasciano di farci
praticare begli atti di virtd, e, quando si fan per amore,
hanno il lor pregio innanzi agli occhi di Dio, ed Egli ci
aiuta a farne poi di maggiori.

Ancor una di tali mie bagattelle. Vedevo come le suore
tutte, me sola eccettuata, grandemente profittavano nella
virth, per non essere io mai stata buona a nulla; ima-
ginai dunque questo piccolo esercizio d'umiltd: presi a
piegar secretamente le lor cappe, uscite che erano di
coro, e parevami servir cosi a quegli angeli che v'ave-
van cantate le lodi di Dio. Finché, non so come, lo ven-
nero a sapere, e n’ ebbi a provare confusione non poca,
perché non arrivava la virth mia al segno di veder con
piacere che il risapessero, né gid per umiltd, ma si per
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tema che coserelle si misere non m'avessero ad esporre
alle lor risa.

O Signor mio dolee, qual non & la mia confusione in
vedermi colpevole di tante offese, e raccontar questi si
lievi atti di virth, veri grani di rena cui pur non avevo
forza neanco di sollevar da terra, e che frammisti an-
davano a tanto fango d’ imperfezioni! L™ acqua salutare
della grazia vostra non per anco era scaturita lor sotto,

per purificarli e levarli in alto verso di voi. O Creator
mio, perché dunque, tra le infedeltd senza numero della

mia vita, trovar non m’ & dato pur un’azione, meno in-
degna di venir raccontata fra tante insigni grazie che
ho da voi ricevute? Veramente non so, o tenero Signor
mio, come il cuore non mi si spezzi per alto rammarico,
né come chi leggerd queste pagine potrd non provare un

sentimento d’ orrore per me, in veder che dopo aver cosi
mal corrisposto a si innumerevoli e sommi benefizi, non

mi vergogno di raccontar si meschini servizi, e resi, che
& tutto dire, da me. Sentomi ardere di vergogna la fronte,
0 Signor mio; ma, in mancanza di meglio, li scrivo per
mostrare a coloro, che ne renderanno di troppo piit se-
gnalati, magnifico guiderdone che aspettar debbono da quel
Monarca si munifico che non isdegno i miei. E voi fate,
gran Dio, che sempre non abbia io a restar cosi all'ime
falde della sacra montagna, e siami oggimai dato d’ of-
ferire in tributo alla Maestd vostra divina una qualche
meno povera ghirlandetta! E cosi sia.
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Teresa visita nell'inferno il luogo in cui, non dandosi a pitt perfelto
tenore di vita, traboceata I' avrebbero i peccali ne’ quali saria venuta g
cadere. — Prima idea della fondazione del monastero di 8. Giuseppe d'Avila:
generoso concorso a tal opera di Maria de Ocampo, nipote della Santa Madre,
e di Guiomara de Ulloa, sua fedele amica. — Nostro Signore comanda a
Teresa di por mano alla riforma del Carmine, e le ne predice le future
grandezze. — 5. Pietro d’Alecantara I'inanima ad eseguire un tal ordine. —
Per avviso e consiglio del P. Alvarez, suo direitore, Teresa sottopone il
suo disegno al proprio Superior Provinciale, P. Angelo de Salazar, il quale
I’ approva. — Tempesta che le si suscila contro. — Pietro Ybanez, reli-
gioso dell’Ordine di 8. Domenico, dichiarasi in favore della disegnata fon-
dazione, ¢ presta alla Santa Riformatrice il pit valido appoggio. — Com-
prasi modesta casetia per erigervi il ben auspicato eenobie, culla del rin-
novellato Carmelo.

( 1559-1560 )

Da alcun tempo giad avevami Nostro Signore con-
cesso le pil1 delle esposte grazie, e fattemene altre ancora
molto insigni, quando mi favori di quella ch’ or mi con-
vien narrare. Stando io un di in orazione, in un attimo,
trovaimi, senza saper come, trasportata in anima e corpo
all'inferno. Intesi volermi il Signore far vedere il luogo -
che i demonii mi vi avevano apparecchiato, e ch’io me-
ritato avrei pe' peccati in cui sarei venuta a cadere, ove
mutato non avessi tenor di vita. Durd la cosa pochissimo ;
ma, quand’ anche avessi a vivere ancora lungh’ anni, non
potrebbe spegnermesene in mente l'impressione vivissima.

L'ingresso a tal luogo di pena parvemi render ima-
gine d’ un chiassuolo molto lungo e stretto, se non anzi
piuttosto d'un forno, soprammodo depresso, huio ed an-
gusto. Erane il suolo un bulicame melmoso, spirante fe-
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tido lezzo, e di schifosi rettili bollicante. In capo all’af-
fannosa burella vedevasi come una concaviti entro a un
muro, a mo' di nicchia, ove mi vidi rinchiudere molto
allo stretto. Vero & che quanto fin allora offerto mi si
era alla vista e onde tracciata non ho che sparutissima
imagine, era un diletto e un refrigerio a petto di quel
che sentii poi in quell’ orribil chiostra. Umana parola non
vale a dar la menoma idea d’ un tal tormento: & incom-
prensibile al tutto. Sentii nell’ anima mia tale un fuoco,
che non saprei, per mancanza di parole e d’ imagini, come
se ne potrebbe dar qualche concetto, e ad un’ora tro-
vossi il mio corpo in preda a intollerabili spasimi. Certo
di gran dolori duraiio de'miei di, e de’'maggiori, a con-
fessione de’ medici, che si possan soffrire in questa valle
che & pur delle lacrime. Tutti avevo visto rattrarmisi i
nervi in ispaventosa maniera, quando perdetti 'uso delle
membra; inoltre, stata ero assalita da molte e varie in-
fermita, delle quali alcune, secondoché gia dissi, avevano
per autore il demonio: or, tutto cid nondimeno & un
nulla a paragone de' dolori che allora provai, e quello
che ponevavi il colmo era 1' affannoso pensiero che non
sollievo mai, non mai avrebbero fine. Vero & che codeste
torture del corpo nulla sono ancora, alla lor volta, in
confronto dell’ orribile agonia dell’anima. E tale una di-
stretta di cuore, un trambasciamento si profondo, un cor-
doglio si straziante, e, a un tempo stesso, una si dispe-
rata e si amara tristezza, che indarno mi proverei ad
adombrare strazio cosi squisitamente doloroso. Dire che
ad ogni momento soffronsi agonie di morte, & poco: pe-
rocché all’ ultimo sospiro ci pare che estranea forza ol-
trepotente ci tolga la vita: ma qui & 1" anima, 1’ anima
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stessa che se la strappa, e si dilania crudelmente da se
stessa. No, trovar non potrd mai espressioni e concetti per
dar qualche languida idea di quel fuoco interiore e di
quel dolor disperato che di tanti tormenti e dolori sono
come il colmo. Non vedevo chi me li facesse soffrire, o
sentivomi ardere, e far tutta come in brani: ma, non
temo dirlo, il supplizio de” supplizii & quell’ arcano fuoco,
& quella inenarrabile disperazione dell’ anima.

Ogni speranza di qualsiasi conforto & spenta in tale
spaventoso albergo: vi si respira orribil puzzo, e modo
non s ha né spazio per sedersi o per istendersi. Tal era
il martoro mio entro a quella buca scavata come in un
muro, nella quale eromi vista rinchiudere. Le mura di
tal pauroso recesso, spaventose a vedere, pressavanmi ed
opprimevanmi esse stesse col lor peso. La tutto soffoca:
14 non raggio di luce, ma tenebre oscurissime, e nulla-
meno, oh! mistero!, senza che chiarezza alcuna vi raggi,
tutto che & atto a dar pena all’ occhio, si vede.

Altro non volle il Signore che conoscess’ io dell’ in-
ferno. Ben mostrommi poi cose ancor pili spaventevoli, e
i castighi d’ alecuni particolari vizi, e, comeche alla vista
mi paressero pilt orribili ancora, pure, essendoché non ne
soffrivo la pena, non mi cagionarono tanto timore. In
detta prima visione invece, volle il Signore che sentissi
veramente in ispirito, non pur I interior afflizione, ma
anche i tormenti esteriori, come se il corpo mio li stesse
in effetto patendo. Come cid0 avvenne, non so: ben co-
nobbi che era singolar grazia di Dio, il quale volle che
co’ proprii miei occhi vedessi da qual luogo avessemi li-
berata la sua immensa misericordia. Conciossiaché quanto
si sente dire dell’ inferno, quanto letto ne avevo o im-
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parato nelle mie meditazioni, benché raramente siami io
internata in tal soggetto, la via del timore poco confa-
cendosi all’anima mia, quanto i libri ci dicono degli strazii
e de’supplizii diversi che infliggono i demonii a’ dannati,
tutto cio & un bel nulla a confronto della realta: vi corre
quella differenza per appunto che tra inanimato ritratto
¢ persona vivente ; e il morso di questo nostro fuoco e
lieve cosa, in comparazione di quel fuoco eterno alimen-
tato dall'ira di Dio.

Sei anni omal son trascorsi da che ebbi la spavente-
vol visione: e pure compresa ne sono tuttavia da tale un
orrore or che ne serivo, che sento agghiacciarmisi il san-
gue nelle vene: ondeché non me ne ricordo volta, avendo
aleun travaglio o dolore, che non paiami un niente quanto
soffrir si pud in questa vita; e cosl in parte mi sembra
che senza proposito noi ci lagnamo. Si che, torno a dire,
fu una delle maggiori grazie che il Signore abbiami fatte,
perché mi giovo grandemente, non pur a perdere paura
di contraddizioni e travagli, ma anche per inanimirmi a
patir animosamente ogni pena della vita, e per ringra-
ziare il Signore che mi liberd, come parmi ora aver buon
motivo di credere, da mali cosi terribili e che durar deb-
bono eternamente.

D’ allora in qua, ogni cosa mi s'é fatfa lieve a por-
tare, in paragone d' un sol momento di quel supplizio
cui mi vidi allor sottoposta. Né posso rifinir di stupirmi
come, avendo pur letto molte volte assai cose sull’ in-
ferno, tanto ero lontano dall’ averne men inadeguato con-
cetto e dal temerlo quanto avrei dovuto. A che pensavo
io allora, o Dio mio, e come gustar potevo riposo in ra-
gion tale di vita che trascinavami a si doloroso ahisso!
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Siate benedetto, o Signore, eternamente! Oh! come par-
vesi aperto che troppo pilt m’ amavate voi, che non amassi
io me stgssa! Quante volte, o pietoso Dio, mi liberaste da
carcere sl tenebroso, e quante mi son io rimessa in sulla
trista sua strada, contro ogni vostra volonta !

Dalla qual visione & pur nafo in me un indieibil do-
lore alla vista di tante anime che vanno miseramente
perdute, e in particolare di que' Luterani cui il battesimo
resi gia avea membri della Chiesa. Mi si accesero inoltre
in cuore i pit ardenti desiderii d’ adoprarmi a lor salute:
per istrappar pur un’anima a cosl orribili supplizii, il
sento, pronta sarei a immolar mille volte la vita. Spesso
‘m’ ayvien d’ arrestarmia questo pensiero: noi siam toc-
chi da natural compassione al veder soffrire persona che
siaci cara, e non possiamo a meno di risentirne il do-
lore vivissimamente quando sia grande. Or che non ci
dovra far provare I’ infortunio d' un’anima, preda per
un’ eternitd a tormento che avanza ogni tormento ? Chi
sopportar' varrebbe tal vista? Qual cuore non ne saria
straziato? Noi, che siam presi da commiserazione si tenera
per patimenti d’ un giorno, che sentir non dobbiamo per
dolori senza fine? E un istante di riposo possiam prendere
in vedere la perdita eterna di tant’ anime che seco trae

il demonio ogni di nell’inferno?

'E desiderio non men acceso ond’ io ardo si & che il cosi
importante negozio della salute nostra ci occupi intiera-
mente. No, non patteggiamenti, non riserve: facciamo
quanto dipende da noi per piacere a Dio, e non cessiamo
di domandargli a tal fine il soccorso della sua grazia. Il
confesso, dopo cid che vidi, essere non potrei senza timore.
Per frista ch’ io mi fossi, qualche pensiero davomi pure di
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servir Dio: certe colpe evitavo di cui veggo farsi niun
conto nel mondo : Nostro Signore facevami anche la gra-
zia di sopportar gravissime infermitd con inalterata pa-
zienza: a mormorare non ero portata, né a misdir di
veruno; stato mi sarebbe impossibile, mi pare, di voler
male a chi che si fosse: non ero dominata dall'avarizia:
né, che mi ricordi, ebbi giammai invidia tale che grave
fosse offesa di Dio: eranvi in me alcune altre buone di-
sposizioni alla virtl che passo sotto silenzio; infine,
comeche sl misera, avevo quasi del continuo presente al
pensiero il timor santo di Dio: e pure, con tutto cid,
vid' io la trista dimora che i demonii mi avevano ap-
parecchiata, e se il supplizio che vennemi mostrato fu
terribile, mi pare, a voler dir vero, che meritato 1'avrei
troppo pilt rigoroso. E non ho io dunque ragione di dire
che pericoloso & accontentarsi di deboli sforzi quando pe-
ricola interesse sovrano, irreparabile, eterno? Come mai
sopra tutto un’ anima, che ad ogni passo cade in peccato
mortale, goder pué un sol momento di riposo e di con-
tento? Ah! in nome di Dio, tolgasi essa dalle occasioni,
e questo Dio di bontd non mancherd di venire in soc-
corso suo, come degnd fare per me. O Redentor mio mi-
sericordiosissimo, che stesa mi avete si soccorrevol mano,
degnate sorreggermi quindi innanzi, accid pit non abbia
io a ricadere: ho veduto lo spaventevol baratro in cui
mi travolgerebbero le mie ricadute: preservatemi deh!
da tanto infortunio, in nome ve ne scongiuro della bonta
vostra infinita. Amen.

Vedute queste ed altre cose grandi e misteriose, che
il Signore mi volle mostrare, della gloria che sara data
ai buoni, e della pena che ai cattivi; mi venne desiderio,
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affine di poter fare penitenza, e fornirmi d’ un po’ di me-
riti per guadagnarmi cosi gran bene, di fuggire le genti,
e di appartarmi in tutto di questo mondo. Il mio spirito
non istava in calma, senza perd inquietarsene, anzi con
provarne dolcezza. Ben vedeasi che ¢io era da Dio, e che
egli avea posto nell’ anima tal calore, da farle omai di-
gerire cibi pit forti assai che innanzi. Io pensavo a guello
che avessi potuto fare per Iddio, e vennemi a mente che
fosse la prima cosa seguire la chiamata, che Egli aveami
fatta, alla Religione, la mia regola guardando con quella
perfezione che maggiore avessi potuto. Nella casa ove
io facevo dimora v'erano si molte buone serve di Dip,
che veniva in quella bene onorato: ma era essa di tanta
poverta che spesso ci vedevamo obbligate ad uscirne a
tempo per dimorare sia presso i parenti, sia in altre
case, dove del resto potevamo vivere con ogni onestd e
religione. Non era oltraccio fondata siffatta casa nel primo
rigor della Regola: ma vi si guardava quest’ nltima miti-
gata coll’approvazione di una Bolla, come nelle altre tutte
dell'Ordine. V' eran puranco di altri inconvenienti: e a
me parea che ci si stesse troppo bene, per essere la casa
grande e dilettevole. Vero & che di codesti storpi tutti il
pill grave a parer mio erano queste frequenti uscite, alle
quali ero io condannata pit che le altre: mercecché al-
cune persone alle quali i Prelati non poteano dir di no,
e che avean piacere di tenermi in lor compagnia, anda-
vanli importunando: e quelli me lo imponeano. E cosi,
di tal passo andando la cosa, poco sarei io potuta stare
nel Monistero, perché vi dovea dar mano anche il de-
monio, il quale, vedendomi far parte ad altre suore di
quelle istruzioni che mi davano i maestri spirituali con
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cui trattavo, e provenirne loro gran giovamento, doveva
procurare che poco stessi in casa.

Trovavansi in tale stato le cose, quando un di in-
trattenendomi con alcune persone riunitesi nella mia cella,
una di esse ci disse che se volessimo vivere alla maniera
delle Scalze, ben si potrebbe fondare un monastero. ! Tal
proposta, che rispondeva a’miei voti pili intimi, mi rapi.
Ne presi tosto a trattare con quella signora vedova 2
che era tanto legata con me e volgeva nell’ animo i de-
siderii medesimi. E ad essa pure fanto entrd quel disegno
che comincid incontanente a pensare al modo d' assicu-
rare la conveniente rendita al nuovo monastero. Com’ora
ben veggo, poca v’'era apparenza di buon sucecesso; ma,
per 1" ardenza de’ nostri desiderii, tutto ci pareva pos-
sibile. Da un’ altra parte, vedendomi io cosi contenta nella
casa ove stavo, trovandola tanto di mio gusto e aven-
dovi una cella proprio a seconda de’ miei desiderii, mi
stavo tuttora incerta: restammo tuttavia d' accordo con
detta dama che molto caldamente raccomanderemmo al
Signore la cosa.

Or una mattina, subito dopo che mi fui comunicata,
Nostro Signore mi comandd in espressi termini « che
m’ impiegassi con tutte le mie forze alla erezione di quel
monastero, dandomi formale assicuranza che si farebbe,
e che il fervore con cui Egli vi sarebbe servito gli pro-
curerebbe assai gloria. Voleva che venisse dedicato a San
Giuseppe: questo Santo veglierebbe a nostra custodia.
all' una porta, e la Vergine Santissima all’altra, mentre

1 A, Prima origine ed occasione della Riforma carmelitana.
2 Guiomara de Ulloa. Vedi pagg. 525-27.

Opere di S. Teresa - Vol. L. Al
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Egli se ne starebbe in mezzo a noi. Tal casa sarebbe una
stella che darebbe grandissimo splendorg. Comeché gli
Ordini religiosi non fossero nel loro fervore primitivo,
non dovevo darmi a credere ch'Egli ne traesse poca
gloria, e poco servizio: poiché che sarebbe mai del mondo,
se non vi fossero religiosi? Finalmente mi ordinava di
significare al mio confessore ! il comando fattomi, e di
dirgli in nome suo di non opporvisi e di non me ne
distogliere. »

Opero si potentemente sull’ anima mia questa visione,
e fu tale quel parlar del Signore, ch'io non potei dubitare
esserne Egli I’ autore. Non lasciai con tutto cio di pro-
var vivissima pena, perché mi si rappresentavano in
parte alla mente i disturbi e fravagli grandissimi che
costar mi doveva una simile impresa. Trovavami d'altro
lato contentissima nella casa ove stavo; e, se comineiato
avevo a por mano a tal negozio, non era cio stato né
con risoluzinne ben determinata, né con certezza che riu-
scirebbe a bene la cosa. Qui Nostro Signore mi dava un
ordine perentorio; e, come prevedevo le grandi difficolta
che stavo per incontrare, rimanevo tuttor dubbiosa su quel
che dovessi fare. Senonché Ei mi ripeté tante volte la
medesima cosa, e mi pose innanzi tante e si evidenti ra-
gioni per intraprenderla, che, non potendo dubitare tale
essere la sna volontd, non fui osa differir maggiormente
di tenerne parola al mio confessore. Gli diedi anzi re-
lazione per iscritto di quanto era occorso. Egli non 0s0
dirmi vicisamente che non vi pensassi: ma, a lume d’ogni
natural discorso, ben vedeva come vi fosse poca proba-

L Il V. p, Baldgssarre Alvarez.
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bilita di riuscita, stante la pochissima o niuna possibilita
della dama mia amica, su cui tutta appoggiavasi 1’ opera.
Mi dié dunque per consiglio di proporre la cosa al mio
superior Provinciale ! e di starmene poi alla sua deci-
sione. M'attenni a tal avviso: ma come non solevo trat-
tare con quel superiore delle visioni e delle grazie straor-
'dinarie che ricevevo, la dama mia amica s'assunse 1'in-
carico di manifestargli il nostro disegno di fondare un
monastero della regola primitiva. Quel Padre, a cui sta
tanto a cuore checché riguardi la perfezione religiosa,
entrd tosto nelle pie intenzioni della mia compagna, le
promise d’ aiutarla in tutto e di prendere il monastero
sotto la sua giurisdizione. Trattarono della rendita neces-
saria alla nuova casa, e del numero delle religiose da
ammettervisi, e per pili ragioni fu convenuto che tal nu-
mero non oltrepasserebbe mai quello di tredici. Prima
perd di tali aperture, avevamo seritto al beato Fra Piefro
d’ Alcantara 2 quanto accadeva, e non solamente ci aveva
consigliate a proseguir nell’ impresa, ma ci aveva aperto
il suo avviso sulla condotta che dovevamo tenere. 3
Appena si divolgo il nostro disegno, lungo sarebbe
e dire 1'acerrima persecuzione che contro cisi levo, e
il gran parlare, e ridere che se ne fece, come di solenne
Pazzia. Di me in particolare dicevasi che ben dovevo aver
smarrito il senno, per voler uscire d’un monastero ove

P. Angelo de Salazar, Provinciale di Castiglia.
2 Ecco secondo il Ribera Pindirizzo che porlava una delle lellere
di San Pietro d* Aleontara a Santa Teresa in tal proposito:
Alla molto magnifica e religiosn signoray Donna Teresa de Ahumada,
ad Avila, Nostro Signore la faccia santa.
5 B. Predizione di S. Luigi Bertrando.
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stavo si bene; alla mia compagna poi tal guerra fu mossa
che la poverina gid piti non sapeva da che parte vol-
tarsi. E io pure non sapevo che mi fare, e, umanamente
parlando, parevami che in certe cose gli oppositori non
g’avessero il torto. Or, profondamente cosi accorata, mi
rivolsi alla preghiera, raccomandandomi per aiuto al Si-
gnore: degnd Egli tosto consolarmi, e rilevare il mio
coraggio abbattuto: « Indi, mi disse, veder potrei che
abbian dovuto soffrire i Santi che fondarono religioni:
assai pitt traversie, che non potessi pensare, restarmi a
soffrire: ma non ce ne dessimo pena.» Aggiunsemi alcune
cose da dire alla buona mia compagna, ordinandomi di si-
gnificargliele. Ed oh! ammirabile effetto che tali parole sor-
tirono! A nostra gran maraviglia, ¢i trovammo inconta-
nente consolate di tutto quanto avevamo sofferto, e piene
di coraggio per far fronte a tutti i nostri avversari. Che,
convien pur dirlo, non v’ era nella cittd quasi nessuno,
tra le persone eziandio d’orazione, che non ci fosse con-
trario, e non riguardasse il nostro disegno quasi il colmo
della demenza.

Tanti furono i rumori e tale 1'agitazione che se ne
levd nel mio monastero medesimo, che al P. Provinciale
parve duro 1'aver a lottar solo contro tutti; e, mutato
parere, pitt non volle dare il suo consenso alla nuova
fondazione. Ci addusse per ragione che la rendita pro-
posta non era né sicura né sufficiente, e troppo grande
opposizione incontrava il nostro disegno. E invero, per
tutti codesti capi, ben pareva aver egli ragione. Infine,
ritrattd il dato consenso, e non volle saperne pilt in-
nanzi. Noi, che gid ci tenevamo la cosa in pugno, 1é
sentimmo pena grandissima, e spiacque a me segnafa-
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mente di vedermi contrario il P. Provinciale, poiché il
fatto d' operar io per ordine suo avrebbe bastato a giu-
stificarmi agli occhi di tutti. Quanto alla mia compagna,
non le volevano neppur pit dare 1' assoluzione, se de-
sistito non avesse dal suo proponimento, poiché le di-
cevano essere essa tenuta a far cessare lo scandalo.
Prima che il P. Provinciale mutassesi d'animo, e nel
tempo in cui, nessuno della cittd osando darei consiglio,
venivamo accusate di voler fare di capo nostro, la dama
mia amica era andata a trovare un gran servo di Dio,
religioso dell’ Ordine di San Domenico, ! che era I'uomo
pitt dotto che trovassesi allora in questa citta, e al quale
pochi della stessa sua religione erano superiori in sapere.
Desiderando ardentemente di venir aiutata da’suoi con-
sigli, avevalo essa ragguagliato d' ogni cosa colla mag-
gior esattezza, e gli aveva detto quanto poteva contri-
buire del suo patrimonio per la fondazione del nuovo
monastero. Per parte mia, io gli feci conoscere tutto il
nostro disegno, senza peraltro parlargli altrimenti delle
rivelazioni avute: mi tenni paga di sotfoporgli le ra-
gioni naturali che mi movevano, desiderando che solo in
conformitd di quelle ci aprisse 1" animo suo e ci desse
consiglio e indirizzo. Egli ci chiese otto giorni di tempo
a rispondere, e ¢ interrogd se ci trovavamo disposte a
star poi a quello che ci avrebbe detto. Io gli risposi che
Si: ma pur cosi dicendo e cosi sembrandomi che avrei
fatfo, non mi si partiva dall’ animo la certezza che i miei
voti s’ adempirebbero. La fede della mia compagna era
pit viva che non la mia: checché le si fosse potuto dire

L C. Il P. Piciro Ybumez.
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in contrario, mai non sarebbe stato capace a farle abban-
donar quel disegno. Quanto si & a me, ben credevo, il ripe-
to, che non potrebbe a meno di aver effettuamento; ma,
pur riguardando come vera la rivelazione avuta, non vi
credevo che in quanto non avesse nulla di contrario alla
sacra Scrittura ed alle leggi della Chiesa, norme e regole
nostre sovrane. Che perd, se quel dotto uomo ci avesse
dichiarato che non potevamo, senza offender Dio e con-
travvenire alla coscienza, proseguir quell’ impresa, parmi
che in sull’atto stesso io ne avrei deposto il pensiero, o
mi sarei data a cercar altre vie per venire a capo de' miei
desiderii di pib perfetto tenor di vita. Altri lumi per al-
lora Nostro Signore non mi comunicava in ordine alla
mia condotta.

Mi confesso poi piu tardi quel gran servo di Dio, che,
conoscendo I’ opposizione di tutta la cittd, ed avvertito
ch' era stato da un g'éntiluorno a guardarsi ben bene
d’ assisterci, era entrato ancor egli nel comun senti-
mento che il progetto nostro fosse una follia, e risoluto
avea d' usar d’ ogni suo potere per distogliercene; ma
che poi, avendo, prima di darci risposta, esaminato at-
tentamente la cosa, considerati gl'intendimenti nostri e
la regolaritd che volevamo stabilire nel nuovo mona-
stero, era venuto in persuasione che tal opera fosse per
essere di gran servizio di Dio. E perd ci dié per risposta
che, ben lungi dall'abbandonarla, ci affrettassimo a porla
in esecuziore; e ci indicd. anche la via che avevamo a
tenere. Aggiunse che pochi per veritd erano i fondi messi
insieme, ma che s'avea pur anche a dar la sua parte
alla confidenza in Dio; e che infine chi volesse pur con-
traddire, n’ andasse da lui, ch’ei s’ offriva a risponder-
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gli. E infatti, da quel tratto in poi, non cessd mai di prestar-
ciil suo valevole aiuto, secondoché dovro dire piti innanzi.

La qual risposta se ci dié¢ grandissima consolazione,
non ci consold meno il vedere alcune persone di santa
yvita che per I'innanzi ci erano state contrarie, cominciare
non pure a raddolcirsi, ma talune perfino a prestarei il lor
concorso. Del qual numero era quel cavaliere ! di cui gia
feci motto. Il nostro disegno parevagli di perfezione molto
elevata, perché interamente fondato sull’ orazione; e. se
Ja sua attuazione gli sembrava presentare gravi diffi-
colta, ben cominciava a credere che Dio ne potesse esser
I autore. Né dubito punto che Nostro Signore medesimo
non abbia ispirato a lui si favorevoli sentimenti, non men
che a quel sacerdote, 2 gran servo di Dio, al quale erami
indirizzata da principio, e di cui ho parlato pit sopra,
ché nulla vifu che egli non facesse per aiutarci. Era egli
uomo di cni tutti ammiravano la virtl, e che Dio aveva
visibilmente stabilito in questa cittd per la salute di gran
numero d’ anime.

Al qual punto stando le cose, e trovandomi aiutata dalle
orazioni di molti, comperammo una casa. Trovavasi que-
sta in un sito molto adattato, ma era piccola assai: vero
é ch’io non me ne davo pena, perché Nostro Signore
m’ aveva detto: « Entra come potrai: vedrai poi quello
che sapro far io. » E certo 1'ho poscia manifestamente
veduto. E cosl, pur sapendo quanto fosse tenue la ren-
dita, avevo la ferma persuasione che il Signore verrehbe
‘al nostro soccorso per altre vie, e non lascerebbe di be-
nedire 1" incominciata impresa.

I Don Francesco de Saleedo. Vedi pagg. 316-17.
2 Maestro Gaspare Daza. Ve di pagg. 315-16.



ILLUSTRAZIONI

A. Prima origine ed occasione della Riforma carmelitana
— Eeeo come andd il fatto, al quale qui allude la Santa. Era
il di 16 luglio 1560, sacro alla Patrona dell’ Ordine, Maria 88.
del Monte Carmelo. Trovavansi riunite nella cella di 8. Teresa
a finire in santi ragionamenti le ultime ore di si bel giorno
aleune religiose ed alecune educande. Erano esse Suor Giovanna
Suarez, la buona sua amica, Suor Ines e Suor Anna de Tapia,
sorelle, sue cugine germane, Suor Isabella di 8. Paolo, no-
vizia, sua cugina, e le signorine Maria de Ocampo ed Eleonora
de Cepeda, sorelle ancor esse e sue nipoti. Or avvenne che
trattenendosi esse a discorrere di lor santa vocazione, vi fu chi
usel a dire per ischerzo, tornar malagevole il menar vita per-
fetta e raccolta in un monastero di centoventi religiose. Maria
de Ocampo, non pit che diciasettenne, prese a dire con tutta
serietd: « Or bene, noi tutte qui riunite andiamcene altrove
a far vita solitaria a mo’degli eremiti del deserto. Se a voi
basta 1’animo di vivere come le Francescane scalze, ben si
trovera modo di fondare un monastero. » Queste parole poste
manifestamente dal cielo sul labbro della coraggiosa giova-
netta, produssero alta impressione su tutte quelle anime elette,
e gia, prendendo corpo il disegno, parlavasi di trovare i fondi
occorrenti. Quando Maria de Ocampo tronca con una parola
ogni difficoltd: « To, dice, offro mille ducati sulla mia legit-
tima, » Nell’ istante medesimo Nostro Signore le appare e le
mostra la divina sua compiacenza per la sua magnanima e ge-
nerosa risoluzione. Fu il caso veramente che « Poca favilla
gran fiamma seconda »: due anni dopo, il monastero di San
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Giuseppe si apriva: innanzi alla morte di Teresa avvenuta
nel 1582, trentaquattro altre case erano fondate: e, prima che
il secolo si chiudesse, la Riforma era largamente sparsa ne’due
mondi.

Per la qual cooperazione alla istituzion benedetta, e per
esserne state pietre angolari, queste illustri vergini tutte me-
ritano qui particolar ricordanza, e grandemente ci gode 1’ animo
di poterla intessere compendiando graziose e care pagine del
ch. P. Bonix,

L. « Maria de Ocampo e Eleonora de Cepeda, die’egli, eran
figlie di Giiacomo de Cepeda e di Beatrice de la Cruz y de Ocam-
po. Dalla lor pit tenera infanzia erano state poste nel monastero
della Incarnazione di Avila per esservi allevate sotto gli occhi
della santa e valente loro zia. E che con cure veramente da
santa abbiale essa educate, mostrd I evento. Maria, in su’ di-
ciassett’ anni, era capace di risoluzione si magnanima, e degna
che le apparisse Gesit Cristo a commendarnela, Sei mesi dopo la
fondazione del monastero di S. Giuseppe d' Avila, sullo scorcio
di febbraio del 1563, ebbe la sorte di ricevere il santo abito,
e, a' 21 d’ ottobre dell’ anno susseguente, fece professione. Essa
portd in religione il nome di Maria di 8. Giovanni Battista.
8. Teresa non rifiniva d’ ammirarne i rapidi avanzamenti nella
virtdl, e tanta amabilitd congiunta a virtd cosi soda: essa ri-
guardavala a buon dritto come una delle pit salde colonne della
Riforma nascente. Si scorge dalle lettere che le scrisse qual
~ tenera e riverente affezione le portasse. Quanti conoscevanla
da vicino erano maravigliati di vedere in lei, una co’ pi riechi
tesori della grazia celeste, tale una grandezza d’animo, mente
sl elevata, cosi consumata prudenza. Il monastero di Vaglia-
dolid ebbe a lungo la sorte di averla a Priora. Tal si avea
concetto della sua santitd, eche Filippo III e la regina sua
consorte recaronsi a ventura di poter assistere nell’ or nomi-
nato monastero al beato suo transito, e raccomandar s& e i
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proprii Stati alle sue orazioni. Quando la gloria del eielo co-
mineid ad apparirle, qual dolce rimembranza non le dovetters
esgere le generose parcle pronunziate da lei a diciassett’ anni!

Le verginali spoglie di Maria de Ocampo riposano nel mo-
nastero di detta cittd in una tomba di nuovo e grazioso con-
cetto. Sta essa al disopra della inferriata del coro, e dall’ una
e dall’ altra parte le fanno corona altri depositi di religiose
morte in odor di santitd. Queste vergini benedette stan 14 tra
le sorelle della terra e quelle del cielo, gid quasi levate a volo
per presentarsi al cospetto del divino Sposo che le dee coro-
nare. Noi avemmo la sorte di contemplar 1 ossa della pia e
valente Donna, e di portare in Francia la parte inferiore di
quel venerato capo onde per divin consiglio partirono le pa-
role che diedero il primo impulso alla Riforma dell’ Ordine di
N. D. del Carmine. Fu pegno prezioso d’affetto che le Car-
melitane spagnuole diedero alle francesi; quella insigne reli-
quia fu rimessa al monastero di Tolosa per cui era stata di-
mandata, e ove conservasi qual uno de' suoi pill ricchi tesori.

II. Dodici anni circa dopo la memorevole conversazione
prinecipio di tante benedizioni del cielo, e mentre la santa Madre
per ordine de’ Visitatori apostolici reggeva il monastero dell’ In-
carnazione di Avila, I angelica Eliconora de Cepeda abbandond
I esilio e andd ad unirsi a’ cori delle beate vergini del cielo.
Teresa I’ avea sempre teneramente amata, perché stata era
costantemente una vera angioletta: aveva essa fatto di buon-
ora ammirabili progressi nell’ orazione, e s’ era consecrata a
Gtestt Cristo in quel monastero ove si santamente erano fra-
scorsi i giovani suoi anni. Intieramente staccata da tutto cid
che passa e divampante d’ amor di Dio, non sospirava che il
momento di possederlo nella patria,

1l di antecedente a quello in cui compir si doveano i suoi
desideri, Teresa vide quanto la morte di lei sarebbe preziosa
al cospetto del Signore: ebbe rivelazione che andrebbe dritto
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in cielo, senza pur passare pel purgatorio. Or s’ imagini quali
non ebbero ad essere i semsi di Teresa, quando, siringendo
nelle sue braccia la cara e buona Eleonora morente, la rimise
a dir cosl in quelle dello Sposo divino delle vergini! Nell” atto
che le suore trasportavano quel corpo verginale in coro per
le esequie, Teresa vide una moltitudine d’ angeli che portavano
una con loro quel santo peso, la qual circostanza le fe' poi
dire pitt tardi, raccontando tal visione: « Cosi vuole Iddio
che si vegga quanto Egli onori i corpi in cui albergarono anime
giuste. » K perd essa volle che il rito della sepoltura si cam-
biasse in pompa quasi trionfale. La congiuntura del tempo
prestavasi mirabilmente al suo disegno: correva 1’ ottava del
Corpus Domini, e la chiesa del monastero era magnificamente
apparata. Invece d’ una messa funebre fu celebrata quella del
santissimo Sacramento ch’era la propria del giorno, e venne
solennemente cantata con accompagnamento di organo, L' al-
leluia si spesso ripetuto pareva celebrar 1'ingresso di quel-
I'anima eletta nel soggiorno dell’ eterna gioia. Lia processione
del divin Sacramento che doveva aver luogo, fini di dare a que’
funerali 1’ aspetto d’ una festa dei cielo. Eleonora, rivestita dei
sacri abiti delle vergini del Carmelo, appariva nel cataletto
sparso di gigli e di fiori quasi sopra un trono di gloria. Un
raggio della maestd divina sfavillava da quella fronte d’inef-
fabil bianchezza: i suoi occhi sembravano affisare pur tuttavia
quella Beltd sovrana che 1’avea rapita: un celestial sorriso
fioriva sul suo angelico sembiante: non morta parea, ma si
in soave estasi rapita. La processione fe' lentamente il giro
intorno al letto mortuario, e quando Gesl in Sacramento si.
trovd in faccia ad Eleonora, Teresa e tutte le religiose pote-
rono eontemplare a lor agio un’ultima volta quell’ angelico
viso che sembrava rianimarsi e sfavillare di sovrumana bel-
lezza. E posciaché Gestt Cristo ebbe in tal guisa portata come
a dire Egli stesso in trionfo la santa spoglia della sua sposa,
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le commosse sorelle la composero in pace ne’sotterranei dal
monastero in cui riposa.

IIL Non altrimenti che la pia nipote Eleonora de Cepeda,
la tenera e fedel amica di Teresa, Giovanna Suarez, prece-
dette la santa Madre nel soggiorno della felicitd. Ci duole di
non poter dar pid ampie contezze sulla diletta compagna di
Teresa. Sappiam solo in genere come fosse fervente religiosa,
ammirabile segnatamente per I’ ordine e 1’ esattezza che pre-
siedeva ad ogni sua operazione. Vedemmo ! come sembri aver
avuto Teresa rivelazione che per eagion sua s’ avesse la buona
Giovanna a salvare. Certo & che dopo il suo santo passaggio,
essa apparve alla Santa tutta sfavillante di gloria, e le volse
affettuosamente queste parole: « Per ti soy salva », cioé: « Per
te son io salva = 2

IV, Isabella di S. Paolo era figlia di Francesco de Ce-
peda, zio di 8. Teresa, e di Maria de Ocampo, ed ebbe i suoi
natali in Torrijos. Dalla casa paterna la giovane Isabella passd
al monastero dell’ Incarnazione. La santa sua cugina ve 1'al-
levd. Furono sue compagne Maria de Ocampo e Eleonora de
Cepeda. Angioletta che fu sempre di purezza e di fervore,
aspird di buonora ad essere annoverata fra le spose di Gesd
Cristo. Gid novizia in detto monastero al tener che vi si fece
la memorabile conversazione del 16 luglio 1560, esultd d’ alle-
grezza ineffabile alla speranza di seguir la santa sua parente
nel nuovo monastero che questa fonderebbe, e abbraceid da
quel momento I’ immutabile risoluzione di non pronunciare i
suoi voti solenni che nel Carmelo riformato. Lo sposo delle
Vergini esaudl tal suo voto.

Quando, corrente il decembre del 1562, Santa Teresa fu
finalmente autorizzata dal proprio superior provinciale di re-
carsi ad abitar nel monastero di S. Giuseppe d’ Avila, che

1 Pag. 91.
2 Ribera, Vita di S. Teresa, libr, IV, cap. V o XL
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aveva fondato il 24 agosto di quello stesso anno, essa con-
dusse seco quattro religiose del monastero della Incarnazione,
ed una di queste fu Isabella. La Santa avevala al suo fianco
nell” atto che ricevette la grazia ch’ essa riferisce in quesii ter-
mini: « Di qual inesprimibil gioia non fu inondata I’ anima
mia il di ch’io vidi finalmente aprirmisi le porte di 8. Giu-
seppe! Prima d’entrar nel monastero, mi fermai in chiesa per
far orazione. La, quasi in estasi, vidi Nostro Signore Gesl
Cristo che mi riceveva con grande amore, e che, ponendomi
in capo una corona, attestayami la sua soddisfazione per quanto
avevo fatto per la santissima Madre sual »,

Indi a breve ricevette Santa Teresa un nuovo favore: vide
la Regina del cielo che copriva eol suo manto la sua cara
Isabella e tutte le sue figlie del monastero di Avila. « Un’altra
volta, dic’ essa, mentre stavamo tutte in coro facendo orazione
dopo compieta, mi apparve Nostra Signora. Era tutta folgo-
rante di grandissima gloria, e portava candido manto sotto il
quale ricovravaci tutte. Hssa mi fo’ conoscere in pari tempo
I’ alto grado di gloria al quale il divine suo Figlio doveva
innalzare un giorno le religiose di quella casa 2 ».

Sotto quel manto benedetto e la materna condotta della
santa Fondatrice vide Isabella trascorrere i due anni di novi-
ziato. 8i andd in essi mirabilmente adornando ’anima pel giorno
delle sue sponsalizie col re del cielo. Quest'ora tanto aspettata
s’avvicinava. Il monastero di 8. Giuseppe di Avila stava in
procinto di veder per la prima volta delle figlie di 8. Teresa
pronunziare i solenni voti della religione. Per dare splendor
maggiore a nna tal ceremonia, e perché ne restasse pia viva
memoria, la santa Riformatrice volle che quattro delle sue fi-
glie facessero professione lo stesso giorno, e fissd il 21 ottobre
1564 per tal festa di famiglia. Le felici novizie sulle quali

1 Istor. della propr. vit, cap. XXXVI,
2 Istor. della propr. vit., cap, XXXVL
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cadde la sua seelta furono Tsabella di S. Paolo, Orsola dei
Santi, Antonietta dello Spivito Santo, e Maria de Ocampo, sua
nipote. Albeggid infine il di fortunato che doveva porre il colmo
a tutti i lor desiderii. La B. Madre volle che fosse d’Isabella 1’o-
nore di pronunziar la prima i suoi giuramenti d’eterna fedeltd a
Gest Cristo. Orsola dei Santi li pronunzid dopo di lei, quindi
Antonietta dello Spirito Santo e finalmente Maria de Ocampo.
La santa Riformatrice ricevette essa stessa i sacri loro voti, e
li presentd al divino Bposo delle vergini. Che si passasse allora
nel cuore della serafica Teresa e in quello delle nuove spose
di Gesu Cristo, & un mistero: tutto quello che se ne pud dire
si & che fu anticipato presagio del paradiso 1. Cosl, durante Peter-
nitd futta quanta nel glorvioso libro dello figlie di Santa Teresa
il nome d’ Isabella di 8. Paoclo saré inseritto e risplenderd su-
bito dopo quello della serafica Madre.

Santa Teresa ci disvela qual fu la vita d’Isabella di San
Paolo e delle sue compagne nella solitudine di S. Giuseppe
d’ Avila, e come colla lor santitd esse deliziavano gli occhi e
il euore del divino Sposo. « Oh incomparabil grandezza del
mio Dio! non posso senza dolece meraviglia considerar gli am-
mirabili modi con cui Nostro Signore degnd aiutarmi a fondare
questo piceolo monastero, Egli ama, ne son certa, questo piecolo
cantoncello di terra; vi prende le sue divine compiacenze, poiché
Egli stesso mi disse un di nell’ orazione: Figlia mia, questa
casa & per me un paradiso di delizie. Ha scelto Egli stesso,
ben si vede, le anime che v'ha attirate. Son esse si virtuose che
genza confusione non posso vedermi in lor compagnia ® »,

Nel 1574, dieci anni dopo la professione d’ Isabella, Santa
Teresa termina cosl a sommo suo encomio la lettera che serive
da Segovia alla sua nipote Maria di San Giovanni Battista:
« Non le posso dire il bene che m’ ha fatto in questa mia ultima

1 Istor, gen. de' Carm, Seals., lib. I, cap. XX1II.
2 Istor. della propr, vit.,, cap. XXXV,
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malattia, L' aurea sua indole e la sua gioia davanmi allegrezza;
e recitando meco 1" uffizio divino m’ ha in qualche modo ridata
la vita. Le assicuro che in tutto riuscirebbe come in questo,
e che se la sanita 1’ assistesse ben si potrebbe confidarle il go-
verno di una casa ».

Nel 1578, durante la quaresima, la Santa scrive da Avila ad
uno de’ suoi parenti a Torrijos, che noi crediamo essere il padre
o il fratello d’ Isabella, e essa finisce di far conoscere guanto
amasse questa angelica sposa di Gesi Cristo e quanto ne fosse
amata. « Per grazia di Dio, il braccio rofto non & il destro,
e perd le posso scrivere. Sto meglio e la Dio mercé posso os-
gervar la quaresima. Colle delicature che non cessa di mandarmi
sopporterd pit facilmente il digiuno. Il divin Signore ne la ri-
compensi. Sento vivamente tutte le sue finezze per me, ma Suor
Isabella di 8. Paolo m’ ama d’ un’ affezione si straordinaria, che
le sente ancor pit. Mi torna d'una dolce consolazione il tro-
varmi qui con esso lei; sembrami di trovarmi in compagnia
d’un angelo ! »

Poniam termine a questa breve notizia co’ seguenti rag-
guagli che togliamo da una relazione autografa della Vene-
rabil Madre Isabella di 8. Domenico. Ecco che ha seritto questa
gerva di Dio sulla prima professa di San Giuseppe d'Avila.
« Era Isabella di San Paolo anima candidissima: tanto affer-
mavano aleuni de' suoi confessori, i quali erano convinti che
possedesse la battesimale innocenza ». Essa aggiunge altrove:
« Seppi che era morta con tal pace e tanto coraggio che dispose
essa stessa ogni cosa intorno a se per la sua morte, domandd
la candela benedetta, e disse che si facesse entrare il P. Giu-
liano @ Avila ».

Passd di vita il 4 febbraio 1582, otto mesi appunto prima
di Santa Teresa, secondo i documenti del monastero primitivo
che vi si conservano negli archivi.

1 Lett, ediz. di Madrid del 182, Tom. 1V, lett. XLVI.
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V. Ines de Tapia ! fu posta fin dalla pidt temera infanzia
insieme colla sua sorella Anna nel monastero della Tnearna-
zione, e 8. Teresa, di cui erano cugine germane, le formd alla
cristiana pietd. Non ebbe essa a durar fatica per comunicare
a quelle due anime innocenti il gusto delle cose di Dio; in-
segnd loro a far orazione, fece lor conoscere Nostro Signore,
e le inflammd d’un tenero amore per Lui. Al calore di questa
bella fiamma tutte le virtd germogliarono loro in cuore e pre-
sero rapidi accrescimenti. La luce della grazia facevasi ognor
pitt viva; Ines ed Anna conobbero di buonora il nulla di quanto
non & Dio, e, postosi generosamente softo a’ piedi il mondo,
si risolsero di consacrarsi a Gest Cristo, e Teresa le vide ai
pié de’ sacri altari stringere i santi nodi che dovevano eter-
namente unirle al Dio delle vergini,

Concepito che ebbe Teresa il desiderio di fondare un mona-
stero della regola primitiva, le due cugine moslraronsi ferma-
mente risolute d’associarsi a lei e d'abbraceiare la nuova forma
di vita. Il di che fondossi il monastero di 8. Giuseppe d’ Avila
ebbero la sorte d’assistere alla sacra ceremonia. Ma, solo qualche
tempo prima della fondazione di Medina del Campo, Santa
Teresa le fece venire al monastero di 8. Giuseppe. Hssa dié
loro il santo abito, e da quel di che tanto avevano sospirato,
Ines prese il nome d’Ines di Gesd, ed Anna quello d’ Anna
dell’ Incarnazione.

Un fatto singolare contrassegnd il giorno in cui Ines do-
veva recarsi al nuovo monastero, Venne essa colta a un tratto
da’ pid vivi dolori, Teresa entrd in dubbio che non avrebbe
potuto eseguire il suo disegno: si volse tosto al Signore con
fervorosa preghiera, e il divin Maestro le fe’ udire queste pa~
role: « Essa non morrd: a pid grandi cose la riserbo ».

La santa Riformatrice condusse le due sorelle alla fonda-
zione di Medina del Campo; e stabili la Madre Ines di Gesil

1 Pronuncia: 'Tapfa.
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Priora di tal monastero, e la Madre Anna dell’ Incarnazione
Qottopriora, @ ben s’ebbe a lodare d’una tale scelta,

Ines di Gest addimostrd tutte le qualiti d’una perfetta
superiora, e tutto il fervore 4’ una santa religiosa. L’ alta idea
she Santa Teresa s’era formata delle rari sue parti le fe'dire
un giorno « che Ines di Gesd era pit capace dilei di reggere
un monastero ». I ben dieci anni perd lasciolla a capo di detta
comunitd. Alla benedetta Ines spetta in gran parte il merito
d’ aver fatto fiorire in quella casa la bellezza del Carmelo, e
d’ averla informata al fervoroso spirito di 8. Ginseppe d’ Avila.

Questa gran serva di Dio doveva per altri quattordici anni
ancora edificare c¢o’suoi esempi il Carmelo. Il monastero di
Medina del Campo non fu il solo ad aver la sorte di vivere
sotto la sun condotta e d’ ammirar le sue virtl. In tale spazio
di tempo Ines di Gesit non ebbe sempre a sostenere il peso del
superiorato. Era essa si umile che tremava in tutte le membra
guando questo venivale imposto. Per evitarlo, essa ricorse a
tutti i mezzi, e giunse perfino a simulare che la ragione si
fosse in lei indebolita, ma indarno sempre.

Quest’ umilissima religiosa esercitava nullameno un’ autoritd
ammirabile: il suo esterno era composto ad una nobile gravita.
La menoma delle sue parole incuteva rispetto, ma si sentiva
ad un tempo che usciva dal cuor d’una madre. Il solo suo
sguardo, in cui risplendea tutto insieme tanta dolcezza e tanta
maesta, bastava per ricondurre la serenitd mnelle anime e far
amare gli ordini dell’ obbedienza. ‘

Nostro Signore volle prepararla alle celesti nozze impri-
mendo in lei il suggello della sua croce. Ines trovavasi allora
nel monastero di Medina del Campo. Per nove interi mesi
videsi stesa sull’ altare del sacrifizio: colpita di paralisia, era
straziata da crudi dolori di gotta. Piedi e mani pit non ave-
vano moto: il suo corpo tutto quanto si contrasse in ispaven-
tosa maniera. Ma tanti dolori erano un refrigerio per I’allieva

Opere di S. Tercsa - Vol I 32
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¢ 'emula di Santa Teresa: a suo esempio, essa sclamava al
Signore: « O patire, o morire! ».

Il divin Maestro si piacque d’imprimere in lei un 'ﬂltimﬁ
tratto di somiglianza, e darle un supremo pegno dell’ amor
suo. Correva la settimana santa, e Ines era giunta omai al
termine del terreno pellegrinaggio. In que’giorni di grazia Ines
non abbandond un istante il celeste suo Sposo: fu in ispirito con
essolui all’ orto, alla colonna, sulla eroce; uni ai suoi i proprii
dolori, e finl d’ infiammarsi nelle piaghe del suo dolee Salvatore,

Viva imagine che era del celeste sposo, doveva finalmente
passar con esso Lui dal Calvario e dal sepolero, alla éloria del
cielo. Il santo giorno di Pasqua arriva: Inmes di Gesd in pre-
senza delle sorelle riceve gli ultimi sacramenti. Da tal punto
il paradiso comineia in certo qual modo per lei: tutti i dolori
sono svaniti e soavi delizie le inondano I'anima. Non altri-
menti che Teresa Ines soccombe meno al mancar della natura
che all’ eccesso dell’ amore. Nell’ istante medesimo le sue sem-
bianze offuscate da tanti dolori brillano d’ una beltd celestiale:
la sua anima sembra riflettere su quel corpo verginale che
testé ha abbandonato un raggio della gloria che 1'incorona.

VI. Appena il monastero di Salamanca fu fondato, Santa
Teresa vi chiamd Aunna de Tapia, o la Madre Anna dell' In-
carnazione: ivi, come gid a Medina del Campo, essa si di¢ a
vedere un modello d’ ogni virtd. Resse per varii anni il mona-
stero di quella cittd, e si poté allora conoscere di quali ammi-
rabili doni il Signore aveva adornata quell’ anima eletta. Essa
sembrava formare anzi riformatrici che novizie, perocché molte
delle religiose da lei istituite furono scelte per andar a fon-
dare altri monasteri. Perd & che Santa Teresa aveva uso di
dirle: « Dio vi ricompenserd, mia cara figlia, del formar che
fate si perfette religiose ».

Il disprezzo di se stessa, la caritd verso gli altri, la stima
per le sorelle, tenera compassione pe’ mali e le pene del pros-
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simo, furono i tratti caratteristici della Madre Anna dell’ In-
carnazione. Quindi & che il rispetto delle sue figlie per essa
non era eguagliato che dal loro amore.

Per un principio di carita, affin di risparmiar la santa Fon-
datrice, essa mai non le scriveva gli affari penosi che poteva
acconciare da se. Gratamente commossa da tal sua delicatezza,
Teresa si pinceva a farne 1’ elogio: « Nessuna Priora, diceva
essa, non m’ allevia altrettanto il peso della mia carica quanto
la Madre Anna della Incarnazione; mai non mi scrive nulla
di penoso: soffre sola, fra se stessa e Dio, le afflizioni ch’ Egli
le manda ».

Nella orazione attinse Anna questa rara saviezza e questa
tenera caritd. I orazione era come la sua vita: oltre le ore
che vi consacrava colla comunitd, ne sapeva trovar altre per
trattenersi col suo Dio. Spesso, durante tal santo esercizio, fu
vista in estasi e colla faccia raggiante di luce.

Prima di concederle la corona dovuta alle sue virtd, Gesu
Cristo fini di purificare co’ patimenti la sua bell’ anima. Gli
ultimi sei mesi della sua vita Anna fu sulla eroce: al paro
della buona sua sorella essa non vide in que’ dolori che amo-
roso presente del divino suo sposo. Quando il medico le an-
nunzid che la sua fine 8 avvicinava, entrd in un indicibile
giubilo, e rese a Dio le pilt vive azioni di grazie; e allorquando
le suore le dissero che il momento di levarsi a volo verso il
cielo non era lontano, essa rispose: « Mia sorella morrd ancor
prima di me a Medina del Campo ». Profetiche parole di cui non
si tardd a riconoscere la veritd. Finalmente per essa come per
la sorella il momento delle eterne gioie era giunto: I' una dal
monastero di Medina, I'altra da quello di Salamanca, stavano
per salir trionfanti al cielo insieme con Gesl risuscitato. Era,
come abbiam detto, il giorno della gloriosa risurrezione del
Salvatore, Tnes prendeva per la prima il volo verso la pairia,
ed Anna, vedendola montare al cielo, e facendo un amoroso
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sforzo per seguirla, se ne volava essa pure nelle braccia dol
suo Dio. Il beato lor transito avvenne 1’anno 1601 1, ,

B. Predicione di 8. Luigi Bertrando. — La Santa con-
sultd pure verso tal tempo 8. Luigi Bertrando, gran luminare
dell’ Ordine di 8. Domenico. I1 Santo trovavasi allora a Va-
lenza in Ispagna, ove esercitava la carica di maestro de’ No-
vizi. Dopo aver raccomandato a Dio tre o quattro mesi un
affare cosi importante, rispose in questi termini:

« Madre Teresa, ho ricevato la sua leftera, e perché
I’ affare sul quale Ella mi domandava il mio avviso & di si
alto rilievo pel servizio di Dio, ho voluto raccomandarglielo
nelle mie povere preghiere e santi sacrifizi, e questa & la ragione
per la quale ho ritardato tanto a risponderle. Ora le dico in
nome del Signore medesimo che s’armi di coraggio per ese-
guire una si grande intrapresa, nella quale Egli I’ aiuterd o
favorird; e I’ assicuro da parte sua che prima che cinquant’ anni
siano trascorsi il suo Ordine sard uno de’pid illustri della
Chiesa di Dio, il quale I’ abbia nella santa sua guardia. »

In Valeneca
Fra Luier BerTRANDO,

I Bollandisti nella vita del Santo riferiscono come la veriti
di tal predizione fu riguardata nel processo di sua canonizza-
zione qual prova autentica dello spirito profetico onde era stato
favorito da Dio.

c. Il P. Pietro Ybasnez. — Questo santo religioso & una
delle glorie dell’ Ordine Domenicano che tanti diede alla Chiesa
grandi uomini, apostoli e santi. Insegnd con chiara fama la
teologia e seppe congiunger sempre la santitd della vita colle
fatiche della scienza. Noi abbiam di lui un trattato stimato

1 Ann. gen. del Carm.. Tom. 111, libr, XI, cap, X.
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assai seritto in lingua castigliana intorno alla Discrezione degli
spiriti. Giacomo Echard nella sua Biblioteca degli scrittori
dell’ Ordine di 8. Domenico, ci ha lasciato di questo eminente
teologo un nobil ritratto che i Bollandisti riprodussero nella
lor opera sopra 8. Teresa.

Egli ebbe primo la felice idea di dar ordine alla Santa
di serivere I’ istoria della sua vita. Tal prima relazione, co-
minciata nel monastero della Inecarnazione d’Avila, e termi-
nata nel mese di gingno del 1562 in Toledo, in casa di Luigia
de la Cerda sorella del duca di Medina Celi, non sussiste pid;
ma per buona sorte trovasi tutta intera quanto alla sostanza
nella seconda, che la Bantu dettd con maggior ampiezza per
comando d’un altro religioso non men celebre dell’ ordine di
8. Domenico, il P. Garefa de Toledo. A questa seconda vita
lavord la Santa nella casa di 8. Ginseppe d’Avila dal 1563
al 1566, ed & quella che possediamo e sul cui manoseritto
conservato nella biblioteca dell’ Escuriale fu condotta la pre-
sente traduzione. '

Vuol qui esser ripetuta I' osservazione d’ uno storico della
Santa. Se Pietro Yhatiez fu di grande utiliti a Teresa pel
bene dell’ anima sua, e per I’ erezione del primo monastero
della Riforma, andd per parte sua debitore a’ grandi esempi
della nostra Santa degli ammirabili progressi che egli fece nella
vita spirituale. Maestro ad un’ ora e discepolo ch’ egli fu di
Teresa s’ innalzd in breve corso d’ anni alla pit alta santitd.
Dio piacquesi a ricompensarlo con liberaliti di quanto avea
fatto per la Riformatrice del Carmelo, e non cessd di spargere
le sue grazie con profusione in quell’ anima privilegiata.

Santa Teresa nella sua autobiografia ci fa conoscere alecune
delle straordinarie grazie onde favori il Signore questo glo-
rioso figlio di 8. Domenico, e ci lascid al ecapitolo XXXVIII
tommovente narrazione della avventurosa sua morte, avve-
nuta I’ anno 1565 nel convento di Trianos.



CAPITOLO XXXIII.

1l Provinciale de’ Carmelitani, mutato avviso, non vuol pit consentire
alla fondazione. — 11 P. Baldassarre Alvarez, confessore della Santa, le
ordina di non pit pensarvi. — Eroiea obbedienza di Teresa durante sei
mesi. — In tal fraltempo, Pietro Ybaiiez e Guiomara de Ulloa proseguono
alacremente la santa intrapresa. — 11 P. Gaspare de Salazar, nuove Ret-
tore del Collegio della Compagnia di Gesdt ad Avila, mette un termine
alle pene di Teresa. — Nostro Signore la sollecita di nuovo a riprender
I’ opera della fondazione. — Santa Chiara le promette di assisterla. —
La 88, Vergine le appare col glorioso San Giuseppe: particolarith ammi-
rabili di tale apparizione. -

(1560-1561) :

A. tal termine condotto 1’ affare era si vicino a
venir conchiuso che indi a due di se ne dovea far la
scrittura, quando il nostro Provinciale mutd d’ avviso.
Fu questa, cred’ io, divina disposizione, siccome apparve
dappoi: giacché, essendosi tanto pregato, il Signore an-
dava perfezionando I'opera sua, facendola riuscir per altre
vie. Non appena il P. Provinciale ritrattd il dato con-
senso, il confessore m’ ordind di pili non vi pensare: e si
che Dio sa quanti travagli ed afflizioni m’era costato il
condurre un tal maneggio sino a quel punto. Come risep-
pesi che avevamo abbandonato il nostro disegno, s'ando
confermando 1 idea mon essere stato esso che femminil
fantasia, e tutti si diedero a mormorare ancor pill de’
fatti miei, comeché fino a quel punto io non avessi fatto
nulla che secondo gli ordini del mio Provinciale.

D’ assai mal occhio ero guardata da tutto il mona-
stero, per cagione della osservanza piu rigida che vi vo-
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levo introdurre. Dicevano le suore esser questo un af-
fronto che loro si faceva: ben poter io servire al Signore
anche in quel luogo, ove trovavansi tant'altre a pezza
migliori di me: ben vedersi che non avevo affezione di
sorte alla casa: meglio assai avrei fatto a procurarle
qualche rendita, che a portarla altrove. Alcune eran d’av-
viso che dovevo esser messa in prigione: altre, comeché
non molte, pigliavano qualche poco le mie difese. Io ben
vedevo che quelle le quali m’erano contrarie avevano ra-
gione in molte cose, e perd talora esponevo loro i motivi
della mia condotta, ma non potendo addurre il principale,
che cioé me l'avea ordinato il Signore, non sapevo che mi
fare, e serbavo le piu volte il silenzio. Altre volte fa-
ceami il Signore 1'insigne grazia che questa gran tempe-
sta non mi togliesse la pace, anzi abbandonavo tal im-
presa con tanta agevolezza e soddisfazione, come se nulla
mi fosse costato. Il che nessuno voleva credere, neppur
le persone di orazione che mi trattavano, pensandosi esse
al contrario che io ne fossi molto dolente e confusa, e
persino il mio confessore non sapea finire di prestarvi
fede.Io in quella vece, persuasa che ero d’aver fatfo quan-
to dipendeva da me per dar effetto a cio che Nostro Si-
gnore m’avea comandato, non credevo di essere te-
nuta a piti, e vivevo tranquilla e contenta in quella casa,
nella quale mi trovavo, sempre fermamente convinta che
quel disegno si eseguirebbe gquantunque non vedessi né
quando, né come cid esser potrebbe.

Quello che davvero mi feri in cuore si fu una lettera
del mio confessore, la quale mi fe' entrar in timore di
avere in qualche modo operato contro la sua volonta.
Dovette certamente essere disposizione di Dio, che anche
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da quella banda che pilt aveami a riuscir doloroso non
lasciasse di venirmi alecun travaglio. Fra tanta moltito-
dine di persecuzioni, quandoché il mio confessore avrebbe
dovuto consolarmi, egli mi scrisse, che da quanto era ac-
caduto doveve alfin riconoscere come il mio divisamento
non fosse che un sogno: mi emendassi adunque, e indi in-
nanzi nol mettessi pilt fuori, e neppur ne parlassi con chic-
chessia, poiche avevo visto lo scandalo che erane risultato,
ed altre cose simili, proprie tutte a dar pena. Questa lettera
mi cagion6é maggior afflizione che tutto il resto insieme:
temetti che per mia occasione e colpa Dio per ventura fosse
stato offeso; mi venne ancora in pensiero che le mie vi-
sioni erano false, tutta la mia orazione non altro che
una chimera, ed io stessa un’ingannata, una miserabile.
Questi timori mi strinsero talmente il cuore che stavo
tutta turbata e profondamente affiitta. Ma Nostro Signore
che mai mancato non m’avea in tutte le pene che ho
raccontato, e dalla bocca del quale ho spesso udito con-
solanti e confortatrici parole, che non & necessario di qui
riferire, venne allora in mio soccorso,dicendomi: « Non mi
affliggessi: non che recata offesa con tal negozio, aveagli
io reso gran servigio. Facessi pur quello che ingiungeami
il confessore, tacermi ciod per allora su tal affare, infino
a che non giugnesse 1'ora di rimettervi mano. » Le quali
parole m’ inondarono 1'anima di tanta pace e consola-
zione che gia parevami un nulla tutta la persecuzione
sofferta.

In tal contingenza mi dié il Signore a conoscere il
gran bene che & durar travagli e molestie per Lui: pe-
rocché, a nulla dire di tant altri preziosi vantaggi che
ne ritrassi, vidi da quel punto in poi il mio amore per
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Dio prendere tali accrescimenti, ch’'io ne ero stordita; e
tal & 1" origine di quel desiderio di soffrire che mi si &
acceso in cuore, e che non valgo a saziare 1. Mentre go-
devo d' una tanta felicitd, altri pensava che fossi abbat-
tuta e confusa per 1" esito infelice della nostra intrapresa;
e cosi sarebbe avvenuto, il confesso, se Nostro Signore
sostenuta non mi avesse con grazie si straordinarie. Fu
allora che mi si svegliarono in petto quegli impeti ac-
cesi d'amor di Dio, e quei rapimenti pit sublimi di cui ho
parlato, benché di siffatti doni serbassi in me il secreto,
e non ne facessi motto a persona alcuna del mondo.
Quel santo religioso domenicano 2 persisterdo a cre-
dere con fermezza eguale alla mia che la fondazione avreb-
be pur luogo, vedendomi fermamente risoluta di non pitt
me ne immischiare per non venir meno alla ubbidienza
del mio confessore, vi dava egli opera di concerto con la
mia compagna; ne scrissero a Roma, e andavano prepa-
rando alacremente la cosa. Il demonio giunse, da parte
sua, a far sapere che su tal affare avevo avuto qualche
rivelazione. Questo rumore comunicandosi da una per-
sona all’ altra, venivano a dirmi con gran paura che pe-
ricolosi correvano i tempi, e potrebbe ben darsi caso che
mi si movesse contro qualche accusa, e venissi denun-
ziata agli Inquisitori. L’ avviso mi parve curioso, e non
potei a meno di riderne. D'accuse di simil genere mai non
ebbi paura. Ben ero io sicura delle mie disposizioni in-
terne circa tutto quello che riguarda la fede, e mi sen-

i Essa esprimeva tal desiderio con quelle porole si note: O soffrire,
O maorire!

2 Pietro Yhanez.
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tivo pronta a dar mille vite non pure per ogni verita
della santa Scrittura, ma ancora per la menoma cere-
monia della Chiesa. La mia risposta fu dunque, che per tal
capo potevano essere senza timore: I’ anima mia sarebbe
in ben cattivo stato se avessi qualche cosa da temere
dall’ Inquisizione: quando ne avessi il menomo sospetto,
andrei io stessa a presentarmi per essere esaminata; ma
se fossi accusata falsamente, Nostro Signore saprebbe
giustificarmi e far ridondare in mio vantaggio 1'ac-
cusa.

Resi conto di cio a quel Padre domenicano, nostro
fedel amico, il quale come ho detto, era di tanto sa-
pere che ben potevo io fidarmi dei suoi pareri. Fu al-
lora che io gli manifestai tutte le visioni avute, il mio
modo di orazione ed i favori grandi che da Dio ricevevo,
con quella chiarezza che per me si poté maggiore, e lo
scongiurai a voler tutto esaminar ponderatamente, e a
dirmi se in quanto udito avea vi fosse qualche cosa contro
la Santa Scrittura. Egli mi rassicurd grandemente; ed ho
luogo di credere che tal comunicizione tornd pur di profit-
to all’ anima sua; poiché, quantunque fosse assai pio, indi
innanzi diedesi molto pii ancora all’orazione, e, per poter
attendere pilt liberamente a quel santo esercizio, ritirossi
in un monastero molto solitario del suo Ordine. V' avea
passato oltre due anni, quando, con sommo suo dispia-
cere, 1’ obbedienza venne a strapparnelo, i bisogni della
religione chiamando altrove un uomo di tanto merito.

La sua dipartita che mi privava di tanto soccorso
fu da me vivamente sentita; ma pur mi guardai dal frap-
porvi ostacolo: sapevo quanto la solitudine di cui andava
a godere doveva essergli utile, perché il Signore, veden-
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domi afflitta della sua partenza, m’ aveva detto che mi
consolassi, e non n' avessi pena, perch’ei procedeva sotto
buona guida. Infatti, ritorno egli da quella solitudine tanto
approfittato nell’ anima e cosi innanzi nelle vie interiori
che al suo ritorno ebbe a dirmi che per nessuna cosa
del mondo avria voluto non essere stato in quella be-
nedetta solitudine. Altrettanto potevo dir io per parte
mia: perocché, se prima egli non mi assicurava e conso-
lava che co’ lumi della scienza, il faceva puranco poi con
I' esperienza non lieve che il suo spirito aveva acquistata
delle cose soprannaturali. Nostro Signore, che aveva sta-
bilito ne’ suoi eterni disegni la fondazione di quel mo-
nastero, ci ricondusse quel santo religioso al momento
appunto in cui valevole aiuto era necessario per trarre
a buon termine la nostra intrapresa.

Mi tenni per cinque o sei mesi in un assoluto silenzio,
senza darmi pensiero, né far motto di tale opera; né il
Signore mi di¢ mai altro ordine. Io non ne sapevo il
perché, ma non mi potevo cavar di mente che la cosa
s’ avesse pure ad effettuare. In capo a tal tempo, il Ret-
tore del Collegio della Compagnia di Gesi ! avendo la-
sciato questa cittd, Nostro Signore gli sostitui in tal ca-
rica un uomo 2 profondamente versato nelle vie spirituali,
e che a grande animo ed eccellente ingegno univa i lumi
della scienza. Un tal soccorso m’ era allora sommamente
necessario: perocché il mio confessore, dipendendo dal

]

! 1l P. Dionigi Vasquez che solo per un anno e mezzo governd il
Collegio di S. Egidio d’ Avila.
2 A. Il P. Gaspare di Salazar della Compagnia di Gesi.
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Rettore, e tufti quelli della Compagnia facendosi una
legge di non prendere determinazione alcuna di momento
senza 1'avviso del loro superiore, ancorché avesse piena
conoscenza del mio spirito, e desiderasse di farmi andar in-
nanzi di buon passo, non osava decidere da sé d’alcune
cose, per buone ragioni che n'avea. D'altra parte, I' ani-
ma mia si sentiva come rapire dall’ impetuositd de’ suoi
_trasporti, e soffrivo assai in vedermi legar cosi dal mio
confessore; pur tutfavolta non mai mi dilungavo da quan-
to mi comandava.

Stando io un di molto afflitta, perché parevami che
questo padre non volesse dar fede alle mie parole, il Si-
gnore mi disse che « non me ne affliggessi, perché quella
pena finirebbe presto.» Queste parole mi cagionarono una
viva letizia, supponendo che annunziassero la mia vicina
morte, e non potevo ricordarmene senza giubilar d’al-
legrezza. Ma non tardai poi a veder chiaramente come
era della venuta del Rettore anzidetto, che il divin Mae-
stro intendeva parlare, perche, giunto egli appena, piut
non ebbi a patir per tal capo. Ed eccone la ragione: non
che ristringere la libertd del P. Ministro ch’era mio
confessore, il nuovo Rettore gli disse in quella vece
di consolarmi, assicurandolo non v’ essere che temere;
e di non pit guidarmi per cosi stretto sentiero, ma di
lasciar agire liberamente lo spirito di Dio nell' anima mia
che talora, 1" ho pur a dire, invasa da’ grandi impeti che
la trasportavano, appena potea respirare.

Questo Rettore venne a vedermi. Dovevo, secondo
gli ordini del mio confessore, aprirgli I' anima mia con
tutta liberth e chiarezza. Solevo per ordinario sentire
estrema ripugnanza a maniféstare il mio interno: ma
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cost non fu quella volta: entrando nel confessionale, il
mio spirito sentl un non so che, cui prima né poi non mi
sovviene aver sentito con altri giammai. Come ci: fosse
io non saprei significare, né dar ad intendere cun g alche
similitudine. Tutto ¢i¢ che possa dire si é che fu un gin-
bilo spirituale, e un certo convincimento che quell’ uomo
di Dio m'avrebbe a intendere, e che v’era interior relazione
tra 1’anima sua e la mia. Ma cid che trovavo in tal
fatto di maraviglioso e per me inconcepibile, si & che
codesto avveniva non lo conoscendo io per nulla: non gli
avevo parlato mai; nessuno m’avea detto cosa alecuna della
grande sua esperienza a guidare le anime: insomma, nol
conoscevo in modo veruno. Ebbi poi a veder chiaramente
che non mi ero punto ingannata, poiché I'anima mia
sott’ ogni rispetto trasse giovamento grandissimo dalle
comunicazioni che ebbi con lui. Egli dirige ammirabil-
mente le anime gid avanzate nelle vie di Dio; non si
contenta di farle camminar passo passo, ma le fa volare.
Iddio gli concesse fra altri doni un’attitudine maravi-
gliosa a portarle alla mortificazione e a un intero di-
stacco da ogni cosa del mondo. Come ebb’ io cominciato
a trattare con essolui, conobbi ben presto il suo modo di
agire, e vidi esser egli un’anima pura e santa e che
avea ricevuto dal cielo un particolar dono per discerner
gli spiriti, Grande fu la mia consolazione di trovarmi
sotto la direzione di un tal maestro.

Godevo da non molto d'una tal ventura, quando co-
mincio il Signore a sollecitarmi di nuovo a rimetter mano
alla fondazione del monastero, ¢ m’ impose di dirne le
ragioni e di far parte di certe particolarita a detto padre
ed al mio confessore, affinché non me ne distogliessero.
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E alcune di tali ragioni sembrarono loro si forti che
avrebbero temuto di non arrendervisi, principalmente il
Rettore, che, considerato con cura ed attenzione quanto
era avvenuto, mai non avea dubitato che tal disegno
non venisse da Dio.

Infine, per molte ragioni, non osarono di porvi impe-
dimento. I1 mio confessore tornd a darmi licenza che io
mi viimpiegassi con tutto 1" animo 1. Io ben vedevo a qual
tempesta di tribolazioni andavo incontro, si perché ero
tutta sola, e si perché il mio potere era piccolo assai. Ri-
manemmo che si avesse a trattar la cosa in tutto se-
creto, e percid disposi che una mia sorella 2, la quale vi-
veva fuori di cittd, comperasse la casa, e facessela adat-
tare come per sé, e ¢io con danaro 3 che il Signore mando

1 Eeco come piacque al Signore di far dileguare tutti i dubbi del
P, Baldassarre Alvarez. Egli disse un giorno alla Santa: o Di’ al tuo con-
fessore di far domani la meditazione su questo versetlo: Quam magnificata
sunt opera (wa, Domine, nimis profundae factae sunt cogitationes (wae!
Quanto sono magnifiche, v Signore, le opere tue! grandemenle profondi
sono i tuoi consigli. Salm. XCI.

La Sanla gli scrisse tosto un biglietto che conteneva cid che il Si-
gnore le avea detto. 11 P. Baldassarre avendo eseguito quell’ ordine del
divin Maestro, fu rischiarato da una luce tutta celeste; vide che quella
fondazione era I' opera di Dio, e che quel gran Dio voleva servirsi di
una donna per far risplendere le sue meraviglie. Da tal momento, disse
alla santa sua penitente non v’ esser piti da esitare, ma dover essa im-
piegarsi con tulle le forze ad eseguire un disegno di cui Dio era aper-
tamente I’ autore, Ribera, Vita di S. Ter., libr. 1, cap. XIV; Yepes, Vila
di S. Ter. 1 part., libr. II, cap. 111,

2 B. Giovanna de Ahumada e la veligiose sua figlivolanza.

5 Santa Teresa fa qui allusione alla somma considerevole di danaro
che suo fratello Lorenzo de Cepeda, senza nulla sapere del suo disegno,
le mando dal Pert I’ anno 1561, Reduce in Ispagna le rese poi ancor
maggiori servigi.
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per vie mirabili, che sarebbe troppo lungo di qui rife-
rire. ! In tutto cio io mi dava gran cura di non dipar-
tirmi in cosa alcuna dalla ubbidienza, ma si mi guar-
davo dal parlarne ai miei superiori, ben sapendo che sa-
rebbe finita ogni cosa, come I'altra volta, e forse peggio.
Per aver dunque il danaro, per trovar la casa, trattare
del prezzo e farla adattare, mille travagli io ebbi a so-
stenere, e non pochi tutta sola, con tutto che la mia com-
pagna facesse ogni suo potere, ma poteva ben poco, anzi
si poco, ch’era quasi un nulla : ché fuori del farsi Ia cosa
in nome suo e col suo favore, tutto il peso della fatica
era mio, per tale che al presente io mi maraviglio come
mai il potessi comportare. Alcune volte, tutta afflitta io
sclamavo: Signor mio, perché mai m’ imponete cose che
sembrano impossibili a donna anche libera! Legata come
io sono da tutte le parti, senza danaro, e senza sapere
ove trovarne né pel Breve, né per tutto il restante, che
posso io fare, o Signore?

Ritrovandomi una volta in tale stremo che non avevo
con che pagare certi lavoranti, e non sapendo che farmi,
il vero mio padre e protettor mio amatissimo San Giu-
seppe mi apparve, e mi disse che non temessi di pren-
derli ad opera, che il danaro non mi mancherebbe. Io
lo feci, senza aver pure un danaro nella mia borsa, ed
il Signore vi provvide d’ una maniera che stupi quanti
lo seppero.

La casa mi parea cosi piccola, che disperavo di po-
terne fare un monastero: ne avrei voluto comperare
un’altra parimenti assai piccola, ch’era adiacente alla no-

1 Q. Lorenzo de Cepeda e Teresita di Gesh sua figlivola.
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stra e di cui avremmo fatta la chiesa, ma non aveve
con che: anzi non v’ era modo di comprarla, né io vi
vedevo uscita. Un di subito dopo comunicata, mi disse il
Signore « Te 1'ho pur gid'detto di entrare come potrai, »
e mi aggiunse a modo di esclamazione: « O cupidigia del
genere umano, che hai paura non t'abbia a mancare perfin
la terra! Quante volte non ho io dormito a ciel sereno
per non avere ove ricovrarmi! » Spaventata da si giusté
rimprovero, riconosco il mio torto, me ne vo alla casue-
cia, ne cavo la pianta, e trovo che n'esce un monastero
piccolo in veritd, ma pur bastevole. Senza pilt pensare
a comprar altra casa, feci acconciar quella cosi alla me-
glio e senza ricercatezza, tanto che vi si potesse vivere
senza danno della salute, al che si dee pur sempre aver
I" occhio.

Il giorno di Santa Chiara, ! andando io a ricever la
S. Comunione, questa Santa m’ apparve tutta sfolgorante
di celestial bellezza, e mi disse che mi facessi pur cuore,
ed andassi innanzi nell’ opera incominciata, ché ella eci
aiuterebbe. Concepii per essa una gran divozione, e il fatto
provd poi vere le sue promesse: ché un monastero di
monache della sua regola, che sta allato al nostro, ci aiuta
a mantenerci: e,che & molto pili, a poco a poco ha essa
st ben contribuito all’adempimento de’miei desiderii, che
nella novella casa si pratica la povertd stessa osservata
gid in quella della benedetta Santa, vivendo pur noi di li-
mosine. E non mi costd poca briga a mettervela con saldo
fondamento, e con autoriti del Santo Padre, 2 di maniera

1 11 12 agosto 1561,
2 Pio IV. Il Breve fu spedito il 5 dicembre 1562.
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che non si possa pin fare altrimenti, né avere mai redditi.
Il Signore fa anche piu: grazie, cred’ io, alle preghiere
della benedetta Santa, senza mai aprir noi bocca a do-
mandare, ci fornisce abbondevolmente del necessario. Sia
Egli benedetto di tutto. Amen.

Indi ad alcuni giorni, e precisamente il di dell’ As-
sunzione di Maria Santissima, io me ne stavo in una
chiesa d" un convento del glorioso San Domenico !, e an-
davo pensando a’'molti peccati che nei tempi scorsi v'avevo
confessati ed alle tant’ altre infedeltd della colpevol
mia vita, quando vennemi a un tratto un grandissimo
rapimento. Stando quasi fuori di me, mi sedetti, e parmi
che non potei vedere elevar la sant’ Ostia, nd stare at-
tenta alla messa, cosa che mi laseio. poi un poco di scrupolo.
Durante tal estasi, mi vidi porre addosso una veste fol-
gorante di bianchezza e di luce. Non discernevo dapprima
chi me la vestisse: ma scorsi dappoi Nostra Donna al
mio lato destro, ed al manco il padre mio S. Giuseppe,
che me la mettevano, e mi fu fatto intendere « che ero
purificata da’ miei peccati. » Appena ne fui interamente
rivestita, che, per colmo di felicitd e di gloria, Nostra
Donna prendendomi maternamente per mano, dissemi:
« grande contento darle io colla mia divozione al glo-
rioso San Giuseppe: stessi pur certa che il mio dise-
gno di fondare un monastero, si attuerebbe: Nostro Si-
gnore, non men che Essa e San Giuseppe vi sarebbero
molto ben serviti: non temessi che vi si avesse a raf-
freddar mai il primo fervore, comeché mi mettessi sotto
un’ ubbidienza che non era di mio gusto, perché essa e il

1 Quello di 8. Tommaso nella cittd d' Avila, 1' anno 1561,
Opere di 5. Teresa - Vol. I

&3
“



436 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

glorioso suo sposo ci proteggerebbero: il suo divin Fi-
glivolo averci gia promesso d'esser sempre in mezzo
a noi; or, in pegno della veritd di tal sua divina pro-
messa, farmi essa dono di quel gioiello. »

In finir fai benedette parole, posemi al collo una col-
lana d'oro bellissima, dalla quale pendeva una croce
d’ inestimabil valore. Quell’ oro e que’ gioielli erano in-
comparabilmente diversi da tutfo cio che I' occhio vede
quaggit; e 1'imaginazione stessa non saprebbe concepir
nulla che s’avvicini a tanta bellezza. Era parimenti im-
possibile di comprendere di che fosse quella veste, e di
dar la menoma idea della sua incomparabil bianchezza:
a petto d'essa, tutto che la natura ha di piu risplendente
par nero carbone. Nulla potei discernere in particolare,
gquanto a’lineamenti del viso di Nostra Signora; solo il
vid' io cosi in generale sfolgorar d’ ineffabile formosita.
Non iscorsi cosi chiaramente il glorioso San Giuseppe,
avvegnacché ben sapessi che m'era presente, come avviene
in quelle visioni dette pili innanzi in cui non s’appresenta
parvenza sensibile all' anima. Mi parve che la Madre San-
tissima di Dio era nel primo fiore della giovanezza. Dopo
essersi cosi trattenuti meco gualche istante, versando nel-
I’anima mia un torrente di contento non anco da essa pro-
vato e di cui avrebbe voluto goder senza fine, li vidi risalire
al cielo accompagnati da una gran moltitudine d’angioli.
Mi rimasi per la lor dipartita in un’estrema solitudine,
ma gustavo una consolazione si pura, I'anima mia Si
sentiva si elevata, si raccolta in Dio, si intenerita, che
restai qualche tempo come fuori di me senza potermi
pur muovere, né proferire una parola. Rimasemi nel-
I'anima una brama immensa di tutta consumarmi per 1a
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gloria di Dioj; e tal visione produsse in me si felici effetti,
che non potei dubitare giammai non venir essa da Lui
per isforzi che facessi a persuadermi il contrario.

E somma consolazione e pace mi diede cid che dissemi
la Reina degli Angioli intorno all’ ubbidienza, perché
sapevami male di sottrarmi a quella del mio Ordine. Nul-
lameno il Signore m’ avea detto che non conveniva sot-
tometterle il nuovo monastero, e me ne avea perfino
addotte le ragioni. Ben mi disse che ne scrivessi a Roma
per certa via, assicurandomi che ce ne farebbe venire una
risposta favorevole. E cosi fu: perché, eseguitosi fedel-
mente tal ordine, tutto riusel a seconda de' nostri voti;
quandocche, tenendo qualunque altra strada, mai non sa-
remmo venute a capo di nulla in quel trattato.

Dalle cose successe dappoi si & pur visto quanto fosse
conveniente di metterci sotto 1’ obbidienza del Vescovo !;
ma io allora non conoscevo quel prelato, né sapevo qual
padre in lui troveremmo. Volle Iddio ch’ei ci sia stato
non pur sommamente amorevole, ma tale ancora qual
ci conveniva che fosse per sostenere questa piccola casa
in mezzo alla gran tempesta di cui avro a parlare, e per
metterla in quello stato in che oggigiorno si trova. Be-
nedizioni eterne a Colui che si felicemente ogni cosa
condusse! Amen.

U D. Mons, Alvaro de Mendoza.



ILLUSTRAZIONI

A. Il P. Gaspare de Salazar della Compagnia di Gesi, —
Questo religioso di santitd e dottrina eminente fu quegli che
successe al P, Dionigi Vasquez nella carica di Rettore del Colle-
gio di Avila della Compagnia di Gesd. Fu una di quelle anime
sante e illuminate che Dio apparecchid a Teresa per sua guida
e conforto. E abbastanza ce lo da essa a conoscere, senza che
nulla noi aggiungiamo alle sue parole.

E anzi tratto, narra Teresa come Nostro Signore le annunzii
I’ arrivo del venerando religioso, il quale deve esser quegli che
porrd fine alle sue pene e dubbiezze. Prosegue poi a raccontare
il senso d’ineffabil consolazione e sicurezza che prova al primo
abbocearsi con luij e, toceato delle rare sue parti naturali d’in-
gegno e di scienza, cosi lo dipinge: « Ebbi poi a veder chia-
ramente che non m’ero punto ingannata, poiché I’ anima mia
sott’ ogni rispetto trasse giovamento grandissimo dalle comuni-
cazioni che ebbi con lui. Egli dirige ammirabilmente le anime
gid avanzate nelle vie di Dio; non si contenta di farle camminar
passo passo, ma le fa volare. Iddio gli concesse fra altri doni
un’ attitudine maravigliosa a portarle alla mortificazione e a un
intero distacco da ogni cosa del mondo. Come ebb’ io cominciato
a trattare con esso lui, conobbi ben preato il suo modo di agire,
vidi esser egli un’anima pura e santa e che avea ricevuto dal
cielo un particolar dono per discerner gli spiriti. Grande fu la
mia consolazione di trovarmi sotto la direzione di un tal mae-
stro, »

Ma ben maggiori son le cose che di lui ci dice al capitole
XXXVIIT: « Conobbi parimenti per visione, serive essa, alcune
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grazie straordinarie che Nostro Signore faceva al Rettore della
Compagnia di Gesi, di cui ho spesso fatto menzione; ma, per
non allungarmi di troppo, non le riferird qui: dird solamente
¢id che m’avvenne in certa congiuntura che questo Padre aveva
una pesante croce da portare. Trovavasi egli fatto segno ad una
gran persecuzione e aveva l'anima straziata da profonda affiizio-
ne. Un giorno, mentre sentivo la Messa, vidi, al momento che il
sacerdote alzava 1" ostia, Nostro Signore Gesd Cristo in croce;
mi disse certe parole di consolazione da riferirgli, e altre me
ne aggiunse colle quali prenunziar gli dovevo ¢id che gli aveva
ancora a succedere. Il divin Balvatore m’ incaricd di porgli
dinanzi cid che aveva per lui sofferto affin d’animarlo a prepa-
ravsi generosamente a patire. Cid gli diede gran consolazione
e coraggio, e 1’evento confermd poi pienamente la veritd di
tutto quello che Nostro Signore avevami detto, »

Le quali parole si riferiscono per ventura al fatto seguente.
A provar Teresa e il santo religioso, permise Dio che tribola-
zione di squisitissimo genere si movesse lor contro. Sul principio
del 1578 corse voce che il P. de Salazar, il quale gid da varii
anni pill non trovavasi in Avila, pensasse lasciar la Compagnia
per entrare nella Riforma di 8. Teresa, e, 8’ aggiungeva, ecei-
tarvelo questa, fondandosi su certe rivelazioni avutene, Cid attird
alla Santa e al P. Salazar dispiacenze grandissime, ¢ son da
vedere le due lettere che la B. Madre scrisse su tal soggetto
al P. Giovanni Suarez Provinciale di Castiglia, il qual di tal
supposto fatfo avevale mosso lagnanze.

E come l'avea consolato in vita, cosi presso alla morte gli
appare e lo riconforta. Il P. Enrico Enriquez della Compagnia
di Gest, che fu confessore ancor egli della Banta, ne’ processi
per la sua beatificazione depone cosi: « Item, dico che seppi dal
P. Gaspare de Salazar della Compagnia di Gesd, il quale sa
molte cose della predetta Teresa di Gest, ch’essendo lontana
molte leghe da dove egli stava chiuso nella sua stanza, gli ap-
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parve, prima che morisse, detta Teresa di Gesd, e gli dié certi
avvisi ed ammonimenti, e dopo io ne interrogai la detta Madre,
la quale con umil modestia dimostrd ch’era seguito cosi per
ordine particolare di Dio Nostro Signore per fini molti salu-
tari. 1

B. Giovanna de Ahumade e la religiosa sua figlivolanza,
— « La sorella della Santa, dice il P, Bouix, che le prestd il
suo aiuto, era Giovanna, 1’ ultima de’ figli d’ Alfonso de Ce-
peda. Teresa le fece da madre, e 1'allevd essa medesima nel
monastero della Incarnazione, Formata da si maestra mano alla
pietd, Giovanna riusci poi tra la seduzione del secolo un mo-
dello d'ogni virtd. La Santa nelle sue lettere si piace di ren-
derle tal festimonianza. Dio, che assortisce in cielo le unioni
cristiane, aveva riservato a Gioyvanna uno sposo degno di essa,
Giovanni de Ovalle Godinez 2, ciod, gentiluomo di Salamanca,
che aveva militato con somma gloria sotto gli stendardi di
Carlo V. Una si santa unione fu benedetta dal cielo. La vita di
questi cristiani sposi fu feconda in buone opere, ma il loro pii
bel titolo di gloria innanzi a Dio & senza meno il valevol eon-
corso da essi prestato a Teresa per la fondazione del monastero
di 8. Giuseppe di Avila. Pregatine dalla Santa, non esitarono
ad abbandonar Alba, ove facevano lor dimora. Giovanni de
Ovalle si rese pel primo in Avila; la sua sposa non vi si tra-
sferi che il 10 agosto 1561, 11 loro zelo a secondare un disegno
sl gradito al Signore meritd d’esser ricompensato con insigne
miracolo. Questo fatto, sul quale I’ umilta della Santa cered
stendere con tanta cura il velo del silenzio, ¢ attestato da tufti
i suoi storici e dagli atti della sua canonizzazione.

Un di, mentre s’ attendeva a riattar 1’ edifizio del futuro
monastero, il giovanetto Gonzalvo, figlio unico della sorella

1 Aet. 8 Ter., pag. 630.
2 Pronuncia: Oveglie Godines.




ILLUSTRAZIONI AL CAPITOLO XXXIII 491

di Teresa, appena ne’ cinqu’ anni, fu colpito da’ rottami d’un
muro che rovind., Giovanni de Ovalle, che era uscito di casa,
tornatovi qualche istante dopo, vede il suo picecolo Gonzalvo
steso a traverso la soglia della porta, privo affatto di sentimento
e colle membra irvigidite e gelate. Lo prende tosto tra le sue
braccia, lo chiama, ma indarno: il bambinello non dd segno
aleuno di vita. Addoloratissimo, ma pieno di fede, lo porta a
Teresa. In quel momento Giovanna si trovava in una stanza
vicina. Ode il rumore, un secreto presentimento I'invade, e co-
mincia a trepidare: per buona sorte, una dama accorsa presso
di lei, come per renderle visita, procura destramente di na-
sconderle il terribil caso. Ma al turbamento de’ servi che en-
trano, il suo cuor di madre sospettando qualche sventura suc-
ceduta a suo figlio, essa si leva, corre alla stanza della sorella
totta in lacrime, gettando alte grida, e domandando il suo fi-
glio. La Santa, che tiene sulle ginoechia il fanciulletto, fa segno
alla madre e a quanti sono presenti di far silenzio. Abbassando
allora il velo, avvicina la testa a quella del morto bambino, e
resta cosi qualche tempo senza proferir parola, ma pregando
nel segreto dell’ anima, come un altro Mosé, e scongiurando
Iddio di risparmiare una sl grande afflizione a quelli che si sa-
erificavano per la sua eausa. La sua preghiera non tarda a
venir esaudita. Il fancinllo richiamato dalle ombre di morte, e
come svegliato da sonno ordinario, alza le manine al viso della
santa zia, e 1’ abbraccia teneramente. La Santa volgendosi alla
madre, risuscitata a mo’di dire insiem col figlio, « Bh! gran
Dio! sorella mia, le dice; a qual turbamento t’ abbandoni? Ecco
il tuo figlio: abbraccialo. » II piceolo Gronzalvo prova dapprima
qualche debolezza nelle sue membra, ma ben presto, ricupe-
rando tutte le sue forze, corre con lieto passo per la stanza, e
a varie riprese va a gittarsi nelle braccia di Teresa, I’ abbrac-
cia, e colle ingenue sue carezze vuole, come sembra, abtestar
la propria riconoscenza a colei che gli ha resa la vita.
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Ho spesso veduto, dice il Ribera, il giovane Gonzalvo, e
udii dalla sua bocea che aveva uso di dire alla Santa come
foss’ essa obbligata in coscienza di ottenergli da Nostro Signore
la grazia d’ andare in cielo, perché, senz' essa, vi sarebbe stato
da lunga mano. Teresa non deluse la sua speranza. Socecorso
dalle sue potenti preghiere, Gonzalvo traversd puro e inno-
cente gli anni della gioventd, e condusse alla corte dei Duchi
d’Alba la vita fervente d'un abitante del chiostro. L'anno 1587,
vigesimo ottavo della sua vita, e quinto dopo la morte di Santa
Teresa, Gonzalvo, prossimo a ricevere la palma, purifica un'ul-
tima volta 1' anima ma mercé una confessione generale, e ri-
ceve con somma fede e pietd i sacramenti della Chiesa. Da quel
momento in poi, non cessa di trattenersi doleemente col suo Dio:
parla del cielo a’ gentiluomini inginocchiati intorno al suo gia-
ciglio, e 1i avverte del nulla delle umane cose. Si lagna che
la morte & troppo lenta a giungere, non gid che brami d’ es-
ger liberato da' suoi dolori, ma perché arde del desiderio di
veder Dio. Manda a domandare alla sua sorella Beatrice, gid
Carmelitana nel monastero d’Alba, il santo abito del Carmelo.
Veste con gioia le sante lane della Reina del cielo, chiede che
gli si recitino le sue litanie alle quali risponde egli stesso ora
pro nobdis, e rende dolcemente il suo estremo sospiro. Al me-
desimo istante, il suo corpo esanime sparge un soave odore
simile a quello ch’esalato avea il corpo verginale di Teresa
al momento della sua morte.

Un mese era appena trascorso dopo la miracolosa risur-
rezione del piccoletto Gonzalvo, quando Giovanna de Ahu-
mada dié alla luce un secondo figlio. Volle porgli nome Giu-
seppe, & cagione della grande divozione di sua sorella pel glo-
riosissimo Patriarca. Teresa, tenendo tratto tratto il neonato
nelle sue braccia, diceva: « Prego Iddio, o figlinoletto, che,
se tu dovessi un giorno allontanarti dal suo servizio, ti prenda
cosl angioletto com’ ora sei, prima che tu l'offenda. » £ 1'an-
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gioletto non avea vissuto quaggid che tre settimane, quando
fu preso da mortal malatiia. Teresa, vedendo che stava per
ispiceare il volo verso la patria, lo prese nelle sue braccia, e
lo mird fiso. La buona Giovanna alla sua volta, guardando
fisamente la Santa, vide a un tratto che il suo volto g’infiam-
mava e diventava bello quanto quello d' un angelo. In tal
istante il bambinello spirava. Teresa vuol allontanarsi con esso
per rattemperare I' afflizione della madre; ma questa, trovando
una forza sovramana nel pensiero che il figlio suo & al cospetto
di Dio, « Non te ne andare, le dice: ben veggo che il mio Giu-
seppino ha cessato di vivere. » La Santa rapita ancora dallo
spettacolo pur dianzi da lei contemplato, le risponde con viso
ridente: « Oh! che & pur da benedire il Signore, quando si
vede quale moltitudine d’angeli vengano ad accogliere 1'anima
di questi innocenti bambinelli che loro son somiglianti! » Tal
celeste scena avea pur allora colpito gli ocehi di Teresa.

Per consolar la religiosa madre, Dio le dié una figlia che
doveva essere uno de’ pid belli ornamenti del Carmelo. Portd
essa nel secolo il nome di Beatrice de Ahumada, cui mutd poi,
il di della sua professione, in quello di Bealrice di Gesiw. Te-
resa 1’ amava molto: un lume soprannaturale avevale fatto co-
noscere la gran serva di Dio che riuscirebbe un di quella fi-
glia di benedizione. Uni essa le sue cure a quelle della madre,
perché essa rispondesse a’ disegni di Dio sopra di lei. La mereé di
si santa e savia coltura, la pietd germind in quell’ anima eletta e
vi gettd profonde radici. Nullameno, giunta gia ad eta nella quale
avrebbe potuto cominciare a pensar seriamente alla propria vo-
cazione, Beatrice dava a divedere certa avversione per lo stato
religioso. La Santa le disse una volta: « Avete bel fare, Bea-
trice: voi sarete un di carmelitana scalza. » La qual profezia
per altro non ebbe compimento che dopo la morte di Teresa;
ed ecco in qual modo, La Duchessa d' Alba, Maria de Toledo,
avendo fatto celebrare una solenne mnovena alla tomba della
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Santa, Beatrice andd spesso a pregare presso il corpo verginale
della santa zia. Ld fu che essa vide il nulla del mondo, e udi
la voce che la chiamava a consecrarsi allo Sposo delle yer-
gini. B, fedele alla grazia, enfrd nel monastero di Alba, in
cui prese il velo e fe’ professione. Beatrice fu a lungo Priora
di tal casa, e si poté ammirare quai frutti di grazia e di san-
tith produceva un’anima coltivata gid da Teresa. Volle il 8i-
gnore che il Carmelo di Madrid godesse dell’ esempio di sua
virtd negli ultimi anni della sua vita. B ivi, piena di giorni o
di meriti, compi essa il mortal suo pellegrinaggio 1’anno 1639,
Al dire degli annalisti del Carmine, Beatrice fu assistita agli
ultimi suoi momenti da San Giuseppe e da Santa Teresa, e,
dopo una lunga estasi, rese 1’anima sua tra le braccia del
Salvatore.

Giovanna de Ahumada e il suo sposo terminarono la lor
vita interamente consecrata al Signore con una morte preziosa
al suo cospetto. Avevano legato morendo futtii loro beni alle
Carmelitane di Alba. E perd, come benefattori insigni, furono
sepolti nella chiesa di quel monastero, Dio volle che dopo la
lor morte avessero la ventura di riposare nel santuario mede-
simo che Teresa. La lor tomba si trova in fondo alla chiesa,
in una cappella laterale, in faccia alla porta d’entrata. Il
giovane Gonzalvo, che era stato sepolto dapprima nella chiesa
di San Pietro, fu trasferito in quella tomba di famiglia. Il suo
corpo fu posto a traverso di quello de’suoi parenti: la sua
testa riposa sul suo braccio destro e guarda quelle del padre
e della madre. Hceo 1" iscrizione che si legge sul lor avello
comune:

« Qui riposano Gioyvanni de Ovalle Godinez, Donna Gio-
vanna de Ahumada sua consorte, sorella della santa Madre Te-
resa di Gest, e Don Gonzalvo lor figlio, i quali lasciarono i
loro beni a questo monastero, con che si eelebrino due messé
la settimana e due feste 1’ anno, in perpetuo. Questo momu=
mento fu compito I’ anno MDXCIV. »
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0. Lorenzo de Cepeda e Tevesita di Gesu, sua figlivola.
—I. « Questo illustre fratello di Santa Teresa, dice il Bouix,
era partito per I' America verso 1’anno 1540. Datosi a seguire
come i guoi gatelii la carriera dell’ armi, fu dapprima Capitano
e poi Tesoriere generale della provineia di Quito. Il 18 Marzo
1556 impalmd Giovanna Maria de Fuentes y Guzman, donna
d’un raro merito e d'un’ ammirabil pietd. Per lo spazio degli
undici anni che durd la santa loro unione, Don Lorenzo am-
mird nella compagna che Dio gli aveva dato un perfetto mo-
dello della sposa e della madre cristiana, Giovanna non aveva
ancor raggiunto il trigesimo suo anno, e gia ammassato aveva
immensi meriti pel cielo; Dio s’ affrettd di porre sulla sna fronte
Ia corona della giustizia, e il 14 Novembre dell’ anno 1567,
quest’ anima celeste ed angelica vide aprirsi il soggiorno della
felicita. ;

Dio, che glorifica quelli che I'hanno quaggit glorificato,
volle che I'elogio di questa compita dama fosse trasmesso alle
etd future dalla serafica Teresa e dallo sposo cristiano stato
testimonio della santitd di sua vita.

Eeco in quali termini, in una memoria scritta di proprio
pugno, Lorenzo de Cepeda ne parla: « La beata (ché cosi mi
permettono di chiamarla la santa sua vita e morte ) non aveva
che 28 anni, 4 mesi e 20 giorni, quando Dio a sé la chiamd.
La sua morte fu tanto santa, che scongiuro il Signore, quando
degnerd trarmi da questo esilio, di farmi morire nelle dispo-
sizioni medesime, Fino all’ultimo suo sospiro essa diede, come
fatto avea in tutta la sua vita, Pesempio delle pitt belle virti.
Essa mi disse due volte « che un di la seguirei, e che se volevo
esser con lei nella gloria, dovevo essere fervente eristiano e ser-
vir fedelmente Nostro Signore. » Volle morire vestita del abito
delle monache di Nostra Signora della Mercede, ed esser sepolta
nel monastero di tal Ordine, nella cappella di 8. Giovanni di La-
terano. Cosi aveva desiderato per guadagnare le grandi indul-
genze che si godono in tal santuario. »



496 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

Dopo il testimonio oculare di tante virtd udiamo Santa
Teresa in una lettera a Giovanna de Ahumada sua sorella:
« Ho testé saputo che Don Lorenzo ha perduto sua moglie;
questa nofizia non ci deve addolorare, ché ben conoscevo la
vita che menava: gia da lungo tempo 8’ era data all'orazione;
e, secondo quello che mi venne riferito, la sua morte fu cosi
bella, che colmd di maraviglia quanti ne farono testimoni. » 1

Le ultime parole della buona Giovanna s’impressero inde-
lebilmente nell’ animo del suo religioso marito; e Santa Teresa
oi fa conoscere ne' suoi scritti fino a qual punto egli fa fedele
alle raccomandazioni della sua sposa morente. Dopo aver sog-
giornato per pit di trentaquattro anni in America, per consi-
glio della sua santa sorella Don Lorenzo ritornd in Ispagna
¢o’ suoi figli verso la metda dell' anno 1575; e, per poter vivere
interamente a Dio nella solitudine, fissd il suo soggiorno a una
lega di distanza da Avila, in un’ amenissima casa di campagna
chiamata la Serna. Si pose sotto la direzione di Teresa, consu-
mata allora nella santitd, e in cinque anni s’elevd ad altissima
perfezione. La Santa aveva una cosi alta idea delle sue cogni-
zioni delle cose di Dio, che lo chiamd ad una conferenza spiri-
tuale a cui sitrovavano San Giovanni della Croce, Giuliano di
Avila e Francesco de Salcedo, e nella quale s’aveva a spiegare il
senso di quelle parole: « Cercati in me », che Nostro Signore le
aveva dette nell’ orazioni. A questa celebre conferenza si rife-
risce la Lottera V del volume I indirizzata ad Alvaro de Men-
doza, Vescovo d' Avila, ed una delle pidt spirituali che useis-
scero dalla penna della Santa.

Lorenzo fu insigne benefattore del monastero di Siviglia e
di tutte le altre case fondate dalla sua santa sorella. Egli s'ad-
dormentd nel Signore il 26 giugno 1580. Sants Teresa nelle
sue Lottere e nel suo Libro delle fondazioni ci ha lasciato di

1 Lett, XLI1, Tom. IV.
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lui un compiuto ritratto: sono da leggere in particolare le due
lettere che essa scrisse sopra la sua morte, I’ una a Maria di
San Giuseppe, Priora del monastero di Siviglia, I'altra a Don
Lorenzo suo nipote, figlio di Lorenzo stesso. Noi vi rimandiamo
il lettore, nulla potendosi aggiungere a cid che dice la Santa.
Il pio fratello per non essere separato dopo la morte dalla
sua Teresa, volle esser sepolto nella chiesa di San Giuseppe
d’ Avila. A tal intento, fondd una delle cappelle di quella chiesa,
e la dedicd a San Lorenzo suo patrono, ed ivi fu deposto. Ecco
Piserizione della sua tomba: « Il di XXVI di gingno dell’ anno
MDLXXX s’ addormentd nel Signore Lorenzo de Cepeda fra-
tello della santa fondatrice di questa casa e di tutte le Car-
melitane Scalze. Riposa in questa cappella da lui fatta erigere, »
II. Di sette figli che Dio aveva dato a Lorenzo di Cepeda
e a Giovanna Maria de Fuentes y Guzman sua sposa, quattro,
mietuti nell’etd della innocenza, avevano preceduto la lor madre
in cielo. Essa lasciava due figli, Lorenzo e Francesco de Ce-
peda, che si mostrarono degni de’ lor parenti: ma la perla della
famiglia fu la candida ZTeresita, alla nascita della quale la ma-
dre non aveva sopravvissuto che d’aleuni giorni.
Allorquando Lorenzo reduce dalle Indie occidentali andd
co’ tre suoi figli a vedere la sua sorella in Siviglia nel mese
d’ agosto del 1575, Teresita non aveva che sett’anni compiti,
e Teresa per parte sua pitt mon aveva che a passar sett’ anni
in questo esilio. La Santa che al primo sguardo vide nella fi-
gliuoletta di suo fratello un angelo d’innocenza e una futura sposa
di Gest Cristo, le consaerd da quel momento tutta la tenerezza
4’ una madre. I’ adottd da quell’etd si tenera in sua figlia spi-
rituale; o, dopo averlasi tenuta seco aleun tempo in Siviglia e
in Toledo, I’ affidd ad educare alle Carmelitane di San Giu-
seppe d'Avila. La, quel tenero fioretto, lontano da ogni aura
malefica, venne coltivato con eure infinite, ed in ricambio esso
imbalsamava co’ profumi la solitudine del Carmelo. Videsi ben-
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tosto Teresita, in ofd cosi poco avanzata, congiungere al can-
dore ed all’ innocenza le maschie virtd del cristianesimoj la sua
umiltd, la sua obbedienza, il suo gusto per la preghiera, la sua
esattezza a compiere tutti i suoi doveri, colmavano d’ammi-
razione le religiose di San Giuseppe d’ Avila,

Ma cid che sopra ogni altra cosa le rapiva era il vedere
I’ amore ond’ essa ardeva per Dio. Questo divino amore pareva
colorar la sua fronte, animare i suoi sguardi e imprimere g
tatti i suoi fratti una bellezza celeste. Una scintilla del grande
incendio acceso nel cuore della serafica Teresa era caduta in
quel cuor giovanetto, e Teresita pilt non aspirava che a con-
secrarsi tutta quanta allo Sposo delle vergini. Una virtd si pre-
coce, e tante qualitd si preziose la rendevano cara oltre ogni
dire a Teresa: e perd la Santa I'amava d'un amor di predile-
zione: sembra aver essa voluto far conoscere questo amore colle
seguenti parole seritte al religiosissimo sno padre: « A Teresa
diga V. M. que no haya miedo quiera a ninguna, como a
ella, »1

Tssa si piaceva a farle raccontare in presenza delle reli-
giose la sua traversata dal Peru in Ispagna,e tutte erano ra-
pite dalla ingenua grazia del suo racconto, e, a cid alludendo,
essa dice della nipotina in una sua lettera: « Tiene una gracia
como un angel. » 2 La Santa, vedendo in essa una si ammirabile
fedeltd alla grazia, sentiva crescere anche di giorno in giorno

-

il suo amore di predilezione per la sua angelica Teresita. Ap-

pena la vede entrare sul suo tredicesimo anno, I' ammette come
novizia del Carmelo. La tonera verginella, al colmo de’ suoi
voti, giustifica co’ suni progrossi nella perfezione il privilegio
concessole d accettarla si gioyvane.

1 A Teresa dica Vossignoria ehe non abbia paura ch'io ami nessuna altra
quant' essa. — V. M, nel testo, leggesi Vuesa Merced (Vuessa Mevsédd), o come
abbreviatamente dicono gli spagnoli Usted ( Ustéd ), e vale Vosira Mercede,
Vostra Grazia.

2 Ha una grazia da angelo.
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Feeo la bella testimonianza che la santa Fondatrice le rende
in una lettera al suo fratello Lorenzo de Cepeda: « Con Suor
Teresa di Geesit trovo io ogni mia consolazione: essa & gid
donna, e non cessa di crescere in virtd. V. 8. pud in tutta
sicurezza seguire i suoi consigli, » !

Qualche tempo dopo, annunziando allo stesso suo nipote la
morte del padre suo Lorenzo de Cepeda, essa diceva: « Questa
separazione fu a me sentitissima, non men che alla buona Te-
resita di Gesd, che nullameno ha ricevalo questo colpo dal
cielo con sentimenti da angelo, che tale & in effetto, Dié essa a
vedere in questa dolorosa congiuntura un virtd consumata. X
ottima religiosa, e contentissima del santo stato da lei abbrac-
ciato. Il perché io spero dalla bonta di Dio che abbia a riusecire
una viva imagine del padre suo. » 2

La Santa volendole prodigar le sue cure fino alla fine, Ia
condusse seco alla sua ultima fondazione, che fu quella di Bar-
gos. I1 6 luglio 1582 essa serisse da tale cittd a Maria di San
(tiuseppe, Priora di Siviglia: « Enconmiendenme a Dios a Te-
resa, que esta muy santita, y con mucho desseo de verse ya
profesa, » 3 Infine un’altra lettera seritta parimente da Burgos
alla Madre Maria di 8. Giuseppe conteneva come il testamento
della sua tenerezza materna per la cara sua Teresita: « Dovrd
ben tosto ritornare ad Avila per ricevere la professione della mia
nipote Teresa. L’anno del suo noviziato & ormai finito, ed essa
desidera ardentemente di vederlo compiersi per consacrarsi a
Dio. To scongiuro adunque Vostra Carith e tutte le sue figlie
di offrire in questo tempo al Signore ferventi preghiere, perchd
le conceda la grazia d’essere una santa religiosa. Considerine
che ne ha bisogno: certo & cara, e un’ angioletto proprio, ma
finalmente & ben giovane ancora. » 4

1 Lett. XLITI, Tom. IV.

2 Lett. LV, Tom. 1I.

3 Raccomandino a Dio Teresa, che & proprio una santerells, e arde del
desiderio di vedersi gid professa. Lett, CIIT, Tom. IL.

4 Lett. CIV, Tom, II.
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Quando Teresa si preparava a ritornare in Avila per lo
nozze spirituali della nipote, 1’ obbedienza separandola da lei
volse 1 suoi passi verso Alba, in cui Dio-aveva fissato il ter-
mine del suo pellegrinaggio. Dall’ alto de'cieli doveva essa col
padre e la madre di Teresita esser testimonio della sua pro-
fessione religiosa che ebbe luogo nel monastero di San Giu-
seppe d’ Avila il 5 Novembre 1582,

La giovane Teresa di Gesi che nel suo quattordicesimo
anno 8’ era legata con eterni nodi al celeste Sposo, si mostrd
fedele imitatrice di quella della quale portava il nome. Colle
sue rare virti e la santita della vita mostrd quanto fosse meritato
quell’ amore di predilezione che la santa Fondatrice aveva avuto
per essa. A' 10 di settembre dell’anno 1610, in etd di qua-
rantadue anni, essa laseid. I’ esilio e andd ad assidersi con Te-
resa e i proprii santi genitori al banchetto dell’eterna vita. Al
momento stesso della sua morte apparve raggiante di gloria
alla Venerabile Madre Anna di San Bartolomeo, cui avea sempre
teneramente amata, e che allora trovavasi in Francia. La spoglia
verginale di questa sposa di Gesd Cristo fu deposta ne’ sotter-
ranei del monastero di San Giuseppe d’ Avila,

Cosi il santuario medesimo contiene le tombe del padre e
della figlia; e se Lorenzo de Cepeda non riposa, come aveva
desiderato, allato a Teresa, sua santa sorella, riposa almeno
presso la sua figlia diletta, 1’angelica Teresita di Gesi. »

D. Mons. Alvaro de Mendoza. — Tl santo Vescovo d’Avila di
eui qui parla la santa Madre era Alvaro de Mendoza de conti
de Ribadavia, Fu egli successivamente Vescovo d’Avila e di Pa-
lenza. Santa Teresa ne parla sovente con somme lodi. Abbiamo
varie lettere della beata Madre & lui dirette. Conservd egli una
cost grande affezione per la Riforma del Carmine, che volle esser
sepolto nel monastero di San Giuseppe d’ Avila, in cui se ne
vede pur tuttavia Ja tomba e la statua di marmo bianco, presso
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all’ altar maggiore, dal lato dell’ epistola, e in faceia al coro
delle religiose.
La Santa, secondo che afferma essa stessa nelln sua lettera
a Rodrigo de Moya, ebbe dapprima 1’ idea di sottomettere il
suo monastero alla Compagnia di Gesl. Ma incontrando nelle
Costituzioni di 8. Ignazio un invincibile ostacolo al suo dise-
gno, essa volle almeno, come lo dice nella lettera stessa, che i
* monasteri delle sue figlie avessero sempre piena libertd di chia-
mare i membri della Compagnia pe’ ministeri che il lor santo
Fondatore permette ad essi d’ esercitare presso le religiose.
« Rendo, dic’ essa, vere azioni di grazie a Nostro Signore che
noi siamo di tutti gli ordini quello che gode di maggior liberta
per trattare co’ religiosi della Compagnia di Gesd. Questa liberta
nessuno ora ci toglie, nd ci verrd tolta giammai. »

Opere di S. Teresa - Vol. I 34
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Viaggio della Sanla in Toledo per consolare nobilissima vedova: sog-
giorno in casa di questa, — Abboccamento col P. Vincenzo Baron, do-
menicano: essa prega per questo religioso, che in breve tempo ¢ elevato
ad alta contemplazione. — Nostro Signore rivela alla Santa cose ammi-
rabili su tal pio personaggio, sul P. Gaspare de Salazar della Compagnia
di Gest, e sopra due altri religiosi dell’ Ordine di San Domenico. — Le
manifesta altresi com’ essa trovisi in istalo di grazia. — Avvisi ulilissimi
pe’ direttori di anime. — Teresa conosce mercé illustrazione profetica la
morle di sua sorella Maria de Cepeda, e la prepara a ben morire.

( 1561-1562 )

Per quante cure adoprassi a fin di tener la cosa
secreta, un simil maneggio non poté venir condotto con
tal circospezione che alcune persone non ne avessero
vento: sol chi ci credeva, e chi no. Il perche, temevo io
grandemente che arrivato appena il P. Provinciale, al
menomo sentor che ne avesse, non mi proibisse di pro-
seguire il nostro disegno; ché tutto, in tal caso, all'istante
istesso avrei io abbandonato. Or ecco in qual modo vi
provvide il Signore.

Si dié caso che in una cittd discosta piv di venti leghe
da quella in cui mi trovavo, una dama di gran casa per-
desse il marito, e 1" estrema afflizione riducessela a tale da
temersi perfino della sua vita. Or a codesta signora venne
fatta parola di questa misera peccatorella, e Nostro Si-
gnore permise che le si dicesse bene di me per altri beni
che ne dovevano poi provenire. ! Avendo essa risaputo

1 A, Luigia de la Cerda.



CAPITOLO XXXIV 503

come nel mio monastero venisse talor permesso alle re-
ligiose d' uscirne a tempo, le si accese in cuore un gran
desiderio d'avermi per alcuni giorni in casa sua, cosa
che le faceva sperar d' ottenere sia la sua elevata con-
dizione, sia il conoscere essa molto il P. Provinciale. Ima-
ginavasi nel suo buon cuore che avrei potuto arrecarle
consolazione e conforto. E come tanto ottener non po-
teva cosi da sé, si dié tosto a procurar per ogni via
d’ avere una mia visita, e ne scrisse a detto superiore che
trovavasi allora assai lontano. Questi mi mandd incon-
tanente un ordine in virth di santa obbedienze di partir
senza indugio accompagnata da una delle consorelle. Mi
giunse la sua lettera la vigilia di Natale alla sera. Troppo
essendomi nota tutta la profonditd della mia miseria,
provai una pena eccessiva al vedere come la buona opi-
nione che s’ aveva di me era la causa di quel viaggio,
e non potei a meno di provarne certo turbamento. Mi
raccomandai istantemente a Nostro Signore, ed ecco che
nell’ atto di far tal preghiera, fui compresa da un gran
rapimento che durd quasi tutto il tempo del mattutino.
Quest’ adorabil Maestro volsemi allora queste parole:
« Parti, figlia mia, né dar ascolto a pareri che altri ti
dia, poiché pochi ti consiglieranno senza temeritd: ben
avrai a soffrire in questo viaggio, ma i tuoi patimenti
ridonderanno a gloria mia non lieve: 1’ affare del mona-
stero richiede che t’abbia ad allontanare per insino che
giunga il Breve, perché il demonio ordi una gran trama
per I'arrivo del P. Provinciale: ma non temer di nulla,
ch’io t' assisterd. »

Queste parole mi lasciarono piena di coraggio e di
consolazione. I1 Rettore del Collegio della Compagnia,
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al quale resi conto d’ogni cosa, mi disse che in modo
nessuno lasciassi d’andare: ! ma altri mi dicevano che me
ne guardassi bene: quello essere un tranello del demonio
per nuocermi; doverne io scrivere al Provinciale. Ob-
bedii al P. Rettore, e, fidata in quanto il Signore m’a-
veva detto mnell’ orazione, partii senza timore, 2 ma non
senza confusione grandissima, vedendo a qual titolo cold
mi chiamassero, e quanto andassero errati sul conto mio,
Sol m’ era di gran consolazione il pensare che nella citta
dove recavomi v'avea casa della Compagnia di Gesl: poi-
ché pareami che sommettendomi 14 come qui a cid che
‘quegli illuminati religiosi m’imporrebbero, potrei starvi
con sicurezza.

Piacque al Signore che quella dama tanta provasse
consolazione trattando meco, che comincid tosto a mi-
gliorare a vista d’ognuno. L’anima sua s’andava ogni di
pit dilatando. E un tal cambiamento recd tanto mag-
gior maraviglia, che 1" eccesso del dolore avevala ridotta,
come ho detto, a uno stato deplorabile. Tal grazia con=-
cedeva senza dubbio il Signore alle molte preghiere che
pie persone mie conoscenti gli facevano, affinché mi sue-
cedesse a bene la cosa.

Aveva quella signora grandissimo timor di Dio, ed
era tanto virtuosa, che la fede e religione sua suppli-
vano a cid che in me mancava. Mi pose affezione gran-
dissima, e la bontd che mi addimostrava fece si che gran-
demente anch’ io 1'amassi: ma tutti quegli agi e tutti

1 11 P. Gaspare de Salazar, Rettore del Collegio di 8. Egidio in Avila.
9 Essa fu accompagnata in tal viaggio da Giovanni de Ovalle suc
cognalo,
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que’ riguardi tra cui mi vedevo mi si mutavano in croce
e supplizio, poiché le delizie di quella casa mi davano
gran tormento, e molta mi mettea paura il vedere far
tanto caso di me. Stava 1’ anima mia cosi raccolta che non
lasciava un istante di vegliar sopra sé stessa. Né da parte
sua lasciava Iddio benedetto di vegliar su di me,%e, du-
rante il mio soggiorno presso quella dama, mi colmo di
grazie straordinarie, mi concesse un’ammirabile liberta
di spirito, e un profondo disprezzo per tutte quelle vane
grandezze della terra: pili esse apparivano grandi, piit ne
scoprivo il nulla; cosiche, trattando ogni di con dame di
si illustre nascita, che avrei pofuto tener ad onore di
servir loro, mi sentivo tanto libera, come se stata fossi
lor pari. '

Da tutte codeste cose io trassi un gran giovamento
spirituale, e non temevo di aprire a quél!a dama nel-
I’ intimita de’ nostri colloquii i miei sentimenti. Non tar-
dai a riconoscere ch' essa era donna, e soggetta al par
di me a passioni e debolezze. Vidi quanto poco caso
convenga fare di elevata condizione, poiche, quanto & al-
tri in pit alto stato, e pit ha cure e travagli. La sola sol-
lecitudine di sostenere la dignita del proprio grado non
lascia un momento di pace. S’ha a mangiar fuor di tempo
e di regola, perché tutto ha da andare a seconda dello
stato e non del temperamento; e ben sovente nella scelta
de’ cibi conviene por mente piuttosto al suo grado che
al suo gusto. In veritd, imparai ad avere sovranamente
in orrore il desiderio d'esser gran dama, e dicevo nel
fondo del mio cuore: Dio me ne scampi!

Con tutto che questa signora sia una delle principali
del regno, credo che ve ne siano poche pill umili, e tal
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umiltd va unita in lei a mirabile franchezza di carattere.
Non potevo nullameno vedere senza compassione in quante
occasioni le toccasse sacrificare i suoi gusti per sostenere
la dignita del suo grado, e confesso che la compassiono
pur tuttavia. I suoi famigliari e domestici erano buoni;
ma finflmente, fino a qual punto poteva mostrar loro con-
fidenza? Non bisognava parlare all’ uno piii che all’ altro,
sotto pena di vedere questa testimonianza di favore ec-
citare gelosia e malcontento in tutti gli altri. Certo &
codesta una gran servitl, e, secondo me, una delle tante
bugie del mondo & quella di qualificare di signori e pa-
droni tali che a me paiono in tante maniere veri schiavi.

Durante il mio soggiorno in quella casa, tutte le per-
sone che vi vivevano s’ avanzarono per grazia di Dio nel
suo servizio. ! Non potei nullameno sfuggire qualche di-
spiacere e un po' d'invidia da parte d’ alcune persone,
gelose dell’ affezione che quella dama m’ addimostrava :
s’ imaginavano forse ch’io avessi in vista qualche inte-
resse umano. Permise Dio senza meno tali pene e di-
sgusti perché io non mi lasciassi abbagliare da tante mo-
stre d'onore e di rispetto che mi si davano, e cosl mi
trasse da ogni rischio, senza pericolo e con grande avan-
zamento spirituale dell’ anima mia.

Capito in tal tempo in quella cittd un religioso di
gran merito, col quale m’ era avvenuto di trattare alcune
volte varii anni prima. 2 Udendo io messa in un con-
vento del suo Ordine, ch’era allato alla casa ove stavo,
1" ardore con cui desideravo ch’ei fosse gran servo di Dio,

{ B. Maria de Salazar.
2 C. Un antico direttore di S. Teresa.
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m’ ispird il desiderio di conoscere le disposizioni interiori
della sua anima. E, stando raccolta gia in orazione, mi levai
per andargli a parlare. Ma, considerando poi in che mai mi
frammettessi, e temendo non fosse un puro perder tempo, mi
tornai a sedere; parmi che cid mi successe per tre volte.
Infine pilt poté il buon angelo che il cattivo: I’ andai a
chiamare, ed egli venne a parlarmi in un confessionale.
Come erano molti anni che non ¢’ eravamo visti, comin-
ciammo a interrogarci reciprocamente intorno alla nostra
vita. Io fui la prima a dirgli che la mia era trascorsa piena
di grandi pene interiori. Egli mi fe’ affettuose istanze per-
ché gli svelassi che specie di. pene erano state. Gli ri-
sposi ch’ eran di natura da restar secrete, e che non gliele
potevo manifestare. Mi replico che come quel padre dome-
cano di cui ho parlato, ! e che era suo intimo amico, le
sapeva, non gliele celerebbe, e che perd non gliene dovevo
fare mistero. Il fatto sta che non fu né in suo potere di
non continuare le sue istanze, né nel mio di non cedere
a suoi desiderii, Per consueto il parlar di simili cose mi ca-
gionava grande rincrescimento e vergogna: non ne provai
pur ombra con lui, come non ne avevo provata gia col Ret-
tore del Collegio della Compagnia, di cui ho parlato. 2 Mi
tornd anzi il farlo di consolazione grandissima. Gli pa-
lesai sotto sigillo di confessione quanto desiderava sapere.
Sempre gia avevo io avato una grande idea della capa-
citd sua, ma a quella volta mi sembro pilt che mai uomo
di_vaglia. Ammirai le rare parti e le egregie disposi-

1 11 P. Pictro Ybaiiez, su cui vedi pag. 472.
2 11 P. Gaspare de Salazar, Rettore del Collegio di S. Egidio d’Avila.

La Santa parla del suo primo abboccamento con lui al eap. XXXIIL
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zioni di natura che possedeva per adoprarsi a vantaggio
dell’ anime, ove interamente si fosse dato a Dio. Cha
questo, da alcuni anni in qua, provo io: non posso ab-
battermi in persona in cui mi vengan vedute felici qualita
di mente e d’ animo, senza che tosto mi s’ accenda in
cuore desiderio vivissimo di vederla tutta di Dio, e cid
con tal impeto a volte che me ne trovo fuor di me stessa.
Certamente formo io tal desiderio rispetto ad ogni qua-
lunque persona; ma per codeste, cui rara attitudine a
far amar Dio mi rende si care, tanto forte lo provo ed
impetuoso, che non posso a meno d’ importunar di con-
tinuo il Signore in loro vantaggio. Or tanto appunto mi
avvenne con questo religioso che dico. Mipregd che istan-
temente il raccomandassi al Signore; ma non accadea di
certo che mel dicesse, visto che stato mi sarebbe impos-
sibile di far altrimenti. Separatami da lui, me ne andai
al luogo solitario in cui solevo far orazione. La, profon-
damente raccolta, cominciai, come fo spessissimo, a rivol-
germi a Dio col maggior abbandono, e col far di persona
che essendo fuori di se stessa, non sa quel che si dica.
Perocché & allor 1' amore che parla: trovasi I' anima in
que' momenti in preda a tal un trasporto, che gia pit non
iscorge la distanza che la separa da Colui al quale fa-
vella: vedesi amata dal suo Dio, e una tal vista fa si
che dimentica s& medesima; imaginandosi d’ esser tutta
in Lui, e di non far con Lui che una cosa senz' ombra
di divisione, esce come in dissennati parlari. E quella
volta mi ricorda che dopo avergli domandato con assai
lacrime d' incatenar senza riserva al suo servizio quel
religioso che sempre avevo stimato buono, ma che de-
sideravo veder perfetto, gli dissi cosi filialmente: « Signore,
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non m'avete a negar questa grazia: mirate che & tal
soggetto da essere de’ nostri amici. »

O bonta, o condiscendenza infinita del mio buon Si-
gnore! soffre che creatura si misera qual io mi sono
gli parli con tanta arditezza! Ben si vede che non pon
mente alle parole, ma si solamente a’ desiderii e all'amore
che li detta. Ne sia Egli ognor benedetto!

La sera di quel medesimo giorno, durante le ore che
davo alla orazione, mi ricordo come mi son trovata a
un fratto compresa da opprimente tristezza. Ne fu ca-
gione il timore di trovarmi in disgrazia di Dio, e I'im-
possibilita di sapere se ero o no in istato di grazia: non
gia che desiderassi saperlo, ma si perche desideravo mo-
rire per non piit vedermi in una vita, dove non ero sicura
di non esser morta. Perocché di tutte le morti la piu
crudele era per me il pensiero d’ aver per ventura of-
feso Iddio. Or mentre stavo cosi struggendomi di tal
affanno, e, tutta trasportata dall’ amore e inondata di
lacrime, supplicavo il divin Signore a volermi preservare
da tanta sventura, intesi queste parole: « Ben puoi rac-
-consolarti, e star certa ! che ti trovi in istato di grazia:
amor cosi grande di Dio, favori tanto straordinarii come
quelli che ricevi, e sentimenti quali tu hai, compatibili
non sono in un' anima col peccato aortale. »

Quanto alla grazia che si caldamente avevo solleci-
tata per quel religioso, restai con ferma fiducia che gli
verrebbe concessa. Nostro Signore mi commise poi di
riferirgli da parte sua certe cose. Questo incarico mi

I Nel Ms. si legge: estar cierta, tu puoi esser cerla; e non con fiar,
U puoi confidare, come portann tutle le edizioni spagnuole.
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gettd in grandissima pena, perché non sapevo da qual
parte rifarmi per dirgliele, e, d’ altro lato, sempre costami
assai, come gid ho detto, il dover riferire altrui parole
di simil natura, segnatamente poi quando non so come
la persona sard per accoglierle, e se per ventura non
si prendera giuoco di me. Un siffatto messaggio adunque
mi dié straordinario affanno. Infine, vedendo si chiara-
mente come da me volesse Dio tal cosa, gli promisi di
farlo: ma mi trovai poi averne confusione si grande che
invece di riferirgli a voce quelle parole, le posi in iscritto
e gliele diedi. Alla profonda impressione che quelle su lui
operarono, ben si parve da Cui esse venissero: risolsesi
di tutto cuore di darsi all’ orazione, quantunque non ese-
guisse poi subito il santo proposito. Nostro Signore come
il voleva senza riserva alcuna al suo servizio, mandava-
gli a significare per mezzo mio certe veritd, che, senza
saperlo io, rispondevano siffattamente a’bisogni piti in-
timi dell’ anima sua, ch’ ei non finiva di maravigliarne;
e, in pari tempo, il dovette certo interiormente disporre
a credere che quegli avvisi venivano da Lui. Per parte
mia poi, a malgrado la mia miseria profonda, non ristavo
dal supplicare il divin Maestro a trarlo a sé interamente
ed ispirargli orror profondo pe’ beni tutti e i contenti di
questa vita. E sia Ei benedetto d'aver si pienamente esau-
dita la mia preghiera! In brevissimo spazio di tempo quel
religioso videsi ricolmare d’ elettissime grazie; e tutte
le volte che da quel tempo in poi m’avvenne di trat—
tenermi con esso lui, la parola sua m’ebbe a lasciar
come rapita per maraviglia, e, ove cogli occhi miei pro-
prit visto non avessi quai maravigliosi avanzamenti abbia
egli fatto nelle vie della perfezione, mal mi arrecherei
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a prestarvi fede. B egli abitualmente cosi assorto in Dio,
che sembra morto alle cose tutte del mondo. Io supplico
la divina Bonta, che tanto lo ha gi4 favorito, a degnarsi
di sostenerlo sempre colla possente sua mano. S’ egli da
opera costante a perfezionarsi vie pit sempre, come la
profonda conoscenza che ha di sé stesso di Iuogo a spe-
rare, riuscird senza meno uno de’ piti gran servi di Dio,
e servigi segnalatissimi renderd alle anime, merce 1’ e-
sperienza che si prontamente acquisto delle cose di spirito.

Codesta esperienza & un dono di Dio, ch’ Ei non con-
cede che cui e quando gli piace: il tempo ed i servizii
non ci hanno che fare. Non nego io gid che possano con-
tribuirvi assai, ma ben dico che in vent’ anni non da
talvolta il Signore a certe anime quel dono di contem-
plazione che ad altre da in uno. Egli solo ne sa la ragione.
E un errore il credere che cogli anni possiam venire a
comprender cid che non ¢’ & dato assolutamente sapere
che coll’ esperienza. E perd non & a stupire se molti
s'ingannino a voler giudicar di spiritualitd senz' essere
spirituali. Non dico io gia che persona dotta, la quale
non trovisi in tali vie elevate, non possa condurre chi
v' &, sol che per le cose ordinarie, tanto interne che
esterne, si regoli a norma de’ dettami della ragione, e
per le soprannaturali si conformi alla Sacra Scrittura.
Quanto al rimanente, non si ponga il capo a tortura, e
non lusinghisi d’ intendere quello che non intende. Guar-
disi inoltre dal soffocare gli straordinarii attraimenti
dell’ anime, o d’ircatenare la lor liberta; in codeste ec-
celse vie hanno esse pii gran Maestro che le regge, e
non son gia altrimenti senza superiore. Invece di stupirsi
di tali cose, o di considerarle come impossibili, ricordisi
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che tutto & possibile a Dio, ravvivi la propria fede, e si
raumilii a vedere come in questa scienza sublime con-
ceda a volte il Signore lumi maggiori a una povera vec-
chierella, che non a lui ad onta di tutta la sua dottrina.
Co’ quali sentimenti d’'umilta fard maggior bene all'anime
da lui dirette e a s& stesso, che non con voler fare il contem-
plativo senz'essere. Perocche, lo ripeto, se il direttore non
ha esperienza, se non ha profonda umiltd per intendere
chi non intende, e che la cosa, pel fatto di non inten-
derla egli, non é altrimeuti impossibile, poco guadagnera
per conto proprio, e meno ancora fard guadagnar le a-
nime alla sua cura commesse. Ma, se & umile per dav-
vero, oh! non tema mai esser per permettere Dio che o
¢ inganni, o inganni altrui.

Questo religioso che dico ha da Nostro Siguore rice-
vuto una grande conoscenza sperimentale delle cose di
spirito, e, come & istruito assai, a tutte codeste cogni-
zioni pratiche accoppia quelle che si poté acquistar collo
studio; e quel che non intende per difetto di personale
esperienza, procura domandare a chi ne ha. Gli ha pur
dato Dio una viva fede; e, la mercé di tali doni, ha
fatto gran progressi egli stesso, e ne ha fatto fare ad
alcune anime, e tra queste alla mia. Prevedendo il Si-
gnore i gran travagli che m’ aspettavano, e disponendo
di chiamare a se prima di me varii di quelli che mi di-
rigevano, volle nella sua pietosa bontd che alcuni altri
mi rimanessero i quali tra tante prove m' hanno sor-
retta e fatto mi hanno gran bene. Ha talmente cambiato
quello di cui parlo, che piu per cosi dire non riconosce
s& stesso, gli ha tolto gl' incommodi che aveva, e gli
ha dato forza per far penitenza e coraggio per intra-
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prendere ogni specie d’ opere buone, cose tutte che in-
dicano manifestamente una vocazione straordinaria: la
sovrana sua Maestid ne sia sempre lodata! Son di parere
che tutti questi vantaggi gli son provenuti dalle grazie
che Nostro Signore gli ha fatte nell’ orazione. E codesti
favori son reali, e non gid apparenti: poiché le prove a
cui 1’ ha sottomesso e da cui & uscito vincitore, han dato a
diveder che possedeva solida virti, e che conosceva 1" inef-
fabil tesoro che ascondesi nel patire. Ed io spero dalla di-
vina bonti ch’ei sia per esser I’ istrumento d” un gran-
dissimo bene, non solo per alecuni membri del suo Or-
dine, ma per 1’ Ordine tutto quanto: e gid anzi se n’ha
qualche prova.

In aleune visioni molto elevate che ebbi, Nostro Si-
gnore mi disse ammirabili cose di Ini, del sopradetto Pa-
dre Rettore della Compagnia di Gest, e di due altri reli-
giosi dell’ Ordine di San Domenico: sull’ uno di questi
ultimi m’' ha rivelato certe cose importanti che si son poi
viste avverarsi, e han messo in chiaro la sua alta virti.

Ho nullameno risaputo, riguardo a colui di cui ora
parlo, pit cose assai. Voglio qui riferire un fatto che
lo concerne. Trovandomi un di in parlatorio con lui,
I’ anima mia vide la sua ardere d'un tal amore di Dio,
che io ne ero quasi fuor di me stessa. Stavo come ra-
pita alla vista dello stato sublime al quale quel gran Dio
I"aveva si prontamente elevato e della umiltd con cui
il buon religioso ascoltava certe cose che gli dicevo in-
torno all’ orazione. Ma al tempo stesso io ero somma-
mente confusa di vedermi cosi poco umile da trattare di
81 elevato soggetto con un uomo di tal merito: Nostro
Signore perdonavami, voglio sperarlo, tanto ardimento in
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riguardo al mio gran desiderio di vederlo avanzarsi a
rapidi passi nel cammino della santitd. La sua conver-
sazione m’'era cosi proficua, che mi pareva eccitar in me
nuovo ardore di servir Dio, come se non avessi che pur
allora cominciato. O mio adorabile Gesu! quanto & pur
potente 1" azione che esercita un’ anima ardente dell' amor
vostro! Quale alta stima non dobbiamo noi fare di essa!
e con quali calde istanze non dovrem noi supplicarvi di
lasciarla lungo tempo in questa vita! Chiunque arde del
medesimo amore, dietro a tali anime dovrebbe andar-
sene, e, se fosse possibile, non si tor mai da societa si santa.
Gran cosa & per un infermo di divino amore, trovar un
altro ferito dal male medesimo! Qual consolazione per
lui di non vedersi solo! Quanto si eccitano 1'un I’ altro
a patire ed a meritare! Come si fortificano e si danno
spalla a vicenda nel desiderio d’ esporre e perdere per
Iddio mille vite, se fosse in lor mano! Rassembrano essi
a que’soldati che impazienti d'arricchirsi delle nemiche
spoglie, sospirano la guerra con tutti i lor voti, come
I' unico mezzo per giungere al compimento di lor brame.
Soffrire, ecco il mestiere di codeste grand’ anime! Oh!
quale inestimabil grazia c¢i comparte Iddio allorquando
ci da lume per conoscere il molto che si guadagna in
patire per Lui! Ma questo non si pud ben intendere che
dopo aver tutto abbandonato per amor suo: perche, sino
a tanto che sta altri attaccato a cosa del mondo, segno
& che la stima, e se la stima forz'é che gli dolga di
staccarsene: il che & un'imperfezione che tutto rovina. Ben
qui ci cade il proverbio che & perduto chi va tra’ per-
duti. E qual maggior perdizione infatti, qual cecita pil
grande, qual pitt lamentevole disavventura che stimar
molto ¢id che non val nulla?
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Ma per rifarmi a cid che dicevo, io ero al colmo della
gioia vedendo che Nostro Signore voleva farmi conoscere
di guai gran tesori avesse arricchito quell’anima, e qual
era la grazia che avevami fatta di servirsi in cio del
mezzo mio, quantunque ne fossi cotanto indegna. Ero
pil felice e piu riconoscente de’ favori di cui ricolmava
quel dabben religioso, che se li avesse concessi a me
stessa; e non potevo saziarmi di ringraziarlo d'aver com-
pito i miei desiderii, ed esaudito la preghiera che gli
avevo fatta, di voler dare alla Chiesa persone si capaci
di servir la sua causa. L’ anima mia allora, soccombendo
all’ eccesso della gioia, usci di sé stessa, e si perdette per
fare pilt gran guadagno. Perdette le considerazioni, per-
dette 1' udir che faceva quella lingua divina colla quale
lo Spirito Santo egli stesso pareva parlarle. Fui presa
da un gran rapimento che tolsemi quasi la conoscenza,
ma fu di breve durata. Gesi Cristo mi apparve folgo-
rante di maestd e gloria inenarrabile, addimostrandomi
la divina sua compiacenza pe’ ragionamenti che tene-
vamo; e mi fe'chiaramente conoscere come a tali collo-
quii sempre si trovasse presente, ed era fargli cosa gra-
tissima il metter le proprie delizie in favellare di Lui.

Un’ altra volta, stando io in luogo lontano da quello
in cui il servo di Dio si trovava, il vidi venir innalzato di
terra per mano d'angeli con grandissima gloria. Da tal
visione compresi come s'andasse 'anima sua elevando a
gran santitd. Ed era cost veramente. Persona che gli
avrebbe dovuto essere oltre ogni dire ‘gratissima e cui
salvato avea anima e onore, apposegli atroce calunnia,
che poteva torre 1'onore a lui stesso; ed egli sostenne tal
Prova non con pazienza pure, ma con allegrezza. Con pari
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coraggio altre persecuzioni soffri, e cose assai fece di uti-
litd grandissima pel divino servizio.

Avrei, Padre mio, varii altri fatti da riferire di lui,
se non mi paresse che quanto gid ne ho detto possa ba-
stare. A ogni modo, siccome V. R. li sa, a Lei stard poi
il dirmi se sia conveniente per la gloria di Dio ch’ io
gli abbia da scrivere.

E tutte codeste predizioni, di cui gid parlai, o par-
lerd, rignardanti detta casa ed altri argomenti, sonosi
pienamente avverate. Nostro Signore mi manifestava tali
cose quando tre anni, quando pili o meno, innanzi che
seguissero. Tutto e sempre io riferii al mio confessore, !
e a quella signora vedova mia fedele amica, 2 cui erami
stato permesso di parlarne. Seppi dipoi ch’ essa ne facea
confidenza ad altre persone le quali vivono pur tuttavia, e
far ne possono fede. Queste ben sanno che io non mento:
guardimi Iddio dall’ allontanarmi mai in checché sia, ma
sopra tutto poi in cose si gravi, dalla semplice e pura
verita!

Essendo morto improvisamente un mio cognato, som-
mamente ne rimasi addolorata, perché non avea avuto
tempo di confessarsi. Nostro Signore mi riveld nell'ora-
zione come mia sorella 3 pure avesse a morire della ma-
niera medesima; e mi disse di recarmi presso di essa
per procurare che vi si disponesse. Ne diedi parte al

i 11 P. Baldassare Alvarez.

2 Donna Guiomara de Ulloa, ;

5 Questa sorella era Maria de Cepeda che abitava a Castellanos de
la Cafiada col marito Don Martino de Guzmsn y Barrientos, di cui l&
Santa accenna qui la morte improvrisa.
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mio confessore, ed egli non volle permettermi tale an-
data; senonché poi, essendomi stato ripetuto pit volte
lo stesso comando, consenti che partissi, sul riflesso che
nulla finalmente ci si perdeva. Fui dunque a trovar mia
sorella nella casa di campagna in cui abitava; e, senza
nulla dirle del motivo vero che mi aveva condotta presso
di lei, mi studiai di darle quel maggior lume che potei
sopra ogni cosa, e di disporla a confessarsi spessoed a
vegliare con gran cura sopra sé stessa. Virtuosissima che
era, prese a seguire puntualmente ogni mio consiglio,
e, dopo aver vissuto quattro o cinque anni in gran purita
di coscienza, mori senza essersi potuta confessare e senza
che neppur vi fosse chi se ne accorgesse. Per buona
sorte, non erano che otto giorni che s'era confessata, gra-
zie alla buona abitudine contratta di farlo frequentemente,
circostanza quest’ ultima che mi dié gran consolazione
nel mio dolore. Stette assai poco in Purgatorio, Non erano
forse passati otto di dalla sua morte, quando Nostro
Signore mi apparve dopo essermi appena comunicata, e
degno farmela vedere elevantesi insiem con Lui alla gloria.
Cid che detto m’aveva tant’anni innanzi a suo riguardo
non era uscito mai di mente a me, né alla buona mia
compagna, alla quale avevalo confidato. Essa, non appena
ebbe notizia di quella morte, venne a trovarmi tutta stu-
pefatta di vederne la predizione si a puntino compiuta.
Lode, eterna lode a quel pietoso Iddio che tanta ha cura
delle anime affinché non vadano miseramente perdute!

e
(41
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ILLUSTRAZIONI

A, Luigia de la Cerda., — 1 illustre dama prescelta da
Dio a coadiuvar Teresa ne'disegni di benedizione a cui avevala
eletta, fu felice rampollo tutto insieme dei due santi re Fer-
dinando di Spagna e Luigi di Francia.

Essa, per nome Luigia, era figlia di Giovanni de la Cerda, !
secondo duca di Medina Celi, citta della Vecchia Castiglia, che
& 1I’antica Methymna Celia de’ Romani. « Cerda » in castigliano’
significa « pelo », e, dall’ averne foltamente ispido il dorso, ne
venne tal nome a Ferdinando, figlio primogenito d'Alfonso il
Baggio, e quarto nipote del santo re suo omonimo, che ebbe
in isposa Bianca figlia di San Luigi IX. Una pronipote poi di
Ferdinando e di Bianca, chiamata Isabella de la Cerda, sorti
in marito Bernardo di Foix, figlio di Gustavo, conte di Foix
e visconte del Béarn, il quale da Enrico IT re di Castiglia e
Leon ebbe la contea di Medina Celi, elevata poi a ducea 1'anno
1491 da Ferdinando ed Isabella Cattolici.

Luigia fa veramente, come dice Santa Teresa, « una delle
prime dame del regno ». Era essa sorella a Giovamni de
la Cerda, quarto duca di Medina Celi, il quale, stato viceré
di Sicilia prima e poi di Navarra, nel 1570 fu dato a sue-
cessore nel governo de’ Paesi Bassi al famoso duca d’Alba;
ma, recatosi due anni dopo in Brusselle, sdegnd tosto il penoso
ufficio, e, richiamato in Ispagna, mori maggiordomo della
regina Anna.

1 Pronuncia: Serda.
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Luigia era andata in isposa ad Anfonio Arias Pardo !, si-
gnore di Malagon e altre terre, uno de’ primi gentiluomini di
Castiglia. Questi nel 1561 lascid vedova in giovane etd la nobi-
lissima dama, la quale ne fu si accorata che si temeva per
Ia sua vifa. Desiderd essa allora veder Teresa. « Ne' primi
giorni di Gennaio del 1562, dice il ch. P. Bouix, ebbe la sorte
d’albergare in casa sua quell'angelo di consolazione e di pace.
Per un favore del cielo ben degno d'invidia, sortl essa la ventura
di godere, per ispazio d'oltre sei mesi, della presenza dell’ an-
gelica Teresa, d'intrattenersi famigliarmente con esso lei, d’ef-
fondere ’anima propria nella sua, di respirare il profumo delle
gue virtd, d’esser testimonio della santa sua vita. Issa udi le in-
fiammate parole che partivano da quel cuore in cui lo Spirito
Santo aveva stabilito la sna dimora. Spesso, nell’ore che la Santa
destinava all’orazione,la vide nel suo oratorio solitario rapita
in estasi e tutta sfavillante di luce e di celeste beltd. L’ illu-
stre vedova a tale scuola impard bentosto a conoscere il nulla
di quanto passa: l'amor di Dio le apparve come I'unico bene
del cielo e della terra, e gid pilt non aspird che ad ardere di
quella santa fiamma. La sua casa, grazia dell’ apostolato di
Teresa, non tardd a divenire un santuario di cristiane virtd.

Sembra che Teresa dovesse procurare tutte le consolazioni
alla buona sua amica: San Pietro d'Aleantara, che Luigia
ancor non avea conosciuto, venne, da lei pregatone, a Toledo,
€ passd aleuni giorni presso di essa, Cosl, privilegio ben raro
in questo esilio, dato le fu di possedere ad un’ ora nella sua
casa due santi che la Chiesa doveva porre sugli altari.

Luigia de la Cerda conservd durante tutta la sua vita a
Teresa quella pienezza di devozione e di riverente affetto che
i santi soli valgono ad ispirare, e le ne diede luminosa prova
fondando in Malagon, cittd de’ suoi domirii, un monastero di
Nostra Signora del Monte Carmelo, »

1 Pronuncia: Arias Pardo.
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B. Maria de Salazar. — « La presenza di Teresa, dice il
Bouix, operd gran cambiamento nella casa di Luigia de la
Cerda. Quanti la componevano cominciarono a confessarsi aj
Padri della Compagnia di Gesil; s’approssimavano frequente-
mente ai santi Sacramenti, e facevano abbondanti limosine aj
poveri. Nutrivano per Teresa una venerazione profonda, ed
erano fuor di loro per la maraviglia in contemplare tanta san-
titd, Pii d’una volta, desiderosi di essere testimonii di quelle
maraviglie che in lei dicevasi operare il Signore, cedettero a
pia curiositd; e, durante quelle ore ch’essa consacrava all’ora-
zione, aprendo chetamente la porta del suo oratorio, ebbero
la sorte di vederla in estasi, raggiante di luce e di bellezza
quanto un angelo del cielo. La loro ammirazione raddoppia-
vasi insiem col loro rispetto, quando la vedevano poscia usecire
dall’ oratorio umile e serena e facendo ogni prova per nulla
lasciar trasparire de’favori ricevuti in que’celesti colloquii.

Nella casa di Luigia de la Cerda si trovava una damigella
di rarissime parti che v'era stata allevata, e si chiamava Maria
de Salazar. Questa meglio d’ogni altra seppe mettere a profitto
gli insegnamenti della Santa. Colpita da’grandi esempii che
aveva dinanzi, conobbe ben presto il nulla del mondo, e formd
il disegno d’essere indi innanzi tutta di Dio. E, a stabilir la sua
pietd su sodo fondamento, feco una confession generale di tutta
la sua vita, e incomineid a darsi alla ritiratezza ed all’orazione.
Il germe della vocazione religiosa trovavasi gia nel suo cuore,
e i sei mesi passati con la Santa furono per lei come un vero
noviziato. Nullameno esso aveva a meritare con hen sei anni
di costanza e fedeltd la grazia inestimabile di vedersi sposa
del Dio delle vergini. Sol nel 1568, quando la Santa passd per
Toledo andando ad aprire il monastero di Malagon da Luigia
de la Cerda fondato, giunse Maria ad ottenerne piena libertd
di so stessa, e lascid il palazzo della sorella del duea di Medin®
Celi per andarsi a chiudere, sotto I'umil nome di Maria di San
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Giuseppe, nella solitudine del Carmelo. Dio aveva grandi di-
gegni su di lei, e la destinava ad essere una delle piu salde
colonne non men che uno dei pit belli ornamenti della Ri-
forma nascente. Formata alle virtt pratiche sotto gli occhi e
dalla mano stessa della Serafica Teresa, essa formd alla sua
volta un gran numero di vergini alla santitd. Lo spirito del
Carmelo, ch’ essa aveva attinto alla sua sorgente, ridonda-
vale in cuore. Epperd il monastero di Siviglia in Ispagna, e
quello di Lisbona in Portogallo, divennero sotto il suo governo
fedel imagine di quello di San Giuseppe d’Avila. Santa Teresa
concesse durante l'intera sua vita a Suor Maria di San Giu-
seppe un'illimitata confidenza, I' amd come una delle pii in-
time amiche concessele da Dio in questo esilio, e tenne con
essa commercio continuato di lettere fino alla sua morte. E
queste lettere bisogna leggere per formarsi un’idea adeguata
di questa gran serva di Dio, » !

C. Un antico direttore di Santa Teresa. — « Il religioso
del quale parla quila Santa, dice il Bouix, fu, secondo il Ri-
bera, il P. Vincenzo Baron. Eeco la parole di questo storico.

« La Santa animd due dotti religiosi dell’ Ordine di San
Domenico, Pietro Ybanez, ciod, e Vincenzo Baron, a darsi al-
I" orazione; ma I'ultimo in particolare, al quale riferl alcune
parole da parte di Nostro Signore, e pel quale essa pregd con
ardore, come si vede mel capitolo XXXIV del libro della
sua Vita, » ?

L’ Yepes s'esprime con pari chiarezza: « In quel tempo
glunse a Toledo il P. Vincenzo Baron, religioso dell’ Ordine
di San Domenico, personaggio di grande consideraziome, col
quale la Santa comunicd a pill riprese, ece. 3 »

1 Dal Ribera, Vit di 8. Ter, lib. 1, cap, XVI, e dagli Act. 8. Ter,
2 Vir. di 8. Tor., libr, 1V, cap. X1
8 Vit @i 8. Ter,, libr. 11, cap. VI.
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Teresa, ottenendo come a dire d’assalto, secondochd stiam
per vedere, mercé la vivacitd delle sue istanze presso Nostro
Signore, grazie di prim’ ordine pel P. Vincenzo Barom, il ri-
pagava nobilmente, e alla maniera de’ Santi, di cid che egli
aveva fatto in suo pro; e al certo quel religioso reso le aveva
segnalati servizi. Non invochiam qui altro testimonio che quello
della Santa stessa. Ecco come essa ce ne parla.

« Il primo che comincid a disingannarmi in aleune cose, fu
un religioso molto dotto dell’ Ordine di San Domenico. ! »

Ei fu ancora che diresse Don Alfonso suo padre per varii
anni, e che ricevette I'ultimo suo respiro. La Santa chiude cosi
il racconto di quella bella morte:

« Il suo confessore, religioso domenicano, d’eminente dot-
trina, diceva tener per certo che mio padre fosse andato dritto
in paradiso. Gia da pill anni era suo confessore, e non rifiniva
di lodare la sua puritd di coscienza. » 2

E aggiunge immediatamente dopo: « Questo padre dome-
nicano, uomo di gran virtd e persona tutta di Dic, mi recd
giovamento grandissimo. Mel presi per confessore. Tolse egli a
petto il mio profitto nello spirito, m'apri gli occhi su’pericoli
che correvo, e mi fece accostare alla sacra mensa ogni quin-
dici giorni. A poco a poco, prendendo a trattarlo pit intima-
mente, gli manifestai la mia maniera d'orazione. Mi disse che
per nulla non la lasciassi, perché non poteva altro che arrec-
carmi vantaggio grandissimo. Ripresila dunque, né pit la la-
seiai. » 3

Intorno al P. Vincenzo Baron demmo qualche ragguaglio
nella Illustrazione A al capitolo V.

1 Ist. della propr. vil., cap. V.
2 Ivi, cap. VIL
3 Ist, della propr. vit, cap, VIL
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Abboceamento della Sanla colla Madre Maria di Gesilt in Toledo, —
vuole fondare il nuovo monastero senza redditi: San Pietro d’Aleantara
la conferma in tal risoluzione. — Lascia Toledo: quanto il suo ritorno
in Avila & utile pel buon successo della intrapresa. — In uno slancio di
riconoscenza pel Signore, la Santa, senza seguire Pordine della sua nar-
razione, dipinge a vivi colori la felicita di cui godono le religiose del
nuovo monastero. — Nostro Signore le rivela essergli quella casa un pa-
radiso di delizie.

{1562 )

Mentre io mi trovavo in casa di detta signora,
presso cui mi fermai oltre sei mesi, accadde per disposizione
della Provvidenza che una gran serva di Dio, ! terziaria
del nostro Ordine, d'un paese piit di settanta leghe di-
scosto, avesse di me notizia. Or trovossi che lo stesso anno
e mese avevamo ricevuto amendue da Nostro Signore
I’ ispirazione di fondare un nuovo monastero della no-
stra Religione. La Santissima Vergine erale apparsa, e le
aveva ordinato di por mano a eseguir quel disegno. Desi-
derando essa obbedire, vendé quanto possedeva, e a piedi
e scalza fe'il viaggio di Roma per ottenere la necessaria
autorizzazione. Al suo ritorno, imbattendosi a passar non
molto lontano di 13, devid d’alcune leghe per meco abboc-
carsi. Era donna di gran penitenza ed orazione, e che Nostro
Signore ricolmava delle sue grazie; essa m’andava tanto
innanzi nel servir Dio, che io mi trovavo tutta confusa

1 A, La Madre Maria di Gesi.
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a comparirle dinanzi. Essa mi mostro le spedizioni che
recava da Roma, e, per quindici giorni che fummo in-
sieme, trattammo del modo econ cui avevamo a stabi-
lire i nostri monasteri.

Io non sapevo ancora come, prima della Bolla di mi-
tigazione, la nostra Regola proibisse di nulla possedere, e
mia intenzione era di fondare il nuovo monastero con
redditi, affin di evitare ogni sollecitudine in procurarci
il necessario, senza por mente a tante altre sollecitu-
dini che trae seco il possedere. Questa benedetta donna,
ammaestrata com’ era dal Signore, pur non sapendo leg-
gere, aveva molto ben compreso c¢ido che io, con aver
lefte e rilette le costituzioni nostre, ancor ignoravo. Come
m'ebbe essa esposto questo punto di regola, entrai tosto
nel suo sentimento di fondar le case senza proprieta di sorta.
Sol temevo che non mi si permettesse di seguirlo, che si
trattasse fal pensiero di pazzia, e altri avesse da patire
per mia cagione. Ché, se fossi stata sola, non avrei
dubitato pur un istante: Nostro Signore m’avea gia dato
desiderii si ardenti d'esser povera, che stata sarei fe-
licissima di poterne seguire con ogni maggior perfezione i
consigli. To per me non avevo ombra di dubbio che cié
fosse il pit perfetto; avrei anzi desiderato, se lo stato
mio me 1’avesse permesso, d’andare accattando per Iddio,
¢ non aver né casa, né checché altro di proprio. Te-
mevo sibbene che se Dio non poneva in cuore alle mie
compagne le stesse disposizioni, tal povertd non avesse
ad esser per loro sorgenté di malcontento e di distrazioni.
Perocché vedevo certi monasteri poveri, che non vive-
vano in grande raccoglimento; ma non hadavo chie la
dissipazione piuttosto era la cagione di lor poverta, e non
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gid la povertd della dissipazione. No, la dissipazione non
fa ricche le case religiose; e Dio non vien mai meno a
quelli che Lo servono. Insomma, era assai languida in me
la fede, tutto al contrario di quel che avveniva in quella
buona serva di Dio.

Siccome io per ogni cosa cercavo d'illuminarmi co'pa-
reri di molti, non trovavo quasi nessuno del mio avviso. Il
mio confessore, e le persone dotte che io consultavo, non
erano di tal sentire; e tante mi opponevano ragioni, che io
non sapevo che rispondere. Non potevo tuttavia risolvermi
a fondare la casa con rendita, sapendo come sia piu per-
fetto il non averne, e come la Regola nostra la proibisce.
A volte, restavo scossa dalle loro ragioni; ma, tornando
dappoi all’ orazione e mirando Gesu Cristo in croce tanto
povero e stremato d’ ogni cosa, non potevo portar in
pace d'aver ad esser ricca, e lo supplicavo con lagrime
a disporre le cose per modo ch’io potessi viver povera
al pari di Lui. E tanti inconvenienti io ritrovavo nella
proprietd, e si gran cagione vi scorgevo d'inquietudine e
anche di dissipazione, che non facevo che disputare su
tal soggetto co’ dotti.

Io ne scrissi a quel religioso domenicano che ¢’ era
cosi affezionato, ed egli mandommi due gran fogli pieni
di ragioni teologiche per isconsigliarmi dal mio propo-
sito, assicurandomi che aveva studiato molto tale ma-
teria. Gli risposi: che, per dispensarmi dal vivere secondo
la mia vocazione, e dal compiere il pit perfettamente che
fosse possibile il voto di povertd fatto da me affin di se-
- guire i consigli di Gest Cristo, cercar non volevo ra-
gioni in teologia: avessemi perd per iscusata, se su tal
punto non seguivo i suoi avvisi. Era una gran soddisfa-
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zione per me il trovar qualcuno che fosse del mio sen-
timento. Quella signora presso cui soggiornavo, mi vi
fortificava; ma altri, approvando dapprima il mio divisa-
mento, Vi trovavano poi, dopo un pit profondo esame,
tanti inconvenienti, che mettevano tutto in opera per
istornarmene. Io lor dicevo che, giacché erano essi si
facili a mutar di parere, volevo piuttosto attenermi al
primo loro avviso.

Quella dama desiderando vedere il santo Fra Pietro
d’ Alcantara che mai non aveva ancor veduto, io gli
serissi pregandolo di venire a passare alcuni giorni presso
di lei, ed egli degnd arrendersi alla mia preghiera. Que- .
st’ uomo di Dio era grande amatore della poverta, e, per
averla religiosamente praticata tanti anni, troppo bene
conosceva quali in essa s'ascondan tesori: e quindi, non
pure approvo il mio progetto, ma mi ordiné d’adoprarmi
con ogni mio potere a farlo riuscire. Ed io, avendo pel
pitt sicuro il consiglio d'un santo ammaestrato alla scuola
di cosi Iunga esperienza, mi risolsi di seguirlo, senza piu
consultare nessuno.

Un giorno, raccomandando caldamente a Dio questo
affare, Nostro Signore mi disse: « Non lasciar in modo
alcuno di fondare il monastero senza entrate: tal & la
volontd di mio Padre e mia: io t'aiuterd. » Queste pa-
role mi furono dette in un gran rapimento e produs-
sero su di me una tal impressione, che in niuna maniera
potei dubitare esserne Egli I’ autore.

Un’ altra volta mi disse: « Dall’ aver redditi nasce la
confusione »; ed aggiunse altre cose in lode della poverta,
assicurandomi che chi Lo serve non manca del neces-
sario. E io per me ne son si fermamente convinta, che
mai non ebbi in tal punto il menomo timore.
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Piacque pure alla divina Maestd di mutar d' animo
quel religioso domenicano che poco prima m'avea scritto
per dissuadermi dal fondar la casa senza dotazione. Dopo
il voto di tali uomini e le parole del divin Maestro,
nulla pilt restavami a desiderare: la mia gioia era al
colmo: grazie alla risoluzione di vivere di limosina per
amor di Dio, parevami che gid fossi padrona di tutti i
tesori del mondo.

In tal frattempo il P. Provinciale rivocd 1'ordine che
m’ aveva dato in virtu di santa obbedienza di dimorare
presso quella dama; ma lasciommi libera di partir su-
bito, o di restar ancora qualche tempo da lei. Or in
que’ di appunto si doveva fare I elezione della Priora
nel mio monastero, ¢ mi si diéd avviso che varie suore
facevano disegno d'accollarmi quel carico. Il pur solamente
pensare ad un simil progetto mi geftava in una pena
indicibile. Sentivo che avrei sofferto con gioia ogni altro
martirio per I'amore di Dio, ma non potevo a patto
nessuno espormi a codesto. Quante ragioni me ne allonta-
navano! Senza parlar della fatica non lieve di reggere un
si gran numero di religiose, né di quella costante av-
versione per le cariche che sempre mi aveva spinta a
rifiutarle, vi trovavo un gran pericolo per la mia co-
scienza. Per le quali ragioni, io ringraziavo Iddio d’ es-
sere assente nel tempo di tale elezione; e scrissi alle mie
amiche per iscongiurarle di non darmi il lor voto.

Or mentre ero tutta lieta di trovarmilontana dal mio
monastero in simil contingenza, Nostro Signore volsemi
queste parole: « Non lasciar di partire, o figlia : dacché tu
desideri croci, eccone una buona che si sta apparecchiando;
non la rifiutare. Parti con coraggio e senza indugio, io
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verrd in tuo soccorso. » Quest’ ordine m' afflisse assais-
simo, e non facevo altro che piangere, sospettando che
tal croce fosse per essere la carica di Priora. Persuasa
com’ ero, secondo che ho gia detto, ch'essa non convenisse
per niun modo al bene dell’anima mia, non trovavo modo
di rassegnarmivi. Ne parlai al mio confessore, ed egli ordi-
nommi di mettermi tosto in via, facendomi osservare come
evidentemente fosse quello il partito piu perfetto; con tutto
cio, stanteché bastava, che mi trovassi pel tempo dell ele-
zione, mi soggiunse che ben potevo, a cagione dell'estremo
caldo, e del pericolo di cader malata per via, differire
ancora di qualche giorno. Ma altri aveva disegni Nostro
Signore, e fu pur forza piegare il capo. Un estremo turba-
mento impadronissi di repente dell' anima mia e mi tolse
di poter far orazione. Ero predominata da questi pensieri :
pareami non eseguir io i comandi che Nostro Signore
avevami fatti: rifiutare d'andar incontro alla tribolazione,
e starmene a bell' agio, per privata mia soddisfazione, in
un luogo ove ero si ben trattata: tutte le mie gran
proteste a Dio e i miei desiderii non esser pil che pa-
role : potendo, col mio ritorno, piacergli maggiormente,
or perché¢ dunque esitare a partire? al postutto, avessi
anche a morirne, oh! ne morissi pure! Oltre a codeste
angustie, tale provavo stringimento di cuore, e un disgusto
si grande per 1’ orazione, che la vita mi s’era fatta un
importabil tormento. Vistami in istato tale, il confessore,
cedendo senza dubbio al par di me alla ispirazione di Dio,
mi disse di non indugiar pih oltre. Pregai dunque quella
dama a contentarsi ch’io partissi. Il dolore che a tal
annunzio provo fu si vivo, ch’era per me un altro tor-
mento ancora: e certo, sol con grandissima difficolta, e
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mercé somme istanze, aveva essa potuto ottenere dal mio
Superiore d’ avermi presso di seé.

Al veder io quanto tal separazione 1’ addolorasse, en-
trai in timore che non sapesse risolversi ad esaudire la
mia preghiera. Pur, siccome tanto era timorata di Dio,
quando le ebbi detto tra l'altre cose che si trattava del
servizio di Lui, e le diedi qualche speranza di ritornare
a vederla, arresesi finalmente, quantunque non senza
gran pena.

Per parte mia, non sentivone alcuna, o piuttosto
Veniva essa assorbita dal contento che provavo in far
cosz che sapevo essere di gradimento e di servizio di
Dio: e cosi abbandonavo senza dispiacere ]la buona dama
tanto accorata della mia dipartita e altre persone cui
dovevo moltissimo, segnatamente il mio confessore ch'era
un religioso della Compagnia di Gesli, della cui dire-
zione io ero sommamente soddisfatta. Ma quanto eran
pit grandi le consolazioni di cui per amor di Nostro Si-
gnere facevo sacrifizio, altrettanto piii viva sentivo la
gioia diffondermisi in cuore. Il qual sentimento simulta-
neo di gioia e di dolore, e questa nuova allegrezza pro-
dotta dalla pena, mi tornavano inesplicabile arcano. Il
turbamento si era dissipato: trovavomi serena, consolata, e
in grado di poter consecrare senza sforzo varie ore seguite
all’orazione. Nostro Signore avevami annunziato una gran
croce, che tuttavia, I’ho pur a dire, mai non mi sarei figu-
rata si pesante; ben vedevo come stessi per gittarmi quasi
in un fuoco: pur nondimeno partivo non giuliva solo,
ma impaziente d’entrare in quel combattimento in cui
volevami Dio, e pel quale armava la fralezza mia di si
nuovo coraggio.
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Essendo per me un mistero, come ho detto, quel
complesso di sentimenti che provavo in cuore, vennemi
a mente la seguente similitudine. Se, possedendo io un
diamante di gran prezzo, o checché altro oltre modo a
me caro, persona cui io amassi pit ancor di me stessa
mostrasse averne desiderio, il piacere che proverei a
darle tal cosa sorpasserebbe quello di possederla. Or,
cosi dppunto, quantunque forza mi fosse allontanarmi
da persone si afflitte per la mia partenza, e m’' abbia
io animo si riconoscente, cosi, che in ogni altro caso
ne avrei avuto grandissimo affanno, non avrei potuto,
allora come allora, quand’ anche avessi voluto, provarne
pena veruna. Tanto, del resto, importava per 1" affare
della benedetta casa che avevo a fondare il non m’ in-
dugiar io a partire pur d' un giorno, che non vedo come
sarebbesi tal faccenda potuta conchiudere, nulla nulla che
avessi tardato.

O prodigioso miracolo della divina bontd! Mai non
posso ricordarmi senza affettuosa maraviglia 1'aiuto s spe-
ciale di che 1'adorabil Signore piacque graziarmi per la
fondazione di questo monastero! Ama Egli, ne son certa,
questo cantuccio di terra: vi prende le divine sue com-
piacenze, poiché un di mi disse nell’orazione: « Figlia mia,
questa casa & per me un paradiso di delizie. » Ben si
vede aver Egli stesso trascelte I'anime che v’ ha attirate.
Son esse cosi virtuose che non posso senza estrema con-
fusione vedermi in lor compagnia. Essendo disegno mio di
vivere in questo monastero in istrettissima clausura, e
in grandissima poverta, e di consecrar molto tempo al-
I'orazione, non avrei nemmeno osato sperare di trovar
persone si perfette per un tal genere di vita, Portano le
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mie buone sorelle con tanta allegrezza e contento il gio-
go della vita religiosa, che si stimano indegne d’essere
state ricevute in questo santo asilo; e questi sono in par-
ticolare 1 sentimenti d’ alcune tra loro, cui il pietoso Si-
gnore trasse di mezzo alle vanita ed alle pompe del secolo,
ove, a ragione di mondo, felici potevano vivere e invi-
diate. Il divino Sposo ha contraccambiato loro a si larga
usura con veri contenti le false gioie da lor lasciate, che
si riconoscono manifestamente ripagate al centuplo, e non
possono saziarsi di tributargliene le azioni pi vive di
grazie. Per quanto si & a quelle che menavan gia vita
esemplare, le ha cambiate di bene in meglio. Alle gio-
vani da tanto coraggio, e mostra con si viva luce il
colmo della felicitd trovarsi anche gia fin da questa vita in
tal beata separazione dal mondo, ch’ esse pit non possono
desiderar nulla sotto il cielo. A quelle poi d’etd pii ma-
tura e di men gagliarda salute, ha dato costantemente
in sin qui la forza necessaria per sopportare, come 'altre
tutte, le austerita che sono in vigore in questa santa casa.

O Dio dell’ anima mia, come folgoreggia parvente [a
onnipotenza vostra! Ed oh! quanto & mai superfluo ri-
tracciar ragioni di quello ch’essa opera! Cio che sembra il
pitt impossibile, a lume nostro, non & per essa che un giuo-
co. Ci date cosi a divedere, o adorabil Signore, che, per ren-
derci tutto facile, non aspettate che d’ essere veramente
amato da noi, e di vederci tutto abbandonare per amor
vostro. Oh! quanto son vere quelle parole del re profeta:
«Non & che apparente la pena nella osservazione de’vostri
precetti! » Io gia, o Signor mio, non la sento, e non
capisco come mai possa parere stretta la strada che con-
duce a Voi. Agli occhi miei essa & via regia, via su-
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premamente sicura a chi vi cammina con coraggio. Ivi,
non passi disastrosi, non pietre d'inciampo : non oceasioni,
voglio dire, d’ offendervi. Sentiero e pericoloso sentiero
chiamo quello che corre sul flanco di trarupata montagna
ed & sospeso su spaventevole abisso: basta un solo passo
falso per giu traboccarvi e andar in mille pezzi. Chi
v’ ama veramente, o sovrano mio Bene, incede sicuro
per ispazioso e real cammino, lontano da ogni precipizio.
Vacilla egli appena, che tosto voi, o Signore, gli tendete
la mano, e se il cuor suo batte solo per voi, e non pel
mondo, una caduta, anzi neppur varie cadute, non po-
trebbero pericolarlo, giacché cammina nella sicura valle
dell’ umilta.

Intender non posso di che temano quelli che paven-
tano di mettersi nella via della perfezione. Degni il Si-
gnore nella sua bonta dar loro a conoscere i manifesti
pericoli di quella via del mondo, in cui si segue la folla
alla cieca; e qual v’ ha all’ incontro sicurezza, a caminar
con ardore nella via de’ Santi. Teniam costantemente
lo sguardo affisato sul nostro divin Capo, e non temiamo
che cotesto Sole di giustizia s’asconda, né ci lasci in mezzo
alle tenebre in pericolo d’andar perduti. Giammai il no-
stro adorabil Maestro non abbandona quei che lo se-
guono. Ahimé! or perché dunque bisogna che i seguaci
del secolo se ne stiano senza paura in mezzo a’leoni
anelanti di divorarli, tra le gioie, vo’ dire, le feste e gli
onori, e che poi, dal demonio ingannati, lascinsi sopraflare
da ridevoli terrori, al piu lieve sacrifizio ch’ abbiano a
fare per la virtu! Oh! come un tal accecamento mi spa-
venta! Quando rammento che ne fui vittima io stessa, non
posso saziarmi dal piangere; vorrei, con una voce che
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dal mondo tutto venisse intesa, dire a questi infelici che
a’ casi miei s’ ammaestrino, e aprano una volta gli occhi
alla luce. O Dio dell’ anima mia, in nome della infinita
vostra bontd, degnate dissipare le lor tenebre, e non per-
mettete, ve ne scongiuro, che abbia a ricader io stessa
in si lamentevole accecamento.

Opere di S. Teresa - Yol.l, 36



ILLUSTRAZIONI

A. La Madre Maria di Gesi. — Tal era il nome dells
gran serva di Dio, della quale qui parla la Santa.

Nata essa di nobil sangue in Granata, andd appena nubile
a marito, e, rimasta vedova in freschissima etd, entrd come
terziaria fra le Carmelitane di detta citth. Ebbe essa tuttor
novizia varie visioni nelle quali le #'ingiungeva di fondare un
monastero riformato del medesimo Ordine, Il P. Gaspare de
Salazar, del quale udimmo parlare con tanto encomio alla Santa,
approvd, trovandosi allora di stanza in Granata, il divisa-
mento di Suor Maria; e questa usel dal noviziato, e, scalza ed
a piedi, partl per Roma. Dopo aver nel tornare veduta Teresa
a Toledo, si recd a Madrid per far rimuovere dal Nunzio pon-
tificio certi ostacoli che s’ opponevano alla fondazione da lei
disegnata. Ne venne a capo grazie alla protezione di Donna
Eleonora de Mascareiias ch'era stata aia di Filippo IL I1 mo-
nastero tuttavia non venne aperto che un anno incirea dopo
quello di Teresa, cioé il 23 luglio 1563, in Aleald de Henarez.
Eleonora de Mascarenas fe’dono a tal fine d'una casa e d'una
chiesa che possedeva nella nominata cittd; e, come v’ era in
tal chiesa una bellissima imagine della Vergine, le Carmelitane
d'Alcald farono conosciute sotto il nome di Carmelitane Scalze
dell' Imagine.

Santa Teresa mel capitolo seguente loda grandemente la
regolaritd che regnava in quella benedetta casa. Nel 1567
v'andd a passar qualche giorno, e finl d’impiantarvi quellam-
mirabile spirito del Carmelo che vi si & conservato fino a’di
nostri.
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Le memorie dell’ Ordine ! narrano come ne’ diciasette anni
che la veneranda Madre visse ancora nel monastero da lei
fondato, vi si fe’ ammirare per umiltd profonda, spirito di po-
vertd, orazion sublime, mortificazione austerissima, caritd grande
verso 1 poveri e intero abbandono nella Provvidenza. E in
quella casa I'anno 1580, in odor di santit, si riposd nel Signore.

Il Ribera ? aggiunge, quello essere stato I'unico monastero
che Suor Maria fondasse: essersi egli recato a visitarlo 'anno
1585, e avervi inteso dalla Priora mirabili ecose intorno alla
santa fondatrice: gia avervisi avuto le Costituzioni della B.
Madre Teresa, che vi si volevano osservare fedelissimamente:
e nota, come solo punto di differenza, che quella casa non era
soggetta a’ Carmelitani Scalzi, ma dipendeva dall’Arcivescovo
di Toledo.

1 Ann. gen. de’ Carm. Sealz., libr. 11, eap. 21,
2 Vit. di 8 Ter. , libr, 1, cap. 13.
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La Santa lascia Toledo, e ritorna in Avila. — Aiuto che prestale San
Pietro d’Aleantara. — 11 monastero di San Giuseppe & fondato il di 24
d’agosto, festa di San Bartolomeo. — Gioia della B. Madre: lolta e tur-
bamento eche in lei sussegue. — Vien richiamata nel monastero dell’ n-
earnazione. — Generale opposizione della citth: il popolo vuol distruggere
il nuovo monastero: Domenico Ballez ne prende le difese. — Alfettuosa
operosith di Gonzalvo de Arunda, Franeesco de Salcedo e Gaspare Daza, —
Dopo sei mesi la tempesta si calma: Pietro Ybafiez s’ adopera in favore
della Santa: finalmente, nel marzo del 1563, il P. Angelo de Salazar, suo
Provinciale, le consente di prendervi stanza. — Teresa, nell’ atto d' en-
trarvi, soffermatasi a pregare nella chiesuola, ¢ rapita in estasi: Nostro
Signore le appare, e, in pegno del suo divino compiacimento per le in-
contrate fatiche, le pone in capo una corona, Un altro di, mentre trovasi
in coro colle sue religiose, la Vergine Santissima le si di a vedere in
bianco manto, col quale tutle le ricopre. — Angelica vila delle prime

Carmelitane Scalze.
( 1562-1565 )

Partitami adunque da quella citta, ! me ne tornavo
il pit lietamente del mondo, preparandomi ad accettar
di gran cuore tutto che alla divina Maestd piacerebbe
di darmi a soffrire. Or, la sera medesima del nostro ar-
rivo in quella cittd, 2 ricevemmo i dispacci di Roma e
il Breve per I'erezione del nostro monastero. Grande fu
la mia sorpresa, e quelli che sapevano di qual maniera
avessemi sollecitata il Signore a tornare, non furono
meno stupiti al vedere quanto la mia presenza fosse ne-
cessaria e in qual favorevol concorso di circostanze il
provvido Signore mi radducesse. Con cid sia che 1a trovai

1 Toledo. 9 Avila.
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riuriti, tutto all’ uopo mio, Mons. Vescovo, il benedetto
Fra Pietro d’Alcantara, e quel virtuoso gentiluomo ! di
cui spesso m’occorse parlare. Quest’ultimo alloggiava il
sant'uomo in casa sua, amica e aperta sempre ai servi
di Dio. Or essi amendue adopraronsi presso del Vescovo
per ottenere che prendesse sotto la sua giurisdizione il
nuovo monastero. Siccome doveva questo fondarsi senza
rendita alcuna, il favore domandatogli non era lieve:
se non che, soleva egli prendere in tanto amore le per-
sone che vedesse fermamente risolute a servir Dio, che
benignamente accolse le nostre suppliche, e, indi in poi,
ci prese a proteggere con tutta la sollecitudine e l'affe-
zione d' un padre. Fu, ben debbo dirlo, il benedetto Fra
Pietro che tutto fece, sia approvando i pii nostri divi-
samenti, sia procurandoci la protezione di varie persone
autorevoli. Se, come giad ho notato, giunta non fossi in
congiunture si favorevoli, veramente non vedo come mai
i disegni nostri avrebbero potuto ottener compimento.
E per vero, il santo vecchio non si trattenne in quella
cittd che otto di tutto al pih, durante i quali fu molto
malato, e Dio chiamollo a sé¢ indi a poco. 2 Parve che la
divina Maestd nol serbasse in vita che per trarre a
termine quell’ opera, poiché da due anni, se la mia
memoria & fedele, egli era esausto di forze. Si passd
il tutto colla maggior secretezza, e, 2 non far cosi, non
so davvero se sarebbesi potuto venir a capo di nulla,
tanto tutta la cittd era contraria a quel disegno, come
si parve dappoi. !

I Francesco de Saleedo.
2 |l giorno 8 di otlobre di quell” anno slesso 1562,
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In tal frattempo, dispose il Signore che cadesse in-
fermo un mio cognato; ! e, siccome la sua consorte tro-
vavasi lontana da quella cittd, era egli cost solo che mi
fu permesso di rendermi presso di lui per prestargli la
mia assistenza. Cosi non dubitossi di nulla. Ben sorgeva
qualche legger sospetto in mente ad alcune persone, ma
non ¢i credevano. Mirabil cosa! La malattia di mio co-
gnato non -durd che fino al momento preciso in cui mi
occorrea d’esser padrona di me, e la casa che facevamo
acconciare doveva essere sgombra. Giunto che fu quel
momento, Nostro Signore gli rese cosi istantaneamente
la sanita che ne era tutto maravigliato.

Quel che allora mi toceo di soffrire non fu poco né
lieve, A un tempo istesso, avevo il cognato infermo da
assistere, e in gran numero pratiche da condurre e uffici
da compiere con questo e con quello, per ottenerne appro-
vazione e favore. Doveva star dietro agli operai perché il
pilt presto possibile dessero qualche forma di monastero
alla casa, perciocché al mio arrivo i lavori eran ben lungi
dall’essere terminati. D'altra parte, la mia fedel compagna
non trovavasi in quella citta, essendoci paruto che 1'esserne
essa lontana copri-rebbe meglio i nostri maneggi. E con-
veniva poi sollecitare: molte ne avevo ragioni, e in ispe-
cie il timore che d’ora in ora mi si ordinasse di tornar-.
‘mene in monastero. Tanti ebbi insomma pensieri e tra-
vagli, che vennemi in mente potesse quella per sorte
esser la croce predettami da Nostro Signore, quantunque,
a paragone dell’ imaginata da me, la trovassi leggera.

1 Don Giovanni de Ovulle, marito di Donna Giovanna de Ahumada

su coi vedi pagg. 490-94,
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Finalmente, tutto trovandosi pronto per la fonda-
zione, piacque alla divina Maestd che il giorno stesso
della festa di San Bartolomeo alcune donzelle ! prendes-
sero I'abito, e che il Santissimo Sacramento fosse col-
locato nella nostra chiesa; e cosl trovossi legittimamente
eretto con tutte le approvazioni richieste il monastero
del nostro glorioso padre San Giuseppe I' anno 1562, 2
Ebbi la sorte io stessa di dare il santo abito a quelle
che ne dovevano essere le prime abitatrici, e due reli-
giose dell’ Incarnazione che si trovavano fuor di mona-
stero m' assisterono in tal ceremonia. 3

Secondoché gid ho detto, la casa nella quale il pic-
colo monastero venne stabilito, era stata comprata sotto il
nome di mio cognato, affine di tener la cosa secreta: egli
v’ abitava prima, e v’'avevo abitato io pure, colla licenza,
s’intende, de’ miei Superiori. Ben & vero che, ad evitare il
pit legger mancamento contro I'obbedienza, nulla io fa-
cevo che giusta I'avviso di dotte persone. Come vedevano
che per diverse ragioni il mio disegno era per tornare
oltremodo vantaggioso all’ Ordine, mi assicuravano che
potevo dar opera ad eseguirlo in secreto e anco all’in-
saputa de’ miei Superiori. Che se m’avessero detto tro-
varsi in cid la menoma imperfezione, avrei abbandonato
mille monasteri non che uno: questo & certissimo. Percioc-
ch®, per desiderar che facessi 'erezione di tal casa, affin
di vivervi interamente separata dal mondo, secondo tutta
la perfezione del mio stato, e in pit stretta clausura,

t A, Le prime quatiro Carmelitane Scalze,
2 B. La Riforma di S. Teresa.
5 Ledue sorelle Ines e Anna de Tapia, cugine della Santa, Vedi pag. 468.
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sottomettevo peraltro ogni cosa al divin beneplacito, e,
se avessi conosciuto essere di maggior gloria di Dio ab-
bandonar tutto, tutto avrei abbandonato di presente, come
avevo fatto gid un’ altra volta, con piena pace e rasse-
gnazione.

Quasi un presagio della gloria celeste fu per me il
vedere quell’ umil casetta onorata dalla presenza del
Santissimo Sacramento, e di porre in sicuro ed in istato
st santo quattro povere orfanelle che ricevetti senza
dote, ma che erano gran serve di Dio. Tali trovavole
appunto, quali le avevo desiderate: il piit ardente mio
voto, fin dal principio, era stato che le prime che aves-
sero ad entrare fossero col loro esempio degno fonda-
mento di quello spirituale edificio, e atte per ogni conto
ad effettuare il disegno da noi concepito d'una vita di
molta perfezione e molta orazione. Or vedevo finalmente
compiuta un’ opera che dar doveva, come sapevo, gloria
grande a Nostro Signore, e ridondar d’onore all’ abito
santo della gloriosa sua Madre. Erami altresi di grandis-
sima consolazione I'aver eseguito cio che il Signore ave-
vami particolarmente raccomandato, e l'aver potuto ele-
vare in “quella citld una chiesa al mio glorioso padre
San Giuseppe ! che non n’ aveva prima nessuna. Non
gia che paressemi d'avervi contribuito in nulla: un fal
pensiero era allora, come & anche adesso, hen lontano
da me. Il so troppo bene: Nostro Signor solo & quello
che tutto fa; e, se gli prestavo qualche lieve concorso,
tante vi frammescolavo imperfezioni, ch’ Egli doveva ben
piuttosto riprendere che aggradire 'opera mia. Pur non

1 ©, La prima chiesa in onore del Patriarca’S. Giuseppe.
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potevo non sentirmi inondar di gioia in vedere che la di-
vina Maestd erasi degnata servirsi di cosi debole stro-
mento qual io mi sono per opera si grande, e questa
gioia deliziavami siffattamente 1’ anima che ne ero come
fuor di me e tutta assorta in un’ orazione profonda.
Finito ogni cosa, un tre o quattro ore dopo, mi
dié il demonio una gran battaglia interiore nel modo
seguente. Mi ando anzi tutto ingerendo in mente che
forse avevo offeso Dio in ci6 che avevo fatto, ed ero
venuta meno all’ obbedienza fondando quel monastero
senza 1’ assentimento del mio Provinciale. Questi, ben
lo sentivo, doveva veder con certo dispiacere che avessi
messo la casa sotto la dipendenza dell’ Ordinario, senza
avergliene prima passato parola: benché, d' altra parte,
non avendo voluto riceverla egli sotto la propria giu-
risdizione, e restando io personalmente sotto la sua ob-
bedienza, parevami che non avesse motivo di restarne
offeso. Ponevami poi in cuore il nemico mille altri ti-
mori: le religiose da me accolte vivrebbero poi contente
in s stretta clausura? il necessario non verrebbe loro
per sorte a mancare? Quella fondazione non sarebbe per
sorte una follia? Perché mai eromi impelagata in tale una
impresa, io, che potevo servir si bene il Signore nel mio
monastero? A questi timori venivano ad aggiungersi
crudeli incertezze: con tanti mali ed acciacchi che avevo,
potrei io chiudermi in casa si piccola, e assoggettarmi a
forma di vita tanto austera, dopo aver vissuto in un
monastero si spazioso, si dilettevole, in cui ero stata
sempre si contenta, e m’ ero vista circondata da tante
buone amiche? Che, oh! chi m’assicura che me la farei
con le nuove compagne, chi sa di qual umore? A troppe
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e troppo ardue cose eromi impegnata, e la difficoltd di
compierle ben potrebbe farmi dare in disperazione. Chi
sa non fosse quello un artifizio del demonio per tormi la
pace e la tranquillitd dello spirito: in preda che sarei poi
a continuo turbamento, come potrei darmi all’orazione?
In fine, oh! non istavo io cosi per porre a repentaglio
la salute dell’anima mia?

Queste e somiglianti suggestioni metteami innanzi
il reo spirito tutte insieme, cotalché non potevo pensar
ad altro, e spandeva ad un tempo nell’ anima mia un’af-
flizione, un’ oscuritd e tenebre tali che non varrei a de-
scrivere. Gli ordini che avevo ricevuto da Nostro Signore
a riguardo del nuovo monastero, gli avvisi delle savie
persone che avevo consultate, le preghiere a tal inten-
zione da due anni non mai per cosi dire interrotte, mi
s' eran dileguate siffattamente dalla memoria che pareva
non me ne restasse la menoma rimembranza. Sol mi
ricordavo de’ propri miei sentimenti e pensieri. Tutte le
virth, e la stessa fede, erano allor sospese nella mia
anima, e non avevo la forza né di produrne verun atto,
né di difendermi contro tanti assalti del nemico. Oltre
a cid, non osavo confidar la mia pena a nessuno, perché
non avevamo ancora confessore assegnatoci. Vedutami
in si crudeli angustie, me ne andai davanti al Santissimo
Sacramento, almeno per elevar gli occhi verso il taber-
nacolo, ché formare una preghiera m'era cosa impossi-
bile, poich¢ una persona che sta in agonia.non & in
pitt affannose distrette di quella in cui io allor mi trovavo.

Signor Dio mio! Oh che & pur sconfinatamente grande
la miseria di questa vita! Non v’& contento che sia sicuro:
non cosa che a mille vicissitudini non soggiaccia. Un
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momento prima, non ayrei voluto cambiar la mia felicita
con le felicitd tutte della terra, e, nn momento dopo,
quello stesso che formato avea la mia gioia, tal mi dava
tormento, che gid pilt non sapevo che mi fare. Ah! se
considerassimo attentamente questa povera umana vita,
ciascun di noi chiarirebbesi per propria esperienza quanto
debba far poco caso d’ogni piacere o dispiacere che vi
provi! Fu questo, ben posso dirlo, un de’ momenti pitt eru-
deli del viver mio: parve che il mio cuor presagisse tutte le
traversie che m’erano riservate, nessuna delle quali tutta-
volta avrebbe agguagliato quella di cui parlo se durato
avesse pilt a lungo. Ma il Signore non consenti che a lungo
patisse la sua povera ancella, e non lascid di porgermi la
sua aita in questa come gid in ogni altra mia tribolazione.
Con un raggio della sua luce mi scoperse la verita: mife’co-
noscere che il demonio era 'autore di quella tempesta, e
che cercava interrorirmi con que’vani spauracchi, Tornan-
domi allora a mente le grandi risoluzioni che avevo fatte di
servir Dio, e gli ardenti desiderii che avevo avuti di sof-
frir per Lui, considerai che, a voler far di fatti, non avevo a
cercar riposo; se travagli e pene incontravo, avrei anche
pilt meriti; e se soffrivo tali traversie per amor del Si-
gnore, esse mi terrebbero luogo di purgatorio. Perché
dunque temere? oh! non avevo desiderato croci? Or bene,
dovevo rallegrarmi d’averne trovate di si buone: pii la
natura sarebbe immolata, pilt sarebbe grande il profitto:
finalmente, perché dovevo mancar d’animo in servir Colui
che ricolmata m’ avea di tante grazie e di si gran be-
nefizi? Da queste ed altrettali considerazioni inanimita,
fatta una suprema violenza a me stessa, promisi in presenza
del divin Sacramento di sollecitare con tutte le istanze
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di cui sarei capace la facolid di venire ad abitare in questo
nuovo monastero, e, se lo potevo in buona coscienza, di
farvi voto di clausura. Or, avevo finito appena di pronun-
ziare tali parole, che il demonio se ne fuggl e mi lascio
in una pace e in una contentezza che mai non mi son
poscia venute meno. Il ritiramento profondo, le austerita e
le diverse osservanze di questa benedetta casa mi tornano
supremamente soavi e mi paiono giogo ben lieve. Vi
gnsto si indicibil contento, che dico talora a me stessa:
Or dove mai avrel io potuto scegliere sulla terra vita
pin gioconda di quella che qui conduco? Io non so se
questo & anco cagione che ho ora miglior salute che mai,
o s'é per ventura il Signore, che, vedendo quanto sia
necessario e ragionevole ch’io dia altrui I'esempio, vuol
consolarmi dandomi la forza di sopportare, guantunque
non senza pena, le medesime austeritd che le altre. Ben
questo & certo, cha quanti sanno quali sieno state le mie
infermita, al vedermi valer a tanto, non rinvengono dalla
maraviglia. Benedetto sia Quegli da cui ogni bene procede
e nella cui virti tutto ci si fa possibile!

Rimasi rifinita oltremodo ed abbattuta dal combatti-
mento che in tal occasione mi dié il demonio; ma, quando
vidi chiaramente non esser piu che un suo artifizio, non
feci che riderne. Nostro Signore lo permise, cred’io, per’
darmi a intendere grazia segnalatissima che avevami fatta
e il tormento da cui m’aveva liberata, non permettendo
che, da ventotto anni e pitt da che son religiosa, io sia
stata mai pur un istante malcontenta del mio stato. Vo-
leva altresi insegnarmi a veder senza timore nelle mie
sorelle una tentazione di simil genere, e a saperle con-
solare poi con compassione tutta materna.
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Rabbonacciatasi si sformata tempesta, io avrei ben
yoluto prendere un po’di riposo dopo mezzodi, non avendo
avuto in tutta la notte un momento di requie, e avendo
passato varie delle notti precedenti e intiere giornate in
fatiche e sollecitudini che m’avevano sopra ogni dire
affaticata. Ma cid0 mi fu impossibile. Gia la notizia di
quanto era avvenuto eccitava un incredibil rumore
tanto in tutta la cittd, quanto nel mio monastero, na,
come gid dissi pii sopra, non senza certa apparenza
di ragionevolezza. La Priora mi mando ordine di ritor-
nar sull’istante: partii senza indugio, lasciando le mie
religiose immerse ben pud pensarsi in quale afflizione. To
prevedevo, si, di gran tribolazioni; ma, come il monastero
ormai era fondato, non me ne davo gran pensiero. Ele-
vai la mia anima a Dio per chiedergli la sua assi-
stenza, e supplicai il mio padre San Giuseppe di ricon-
durmi nella cara sua casa: offersi a quell’ amato protet-
tore quanto avrei a soffrire, reputandomi felicissima di
soffrirlo pel suo servizio. Cosi me ne partii lieta e con-
tenta, col pensiero che tosto sarei messa in prigione: e
confesso che ne sarei stata soddisfattissima, sia per non
aver pilt a parlar con nessuno, sia per riposarmi alquanto
nella solitudine, giacché ne avevo un estremo bisogno,
stanca e infastidita omai che ero d’ aver a trattare con
tanta gente.

Giunta appena al monastero, feci alla Priora partico-
lareggiata esposizione cosi de’ fatti seguiti, come delle ra-
gioni che m’avevan servito di guida, ed essa mostro pla-
carsi alcun poco. Tuttavia la comunitd mandd pregare il P.
Provinciale di recarsi al monastero, intendendo rimettere
interamente quella causa all’ arbitrato del suo giudizio.
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Com’ egli fu giunto, io me gli presentai dinanzi per
essere giudicata, sovranamente contenta in cuor mio
d’ aver a soffrire qualche poco per Nostro Signore, senza
per altro aver fatto cosa alcuna in tal occasione né contro
la mia coscienza, né contro il mio Ordine. Tanto era
all’ incontro il desiderio mio d’adoperarmi con ogni po-
tere al suo accrescimento ed a far rifiorire la sua perfe-
zione primitiva, che avrei di gran cuore dato a tal fine
la vita. Mi ricordai del giudizio che Nostro Signore ebbe
a subire, e vidi come quello che m’aspettava era un bel
nulla in paragone. Dissi la mia colpa, come se fossi stata
molto colpevole, e veramente parevo esser tale a chi igno-
rava la maniera colla quale m’ero condotta. Il Provinciale
mi fece una gran riprensione, non tale tuttavia quale il
delitto pareva meritare, visti i rapporti tanti e si gravi
che gli erano stati fatti a mio carico. Io avevo fatto ri-
soluzione di non dir parola a mia discolpa, e veramente
era determinata d'osservarla: e pert non aprii bocca che
per domandargli perdono e penitenza, sol pregandolo di
non voler restar meco adirato. ;

Ben vedevo io che in alcune cose mi condannavano
a torto, come in dir, per esempio, che non avevo operato
che per vanitd, per far parlar di me, o per simili motivi.
Ma in altre vedevo chiaro dir essi verissimo: come sa-
rebbe, essere io tanto da meno delle sorelle mie: non
avendo osservato fedelmente la regola in una cosa ov'era
tanto rigore, esser temeritd la mia d' impegnarmi ad
osservarne una tanto piu rigorosa: scandolezzare io il po-
polo, e non cercare che d'introdur novitd. Tutte le quali
accuse non cagionavano in me alterazione o pena di
sorta, benché al di fuori mostrassi averne, tanto per
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non dare motivo di credere stimar io poco quello che
erami detto. Infine, avendomi il Provinciale comandato,
in presenza di tutta la comunita, che dar dovessi conto
della mia condotta, mi fu pur forza obbedire. Come
mi trovavo essere tranquillissima e Nostro Signore m'as-
sisteva, diedi ragguaglio e ragione d'ogni cosa per modo
che né il detto padre, né quante stavano presenti tro-
varono di che condannarmi. M’abbattei poi a parlare da
sola col Provinciale, e gli entrai a discorrere piu aper-
tamente e per minuto che non avessi fatto prima; ed ei
ne rimase soddisfatto tanto, che mi promise d'autoriz-
zarmi a ritornare nel nuovo monastero, non cosi tosto
la citta si fosse acchetata: i:rerché I'agitazione prodottavi
da tal fatto era grandissima, come sto per narrare.
Due o tre giorni dopo, il governatore, alcuni magi-
strati del consiglio di citta, e alcuni membri del capitolo
della cattedrale si radunarono per deliberare sul da farsi,
e sentenziarono tutti a voce unanime: il nuovo mona-
stero, nocevole che era al pubblico bene, non doversi
tollerare: bisognare torne il Santissimo Sacramento; e
non essere essi per comportare in modo alcuno che pas-
sassesi oltre. N&¢ tardarono a convocare una nuova as-
semblea di tutti gli ordini; due deputati di ciascun or-
dine, scelti tra i cittadini pil capaci, vi dovevano dire il
lor sentimento. Gli uni tacevansi, gli altri ci condanna-
vano, e la conclusione si fu che dovessesi senza indugio
distruggere il monastero. Solo un religioso dell' Ordine
di San Domenico, che, pur approvando la nuova casa,
non era d’avviso che non avesse dotazione, si levd per
prendere le nostre difese. ! Fe’ loro intendere come affare

L D, Il P. Domenico Baiiez.
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st grave non fosse cosa da decidere I} su due piedi: do-
versi ponderar ben bene cid che fosse da fare: esservyi
ogni agio a maturar la cosa: poi, badassero quello esser
caso spettante alla giurisdizione del Vescovo. Con queste
ed altre ragioni di simil natura tranquilld non poco gli
spiriti: era siffatta la furia, che si ebbe per maraviglia
che il disegno di demolire il monastero non venisse ese-
guito in sull’atto. Vero & che chi realmente 1i ritenne fu
Nostro Signore, il quale voleva quella casa; e tutti i
nostri avversari insieme nulla potevano contro tal suo
volere.

Senza dubbio non offendevano essi Iddio, animati che
erano da buono zelo, e persuasi d'aver giuste ragioni;
ma molto fecero palir me e quelle persone che ci favori-
vano, giacché avemmo ben aspre persecuzioni a sostenere.

La commozione del popolo era siffatta, che d’ altro
non si parlava: tutti mi condannavano. Gli uni accor-
revano presso il Provinciale, gli altri presso le religiose
del mio monastero per richiamarsi della mia condotta.
Io poi com’io, non pilt ero scossa da tutto codesto gran
rumoreggiare, di quello che se nulla avessero fatto o
detto, e anzi delle due piu ne avevo gioia che pena. Mio
sol timore si era che distruggessero il monastero. Né
veder potevo tampoco senza sentimento d’ alto dolore
come le persone a noi favorevoli ne avesser cosi a ri-
mettere di stima nel pubblico, e si vedessero esposte a
tante persecuzioni, per cagion nostra. Ben & vero che,
se avessi avuto fede pill viva, neppur per tali risguardi
provato avrei alterazione veruna. Ma tant’ &, il mancare
anche pochissimo in una virtll, basta a render languide
e come sopite le altre. E perd fu che ebbi a provar gran
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pena i di che si tennero dalla cittadinanza le due assem-
blee che ho detto. Ma, al piu forte del mio dolore, il
divin Salvatore mi disse: « Oh! non sai tu ch’io sono
onnipotente? or dunque di che temi? » E m’assicurd che
il monastero non verrebbe tocco; di che rimasi io con-
solata oltre ogni dire.

La cittd portd 1’ affare innanzi al Consiglio reale, e
ne venne ordine di aprir minuta informazione di quanto
erasi fatto; ed eccoci ingolfate in dispendiosa e grandis-
sima lite. Se non che il Signore degno provvedervi: ché
mai il P. Provinciale non mi proibi di dar mano agli oc-
correnti maneggi. Cotanto amico ch’ egli ¢ d" ogni opera
virtuosa, se non credeva d'aiutar quella nostra, non vo-
leva neppure d’ altra parte attraversarla; ed anzi non
aspettava che di vedere acchetarsi le cose, per darci
licenza di venire a prendere stanza nella povera nostra
casuccia. Vero & che troppo piu facevano quelle serve di
Dio, che v’erano restate sole, ! colle loro preghiere, che
non io con tutto il mio affaccendarmi, che mi costé di gran
noie e fatiche. Pareva alcune volte che tutto fosse per-
duto, e ci0 specialmente il di innanzi che venisse il Pro-
vinciale ; perocché la Priora mi comandé di pit non m'im-
mischiare di nulla, il che equivaleva a lasciar andare ogni
cosa in rovina. Corsi io allora a’piedi di Gesi Cristo,
e, « Divin Signore, gli dissi, questa casa non & mia: per

1 Gaspare Daza, che il Vescovo d’ Avila aveva incaricato di procurar
loro i soecorsi spirituali, non ne le laseid mai mancare. Lor diceyn messa
ogni giorno, e, a’di determinati, dispensara la parola di Dio e i santi sa_
cramenti. Tenevasi il capitolo secondo I’ uso, e facevansi le penilenze pre-
serille nell’ Ordine. In coro dicevasi 1’ officio della Madonna, aspettando
¢he venisse la B, Madre ad insegnar loro a recilare il divino.

Opera di 8. Teresw - Vol, I. : a
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Voi é stata fatta: dacché non v’ & pilt chi la difenda, a
Voi tocca il farlo. » Dopo di che, mi rimasi cosi tran-
quilla e lieta, come se il mondo tutto s'adoprasse in luogo
mio, e da quel di in pei tenni la cosa per assicurata.

Un sacerdote ! gran servo di Dio, amico di quanto
respira la perfezione, e che sempre mi aveva aiutata e
assistita, si recd alla corte per difendervi la nostra causa,
e lo fece col massimo impegno. D'altro lato, quel santo
cavaliere che considerai sempre e considero ancora come
mio padre, vi s’ impiegava con affezione inesprimibile,
senza tener niun conto de’ travagli e delle persecuzioni
che attiravagli addosso la benevolenza sua in verso di
noi. A tutti quelli che difendevano la nostra causa ispi-
rava Iddio tanto fervore, che ciascuno la prendeva a petto
quasi cosa sua propria, e pareva che ci andasse della lor
vita e del loro onore, benché in realtd il solo motivo
della gloria di Dio li facesse operare.

Nostro Signore degnd ancora assistere in modo ma-
nifesto il virtuoso ecclesiastico 2 di cui ho parlato gia, e
che era uno di quelli da cui io ricevevo maggiore as-
sistenza. I1 Vescovo lo mandd a parlare in suo nome in
una grande assemblea che si tenne a nostro riguardo.
Vi si trovo solo contro tutti: in fine, dopo lunghe conte-
stazioni, placd qualche poco gli avversarii, mediante certi
espedienti che propose; e, se mon poté far siche india
breve non proseguissero con maggior calore che mai a
volere ad ogni costo disfatto il monastero, le sue parole
valsero almeno a guadagnar tempo. Codesto servo di Dio

1 Gonzalvo de Aranda.
2 Gaspare Daza.
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era stato quegli che aveva messo il Santissimo Sacra-
mento nella chiesuola del nostro piscolo monastero, e
fatta la cerimonia della vestizione, e s'era visto percid
fatto segno ad acerrima persecuzione. Durd tale tem-
pesta circa sei mesi, e troppo sarebbe lungo il divisar
per minuto quanto in tal corso di tempo ci toccd soffrire.

Non rinvenivo dalla meraviglia in considerare come
se la pigliasse il demonio con alcune poche donnicciuole,
e come metter potesse in capo di tutti che ci erano op-
posti, che dodici povere monacelle sole, colla lor Priora
( ché pitt non hanno da essere ), fosser capaci d'arrecar
tanto pregiudizio alla cittd, menando vita si ritirata ed
austera. V' era realmente scapito o errore? lor danno;
ma sognar discapiti alla cittd, la era davvero una chi-
mera. E pur nondimeno, tanti ne trovavano essi, che in
tutta buona coscienza ci facevano opposizione cosi ga-
gliarda. All' ultimo, vennero a dire che purché la casa
avesse rendite, consentirebbero a lasciarla sussistere. Ero
io, il confesso, si stanca gid dal vedere qual gran {ra-
vaglio desse questo affare a tutti i nostri amici, che, pit
per la quiete loro che per la mia, entrai in pensiero che
per sorte non sarebbe stato male d’ammettere dotazione
finché quella tempesta fosse sfogata, e rinunziarvi poi in
processo di tempo. Che anzi talora, per la mia imperfezione
e poca virth, fignravomi tale dover essere la volonta del
Signore, dacché altrimenti il disegno nostro non pareva
potersi trarre ad effetto. Non ero dunque lontana dal-
I'acconciarmi a tale accomodamento. Se non che, il di
innanzi a quello in cui la cosa s’ aveva a conchiudere,
Nostro Signore mi disse durante 1’ orazione della sera:
¢« Guardati, o figlia, d’ accettare tal condizione: perche,
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se cominciate una volta ad aver entrate, non vi si per—
metterd poi di spogliarvene »; e aggiunsemi ancora al-
cuni altri ammonimenti.

La stessa notte, il santo Fra Pietro d’ Alcantara,
ch’era gia morto, mi apparve, e mi raffermd in tal pen-
siero. Qualche tempo prima di lasciar questo esilio, ! ave-
vami scritto che avendo egli risaputa la viva opposizione-
fatta alla nostra casa, e la gran persecuzione suscitata
contro di noi, ne aveva provato somma gioia, perché tal
tempesta e fali sforzi del demonio erano manifesto se-
gno che Nostro Signore v’avrebbe ad essere fedelmente
servito ; ma che dovevo guardarmi bene di giammai con-
sentire ad ammettere rendita: e mi ripeteva due o tre
volte tal cosa nella stessa lettera; e m’assicurava che,
attenendomi io fedelmente a’suoi consigli, tutto riusci-
rebbe a seconda de’ miei desiderii. Da che Dio I’ aveva
chiamato a s8, altre due volte I'avevo visto, ed ero stata
testimonio della grandezza di sua gloria. Il suo aspetto,
lungi dall'incutermi alcun terrore, m’avea inondata I'ani-
ma di gioia, perché m'appariva sempre in istato di corpo
glorioso, cinto d’una luce celeste che riempiva me pure
di sovrumana letizia. Mi ricordo che la prima volta, nel
parlarmi dell’ eccesso della sua felicita, dissemi tra altre
cose: « O felice penitenza che m’acquisto si gran glo-
ria! » Non aggiungerd qui altro su queste sue appari-
zioni, delle quali gid parmi aver parlato: sol dird come,
questa terza volta, mi mostrd un volto severo, e, dettomi
queste sole parole: « Guardatevi bene d’accettar redditi:
or perché non volete seguire i miei consigli? », subito

i Cioé poco prima del 18 ottobre 1562, giorno del suo bealo passaggio.



CAPITOLO XXXVI 553

disparve. Io ne rimasi spaventata, e dopo d’aver rac-
contato tal fatto a quel santo gentiluomo che s'ado-
prava per noi pill d' ogni altro, gli dissi che non biso-
gnava in maniera nessuna consentire a possedere, ma
piuttosto pensare a proseguire la lite. N'ebbe il sant'uomo
gran gioia, poiché su fal punto la sua risoltzione era
pit ferma che non la mia; e mi confesso che solo a ma-
lincuore trattava un tal accomodamento.

Or, trovandosi gia cosi a buon termine la cosa, ecco
che persona molto virtuosa e animata da buon zelo, pro-
posu di rimetterne la decisione a uomini dotti. Indi eb-
b’ io inquietudini assai: perocché alcuni di quelli che ci
aiutavano s’ accostarono a tal sentimento. Posso dir con
tutta verita che di quanti artifizii ci ordi contro il demo-
nio, nessuno mi cagiond tanta pena: ma Nostro Signore
venne in mio aiuto in tal emergenza, come in ogni altra.
Non & possibile in cosi succinta relazione qual é la presente
di dar a conoscere quanto vi fu da soffrire durante i due
anni che scorsero dal primo cominciarsi di questa casa
fino al suo ultimo compimento, ma i sei primi mesi ei
sei ultimi furono i pitt tormentosi.

E gid cominciando aleun poco a calmarsi I'agifazione
della citta, il padre domenicano ! al quale dapprima era-
vamoci volte, seppe, benché assente, cosi bene appiace-
volire gli spiriti, che ci tornd d'inestimabile utilitd. Nostro
Signore avealo qui condotto, qualche tempo innanzi, in
una congiuntura nella quale I’ aiuto ed appoggio suo ci
erano stati sommamente profittevoli: parve anzi che il
Signore non ve 1'avesse chiamato che per noi. Perocché

t Pietro Ybanez; vedi pagg. 472-73.
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mi raccontd poi come non avesse motivo alcuno per ve-
nirvi, e che come per caso aveva inteso parlare del no-
stro disegno, e non rimase poi qui che il tempo neces-
sario a' bisogni nostri, e tosto parti. Ma, pur lontano,
negozid si bene presso il nostro Padre Provinciale, che,
contro ogni speranza, questi mi auforizzd a venir ad
abitare il nuovo monastero con alcune religiose, affine
di recitarvi I’ ufficio divino e d’ammaestrarne quelle che
gia vi si trovavano. !

Di quale inesprimibile gioia non fu inondata 1'anima
mia il di ch’io vidi finalmente aprirmisi le porte di
San Giuseppe! Prima d’ entrare nel monastero, mi fer-
mai in chiesa per far orazione. La, quasi in estasi, vidi

1 Cio che finl di determinare il P. Angelo de Salazar a cedere ai de-
siderii della Santa, furono queste parole ch’essa gli disse: u Guardisi,
Padre, di resistere allo Spirito Santo. » Questo falto, che la B. Madre passé
solto silenzio, ¢ affermato dal P. Provinciale medesimo negli atti del pro-
cessn per la canonizzazione,

Secondo il Ribera, erasi allora a meth quaresima del 1563, vale a dire
verso il 18 marzo di tal anno. Indi si vede come S. Giuseppe ricondusse
Teresa in mezzo alle sue figlie pel giorno in cui la Chiesa celebra la sua
festa. g

Le suore che la santa Madre condusse seco dal monastero dell'Incar-
nazione, erano Anna di S. Giovanni, Anna degli Angeli, Maria [sabella e
Isabella di 8. Paolo. Quest’ ullima era parente della Santa, che seco aveala
tenuta alcuni anni in quella casa; essa non aveva voluto farvi professione,
perché era fermamente risoluta di non legarsi a Gesu Cristo con indisso-
lubili nodi fuorehé nel monastere di S. Giuseppe d’ Avila.

La Santa giunta che fu tra le dilette sue figlie, dié memorabile esem-
pio d’umiltd. Invece di prendere il governo del monastero, secondoché
la qualith sua di fondalrice pareva esigeve, stabili Priora Anna di 8. Gio-
vanni e Soltopriora Anna degli Angeli. Ma tali disposizioni non furono se~
guite a lungo: il Vescovo d’ Avila e il Provinciale de’ Carmelitani, senza
aver riguardo alla umilt della Santa, le commisero il governo della casa.
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Nostro Signore Gesi Cristo che mi riceveva con grande
amore, e che, ponendomi in capo una corona, attesta-
vami la sna soddisfazione per quanto avevo fatto per la
sua santissima Madre.

Un’ altra volta, mentre stavamo tutte in coro facendo
orazione dopo compieta, mi apparve Nostra Signora. Era
tutta folgorante di grandissima gloria, e portava can-
dido manto, sotto il quale ricovravaci tutte. Essa mi fe’
conoscere in pari tempo 1'alto grado di gloria al quale
il divino suo Figlio doveva innalzare un giorno le reli-
giose di quella casa.

Non appena si comincid a recitar 1' uffizio e a far le
funzioni in chiesa, che il popolo prese molta divozione
alla nostra casa. Si ricevettero nuove religiose, ! e co-
mineio il Signore a mutare il cuore di quelli che maggior-
mente ci avevano avversato. Addimostravansi essi pieni
d’ affettuosa sollecitudine per noi, e ci facevano limosina,
approvando cosi cid che tanto avevano gid condannato
Desistettero a poco a poco dalla lite intentataci, e rico-
noscevano che il monastero era opera visibilmente di Dio,
dappoiché la sovrana Maesta sua 1’ aveva fatto trionfare
di una cosi incredibile opposizione.

E certo non v’ & piti oggi nessuno il quale pensi che
sarebbe stato savio consiglio 1’ abbandonare una simile
intrapresa. Gli abitanti della cittd sono d'un’ ammirabil
caritd verso di noi: senza che facciasi questua, o si do-
mandi nulla a nessuno, ci troviam provviste del neces-
sario, movendoli il Signore a mandarloci essi medesimi
spontaneamente. Ed io ho 1’intima confidenza che sard .

1 E. Maria di San Girolamo.
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sempre cosi. Poiche, come le suore son poche, se faranno
il debito loro, secondo che il divino Sposo ne da oggi ad
esse la grazia, ho per fermo che non verra loro a man-
care, né accadrd mai che siano moleste od importune a
nessuno, poiché ne piglierd cura Iddio, come ha fatto
fino al di d’ oggi.

E in vero & per me d'indicibile consolazione il trovarmi
qui in mezzo ad anime tanto distaccate da tutto. L'unico
oggetto che le preoccupa & di veder in qual modo possano
far nuovi progressi nel servizio di Dio. La solitudine
forma le loro delizie. Qualsiasi visita, fosse pure di stretti
parenti, lor torna grave, seppur non vi trovano modo
di maggiormente raccendersi in petto I'amore che nutrono
allo Sposo divino. Epperd non frequentano questa casa che
persone assetate com’esse di tal amore: le altre non pro-
verebbero soddisfazione alcuna, e alcuna non ne dareb-
bero a quelle anime celesti. Di Dio unicamente & ogni
lor parlare, né intender le puo od esserne inteso se non
chi parli tal divino linguaggio.

Noi osserviamo la regola di Nostra Signora del Monte
Carmelo, senza alcuna mitigazione, qual fu data all’ Or-
dine da Alberto Patriarca di Gerusalemme, ! e riordinata
da Fra Ugo Cardinale di Santa Sabina, per quanto mi
ricordb 1'anno 1248, quinto del Pontificato d'Innocenzo IV.

E or che I’ opera & compiuta, parmi che tutfi i trava-
gli da noi sofferti per ristabilire 1'osservanza primitiva
non potevano essere meglio impiegati. E, il confesso, al-
quanto austera la vita nostra: mai non mangiamo carne
senza necessitd, digiuniamo otto mesi dell’ anno, e pra-

{ B. 8. Alberto degli Avoyadri legislatore de’ Carmelitani.
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tichiamo molte altre cose, che si vedono nella Regola
primitiva. ! Nientedimeno, a queste buone suore tutto
<io par ancor poco, cotalché esse v’ aggiungono inoltre
varie altre pratiche che ci sono sembrate necessarie per
osservare quella Regola con maggior perfezione. E io
spero nel Signore che degnera dar accrescimento sempre
maggiore al cominciato, essendo piaciuto alla Maesta sua
di promettermelo.

L’ altra casa che quella nostra Terziaria che ho detto,
voleva fondare, venne parimenti benedetta da Nostro Si-
gnore, e si trova felicemente stabilita in Alcald, ma non fu
tampoco senza grandi opposizioni, né senza che siavi stato
assai da soffrire. E so che vi si vive nella perfetta os-
servanza della nostra prima Regola. Piaccia a nostro Si-
gnore che tutto riesca a gloria ed a lode sua, e della
gloriosa Vergine Maria, il cui santo abito portiamo. Amen.

Temo, Padre mio, d'averle recato noia con si lunga
narrazione di quanto accadde in ordine a tal monastero.
Essa & nullameno assai breve, avuto riguardo a’travagli
che si son sofferti, e alle maraviglie che Nostro Signore
operd per istabilirlo. Molte persone furono spettatrici di
tali maraviglie e le possono affermare con giuramento.
Il perche, io supplico la Paternitd Vostra per 1 amore
di Dio, che, nel caso le paresse bene di distruggere tutte
le altre parti di questo scritto, voglia conservare fedel-
mente quella che riguarda questo monastero, e rimet-
terla dopo la mia morte tra le mani delle religiose che
mi sopraviveranno. Tutte quelle che verranno in pro-
cesso di tempo si sentiranno mirabilmente eccitate a ser-

I G. Ordine degli esercizi giornalieri in San Giuseppe d' Avila.
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vir Dio, e grandemente inanimate non solamente a man-
tenere, ma ad accrescere quello che & stato cominciato, al
leggere che faranno in questo ragguaglio tutto cid che
Nostro Signore ha fatto in favore di questa casa per
cosi debole e misera mano qual & la mia.

E, dappoiché il pietoso Iddio dié a vedere con si par-
ticolar favore e tanto manifesta protezione quanto stes-
segli a cuore 1’ erezione di questo monastero, qual male
non farebbero e quali non meriterebbero castighi quelle
suore che cominciassero a farvi scadere la perfezione che
v'ha Egli stesso stabilitn! Egli ricolma di grazie le fe-
delissime spose che or vi conducono vita cosi perfetta;
e lor rende cotal giogo cosi leggiero che lo portano senza
fatica alcuna, e trovano anzi a portarlo un’ ineffabil dol-
cezza. Non aspirando che a godere nella solitudine di
Gestt Cristo loro sposo, ritrovano esse in questo felice
asilo tutte le comoditd per vivere in sua compagnia:
restar sole con Lui solo, tal esser deve lo scopo conti-
nuo di ogni lor desiderio. Al qual intento, non cerchino
@’ essere pitt di tredici, poiché so per esperienza e pel
parere di varie persone molto illuminate, che per con-
servare lo spirito della nostra Regola, e per vivere di
limosina, senza domandar nulla, non conviene oltrepassare
tal numero. ! In tal proposito credano di preferenza a colei
che con tante fatiche e |’ assistenza di tante preghiere
procurd stabilire cid che ha giudicato il migliore. E, al

1 La Santa derogd poi essa stessa a tal regola, e ammise ne’ suoi
monasteri un maggior numero di suore; ma ben si comprende come i
una casa cosl piceola qual era dapprincipio quella di San Giuseppe & Avils,
non 1w’ abbia voluto ricevere pit di tredici,



