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Excelentísimos e ilustrísimos señores, ilustres académicos y com­
pañeros de la Institución “Tello Téilez de Meneses”, señoras y se­
ñores:

Por designación de turno, me corresponde hoy el honor de inau­
ra r el curso académico 1979-1980. Y lo voy a hacer con un tema que 
me parece doblemente oportuno por su doble actualidad: Castilla 
y los poetas palentinos que de alguna manera han hecho posible el 
movimiento “Rocamador”, un movimiento de Poesía y Crítica, una 
manifestación del pensamiento frente a los problemas del hombre 
durante los veinticinco últimos años. Porque —y esta es una de las 
justificaciones de la actualidad del tema— durante el curso acadé­
mico que iniciamos se van a cumplir los veinticinco años de la ini­
ciación de “Rocamador”, de la revista poética que iniciamos en los 
albores del año cincuenta y cinco hasta alcanzar 45 números y de 
la Colección de libros de Poesía que alcanzará a primeros de año 
el número 100. Y es ahora cuando esta labor intelectual y poética, 
proyectada ampliamente a todo el mundo de habla castellana, co­
mienza a adquirir perfiles de transcendencia literaria y a ser objeto 
—como lo ha sido ya— de ensayos y de tesis doctorales a cargo de 
prestigiosos escritores y catedráticos.

Y la otra cara de la justificación del tema es la preocupación 
de los poetas palentinos de este cuarto de siglo por la compleja pro­
blemática de Castilla, porque Castilla, en el contexto de la descen­
tralización de las regiones españolas, está en estos momentos pre­
cisamente debatiéndose por encontrar los cauces de su autonomía.
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Una autonomía que comienza por intentar despejar la incógni­
ta de sus auténticas raíces, que no sabemos aún si nace del sentir 
histórico, de la voluntad espontánea del pueblo castellano o si arran­
ca de una respuesta forzosa y conveniente frente a las demás au­
tonomías, para evitar el peligro de quedar marginados del “banque­
te” nacional.

Porque hay que pensar que mientras los movimientos autonó­
micos del País Vasco, de Cataluña o de Galicia, son movimientos 
esencialmente centrípetos, que dirigen sus esfuerzos hacia una po­
tenciación interior de todos sus valores autóctonos, Castilla, es por 
su misma esencia histórica una región cuya fuerza es centrífuga, 
proyectante, expansiva, que, quizá por el vehículo de su lengua uni­
versal, tiende a allanar fronteras y a abrirse en abanico.

Por eso, me parece importante abordar el tema de Castilla 
desde la perspectiva de nuestros pensadores, de nuestros escrito­
res y, como una parte concreta e interesante de ellos, de nuestros 
poetas. Repasar las actitudes, posiblemente diversas pero que pue­
den ser complementarias, de los portavoces del pueblo. Porque así 
como ios filósofos asientan sus criterios en lo intelectivo, los poe­
tas suelen ser impulsados por la intuición -—que es cualidad del 
pueblo llano— y detectar los problemas desde una perspectiva más 
vivida que razonada, pero a la vez más enriquecida por la imagina­
ción.

No vamos a recorrer necesariamente toda la nómina de poetas 
por el simple hecho de haber pertenecido al movimiento “Rocama- 
dor”. Faltarán muchos nombres, incluso de prestigio dentro de la 
poética palentina e incluso de la nacional, pero ello será debido a 
que, dentro de su producción, de sus poemas, de sus libros, no han 
tocado el tema de Castilla o lo han hecho de pasada. Por eso habla­
remos únicamente de los que se han preocupado, con una mínima 
dedicación, al tema de Castilla. Unicamente advertir, de antemano, 
que en una panorámica de la poesía que, como la palentina, ha 
aportado una nómina de poetas verdaderamente insólita, tendremos 
que adaptar la profundidad y la extensión de nuestro ensayo a los 
forzosos límites que nos impone un discurso académico.

Y entrando ya en el tema, cabe preguntarse: ¿Qué piensan nues­
tros poetas de Castilla? ¿Cómo contemplan su historia, su paisaje,
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su psicología, su pasado, su futuro...? ¿Desde qué distintos ángulos 
enfocan su objetivo poético?

Para tratar de descifrar estos interrogantes conviene primero 
hacer una referencia, aunque sea simbólicamente representada, a 
los poetas inmediatamente anteriores a los de nuestro grupo ‘ Ro- 
camador”. Saber, por ejemplo qué pensaron, qué escribieron sobre 
el mismo tema, poetas tan señalados como Marciano Zurita o como 
Francisco Vighi, dos de los poetas más estelares de principios de 
siglo. Bástanos con ellos para buscar una piedra de contraste con 
los herederos de su poesía palentina.

A Marciano Zurita, es evidente, le preocupaba Castilla. A tra­
vés, sobre todo, de la corona de sonetos que fue dedicando en el 
periódico ABC a cada una de las provincias españolas, se pueden 
entresacar referencias que hacen alusión al tema. Pero, personal­
mente, quisiera centrarme en uno que titula PAIS CASTELLANO, pu­
blicado en la revista NUBIS, antecedente de ROCAMADOR, en di­
ciembre de 1946. En dicha composición, eminentemente descriptiva, 
el poeta no acomete, en profundidad, el problema. Solamente, al fi­
nal hay como un eco de la “Castilla en escombros” de Julio Gó­
mez Senador pero interpretando la decadencia de Castilla como 
un holocausto puramente sentimental. Por la belleza expresiva de 
dicho soneto no nos resistimos a la tentación de ofrecerle íntegra­
mente:

Tarde agosteña. Bajo la pesadumbre del bochorno 
los seres y las cosas adurmiéndose van...
En esta tarde ígnea como un inmenso horno 
donde se tuesta el campo como un inmenso pan.

Todo está ardiendo. Todo tiene un color rojizo 
de trébede, de hoguera, de ara y de crisol.
El pecho de Castilla, descarnado y calizo, 
para apagar la sed bebe rayos de sol.

¡Piedras de los castillos, adobes de las casas, 
mármoles de los templos, cera de los trigales, 
oro de la leyenda y de la tradición,

sacrosantos escombros convertidos en brasas 
para los incensarios que en nuestras Catedrales 
ofrendan el incienso de nuestro corazón!
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Al leer estos versos uno siente la sensación de amodorramien­
to, de siesta, de pereza. No sé si en la intención del poeta —parece 
que no— hay una alusión simbólica a la siesta, a la pereza, al amodo­
rramiento histórico de Castilla. Pero la grandeza de la poesía resi­
de, muchas veces, más que en lo que dice, en lo que sugiere. Y la 
sugerencia que, al menos en mi caso, produce esta pintura real de 
una Castilla dormida, es la de una imagen física de su total deca­
dencia, de su abandono, de su marginación histórica. Y como para 
justificar esta imagen de ruina y de abandono, Zurita, califica de 
“sacrosantos” estos escombros, sublimando así lo negativo en una 
especie de sacrificio escatológico ofrecido a no se qué dioses.

La actitud de Zurita pues, frente a Castilla, está teñida de un 
pesimismo que quiere paliar por la vía de una sacralización confu­
sa, como si la pérdida de la grandeza de Castilla se pudiera contem­
plar como un holocausto a la Historia.

Otro de nuestros poetas mayores de principios de siglo, Fran­
cisco Vighi, tampoco aporta una visión en profundidad del tema cas­
tellano. Su poema más conocido “Romance a la vida y muerte del 
río Camón” no es más que un juego, muy ingenioso por cierto, pa­
ra humanizar un paisaje castellano concreto, el de un río palentino, 
haciendo una biografía viva de lo inerte, de lo puramente paisajís­
tico. El río es un ser que nace y que muere en una provincia cas­
tellana. Y el ángulo de enfoque no aborda problema castellano al­
guno, porque es muy parcial. Su carácter humorístico sirve más al 
efecto que a la intención. Y su visión de Castilla, a través de este 
romance es puramente localista y dotado, por supuesto, de una en­
cantadora simplicidad.

Una vez más nos complacemos en recordar este famoso roman­
ce de Vighi que dice así:

Enorme cuna este valle 
para mecer este río 
tan llorón y tan pequeño; 
llanto de recién nacido, 
cobertor de lana suave 
la nieve del valle frío.

En Guardo el carbón minero 
tiznó la cara del niño,
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cuando pasó por Saldaña 
otra vez estaba limpio.

En Camón le bautizaron 
—era hasta entonces morito—, 
la ciudad le dio su nombre 
todo eufonía y prestigio.

De cantar tanto en Villoldo 
ronco se quedó en Husillos; 
cuando atravesó Falencia 
era ya mozo garrido.

Dieciocho puentes le peinan, 
anda lento y presumido, 
por verle villas y aldeas 
se ponen en su camino.

La torre de San Miguel 
quiere ser novia del río 
y asomándose a mirarle 
tiembla de amor y de frío.

Es burgués en los remansos, 
laborioso en los molinos, 
ladrón de frutas caídas 
en las huertas del Obispo.

Sueña un largo viaje —el mar— 
traiciona sueño y destino; 
de Villamuriel el mosto 
le hace perder el sentido, 
lleva ya una vida turbia 
y un derrotero torcido.

Por no ir a Valladolid 
—cosas del nacionalismo— 
se suicida junto a Dueñas 
arrojándose en el río 
Pisuerga, labrador manso, 
competidor y enemigo.

Nace y muere en la provincia. 
No hay otro más palentino.
Recen por él un responso 
los frailes de San Isidro.
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EUSTERIO BUEY ALARIO

Es interesante, aunque sea un poco de pasada, hablar de un 
poeta que nos sirva de enlace, de transición entre un Marciano Zu­
rita y un Francisco Vighi y los poetas que nacen propiamente en 
ROCAMADOR. Nos queremos referir a Eusterio Buey Alario, que en 
sus últimos años colabora también en la revista y precisamente con 
un poema que es suficiente para rastrear su visión de Castilla. Buey 
Alario, adelantado de una generación interesantísima de poetas pa­
lentinos —su hermano Pedro, su hijo Julio, sus sobrinos Andrés y 
Pedro—, tiene escritos numerosos poemas en los que Castilla está 
casi siempre presente. En todos ellos el tema castellano está como 
asumido en su propio intimismo. Castilla está latente en su lirismo 
vital; o dicho de otro modo: No se puede concebir su poesía sin el 
condicionamiento que le impone vivir en el ambiente concreto en el 
que vive. Para Eusterio Buey Alario Castilla es un camino hacia lo 
trascendente, hacia la eterndiad. Para el poeta de Magaz el camino 
no se va haciendo al andar, como en la concepción machadiana. 
El camino ya está hecho. Y está hecho de elementos típicamente 
castellanos: páramos, juncos, trigo, pedruscos, fuentes, carros la­
bradores. Y es un camino que, a pesar de ser llano, le cuesta andar

"Y ahora, Señor, ¡cómo me cuesta 
seguir la caminada!”.

El páramo le sirve para sembrar sus versos, el carro labrador 
para servirle de atalaya. Y como en Catsilla apenas hay flores que 
“ponen pinceladas de color en la vega”, apenas hay atractivos pa­
ra distraer la mirada, su mirada se introvierte y se hace trascenden­
te, acabamiento manriqueño y al final esperanza:

¡Es la duda; la duda que pregunta 
mientras voy descendiendo por la rampa!
Cuando me siente al borde del camino 

la vida que se acaba 
¿verá una meta blanca de luceros 
o el rojo de un incendio de las almas?

Señor: guía mis pasos...
Abajo está la fuente, y está el agua...
¡Me lo dicen riendo las estrellas 
y el coro de los ángeles que cantan!
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ROQUE NIETO PEÑA

Roque Nieto Peña nos ofrece un interés especial del que care­
cen todos los demás poetas palentinos. Exilado de su patria por mo­
tivos políticos, inquieto viajero que en su libro “Sonetos de ambos 
mundos” nos ofrecerá su impresionado poético por diversos países 
y cuyo libro se publicaría más tarde en el núm. 20 de la Col. “RO­
CAMADOR”, Roque Nieto Peña contempla a Castilla desde lejos, 
sublimada por el recuerdo. Hay en su poesía como un contraste en­
tre la añoranza y el retorno. Porque desde la lejanía es Castilla

...“sembradora de naciones 
que dándoles el verbo 
en ellas se hizo carne...

pero en su intimismo, en su vivencia, Castilla y más concretamente 
la Castilla de su infancia, se siente

“como un pájaro herido 
en dulce y melancólica agonía”

Le araña la soledad, la nostalgia, el dolor de sentirse desarrai­
gado de su tierra, el ansia de volver:

“...Mi cuna azul, mi infancia en grises suaves; 
mi juventud inquieta.
Un infinito anhelo de volver a sentarme 
en esa vieja piedra debajo de una encina, 
de sentir deslizarse el cadencioso río 
cual si fluyese manso por mis venas.
Quisiera que mis versos levantaran las alas 
hasta el solar bendito
que en mi dolor ansio después de tantos años 
y se trocara el mapa en una tierra viva 
Porque no es de papel,
¡éste mapa es un grito de mi sangre!”.

Para Roque Nieto Peña, pues, Castilla es añoranza, nostalgia, 
sublimación en el recuerdo y el poeta, como Góngora sobre sus 
montes, en este caso en su llanura, exclama:

“¡Y aquí estoy, en mis Castilla, 
pastor de mis soledades!”.
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CARLOS URUEÑA GONZALEZ

Y entramos ya en los poetas palentinos que han hecho posible 
el movimiento ROCAMADOR. Nos encontramos con algunos que, 
hondamente preocupados por el tema castellano en su diario que­
hacer periodístico, no trataron de él en su poesía. Tal es el caso de 
Valentín Bleye que en su último libro editado “Carta a Jean Paul 
Sartre” (Col. ROCAMADOR, núm. 43, 1964) se enfrenta con una 
problemática existencial y en definitiva, filosófica en la que Casti­
lla está ausente incluso como elemento condicionante.

Lo mismo ocurre con un poeta palentino prácticamente desco­
nocido —Isaac Oliva— natural de Villaprovedo, de oficio capador, 
personalísimo en su estilo autodidacta y cuyo libro “Corriente y mo­
liente” (Col. ROCAMADOR, núm. 30, 1963) solamente ofrece pin­
celadas aisladas carentes de una significación castellanista.

Otro tanto ocurre con Jesús López Santamaría en su libro “Los 
últimos pecados” (Col. ROCAMADOR, núm. 67, 1968) que a lo su­
mo desprende un olor campesino y rural en muchas de sus expre­
siones pero que es insuficiente para determinar una actitud de pen­
samiento ante el tema que nos ocupa.

Carmelo García del Valle, Fernando Zamora, Ruy Planter, Lau­
rentino Herrán, Juan Martínez Pastor, son otros tantos poetas palen­
tinos que no llegaron a publicar un libro en la Colección y que en 
los poemas suyos aparecidos en la Revista no contienen los ele­
mentos mínimos para formarse un juicio de su actitud castellanista.

El orden en que vamos a encuadrar a los poetas palentinos que 
se han ocupado suficientemente del tema va a ser aproximadamente 
cronológico. Y es indudable que, de los vivientes, ostente el de­
canato de todos los poetas rocamadoreños, siendo además uno de 
los colaboradores más constantes y más impulsores de nuestro mo­
vimiento poético, Carlos Urueña. Aunque nacido en Villagarcía de 
Campos, en la provincia de Valladolid, Urueña es por derecho poé­
tico plenamente palentino, puesto que desde los tiempos de NUBIS, 
allá, por los años 45, ha sido un incansable alentador de la poesía 
palentina.

Castilla está tan presente en la poesía de Carlos Urueña, que, 
aparte de sus numerosos poemas, premiados en toda la geografía 
española y que en muchos casos están dedicados a figuras, monu­
mentos, pueblos, ciudades y paisajes castellanos, constituye una
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obsesión en la temática del poeta. Ya en su libro “Presencia del 
recuerdo” (Col. ROCAMADOR, núm. 22, 1963) que dedica a la Cas­
tilla concreta de su lugar de nacimiento, Villagarcía de Campos, Car­
los Urueña, a través del recuerdo de sus años adolescentes, se sien­
te tierra de su tierra. El mismo lo dice en su poema “Ardaliz”

“Carne mía, tierra, que creció en la tuya 
a sed de veranos y a golpes de inviernos...”

Carlos Urueña es un poeta transplantado de una Castilla recor­
dada —la de Villagarcía— a una Castilla vivida —la de Falencia— 
y quizá de esa conjunción entre recuerdo y presencia, le nace al 
poeta —inconscientemente— el título de su libro: “Presencia del 
recuerdo”. Para Urueña, Castilla es ante todo un paisaje sin paisa­
jes, un paisaje total, una síntesis que se hace en el recuerdo un 
puro esquema de tierra y cielo. Por eso, en un solo verso, con el que 
finaliza el poema, resume el por qué y el para qué de Castilla:

“Tierra de Castilla abrazada al cielo”

Pero es en su libro más reciente “Memoria del tiempo”, publi­
cado en marzo de 1978, donde Castilla llena hasta los intersticios 
de su inspiración. Como en el “zum” de una cámara fotográfica que 
desde una panorámica amplia nos acerca al detalle íntimo que nos 
interesa, Carlos Urueña extiende su objetivo abarcando la Castilla 
de los Torozos, de los páramos, de la montaña, de la sementera, in­
cluso de la mina, que también es Castilla, para acercarnos al tiempo 
íntimo de sus propios sueños, de su hogar, de sus hijos, para per­
sonalizar a Castilla en sus propias vivencias familiares. Y finalmen­
te emplaza su cámara poética frente al cielo, contemplando la trans­
cendencia de la inmensidad, la proyección sobrenatural que para 
el poeta es la esencia misma de Castilla, de esa “tierra de Castilla 
abrazada al cielo”.

Por eso su voz se hace grito en ese poema fundamental que ti­
tula “Parto de gritos en Castilla” y que es un clamor poético de la­
mentos ante el abandono existencia! de su tierra:

“Ponte en pie sobre el trigo que en julio cabecea 
y aunque seas un plazo de patria en el olvido 
parte tu pan y reza...”
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porque el poeta siente que al final está siempre Dios, esperando de­
trás de la muerte y así lo afirma:

“Tus caminos conducen al final de mi sueño 
a la muerte que un día llegará como un eco 
de Dios..."

Carlos Limeña siente que la verdad de Castilla está al fondo de 
su propio paisaje:

“...y a pleno sol hallarte en tu verdad desnuda 
de cielo y de paisaje”.

y su grito es un dardo que se dirige desde la tierra misma al amor, 
como confirma en estos versos:

“Sumergido en tus lágrimas de monte y de llanura 
grito desde esta tierra, que sigas acribando, 
separando mejor la cizaña del trigo 
y un aldabón de espigas anuncien que Castilla 
es un alumbramiento de amor enardecido”.

Pero ese grito se calma, se amansa cuando el poeta ilumina 
su tierra y la hace posesión íntima de paz:

“Por eso yo contemplo desde tus mieses de oro 
tu paz edificada como una maravilla, 
tus valles y llanuras teniendo por trascoro 
el altar de los montes donde el sol se arrodilla”

hasta encontrar esa paz en su propio hogar:

“...y la paz del hogar, acariciada 
por la alondra naciente de los hijos”.

Pocos poetas palentinos con una vocación más acusada de 
castellanismo que la de Carlos Limeña. Porque no es posible imagi­
nar su poesía sin Castilla. Castilla lo es todo para Limeña: paisaje, 
metáfora, sentimiento, simbolismo, inspiración, hondura, inquietud, 
amor, intimidad. Y siempre, como una esencia que lo llena todo, 
Dios. Porque Dios está llenando constantemente su poesía. Es como
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una meta, como una apoyatura y como una música de fondo de to­
da ella. Y Dios es sobre todo el camino de llegada de su andadura 
poética por Castilla. Un Dios omnipresente y un Dios personal. Y a 
este respecto es significativo anotar que los últimos versos de su 
libro “Memoria del tiempo” son como una conjunción de esta tie­
rra y este cielo que quince años atrás ya planteara en su primer li­
bro. El poeta medita ante la Navidad en Castilla y acaba con esta 
estrofa:

“Junto a Belén, Castilla se despierta, 
su tierra es un redoble de esperanza, 
anchura del Amor, llanura abierta 
como senda hasta el cielo que se alcanza”

ANTONIO ALAMO SALAZAR

Y vamos con otro vallisoletano de nacimiento pero lo mismo 
que Carlos Urueña plenamente palentino en la vida y en la poesía. 
También Antonio Alamo Salazar es un poeta de ROCAMADOR de 
la primera hora. Y en ROCAMADOR tiene un libro de poemas, el 
núm. 14, titulado “Noche de Dios, alba del hombre” en el que el te­
ma de Castilla no es afrontado más que de una manera marginal, 
ya que su contenido es directamente religioso. Ya esto nos dice al­
go sobre la actitud de Antonio Alamo frente al tema de Castilla. Te­
ma que ha tratado constantemente no solo en su faceta poética si­
no como tema obligado de su vocación periodística. No creo que 
quede ninguna parcela de la provincia que no haya sido objeto de 
su punto de mira, unas veces histórico, otras artístico, otras huma­
nístico. Pero al hacer el tema objetivo de inspiración poética, siem­
pre ha visto a Castilla a través del prisma de su fe, de su religiosi­
dad. No es la tendencia de Carlos Urueña de dar un sentido divino 
a la tierra y al paisaje. Alamo contempla la vertical del chopo —co­
mo Carlos— pero al mismo tiempo contempla la horizontal de la lla­
nura. La tierra se eleva en vertical hacia el cielo y a la vez el cielo 
desciende en vertical hacia la tierra. Y como complemento de esta 
visión verticalista observa la horizontalidad de la llanura. O dicho 
de otra manera: Para Alamo Salazar Castilla es una cruz. El mismo 
lo dice en su poema “Canto de Esperanza a Castilla”:
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“Castilla es una cruz que se recorta 
frente a un retablo azul...”

y todo el poema es una glosa de estas dos coordenadas que na­
cen de la simbología del paisaje:

“Castilla es vertical...”
“Castilla es un eterno santiguarse 
con agua y sol...”
“...porque Castilla es recta como el surco 
llana y directa como su meseta 
y se levanta erguida en catedrales...”

El poema es una especie de recolección de elementos metafóri­
cos para reforzar su idea vertical y horizontal al mismo tiempo. Y 
así, la llanura, el surco, el horizonte, los ríos, las barbecheras, el 
galgo “orteguiano” se entrecruzan en su verso con el chopo, la ca­
tedral, el sol del mediodía, la espiga de trigo, el cerro que asciende.

Pero para Antonio Alamo, en esta cruz de Castilla no hay solo 
contradicciones, dolor o amargura, sino esperanza de resurgimien­
to, de resurrección, porque:

“Castilla es cruz, pero hay cruces de Mayo 
que, mirando hacia el sol, sueñan y esperan 
a que el azul se bañe en los azules.
Castilla es cruz de Mayo y está en vela 
sencilla y especiante..., cuando el cielo 
vuelva a estrenar sus claridades nuevas, 
descubrirán los campos esas luces 
con efusión de verdes impaciencias...”

FELIX BUISAN CHORES

Como Alamo, como Limeña, Félix Buisán Chores es de los pre­
cursores, de los poetas que ya, desde el primer impulso de NUBIS 
alentaron los primeros pasos de ROCAMADOR. En dicha colección, 
en su núm. 10 tiene editado un libro: “Mensaje al hombre”. Perio­
dista, como Antonio Alamo, Buisán Chores ha rastreado en prosa
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y en poesía los rincones de la provincia palentina. El libro, a que 
hemos hecho alusión, no es un libro dedicado a Castilla. Es un 
“mensaje al hombre” como reza su título. Pero no al hombre caste­
llano, precisamente, sino a todos los hombres. Porque el “leiv mo- 
tiv”, la música de fondo de toda la poesía de Buisán está teñida de 
un deseo universal de unir a todos los hombres del planeta, de her­
manar países, de borrar fronteras. Su espíritu poético y humano es 
esencialmente expansivo, abierto, centrífugo. Y solamente esta cons­
tante temática del poeta, este deseo de abrirse en abanico a todos, 
es un vivo contraste, es una tarjeta de identificación de su casteIle­
nidad. Porque Castilla —ya lo decíamos en nuestro preámbulo— 
por esencia es expansiva, centrífuga, proyectante. No tiene monta­
ñas ni abismos que cierren su salida. Y el mar, lejos de ser un obs­
táculo, fue siempre una plataforma para extenderse más, no en un 
afán de conquistas imperiales sino en una necesidad de abrazarse 
con todos. La razón de ser de toda la poética de este poeta palenti­
no es allanar fronteras, abrazarse al mundo. Es como una sed de 
horizontalidad hacia un infinito de cordialidad. Por eso Castilla, pa­
ra Buisán, es una madre que pare y que abraza. En su poema “Cam­
pos de paz” deja bien definida esta constante, que de una manera 
u otra late en sus poemas:

“Mira estos campos de trigos y de vides 
como una madre a punto para el parto...” 
“...Campos de plenitud y de esperanza 
abiertos en bandera flameante 
sobre el mástil inmenso de Castilla”

y en otras estrofas alude al abrazo de los frutos típicos de Castilla 
con los frutos de otras regiones:

“...ir por los anchos arrozales húmedos 
por los campos del lúpulo y la caña, 
del naranjal, del algodón, del té”.

y en el poema “Hogar y mandamiento” vemos como desde el tram­
polín de su intimidad, desde el amor de su “casa pequeña” que el 
poeta “ha llenado de sueños”, se dispara hacia la fraternidad uni­
versal, en una casteilanidad sencial:
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“Cederles la consigna que nos llenó la sangre 
de amar a los hermanos que viven en la Tierra, 
sin excepción alguna, sin tareas hospicianas, 
sin credos, ni fronteras, ni razas, ni colores”.

“Abrir los brazos, ser en amar los primeros” 
“Poner el corazón donde palpiten otros”
“Cantar juntos el himno total de la existencia”

y como si quisiera buscar las raíces originarias de este deseo de 
abrirse a todos, exclama:

“Este es el mandamiento que en la ley del hogar 
me dio mi padre un día y dejo yo en herencia”

Porque esas raíces, transmitidas de generación en generación, 
están alimentadas por esta sed universalista de Castilla, injertada en 
la intimidad de sus hogares.

Castilla, en Buisán, es lo que ha sido esencial en la historia, en 
la psicología, en la religiosidad misionera de nuestras tierras: Un 
deseo de proyectarse, de darse, de abrazarse. Un aliento de mater­
nidad y de confraternización.

JESUS CASTAÑON

Es difícil conjuntar y menos aún sintetizar la visión que Jesús 
Castañón tiene de Castilla. Su obra es tan plural, tan varia, que ob­
jetivos tan distintos como el mar, la mina o la llanura castellana, son 
enfocados con atenta mirada a través de sus versos. Pero la visión 
que de Castilla nos da Jesús Castañón es especialmente interesante. 
Porque Castañón es palentino de adopción, pero antes es asturiano 
de nacimiento y de pasión adolescente.

Es fácil partir de una constante que se repite en distintos poe­
mas. Castañón ve a Castilla bajo el prisma del silencio, pero de un 
silencio escatológico, más allá de lo físico:

“Castilla: un huracán en las compuertas 
y en los hondos barrancos el silencio”

dice al encaramarse por la montaña castellana de los pantanos.
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“Y yo vendré con ellos a Castilla 
donde el silencio quema en la garganta”

y a continuación, iniciando el siguiente poema reitera la misma idea:

“Cuando digo Castilla es porque entiendo 
que aquí crece el silencio al rojo vivo..."

y como para ratificar, para resumir su visión reptida, se atreve, inclu­
so a definir:

“Lo importante es hallarte, aunque el silencio 
tiene quizás tu clave más completa”.

Es claro, pues, que Castilla es vista por Jesús Castañón a tra­
vés de ese silencio. Un silencio que crece, que protagoniza, que 
“quema en la garganta” y que “crece al rojo vivo”.

Pero yo entiendo que este silencio de Castilla es, ante todo, un 
silencio para la meditación, un silencio para que crezcan la fe de 
sus gentes, en definitiva, un silencio que tiene —valga la paradoja— 
sonoridades religiosas, que “quema”, que “crece al rojo vivo” por­
que es vehículo hacia Dios. Por eso Dios, en Castilla es

“un Dios hecho de sed y de silencio”

Para Castañón, el castellano es un ser naturalmente predis­
puesto hacia Dios. Por eso le adorarán

“los hombres cuyos ojos 
taladran las paredes cuando hablan, 
hombres de tierra seca, cuyas manos 
apenas si se mueven, como estatuas 
que hablan con voz serena y dejan honda 
la semilla en el surco enraizada.

Y termina el poema:

30

“Y pastores que tienen, como tú, 
de plomo y de silencio la mirada"
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No se plantea Castañón problemas superficiales cuando habla 
de Castilla. Describe, en tenues pinceladas, alcores, páramos, cho­
pos, monumentos, etc..., pero todo ello como un telón de fondo pa­
ra analizar poéticamente la esencialidad de Castilla, la predestina­
ción para lo transcendente y para lo eterno. El paisaje en Galicia o 
en Asturias distrae, centrifuga el alma, proyecta hacia fuera la in­
quietud. El paisaje de Castilla es tan enorme y a la vez tan simple 
que el alma de sus gentes tiende a asumirle en el propio silencio 
para buscar en su interior a Dios. Porque para Castañón “el silencio 
tiene quizás su clave más completa”.

JUAN JOSE CUADROS

El enriquecimiento de un tema nace, sobre todo, del pluralismo 
con que es tratado, de la variedad de los ángulos de visión. Y aquí 
tenemos a un poeta, a Juan José Cuadros, que siendo palentino de 
nacimiento y de vocación, ha vivido sus años más jóvenes en la An­
dalucía de Baeza y sus contornos y posteriormente en la capital de 
España. Por eso nos interesa mucho analizar la visión que tiene de 
Castilla un poeta que la ha sentido profundamente pero que la ha 
vivido desde fuera.

Juan José Cuadros, desde su incorporación a ROCAMADOR, 
ha sido uno de sus más entusiastas impulsores y desde la sección 
“Cartas de don Mártín de Frómista" prestó a la revista aparte de una 
interesante información poética y literaria del Madrid de los años 60, 
un olor de castellanismo añejo —a través de un lenguaje medieva- 
lista— que dio carácter y personalidad a ia revista.

Juan José no ve a Castilla a través de la fe, como Antonio Ala­
mo, del silencio, como Jesús Castañón, de la añoranza como Roque 
Nieto, de la universalidad como Buisán Cítores o del paisaje como 
Carlos Limeña. Su objetivo es distinto. Su punto de mira más inte­
lectual. Juan José Cuadros es un erudito, un admirador de los gran­
des hombres castellanos. Por eso, su visión de Castilla, pasa por 
la retina del Arcipreste de Hita, de Jorge Manrique, de Francisco 
de Quevedo, de Berrugúete o del Marqués de Santillana. Su mirada 
poética aparca en Silos, en Sigüenza, en Covarrubias o en Villalcá- 
zar de Sirga y penetra en la esencia de Castilla a través de una es­
tatua yacente, de un escudo real o de un claustro. Pero no es la mi-
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rada de un arqueólogo o de un historiador sino de un poeta actual, 
de un hombre inquieto de nuestra época que sabe simbolizar un 
gesto de hace cinco siglos para denunciar una injusticia actual, que 
interpreta una anécdota histórica y muchas veces irrelevante para 
iluminar una constante histórica, que ve, en fin, la historia como un 
proceso dinámico y no como un objeto de museos.

Y todo ello lo trata con una extraña mezcla de austeridad cas­
tellana y de gracia andaluza que dan a su estilo una personalidad 
y un sabor poético inconfundible.

Podríamos rastrear en los poemas que publicó en ROCAMADOR 
esa pasión que Juan José Cuadros siente por los temas castellanos, 
pero son como pinceladas insuficientes para analizar toda la hon­
dura de su poesía.

Donde el poeta palentino-andaluz adquiere peso y hondura de 
castellanidad es en algunos de sus libros, especialmente en “Reca­
do de buen amor” (Editora Nacional, 1968). Para Cuadros, Castilla 
es un equilibrio entre lo que se va y lo que se queda, entre lo vivo 
y lo muerto. A veces, como en el poema “Oficio de difuntos” inspi­
rado en el sepulcro del Buen Caballero de Cisneros de Campos, en­
tona una elegía de acentos manriqueños:

“Cómo pesa la muerte, compañero”
“A Cisneros de Campos, 

tiempo de polvo, polvo de hace tiempo 
he venido a mirar lo que nos queda, 
lo poco que nos queda, compañero”

Castilla para Juan José Cuadros es un adiós sin remedio, una 
despedida sin mañana, un lamento desesperanzado,

“Un arrabal de escombro: esta es Castilla”

y más adelante, insistiendo en su definición amarga:

“Esta es Castilla; quedan de señales 
los nombres rotos de los rotos pueblos”

para terminar el poema exclamando

“Esta es Castilla: un muerto en descampado 
Que Cristo nos ampare, compañero”
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Tenemos que limitarnos a esta concepción castellana de Cua­
dros pero Castilla está tan frecuentemente en sus versos, aunque 
no convoque su nombre, que requeriría estudiar la complejidad de 
su obra para desentrañar las distintas dimensiones que adquiere a 
veces su significado, esa característica del poeta que reside en sa­
ber decir tres cosas a la vez con un solo verso, esa sabiduría de 
denunciar el presente en un hecho histórico pasado con la aparente 
superficialidad del que requiebra a una moza. Por poner, siquiera, 
un ejemplo, de este triple simbolismo en el que nos habla a la vez 
de un pasado, del fariseísmo del hombre y de su futuro trascenden­
te. Se trata de su poema “Corral de comedias” ante el Corral de 
Almagro:

“Continúe la farsa 
Repique en el tablado 
el tacón
de la gallarda...”

“Continúen las máscaras”
No importa; alguna vez,
Dios sabe dónde,
nos veremos las caras destapadas”

Nótese la significación tridimensional —histórica, social y reli­
giosa— de este poema que Juan José Cuadros aplica, como técnica 
poética en su temática castellana.

GABINO ALEJANDRO CARRIEDO

Pero quizá uno de los poetas que más frontalmente enfocan el 
tema de Castilla, desde una especie de cosmovisión integral es 
Gabino Alejandro Carriedo, otro de los poetas fundamentales que 
impulsó el nacimietno de NUBIS y que alentó ya desde fuera, el mo­
vimiento poético de ROCAMADOR.

Ya resulta altamente significativo el título de su primer libro edi­
tado en 1946: “Poema de la condenación de Castilla”. El sombrío 
lamento que constituye el libro hace pensar en influencias directas 
del ya citado libro “Castilla en escombros” de Julio Gómez Senador, 
el notario de Frómista.
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Para Carriedo la decadencia de Castilla es un castigo del Cos­
mos, una especie de maldición divina:

“¿Qué gargajo del Cosmos, qué gruñido 
execró nuestra estirpe, nuestro emblema?”

y más adelante, emparejando su destino personal al de Castilla, es­
cribe:

“porque yo te he ideado con el alma 
—¡mi alma y tú, mi Castilla!— encadenada, 
opresa como tú, como tú herida 
por el rayo de Dios que nos execra, 
que nos escupe, que nos niega acaso 
el agua para el vaso interminable 
con que hizo nuestras almas...”

Es la Castilla marginada por Europa y por el mundo, despre­
ciada y abandonada por el progreso. Y como el mismo poeta dice:

“Castilla en cueros, prodigada en vano 
por todos los rincones del planeta.
Siempre sed de extensión, y el hambre torva 
gimiendo a flor de labio en calentura, 
pidiendo más espacio, más distancia...
...Pero fuimos excluidos del banquete”.

El amplio poema de Gabino A. Carriedo es una desesperada 
elegía sin posible esperanza, un desgarrado grito existencial esmal­
tado oscuramente por una constante adjetivación de tonalidades 
lúgubres: “Fantasma ¡rredento”, “llanura estéril, carcomida”, “Cas­
tilla insepultada”, “Castilla hiponcondríaca”, “Castilla desterrada”, 
“pardo cadáver”, “nutrido cementerio”, “Castilla excomulgada”.

El poema de Gabino Alejandro es la más honda y despiadada 
lamentación poética que conocemos. Porque, por si fuera poco, la 
actitud del poeta ante este panorama desolador es la evasión:

“...que ya presiento 
el vigoroso anhelo de evadirme...”
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“...y me iré... ¡no sé donde! adonde el alba 
no proyecte la injuria de sus rayos 
de luz...”

Esta es la Castilla terrible que ve el poeta como una prolon­
gación de sí mismo, como carne dolorosa de su propia carne. Por 
eso termina diciendo:

“Para siempre tú y yo, Castilla virgen,
Castilla abandonada en la meseta, 
suprimidos los dos del gran festín 
de los gratos a Dios, de los sin mancha...”

Una visión profundamente subjetiva, dolorosamente personal, 
pero no exenta de justificaciones históricas y de razones objetivas 
que siguen —en algunos aspectos— vigentes y amenazantes en es­
tos mometnos de identidades autonómicas.

MANUEL CARRION GUTIEZ

Manuel Camón Gútiez, ha sido para ROCAMADOR el cerebro 
poético que elevó en su segunda etapa la categoría de la revista y 
que la dio un prestigio intelectual de altos vuelos. Su amplia y pro­
funda formación literaria se puso al servicio de sus páginas y así 
conseguimos alzarnos al más alto nivel de las revistas poéticas de 
los años cincuenta y sesenta. Como creador aportó también sus per­
sonales poemas en nueve números, pero ninguno de ellos tienen una 
significación temática que pueda referirse claramente a Castilla. Sin 
embargo tiene en su haber un amplio poema titulado “Vida y muerte 
en Tierra de Campos” (Col. “Pallantia” núm. 2, página 233 de las 
Publicaciones de nuestra Institución) que, aunque subtitula “Medi­
tación manriqueña sobre el “mirador” de Autilla” está constante­
mente empapada de castellanismo. En dicho poema hay como un 
clima de “calma” que envuelve todo el largo poema:

“Villamartín, Paredes, Recerril y La Nava 
¡Qué bandera de nombres por la llanura brota! 
Villaumbrales y Fuentes, La Torre... ¿Dónde acaba? 
Todo en su sitio, nada se enturbia ni alborota”
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Castilla, para Carrión, es una siesta, una aparente calma, un 
“tan callando” manriqueño, un “callado mar remoto” como afirma el 
propio poeta. Pero a pesar de esta sensación de “amodorramiento” 
que diría Zurita sus hombres...

“...entre tanto, pujan, remueven, dan señales 
de vida con su furia, abren los entresijos 
de la tierra y la madre, se tienden paternales 
y amasan en sudores los panes y los hijos”.

Pero también Castilla es gesto inmutable y desnudez eterna. Lo 
dice expresamente el poeta:

“Tierra mía, palabra que no muda, 
rincón de ternidades que no podrán quitarme 
hueso a hueso otro día cantaré la desnuda 
dimensión de la dicha que nadie supo darme”.

Castilla es calma, silencio, soledad, desnudez, pero que guarda 
en su aparente sueño “esta pura brasa”, “la lumbre que me toca”, 
“el polvo hecho sonido”. Lo expresa así el poeta:

“Quiero que todo calle, que suba sólo el canto 
de haber llevado, vivo, la lumbre que me toca 
y que en el polvo lata, hecho sonido, cuanto 
la voz de tu silencio me puso por la boca.

Lo demás ¿quién lo dice? No puede la alegría 
tener casa pequeña bajo tan alto aliento...
Crece la paz. Mañana ya no será otro día; 
será sólo la luz alzándome en el viento”.

La Castilla de Carrión es una Castilla de tintes manriqueños, en 
la que el silencio es un inventario de adioses, un contraste inmenso 
entre la vida y la muerte, entre el nacer y el morir de los hombres 
y las cosas.

En su “Elegía a un amigo muerto en la primavera palentina” 
escrito a la memoria de Rafael Cuena, Castilla vuelve a estar pre­
sente y se repiten los mismos motivos:
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“Tú, aterido de sombras, desojado 
muerto mío: y aquí la primavera 
pujando la cebada en el sembrado 
y el trigo ya soñando con la cera.

Y el techo de la luz, su arboladura 
caliente de campanas y de aromas, 
acunándolo todo, con anchura 
para cubrir de eternidad las lomas”.

La contemplación de Castilla de Manuel Cardón nace de su in­
timidad más poética y hay como una correspondencia de eternidad, 
de paz, de luz, de calma, de sueño, como una osmosis entre la Cas­
tilla que ve y la que vive por dentro. Los ríos son como nosotros y 
nosotros como los ríos. El simbolismo manriqueño hecho materia 
reversible.

“Por ello te convido, Manrique, a que levantes 
la copa de la vida, cuando la luz nos baña.
Ríos iremos todos hacia la mar, pero antes 
gastaremos el agua para la sed de España...”.

CASILDA ORDOÑEZ

Casilda Ordóñez no ha pertenecido al movimiento ROCAMA- 
DOR. Su ausencia de Falencia durante todos aquellos años lo jus­
tifican, pero yo pienso que si hubiese vivido en Falencia por aquel 
entonces, se hubiese anticipado su vocación poética tardía y en vez 
de haber cantado “En medio del camino”, como reza el título de su 
primer libro, editado en 1972, hubiera empezado a cantar con noso­
tros al iniciarle. Por eso quiero traerla aquí, como invitada de honor, 
porque tiene un poema que titula “Tentación” y que nos basta y 
nos sobra para encuadrarla entre los poetas palentinos, junto a los 
de ROCAMADOR, frente al tema de Castilla.

Para Casilda, Castilla es la madre, la “verdad desnuda de tu 
luz sin celajes” como ella misma dice. Pero ha vivido otras tierras, 
y se ha sentido “sobornada” por ellas:

“Quisieron sobornarme latitudes sureñas”,
“me punzaron el alma las chumberas carnosas,



CASTILLA EN LOS POETAS PALENTINOS DE ROCAMADOR 425

me subió hasta los tuétanos el olor del jazmín, 
me crecieron por dentro albahacas y adelfas, 
me tentaron palmeras ondulantes y esbeltas 
y sentí
cual llamada de homérica sirena 
el vértigo del mar...".

Sin embargo resiste a la tentación de este “soborno” sensorial. 
¿Cuál es la razón de ese atractivo irresistible y definitivo que la hace 
ser fiel “al beso de tu arcilla, a tus páramos célibes...”? Porque ella 
reconoce la pobreza de nuestra tierra:

“¡Ay, desnuda Castilla, mísera tierra mía!”.

y sin embargo la ama apasionadamente. ¿Es simplemente por la 
sinrazón de la sangre, o porque está “amasada con polvo de mis 
muertos”? Yo creo que existe en Casilda, poeta, un geotropismo 
existencia!, pero existe una valoración razonada, comparativa, que 
hace su fidelidad más fehaciente y más objetiva. Esas tierras sure­
ñas tienen para ella mayor encanto, mayor colorido, pero también 
más fugacidad y sobre todo mayor invalidad. Es la atracción pasa­
jera de lo perecedero frente a la honda necesidad de lo permanen­
te, de lo eterno que reside en lo verdadero y lo desnudo. Y por eso 
contrasta y compara:

“¡Qué los colores frívolos,
los lujos vegetales,
frente a tus tierras sacras,
tierras de eucaristía transcendentes y oscuras,
que saben poca cosa de plantas o de flores...”.

Casilda se siente atraída telúricamente por su propio origen, 
convocada por la desnudez de sus propias raíces. Y por eso con­
cluye su poema reafirmando la razón de su fidelidad:

“Castilla, tierra mía, 
mi matriz 
y mi tumba, 
mi campana 
y mi espina
¡vuelvo por siempre a tí! .
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ANDRES QUINTANILLA BUEY

Andrés Quintanilla Buey no es un poeta que se haya enfrentado 
al tema de Castilla desde una meditación intelectual. No la ve atra­
vés de la historia, o de la muerte, o del silencio, o del paisaje en una 
especie de elucubración poética. Andrés Quintanilla ha pisado Cas­
tilla pueblo por pueblo, la ha vivido directamente, ha convivido con 
sus gentes, ha palpado el alma de los campesinos con su intuición 
poética. Por eso ve a Castilla a través de sus hombres y de sus mu­
jeres, entrándose en su vida, en sus preocupaciones, en sus ale­
grías y en sus tristezas. Quintanilla se sienta al amor de cada trébe­
de, pasea entre las espigas y rastrea los pequeños detalles, la co­
tidiana ansiedad del labriego, la intimidad rural de una mujer de 
Castilla. Para el poeta Castilla no nace de los grandes gestos de la 
historia o de la significación de sus grandes personajes. Nace de 
las pequeñas intimidades de un campesino vulgar, de la soledad de 
una muchacha o de la ternura de un primer beso.

Pero gran parte de su obra está empapada de castellanismo, 
de olor a trigo, de sabor a majuelo. Hay un libro suyo que titula “Se­
cano” (Ed. Nacional, 1969) que reúne los poemas, la mayor parte 
sonetos, de sus dos libros “Rogelio” y “María soltera”, en el que 
está condensaba su dedicación poética a las buenas gentes de 
Castilla. A él le parece que el hombre está condicionado por la 
tierra. Quizá por eso llega a exclamar:

“Y a tal tierra, tal hombre”.

Es difícil aprehender en unas líneas todo lo que significa para 
Quintanilla, Castilla. Y es difícil porque su significación está como 
atomizada en cada soneto, como distribuida en cada faceta de sus 
personajes. Castilla para él es esa escuela, ese pastor, ese espan­
tapájaros, esa fiesta, ese majuelo, esa fuente, esa boda, ese río, ese 
camposanto, ese perro, esa soledad, ese Dios, todo ese mundo ínti­
mo y casi novelado de Rogelio: O esa casa, ese bordado, esa igle­
sia, esa carta o esa confesión de una mujer soltera llamada Máría. 
Castilla está en el hombre. Pero no en el hombre-símbolo, no en el 
hombre con mayúscula, sino en ese hombre concreto, de carne y 
hueso que él ha conocido y ha tratado. Castilla es cada vida, cada 
suspiro, cada llanto, cada alegría y cada tristeza de unos persona-
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jes que ama apasionadamente porque se ha identificado con ellos 
y los ha hecho poesía, carne de su misma carne y ternura de su 
ternura. Por eso no podemos resumir su concepción castellana en 
unos versos. Y hemos de escoger una muestra cualquiera, una pie­
za de este mosaico poético en el que todos los azulejos son impor­
tantes para una visión de conjunto. Sirva de ejemplo cualquier so­
neto como el titulado “Labrador de oficio”:

Fue labrador Rogelio por herencia, 
lo mismo que su padre y que su abuelo.
Ya de niño aprendió que junto al suelo 
estaban su jornal y su existencia.

Y fue tanta la humilde reverencia 
con que trazaba el surco; tanto el celo 
que puso en trabajar, que era un consuelo 
para los suyos verle tanta ciencia.

Fue labrador de oficio... Mas Dios sabe 
que no de vocación, porque no cabe 
tener vocación de agua siendo lumbre.

Supo, eso sí, morderse la esperanza, 
volviendo cada día a la labranza 
lo mismo que el mastín a la costumbre.

PEDRO QUINTANILLA BUEY

Pedro Quintanilla Buey, como su hermano Andrés, se ha nutri­
do vitalmente de las raíces castellanas. Pero a diferencia de Andrés, 
no busca a Castilla en lo demás, ni en los demás. Todo el cúmulo 
de elementos que le rodea es el mismo: el mozo, el anciano, las mu­
jeres, la casa, el cielo, el árbol, la torre, pero así como a Andrés le 
servía de intuición y de conocimiento de Castilla, a Pedro le sirve 
para encontrarse a sí mismo. El título del único libro que ha publi­
cado ya es significativo: “Versos para encontrarme” (Publicaciones 
de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja, 1976, premio 
“Amantes de Teruel” del citado año).

Mi tierra es muy Casti,ia
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exclama en uno de sus versos. Es muy frecuente en sus poemas 
—todos sonetos— ese aliento posesivo, esa constante de referirse 
a todo lo demás en función de sí mismo, en un egocentrismo poé­
tico que no es posesión sino búsqueda del yo. Y esa búsqueda ras­
trea elementos castellanos que le conducen hacia su mundo peque­
ño, hacia lo suyo, su hogar, su mujer, sus hijos, a los cuales dedica 
los mejores sonetos de su libro, porque para Pedro, Castilla nace 
ahí, en esos seres queridos, en sus cosas, en sus personales raíces. 
Y para definir a esa Castilla que él vive a través del amor de todo 
lo suyo, señala su identidad:

“Yo vivo aquí, donde la pana sueña 
con el cielo encerrado a cal y canto.
Donde vive la risa a medio llanto 
donde jugaba España de pequeña”.

El poeta quiere palparse a sí mismo en todo lo demás. En el 
amor, en las penas, en las alegrías. Castilla es en su intimidad, en 
su porqué de ser o no es nada. Lo confiesa en estos tercetos finales:

“Me trae a mal traer, una caricia, 
una peseta de cualquier noticia, 
morirme de memoria en cada goce.

Luego, en el sueño, a la esperanza en punto 
tengo que regresar y me pregunto 
si alguna golondrina me conoce”.

JOAQUIN GALAN

Joaquín Galán es un poeta de una Castilla especial, de una co­
marca castellana, el Cerrato, que es un mosaico más de Castilla, 
extraído, quizá, por la mano creadora de una cantera más pobre y 
más oscura y que la Historia dejó abandonado en el rincón más 
oscuro de su olvido.

Nacer en una tierra así condiciona al hombre. Y cuando el hom­
bre —como en este caso— es poeta y llega un día en que empren­
de el vuelo por otros lares, la sigue amando en secreto, como a una 
madre desahuciada, a la que se recuerda con amargura.
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Por eso, la actitud de Joaquín Galán frente a Castilla, frente a 
su Castilla, es acre y resume su pesimismo en versos aislados co­
mo el que resalta en su poema “Ese Pastor de madrugada...” (“Vo­
cación de mar”, 58, ROCAMADOR):

“mala tierra la suya, con la costra 
del sufrimiento encima que hasta ahuyenta 
la rosa necesaria...”.

pero es en su último y reciente libro “Ni e| desorden del fuego” (Co­
lección “Coral”, septiembre 1979) donde podemos rastrear un po­
co más en su actitud ante su Castilla concreta:

“Estoy como arbolando las naves de mi alma 
para la travesía. Oh, Cerrato: fulgor anaranjado en 
la solana, olor a cuero mondo, dolmen de la memo­
ria al pie del futuro. Oh, cerros de Villaviudas lami­
dos por un cierzo de secarral donde mi vida alienta 
e invoca un fin sin horizonte”.

Su expresión de matices surrealistas, a veces se hace más cla­
ra y en todo caso no puede enmascarar un pesimismo, especialmen­
te al añorar amargamente su adolescencia y su niñez. Pero. al vol­
ver la vista atrás desde su actualidad catalana, solo encuentra su 
identidad en el pasado, en sus raíces:

“A veces vuelvo el rostro y veo 
que yo soy el que vuelvo”.

o bien, encuentra la pureza de su ser en el propio abandono de su 
paramera cerrateña, como cuando exclama, finalizando su poema:

“Páramos como aquellos 
nos redimen, convéncete, en lo puro”.

MARCELINO GARCIA VELASCO

Ya vamos viendo como un estudio de urgencia de la actitud de 
los poetas palentinos frete al tema de Castilla, nos abre un abanico 
de ángulos de vista que no puede ser más diverso y a la vez más
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complementario. Castilla es contemplada desde la añoranza, desde 
el silencio, a través del paisaje, bajo el prisma de la fe, arrancando 
de una universalidad cordial, apoyándose en la contemplación de 
la historia, bajo el peso de un pesimismo escatológico, humanizán­
dola en sus gentes, asumiéndola en la propia intimidad o invocán­
dola desde la lejanía.

Pero a este abanico de actitudes le faltaba la perspectiva polí­
tica, sociológica en función de su devenir histórico. Marcelino Gar­
cía Velasco contempla a Castilla desde el Mirador de Autilla a tra­
vés del labrador antepasado:

“¡Tan solo con mirar crece Castilla!”

exclama, pero hay una primera referencia el hombre que pudo ser 
libre

“mientras la voz, sus manos, le nacían 
libres”.

García Velasco invoca al Conde Fernán González, comprueba 
las ruinas actuales, recuenta lo que queda, se sorprende de la gran­
diosidad y la miseria:

“Qué pueblo, Dios, qué pueblo.
Tanta riqueza
al aire y ni un mendrugo
que llevarse a la boca del mañana”.

Estamos citando versos de su reciente libro “Alada cuna de la 
libertad” (“ROCAMADOR, núm. 96, 1979) que ya no dá la clave an­
ticipada de su mensaje. Todos sus últimos poemas: “Meditación en 
Tordesiilas”, “Jornada de Villalar”, “Ah, señor obispo”, “Justicia 
real”, etc. son como lanzas impulsadas por distintas ballestas en 
una misma dirección, apuntando a la misma idea: Castilla sojuzgada:

“Acallada,
vencida,

desplazada
la voz del pueblo...
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en palabras del poeta. El “sabroso dulzor de lo que pudo ser lumi­
naria, vieja raíz viva de un pueblo” o dicho en palabras vulgares, la 
Castilla que pudo ser libre con el triunfo de los comuneros, se que­
dó en

“siglos de silencio...”

y en la “noche oscura” que apagó la “llama de amor viva”. Castilla 
—para Carecía Velasco—

y
"quedó desposeída”

“vacía la bodega alegre 
de la libertad”.

Y para reafirmar esa protesta contra una opresión germánica 
que durara siglos dialoga con Jorge Manrique como desde otra Cas­
tilla que no es, que no ha podido ser la del poeta:

“Acaso, ni la tierra que pisó fue la tierra 
inicial de tus ojos...”.

Castilla pudo ser otra desde la “alada cuna de la libertad”, 
desde “la más alta ocasión que vieron los siglos” para poder reali­
zar su futuro y reafirmar su identidad. Porque desde ese momento 
histórico, para el tiempo, Castilla es

“tierra 
desposeída 
de su verdad...”.

García Velasco, como para complementar y poner el tema en 
órbita de la actualidad más plena, desarrolla en su libro una autén­
tica tesis poética que sería merecedora de un análisis más amplio 
y de un estudio más sosegado, que esta forzosa brevedad a que 
nos obliga la intención de sintetizar en los lógicos límites de un dis­
curso académico, una panorámica tan variada y extensa.

Agradezco a los profesores Jesús Castañón y Angeles Rodrí­
guez Arango la ayuda que a través de su estudio de la revista RO-
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los Limeña su ayuda inestimable para este ensayo. A todos los poe­
tas que incluyo en él, por su colaboración. Y a ustedes, por supues­
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