











COSTUMBRES PUBLICAS Y PRIVADAS

DE LOS ESPANOLES EN EL SIGLO XVIL






DISCURSO

acerca de las costumbres publicas y privadas

DE L0OS ESPANOLES EN FL SIGLO XVI

FUNDADO EN EL ESTUDIO DE LAS COMEDIAS DE

CALDERON

POR LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLITICAS
En ¢l concarso extrasrdinario abierto en 15 de Febrero de 1831

ESCRITO POR

EL EXCMO. SR. D. ADOLFO DE CASTRO Y ROSSI

Académito correspondients de lag Reales Academiny Espatioln y de la Historia

.. ‘
i ,;"'\ Ex moribus apparet animus.
1 \ (D. Ava.: De Veérb. Apost)
¥ - o |
.1[ i &L .,'! :__
‘ R | 4
L i
, ﬁ’!
- =
o

MADRID
TIPOGRAFIA GUTTENBERG

Calle de Villalar, ntam. &

1881



4

;
I
D

*¥y

MW”W h‘ﬂ‘.ﬂ'ﬂ" -... ';'.," _ 3

i
- .i-.l'll

el
LA’

.
]

Ll "
¢

3

o
L'l
'f"-

EPE ;f‘ *“'m.%fﬁm a; igyn _mu u. m

?;ia BN - _: Ef'l:w!!u % LL»&L i L-}*L'lum:ummm lx i ['H. e
i .'.:: "' jkf v L ALl % l‘,:ll" "‘ 4] o X ff‘l bk ..i’ 3 h_ "“-‘i ...J| - : Sy
L _-- e .,‘.- JL oy \ = Mﬂ“w T | :—__;,. 3 “_ "0*1_ sl

._.

L.

J:: ‘_:._-:'\:'.TE - ‘A’ji Al .LT-.;!:"‘ T |,'1—|. L‘z‘[a
e m i l,‘mti 7 A
R 1 muftﬂcmﬁ-ﬁ-m;.a{»www&m : :_- = :
'__'___,_3-‘ .-.‘ .- ol ‘-.:‘ ., = 1—'; AL Ao 3 e Y - -. . :""wr:

Z-Z 25 MWW“I& - i : ] i g

ks ,‘-.h.u...l:ﬂ w3 i, L



Arf 43 o los Estafutos do la Real Academia do Cienciag Morales y Politicas.

« En las obras que la Academia autorice 6 publique, cada
autor sera responsable de sus asertos y opiniones. El Cuerpo lo
gerda unicamente de que las obras sean merecedoras de la luz pu-
blica. »
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INTRODUCCION

El siglo xvir puede llamarse el siglo de Calderon en Espaiia.
Naci6 el gran poeta en Febrero de 1600, y muri6 en Abril del 681.
Todavia, por espacio de unos once meses, pudo respirar el aura
de la vida del siglo de Cérlos V y Felipe II, de Garcilaso y Her-
rera, de Granada y de Leon, de Don Juan de Austria y Melchor
Cano, de Mariana y de Cervantes, por mas que las glorias mayores
de este ultimo se ostentaron en los primeros afios del siguiente.

El superior poderio de Espafia fué en el xvir, y muy dificil el
mantener tantos territorios combatidos por la astucia politica y
las armas de enemigos pertinaces de aquella monarquia, objeto
de temor y blanco de las ambiciones de una gran parte de
Europa.

{Oh, cudntos espectdculos de aciertos y de errores, de casos
extrafos y sélo vistos en su tiempo, de hechos terribles y de
acciones de valor y de temeridad, de ingenio y de demencias, de
maravilla y de desden, de dignidad y de incertidumbres presenci6
Calderon desde los primeros afios en que el nifio comprende algo
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y conserva todo en la memoria hasta la cercania del sepulcro en
las horas de la ancianidad postrimeras.

En log instantes en que Felipe III y el duque de Lerma, su
valido, conferian las opiniones y los medios de expulsar de Egpana
4 los moriscos el 19 de Marzo de 1607, llegan & Almufiécar mo-
rog y moras berberiscos para cristianarse. El arzobispo de Gra-
nada D. Pedro de Castro bautizé 4 mds de 50 hombres, mujeres
y nifios, y cas6 4 los ya casados en la ley de Mahoma, y todos
dejaron sus trajes por los vestidos 4 la espafiola (1).

Lanzédronse los moriscos; y en tanto que los enemigos de la
expulsion se lamentaban de los perjuicios que se les ocasionaban,
en 26 de Febrero de 1610 fueron arrastrados dos cristianos por
las calles de Granada y suspendidos de la horea, por haber dado
muerte 4 un morisco de los que salian de Espaiia, guiados del in-
centivo del robo (2).

Y al propio tiempo que se proseguia la expulsion en ¢dio al
Mahometismo y para seguridad de la patria, loa libros apresados
al rey de Marruecos en dos navios suyos por el mar de Berberia
se trajeron & Espaifia y depositaron en el Escorial. Francisco de
Grurmendi, intérprete, tradujo del drabe dos de ellos, que trataban
de filosofia moral, y los dedicé al duque de Lerma, sacdindolos 4
luz el afio de 1615. Se arrojaba de Espafia 4 los descendientes
de los drabes, y se volvian 4 la lengua castellana escritos notables
de éstos (3 ).

¢ Y aquellos crueles castigos que el Alcalde de Casa y Corte,
Vaca, hizo dar 4 dos pajes, escribientes del marqués de Siete Igle-
sias, D. Rodrigo Calderon, por haber sustituido en un titulo el
nombre del que habia por el de su hermano? | Qué ajeno estaba el
valido de que en su dia seria llamado & experimentar los mismos
rigores que €l habia provocado con la denuncia de aquel delitol (4)

En Aranjuez cazaba Felipe IV , siendo Principe (5), con palomas
toreaces y con garzas, enviadas por el principe de Gales, mucho
dntes de venir 4 Espana; se pescaba en los reales estanques (6).
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La venalidad de los Procuradores en Cortes, era grande en aque-
lla edad. Cuando ellas fueron despedidas en Abril de 1620, poco 4
poco se vieron publicadas las mercedes con que la munificencia
real recompensaba el haber concedido lo que pidi6 la Corona so-
bre la moneda de vellon. Sélo el Procurador de Burgos, D. Juan
Rodriguez de Salamanca, logré una encomienda de 1.500 duca-
dos de renta y el hibito de una de las Ordenes militares para un
yerno (7).

Triste fué un acontecimiento ocurrido en Sevilla el afio de 1621,
y que tenia todas las apariencias de una locura de muchachos,
pero que se castigd lo mas gravemente que ser podia. El dia de
San Sebastian prendieron & virios mancebos por haber tramado
una conspiracion para aclamar rey 4 uno de ellos y defenderlo
por la via de las armas. Muchos buscaron su salvacion en la
huida. Seis de unos veintidos afios recibieron la muerte en horea,
y otro de dieciocho, caballero cordobés, en cuchillo; y todo en
la plaza de San Francisco de Sevilla, con gran compasion del
pueblo, por la corta edad y considerarse que aquello no tenia fun-
damento importante. Dijose que el perdon se otorgé por Felipe 111,
mas que lleg6 cuando la sentencia estaba cumplida (8).

Dos meses despues fallecié el Monarca. Y aquel hecho, que pa-
recid como absurdo, fué una especie de anuncio de que dentro de
Espania habian de atreverse las ambiciones & emular el poderio
del Rey, ya combatido. Los catalanes proclamaron 4 Luis XIIT de
Francia su Conde, contra Felipe IV; el marqués de Ayamonte
procuré alzar rey de Andalucia al duque de Medina-Sidonia, her-
mano de Dofia Luisa Francisca de Guzman, esposa del duque de
Braganza, que se alzé en oposicion de Espafia rey de Portugal;
D. Cirlos de Padilla conspiré para proclamar rey de Aragon al
duque de Hijar, y hasta otro grande de Espafia fué acusado del
intento de volar el palacio de Felipe.

Felipe IV entré 4 reinar, y 4 poco, para satisfaccion de su amor
propio, vié llegar 4 Espafia al principe de Gales (el desgraciado
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Cérlos Stuart, luégo Cérlos I) en pretension de casarse con la
hermana del Monarca, habiendo inventado algun poeta malicioso
esta copla, ficcion de didlogo entre Quevedo y Lope de Vega:

QUEVEDO. Lope, ¢qué os dice la cholla
de aqueste principe inglés?
Lore. Que se comera la polla,
¥ que nos dard despues
con los eascos de la olla (9.

No sucedi6 tal. Desairado en sus propdsitos, torné 4 su nacion;
y cuando en venganza acometié en 1625 una escuadra & Cédiz,
logré Felipe IV que sus armas desagraviasen el amor patrio en
lag inglesas ante los muros de la misma cindad, que saquearon
los mismos en los ultimos afios de su abuelo, el segundo de los
Felipes.

La profecia puesta en boca de Lope fué falsa; de aquel Lope de
Vega que, al rey de mds vasallos, decia en un soneto memorial,
presumiendo de su facilidad portentosa en escribir:

Asl tengas mas oro y mds diamantes
que yo tengo vasallos consonantes.

Lope de Vega transformé la escena y la hizo verdaderamente
espafiola, abandonando la débil imitacion de los trdagicos y comi-
cos de Grecia y Roma. Aquella dulzura de versos y aquella gala-
nisima riqueza de diccion y de armonias, semejantes 4 las notas
musicales de Rosini, con quien puede muy bien ser comparado,
hicieron que se diese el nombre de Lope, como el mayor encomio,
4 euanto era hermoso 6 bueno.

Goéngora, por medio del artificio, alcanzaba igual admiracion y
aplauso, y el mismo Lope, dedicindole su comedia Amor secreto
hasta eelos, 1o Nlamaba principe de los ingenios.

Aquel siglo por doquiera ofrecia ejemplos de talento propio;
una gran gérie de buenos poetas céomicos, cuyos escritos solian
imitarse por celebrados autores extranjeros; de escultores como
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Martinez Montafiez, Roldan y Cano; de pintores como Velazquez,
Murillo, el mismo Cano, Zurbardn y tantos y tantos, gloria de la
nacion y favorecidos por los Reyes y Grandes.

La critica literaria entré en nuestras costumbres con mds vue-
los que en el siglo anterior, si bien mds vehemente y 4 veces
mds apasionada. Quevedo cruelmente traté 4 Montalvan; en
cambio Bernabé de Vivanco, en su historia de Felipe IV, al ha-
blar de las sdtiras que corrian contra el Conde-Duque, dice que
éste trato de inquirir si Quevedo era 6 no el autor, para lo cual
lo llamé, y que éste, creyéndose arrebatado & mejor fortuna, y
que sacarfa de aqui otro pellizco de dinero como se lo sacé al
duque de Osuna, armé un librillo insolente en que satisfacia al
Conde 6 respondia 4 las calumnias que le cargaban, indigno de
juicio heréico ni dun plebeyo (10).

Don Juan de Rada y Amezqueta escribié al Dr. Bartolomé
Leonardo de Argensola, en respuesta de la que éste envi6 4 Don
Juan Briz Martinez, abad de San Juan de la Pefia (afio de 1628),
en que le dice que da pocas muestras de doctor y de sdbio,
sblo si de maldiciente y mordaz, que de esto puede ser laureado
mejor que de historiador sacro, y calificé su lenguaje «de mallor-
quin (11).»

Fray Hortensio Félix Paravicino mereci6 en su tiempo el aplau-
80 de primer orador sagrado. En su muerte se publicaron libros
cantdndole las mds entusiastas alabanzas; y sin embargo, el mar-
qués de Alenquer, en un soneto, le dice, en atencion al estilo cul-
tisimo y poco inteligible que usaba, « que no se le entendia cuanto
predicaba, y que eso de abrir la boca para no decir nada equivalia
& bostezar (12).

El gran cardenal D. Antonio Zapata solicité muchas veces ser
exonerado del cargo de Inquisidor general; y cuando en 1632
Felipe IV le manifesté que habia atendido 4 sus ruegos, respondié
al Monarca que no podia significarle el consuelo y gozo interior
que le habia causado esta nueva. « Deseaba muchos dias hd el
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verme libre de esta ocupacion por algunas causas. Ahora deseo
vivir para reconocer la merced que V. M. me ha hecho...» porque
entre las muchas que habia recibido, con ser tan grandes, aquélla
era la mayor, que mds habia lenado su corazon (13).
En cambio Anastasio Pantaleon de Ribera escribia en una
Academia este epitafio jocoso & un Comisario del Santo Oficio:
Aqui un Comisario yace
de la Santa Inquisicion:
viene la muerte, ¢y qué hace?

quitarle la comision.
Murié: requiescat in pace (14).

Enmedio de la grande religiosidad de aquel siglo, tuvo que
clamar contra cierto género de beatas Fray Juan Terrones, y de-
cirles: « ¢Qué mucho que unas sierpes que, mas por ociosidad que
por devoeion, se estdn todo el dia en la iglesia (que mejor estuvie-
ran hilando), qué mucho que murmuren, piensen y digan mal de
los que no son Dios (15)?»

El horror que causé en Europa la peste de Milin se aumentd
con la creencia, que del yulgo pasé hasta los gobernantes, de que
habia sido provocada por unos polvos que sembraron alli varios
enemigos del género humano. La corte de Espafia se alboroto, y
Felipe IV hubo de publicar una cédula anunciando que iban &
venir esos mismos 4 nuestra patria, cuyos retratos y sefias estaban
ya en poder del Gobernador del Consejo Supremo. Ofreciéronse
20.000 ducados & los que los descubriesen, y si algunos de los
complices voluntariamente se presentasen 4 hacer la declaracion,
tendrian igual suma y-ademas la inmunidad y el perdon de ese
delito y de otros cualesquiera que hubiesen cometido, por graves y
atroces que fuesen. Y porque habfan entrado muchos extranjeros
¥ se tenia falta de pan y de otros mantenimientos, se ordend que
todos los que no se hallasen provistos de licencia Real 6 del Con-
sejo saliesen en breve plazo, so pena de la vida. Esto ocurrié
en 1630 (16).
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El odio entre el cardenal de Richelieu (Cardenal de Francia y
postema de Espafia, segun dice Luis Velez de Guevara) con el
conde-duque de Olivares, fué muy sangriento para Espafia; pro-
vocdronse guerras, y el encono se acrecentaba en ambos con las
victorias 6 las derrotas de las armas, 6 con la prevencion de
los ardides politicos de uno y otro, levantando contradicciones
en los diferentes Estados de Europa en mucho dafio y descon-
cierto (17).

Nuestras armas recorrieron los mares, casi siempre victoriosas
en cuantos combates emprendieron contra los enemigos, y nuestros
ejércitos de tierra hubieron bastantes victorias en el reinado del
cuarto de los Felipes.

Cuando se encendié la guerra por la parte de Catalufia contra
Franeia, el conde-duque de Olivares advirtio el gran peligro. Temio
que se fuesen adelantando por el Principado las tropas de Luis XTIT,
y al escribir al Virey, conde de Santa Coloma, imponia notables
sacrificios 4 los mal sufridos catalanes. Su turbacion de dnimo se
revela en notas de su mano, escritas al pié de una carta (Febrero
1640). « Conservar el ejército, es conservar la provincia y 4 toda
Espafia: sin esto todo es perdido sin humano remedio, y no hay
razon ni inconveniente que no se haya de vencer por salvar el
todo. Dios me asista, que en todo quiere que tenga yo trabajos y
pesares grandes (18). »

Ya dntes habia escrito tambien de su mano al conde de Santa
Coloma estas palabras, que describen la mayor afliccion de dnimo
presintiendo peligros invencibles: «Sefior mio: Por un solo Dios
que la gente se aloje muy bien, y no sélo bien, porque con esto
habrd ejéreito, y si es como lo pasado, todo se perderd. De ro-
dillas o suplico & V. S. (19)»

No podia ser mds tremendo el conflicto del valido cuando tan
humildemente se expresaba.

Sublevése contra Felipe IV Barcelona y una parte considera-
ble de Catalufia. l
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El Rey dejé la Corte, acercandose al Principado por Aragon.

Cuentan de su galanteria que, hallindose 4 dos leguas de Ma-
drid, recibié de su esposa Dofia Isabel de Borbon un mensaje
por medio del menino D. Vespasiano Gonzaga. Lo escuché con
risuefio semblante y muestras de gratitud, preguntando por juego
qué hacian en Madrid las damas y si se acordaban de él. En
Alcald de Henares entré & caballo con dos pistolas en el arzon,
enmedio de las alegres aclamaciones; y halldindose en la residen-
cia real, pidié de beber,y asomado & una ventana, & vista del
pueblo tomé vino, arrojando & la plaza la copa dorada en sefial
de contento, que fué recibida de las turbas con furiosa algazara
por cogerla.

Prosiguiendo su camino, detivose en Arganda, de donde, en-
tendiendo que la Reina se hallaba un tanto enferma de melan-
colia por su ausencia, de noche y de incégnito volvié galante-
mente 4 Madrid 4 consolarla, regresando dntes del dia (20).

En tanto el Conde-Duque recompensaba 4 los que le servian en
los asuntos extrafios revelindoles secretos de otros Gabinetes.

A cierto abate italiano le concedi6 plaza en uno de los Consejos,
dando motivo 4 aquellos versos:

Mirad si el Conde-Duque es gran artero,
que & su soplon ha hecho consejero (21).

Hubo de retirarse al fin de los publicos negocios; y aunque la
ojeriza de muchos Grandes, caballeros y pueblo era imponente,
como enardecida contra un Ministro que tantos afios habia ejer-
cido el absoluto poder, no habiendo podido contentar 4 todos y
si decidir asuntos y pretensiones, ¢ segun la justicia 6 posibilidad
de los tiempos y de los casos, Felipe IV respeté al hombre que le
habia ayudado 4 conseguir victorias y 4 gobernar tantos reinos
hasta aquel punto sin conflictos gravisimos.

El Rey aprendi6 en la escuela de los teatros mucho del mundo.
Parece como que seguia el sentir de aquel autor ascético, que
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aseguraba que lo que dejaron los pasados es lo que los venideros
hallan, porque asi todo persevera y que el mundo se asemeja a
una comedia al reves. Los oyentes estdn parados y sdlo se mue-
ven los que salen y entran al representar. Asi pasa en los teatros,
y la variedad estd en las obras. En la vida humana no se mudan
el teatro y sus cosas. Los montes, arboles y rios, valles y puertos,
permanecen siempre en €l, y lo que fué en la naturaleza sigue
siendo. Los que se mudan son los que entran & gozar de las
representaciones. Felipe IV consigui6é verse cercado de grandes
hombres en todos los ramos del humano saber.

Redujo 4 su obediencia 4 Catalufia, y tambien 4 Sicilia y 4 N4-
poles; no pudo alcanzar lo mismo con Portugal, pero hasta la
muerte pugné por combatir su independencia. Colocé 4 sus hijas:
4 Maria Teresa en el trono de Francia con Luis XTIV, y dejé capi-
tulada a4 Margarita de Austria con el emperador Leopoldo T.

Vié en su tiempo que el rey de Argel, de aquel Estado de pira-
tas que tanto afligian los mares, trataba con el Virey de Sicilia,
envidndole mensajeros y carta autdgrafa, asegurdndole que no se
haria mal 4 los padres de las limosnas de los eselavos, quedando 4
satisfaccion de todo con razones muy corteses (22). Igualmente
consiguié ver entrar una embajada del Gran Turco con presentes
suntuosos, cuatro leones con collares y cadenas de oro, esculpidos
en ellos las armas espafiolas, doce alfanjes damasquinos, cuchillos
con cabos de pedreria, veinticuatro alfombras, y en ellas tejidas
las armas y batallas que el mismo Felipe IV habia tenido desde
que se cifi6 la corona.

Ofrecianle por la paz, alianza y comercio la Casa Santa de
Jerusalen, paso franco 4 todos los cristianos que quisieren ir alld,
y 4 D. Juan de Austria una hermana para que con ella casase,
despues de volverse cristiana, y en dote la provincia que se esco-
giese, y libertad 4 los cristianos esclavos en Berberia, al par que
en Espafia se hiciese otro tanto con los eautivos moros.

Lo mds grave de la pretension se encerraba en que esta mo-
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narquia quedaba en la obligacion de favorecer al Sultan contra
todos sus enemigos.

Enmedio de ofertas tales, bastantes 4 lisongear el propio amor
de Felipe IV, como hechas por vez primera d la corona de Espaifia,
hubo de negarse 4 todas. ;Cémo podia hacer una liga ofensiva y
defensiva hasta contra Principes cristianos por mantener el pode-
rio del Gran Turco en aquella edad, no vacilante, sino temible para
Europa, cuando en la misma Hungria se hallaban sus avanzadas
amenazando 4 Viena, es decir, 4 la misma casa de Austria?

Asi Felipe y su corte estudiaron en las obras draméticas la ga-
lanteria y el placer, las empresas caballerescas y la poesia mito-
légica, que fué el encanto de las cortes de Luis XIV y Luis XV
en Francia; igualmente en algunas de las obras de Calderon re-
cibieron una ensefianza acerca de la vida y de la muerte.

Asunto digno de la pluma de D. Pedro hubiera sido ver & Fe-
lipe IV prevenir en el panteon del Escorial la urna en que habia .
de darse sepultura 4 su caddver y tomarse la medida del ataud
que habia de encerrarlo, como lo encerro.

Para trazar las costumbres de aquella sociedad de tantas y
tales contradicciones. puede seguirse con seguridad de acierto en
cuanto 4 la verdad, ya que no en el desempefio, que estd sujeto
4 la condicion de la persona y 4 la inteligencia, el estudio de las
obras de D. Pedro Calderon de la Barca.

Ver su teatro, es ver las costumbres de su siglo. Pueden com-
pararse con el efecto que ocasiona una pintura de Pablo Veronés,
comparacion nunca mejor aplicada que en el escrito presente, una
de las pinturas que representa aquellos suntuosisimos banquetes,
retratos fieles de la animacion de la vida, variedad de aspecto en
los convidados, ya la expresion de la candidez del alma en la her-
mosura de una mujer, ya del indiferentismo, ya de la liviandad;
en éste el semblante de la tranquila conciencia, en el otro de sen-
sualismo, en el de mds alld la glotonerfa, en esotro la envidia y
el hastio, en el anfitrion el espiritu de vanidad satisfecho en su
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opulencia. Cuanto el capricho puede pedir, todo se ve represen-
tado: vasos de plata y oro, manjares exquisitos, pajes vestidos
galanamente y de dorados cabellos, musicos que tocan variedad
de instrumentos; otros que entonan canciones para desterrar la
melancolia, si en aquel sitio puede tener entrada. Por entre co-
lumnas de médrmoles espléndidos se divisan unos floridos jardines
y un cielo tan alegre como el festin; un mendigo impetra, desde
luégo importunamente al parecer, una limosna, como en recuerdo
de las alternativas ¢ injusticias de la suerte, y uno 6 dos 6 tres
perros aguardan cuidadosos y con no disimulada impaciencia la
presa que les arroja la hartura de los convidados.

En otras ocasiones nos ofrece el friunfo de un héroe de los mds
famosos en su carro de marfil y oro y pedreria, tirado de briosos
caballos blancos, mal sujetos al freno v ornados con jaeces de
puirpura; los esclavos en cadenas rodean al vencedor, suciog los
trajes, barbas largas y deslucidas, desgrefiados los cabellos; la
vergiienza y la ira impotente en sus rostros. Unos tafien las tubas,
como si ensordecieran los aires. Los despojos de las armas de log
vencidos y sus trofeos, son llevados por otros cantivos en sefial de
su mayor abatimiento; varones, mujeres y nifios del pueblo apa-
recen saludando en homenaje de gratitud y en sefial de aplauso.
El César, sentado en su sélio y rodeado de lictores y guardias, es-
pera impasible la llegada del héroe, con expresion indecisa entre
el agradecimiento hécia el salvador de su corona y el recelo de la
ambicion que pueda en €l despertarse con el triunfo y el popular
entusiasmo, y hasta la no creida envidia por no haber sido ¢l
quien alcanzase la victoria. Al pié de la estdtua de la falsa deidad
de mdrmol arde un ara ornada de flores, y los sacerdotes, con
blancas vestiduras y coronas de hojas de encina, esperan el mo-
mento de sacrificar 4 la victima, que es un blanco toro con dora-
dos cuernos y cubierto de guirnaldas de rosas. Uno de los artspi-
ces tiene en la diestra el cuchillo que ha de dar muerte al animal,
que va 4 ser sacrificado 4 la vanidad humana.
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Con la destreza de un Pablo Veronés para pr.esentar estos cua-
dros, que tanto ensefian al que con reflexion los mire, pinté Cal-
deron en sus comedias la sociedad de aquel siglo. De aquellos vé-
rios episodios se recogerdn los bastantes para formar una idea de
la Espafia de Felipe IV.

El afio de 1649 se celebraron en Espafia, con toda ostentacion,
las segundas nupcias de Felipe IV. Era la desposada su jéven
sobrina Dofia Mariana de Austria. Entre las fiestas hubo una de
toros, en que tomé parte la Grandeza. Calderon, en su comedia
Gudrdate del agua manse, la describe:

A tropas
ocupaban la palestra
de los lucidos criados
las adornadas catervas,
como 4 su triunfo trajeron
los grandes héroes que en ella
la suerte han hecho precisa,
por quien ya el acaso deja
de ser acaso, pues ya
no viene 4 ser sino fuerza
el que ha sacado al acierto
del nombre de contingencia.

La fiesta fué en la Plaza Mayor de Madrid, en que se solian
hacer estas festividades, asistiendo, segun costumbre, las Reales
Personas, y nobles, y caballeros y pueblo, unos en balcones y ven-
tanas, otros en los andamios que se construian 4 guisa de circo



EX EL SIGLO XVII 19

romano. Grandes torearon en primer término con toda valentia
y felicidad. Calderon prosigue diciendo:

A ninguno he de nombrarlo;
¥ es justo, que no quisiera
gue habiendo ya tantas plumas
pintado & sus Excelencias,
los desluciesen ahora
cortedades de mi lengua.

Sélo os diré que no hubo
bruto que, armada la festa,
la piel manchada, arrugado
el cefio, hendida la huella,
dilatado el euello, el pecho
corto, la cerviz inhiesta,

de una vez escriba osado
caractéres en la arena,

como guien dice: “ Esta es

6 vuestra huesa 6 mi huesa;
que no fuese triunfo facil
del primor y la destreza,

de que el mas hidalgo hruto,
soberbio con la obediencia,
déeil eon la lozania,

sus amenazas desprecia

al tacto del acicate

o al aviso de la rienda;

pues ya el asta y ya la espala,
en ambas acciones diestra,
airosamente mezclaban

la hermosura y la fiereza.

Sabido es, y muy sabido, que en aquellos tiempos los Grandes
y caballeros, en las cindades y principales villas, se dedicaban al
arte del toreo 4 caballo con lanza y rejoncillos para combatir al
bruto, y con espada para darle muerte. A pié iban lacayos atavia-
dos con ricas libreas, como gala de la generosidad de sus sefiores.
Tambien 4 pié con espada en mano, y parapetindose con el ca-
ballo cuando no montaba uno propio, iba otro caballero, el cual
se llamaba padrino, cuya obligacion se reducia & socorrer en el
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mayor peligro al jinete, en caso de que el toro, hiriendo mala-
mente al caballo, derribase al mismo caballero.

Acerca de esta costumbre escribié Calderon un gracioso cuen-
to, que sin duda tuvo origen en algun verdadero suceso, cuento
(ue, aunque conocido , merece recordarse como oportuno en este
lugar. Hallase en No hay burlas con el amor, y nétese que el poeta
lama toricantano al que salia por primera vez 4 lidiar en plazas,
como se dice misacantano al que canta, por primera vez igual-
mente, la misa.

En la plaza,
un foricantano un dia
entrd 4 dar una lanzada,
de un su amigo apadrinado;
y-airoso tercid la capa,
galan requirié el sombrero,
v osado tomo la lanza
veinte pasos del toril.
Salié un toro, y cara & cara
hacia el caballo se vino.
cayo el caballero encima
del toro; sacd la espada
el tal padrino, y por dar
al toro una cuchillada,
& su ahijado se la did;
v glendo de buena marca,
levantdse el caballero
preguntando en voces altas:
“:Baben ustedes & quién
este hidalgo apadrinaba?
¢A mi 6 al toro?,, Y ninguno
le supo decir palabra.

El origen cierto de las fiestas de toros hasta hoy no se conoce,
¢l bien muy ingeniosamente se ha discurrido por algunos doctos.
En la antigna Roma no se lidiaban en circos, mas yo he notado
que cuando & las plazas 1 otros parajes publicos se llevaban toros
bravos, los ganaderos cuidaban de ponerles un manojo de heno
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en los euernos 6 entre los cuernos, y hasta con voz de pregonero
se avisaba que todos se guardasen de €él; lo cual pudiera indicar
que algunas gentes acostumbraban irritar 4 los mds mansos, para
divertirse con su enojo asi inofensivo. Se cuenta de Higinio, tan
satirico en sus dichos, que sélo & Marco Craso dejaba libre de su
mordacidad ; y preguntindole uno la causa de tan extrafio privi-
legio ¢ respeto, dicese que respondi6: Foenwm habet in cornu.
« Heno tiene en el cuerno, » aludiendo & su riqueza y 4 lo mucho
que se hartaba de manjares y vinos, con lo que estaba tan sa-
tisfecho , orgulloso y beodo que debia huirse de él como de toro
furioso.

El mdrtes 19 de Agosto de 1609, hubo en la plaza de Bibar-
rambla de Granada fiestas reales con libreas y juegos de cafias.
Jorquera, en sus Anales inéditos, refiere los desastrosos sucesos
de aquel dia, que aterré por mucho tiempo 4 la antigna corte ma-
hometana.

« Fueron los toros (dice) tan bravos, que fueron asombro y es-
panto de las gentes. Mataron treinta y seis personas; |caso lasti-
moso ! sin mds de sesenta heridos. Murieron los caballos y quedo
muy maltratado D. Gaspar de Pernia. No fué la lanzada conside-
rable por la gran ferocidad de los toros. El postrer toro estaba d
las nueve de la noche en la plaza, por no haber quien se atreviera
4 desjarretarlo, porque no divisaba hombre que no lo cogiese. »
Ariade: « Fué necesario escandilallo con fuego; y no bastando, lo
escopetearon hasta que murié. Maté este toro cinco hombres, sin
los heridos, » Quedé el nombre de estas fiestas la de los toros
bravos.

Esto se pareci6 4 lo acaecido en Roma, siendo pontifice Calix-
to IIT (1455-1458), natural de Jétiva, en el reino de Valencia, y
del lingje de los Borjas. La juventud de la nobleza romana, per-
suadida sin duda por espafioles residentes en la capital del orbe
catélico, quiso obsequiar al Papa con una fiesta de toros 4 uso de
Espafia, y para ello se prepard del mejor modo posible el anfitea-
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tro Flavio. La braveza de los toros desconcerté 4 los caballeros
en la hora del peligro, y murieron muchos de ellos, y otros reci-
bieron gravisimas heridas, quedando muy dolorosa memoria de
aquellas fiestas. Y esto no impidié que siendo pontifice Alejan-
dro VI (1492-1505), espafiol y del mismo linaje, olvidados del
suceso los romanos, resolviese la nobleza d festejar al Papa en
una de las bodas de su hija Dofia Luerecia Borja 6 Borgia, como
los italianos dicen, con ofras fiestas de toros en aquel famoso
Coliseo, debido 4 la magnificencia de Vespasiano, sin que hubiese
que lamentar desgracias de la juventud caballeresca, tal vez por-
que se buscasen brutos de poca braveza, escarmentados los aven-
tureros con las anteriores catdstrofes.

En el tomo exiv de vérios in folio de la Biblioteca Colombina,
se halla esta otra descripcion de una fiesta semejante en la Plaza
Mayor de Madrid el afio de 1622:

«A los 6 (de Julio) hubo toros en presencia de S. M. y A. Di6
dos lanzadas D. Cristébal de Gaviria, que salié bien; y despues,
entrando en la plaza con lacayos y rejones, le derribé el toro 4 ¢l
y al caballo, y le volvié & pisar, dejandole por muerto. Levanta-
ronle entre cuatro hombres, gin acudir 4 su socorro ninguno de
los de 4 caballo. Sélo el alguacil Vergel se aped del suyo y se lo
di6 al dicho D. Cristébal, y casi sin volver en si subié en él, y Pe-
dro Vergel 4 pié con acicates 4 su lado, fueron corriendo al toro
y lo mataron 4 cuchilladas. Estimése en mucho esta faccion de
Pedro de Vergel, y por tal el duque del Infantado, desde el balcon
de 8. M., le di6 las gracias, y lo mismo hicieron los demds Gran-
des y sefiores desde sus ventanas. El caballo se le habia prestado
& Pedro Vergel el conde de Villamediana, y estimé tanto el he-
cho que se lo di6é dado, enjaezado como estaba, y asimismo le
ofreci6 racion para ¢l en su caballeriza; y el Almirante y el mar-
qués de Velada y otros sefiores le dieron cadenas y sortijas de
diamantes de mucho valor. Muerto el toro, salié de la plaza Don
Cristébal, y con dos sangrias estuvo luégo bueno de su caida. »
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Este Vergel de que se trata aqui, alguacil de Corte, era aquél
contra quien corrieron aguellos versos tan ofensivos & su honor y
tan sabidos ademas.

iQué galan que entré Vergel
con ecintillo de diamantes,
diamantes que fueron éntes
de amantes de sn mujer!

Vergel, de quien se dijo en otra poesia satirica, quiza aludien-
do 4 aquella accion tan celebrada:

Fiestas y toros y cafias
hizo Madrid & su Rey,
y por justisima ley
llena de ilustres hazafias.
La suma de todas ellas,
con ardimiento gentil
engrandecio un alguacil
con mil circunstancias bellas.
En el eaballo novel,
ardiente, bravo y brioso,
se ha presentado en el coso
florido como un Vergel.
Miré al toro con desden
Vergel, y el toro se para,
que ve con cuernos y vara
un retrato de Moisén.
Duda el toro en la batalla;
v no sabe en tanto aprieto
si ha de perder el respeto
al rey de la cornualla.
pues mal puede &l oponer
dos cuernos contra un millon.

Y lo raro del asunto es que en las poesias satiricas de Villame-
diana, de que hay inéditos tantos ejemplares, se atribuyen 4 ¢l
éstos contra un hombre y por una accion que el Conde publica-
mente recompensé con la generosidad propia de un caballero
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espafiol. Esto hace muy inverosimil que Villamediana fuese el
autor de estos versos contra Vergel, persona muy aficionada 4 las
letras y tenida en estima, cuando se ve que con palabras de gran-
de elogio Lope de Vega le dedicé una de sus comedias.

El dia 22 del mes siguiente, 4 las ocho en punto de la noche,
yendo el conde de Villamediana con D. Luis de Haro, hijo del
marqués del Carpio y menino de la Reina, en un coche, al llegar
4 la calle de los Boteros y callejuela angosta que se dirigia 4 San
Ginés, se acercé al estribo un hombre que con un arma blanca
hirié al poeta satirico, rompiéndole dos costillas. Un brazo cuen-
tan que podia caber por la herida. Cayé muerto del estribo abajo
sin decir jJesus! ni dar muestras de contricion. Aunque hicieron
todos los Alcaldes de Corte muchas averiguaciones, no pudieron
descubrir al matador. Esto se lee en la carta dntes citada. Jor-
quera, en sus Anales granadinos, refiere que se dejaron de hacer
las diligencias por érden de S. M., con que se declararon las sos-
pechas que se tuvieron que fué por érden del Rey.

Este tenfa aficion extremada 4 las fiestas de toros. Todo el mes
de Junio, en su partida para Aragon, estuvo en Cuenca recredn-
dose en ellas y en cacerfas.

Antes, el afio 1631, maté un toro con maravilloso acierto 4
presencia de Grandes y pueblo, disparandole un tiro, hecho de
que se public6 un libro por D. José Pellicer de Ossau, Anfiteatro de
Felipe el Grande, en que constan los elogios de varones eminentes
de Espafia, y entre ellos un panegirico en romance del mismo Pe-
llicer, que alcanzo6 tal celebridad que de €l hizo otro panegirico
en Lima D. Rodrigo de Carvajal y Robles, autor del poema de la
Conquista de Antequera (aiio 1634 ).

Lope de Vega Carpio, habiéndole remitido el Consejo Supremo
de Castilla el libro para su censura, calificé primero el suceso di-
ciendo que era una accion de S. M., que trasladé su singular
destreza del campo al anfiteatro y del monte sélo al especticulo univer-

sal, sin que se le debiese tan peregrino suceso 4 la fortuna por
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accidente, sino 4 la ciencia por ejercicio y 4 la gracia de que el
cielo para toda obra militar ha dotado su real naturaleza. «Afia-
dia que 4 D. José Pellicer se deben , juntando todos los elogios al
suyo, que vean celebrada (la hazafia) con tanta elegancia y erudi-
cion log que no la vieron ejecutada con tan 'airosa destreza,» y
tambien para que vean otras naciones qué amor tienen 4 su Rey
sus vasallos y qué bizarra disposicion su herdico Principe.»

Lope, en un soneto, alabé el hecho con este pensamiento inge-
nioso, como hablando con el toro:

iDichosa y desdichada fué tu suerte,

que, como no te did razon la vida,
no sabes lo que debes 4 tu muerte!

Este acontecimiento tan notable de los divertimientos del Mo-
narca de dos mundos en el siglo xvir, demuestra lo identificado
que estaba con la nobleza y la plebe en la diversion mds favorita
de los espafioles, tomando en ella una vez la parte que le era per-
mitido en su aficion, sin aventurar su persona al riesgo de la lidia
con una fiera.

De las costumbres de Felipe IV se puede deducir las de los
Grandes y caballeros de su corte. Calderon, en La banda y la flor,
nos las disefia admirablemente, y la primera de todas su pericia
en el manejo del caballo.

Permite gue me detenga
en pintarte de Filipo
la gala, el brio y destreza
con que iba puesto & caballo.
Era un alazén tostado
de feroz naturaleza
con tanto imperio en lo bruto
como en lo racional vieras,
al Rey regir tanto monstruo
al arbitrio de la rienda.
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Diré que galan bridon,
calzadas botas y espuelas,
la noticia en los estribos,
en los estribos la fuerza,
airoso el brazo, la mano
baja, ajustada la rienda,
terciada la capa, el cuerpo
igual, y la vista atenta,
pased galan las calles

al estribo de la Reina.

Si, porque sélo al decirlo
es la pintura mas enerda.

Calderon aqui nos trae 4 la memoria la estitua ecuestre en
bronee de Felipe IV, tan atrevida, pues demuestra su firmeza y
su inteligencia al propio tiempo, asi como el retrato del mismo
Rey 4 caballo, obra admirable de Velazquez. El poeta dice del
bruto:

¢ Cémo te sabré decir
con el desprecio y la fuerza
que sin hacer de ellas caso
iba quebrando las piedras,
sino con decirte sdlo
que enténces conoci que era
centro de fuego Madrid,
pues donde quiera que llega
el pié 6 la mano, levanta
un abismo de centellas?
Y como guien foca el fuego
huye la mano que acerca,
agi el valiente caballo
retira con tanta priesa
el pié 6 la mano del fuego

que hecha gala del temor
ni el uno ni el otro asienta,
deteniéndose en el aire.
con brincos y con corvetas.

Entusiasmado Calderon con las habilidades de caballero que
tanto distinguian al Monarca, concluye diciendo:
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Y no tengas 4 lisonja
que de bridon te encarezca
4 Filipo, que no hay
agilidad ni destreza
de buen caballero que él
con admiracion no tenga.
A caballo en las dos sillas,
es en su rustica escuela
el mejor que se conoce.

Si las armas, seiior, juega,
proporciona con la blanca
lasg lecciones de la negra.
Es tan 4gil en la caza,
viva imdgen de la guerra,
que registra su arcabnz
cuanto corre y cuanto vuela,
Con un pincel, es segundo
autor de naturaleza.

Las cldusulas més suaves
de la misica penetra.

Con efecto, de las artes

no hay alguna que no sepa.

Tal era el retrato de Felipe IV y sus costumbres, hecho por
Calderon de la Barca. Enténces no habia lidiadores de profesion,
como desde el siglo pasado los hubo y hay. Todo era regocijo y
ostentacion de la destreza de los caballeros, buscdndose siempre
motivo para celebrar estas fiestas, ya en lag delos santos Patronos
de cindades y villas, ya en bodas de Reyes, ya en nacimientos de
Principes ¢ Infantas, ya por sucesos présperos de las armas espa-
fiolas en aquel gran ntmero de guerras en que por su propia
grandeza estaba empeniada la Monarquia.

Alguna vez, por dar donaire al festejo, se vestia de gala 4 un
enano y se presentaba en el coso 4 rejonear 6 herir con lanza 6
espada algun toro. Con Simon Bonami, bufon real, sucedié ésto,
como parece de una décima de D. Luis de Géngora.

En las aldeas 6 villas pequefias, el regocijo tenia poco de caba-
lleresco y algo de mogiganga; porque, aparte de lo que en el torear
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se acostumbraba en las ciudades, habia otro divertimiento, que
nos ha conservado el P. Mtro. Fray Basilio Ponce de Leon, so-
brino del gran poeta Fray Luis, en sus Discursos para fodos los
ecangelios de la Cuaresma:

«Ya habeis visto, en algunas plazas donde se corren toros, hoyos
en la tierra; no puede caber méds de un hombre. Va el toro en
seguimiento suyo, ya le da con el aliento, ya le rasga el capotejo
con la punta del cuerno, y al hacer presa en €I, cuando le tenia
mds seguro, éntrase en el hoyo y deja burlado al toro. (Qué se-
guro que estd alli! Puede echarse & dormir burldndose del toro, y
para que rabie mas ddle con una varilla en el hocico. »

Calderon, en Manos blancas no ofenden, nos da una noticia curiosa:
que los toreadores & pié no tenfan obligacion de auxiliar 4 otros.

— {Cdmo, hidalgo! ¢vos no vais
uno y otro & socorrer?

— No me toean los socorros,
que soy foreador de & pié.

Segun se comprende, el titulo de buen foreador se daba al que
oportunamente acudia 4 socorrer al caballero 6 & cualquier per-
sona que en peligro se hallase.

Eso tienen las Estelas:
valen para foreadoras
cualquier cosa, porque hicieran...

Dice el poeta en Fl conde Lucanor:

Siempre 4 tiempo los socorros.

Donde la alusion es evidente.
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El afo 1615 el rey Felipe 11T, con su primer Ministro el duque
de Lerma, fué 4 acompafiar 4 la infanta dofia Ana de Austria
cuando ésta se dirigia 4 Francia para desposarse con Luis XIII,
rey de Francia. El mismo que tanto poder ejercia en Espafia,
quigo obsequiar al Monarca y 4 la que estaba llamada & ocupar
el s6lio de San Luis.

En Lerma hospedé 4 la Corte, y alli se celebraron fiestas por
veinte dias consecutivos, en que invirtié el Duque la suma de
400.000 ducados. Fray Ignacio de la Purificacion, carmelita des-
calzo, que fué testigo de vista de ellas, refiere en su libro de La
silva de leccion viria lo siguiente: «Por despedida de veinte dias
de regocijo que alli tuvieron, hicieron una comedia muy al natu-
ral, fingimiento compuesto y trazado por Lope de Vega, que asis-
ti6 4 ella, donde en la parte que el papel pedia que saliese un
Principe, salia no ménos que el de Espafia en un lucido caballo
natural metido entre nubes, que abriendo la postrera salia en-
medio del teatro & decir el exordio con tan maravillosa gracia,
donaire y bizarria, cual la tiene S. M. que hoy nos gobierna.»
(Esto se eseribié en 1625.)

«Estaba al principio del tablado el Rey nuestro sefior, sentado
en una silla, rodeado de muchos Grandes y Principes, que en aquél
viaje le seguian; y porque la comedia requeria que hubiese algun
rio, se trazé esta fiesta 4 orilla de dos rios que pasan por Lerma,
en un prado ameno, donde por ser invierno levantaron un tabla-
do eminente sobre fortisimas vigas, y por temor de algunas aguas
repentinas le entoldaron con velas de navios... Cuando era me-

nester que saliese una Reina, alli parecia luégo la reina de Fran-
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cia; y cuando un Infante, salia el infante Don Cirlos rodeado de
criados, que eran todos titulos y caballeros. Si pedia el papel que
saliese una Infanta, no ménos que la infanta Marfa, hoy reina de
Hungria, salia; y si otro Infante, alli parecia el infante Don Fer-
nando. Trescientos soldados con sus alabardas guardaban la
puerta, y con entrar por contadero estaba lleno el teatro. Sali6
entre ofras una dama 4 cantar en un instrumento un romance en
el silencio de la noche, que suspendia los vientos. Refirié la tra-
gedia de aquella historia, que se intitulaba la comedia 4 la mayor
hermosura de la. Reina de Sevilla (23).»

Aqui se ve de qué manera por aquel tiempo se representaban
las comedias cuando querian ejecutarlas 4 todo costo: utilizando
la naturaleza, cuando habia necesidad de un bosque 6 de una
selva, un rio, el mar, ete. Con efecto, en la infancia de nuestro
teatro s6lo se presentaban cortinas de lujo 6 nolujo, segun los ha-
beres del autor de la compaifiia; es decir, el empresario-director,
como hoy se llama. Por eso, cuando debiera transformarse la es-
cena, el poeta, 4 falta de decoraciones, hacia que los personajes
dijesen el sitio en que estaban y hasta lo deseribiesen, euando
para mayor claridad se tenia por preciso. Sin duda si se trataba
de una torre 6 la boca de una gruta 6 de una fuente, se represen-
taban estos objetos de la mejor manera posible. Las decoraciones
imitdronse de las de Italia, y Felipe IV, en los teatros que servian
para sus fiestas en el palacio, contribuyé especialmente 4 que el
aparato escénico con alguna verdad se fuese introduciendo en los
de Madrid y en algunos de las principales ciudades.

En cuanto 4 la comedia de Lope de Vega, representada por per-
sonas reales, jqué ajenos estaban los que alli se divertian de esta
manera de los importantes hechos 4 que los méds eran llamados, y
de los trastornos que de las dos bodas (la de Luis XIII con Ana
yla de Felipe IV con Isabel de Borbon) iban & surgir para Espafia
y una gran parte de Europa. Felipe IV, sin viva sucesion varonil
de su esposa, en nuevo matrimonio tiene un hijo en quien espira
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el poderio de la casa de Austria en nuestra nacion. En Felipe em-
pieza la decadencia de Espafia y en su nieto Luis XTIV el predomi-
nio de Francia: una de las Infantas llega & obtener por un matri-
monio la corona de Hungria: el infante Don Cédrlos, poeta y muy
amado del pueblo, muere en la flor de sus dias, y D. Fernando,
Cardenal Arzobispo de Toledo y general, dié por mucho tiempo
muestra de su valor y pericia en las campafias de Flandes.

Las dos bodas, celebradas en Espafia con tanto regocijo y os-
tentacion de riqueza, obligaron al principe de Melito, duque de
Pastrana, embajador de Espafia, 4 ir cubierto de piedras y perlas
en su vestido, fingiendo éstas primorosos bordados; y al doblar
la rodilla en el palacio de Paris ante Isabel de Borbon, por medio
de un artificio oculto soltarlas todas sobre las alfombras por via
de gala en obsequio de las damas y cortesanos, sin cuidarse de
recogerlas ni consentir que para ¢l se recogiesen (24).

Y tornando al estado de nuestros teatros del siglo de Calderon,
viene el recuerdo de la frase de Mefe-muerto y saca-sillas, aplicada
4 los que salian s6lo 4 la escena para los fines que las palabras
indican.

¢Quién creers,
que, hombre como yo, 4 ser venga
hoy en esta compaiiia
mete-muertos de la legua?

dice Calderon en Agradecer y no amar.

Los teatros se conocian enténces por corrales. Primitivamente,
Lope de Rueda y otros de los poetas y comediantes, que lo eran
al par, armaban los tablados con cortinas en plazas piblicas. Des-
pues, para hacer las fiestas de farsa en sitio mds recogido, se ha-
clan en grandes corrales de casas y dun en patios, que asi se lla-
maban por estar terrizos y porque servian para ventilacion de
aquellas en que habia multitud de vecinos, de que han quedado
todavia algunas en Sevilla. En estos corrales empezaron 4 labrarse
en torno aposentos 6 jaulas de madera, unos sobre otros, con bal-
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cones 6 antepechos, quedando la parte del centro para bancos 6
sillas, y en lo alto, para las mujeres que podian pagar poco, cier-
tas gradas 4 que dieron el nombre de cazuclas, como Zabaleta
indica en su libro El dia de fiesta. El nombre de cazueln se daria
porque las mds de las concurrentes serian cocineras ¢ fregonas.

Sobre desérdenes en nuestros corrales, y como una muestra de
las costumbres en aquel siglo, se copiard aqui una noticia no co-
nocida, y que se refiere nada ménos que al gran duque de Osuna,
ol famoso virey de Nédpoles, el protector de D. Francisco de Que-
vedo Villegas, y que sufrié tantas persecuciones por el conde-duque
de Olivares. Héllase en una correspondencia M. S. que se conserva
en la Biblioteca Colombina (cédice A, doble num. 7); la carta,
fecha en Madrid el 16 de Febrero de 1621, dice asi:

«S6lo diré 4 V. md. lo que ha pasado esta semana con el duque
de Osuna y por su respeto con otras personas. Envié 4 pedir un
dia de los festivos un aposento en uno de los dos corrales de co-
mediag, y por estar todos dados le enviaron 4 decir que no le habia,
con lo cual envid los capitanes que aqui tiene que se apoderasen
de todos y no dejasen ocupar ninguno, como lo hicieron; y para
dar calor 4 ello se fué alld en comiendo, y los fué ccupando con
diversas mujeres y otras gentes como quizgo. Uno de los que tenfan
aposento era el Secretario Jorge de Tobar ( que pudiendo excusarlo,
y dun siendo bien hacerlo ), le habld para que se le dejdra , diciendo
que le tenia ocupado con mujeres principales y que las tenia ya
alli; 4 que respondié que si no eran p..., no habian de entrar otras
en ¢l, porque no gerfa bien que estuviesen mezcladas ni oyesen las
pliticas de las que lo eran; y estindole sobre ello, le llamd viejo
loco ¢ caduco, segun dicen, de que, agravidndose, dicen que le
dijo que le suplicaba le tratase bien, si no por su persona, por su
oficio; y aquél le dijo que se fuese noramala; y, en fin, en mala 6
en buena, se hubo de ir. Aquella tarde dicen que salié muy brava
una farsanta que llaman Amarilis, 4 quien dicen que festejaba el
Duque, y que en muy pocos dias le habia dado muchos dineros
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y vestidos, 4 hacer un paso 4 caballo, y que llevaba un jaez que
el Gran Turco habia enviado al Duque, y que enla comedia habia
de todo. Ha habido gran grita y bulla, que, junto con lo de los
aposentos, di6 campanada. Echaron otro dia de aqui 4 la tal far-
santa y otras cuatro 6 seis sefioras destas, y 4 una casada, en cuya
casa se hacian muchas juntas, comedias y fiestas 4 honor de estas
gantas. Tambien han echado de aguf 4 D. Francisco de Quevedo,
4 quien envié de Népoles por Embajador con un presente, porque
le dieron el hédbito de Santiago; y queriendo hacer lo mismo de
D. Francisco de Solis, del habito de Aledntara, que es de la Cofra-
dia y le asiste 4 todo, se ha escondido. Ha parecido en toda la
Corte muy mal ésto, en ocasion que le estdn calumniando, y para
¢l fuera bien que volviera por si diferenternente, para acreditarse
con su proceder. Entiéndese que saldrd presto de aquf, y 4 sus
capitanes les han mandado salir 4 servir sus plazas, 6 que se las
dardn por vacas. »

En el teatro no se guardaba por autor alguno fidelidad en la
pintura de las costumbres del siglo en que suponia la accion de
su obra dramdtica.

En Duelos de amor y lealtad, que pasa en tiempos de Alejandro
Magno, se tocan cajas y clarines.

En La hija del aire (primera parte), describe el gracioso 4 una
dama de la corte de Nino y Semiramis llevando

por log hombros un manteo,
y en chapines ir andando,

calzado de grandisimos tacones usado por las damas del siglo xvii.
Los m4s altos que hubo [en Espafia llegaron 4 tener once dedos,
como testifica Montalvan en EI palmerin de Oliva:

Y al fin los chapines son
las gradas de las mujeres.
Quedo y no te desatines,
porque yo he visto chapines
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en bolsas de terciopelo,
y con virillas de oro
adornadas de diamantes.

i}:[;\s' q'_u:er.ia que supieses
que goy chapin sin enredos,
que el mds alto es de once dedos. )

En La vida es suefio, cuyo argumento se fingi6é por Calderon en
la corte de Polonia, los personajes vestian 4 la espafiola, como se
prueba de aquellos versos:

Pues andando tan severo,
en hablar con entereza,
quiza no hallareis cabeza
en que se os tenga el sombrero.

Hace Moreto, en El valiente justiciero y rico-hombre de Alcald, salir
4 éste con sombrero y guantes, 4 guisa de un caballero del tiempo
de Felipe IV, siendo la accion en el de Don Pedro I de Castilla.

Estas incongruencias teatrales eran comunes, no sélo en Espafia,
sino en la eulta Europa. Antiguos personajes griegos y romanos
vestianse al uso corriente, con la diferencia del lujo mayor 6 menor,
segun la categorfa. Claro es que si requerfa el papel que saliese 4
la escena un ermitafio 6 fraile, el actor se vestia en la forma con-
veniente, como se acostumbraba cuando procedia que se presen-
tase un pastor 6 un guerrero armado.

En cuanto 4 errores geograficos 6 histéricos, tampoco se cuidaban
log poetas. El argunmento, el didlogo y lo animado de la accion,
eran los preferentes objetos de su fantasia.

He visto 4 criticos censurar 4 Calderon porque en La vida es suefio
dice el principe Segismundo, despues de arrojar por un balcon de
palacio 4 cierto criado que lo enojaba:

Cayd del baleon al mar;
ivive Dios que pudo ser!

Y funddbanse en la consideracion de que en Polonia no habia
puerto de mar.
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Otros, disculpando la frase, decian que el poeta quiso expresar
que el hombre fué lanzado desde el balcon de palacio 4 un gran
estanque que habfa al pié de él, en el jardin, porque en Espafia 4
estas lagunas se solia conocer por el nombre de mar. Y ciertamente
es un hebraismo dar este nombre 4 cualquier congregacion de
aguas.

Pero tal como Polonia estaba constitnida en vida de D. Pedro
Calderon de la Barca, la extension era de las orillas del Baltico
al Mar Negro. La Samogicia, la Libatnia, la Curlandia y la Po-
merania tenfan poblaciones maritimas. Y sin apelar 4 hebraismos,
Calderon pudo fingir que en un palacio-fortaleza, con torreon 6
muros bafiados por las aguas del mar, hubiese un balcon sobre
ellas por donde Segismundo arrojase en su furor tremendo & un
desgraciado importuno.

Llamdbanse desde Cervintes comedias de capa y espada &
aquellas que representaban determinadamente las costumbres del
dia, porque no necesitaban los actores de otra cosa para ejecu-
tarlas que vestirse de calle, llevando su capa y su espada; lo que,
al tratarse de obras modernas en iguales condiciones, decimos
drama ¢ comedia de frac ¢ levita.

Las muestras de desagrado en el piblico en la representacion
de una obra, ya con respecto al demérito de ella 6 al descuido 6
inhabilidad de los actores, se reducian 4 silbidos; costumbre que
debié tomarse de las fiestas taurinas, en que se daba grita 6 vaya
4 quien 6 4 quienes el capricho 6 la inteligencia del pueblo queria.

— ¢Qué imaginas? — Imagino
que haces alguna comedia,

¥ vas del miedo del silbo
descartando borradores.

En Para vencer amor querer vencerle, dice esto Calderon alu-
diendo 4 esa costumbre. El gran Lope de Vega, autor que tanto
y tan bueno eseribié para el teatro y que tan querido fué del pu-
blico, se conoce que llevaba muy 4 mal eso de las silbas 4 las
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comedias y comediantes, puesto que en labios de un romano decia:
Porque, en competencia igual,
silba cualquier animal :
pero sélo el hombre escribe.

Habiendo escrito D. Juan de Zabaleta una comedia muy mala
con el titulo de Aan vive la howra en los muertos, fué silbada; y
aludiendo 4 ella y 4 la fealdad personal de su autor, dijo Cdncer
en su famoso Vejdmen:

Al suceder la tragedia
del silbo, si se repara,

ver su comedia era cara,
ver su cara era comedia.

No hay que extrafiar que Lope de Vega tratage con tanta fami-
liaridad al publico en los versos dntes citados. Calderon de la
Barca, en La cruz en la sepultura, pone un didlogo entre un vi-
llano y una villana. Ksta dice 4 aquél:

— Que nunea valen dos cuartos
tus cuentos.

A lo que €l replica:

— Menga, yo siento
que haya un animal hambriento
donde hay animales hartos.

Jugando asi del vocablo hartos por satisfechos y por muchos, y
aludiendo en animales hartos 4 los de ninguna inteligencia en el
publico.

Llamaban enténces mosqueteros & los que en el patio 6 centro
de los corrales 6 teatros tenian asientos; pero preferentemente se
conocfa por este nombre masculino ¢ femenino 4 la gente mds
inquieta y descontentadiza, y por consecuencia silbadora. La me-
tafora se tomé de los soldados que, por usar mosquetes, lamdbanse
mosqueteros. Y como al disparar sus armas silbaban las balas,
como en todas las de fuego, de ahi darles aquel nombre, por el
sonido con que manifestaban su disgusto los espectadores.
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Empezaban los espectdculos comunmente con una loa del au-
tor de la comedia, 6 ajena, especie de prélogo 6 preludio, segun
Covarrubias: pequefia accion dramdtica las mds veces con perso-
najes alegéricos. El entreméds (infromesso en Italia) era una corta
representacion burlesca de costumbres, que servia para divertir al
ptiblico entre jornada y jornada, y al fin de la comedia el sainefe,
nombre que se daba al bocadito de gusto, como el mayor regalo
6 delicado complemento de la comida, accion jocosa tambien y
parecida, por no decir igual, al enfremés.

En la comedia de El castillo de Lindabridis de Calderon, no hubo
entremeses, puesto que el autor, al principio de la segunda jorna-
da, dice por boca del gracioso:

Degpues de la salpicada
mil instrumentos oi:
si fuera comedia, aqui
acabdra mi jornada.
Mas puesto que no lo es,
y que prosiguiendo va,
la miisica suplird
ausencias del entremés,
Por lo ménos extrafieza
serd de ingenio, saber,
que hoy todo cuanto hay que ver
es cortado de una pieza.

Al terminar la jornada segunda, se encuentra esta nota de Cal-
deron: «Puso el autor aqui este sarao para que, dilatandose en las
mudanzas lo que pareciese, sirva de sainete en lugar del que se
estila hacer entre las dos jornadas;» lo que prueba que sainefe
equivalia & enfremés; es decir, sainefe enfremetido, callando la pri-
mera voz y reservando para llamar sainefe sélo al representado
despues de terminarse la comedia.

El gracioso era una figura precisa en toda comedia, aunque
su desenlace tuviese el cardcter de trigico. Rojas y Zorrilla no
se contentd con uno: casi siempre pone dos. Calderon siguié la
costumbre general de su siglo, llevindola hasta el extremo de
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introducir su obra en los momentos mds sublimes y patéticos
lag chanzas del gracioso, como sucede en El mayor monstruo los
celos. En La vida es suefio hace que de un tiro muera el gracioso,
profiriendo una grave sentencia moral de desengafios de la vida
casi al lanzar el ultimo suspiro.

Muchas veces el buen criterio se nota en el gracioso al discurrir
sobre las acciones de los personajes, esas desacertadas acciones
tan comunes en los que se hallan dominados por cualquier pa-
sion. Mira de Mescua escribié sin gracioso la comedia La rueda de
la fortuna, de quien dijo Lope de Vega en Virtud, pobreza y mujer:

—¢ Y ddnde, en efecto, vais?
— A la comedia famosa

que representa Morales.
—Famosa! ;Cémo se nombra?
—La rueda de la fortuna.
—Teneis razon, escribidla

el doetor Mescna. Bebid

todo el cristal de Helicona.

Calderon, cunando compuso En esta vida todo es verdad y todo es
mentira, con argumento semejante al del Dr. Mira de Mescua, no
omitié el gracioso, dntes bien puso dos; y asimismo en La exalta-
cion de la Cruz, cuyo asunto es igualmente sobre el emperador
Heraclio, tampoco quiso omitir el gracioso, para no disgustar al
publico con la falta de esa figura escénica. No es el caso de La
rueda de la fortuna el solo; porque hay varios, y entre ellos la co-
media EI cerco de Roma por el rey Desiderio, que corre impresa
como de Luis Velez de Guevara, aunque tiene pasajes muy del
estilo del citado Mira de Mescua.

Calderon se divierte en sus comedias con los criticos vulgares
que llenan los teatros y que se apresuran 4 censurar cosas trivia-
les para alardear de grandes talentos. El gracioso Patacon, en
Manos blancas no ofenden, asi se burla de ellos:

— Porque, en esta parte,
esconderte hoy y taparte
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tiene un grande inconveniente.
—¢ Y qué es? Que algun entendido,
que esta de puntillas puesto,

no murmure que entra presto

lo tapado y lo escondido.

Y antes de ver en qué para,

diga de si satisfecho

que este paso estd ya hecho.

La dama responde:

Tapate y vete 4 esconder,
y di ti 4 ese bachiller,
pues que yo no sé quién sea,
que si tapada y cubierta
es facil haga otro tanto,
que yo le daré este manto.

Algunos criticos dieron en esta censura cuando Calderon, pre-
viniendo & ellos en No hay burlas con el amor, dice asi:

— Fuerza ¢l esconderos es.
— ¢Es comedia de Don Pedro
Calderon, donde ha de haber
por fuerza amante escondido
4 rebozada mujer?

En La desdicha de la voz, Calderon habla de sus propias obras
en esta forma:
—z Qué es eso?
— Que debe ser comedia
sin duda ésta de Don Pedro
Calderon, que hermano ¢ padre,
siempre vienen & mal tiempo,
y ahora vienen ambos juntos.

En la comedia de caballerias Auristela y Lisidante, dice el gra-
ci0s0:
Es lo que llaman las dueiias,
de una via dos mandados,
y mandaba la que fuera
al Retiro y se paséara
por la puerta de la Vega.
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Como esto no pasaba en Madrid ni en el siglo de Calderon, el
poeta se burla de los censores de esta manera:

Sefior critico, chiton,
que nadie quita que en Grecia
haya Vegas y Retiros.

El mismo poeta comprendia muy bien algunas de las inverosi-
militudes de las comedias, pero inverosimilitudes autorizadas por
el uso. En Maianas de Abril y Mayo se expresa asi una dama ta-
pada, respondiendo 4 la pregunta: ¢Cémo te han de conocer?

Si le respondo, en el habla;
que persuadirse que puede
estar segura una dama
solamente con taparse,
es bueno para la farsa,
mas no para sucedido,

.Por boca de otro gracioso, el feo pescador 6 ristico, grande-
mente Calderon se burla del estilo poético usado en su siglo, y
hasta por él mismo en ofras obras y dun en esa. Dice el rustico,
que estd enojado:

Con todos cuantos poetas
dicen que rie la aurora,
y si llora, llora perlas;
con cuantos dicen que el mar
de plata la orilla argenta,
en euyo regazo son
catres de flores las selvas,
los arroyos instrumentos
de cristal, citaras bellas,
los drboles de esmeraldas,
las aves capilla diestra
de la cdmara del sol...

El buen juicio encontribase en estos chistes de esas figuras

comicas, segun he dicho dntes de amplificarlo, con tan repetidos
y notables ejemplos.

Nada habia mds aplaudido ni mds vituperado en aquel siglo
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que las comedias. El gusto popular y el de cierta clase de la buena
y alegre sociedad, las acogia como la diversion mds grata.

Rigidos escritores religiosos , tomando textos de Santos Padres
que censuraban enérgicamente las comedias impudicas de la Roma
gentilica y las que 4 su imitacion se hacian en los siglos primeros
del Cristianismo, y que nada tenian que ver con las espafiolas, los
aplicaban inoportuna y erréneamente & éstas. Sin duda en el
siglo xvir hubiera llegado 4 prevalecer la opinion de aquellos auto-
res, tan repetida en pulpitos y libros, sobre que peligraban las
almas de los que veian comedias y que pecaban mortalmente en
ello, no obstante que otros la contradecian, pero con razones més
timidas, procurando conciliar los pareceres. Mas las aficiones poé-
ticas de Felipe IV; su ejemplo, teniendo en sus palacios teatros y
hasta asistiendo con su familia 4 los corrales; la Orden religiosa
de los hermanos de San Juan de Dios edificando algunos para
sustentar con las rentas de ellos los hospitales; sacerdotes como
Lope de Vega, el Dr. Felipe Godinez, Fray Gabriel Tellez
(Tirso de Molina), D. Agustin Moreto, el Dr. Mira de Mescua,
D. Antonio de Solis y Rivadeneira, escribiendo tantas y tantas
comedias, debilitaban los argumentos de los contrarios & sus re-
presentaciones.

El valor de las comedias enténces no era, en verdad, mucho.
Calderon, en Nadie fie su secrefo, nos lo declara.

Que son como las comedias:
sin saber si es buena 6 mala,
ochocientos reales cuesta
la primera vez; mas luégo
dan por un real ochocientas.
Déjala imprimir primero;
que comedias y doncellas,
como estén dadas al molde,
las hallards por docenas.

Calderon, como autor, no tenfa gran confianza en lo mismo que
daba al teatro. Asi se ve el abandono que hizo de sus comedias.
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Las imprimfan y reimprimian sin su permiso, llendndolas de tan
graves errores que Calderon no las conocia 4 veces por suyas. Y
qué se puede extrafiar en ello? Lope de Vega, en el prélogo de
La Arcadia, hablando del abuso con que de un modo insolente se
robaban 4 los poetas sus obras, decfa que en los teatros hay
«unos hombres que viven, se sustentan y visten de hurtar 4 los
autores lag comedias, diciendo que las toman de memoria de sélo
oirlag, y que éste no es hurto, respecto de que el representante las
vende al pueblo y se puede valer de su memoria; que es lo mismo
(que decir que un ladron no lo es porque se vale de su entendi-
miento dando trazas, haciendo llaves, rompiendo rejas, fingiendo
personas, cartas, firmas y diferentes hdbitos. Esto no sélo es en
dafio de los autores, quienes andan perdidos y empenados, pero
lo que es mds de sentir, de los ingenios de los que las eseriben;
porque yo he hecho diligencia para saber de uno de éstos, lla-
mado el de la gran memoria , si era verdad que la tenfa, y he ha-
llado , leyendo sus traslados, que para un verso mio hay infinitos
suyos, llenos de locuras, disparates ¢ ignorancias, bastantes &
quitar la honra y opinion al mayor ingenio en nuestra nacion y
las extranjeras, donde ya se leen con tanto gusto.»

S1 eso pasé con Lope mucho mds con Calderon, de quien se
puede decir que rara serd la comedia que de él se conserve esté
tal como la compuso, si bien la de El mayor monstruo los celos
termina diciendo que es .

Como la eseribié su autor,
no como la imprimié el hurto,
de quien es su estudio echar
4 perder otros estudios.

No sé¢ i cansado de esto, 6 porque creia imposible que las co-
medias fuesen de general, ya que no undnime, aceptacion, no
quiso enmendarlag, como ejecuté en sus autos sacramentales en
edad anciana. Aquel sentencioso y verdadero epigrama que en su
Juventud puso en La cruz en la sepultura, revela lo arriesgado
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que es componer obras dramdticas para un tan vério criterio
como es de inteligentes y no inteligentes, sujetos todes al capri-
cho y al error.
De la comedia es dudoso

el fin que, indeterminada,

lo que al ignorante agrada,

cansa al fin al ingenioso.

Busca, Lisardo, otros modos

si fama quieres ganar;

que es dificil de cortar

vestido que venga a todos.

Y esto decia un autor tan admirable, que en tantas obras hizo
ostentacion de su genio profundisimo.

Felipe IV fué el gran protector de las comedias, y hasta hay
tradicion, y no més que tradicion, de que las eseribi6 llamdndose
Un ingenio de esta corte. Algunos criticos han inferido, sin prueba
alguna, que Dar la vida por su dama 6 El conde Essex es obra del
Rey, si bien se ha impreso alguna vez como de D. Antonio Coello.
Sin que sea inverosimil el hecho, era comun eso de ocultarse los
autores i ocultarlos los libreros é impresores con la frase de Un
ingenio, dos ingenios y tres ingenios.

La aficion al teatro y 4 los comediantes di¢ lugar 4 los amores
del Rey con la llamada Calderona, de quien dice Vittorio Siri, en
su Mercurio 6 Vera storia de covventi ftempi, que era de mediana
belleza, mas con gracia singularisima. En ella hubo al segundo
Don Juan de Austria, que, siendo jéven, poseia varonil hermosura,
¥ 4 quien se celebraba por de gran ingenio. Cuando naci6 el nifio
pidié al Rey permiso para retirarse 4 un cldustro, donde vivié en
traje de seglar, dando 4 las monjas ejemplos de virtud austerisima
la Calderona.

Cuando Felipe IV, en vista del mal estado en que proseguia la
rebelion de Catalufia, favorecida por la corte de Francia, deter-
miné acercarse 4 la guerra pasando 4 Aragon, el Conde-Duque,
su valido, en vez de procurar que el Rey tuviese cerca de si
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personajés de belicoso espiritu, ordené que para entretenerlo por
¢l viaje fuese en su comitiva una buena compafifa de comedian-
tes. El pueblo murmuraba de esto, y corria por el vulgo, segun el
citado Siri, que miéntras el rey de Espafia escuchaba en su cami-
no comedias por su gusto, el rey de Francia, en su viaje, com-
ponia tragedias en dafio de otros.

I1I

Laaficion 4 las comedias de sucesos contempordaneos, era grande
en el publico espafiol. Tenfa evidentemente cierto agrado ver en
accion lo que acababa de pasar y servia de objeto 4 las conversa-
ciones. -

Lope de Vega, entre otras, compuso El asalto de Mastrique, en
cuya representacion graciosamente le sobrevino una exigencia por
parte de un pariente de los que se hallaron en el asedio. Con este
aticismo refiere el gran poeta el hecho: « Habiendo yo escrito El
asalto de Mastrique, di6 el autor que representaba esta comedia el
papel de un alférez 4 un representante de ruin persona; y saliendo
yo de oirla, me aparté un hidalgo y dijo muy descolorido que no
habfa sido buen término de dar aquel papel 4 un hombre de
malas facciones y que parecia cobarde, siendo su hermano muy
valiente y gentil hombre; que se mudase el papel 6 que me espe-
rarfa en lo alto del Prado desde las dos de la tarde 4 las nueve de
la noche. Yo, que no he tenido deudo con los hijos de Arias Gon-
zalo, consolé al referido D. Diego Ordofiez, y dando el papel &
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otro, le dije que hiciese muchas demostraciones de bravo, con que
el hidalgo, que lo era tanto, me envié un presente (25).»

Don Rodrigo de Herrera escribié la comedia La fe no hi menes-
ter armas y Venida del inglés & Cidiz, & poco de haber sido recha-
zada la invasion de 1625, suceso que Eugenio Caxés ha inmorta-
lizado con el buen cuadro que se admira en el Real Museo de
Madrid.

El Dr. D. Juan Perez de Montalvan compuso la comedia de La
Monja Alférez, cuando Domia Catalina de Erasso llegé 4 Espafia
despues de su expedicion & América, y atrajo 4 si la curiosidad
publica con su persona y la noticia de sus aventuras.

Calderon trazé en El sitio de Breda la descripcion de esta victo-
ria en los instantes del mayor regocijo de la Corte. jQué admira-
blemente pinta el cardcter del soldado espafiol en todas las guerras,
y con especialidad en las campatias de Flandes!

Estos son espaiicles; ahora puedo
hablar encareciendo estos soldados,
¥ sin temor, pues sufren & pié quedo
con un semblante, bien 6 mal pagados.
Nunca la sombra vil vieron del miedo,
y aungue soberbios son, son reportados.
Todo lo sufren en cualgnier asalto;
s6lo no sufren que les hablen alto.

El 6dio al enemigo hereje que tanto animaba & los soldados en
los combates de Flandes, se retrata por Calderon con exactitud y
energia. ¢Se quiere ver lo que era el espafiol en aquellas campa-
fias que tanta fama le dieron por lo demas de Europa? Un caba-
llero, dntes del asalto de Mastrique, donde murié, hizo dos cosas:
recibir la comunion y escribir 4 su madre una carta que termi-
naba asi: « Cerrando ésta, tocan apriesa al arma para que se dé el
agalto. A mi me cabe lugar de que es casi imposible escapar con
la vida, y asi hago cuenta que ésta es mi testamento, en que 4
vuestra merced dejo por albacea. Consuélese yuestra merced; que
aunque muero con sola la cruz de mi espada en la mano, muero
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por la cruz de Nuestro Sefior Jesucristo, y espero tener mds hon-
rado entierro en el foso de Mastrique que en el sepulero de mis
padres y abuelos. Muero castigando 4 herejes y 4 vasallos de mi
Rey rebelados. Y asf, confio en que me dard Dios su gloria (26).»

Por eso Calderon , en Fl sitio de Breda, hace aquella fiel pintura
del soldado espafiol de su siglo, todo abnegacion, todo religiosi-
dad, todo entusiasmo por el triunfo de su fe y de su Rey, y todo
heréico valor y desprendimiento.

La entrega de las llaves de Breda en una fuente, hecha por Jus-
tino de Nassau al marqués de Espinola en el campamento, se
expresa en este brevisimo coloquio:

— Aquestas las llaves son
de la fuerza, y libremente
hago protesta en tus manos
que no hay temor que me fuerce
4 entregarlas, pues tuviera
por ménos dolor la muerte.
Aquesto no ha sido trato,
sino fortuna, que vuelve
en polvo las monarquias
mds altivas y excelentes.

— Justino, yo las recibo,

y conozo que valiente

sois, que el valor del yencido
hace famoso al que vence.

Esta escena quedd perpetuada por el pincel de Velazquez en el
famogo cuadro llamado de las lanzas.

En El gran principe de Fez, D. Baltasar de Loyola, presenté Cal-
deron de la Barca la vida y principales hechos de Meuley-Maho-
met - et - tasi- Xerife, que, yendo hécia la Meca, fué apresado por
las galeras de Malta, mandadas por el bailio D. Baltasar Mendez.
Cautivo en Malta el principe de Fez y de Marruecos, sin conocer-
se su calidad verdadera, fué cuantiogamente rescatado. Detiivose
por una formalidad el dia de la partida, y con el trato de cinco
afios que habia tenido con principales cristianos, y alumbrado
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por una buena inspiracion, abandoné la doctrina de Mahoma,
patria y categoria, y recibié el bautisino con la proteccion del
Gran Maestre de la Orden, y apadrinado por el bailio tomé el
nombre de D. Baltasar de Loyola Mendez. Al cabo de algun
tiempo entr6 en la Compafifa de Jesus, y vino 4 morir el 15 de
Setiembre de 1667 en el Colegio Imperial de Madrid, donde cele-
braron honras régias, 4 que asisti6 toda la grandeza de Espafia,
convidada por el duque de Sessa; honras régias, si, porque, como
dijo un historiador de aquel siglo, «ya que él, siendo Rey, habia
querido ser tratado como religioso cuando vivo, le trataron los re-
ligiosos como Rey cuando muerto.»

El guceso fué notable para Espafia por la vecindad con Mar-
ruecos y por el justo 6dio con que se miraba 4 aquella nacion, 4
causa de las crueldades que sufrian en su territorio los miseros
cautivos cristianos. La muerte del convertido Principe tanto con-
movié & la Corte espafiola, que quiso presenciar un animado tra-
sunto de la vida maravillosa de aquel personaje.

sta aficion 4 ver en la escena hechos contempordneos de los
que despertaban la curiosidad publica, llevé 4 los poetas dramé-
ticos & eseribirlos, como mds tarde se vié en la Restawracion de
Buda, comedia de D. Francisco de Banzes Cdndamo, cuando
aquella célebre ciudad de Hungria fué gloriosamente recuperada
del poder de los turcos, merced 4 la constancia y al esfuerzo de la
Casa de Austria, habiendo tomado honorifica parte en la empresa
gran nuimero de espafioles. Pero lo mismo enténces que ahora,
estos poemas, mds que dramas, no tuvieron inspiracion bastante
para hacerse perennemente populares en el teatro, y muchos ni
dun en la lectura. El entusiasmo del momento los escribia y les
daba aplausos y no méds: pasado aquél, como los autores sélo
se propusieran componer obras para un dia, sélo para ese’dia
fueron.

En Setiembre de 1657 se pidié permiso al Consejo Supremo de
Castilla para imprimir una comedia alegérica. Pasada 4 la censura
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de varones doctos, dos la aprobaron, si bien otro manifesté con-
trario gentir. El erndito eseritor D. Lorenzo Ramirez de Prado,
que en el Consejo tenia esta comision, remitié la obra & D. José
Pellicer y Tovar, poniendo en su juicio la resolucion favorable 6
adversa del asunto.

Este dice en su Biblioteca (Valencia, 1671): «El autor de esta
comedia era uno de los primeros que han ilustrado los teatros de
Espafia (nétese que dntes llama 4 D. Pedro Calderon uno de los
mayores varones que vio el teatro), y desedé D. José que no perdiese
su fama en esta ocasion. Pero era tan alegérico lo escrito y tan
hécia las materias publicas de enténces, que le costé mucho estu-
dio y trabajo el reformar algunas escenas y equivocos de su con-
tenido. Finalmente se logré su cuidado, y la comedia se represento
muchos dias con aplauso, y su autor dié las gracias 4 D. José Pe-
llicer. » Pudose en esto aludirse & Calderon por las palabras sefia-
ladas. Y, sin duda, si 4 él se refiere Pellicer, la comedia alegérica
debié ser Las fortuna de Andrémeda y Perseo, en cuyo fin se alude
tambien 4 D. Juan de Austria, el hijo natural de Felipe IV.

i Viva! jviva la gala
del gran Perseo,
que de Japiter hijo
merece serlo!
Cuando 4 padre fan grande
ponen sus celos
con dos monstruos veneidos
en paz dos reinos.

A Felipe IV se apellidaba el Grande. Los monstruos vencidos
eran las rebeliones de Catalufia y Ndpoles. En Danae se ve 4 la
comedianta Calderon 6 la Calderona. Sale un personaje més ale-
gérico, la Discordia,y en labios de ésta debiéronse poner frases
contra los revoltosos, inoportunas para no excitar nuevos enconos
én esos paises.

Enmedio de la libertad excesiva que habfa, es decir, libertad en
el teatro, merece anotarse esta prudencia politica.
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IV

Habian introducido en el teatro la moda de representar come-
dias, al parecer, de disparates, porque en realidad, y 4 primera
vista, todo sonaba 4 palabras de locos y toda la accion & locuras.
Pero examinado bien, eran sazonadas criticas del lenguaje y de
las costumbres, de la historia, del romancero, de los libros de ca-
ballerias y de las comedias mitolégicas. Por de Calderon se tiene
una con el titulo de Céfalo y Procris, fiesta que se represento & los
Reyes en el salon de Palacio uno de los dias de Carnaval.

Alli el autor se divierte en ir trovando romances <¢élebres con
disparatados conceptos, y especialmente aquellos de los mds deli-
cados de Goéngora, 4 quien en lo bueno seguia en mucho Calde-
ron, y en tal manera que demuestra que sabia de memoria todas
sus obras.

En Céfalo y Procris juega de los voeablos de este modo:

—Picaros, idos de mi casa.
—3A ddénde? — A espulgar un galgo.
— No espulgo bien galgos.
— 81 no espulgais galgos bien,
id & buscar la gandaya,
idos & busear la vida,
idos & Turra 6 4 Jauja.

Harto os doy en qué escoger;
y 8i no, idos noramala.

De la pregunta: « ¢Dénde vas?» da esta respuesa otro, jugando
igualmente del voeablo: Voy @ irme.

En otro lugar canta uno:

Hija de Antistenes, que hoy
tiene del Rey la privanza;
y pues él es el privado,
su hija serd la privada.
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Hay algunas comedias que han sobrevivido 4 ese siglo, pues
aun se leen por los aficionados. Las mocedades del Cid, de D. Jero-
nimo Cédncer, y Don Alfonso el de la mano horadada, de D. Antonio
Mira de Mescua , son parodias de algunos de los hechos del Cid y
de los que se leen en el poema , crénica y romancero. El caballero
de Olmedo, de D. Francisco Antonio de Meonteser, es burla de las
comedias de capa y espada con intervencion de Reyes.

Cada cual con su cada eval, de un ingenio complutense, parodia
de lo mismo, asi como Pagarse en la misma flor y boda entre dos
maridos, de D. Félix Moreno y Posvonel, en que se hallan los re-

petidos versos:

A las espaldas de un monte,
porque el monte tiene espaldas;
que si espaldas no tuviera,
fuera un monte sin espaldas.

Y, por ultimo, Durante y Belerma, impresa como de Mr. Gui-
llen Pierres (¢Mira de Mescua?), y La muerte de Baldovinos, de
Cdancer, como otras ménos conocidas, forman la coleccion de lag
comedias de critica y aparentes disparates, siendo estas ultimas
citadas en burla de los libros y obras poéticas de las caballerias
andantes. i

La de Elrey Don Alfonso empieza asi:

Si sabes lo que son celos,
Zoraida, no me respondas;
¢ piensag ti que son mochuelos,
¢ algunas cosas redondas
4 manera de bufinelos ?

Al fin sale una mora parodiando el reto famoso del caballero
ZAMOTANO : ]
Rétote el pan y la carne,
el aceite, el agua y vino,
el repollo y berengenas,
con los nabos y el tocina.
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Rétote el cuerpo y el alma,
el redafio ¥ entresijo,

las rodillas y las corvas,
con los renes é intestinos.

El Cid 4 su vez, al aceptar el duelo, graciosamente desreta todo
lo que el otro ha nombrado, y algo més:

Desreto el cuerpo y el alma,
el entresijo y las telas,
las barbas y las narices,
los oidos y las cejas.
Desreto el pan y la carne,
el repollo y berengenas,
agua, nabos y tocino,
lag coles y la manteca.
Desreto, en fin, todo euanto
retaste con falsa lengua,
y todo cuanto retares
si dos mil afios vivieras.

Estos eran juegos de ingenio para espectadores con noticias Ii-
terarias y acostumbrados 4 ejercicios de imaginacion. Piblico del
todo ignorante, ni entenderia siquiera la mitad de la mitad de lo
que en estos juguetes se decia. Si por algunos momentos lo oirian
con risa, como si se tratase de palabras proferidas 6 acciones eje-
cutadas por insensatos no furiosos, sino con gracejo enmedio de
su demencia, al cabo cansaria, considerando estas obras como
ajenas de la ligereza y claridad propias de las composiciones fes-
tivas.
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El afio de 1629, en un teatro que los Reyes tenfan en el sitio de
la Zarzuela, se vi6 el Jardin de Falerina, representacion en dos
jornadas, escrita por D. Pedro Calderon de la Barca. Para ese
mismo teatro compuso el poeta El golfo de las sirenas, El laurel de
Apolo y La pturpura de la rosa, siendo de igual género sus obras
FEeoy Narciso y Celos, dun del aive, matan.

Eran por mitad para ser representadas y la otra para cantarse.
Calderon confiesa en El laurel de Apolo el origen de estas repre-
sentaciones, personificando & aquel sitio Real y diciendo:

La Zarzuela,
humilde, pobre alqueria,
tan despoblada y desierta,
que no hay para mi dia claro
si el Pardo no me {o presta.
De sus alimentos vivo;
pero tan rica y tan llena
de su favor, que merezco
tal vez en la breve esfera

de mis cotos ver la aurera
de montes y valles reina.

En esta aurora alude el poeta & la Reina, asi como despues, en

el alba y flores, 4 las Infantas y luégo 4 Felipe IV en el cuarto
planeta. Hablase de representacion y se define de esta manera:
No es comedia, sino sdlo
una fibula pequeia,,
en que, 4 imitacion de Italia,
se canta y se representa.
En el siglo xv1 las tragedias espafiolas solfan tener coros, 4 guisa
de las de griegos y latinos, con que los actos finalizaban. Despues



EN EL SIGLO XVII 63

se introdujo en las comedias que dentro de las jornadas hubiese
un coro corto, donde se entonase, con musica escrita expresamen-
te para cada uno de los casos, alguna 6 algunas coplas de lag mds
bellas y populares del cancionero, ¢ alguna 6 algunas estrofas de
log méds sabidos romances 6 letrillas de afamados autores, salvo
cuando el de la obra dramatica preferia algo suyo, que esto acon-
tecia pocas veces. ‘

A ejemplo de esas composiciones italianas de canto y musica y
representacion, exornadas con decoraciones coloridas al temple y
variadisimo y rico aparato, con igual gala eseribié Calderon las
citadas para recreo de la Familia Real de Espana en el sitio llama-
do de la Zarzuela.

Prefirié nuestro poeta los asuntos pastoriles y mitolégicos, y
dando forma mas escénica 4 sus obras, siguié 4 Magdalena Cam-
piglia en la Flori, favola boschereccia (15688), con Guicciardi en I7
sogno (1601), & Ongaro en L' Aleeo, favola pescatoria (1582), con gli
intramezzi, gid invenzione di Batista Guarini (1614 ), 4 Villafranchi
en L' Amaranta (1610), &4 Manzano en L’ Aci, favola marina, y otros.

Por la deseripeion que del aparato hace Calderon mismo en sus
obras, se conoce que, al representarse en el real sitio de la Zarzue-
la, quiso Felipe IV que igualase todo en magnificencia 4 las que
se vefan en los teatros de Italia, costeadas por la aficion 4 las artes
que tenian los Grandes Duques de algunos de los Estados.

De tiempos cercanos 4 Calderon se leen descripciones de la pom-
pa de estas fiestas, especialmente las escritas por el Moniglia, como
L’ Hercole in Febe, La presa d Argo e degli amori di Linceo con Iper-
mestra. Llamdbanse fiestas 6 acciones teatrales, y no éperas, como en
méas modernos dias.

De haberse primitivamente escrito para el sitio de la Zarzuela
esas obras 4 estilo italiano por Calderon, diése el nombre de zar-
zuelas 4 las que 4 su imitacion se fueron escribiendo luégo para
recitado y canto.

Con el titulo, ya no de zarzuela, sino de zarcicomedia de misica y
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teatro, compuso José Vazquez de Villasante, barba de la compa-
fifa de Sevilla, Lo que previno el destino se logra contra la ciencia, y
Fneantos de Rosimunda.

A mediados del siglo tltimo empezé 4 prevalecer la aficion &
las tragedias del gusto cldsico. Por eso el autor de la zarzuela
Premios son venganzas de amor, que lo era D. Narciso Agustin So-
lano y Lobo, decia:

No obstante que los asuntos
mitoldgicos se vean
totalmente abandonados
hoy de sus plumas modernas.
En cuanto es capaz mi ingenio,
escrita tengo la fiesta
(sin temer critica, pues
quien obedece no yerra),
en la que representado
y recitativo alternan,
ideas que & estilo antigno
entendemos por zarzuelas.

Y, sin embargo, desde fines del siglo xvi hasta por los afios
de 20 4 23 del presente, se traducian del italiano dperas de Cimar-
rosa, Paer, Paisiello, ete., y se cantaban en nuestros teatros con el
titulo de zarzuelas, y hasta Cendrillon, de Alejandro Maté, épera
francesa con el argumento de la Cenerentola, de Rossini, y el Bar-
bero de Sevilla, del mismo cisne de Pesaro.

En El laurel de Apolo, de Calderon, pregunta Rustico 4 Berta
como hablan los dioses disfrazados, y ella le responde para sig-
nificarle que lo hacen cantando:

Con tan dulece melodia,
tan suave consonancia,
que siempre suena Su voz
como musica en el alma;
y asi, en oyéndole que hace
gorgoritos de garganta,
catale dios.
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En El golfo de las sivenas, del mismo Calderon, el gracioso
pregunta igualmente sobre la novedad de estas composiciones.

Ya que ustedes me responden,
gean quien fueren, con tanta
melanoche & melodin,

Zqué tierra es que como en zarzas
en ella estoy? — La Zarzuela.

—; La Zarzuela!— ;Qué te espantas?
—¢No he de espantarme si en este
instante en Trinacria estaba?

—¢ Pues quién le quita que sea

la zarzuela de Trinacria?

—Algun eritico que ponga

en razon las mojigangas.

Aqui alude D. Pedro Calderon 4 una comedia de D. Diego
de Cérdoba y Figueroa, que se representé con el titulo de La si-
rena de Trinacria, en la cual hay vérias piezas de canto, como en
La estitua de Promeleo, y en otras de Calderon mismo, sin por
eso haberse representado en la Zarzuela, porque en el siglo xvir
la poesia y la musica unidas eran del agrado de los espectadores
en los teatros.

No fué Calderon el autor unicamente privilegiado para escribir
obras que se habian de representar en la Zarzuela. Hubo otros,
y entre ellos D. Juan Bautista Diamante, que compuso el Triunfo
de la paz y el tiempo, Japiter y Seméle, y Lides de amor y desden.

Y con el titulo de fiesta de zarzuela trazé su Alfeo y Aretusa,
no para el Palacio, sino para celebrar las bodas del Condestable
de Castilla con Dofia Maria de Benavides, hecho que prueba lo
prontamente que pasé del teatro de aquel sitio 4 los de los Gran-
des de Espafia y caballeros particulares este género de obras li-
rico-dramaticas.
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VI

Auto era una representacion sagrada; en los primitivos la ae-
cion se sacaba de hechos biblicos, eligiendo con preferencia los
del nacimiento y muerte de Jesucristo. Pero luégo fueron alean-
zando méds perfeccion, y sobre sucesos sacros se formaban argu-
mentos con personajes alegéricos. Este género de poesia tomé el
cardcter de teolégico, hablando los actores, que representaban la
Fe, la Incredulidad, el Pecado, la Inocencia, ete., segun deberian
hablar si verdaderamente fueran tales personas. La accion era
corta y lo mds didlogos de controversias, en donde se permitia,
por ejemplo, que la Herejia profiriese cuantos argumentos contra-
rios 4 la religion convenia presentar al poeta, para luégo refutar-
los victoriosamente otra de las figuras alegéricas. Representdban-
se en templos 6 en las puertas de los templos con ocasion de
ciertas y determinadas solemnidades, en especialidad el dia del
Santisimo Corpus Christi. En los colegios de la Compafifa de Je-
sus se hacian con mayor frecuencia estos autos por log estudian-
tes que concurrian 4 las ensefianzas, y hasta se convidaba para
pompa de la fiesta 4 personas muy notables y 4 los que ejercian
cargos de dignidad publica. Otras veces los autos se representa-
ban en carros lujosamente adornados, que recorrian las calles, pa-
randose en plazas para que fuesen con toda comodidad vistos por
numerosa concurrencia. Y hasta fuera de las festividades religiosas
se solian ver cuando se destinaban & obsequiar personas de valia.

Calderon, en Primero soy yo:

Estoy dudando;
miedo tus miedos me dan,
y tu el d4nimo me ofreces:

alma de auto pareces
entre el dngel y Satan.
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Esto nos decia el gran escritor que di6 tan notables autos 4 su
patria, conocidos por sacramentales 4 causa de representarse en
obsequio del Santisimo Sacramento.

Estos autos dieron lugar &4 abusos y escdndalos, porque en mu-
chas ocasiones, ni se hacian, ni se escuchaban con la piedad que
el caso requeria. Entre los sucesos graciosos que se cuentan, nin-
guno tan notable como el que ocurrié en la villa de Tordehumos
el dia del Santisimo Sacramento, ¢ muy 4 los fines 6 muy 4 los
principios del siglo xvir, cuya relacion impresa, y tambien M. 8., he
visto, ésta ultima en el tomo cxvir de papeles varios in folio. (Bi-
blioteca Colombina.) Dice la relacion asi, que es muy breve y por
demas curiosa, para conocimiento de las costumbres de aquella
edad:

«En la villa de Tordehumos habia un hombre, el cual debia 4
un mercader de la propia villa cierta cantidad de dinero, por la
cual deuda estaba retraido en la iglesia mayor de dicha villa: el
mercader siempre lo perseguia y buscaba manera para poderlo
prender. Sucedié que en la misma villa ciertos hombres determi-
naron representar un Aufo para regocijar la fiesta del Santisimo
Sacramento en su propio dia; y como el hombre retraido en la
iglesia fuese muy hdbil para representar, rogdronle que quisiese
representar la figura de Cristo (porque era la representacion de
Cristo con sus Apéstoles). El hombre se excusaba diciendo que no
osaria salir 4 la representacion por miedo del mercader 4 quien
le debia los dineros, porque le prenderia. Replicdronle diciendo
que no lo conoceria por estar disfrazado; y sin eso que harian el
andamio en que habian de representar junto 4 la iglesia. Parecio-
le al hombre tan bueno este medio, que envi6 palabra de hacer la
figura de Cristo como ellos se lo rogaron.

» No falté quien de estas cosas secretamente avigé al mercader
4 quien se debian los dineros. Este mercader, sabida la verdad del
negocio, fué 4 un alguacil y contéle como aquel su deudor era
uno de los que salian en el auto que se habia de representar y que
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habia de hacer la figura de Cristo, y que si se lo prendia le daria
lo que fuese razonable; y asf se concertaron por siete ducados.

» Bl alguacil, por salir con su intencion y ganar el dinero, ha-
blé con uno de los representantes, que era muy amigo suyo y ha-
bia de representar la figura de Judas, y rogéle le hiciera placer
que, al tiempo que estuviesen en el andamio representando, diese
un empujon al que hacia la figura de Cristo, de manera que lo der-
ribase del andamio abajo, para que, caido, lo pudiere prender. He-
cho este trato por el que hacfala figura de Judas, venidos al pues-
to ejecutd su intento en la manera que se habia concertado entre
¢l y el alguacil, y fué que al tiempo que andaban los representan-
tes por el andamio, vista ocasion para ejecutar su intencion dié
al que hacia la figura de Cristo tan gran empujon que lo derribé
del andamio abajo. Apénas fué caido cuando ya fué arrebatado y
prendido por el alguacil, que lo estaba alli aguardando sobre con-
cierto. Visto por el representante que hacia la figura de Cristo la
traicion que el Judas le habia hecho, que por irle 4 dar el beso lo
habia derribado y puesto en manos de la justicia, volvié la cabeza
con buen semblante al que representaba la figura de San Pedro, di-
ciéndole: Y wos, Pedro, ;qué decis? Y apénas lo hubo bien dicho,
cuando el Pedro ech6 mano 4 un terciado que llevaba y dié con
él al alguacil que habfa prendido 4 Cristo tan gran golpe que le
abri6 la cabeza. Acudieron 4 este caso otros alguaciles que allf se
hallaron, y prendieron & todos los representantes y al mercader 4
quien se debia la deuda, y dieron con ellos en la cdrecel.

» De alli, tomadas las informaciones y ordenado el proceso con
parecer de un buen letrado, se declaré la sentencia por el 6rden
siguiente :

« SENTENCIA. — Primeramente mandamos que 4 Judas, por la
traicion y maldad, le sean dados doscientos azotes. Y al San Pe-
dro declaramos y damos por buen apéstol y fiel, y al Cristo damos
por libre y 4 que no pague la deuda, y al mercader que pierda la
deuda, y al alguacil que se cure 4 su costa de la dicha herida.
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» De esta sentencia apelaron las partes & Valladolid, y no sola-
mente confirmaron la sentencia, mas tambien loaron la pruden-
cia del juez que lo habia sentenciado, que cierto que fué permi-
sion divina. »

Estas cosas y otras peores solian ocurrir, profanando las cosas
sagradas por medio de una devocion mal dirigida, sin considerar
la forma, el modo, por quién, & quién y en dénde se iban & pre-
sentar 4 los ojos del pueblo altos misterios de la fe catélica.

Evidentemente hay autos sagrados escritos por eximios poetas;
pero 4 todos aventajé Calderon por la grandeza de la filosoffa
cristiana que encierran, aparte de la belleza de ingenio y solem-
nes frases con que trata los asuntos.

En La vida es sueiio, auto 4 lo divino, glosando la parte filoso-
fica de la comedia del mismo titulo, personificando el héroe de
ésta en el hombre, sublime pensamiento y magistralmente presen-
tado, nos ensefia la verdadera teoria de los autos sacramentales.

En el dia
del Sefior, los regocijos
tambien son cultos.

No por la gravedad del asunto dejdbase de introducir una figura
alegérica de chiste en los autos, fuesen 6 no sacramentales. Cal-
deron, que hasta en lo festivo era tan sentencioso algunas veces,
puso por contraste esas mismas figuras con el fin de utilizar sus
voces de alegria entre la profundidad de los conceptos, para que
con mayor agrado fuesen todos oidos por el pueblo. Ninguno de
cuantos en el siglo escribieron autos logré trazarlos con tan vivo
espiritu como Calderon de la Barca, verdad de que da testimonio
evidente aquel portentoso de La cena del rey Baltasar, en que con
atrevimiento y singular armonia hizo que los versos endecasila-
bos agudos, que se empleaban sélo para lo burlesco, se convirtie-
sen en sorprendentes versos musicales y tan propios del terror con
que se debia escuchar & la personificacion de la muerte.
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Yo abrasaré los campos de Nembroth,
yo alteraré las gentes de Babel,
yo infundiré los suefios de Behemot,
yo verteré las plagas de Israel,
yo tefiiré lasg vifias de Nabot
y humillaré la frente 4 Jezabel;
yo mancharé las mesas de Absalon
con la caliente pirpura de Amon.
Yo postraré la majestad de Acab,
arrastrado en su carro de rubi:
yo con las torpes hijas de Moab,
profanaré lag tiendas de Zambri,
yo tiraré los chuzos de Joab;
y si mayor aplauso fias de mi,
yo inundaré los campos de Senar
con la sangre infeliz de Baltasar.

No pueden recordarse sin admiracion los titulos de los Aufos
alegoricos sacramentales suyos, como aquél de El gran teatro del
mundo, poema y filosofica representacion de la vida humana, La
nave del mercader, El veneno y la triaca, No hay mas {fortuna que
Dios, La lepra de Constantino y otros tan dignos de meditacion
como éstos.

El sacerdote cristiano, olviddndose del caballero Santiaguista
y de las preeminencias de la sangre noble, exclamaba:

Dormid, dormid, mortales;
que el grande y el pequeiio
ignales son lo que le dura el suefio.

Sin el nombre de auto, sino con el de Comedia sacramental,
D. Antonio Cordido y Montenegro escribié La noche dia, tambien
con figuras alegéricas como el dia, la noche, el género humano,
el placer, seis planetas, etc. En todos los autos habia parte can-
table y dun en algunos se introducian danzas.

Los italianos tambien vinieron 4 tener una especie de autos.

Del cardenal Panfilii existe I7 trionfo del tempo nella bellezza con
el nombre de oratorio, que puso en musica Cdrlos Cesarini. Los
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interlocutores eran figuras alegéricas. La Belleza, el Placer, el
Tiempo y el Desengafio.
Principia la Belleza diciendo :

Fido spechio in te vagheggio
lo splendor degli anni miei;
pure un di mi cangierd.

Tu sarai sempre cual sei,
io qui bella in te mi veggio
bella sempre non sard.

Y termina el oratorio diciendo la Belleza misma:

Ha due fiamme il nostro affetto;
una sorge e l'altra cade,
che si cangia in verde etade
I'ingonstante volonta:
viene il tempo e ad'ogni oggetto
rende il vero suo colore,
e trionfa dell’errore
immortale verita.

Eran poemas filoséficos cantables, y para las representaciones
como nuestros autos.

Los aufos sacramentales alegoricos é historicos de Calderon, mds
sirvieron en su siglo para leidos despues de representados, que para
vistos en las plazas publicas, cuando se representaban en carros
lujosos y con algun aparato escénico 6 en tablado. La belleza del
ornato y el lujo de los vestidos de las figuras que iban apareciendo,
servian de recreo para los que los miraban de léjos. Y dun las
personas que se hallaban en puestos cercanos algo perderian de la
representacion y hasta de la musica.

Hay una descripcion de cémo se representaron dos autos de
D. Pedro Calderon de la Barca en Jaen, el viérnes 2 de Octubre
del afio 1660, con motivo de haberse trasladado de la iglesia’cate-
dral el Santisimo Sacramento 4 su nuevo y suntuoso templo.

El autor de la relacion de las fiestas fué Juan Nufiez Sotomayor
(Mdlaga, 1661). Dice asi:
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« Gloriosamente se concluyé la solemnidad de la mafana, y
llegada la tarde la engrandecieron los autos sacramentales, & cuya
representacion fué hermoso teatro la plaza con un bien vestido
tablado, donde Joseph de Prado y Mariana Baca, exercitando su
mucha destreza con una de las mds excelentes compafias que
salen 4 las tablag, dieron alegre término 4 todo el periodo de aquel
dia. Fueron log autos muy del intento de la festividad, su traza
ingeniosa, sus versos relevantes, su erudicion escogida y feliz-
mente acomodada. Y sélo con saber que son partos del sutilisimo
ingenio de D. Pedro Calderon de la Barca, honor de nuestra Es-
pafia, quedan herdicamente encarecidos. Hubo algunas tramoyas
de primor, y ha sido grande suerte de esta descripcion que se pu-
diesen participar para que todos la gocen en la prensa, ya que por
el rumor del econcurso que asistio d ellos no se logro & los oidos aquel
dia cuidado que puso la atencion. Asistieron los dog ilustrisimos Ca-
bildos, eclesidtico y secular, y la nobleza de Jaen. Adorndronse log
balcones y ventanas de ricas colgaduras y asientos. Diése princi-
pio 4 este acto de alegria y ostentacion con una Loxz, que 4 ins-
tancia de los caballeros veinticuatros, Comisarios de las fiestas,
compuso el Padre Fray Juan Alegre, del Orden del Gran Padre
San Francisco, cuyo ingenio arrogante se ha dado siempre 4 co-
nocer en lag divinas y humanas letras. »

Los autos que se representaron en dia de tanta solemnidad
fueron Kl sacro Parnaso y El Maestrazgo del Tuson. Asi se puede
formar una verdadera idea de las costumbres de aquel siglo, en
cuanto 4 estas fiestas religiosas y poéticas, dedicadas al pueblo
para recreo y ensefianza y ostentacion del ferviente catoliciemo de
nuestra patria.
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VII

Los bailes en el siglo xvir, signiendo las costumbres del ante-
rior, no eran acompafiados sélo de musica, segun acontece en el
nuestro, gino de musica y canto (26). De las obras de Calderon se
infiere que el baile predilecto entre la gente cortesana ¢ caballe-
resca era uno conocido por el nombre de El Rugero.

En la plaza del Clot en Barcelona, donde se ponia un tablado
los dias de Carnaval para que danzasen en €l las personas disfra-
zadas que quisieren, se finge por Calderon que un amante enmas-
carado solicita que su amada, con mdscara tambien, baile con él,
Esto e usaba en aquella ciudad.

Pues al méscara jamés
ge le ha negado el favor
de hablar todo el tiempo que
el rostro tenga cubierto,
como no sea descubierto
quien sea, Notable fué
la introduccion de estos dias;
pues aungue padre ¢ marido
las acompaifien, han sido,
Fabio, las galanterias
permitidas.—Y es de suerte
que, con ser tan belicosa
nacion ésta y tan celosa,
no ha sucedido una muerte (27).

Una dama pregunta al galan :

¢Qué es lo que danzar quereis,
méscara, que ser no quiero
grosera?
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Lo cual da 4 entender que las damas enmascaradas, al conce-
der el favor de que con ellas se bailase, dejaban 4 la voluntad del
galan la eleccion del baile, como complemento del favor mismo 6
como extremo de cortesfa. El galan elige, diciendo 4 la musica:
Toca el Rugero.

Ella toca, en efecto, el baile, y lo que va cantando es glosado
por los dos que bailan, haciendo este terceto galante:

SERAFINA,
¢Por qué el Rugero escogeis?
Dox Arvaro.
Porque & vuestra vista atento
decir pueda en esta calma...
Moaica.
Reverencia os hace el alma,
reina de mi pensamiento.
Dox Anvaro.
Y mas cuando en vos contempla
que Amor os debe adorar...
Mtsica,
Por idolo de su altar,
por imdgen de su templo,
SERAFINA.
iDe nada ofenderme guiero!
que quejarse de un rigor...
Musica,
Licencia daba el amor
de que pueda un caballero.
SERAFINA,
Mas lo que excusar intento
es que pueda vuestra llama...

Misioa,
En el sarao d su dama
decirla su pensamiento.

Y con esto queda por Calderon interrumpido el baile del Ruge-
1o, por no convenir mds para el argumento de su drama.
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Escena semejante se lee en otro de Calderon (El jardin de Fa-

lerina, jornada primera). La introduccion musical que el poeta da
al baile, es asi:

Reinando en Francia Cérlos el primero,
y entrando & esposo sin salir de amante,
asi al lado feliz de Bradamente,
vencido de su amor, dijo Rugero.

Y los musicos cantan miéntras sacan 4 danzar los galanes 4 las
damas:
Reverencia os hace el alma
glovia de mi pensamiento,
por idolo de su altar,
por imdgen de su templo.

Todo esto glosado con la conversacion galante 6 cortés de ellos
y de ellas.

Danzan, y miéntras hacen la figura que Calderon llama culebri-
lla, cantan los musicos:

Por vos, francesa gallarda.,
la fe verdadera tengo,
y de caballero moro
soy eristiano caballero.
Licencia ha dado el amor
que pueda un aventurero
en el sarao d su dama
decirla su pensamiento,

Agl, pues, ddnse las manos al son de estos versos:

Si quisiéredes, sefiora,
que por el servicio vuestro...

Y bailan por dentro de la cuadrilla miéntras se canta:

En la plaza de Paris
se celebrard un torneo,
yo seré el mantenedor,
y sustentaré que puedo,
atento d vuestros desdenes,
merecer no merecerlos,
tener el cielo en mis brazos
despues que fuisteis mi cielo.
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Hacian #res eruzados los que bailaban, y en tanto que se escu-
chaba la musica decir:
Dadme vos vuestros colores
y vereis qué galan entro,
formaban corros, y cara 4 cara escuchaban estas voces:
Como no me deis azul,
porque significa celos,
Y dirigiéndose por de fuera, seguia la musica:
Galan que sin celos ama,
6 no quiere bien, 6 es necio,
Y ejecutando paraditas, duraba la suspension lo que estos

Versos:
Porque la desconfianza

es madre de los discretos.

Aqui se interrumpe el baile en El jardin de Falerina, sin termi-
narse el Rugero. Aunque en esta escena, asi por Calderon denomi- ‘
nada , son los personajes individuos de libros de caballerias, como
Lisidante, Durandarte, Oliveros, Reinaldos, ete., y dun el mismo
Rugero, el baile, no fué invencion del poeta para su obra, sino que
lo utiliz6 en ella, como en Kl pintor de su deshonra.

De este baile han hablando otros muchos autores del siglo xvir,
y entre ellos D. Antonio Solis en su comedia Fl alcizar del secreto.

0 es mi ingenio un majadero,
6 esas inquistudes son

que alld en tu imaginacion
estd bailando el Rugero.

Aqui, pues, debo dar del todo & conocerlo. Se imprimié con la
comedia de D. Juan Ruiz de Alarcon Nunca mucho costo poco y Los
pechos privilegiados, y es como sigue:

BAILE DE RUGERO.

Reinando en Francia Cérlos el primero
Asi con Bradamante,
Veneido de su amor, danzd Rugero.
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Reverencia os hace el alma
gloria de mi pensamiento,
por idolo de su altar,
por imégen de su templo.
Por vos, francesa gallarda,
la fe verdadera os tengo,

y de caballero moro

soy cristiano caballero.

Con vuestro padre 4 la mesa
entre los doce me asiento,
que 4 los nueve de la fama
quitaron el nombre eterno.
Por vos del moro espaiiol
gané tan altos trofeos, :
gque en San Dionis de sus lunas
treinta pendones he puesto.
Licencia ha dado el amor

de que pueda un caballero
en el sarao 4 su dama
decilla su pensamiento.

Si quisiéredes, sefora,

que por el servicio vuestro
en la plaza de Paris

se celebrase un torneo,

yo seré el mantenedor,

y sustentaré que puedo

tener el cielo en mis brazos,
despues que fuisteis mi cielo.
Quien ama tiene licencia

en prblico y en secreto

de decir 4 su sefiora

locos encarecimientos.

Salga el paladin Roldan,
Durandarte y Oliveros,
Balduninos y Reinaldos,

que & ninguno tengo miedo.
Dadme vos vuestros colores
y vereis qué galan entro,
como no me deis azul,
porque significan celos.
Hombre que sin celos ama,

6 no quiere bien, 6 es necio,

67
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porgue la desconfianza

es madre de los discretos;

y si en batallas de burlas
sélo ger galan es premio,

4 las de veras remito

lag fuerzas de mis deseos.

Y las flor de lises de oro

que os dié por armas el cielo,
las pondré en Jerusalen

tan altas como Gofredo.

Cuando esto le dijo — Rugero 4 su dama,

al arma tocaron —trompetas y cajas,

que con lag banderas— secretas y bajas

entr6 Agramante,— corriendo ligero.

La sala se altera,—los doce de fama

dejar quieren fiestas,—pedir quieren armas.
Rugero en preguntas—y dulees respuestas,
asi se despide—y dice 4 su amada:

— Al arma han tocado.— Mirad que es engaiio,
— Balir es forzoso.— Yo quedo perdida.

— Dardsme una mano.— Victoria y su palma.
— Adios, Bradamente.— Adios, mi Rugero.
La sala quedd gin un caballero,

Rugero sin vida, su esposa sin alma.

Este baile. como se ve patentisimamente, es un romance can-
table de los del gusto caballeresco, con un predmbulo y un epilogo
en distinto verso que el octosilabo.

Sus ingeniosos conceptos se conoce que fueron escritos con el
artificio de que sirviesen para coloquios amorosos, que durante el
baile se tuviesen entre galan y dama en la manera que Calderon
nos dejo trazada. Ayudaba el baile 4 las inspiraciones de la corte-
sia y 4 las del afecto apasionado. Los pensamientos del poeta faci-
litaban ocasion de degpertar los de los amantes 6 de log que se de-
dicaban al galanteo sin otro fin que galantear. Hasta aquella ter-
minacion del baile en un metro tan musical y vivo se prestaba d
la vehemencia de la despedida, y més en el acto de darse las
manos y el adios; y todo mezclado con el mayor respeto y la més
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tierna delicadeza. El caballero tenia en este baile que ser caballero
y muy dama la dama, porque la composicion llevaba en si una
mezcla de dignidad y de amor que no se avenia con otro género
de sentimientos. Por eso Calderon, apénas empieza 4 usarlos un
galan con la dama, ésta, en El pinfor de su deshonra, se retira del
baile.

Y asi, para cortesia
esto basta, perdonad.

En nada tanto como en el baile de Rugero hallaba aquella po-
litica del corazon, tan cerca del amor, los medios tan agradables y
graciosos para improvisar galanterias. Habia otros bailes para la
gente culta, la Gallarda especialmente. Calderon, en El maestro del
danzar, nos habla tambien de la Alfa como ya desusada, y nos va
describiendo los movimientos més principales de la Gallarda.

—¢ Y qué es la primer leccion?
—Ser solia el Alta, pero

no es danza que ya estd en uso,
y asi son los cincos pasos

los que doy, y los que pierdo
por la Gallarda empezando.

Ya reverencia ha de ser,

grave el rostro, airoso el cuello,
sin que desde el medio arriba
reconozea el movimiento

de la rodilla; los brazos
desenidados, como ellos
naturalmente cayeren;

y siempre, el oido atento

al compas, sefialar todas

las cadencias sin afecto.

{Bien! En habiendo acabado

la reverencia, el izquierdo

pié delante, pasear

la sala, midiendo el cerco

en su proporeion de ecinco

en los cinco pasos. jBiieno!
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- En cobrando su lugar
hacer cldusula en el puesto
con un sostenido, como
que estd esperando el acento.
Romper ahora.....
Otras danzas hubo antiguamente, llamadas de lo cierto y lo ga-
lano, de que habla en esa misma comedia un sefior mayor. Tam-

bien habia la Zarabanda y otras que aqui no cumple describir.

VIII

En Casa con dos puertas hay este coloquio entre amo y criado:

—Y ti aqui
me espera.—¢ Y 0 esperar?—Si,
—Espere un judio de Ordn.
¢Y qué més tenfa un judio de Ordn que de otro punto? Pero
ocurre con esto una pregunta: ;Los judios no fueron expulsos de
Espafia? ¢La ciudad no se conquisté por el cardenal Jimenez de
Cisneros? ;No pertenecia en tiempos de Calderon & la corona de
Castilla? ¢Cémo no pudiendo morar en los reinos de ella judios,
segun la pragmatica de los Reyes Catélicos, vivian en Orén judios
publicamente? A aquella fortaleza iban muchos caballeros, & quie-
nes por determinadas faltas, y dun en ciertos delitos, se desterra-
ba alli, con obligacion de personalmente servir al Rey y hasta con
numero designado de hombres. Gongora hizo 4 uno de aquéllos
héroe de dos bellisimos romances.
Servia en Orén al Rey
un espafiol con dos lanzas.
En Ordn residian judios, apesar de la pragmédtica ya citada,
hecho no conocido 1 olvidado de nuestros historiadores. Esto duré
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hasta el afio de 1668, en que siendo Gobernador, Justicia mayor
y Capitan General de la plaza de Orén el marqués de los Velez,
solicité de la Reina regente en la minoridad de Cérlos Il que los
judios se expulsasen, considerando la permanencia de ellos como
«un lunar feo en cuerpo tan hermoso como el de la catélica mo-
narquia,» y el ser alli «mds notable porque lo padece & vista de
unos alarbes infieles que en su confusa ceguedad y confesion del
Alcoran, tienen por cierto que el buen cristiano se salva, y excep-
tuando de este indulto al judio». Consideraba el marqués de los
Velez que las razones que hubo para tolerarlos habian cesado. «Y
que aunque entré este dafio con visos de conveniencia, no se cre-
y6 que habia de ser tanto.»

Por el bando de expulsion se prueba que los judios fueron ad-
mitidos en Oran en tiempo del emperador Céarlos V, con condi-
ciones que en €l no se expresan. i

Doria Mariana de Austria, por cédula de 31 de Octubre de
1668, autorizé al marqués de los Velez para expulsar 4 los judios
y para disponer de 300 6 400 hombres de infanteria del tercio de
Toledo ¢ de las galeras de Espafia.

Los buques para trasportar desde Ordn 4 los hebreos 4 costa de
ellos mismos 4 Salénica, 6 4 donde eligieran «que sea tierra de
cristianos,» serian fletados en Alicante ¢ en otras partes.

A consecuencia de éstas y otras érdenes, el marqués de los Ve-
lez dié el plazo de ocho dias 4 los hebreos para salir de Oran con
sus familias en las embarcaciones preparadas. Juntélos en la Al-
cazaba real para conferir 4 donde habian de ser llevados y para
que 4 su presencia eligiesen dos que quedasen por dos meses en
la plaza, con poder de los demas para cobranza de débitos y ar-
reglo de otras dependencias: dispuso que por el Alealde Mayor y
Auditor General de la gente de guerra se les hiciese breve y su-
maria justicia, no permitiendo que nadie se les quedase con cosa
alguna, y mandé 4 todos los vecinos, de cualquier estado y cali-
dad, que no hiciesen vejacion ni maltratasen de obra ni palabra
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«4 estos desdichados ciegos en su error y abatidos por su culpa,
pena de que la persona de puesto lo perderd, y la que no lo tuvie-
re, siendo de calidad, serd llevada & Melilla por diez afios, y de
otra esfera por otros tantos & galeras: esto tratdndose de dafios no
previstos en las leyes; y, por tltimo, encargé so graves penas d los
Oficiales de guerra la observancia del bando, y que el que se ha-
llare presente & cualquier vejacion 6 mal tratamiento, y no pren-
diere 6 hiciere prender al que lo ejecutare, serd suspenso de su
puesto, y si estuviere de ronda privado de éL.»

Publicése este bando (28) solemnemente en Orén en la plaza
Alta, en la puerta de la Juderia y en la plaza de la Alcazaba, po-
niéndose un tanto de él en el libro capitular del Ayuntamiento.

Asi se explica la frase de Calderon: espere un judio de Orin, por
ser la poblacion tnica en que estaba quebrantada la unidad caté-
lica en su tiempo, hasta el afio de 1668.

IX

Cuando por la importancia de las armas cristianas contra los
mahometanos en el siglo xvIr, por estar ocupadas en guerras en-
tre si, se hacian cautivos en el mar y 4 veces en las costas, con-
vertidos éstos en mercancia y anhelosos de facilitar su rescate por
medio de la activa caridad de los Padres redentores, apelaban &
ingeniosidades de todo género, 4 fin de burlar la codicia de sus
amos los infieles. Entre estos engafios, era proverbial uno que ha-
llamos referido en esta forma:

« A este propésito se me acuerda un cuento de cierto caballero
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que, siendo preso de moros, se fingié mudo, y un afio entero que
fué esclavo no hablé mas de por sefia, 4 fin de que creyesen que
no era de provecho y lo rescatasen sin mucho precio. Un émulo,
sabiendo el caso y queriéndolo anotar de poco avisado, dijo: «Por
cierto que ha andado errado ese caballero en la treta que usa con
los moros, que muy més barato lo hubieran rescatado si habldra.»
Emulacion fué, pero, en fin, quiso decir que, si es falta ser mudo,
mayor lo es hablar mal (29).

En otros términos se halla narrado este hecho 6 cuento por un
autor muy ingenioso.

«No hay mayor tormento que oir 4 una persona que habla
grosera y descaradamente. Asf le diré un cuento, de que traia un
Padre redentor de la Merced muchos cautivos rescatados por su-
bidos precios, y entre ellos un mozo robusto y sano, costado en
sesenta ducados no més. Preguntandole los otros que cémo habia
costado tan poco, respondié: que se habia fingido mudo, y que
teniéndolo el moro su amo por inutil, lo habia dado tan barato.
Este dicen que lo refirié con tan mal lenguaje y desconcertadas
razones, que le dijo uno de los circunstantes: « Por Dios, herma-
no, que os echais 4 perder, porque si vuestro amo os oyera ha-
blar, os diera de balde (30).»

Calderon, en Los dos amantes de cielo, perfeccioné este cuento
con més gracejo todavia:

Cautivé un moro 4 un gangoso,
y él, bien 6 mal, como pudo,
se fingid en la nave mudo
por no hacer dificultoso
su rescate; de manera -
que, cuando el moro lo vi6
defectuoso, lo did
muy barato. Estando fuera
del bajel, “ Moro, ,, decia,
“ no soy mudo, hablar no ignoro; ,,
4 quien, oyéndole el moro,
de esta suerte respondia:
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“ Ty fuiste gran mentecato
en fingir aqui el callar,
porque, si te oyera hablar,
aun te diera mas barato.

La lectura de log libros de caballeria andante, que por tanto
tiempo fué la recreacion de una gran parte de la Europa culta,
dejé en Espafia més que en otras naciones rastros en las cos-
tumbres.

Burldse de esos libros Cervantes; aficiondse la gente 4 las nove-
las del gusto italiano; olviddronse aquéllos por pesados en la nar-
racion y por la inverosimilitud y monotonia de los sucesos. Cal-
deron, en El maestro de danzar, introduce 4 uno que se burla del
cardcter aventurero de otro.

Todas las locuras dejo
de Egplandian y Belianis,
Amadis y Beltenébros,
que, apesar de Don Quijote,
hoy & revivir han vuelto.

Pero si los libros caballerescos habian dejado de ser la lectura
preferente, los romanceros, en que se hallaban muchos sucesos sa-
cados de aquéllos, permanecian en la memoria con la facilidad de
los versos y el encanto del lenguaje.

Si el libro de caballeria era muerto, en aquel siglo el espiritu
que los habia dictado alentaba aun mds en la poesia lirica y en la
dramatica. Lo que no se sufria en la novela agradaba en el teatro;
¥ que agradaba es indudable, cuando tantas y tantas comedias
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de caballeros andantes se componian por notables autores y se re-
presentaban. Mira de Mescua en El conde Alarcos, Montalvan en
El Palmerin de Oliva, Matos Fragoso y Moreto en El mejor Par
de los doce, Cubillo de Aragon en El vencedor de si mismo, y otros
que seria prolijo enumerar, dedicaron sus plumas & argumentos
tomados de los libros de caballerias, y Calderon mismo siguié la
aficion popular en sus comedias El castillo de Lindabridis, El conde
Lucanor, Fineza contra fineza, Hado y divisa de Leonido y de Mar-
fisa, Bl jardin de Falerina, El mejor amigo el muerto y La puente
de Mantible.

Coincidieron con la lectura de aquellos libros los sucesos por-
tentosos del descubrimiento del Nuevo Mundo y las empresas
atrevidag de los aventureros espafioles, asi en aquellag apartadas
regiones como en las campaiias de Italia y Flandes. ¢Qué extrafio,
pues, que un pueblo donde la lozania de la imaginacion es grande
y mayor la viveza, estuviese exaltadisima y pronta 4 cjecutar lo
que de la andante caballeria pudiese ser ejecutado? Evidentemen-
te que no saldrian muchos espafioles 4 peregrinar por el mundo,
haciendo profesion de caballeros, ni 4 vencer desaforados gigan-
tes, ni & combatir con endriagos; pero que en emprender hazanas
temerarias por amparar lo que juzgaban merecedor de su amparo,
y en estar prontos 4 la defensa del que impetrase su auxilio 6 hu-
biese menester el poderio de su brazo y el arrojo de su valor, se-
guian las doctrinas aprendidas en la leccion de los Amadises, Pal-
merines y Esplandianes, es una cosa en todo extremo evidente.

De aqui naci6 esa série de valienfes 6 guapos, caballeros andan-
tes 4 su manera, que, como sus modelos, tenian por divisa lo que
Cervantes decia: « sus fueros eran sus brios, su pragmaética su
voluntad. » Estos modernos Floriséles y Tirantes, practicando en
el orgullo de su denuedo y en su fortaleza impetuosa las leyes de
una caballeria no escrita, desfacian agravios y enderezaban tuer-
tos 4 su capricho, y se encargaban de acorrer 4 los que creian ne-
cesitados del socorro de su cardcter belicoso.
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Retratélos admirablemente Calderon en uno de estos valientes:
en Luis Perez el Gallego. Este recibe en su quinta bajo su protec-
cion 4 un amigo y 4 su amada perseguidos, y los acoge con estas
IAZONES:

Para decirme: “Lnis Perez,
un hidalgo dejo muerto,
conmigo traigo una dama
¥ 4 vuestra casa me vengo,
sera menester andar
por frases y por rodeos?,

Al propio tiempo un caballero, perseguido tambien, impetra
su auxilio. No sabe Luis Perez la causa, pero le responde:

Pues tener pecho,
que para estas ocasiones
es el generoso esfuerzo.

Le dice que pase los términos de Castilla 4 Portugal y que él
detendra 4 los que vengan & su alcance. Era gente de justicia y
pelea con ella. Tiene que retirarse y pasa 4 Portugal con el fugi-
tivo, viéndose obligado por este empefio 4 dejar casa y hermano.
Despues de muchas bravezas, entra solo en casa de un Juez que
lo procesaba, quedando & la puerta para guardarle las espaldas
un amigo: tiene un coloquio con el Magistrado, en que desenfa-
dadamente se da & conocer y exige que se le muestre su causa:
la examina y arranca de ella una hoja en que se leia la declara-
cion de un falso testigo. Acuden alguaciles y sale de la casa Luis
Perez defendiéndose.

Pendencia que 4 mi me llame,
como quiera que yo esté,
me ha de hallar dispuesto siempre,
salga mal 6 salga bien;
mas la que yo he de buscar
con mi seguro ha de ser,
que del nadar y refir
el guardar la ropa fué
la gala.
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Tal era la teoria de Luis Perez.

Este mismo cardcter, con mag 6 ménos modificaciones, se halla
en otras comedias hechas 4 similitud de la citada. D. Fernando de
Zéarate, 6 quien usaba este nombre, escribié El valiente Campu-
zano, y D. Cristobal de Monroy y Silva El mdis valiente andaluz,
Anton Bravo. A principios del siglo xvmr, D. Gabriel Suarez, ve-
cino de Valencia, escribié El asombro de Jerez y tervor de Andalu-
cia, Don Agustin Florencio, y quizé este mismo autor El imds temido
andaluz y guapo, Francisco Estéban. No se enumeran mds come-
dias de este género, ni los romances vulgares de valientes y va-
lentias; pero en todas estas obras poéticas celebradas desde Luis
Perez el Gallego 4 la de Francisco Estéban, la degeneracion del imi-
tador del caballero andante fué en progreso. Las infantas y las de-
licadas doncellas y las hadas se trocaban en mujeres, como Catu-
ja, la compafiera inseparable de Campuzano, en guapezas y en
amores. Todavia sobresale un cardcter melancélico y simpatico:
el de la mujer de Francisco Estéban, deplorando las locuras y
valentias insensatas de un esposo, asi como la venerable del des-
graciado padre de aquel héroe del entusiasmo popular, que fué
sustituyendo en su admiracion 4 las heroicidades de Roldan y
Oliveros las de los bravos de mads cercanos dias, y cuya existencia
ge consideraba como innegable.

El valor de estos guapos era admirado y temido como todo va-
lor verdadero. Mas faltaba 4 esta bravura, 4 esta intrepidez, la
mejor de las circunstancias: la de ir acompafiado de la pruden-
cia. El pueblo, que no reflexiona, aplaudia los atropellos 4 la justi-
cia, y cuando ésta perseguia ¢ castigaba esos héroes, se condolia,
como si el valor fuese arbitrariamente el perseguido 6 el castiga-
do, y no el yerro, no las desatentadas empresas, no el desprecio
de las leyes, no la turbacion de la paz de las poblaciones, no los
ejemplos de la sangrienta osadia.

De esta exaltacion caballeresca, de este esfuerzo vanaglorioso,
de esta confianza en si mismo, de esta estima de la rectitud del
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propio talento para creerse llamado cada uno de estos guapos &
defensores de la humanidad y aplicar & su arbitrio la justicia dis-
tributiva , sin mds freno 6 razon que su criterio, vino otra dege-
neracion peor dun: el valiente de profesion, el perdonavidas que
con sus ridiculos, & veces, y desastrosos alardes de héroe, no fué
otra cosa que un malvado casi siempre. Hé aqui en el siglo
de Calderon la escala: del caballero andante ideal, al caballero 6
hidalgo bravo 6 guapo; del hidalgo ¢ caballero reputado por su
esfuerzo y temeridades y hasta travesuras, al valenton de la baja
sociedad con el orgullo de aparecer caballero, y de este valenton
al rufian més degradado, que todavia, enmedio de su degrada-
cion, tomaba en sus labios la palabra eaballeria para autorizar sus
acciones mds viles.

XI

Y pues mis hados fierog
me traen 4 capitan de bandoleros,
llegardn mis delitos
4 ser, como mis penas, infinitos.
Como si diera muerte
4 Lisardo & traicion, de aquesta suerte
mi patria me persigue,
porque su furia y mi despecho obligue
4 que gnarde una vida,
siendo de tantas barbaro homicida.
Mis bienes me han quitado,
mi hacienda han confiscado;
¥ 4 tanto rigor llegan,
que el sustento me niegan.
— No togue pasajero
el término del monte si primero
no rinde hacienda y vida,
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Tal dice de la suya uno & quien las enemistades, las venganzas
y las persecuciones por justicia han obligado & ser foragido en las
montafias. Esto se lee en la comedia La devocion de la cruz, que
escribié Calderon de la Barca, y que corre ademas impresa con
variantes notables bajo el titulo de La ¢ruz en la sepultura, siendo
al parecer ésta la primera, por hallarse mds corregido el texto de
la obra.

En el siglo xviy en el xvii, en Espafia, solian algunos caballeros
ofendidos por enemigos muy poderosos, viéndose sin medios fici-
les para el desagravio ¢ para satisfaccion del encono dentro de las
ciudades 6 populosas villas, levantar una partida de bandidos 6
acudir 4 algunos de éstos, haciéndose elegir su capitan por la im-
portancia de sus personas. De esta manera, con el favor secreto
de sus deudos y amigos 6 parciales alld donde era menester, te-
niendo avisos faciles y oportunos, sabfan cudndo y cémo iban 4
ser perseguidos en los montes para burlar la accion de la justicia,
para prevenir sus intentos en ocasiones, sorprendiéndola sobre se-
guro y destruyendo la gente armada, y para vengarse de los ene-
migos y allegados, acometiéndolos inesperadamente en los cami-
nos por donde se dirigian en sus viajes sin el menor recelo, por
imaginar que nadie sabia & dénde ni por dénde iban.

De este género de bandidos, muy frecuentes en Catalufia y no
tanto en otras partes, se refieren hechos en las ayenturas de Roque
Quinart (segunda parte del Quijofe), en la famosa comedia El cata-
lan Serrvallonga y bandidos de Bareelona, obra de D. Antonio Coello,
D. Francisco de Rojas y Luis Velez de Guevara, en que hay esce-
nas admirables. En Las hermanas bandoleras, 6 a lo que obliga un
agravio, escrita por D. Juan de Matos y D. Sebastian de Villaviciosa,
en La bandolera de Italia y enemiga de los hombres, de un ingenio
de esta corte. En Lo que puede el desengafio y memoria de la muerte,
de D. Cristébal de Monroy y Silva, uno de los dramas mds fantés-
ticos ¢ imponentes del romanticismo de aquel siglo, y hasta en el
Abogar por su ofensor y Baron del Pinel, de D. José de Cafiizares.
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En el caballero bandido de esos tiempos se veian aunados, al
par de los sangrientos estragos y demas crimenes de la profesion
aventurera ¢ salteadora, el espiritu generoso 4 veces, efecto de la
educacion de la nifiez dada por padres 6 parientes de honradez, y
restos de la fe catélica en que habian sido doctrinados.

El bandolero Eusebio, en La devocion de la cruz, la conserva
constantemente enmedio de sus crueldades y latrocinios.

Ponle una cruz encima
y perdénele Dios.

Dice 4 un bandido 4 quien ha mandado que entierre 4 una de
sus victimas, 4 lo que éste responde:

Las devociones
nuneca faltan del todo & los ladrones.

Y el Eusebio no es una creacion caprichosa del fogoso talento
de este poeta. En vida de Felipe II existié un bandido tan devoto
como aquél, y por cierto que se hacia llamar el eaballero de la Cruz,
nombre que tomé de un libro de caballerias asi intitulado. En el
tomo cxv de varios M. 5S. en la Biblioteca de los Jesuitas (Real
Academia de la Historia), se lee con el epigrafe de Nuevas de Gra-
nada, caando estaba encendida la guerra contra los moriscos rebe-
lados en la Alpujarra, lo siguiente:

« Lo que hay de nuevo es que se ha levantado un caballero de
la Peza, que se dice D. Hernando de Quesada, 4 quien los moros
habian muerto 4 su padre al principio de la guerra. Y visto que los
que lo habian muerto se venfan 4 pasear 4 Guadix, no pudiendo
sufrirlo, determiné de vender su hacienda, segun dicen, y vendida
se fué con ciertos arcabuceros 4 caballo, que habian muerto 22
moros de paz en unos molinos, y agora estd con ellos, y con mas
de 400 foragidos en el Puntal, cerca de Guadix. Llamase ¢l caba-
llero dela Cruz. Su fin dice que es servir 4 8. M. y defender la fe de
Jesucristo. Sale 4 las escoltas 4 buscar de comer, y cuando tiene
pégalo, y si no, no lo paga.»
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En La cruz en la sepultura dice un villano, al ver por el campo
muy de mafiana dos caballeros de aspecto para él desagradable:

Mas si fueran
bandoleros jaqui es ello!
de los que en esta aspereza
andan @ pedir limosnu
por Dios con una escopeta.

De este pensamiento se sirvid Lesage, en el principio de su Gl
Blas de Santillana, para pintar el bandido espafiol del siglo xvir,
impetrando en la encrucijada de un camino la caridad publica con
la voz, al propio tiempo que amenazaba al pasajero con la hoca
de un arma de fuego. Esto se referfa seguramente al bandido vul-
gar, no al caballero bandido que no se servia de semejantes gro-
tescos ardides. ¢Y como estas personas de noble estirpe no re-
flexionaban, dntes de emprender aquel malvado linaje de vida,
que se infamaban? ¢ Verdaderamente no lo estaban en la opinion
de los que tenian noticias ciertas de sus agravios? Parece todo al
contrario. En El catalan Serrallonga, éste se disculpa con su padre
en esta forma:

Si porgne me ves bandido
piensas que estoy deshonrado,
tu congoja te ha engafiado;
que, aunque vivo introdueido,
de tan vil gente aplandido,
esta diferencia doy:
gue cuando yo soy quien soy,
aunque & su gusto me ajusto,
ellos estin por su gusto
Y yo contfra el mio estoy.

A este criterio respondia el amor de la familia y del caballero:

Si t lo miras mejor,
contra la natural ley,
no obedeces 4 tn Rey,
luego eres al Rey traidor;
y siempre el vulgo en rigor,
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desbocado, monstruo fiero,
jnzga el delito postrero;

¥y aunque gran causa tuviste,
no mira por qué lo hiciste,
gino que eres bandolero.

En Las tres justicias en una, Calderon nos ofrece otro ejemplo
de un caballero bandido aragonés, llamado Lope de Urrea, el cual
traza brevemente su estado en aquella vida de crimenes, 4 que lo
habfan impelido sus desaciertos juveniles y su valor imprudente:

Esperara
el perdon que me ofreces;
pero & la muerte estoy dos 6 tres veces
por travesuras mias condenado,
si bien ninguna ruin; con que he llegado
4 la desconfianza
de dejarme vivir sin esperanza,
haciendo mas insultos cada dia;
que es la desdicha mia
tal, que guardarme haciendo solicito
sagrado de un delito otro delito.

jCuadro verdaderamente lamentable del apasionamiento y la
desesperacion!

En Primero soy yo, el mismo poeta introduce un Fadrique ban-
dolero, protegido en Valencia por un hidalgo llamado D. Gu-
tierre, que le habia dado

vida y honor cuando Ttalia

nog vid, en mas nobles empresas,
manejar mas nobles armas,

El D. Gutierre se sirve del bandido y su gente para defenderse
de los enemigos y de los parciales de éstos, funddndose en que,
donde trata

de sélo acabar conmigo,

squé duda hay de que le traiga
4 acabar con ellos yo?

Calderon en Julia, la hermana desconocida de Eusebio en La
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devocion de la c¢ruz, nos pinta la mujer que en traje de hombre,
guiada por el amor y la desesperacion, se entrega 4 la vida de
bandolero. Eso mismo se halla en algunas de las comedias que he
citado, segun claramente sus titulos indican. Las venganzas de
amor fueron en las mds de ellas las causas de resoluciones tan in-
verosimiles. Por cierto que en Las hermanas bandoleras, de Matos
y Villaviciosa, hay una escena en que las dos, que vivian acaudi-
llando foragidos, despues de deshonradas por sus ya fugitivos
amantes, se encuentran con una compafifa de cémicos de la legua
y los obligan en campo raso a representarles. La comedia elegida
28 El robo de Elena, y al escuchar los fingidos lamentos del padre
de ésta, ambas imaginan ver su propia historia y se conmueven
cual si todo fuese realidad; escena que imité el duleisimo poeta
italiano Felice Romani en una dventura de Scaramuccia, que puso
en musica Federico Ricei.

En La devocion de la eruz, Calderon describe 4 Julia, abando-
nada por el que se llamaba su amante, 4 las puertas del convento
de religiosas en que la tenia su padre para profesar, refugidn-
dose en una cabafia y pagando el hospedaje por medio de alevosa
muerte 4 un pastor y una serrana, y emprendiendo el camino en
busca de Eusebio, despues de matar con igual alevosia é injusti-
ficado encono 4 un pobre viajero y 4 un cazador.

En esta pintura no hubo falsedad por parte del poeta. De mu-
jeres tan desalmadas presenta la historia de aquel siglo més de
un caso; entre otros, agquel que Jorquera cuenta en sus anales ma-
nuseritos de Granada. Una mujer de aquella ciudad vivia en calle
angosta. De sus balcones pasdse 4 los de una vecina, sirviéndose
de unas tablas, con el amparo de las sombras de la noche, para en-

cubrir su delito. Sorprendidla dormida; y como en la obra citada
de Calderon,

su sueiio,
no imégen, trasunto vivo
fué de la muerte.
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Buseéd cuatro malvados que ocultamente se llevasen 4 solitario
sitio el caddver y le diesen sepultura lo mejor posible. No fué esto
tan bien hecho cual ella deseaba y como 4 su impunidad conve-
nia. Un muchacho vié la tierra removida en el campo, y por cu-
riosidad , escarbando, dié con uno de los miembros de la difunta.
Horrorizado conté el hecho & quien quiso oirlo, y de unos en
otros, avisada la justicia, se exhumé el eaddver y se llevé & Gra-
nada en averiguacion del nombre de la persona y del autor 6 los
autores de aquella crueldad. Al rumor piblico, la matadora, ape-
sar de su astucia, temié por si, y, agitada por su conciencia, se
fué 4 tomar asilo en una iglesia para busear la seguridad de su
vida, que ya creia en manos del verdugo, con lo cual dié ocasion
4 que se pusiesen en ella sospechas. Por indicios prendiéronse
los cuatro cémplices, los cuales declararon todo en el tormento.
A la mujer no valié el sagrado, sin duda porque el templo adonde
se acogio no tenfa derecho de asilo. Didsele un bravo tormento,
que sufrié con extrafio esfuerzo, no logrando el dolor arrancarle
la confesion del crfmen. Con esto se hubiese salvado, porque en
Espafia, para condenar 4 muerte, necesitdbase absolutamente la
declaracion del reo 6 de la reo. No sucedia como en Francia, que
despues de convicto el delincuente v sentenciado & morir, dntes
so le aplicaban los tormentos ordinarios ¢ extraordinarios, para
inquirir si habia 6 no cémplices, 6 mds eémplices. Pero aquella
mujer entregése 4 la justicia por otro camino. Dolorida del tor-
mento, y no teniendo en su calabozo medios para descansar con
alguna comodidad y recibir curacion, pidi6 que de la iglesia donde
estuvo acogida se la trajese un colchon suyo que habia alli dejado.
Entre la lana de €l se hallaron ropas y alhajas de la infeliz 4 quien
di6 muerte. Con esto determinaron someterla & nuevo tormento,
que no sufrig, pues aterrorizada con la memoria y los dolores del
anterior, y considerdndose sin fuerzas para tolerar el segundo, pre-
firié morir y confesé el delito y las circunstancias de él, pereciendo
en el suplicio de horca con muestras de arrepentimiento (31).
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Cuando se juntaban &4 bandoleros las mujeres para compartir
con ellos los erfmenes, lo mismo en ese siglo que en todos, lo
mismo en nuestra patria que en las demas naciones, perdido el
privilegio de la debilidad del sexo y entregadas al furor de la en-
vidia y del encono, el impetu de los torrentes y del fuego eran y
son nada para significar el estrago que han llevado por doquiera.
En esas soledades tenian consigo el amor y la muerte.

En La devocion de la eruz, el bandido Eusebio, dntes y despues
de serlo, ostenta respetar el signo dela redencion. Es lo unico que
lo enfrena en sus delitos. En los instantes de herir 4 su adversa-
rio en el suelo, éste invoca su fe, pidiéndole que no lo deje morir
sin confesion, ruego que le hace por la cruz en que Cristo murié.
Eusebio se detiene, y piadosamente lo llevan 4 una ermita para
que lo auxilien en sus postreros instantes. Da vida y libertad, y
lo que le habia robado 4 un sacerdote, porque poseia un tratado
de las excelencias de la Cruz. Esto era lo que de la religion habia
quedado en su espiritu, y lo unico que templaba & aquel erimi-
nal para cometer ménos acciones perversas. La veneracion 4 la
Cruz 6 4 otra préctica religiosa, recuerdo de la nifiez, resto de las
creencias del siglo en que vivia, alguna vez daba lugar 4 la en-
mienda del bandido, que se apartaba de la senda de las maldades
y acudia 4 redimirlas en penitente vida, abandonando aquella de
peligros y horrores, pero en que lograba satisfacer sus deseos de
liviandad y codicia, siendo absoluto sefior de los riscos y las sel-
vas, con tiendas de campafia en los huecos de los robles, con
grutas por palacios, y viéndose respetado y temido por los mo-
radores de los contornos, que secretamente lo favorecian.

Los caballeros que en este género de vida se vengaban de la socie-
dad en la Espafia de Calderon, no leian en Tito Livio las hazafias
de los fundadores de Roma y de tiempos posteriores de la Repu-
blica, como el bandido de Schiller, 6 como el Luigi Vampa de Ale-
jandro Dumas, pero la antigua devocion prevalecia en sus almas.

Con el nombre del Dr. Felipe Godinez se escribié una comedia



86 COSTUMBRES DE L08 ESPAROLES

asi intitulada: O el fraile ha de ser ladron , 6 el ladron ha de ser fraile,
que en su argumento nada ensefia al tenor de lo que & primera
vista parece en este extrafio aforismo, si lo fuere, que no era sino
dilema. Dos hermanos existian, unc religioso en un convento con
ascética vida, otro en la de bandolero. Aquél desea convertir &
éste para salvarle de la infamia del patibulo y para que enmen-
dase arrepentido sus delitos; el otro, enemigo de la austeridad del
claustro y descreido, se lamenta de que su hermano fuere religio-
so v anhela, por cuantos medios le sugiere su intencion aviesa,
atraerlo 4 su bando; lucha de dos caractéres, en que el primero
tenia la ventaja de que, en el segundo, podian de un soplo revivir
algunas centellas de la fe que le ensefiaron sus padres.

Entre los bandoleros notables en el siglo xvir, hdllase aquel
labrador riquisimo de Valencia que, agraviado por sus contra-
rios y perseguido de la justicia, levanté una cuadrilla, vengindose
sangrientamente de ellos cuando podia, al par que de los que le
hacian traicion. No robaba. De €l se escribi6 una comedia por
autor anénimo con este titulo: K7 bandido mdis honrado y que tuvo
mejor fin, Mateo Vieente Benel.

Su gegundo le deeia:
— No 86 por qué con tal 4nsia
te persigue la justicia,
ni qué perjuicio ocasionas
en aquestas cercanias;
pues no tan sélo al que encuentras
ropa ni dinero quitas,
sino que & los pasajeros
les sueles mandar dar guias,
4 los pobres los remedias,
4 los perseguidos libras,
¥ no sdlo te contentas
con pagar cuanto te pidan
por lo que ti mismo compras,
sino que tambien la misma
regla observas con aquellos
que por tu nombre lo fian.
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Cérlos II, informado del Virey de Valencia con respecto al gran
valor de Mateo Vicente Benet y 4 la manera con que habia sido
bandolero, lo indultd, con la obligacion de trasladarse 4 Ndpoles
y de levantar 4 su costa y mando una compafifa con que servir
en ella 4 Espafia.

Vistos los sucesos desde este siglo y con criterio diverso, no po-
demos comprender como los ofendidos de poderosos, 6 por otra
causa acosados, en vez de refugiarse en tierras extranjeras duran-
te el encono de la persecucion, que no podian vencer en las pro-
pias, en espera de mejores dfas, no querian abandonar la vecin-
dad de sus patrias, reagravando los motivos de la persecucion
misma con la vida de salteadores.

Calderon da, en Las tres justicias en una, esta explicacion en
boca del padre de uno de ellos:

Pero ya sabeis que ha sido
duelo siempre en Aragon,
no huir los que nobles son,
donde hay linaje ofendido.

Este era, pues, un huir gin huir: un estado de guerra 4 los con-
trarios y 4 los que con voz de la justicia y con la justicia los com-
batian. Acaudillaban 4 sus criados y deudos, convertidos en ban-
doleros, y 4 los que verdaderamente ejercian la profesion de
bandoleros, 4 que los inclinaban su cardcter malvado y la nece-
sidad, y el édio al trabajo.

De aqui que los bandidos del siglo xvim, y dun en los princi-
pios del presente, que no eran caballeros, hacian muchas veces
actos de generosidad caballeresca, en recuerdo de las tradiciones
de aquellos & quienes la poesia se encargé de enaltecer en come-
dias, novelas y romances populares. De aqui el robar 4 ricos y
socorrer & pobres, siendo sus vidas una confusa mezcla de impie-
dad y creencias, de supersticion y libertinaje, de codicia y des-
prendimiento, de bondades y de crimenes, de respeto al pudor y
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de atropello & la honestidad, de valor y recelo, pero nunca de co-
bardia. Especialmente el bandido andaluz, conservé por mucho
tiempo algo del antiguo bandido caballero.

XII

En las comedias de capa y espada de Calderon se ven con
mucha frecuencia pendencias entre caballeros en la ealle, y acudir
alguaciles, que siempre salen descalabrados, 6 mal heridos, 6 en
huida, quedando todo ello impune y sin que esos mismos caba-
lleros no obedezcan la voz de la justicia cuando les intima que
cesen en la pelea y hagan entrega de las espadas y dagas.

Y estos casos de resistencia llevaban consgigo el allanamiento
de la morada en que los pendencieros se acogian, bien fuese
propia & ajena.

El mismo Calderon nos lo dice, en El Maestro de danzar, por
boca del duefio de una casa:

Que de haberos visto entrar
alguno impedir no puedo,
siendo resistencia el que
la allanen; que es contra fuero,

por noble que sea, en tal caso
defenderla.

En las cartas de los Jesuitas publicadas en el Memorial hists-
rico se hallan los rigores de la justicia hasta con Grandes de Es-
pafia, cuando ellos, sus paniaguados ¢ lacayos la habian atrope-
llado resistiendo & sus ministros. El padre Fray Juan de Luna, en
sus Sermones de Cuaresma (Madrid, 1609), dice: « Quiere uno reiir
con otros que le injurian, va 4 echar mano, llega la justicia y
dice: Agui del Rey, dad aci las armas. Dice el otro por valiente
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que sea: De muy buena gana tomela vuesa merced: yo doy las armas
al Rey. Queda con més fuerza, porque por ventura no saliera tan
bien de la pendencia y queda desobligado de matarse con sus
contrarios. »

En aquella era estaban muy prohibidos pistolas y pistoletes
dentro de poblado. Un galan dice en Un amigo amante y leal :

Temed su rigor o8 ruego,
y no os valgais de esos brios,
que estan en los desafios
prohibidas armas de fuego.

Acostumbraban & usar cintillo de oro, y hasta de diamantes, los
galanes en los sombreros los dias de solemnidad.
—Tiene el sombrero

un ecinfillo...—Nada quiero.
— Toma el eintillo tambien,

Dice Calderon en Amigo, amante y leal.
En el sombrero solian poner lag flores con que las damas los
habian favorecido.
En La banda y la flor, una dama da 4 un caballero una de éstas
y €l la coloca en su sombrero, de donde inadvertidamente se le cae,
recogiéndola otra dama.
Las costumbres de los caballeretes de aquella edad no disentian
de los del nuestro.
¢Por qué piensas
que, en este tiempo, es cordura
tener un hombre dos damas?
Para que si la una

faltare, quede otra gque
la citedra sustituya.

Se lee en Amado y aborrecido, de Calderon.
El cardcter de Don Juan Tenorio, que Juan de la Cuevapresenté

por vez primera en El Infamador, habiendo sido despues tantas ve-
ces tratado, ya por Tirso de Molina, ya por D. Antonio de Zamora,
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ya por el autor de la 6pera de Mozart, ya por lord Byron, ya por
Alejandro Dumas y por Zorrilla, es la exageracion llevada d punto
de atrevida sublimidad poética del Don Juan, vulgar en todos tiem-
pos que no emprende acciones, sino que parecen tocar en lo im-
posible para hacerse amar y prostituir 4 las mujeres que lo aman.

En No hay cosa como callar, sale un D. Juan que dice:

No hay mujer que me deba
cuidado de cuatro dias,
porque, burlandome de ellas,
la que & mi me dura mds
es la que ménos me cuesta.

El, sin embargo, tenia una dama permanente para suple faltas.

Todo ocioso cortesano,
dice un adagio, que tenga
una dama de respeto
¥ sin estorbar divierta,

y ésta se llame la fija:
porgue en todas horas sea
quien de las ofras errantes
pague las impertinencias.

Ese D. Juan, que, habiéndose ausentado de casa de su padre,
vuelve inesperadamente para recoger en su cuarto unos papeles,
halla dormida en él 4 una dama que su progenitor habia salvado
de un incendio y albergada alli por el instante. Aprovéchase de
esta oportunidad y la fuerza, con lo que termina la primera jor-
nada, escena de la que Alejandro Dumas tiene otra parecida en
algo al acabarse el acto segundo de su drama Mademoiselle de Be-
lle-Isle. Tan libertino era el duque de Richelieu en la corte de
Luis XV, como el D. Juan descrito por Calderon en la de Feli-
pe IV. Para ciertas cosas los siglos son unos mismos.

Calderon nos retrata otra especie de D. Juan vulgar en su co-
media No hay burlas con el amor, pero D. Juan de otro género.

Aquel que solicita mujeres por vanidad y pasatiempo, sin sa-
ber lo que es carifio, su criado lo retrata asi:
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Como t nunea has sabido
qué es estar enamorado,
como siempre has estimado
la libertad que has tenido,
tanto que los dulces nombres
de amor fueron tus placeres
burlarte de las mujeres
y reirte de los hombres,
de mi te ries, que estoy
de veras enamorado.

La galanteria de los caballeros ostentdbase en las suntuosas
fiestas conocidas por juegos de cafia, que habian sustituido 4 los
torneos de la Edad Media; es decir, 4 los torneos con todos sus
peligros, porque, evitando éstos en vida de Calderon, se hacian con
motivo de grandes y publicas alegrias.

El origen de estas festividades se halla en el docto libro de Fray
Diego de Arce (Misceldnea, Murcia 1606).

«Es propio de los moros el juego que llamamos de eafias, y tan
propio que s6lo ellos lo usan 6 algunos pueblos que lo han toma-
do de ellog; de donde, para jugarle, en el traje lo remedan y vis-
ten como ellos... No hay gente que asi juegue y tire una lanza
como ellos, siendo su particular arma y en la que estdn mds ejer-
citados... Nuestra voz cafia no es nuestra, sino hebrea, que se ha
quedado en el lenguaje de algunas naciones, y dice Rana.

»Se entienden por cafias lanzas, porque, en realidad, no eran las
de las fiestas aquello que verdaderamente y en primer término
entendemos por cafias, porque jugar con éstas mds hubiera sido
diversion de muchachos que no de jinetes, como cosas tan flacas
y quebradizas, sino de maderas fuertes, y ademas en su forma eran
largas.»

Y sin embargo, aparte de estas cafias que servian para las di-
versiones, el mismo Arce nos dice: « Yo he visto algunas lancillas
de las que usan los alarbes africanos, con que suelen, tirandolas,
pasar un hombre y un leon de cafias retostadas. »
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Calderon, en Manos blancas no ofenden, nos habla de un torneo,
si bien estaban ya éstos mds en uso en Aragon que en Castilla.
Don Vicencio Blasco de Lanuza, en sus Historias eclesidsticas y
seculares de aquel reino (Zaragoza, 1618), nos habla de uno que
hubo 4 caballo en la plaza del Pilar el afio de 1599, en que sa-
lieron los caballeros «muy bien armados y aderezados riquisima-
mente» y que corrieron peligro. Salian uno 4 uno, y se daban
un encuentro de lanza y golpe de maza y tres de espada. En la
misma plaza se fingié una montafia, donde hubo torneo de & pié.

Lope de Vega escribié una ingeniosa comedia, Los torneos de
Aragon, en que describe estas fiestas, en que se daban premios

# la espada mas perfecta,
4 la letra mas discreta
y al que fuere mas galan,

Los justadores ¢ torneadores, cuando recibian premio, los re-
galaban en el acto 4 alguna de lag damas presentes, como prenda
de amor 6 de amistad sincera.

Y enmedio de toda esta galanterfa se conservaba una raza de
caballeros muy linajudos 4 lo antiguo, echando de ménos el tiempo
pasado como de verdadera y no imitada gloria , y abominando del
presente por creer que toda la nobleza y dignidad espafiola estaba
perdida; clase de gente de que existieron ejemplos en posteriores
siglos. Juntdbase 4 esto que por ellos podia decirse: vanidad y po-
breza todo en una pieza. Calderon nos disefia uno de estos hidalgos
estantiguas en El alealde de Zalamea, y tambien en Agradecer y no
amar , como dicen estos versos:

Hasta un rocin y dos galgos,
tres paveses y un lanzon,
una daga y tres ¢ cuatro
gillag de brida 6 gineta,
un peto fuerte y dos cascos,
un lampion en el portal

y una aleindara en el patio
con atrasmina de noble,
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que son los precisos trastos

de una casa solariega,

su escudero, sus vasallos,

sus rentas... — ; Vasallos tiene?

— Y hartos. — ;Cémo? — ;No son hartos
las urracas de esos sotos

y de esa torre los grajos?

En La nina de Gomez Arias nos pinta Calderon un caballero tan
vilmente degenerado, que llega 4 vender 4 un moro la jéoven que
le amaba y que, fiada en el amor suyo, habia abandonado la casa
paterna. Pero este caso, puesto en tiempos de los Reyes Catélicos,
cuando la guerra de Granada, fué tan singular que no puede ha-
llarse semejante en la historia de las costumbres espafiolas del
siglo xvi. Que el morisco de la Alpujarra, Tuzani, é quien dice
que conocié el novelista histérico Ginés Perez de Hita, en la se-
gunda parte de su libro de Las guerras civiles de Granada, busque
y mate al que por robarla matd 4 su esposa, no puede considerar-
se como caso singular. En el danimo de los espafioles cristianos del
siglo xvir estaba lo laudatoria de la hazafia, cuando Calderon,
hablando por uno de los personajes de su comedia Amar despues
de la nmuerte, dice:

Este delito
mas es digno de alabanza
que de castigo; que tit
matiras & quien matéra
4 tu dama, jvive Dios!
¢ no fueras Don Juan de Austria.

Nosotros consideramos hoy que en aquel siglo el respeto 4 la
nobleza, més autorizada todavia con el desempefio de eminentes
cargos, era grandisimo, y que & esos sefiores nadie se atrevia al
menor ultraje.

En el tomo cxvrm de varios de la Biblioteca de los Jesuitas de
la Corte, agregada zi la Real Academia de la Historia, leemos este
hecho: « En Madrid, & fin de Agosto de 1625, pasedndose en lo
alto del Prado el conde de Monterey, presidente de Italia, y el
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conde de Montesclaros, presidente de Hacienda, 4 las once de la
noche, salieron de un coche cuatro duefias de honor con sus man-
tos y tocas reverendas por defuera y lacayos 6 diablos por de den-
tro, y eon sendos garrotes los varearon. »

X111

De dos poetas espafioles era costumbre citar frases predilectas
en todo aquel siglo. Uno de ellos, con multitud de obras liricas y
draméticag, habia adquirido popularidad grandisima. Su rica ima-
ginacion, el encanto de sus versos y la fdcil manera de decir,
daban singular atractivo 4 sus obras. Por eso sus pensamientos
tanto se repetian.

Bste era el gran Lope Félix de Vega Carpio, el poeta mds fe-
cundo y de més originalidad.

— Dime, ¢ ella no nos hospeda
como & unos reyes? —Es cierto,
mas mucho mejor nos fuera
que, en sus palacios, estar
en un bodegon de Grecia.

— ¢No comemos lindamente?

— No, que no hay comida buena
4 donde no doy bocado

que no piense que me deja
hecho un cochino.

Decia Calderon en El mayor encanto amor.

Casi este pensamiento se halla con gracejo repetido por Don
Francisco de Rojas en la comedia Donde hay agravio no hay celos y
Amo y criado.

Despues de Dios, bodegon,

........... [ IR

Esto tengo por més bueno
que ser sefior, y dun reinar,
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que alla suele en el manjar
disimularse el veneno.
Pues ser picaro dispongo,
que, como Lope advirtié,
& ningun hombre se vi6
darle veneno en mondongo.

El pensamiento es tomado, como Rojas nos lo demuestra fran-
camente, de Lope de Vega Carpio, y yo creo que debi6 ser de
Suenios hay que verdad son, comedia que se halla impresa tambien
como de D. Pedro Calderon de la Barca sin serlo.

— Un ajogueso en mi choza
tengo por cosa mds sabia,
que cuantos fénix de Arabia
el Rey poderoso goza.
— Tu necio gusto condeno.
— Yo no, porque no se sabe
que hayan dado, humilde 6 grave,
en ajo d nadie veneno.

Lope de Vega habfa muerto en el primer tercio del siglo xv,
pero su espiritu vivia ain en todo €l. Los amantes del estilo deli-
cado y expresivo, de galanos pensamientos, dichos con las palabras
mas sencillas, daban preferencia 4 Lope sobre algunos de los poe-
tas sus contempordaneos de mds pompa en la frase.

Calderon nos refiere una muy proverbial, suya en aquel tiempo,
y yano en el nuestro.

— A su principio volvid
la ignorada pasion mia.
— De un adajillo que 4 Espaiia
afladié Lope, se infiere...
—¢Qué?

— Quien piensa que no quiere,
el ser querido le engafia.

(Véase ; Cual es mayor perfeccion?)
Calderon m4s de una vez se complacié en citar versos popula-
res de Lope de Vega, de que voy 4 ofrecer aqui un ejemplo.
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Escucha, ¢no llama?—8i,
y no es él por quién se canta.
“ En vano lama d mi puerta
quien no ha lamado en el alma, ,,

dice en Dar tiempo al tiempo.
Esto es tomado de aquellos preciosisimos versos de Lope de
Vega:
Mis pastores me decian
cuando & mi puerta llamabas:

—En vano llama & mi puerta
quien no ha llamado en el alma.

Pero hubo un poeta en aquella edad que, sin haber escrito tan-
tas comedias, poesias liricas, poemas y novelas como Lope de
Vega, con un solo tomo, y no muy grande, de poesias avasall6 4
su siglo. Ese fué D. Luis de Géngora, de osado estilo, grandioso
en todo, admirable y dificilmente imitado en lo bueno y seguido
hasta en su erréneo estilo, con que se afed por sus secuaces ¢ in-
feriores 4 ¢l en talento y en noticias de la lengua patria, la elo-
cuencia espafiola en todo género.

El autor de una comedia que corre impresa como de Calderon,
y de que éste negé la paternidad, La espafiola de Florencia , intitu-
lada tambien Las burlaneras, obra muy ingeniosa y bastante libre,
hablando del estilo decia:

Crepuiscula el eabello discurria,
por que ni era bien noche ni bien dia:
la encrespada guedeja en su artificio
huyé de todo extremo como vieio.
Entre Géngora y Lope, decir puedo:
ni muy facilidad ni muy enredo.

Calderon hace que unos soldados canten en una serenata aque-
lla poesia de Géngora:

Las flores del romero,
nifia Isabel,
hoy son flores azules,
mafiana serdn miel.
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En el Principe constante y mirtir de Portugal, el romance del in-
geniogo cordobés, que empieza:
Entre los sueltos caballos
de los vencidos cenetes,
se glosa en una relacion.
En Dicha y desdicha del hombre, se canta aquello de:

Al campo te desafia
la colmenerunela:
ven, amor, si eres Dios, y vuela.

En los Tves afectos de amor se recuerda el bellisimo romance de
Géngora:
Guarda corderos, zagala;
zagala, no guardes fe;
que quien te hizo pastora
no te exeusd de mujer,

Eso mismo repite Calderon en Flieras afemina amor.
Y preguntando uno de los personajes por qué dice eso, respon-
de otro:
No sé;
por divertirme, esa letra
por mds sabida canté.

Lo que en Calderon vemos, introduciendo en sus comedias poe-
sias cantables de Géngora, y entremetiendo por gala de ingenio
muchos versos aislados de éste, ¢qué prueba? que eso agradaba al
publico; 4y por qué? por lo conocidas que eran las poesias de aquel
autor, tan popular en su sigle. Eso mismo sucede en las comedias
de Moreto, Rojas, Cubillo, Godinez, Matos Fragoso, Cancer, Z4-
rate, 6 el que se encubri6 con este nombre, Solis, Salazar , Monroy
v los demas poetas de aquella época.

Ese era el gusto del siglo, y 1a moda saber de memoria versos de
Géngora, y utilizarlos en conversaciones y obras poéticas, como
en Italia habia aleanzado igual popularidad, més que otro alguno,

Ludovieo Ariosto por su Orlando furioso. Y asi como Calderon,
1
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siguiendo el acostumbrado entusiasmo por Giéngora en su siglo,
glosé versos y frases de sus mejores poesias, tambien censuré 4
las damas que, precidndose de cultas, hablaban en un estilo la-
tinista y d4un griego, imitando exageradamente 4 aquel genio en
sus Soledades.

s No hay una fimula aqui? pregunta una de aquéllas. Pide que
le traigan las guirotecas, en vez de decir guantes. Apostrofa de libi-
dinosa 4 su hermana; edlamo ansarino llama & la pluma de ganso.
Y cita ademas muchas voces que enténces los escritores gongo-
rinos introdujeron en el habla, y que hoy han pasado 4 ser del
idioma corriente, como: fragmento, parangon, ligubre, crepiisculo,
equivoco, parasismos, estulticia, ete. (32)

Y no sélo fué de Espaifia la admiracion 4 versos de Géngora,
sino que los poetas y prosistas portugueses se dieron 4 su imita-
cion y hasta 4 glosarlos.

Cuando el marqués de Eliche, prisionero en la guerra que ellos
sostuvieron por su independencia contra Felipe IV, huy6 de un
castillo con traje de mujer y fué descubierto, se escribié un ro-
mance en lengua lusitana; pero cada una de las coplas terminaba
en un verso de Goéngora en espafiol. Asi empieza:

Usa guardinfante Eliche,
Eliche, nto uses arnes,

que quein fe fez castelhano
no te escusd de mujer.

El autor, 4 lo que creo, fué Jerénimo Bahia.
En lengua castellana y octava rima glosé otro, 6 el mismo poe-
ta portugués, aquel soneto & la rosa, cuyo principio es:
Ayer naciste y morirds mafiana:
para tan breve sér, ¢quién te dié vida?
De boca en boca corrian los dichos de D. Luis de Géngora, que
dan idea de la agudeza y prontitud de su ingenio.
Muri6 un capellan de la catedral de Cérdoba, llamado Mora.
El Cabildo deseé que se le pusiese un gratulatorio epitafio, y
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estando en duda sobre los términos mds aproposito, oyé 4 unos
canénigos D. Luis referir el asunto, y repentinamente les dijo que
el mejor epitafio deberia ser éste:

Aqui yace un capellan,
que en todo fué majadero;
porque dejo su dinero
al Cabildo y al Dean.

Pagsaba por una calle 4 pié 4 tiempo que venian unas mujeres.
Era mucho el lodo que habia. Parése Gongora, y ellag, al ver tan
cortés acto, le dijeron: «Pase vuesa merced, que nogotras no po-
demos pasar 4 causa de que la calle estd atajada. » Tenfa D. Luis
narices muy grandes, y comprendié que buslescamente decian
aquello, para significar que el estorbo era ése. Agarré D. Luis sus
narices, y por ellas movi6 la cabeza & otra parte, y con superior
desenfado exclamo: Pasad, p...

Cierto dia le presentaron una fuente de plata llena de cebada
y con un tapete de tafetan. El objeto seria no calificar de bestia
4 una persona de tanto entendimiento, sino ponerlo en el con-
flicto de ver qué hacia. El eriado le dijo: « Mi sefior envia este re-
galo 4 vuesa merced. » D. Luis, al momento, respondié: «Digale que
la fuente es para mi y la cebada para tu amo. » Y guardé la fuen-
te de plata.

Halldbase en Madrid y en casa del duque de Lerma. De la calle
arrojaron al balcon una piedra y rompieron varios cristales. Gén-
gora al momento calificé 4 los autores del destrozo. « Algun mu-
chacho cordobés debe haber sido,» dijo. Averiguado el hecho, re-
sulté verdadero el juicio del poeta. Refieren que siempre hablaba
mal de los muchachos de su patria, Cérdoba.

Estando en una conversacion en Madrid donde habia sefiores,
grandes y titulos, prorumpié uno en ciertas palabras que causa-
ron 4 Goéngora tanta risa que las lagrimas hubieron de saltdrsele.
El marqués de Astorga, que lenia reputacion de grandisimo necio,
le dijo con un amigo: « Que se habia maravillado extremadamente
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de que hubiese aquel dicho ocasionado en él dos tan contrarios
afectos, como la risa y el llanto;» 4 lo que replic6 Géngora con

esta cuarteta:
Seiior Marqués, no le admire

de que 4 un tiempo ria y llore;
pues ve 4 un hombre sin empleo
y muchos empleos sin hombre.

En esto aludia 4 los muchos que el marqués de Astorga desem-
periaba, en tanto que €l carecia de alguno. Este dicho es proverbial
en cuanto 4 la frage ultima, sino con respecto & su poético origen.

Un dia, pasando por una calle de Madrid, estaban en un cuarto
de casa cuatro damas 4 una ventana, y burldronse de él. Entoén-
ces les dijo: « ¢Son Vds. damas de cuatro al cuarto?» Y viendo &
un fraile que se asomé 4 donde se encontraban ellas, al propio
tiempo que las risas proseguian, afiadié: « Pero gqué género de
fruta seran Vds.? (Mas ya! Ciruelas de fraile (33). »

Usaban en aquel tiempo las mujeres una clase de tontillos muy
huecos, armados con alambres y cintas, cual se ve en retratos y
en cuadros de composicion, como el de las meninas de Velazquez.
Hasta 4 las imdgenes de Maria se les ponian esos enormes tonti-
llos, como estuvo asi en Sevilla la Virgen de los Reyes y las Santas
Justa y Rufina, y otras efigies de candelero. En Gudrdate del agua
mansa, un personaje ridiculo, lleno de celos, cree haber hallado
una escala de cuerdas, tomando por fal un guardainfante y como
prueba de que alguien entraba y salia por los balecones.

Mirad si es verdad,
con mis de dos mil pendientes
de gradas, aros y cuerdas.
—Necio, loco, impertinente.
¢ Esa es escala?—7Y escala
que, si se desdobla, debe
poderse escalar con ella,
segun las revueltas tiene,
la torre de Babilonia.
—Esto es para quien lo entiende.
—No lo sé armar,
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No pudo Calderon hacer una burla mds cumplida de los guar-
dainfantes. Por tradicion se asegura que fué inventado para ocul-
tar la prefiez de las damas que no tenian marido ¢ estaban de
mucho tiempo ausentes, y difjose guardainfante porque escondia
al infante.

Esta voz tambien se usé en Italia, por haberse alli introducido
esta moda tan ridicula para las mujeres, como antiartistica para
las estdtuas, donde su mayor gala siempre ha sido la esbeltez.

Moniglia, anotando sus obras dramdticas con la explicacion
de palabras usadas por la plebe florentina, asegura que @l guardin-
fante se dijo porque custodia al nifio y lo defiende de todo golpe
dntes del parto, en razon de tener separado del cuerpo con aque-
los alambres el vestido.

e ALY

Al llegar aqui, parece conveniente hablar alguna cosa de las
maneras de decir en aquel siglo con respecto al trato comun, de
las cuales muchas han llegado & nuestros dias.

En Agradecer y no amar, de Calderon, cierta Princesa estd aso-
mada con sus damas & un balcon 6 mirador de su palacio. Un ga-
lan las divisa, y encarga 4 un criado que pase por debajo de aquél
como al descuido. Roberto le responde:

Por Dios, con gentil librea
venimos 4 hacer terreros.
¢ No miras, no consideras
que es fuerza que las mondongas
asco de nosotros tengan ?

Aqui mondonga no significa «la criada zafia y de mal pelaje.»
Por donaire lamdbanse asi en el siglo xvir las doncellas de honor
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de Palacio, como se prueba de las obras poéticas de burlas escritas
en vida de Calderon, entre ellas las de D. Jer6nimo Cdncer y
D. Agustin de Salazar.

Para significar un hombre rebelde 4 todo, malvado, alevoso é
indigno, llamébase en aquel tiempo comunero.

Calderon, en El mayor encanto amor, nos dice:

Ese fiero
ese gigante furioso

comunero de tu imperio.
Véase D. Juan Bautista Diamante, en El negro mis prodigioso.
Convocando el demonio & los espiritus infernales, exclama:
iEa, airados comuneros

del abismo, contra el dia
formad batallones negros!

Esto era con alusion 4 los comuneros de Castilla, que fueron ven-
cidos en Villalar reinando Cdrlos V; y por esas rarezas de la con-
dicion humana, al par que se apostrofaba de comuneros 4 gentes
de mala ley y hasta espiritus de las tinieblas, se conservaba en la
memoria poéticamente 4 Juan de Padilla, cuando casi al pié de la
picota de Villalar dijo & su impaciente compafiero Juan Bravo:
Ayer fué dia de pelear como caballeros, y hoy de morir como eristianos.

Calderon de la Barca supo recordar oportunamente este dicho
en su comedia Luis Perez el Gallego, cuando el héroe, sintiéndose
herido ¢ imagindndose moribundo, prorumpe en estas palabras,
que recuerdan en cierto modo aquéllas:

5 No temas, Pedro, que ya
no tienes que recatarte;

que ayer de matar fué dia

y hoy de morir.

Simon Bonami era un enano de Palacio de tal fama, que Goén-
gora lo celebra en una de sus poesias. Lope de Vega, en la Dorotea,
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lo llama «ecriado de S. M., monstruo hermoso de la naturaleza,
pues en la mayor pequefiez que puede alcanzar el pensamiento,
era perfectisimo.»

Servia de proverbio en el siglo xvir para elogiar 6 encarecer
una cosa muy bella y chiquita. Por eso Calderon, en Amigo, aman-
te y leal, tratando de que el gracioso encomie un pié por lo pe-
quefiisimo, dice:

Sefiora, no me daris
para besarle no méis

ese de los piés titi,
de juanetes Bonami.

En La Gran Cenobia, el gracioso se dirige 4 la Reina y se arrodi-
lla, profiriendo estas palabras:

Honrarme asi:
de este pié no me levantes:
enano le llamé antes,
y ahora digo Bonami.

Con motivo del mds frecuente trato con los ingleses, por parte de
los espafioles en el siglo xvir, con la venida del rey Céarlos I cuan-
do era principe de Gales, y auxilios que le di6 4 éste Felipe IV en la
guerra con el Parlamento, y hasta para lo que en la restauracion
en la persona de Cdrlos IT, confesado por éste, trabajé nuestro

Monarca, no es de extrafiar que en la gente culta corriesen nota-
bles frases britdnicas:

iVive Dios que serd un ruin
quien mal de este duelo sienta!

Dice en ;Cudil es mayor perfeccion? nuestro gran dramético, que
es la misma que, aplicada propiamente mds tarde, emple6 D. Fran-
cisco Bances Céandamo en La Xarretierra de Inglaterra, tratando de
la fundacion de esta Orden:

Diria en su circuito un mote:
infame es quien piensa mal.
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Al tomar algunas palabras inglesas nuestros-antiguos, las usa-
ron de otro modo que nosotros. Milores decimos hoy, plural de
milord: enténces los lamaban milordes.

Airado el Parlamento,
y tambien indignados los milordes.

Se lee en La fe nmo hd menester armas por Don Rodrigo de
Herrera.

A los grandes de mi reino,
los Duques y los Milordes.

Dice Bances Cdndmo en su citada comedia.

En el siglo xvir, con el trato mds frecuente que empezamos 4
tener con los franceses, asi como ellos en el anterior y dun en ese
mismo, tomaron palabras y frases nuestras con la lectura 6 la tra-
duccion de nuestros libros y despues de nuestras comedias; tam-
bien en Espafia comenzaron & introducirse frases y palabras de
su idioma.

Id y traed dos vestidos
a nuestra moda, porque
vayan mas desconocidos.

Dice Calderon en El encanto sin encanto.

Moreto, en su comedia 7 lindo Don Diego, hace notar que, con
ser nueva la voz meda, muchos no sabian lo que significaba.

—Que no aprendes & poner
los espejos & la moda.
—:Qué es moda? Mi rabia toda;
Jque no sepan lo que es moda
hombres que tienen bigote?

Se tom¢ de la voz francesa mode, costumbre, uso ¢ una nueva
manera de vestir, de hablar, etc. Antes se decfa uso, y D. Antonio
de Solis, fiel 4 su idioma, escribi6 la comedia Bl amor al uso, y no
El amor 4 la moda. Lo extrafio es que en castellano, como se ve
en Covarrubias, se llamaba maderno 4 lo nuevo, en contraposicion
de lo antiguo mucho dntes. Pero todas estas voces vienen de la
palabra latina modus.
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Con nuestras guerras de Flandes, y tambien al hablar de las
cosas de aquella nacion, se empez6, como era preciso, & usar pa-
labras francesas 6 semejantes 4 francesas. De la misma suerte que
con la venida de los caballeros franceses & Espafia con D. Enri-
que, conde de Trastamara, para vencer y destronar 4 Don Pe-
dro I de Castilla, Lopez de Ayala, en sus Cronicas, emplea mdis de
una vez la palabra finanza. Calderon, en Kl sitio de Breda, dice:

Lag del pais gue llaman escogido
son dos mil de felices esperanzas,
y seis mil ochocientos presumidos
de los que llaman gente de finanzas.

Introdijose en aquel tiempo el uso de la voz sorpresa (surpri-
se en francés, y sorpessa en italiano). En Espania usdbase de la
voz rebato cuando se trataba del acto de guerra en que el enemigo
se ve inesperadamente acometido, y de la de suspension cuando se
hablaba de una cosa que, por repentinamente presentada é por
su mucha hermosura ¢ grandeza nunca vista, causaba maravilla.
Calderon, en El conde Lucanor, no usé la voz serprendido, sino la
de suspendido.

Confieso

que, al ver & Leonor, me he suspendido,
aunque he estimado que haya sucedido,

En La vida es suefio dijo, en vez de sorpresa, suspension.

La suspension & mis ojos,
la admiracion 4 mi oido.

Sin embargo, ya en La aurora en Copacavana usé de la voz sor-
prese en significacion militar, como se vé aqui :

Y pues empresa tan alta
parece que para ti
la tuvo el cielo guardada,

de toda esa gente escoge
la de mayor confianza,
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¥ 4 ejecutar la sorpresa
parte, que en tu retaguardia
con todo el grueso iré yo,
guardandote las espaldas.

Costumbre era en el siglo xvir, para motejar 4 uno de descen-
diente de moro 6 morisco, llamarle perro, podenco 6 galgo, como
de galgos, podencos 6 perros apostrofaban nuestros antepasados &
los moros en las guerras ¢ cuando los tenfan cautivos. De esto
nos da ejemplo Calderon.

En Amar despues de la muerte, Garcés presenta 4 D. Juan de
Austria un morisquillo que ha cautivado entre unas ramas, y dice
al general:

Paréme hasta ver quién era,
y vi este galgo.

En La wisia de Gomez Arias, dice Ginés, cautivo entre moros:

Por Jesucristo,
que hay cristianos ya en el muro,
¥ que entran al mismo tiempo
eristianos ya por las puertas.

— Ahora si que yo me animo;
j& ellos! jmueran los perros!

En el cédice nxxxvir de vérios in folio de la Biblioteca Colom-
bina, se halla este ingenioso dicho del famoso poeta D. Luis de
Gongora, dicho desconocido hasta ahora entre otros que alli se
leen, el cual corrobora la costumbre & que me voy refiriendo.

« Estando enfermo D. Luis de Géngora, le pidié con grande en-
carecimiento al médico lo curase con toda puntualidad, asistencia
y vigilancia, porque, estando bueno, deseaba llevarlo 4 cazar lie-
bres con podencos. No perdonaba 4 nadie falta alguna. Motejéle de
moriseo, que dicen lo era de la expulsion, 4 los cuales llamaban
podencos 6 perros. Se llamaba el Dr. Mendoza. »

No trataban los espafioles 4 flamencos, holandeses y alemanes
sin apostrofarlos con un nombre ostentoso al sonido, para
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vituperar 4 los grandes sefiores por su vanidad y pompa, forman-
do para ello una graciosa algarabia:

Bien dirdn vuestros blasones
que ain es mas que cien flinflones
un espafiol Pimentel.

Se lee en El sitio de Breda por Calderon de la Barca.

Como voces de cumplimiento se usaba para saludarse dos, el
uno que llegaba y el otro que se habia quedado en su casa 6 po-
blacion, del modo que indican los versos siguientes:

— Don Pedro, seais bien venido.
— Vos, Don Félix, bien hallado.

Asi se observa en Tambien hay duelo entre las damas. En Hombre
pobre todo es trazas, se nota lo mismo.

— T seas tan bien venido
como has sido deseado.
— Thi seas tan bien hallado
como bien buseado has sido.

Burlése de muchos cumplimientos Calderon, como se ve en este
cologuio::

— Tienes de dar & sefiora
el pésame. — ;Yo! spor qué
he de dar 4 la condesa
pésame, si no me pesa?

El pésate le daré.

La voz entretenido, con el aditamento de cerca de la persona de
éste 6 el otro general, equivalia enténces 4 edecan 6 ayudante de cam-
po en nuestros dias; era tambien aplicable al que servia en un
cargo con pequefia ayuda de costas, en espera de merced 6 aven-
tajado puesto. Jugando del vocablo, decia Calderon en La sefiora
y la criada:

4Qué es plaza entera? — Persona

entretenida. — ;Y qué es esa
entretenida ? — Bufona.
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Ya en el msimo siglo, por la gran popularidad del Quijole, se
habian inventado palabras, lo que Calderon nos ensefia en Maiia-
na serd otro dia.

Enguijotisene el alma.

En esta comedia vemos tambien:

Por solo un Dios,
no nos metamos los dos
en lo que serd ni fué,
pues basta una guijotada.

Diciendo un criado que cierta dama iba fea, despues de haber
sufrido reprension de su amo por asegurar que iba hermosa, busca
el medio de contentarlo, y fué de este modo:

Pues digo que iba asi, asi,
partamos la diferencia
pues entre lindo y no lindo,
es ésta la frase media.

Esto se lee en Cada uno para si, de Calderon, .en definicion
agraciada de la frase asf, asi, aplicada 4 una mujer para calificar-
la de que no era fea ni hermosa, frase que usamos al tratar de
otras cosas para manifestar su mediania, 6 que no es del todo mal
ni del todo bien si se refiere 4 la salud. Estos eran caprichos del
vulgo en el decir, que de €l pasan & perpetuarse en las letras por
medio de la costumbre de repetirse.

En El José de las mujeres, Calderon se burla de la frase en que
al hijo natural, y dun 4 veces adulterino, se llamaba hijo habido en
buena guerra, porque decia que era habido en mala paz.
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XV

El discreteo en las damas y en los caballeros, tratando de ga-
lanterias, habia subido de punto en el siglo xvir. No fué invencion
de ¢l, como muchos han imaginado. Aquellas sutilezas de ingenio,
algunas veces dificiles de entender 4 la primera lectura, estaban
en nuestras costumbres desde mediados del siglo xv, segun se
prueba irrecusablemente por la lectura de los Cancioneros.

Del duque de Medina-Sidonia hay esta copla:

Son mis pasiones de amor
tan altas en pensamiento,
que el remedio es ser contento
por la causa del dolor.

Por que demas de querella,
sin esperanza se gana

una pasion tan ufana

que es descanso padecella.
Es amor el disfavor

do pende el merecimiento,
dar la queja del tormento
con ser causa del dolor.

Del famoszo Diego de San Pedro, autor del libro novelesco La
cireel del amor, recuerdo esta copla:

Vivo sintiendo placer,
placer, temor y dolor,
dolor por no os poder ver,
temor que os temo perder,
placer por ser amador.
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Afirmo que estoy y digo
en dos partes hecho dos,
por el cuerpo acé conmigo,
por el alma alld con vos,
por ser vuestro con placer,
por el placer con temor,
con el temor por no os ver:
en no os ver estd el perder,
y en perder esté el dolor.

Existe una curiosisima y no conocida prueba de que este dis-
creteo tuvo origen entre los poetas drabes espafioles, la cual no se
halla citada en el bellisimo libro que acerca de ellos escribio el
docto aleman Schack, y que tan elegantemente tradujo el sefior
D. Juan Valera.

«En el afio 462 (de la Egira) murié Abul-bilid-Ahamet, hijo de
Abdald, hijo de Amet de Galeb de Laidum, de nacion espafiol, de
patria cordobés, hombre muy docto y principal de Cérdoba, el
cual se fué 4 Sevilla 4 la corte del Rey de la dicha ciudad, llamado
Almotamed-bin-Alead, donde le hizo su consejero y teniente de
todo. Comunmente se llama Binzaydum... (sus versos) son muy
doctos y estimados, entre los que lo son éstos:

Entre mi y vos, por amaros,
(y es vuestro gusto perfeto)
tan oculto estd un conceto
que, cuando estén todos claros,
éste estard mas secreto.

Vos por que me pierda en si,
aventurais vuestra suerte;
yo, despues que os conoci,
por no perderos en mi
me pesard de mi muerte.

Estad, sefiora, segura
de lo que me habeis fiado,
porque vivo tan penado,
que no hay viva criatura
que viva en mayor cuidado,
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Si que-reis usar crueldad
conmigo, tendré constancia:
si largas, no os haré instancia
teniendo mas humildad,
cuando no mds arrogancia.

Si huis, seguiros hé,

y escucharé cuanto hablais;
y si mandarme quereis,
siempre os obedeceré

en cuanto de mi ordeneis.

Esto que copiado queda, es de un libro traducido del drabe por
Marco Aurelio Citeron & los fines del siglo xvi. Llama elegia 4 la
composicion, y dice: «Is asi conceptuosa y elegante, que entre los
arabes hay un refran que, quien la entiende, no tiene menester otra
cosa (34).»

Aqui se ve en dénde tuvo principio el conceptismo galante, que
fué progresando hasta el siglo xvIr, en que, con el atildamiento del
lenguaje por efecto del mds 6 ménos gongorismo, se hacia doble-
mente ingenioso y dificil.

En Calderon, espejo fiel de las costumbres de su edad, se nota
este discreteo, que algunos criticos del tltimo siglo atribuyen erré-
neamente 4 defecto del autor, por considerar que pretendia en los
didlogos de sus galanes y damas ofrecer ejemplos de la gallardia
de su portentoso ingenio. Burldbase del gran discreteo amoroso de
su siglo el mismo D. Pedro Calderon de la Barca en su comedia
Cudal es mayor perfeccion, shermosura 6 diserecion?

De esos hipérboles llenos
de creptisculos y albores,
el mundo cansado estd.
¢No los dejaremos ya
siquiera por hoy, sefiores?
¢Que nunca me pase 4 mi
esto de una mujer ver
que sea m4s que mujer?

En cierta ocasion me vi
en casa de una seiiora,
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de gquien deeian que era

el alba su pordiosera

y su mendiga la aurora.

A oscuras quedé algun rato
y su luz no me alumbrd,
hasta que en la cuadra entrd
un candil de garabato,
Mirad gué sol tan eivil

el que, arrastrando despojos,
no puede hacer que sus ojos
alumbren lo que un candil.

En esa misma comedia, un galan pregunta & otro acerca de lo
¢ue haya dicho de éluna dama. ste responde:

Aquello de que me abraso
con su algo de girasol,
cielo, estrella, luna y sol,
v lo demas que en tal caso
se requiere.

XVI

Era costumbre en aquel siglo entrc los amos, y especialmente
los jévenes y galantes, los capitanes, y, en fin, gente que por su
profesion y género de vida llevaban consigo la alegria, llamar 4
sus criados por nombres de capricho y festivos. Olviddbanse de
los de bautismo 6 de los apellidos, y se servian de apodos los més,
al igual de los nombres que solemos poner 4 los perros. Asi vemos
que Calderon introduce en las ménos de sus comedias criados
con nombres de santos como Hernando, Roque, Ginés, Roberto,
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Dionis, Pedro, Benito y Rodrigo, pero en las mas predominan los
apodos como Petis, Coquin, Juanete, Patacon, Perote, Lebrel, Pan-
tuflo , Meco, Sabasion, Espolin, Morlaco, Moscatel, Chato, Golilla,
Moscon, Clarin, Chocolate, ete.

Esto mismo se observa en los demas autores del siglo con pos-
terioridad 4 las comedias de Lope de Vega, escritas 4 los fines del
siglo xv1 y principios del xvir. Moreto, por ejemplo, hace que los
criados de sus comedias se lamen Polilla, Cascabel, Testuz, Can-
tueso, Peregil y Torrezno.

Los apodos no se ponian & criadas, ni 4 duefias, ni 4 escuderos.

Ofra de las costumbres, con respecto 4 los criados y 4 las eria-
das, era tutearse mutuamente con los amos, género de familiari-
dad que hoy no admitiriamos. apesar de no ser aristocrdtico nues-
tro siglo.

En la Edad Media, siguiendo los usos de la antigna Roma, tu-
teabanse los Reyes y los vasallos, los sefiores feudales con sus
siervos, cosa que aparecia como sefial de afecto, propia del trato
de padres para con sus hijos y de hijos para con padres.

Introdijose el vos, y las frases de alfeza y de majestad, y de exce-
lencia y de grandeza, y los demas titulos de honor. Pero en el trato
intimo del sefior y la sefiora para con sus criados y criadas, y de
éstos para con los otros, todo variaba. El % era la significacion
de considerarse como de la familia, sin por eso perder el respeto
el inferior al superior.

Hasta para dirigirse 4 Dios, y 4 Dios en la persona de Jesueris-
to y Maria, casi siempre en todas las naciones se les hablaba de
i, en muestra de carifio filial y de esperanza; costumbre que .
hasta hoy se observa en las invocaciones que la devocion hace, y
que no se practica con la generalidad de los Santos, 4 quien se
llama de vos.
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XVII

(Cnando nos encontramos con algun hombre de humor y extra-
vagante, decimos «de €l que es linda figura,» segun Cobarruvias
hablando de su tiempo.

Alonso del Castillo Soldrzano escribié una comedia con el ti-
tulo de El mayorazgo figure, en que cierto lacayo socarron se fin-
ge, por 6rden de su amo, un rico gallego, muy ridiculo en el ves-
tir y en las maneras y palabras.

Don Pedro Calderon de la Barca, en La Virgen del Sagrario, nos
presenta un asturiano llamado Domingo, eriado del Arzobispo de
Toledo, de quien uno de los pajes dice:

51 o8 guereis entretener,
sabed que he hallado escondido
en una parte y dormido
4 aquel montafiés que ayer
en casa se recibid
por criado. Ya sabeis
que es figura, y que teneis
con €l gran fiesta.

En La cisma de Inglaterra, el gracioso propone al rey Enri-
que VIII lo siguiente:

—Di, squé quieres? — Que me hagas
de tu Corte figurin
te suplico, y de tu casa,
que esto es ser denunciador
de figuras; que es bien que haya
Juez de figuras que tenga,
del que fuere declarada
figura, s6lo un dinero,
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Y asi denuncia en ejercicio de su cargo al cardenal Volseo:
Porque traeis la barba,
no mas que porque se note
como chivo, larga y ancha.

No se conoecia por figurin enténces, como sahora, el disefio de
una persona con la hechura de log trajes segun la moda.

Calderon introdujo, 4 lo que parece, la costumbre 6 aficion de
ver en la escena ridiculizados los mayorazgos asturianos, que con
malhechos y anticuados vestidos, pensando en su descendencia
de los godos, en lo venerable de sus ejecutorias y en su hacienda,
llegaban & Madrid imaginando que todos habian de estimarlos
en mucho, enamordndose de ellos apasionadamente las mds prin-
cipales y hermosas damas, y haciendo ostentacion de tener lo que
no tenfan: talento.

En Guirdate del agua mansa, retrata en un D. Toribio Cuadra-
dillos & estos montaneses visiblemente linajudos. El padre de dos
doncellas muy pulidas y discretas se empefia en que una de las
dos lo escoja por marido, confiando en el poder del trato cortesa-
no, que lo convertiria en agudo y en galan.

Para que se conozea la necia vanidad de esta rara figura, una
de sus primas, que reventaba de culta, le dice que no podia ser su
esposo porque €l no tenia filis.

El hidalgo montafniés, lleno de soberbia y de ignorancia, pro-
rumpe en estas palabras:

: Cémo que filis no tengo?

é 1 g
¢Tal 4 un hombre se le dice
que tiene un solar con mas
de tantisimas de filis,
que no hay otra cosa en él,
por doquiera que se mire,
sino filis como borra?

Que aunque yo qué es no adivine,
bien lo puedo asegnurar;

pues siendo algo que sea insigne,
es preciso que no deje

de estar allé entre mis timbres.
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¢A mi que filis no tengo?
¢Esto los cielos permiten?
¢Esto consienten los hados?
Prima, ved lo que dijisteis;
mas filis tengo que vos.

Y llega 4 tal extremo su soberbio encono y su necedad, que
exige 4 su tio le compre cuantos filis sean vendibles, y que, aun-
que sean caros, él propio los adquirird hasta volver 4 su casa

todo cargado de filis.

Comedias se habian escrito por otros autores retratando perso-
najes extravagantes; pero el cardcter de montafieses 4 guisa del
Cuadradillos, quedo reservado & Calderon.

Don Antonio de Solis, en Un bobo hace ciento, pinté & un viz-
caino; D. Francisco de Leiva Ramirez de Arellano, al personaje
cuyas condiciones se indican en el mismo titulo de la comedia:
Cuando no se aguarda y Principe tonto; Alvaro de Cubillo de Ara-
gon en El inwisible principe del Baul, y dun en el Honor da enfendi-
niiento y el mis bobo sabe mas, de D. José de Cafiizares, entre otras
de este género. Mds prevalecié el gusto en el publico, y por consi-
guiente en los autores, para éstos escribir y aquéllos para ver las
comedias llamadas de figuwron, en que se tomaba por objeto de la
obra la pintura del asturiano lleno de vanidad y extravagancia, y
necio ademas en todo y por todo. Y asi, entre El hechizado por
Suerza y Mis vale tarde que nunca, y el Don Domingo de D. Blas
de D. Antonio Zamora; El castigo de la miseria, de D. Juan Clau-
dio de la Hoz y Mota, con el argumento de una novela de Doria
Maria de Zayas, se cultivé la imitacion mds verdadera del carde-
ter trazado por Calderon en el Dimine Liicas, en Yo me entiendo y
Dios me entiende, y en aquella De los hechizos de amor la misica es
el mejor, y El montaniés en la Corte, notables, entre otras de Cafii-
zares, sin olvidar por eso La encantada Melisendra y Piscator de
Toledo, de D. Tomds Afiorbe y Corregel.



EN EL BIGLO XVII 117

Estos eran traslados fieles de las costumbres de aquel siglo, y de
personas que vivieron en tiempos de Calderon y de autores muy

inmediatos 4 sus dias.

XVIII

Las damas en aquel siglo acostumbraban 4 pintarse, y dun hubo
temporada en que estuvo muy vilido el enrubiar los cabellos &
guisa de las damas venecianas en el anterior y hasta en ese, de
que vemos la prueba en las admirables pinturas de Ticiano, de
Tintoretto y de Pablo Veronés. Nuestro Calderon no olvida eseri-
bir algo en burla de los afeites de las mujeres:

A una mozuela la dije,
repartiendo unos cachetes
un dia entre sus mejillas,

y sus labios y sus dientes:
“Mi oficio es moler colores;
hija mia, no te quejes.,,

Esto dice, en Darlo todo y no dar nada, el gracioso. En El alcalde
de Zalamea, log soldados se paseaban de noche por las calles de la
villa, tocando guitarras y acompafidandose con ellas canciones:

Mal
los trabajos de la guerra
sin aquesa libertad
se llevaran, que es estrecha
la religion de un soldado,
y darle ensanches es fuerza.
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En La desdicha de la voz, un galan pide 4 su hermana

Aquella guitarra
conque divertirte 4 ti
suelen, Leonor, tus criadas
me da.

Y al son de ella entona Beatriz canciones bellisimas. Muy poco
cita Calderon el wrpa, el laud v la vihweln, instrumentos que sin
duda desde fines del siglo anterior iban dejando de ser los prefe-
ridos, y al cabo quedaron pospuestos.d la guitarra. Fray Juan de
Luna, en la obra que en otro lugar se cita, decia: «Con la arpa,
laud y vihwuela, levantaban el espiritu 4 Dios los hombres, y usan de
guitarrillas que no sirven sino de cencerrear y quebradero de cabe-
zas, instrumentos apropésito para poner disparates de zarabanda y
chacona.» Bailes demasiado libres que se usaban por aquel tiempo
por las gentes de mas alegria, y con especialidad las de rompe y
rasga.

La guitarra, como se infiere de todo esto, era tambien muy usa-
da por las damas.

En tiempos de Calderon no se llamaba marimacho & la mujer
varonil, sino marimacha, prefiriéndose la terminacion femenina.
De esto se hallan ejemplos en el mismo autor y en otros de los poe-
tas eémicos de aquella edad.

Marimacha es la sefiora,
dice en Darlo todo y no dar nada.
En materia de cumplimientos observébanse muchos de los que

aun se usan, especialmente lo que desde el siglo dltimo se llamaron
etiquetas.
Porgue esto de visitar
4 quien no me visito,
es cierto duelo que no
lo quiere nadie empezar.

Calderon, en Cudl es mayor perfeccion , consigna el parecer de la
gente de corte en su edad.

Las doncellas y casadas salian 4 la calle, 4 misa 6 visitag, 6 4
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paseo, las mas veces acomparfiadas de escuderos, que eran hombres
de gravedad por los afios y la rectitud de conciencia. Debian de
gastar barba larga, segun aquello de Calderon en No hay burlas con
el amor:

¢Yo abrazar 4 un escudero
con la barba hasta la cinta?

El que servia & un sefior de buena edad, llamdbase gentil hom-
bre, y si era anciano se le decia escudero.

Usédbase sorbete aloja y garapifia en las reuniones de las damas
para dntes del chocolate. ((Cudl es mayor perfeccion.)

Calderon, ponderando lo aficionadas 4 estas y otras cosas de lujo
que eran lag mujeres de su tiempo, dice en Auwristela y Lisidante que

ellas de nada se duelen,
como & ellas no les falten
almendrucos y pasteles,
chufas, fresas y acerolas,
garapifias y sorbetes,
despefiaderos y rizos,
perritos y perendengues,

No z6lo usaban manfos, sino tambien sombrerillos. En Maiianas
de Abril y Mayo dice Hipolito:

Coronaba sobre el manto
los bien descnidados rizos,
airoso un blanco sombrero
por una parte prendido
de un corchete de diamantes
sobre un penacho...

El talle era bien sacado

y de buen gusto el vestido,
méds que rico; pero si era

de buen gusto, ;qué mas rico?

Describiendo el efecto del manfo en las damas, dice este pintor
poeta:

El sutil manto en celajes,
6 negaba 6 concedia
el rostro.
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Un criado deseribe de esta suerte & una dama en coche (Cada

uno para sé):

Mas por presto que llegué,
ya estaba el coche 4 la puerta;
despues que la compusieron
dos tragportines de seda,

y sobre una alfombra turca
una cristiana baqueta,

con no sé qué cofrecillo

de carey, que en india lengua
iba diciendo: aqué vd

la mitad de esta belleza,

bajé Leonor muy mohina.
Una toea rebozada,
desmaranadas las trenzas.
Sus piés dos atomos bellos,
mucha plata en la pollera,
mucha pluma en el sombrero
y mucho aire en la cabeza.

El Prado y la calle Mayor eran los sitios de sus habituales pa-

geos, como el Prado en las matnianas floridas de Abril y Mayo, se-
gun nos lo pinta Calderon en més de una de esas comedias.

XIX

Los que han escrito de las costumbres galantes del siglo xvir,
han querido hacerlas mds severas de lo que ciertamente fueron.
D. Antonio Capmani, en el prélogo de su diccicnario francés y es-
pafiol, negaba que en lo antiguo hubiese existido la coqueteria en
las damas de nuestra nacion. Creia que este defecto se habia ad-
quirido con el trato extranjero, por lo que aseguraba que no se
distingufan las coguefas con nombre alguno, en razon de que no
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lag hubo; y sin embargo de este parecer de persona tan docta, en
el giglo de Calderon la coqueteria, que no moraba en mujeres ru-
das y montaraces, dominaba en muchas de las que vivian en ciu-
dades y villas con el refinamiento de las costumbres,

2Qué es sino una coqueta lo que describe Calderon de Ja Barca
en aquella dama de Mananas de Abril y Mayo, cuando dice:

Pensaris que me he enojado,
Inég, por haberme dicho
su capricho y mi capricho;
¥ antes gran gusto me has dado,
porque no hay para mi cosa
como hombres de extraiios modos,
y que al fin me tengan todos
por vana y por caprichosa.
jQué! zquisieras que estuviera
muy firme yo y muy constante,
sujeta 8dlo 4 un amante
gue mil desaires me hiciera
porque se viera querido?
Eso no: el que he de gquerer
con sobresalto ha de ser
miéntras que no es mi marido.
Y asi, por dérsele hoy
4 D. Hipdlito, quiero
ir al parque, donde espero,
porque disfrazada voy,
pasear, hablar, reir,
preguntar y responder,
ser vista en efecto y ver,
porgue no se ha de admitir
al amante mas fiel
por el gusto que ha de dar.
—¢Pues por qué?—Por el pesar
que yo le he de dar 4 él.

El galan de que se habla dice & un amigo:

Que ya veis cndnto me arrastra
una mujer tramoyera;
pues el serlo solo es causa
de que & Dofia Clara ame.
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Aqui se descubre el poder de la coqueteria para con algunos
hombres; que esa misma 4 las mujeres sirve de superior atractivo
por una de aquellas debilidades del corazon hunano. Bien dijo el
que dijo que no hablan de buena fe los hombres cuando decla-
man contra la coqueteria. Si las mujeres renunciasen 4 ella serian
los primeros en rogarles que de nuevo la usasen, porque el juego
del amor les pareceria insipido.

Tiene sus inconvenientes si existe verdad en el juicio de que
una coqueta viene & ser rosa de que cada amante toma una hoja.
Las espinas se quedan para el marido.

Prosiguiendo en esté estudio, vemos que Calderon contintia en
esa obra pintando la coqueteria. La dama llega 4 sentir celos, y con
exactisima realidad prorumpe en estas palabras:

Yo obligada quedo,
¥ no sé si ofendida,
pues lo que no pensé en toda mi vida
que suceder pudiera,
que es tener celos yo (squién tal creyera?)
acaso ha sucedido.

En lo demas de la misma comedia sigue pintando el poeta la

coqueteria de una dama con todos sus ardides, peligros y conse-
cuencias.

En Gudrdate del agua mansa, se ve por estas palahras el retrato
verdadero de una coqueta:

Si picaren en la dote
los amantes cortesanos
que enamorados de si,
mas que de mi enamorados,
me festejen, has de ver
que al retortero los traigo,
haciendo gala el rendirlos
y vanidad el dejarlos.

Y no hay que decir que los ejemplos de Calderon son unicos,
pues muchos podrian ponerse mds de autores sus contempordneos,
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siendo uno de ellos el de D. Agustin Moreto, en la comedia San

Franco de Sena, cuando hace que una dama coqueta se describa
de este modo:

Porque el otro me quisiese,
¢pierdo yo del sér que tengo?
Si yo le parezeo hermosa,
¢le he de hacer matar por eso?
Si gquien se enamora rinde
la voluntad de su duefio,
las que no se lo agradecen
no tienen entendimiento.

Si es humilde, por humilde
mucho mig se lo agradezco,
porque supo hacerse honrado
con tan noble pensamiento.
Decir que el respeto pierden
es locura, que 4 mi pecho

no lo infama lo que él quiere,
sino aguello que yo quiero.

De ver muchos gque me gquieran
le doy mil gracias al cielo,
porque aiiade mi hermosura
m#ds vasallos 4 su imperio.
Cuando voy por una calle

y algunos mozos encuentro,
que pasan muy mesurados

sin decir malo ni bueno,

les arrancara los ojos

que, pues callando me vieron,
por no tenerme por fea

me holgira de verlos ciegos.
Si hay algunos que me digan
donaires 6 atrevimientos,
aungue se enoje la cara,

nunca me ha entrado acd dentro.
Y enando no hay quien me hable,
con tan grande desconsuelo
vuelvo 4 casa, que no soy

todo el dia de provecho.
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Seguramente en el siglo de Calderon no se habia introducido en
Espafia el nombre de coquetas. Pero usabase el de coquinas, no to-
mado del coquine francés: «picara, bribona ¢ bellaca.» Coguin se
Jlama, en la comedia El mayor Par de los doce (de Matos y Moreto).
el gracioso.

¢ Y como os llamais? — Coquin,
y de log cocos desciendo
de que las jicaras se hacen,
giendo por parte de abuelo
primo hermano del cacao;
y como de éste se hicieron
aquellag dulces bebidas
que al hombre dan tanto esfuerzo,
por esta causa llamaron
coco al valiente,

A las mujeres que hacen cocos 4 los hombres, es decir, mona-
das, garatusas, acciones para atraerlos ¢ cautivarlos sin verdade-
ro amor, se debi6 de llamar coquinas.

En Rendirse @ la obligacion, comedia de D. Diego y D. José de
Cérdoba y Figueroa, sorprende un eriado & la eriada, su amante,
solicitando 4 amores 4 un jardinero y la lama falsa, coquina y li-
viana.

Y parece que tiene en esto origen al recordar que Lope de Vega
escribi:

Distincion, y grande, toco,
que entre nifio y mujer nace,
pues ella cocos nos hace
y al nifio le hacen el coco.

En los modernos tiempos podrd ser verdadera, casi siempre, la
opinion de que la mujer que sinceramente ama no es coqueta;
pero que sin coqueteria bien pronto deja de agradar. En tiempo
de Calderon, como en anteriores, muchas mujeres no podian de-
Jar de ser lo que siempre fueron en la historia de la humanidad.
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XX

En Amar despues de la muerte, un morisco de los rebelados de la
Alpujarra contra Felipe II ofrece las arras 4 su esposa diciéndola:

Aqueste un Cupido es
de diamantes gnarnecido;
que, dun de diamantes, Cupido
viene 4 postrarse 4 tus piés.

Esta clase de joyas alegéricas, y mds de figuras humanas, no
parece costumbre de mahometanos. Las joyas eran de las que usa-
ban los espafioles del siglo xvI, y especialmente del de Calderon.

Con efecto, para saber qué gusto dominaba en el arte de la jo-
veria, el gran poeta nos dard muchas noticias.

En La sefiora y la criada leemos, al tratarse de alhajas dedica-
das al ornato de las damas:

¢Qué es esta primera? —Es
un dios de amor de diamantes

I T T S U G Trey AR Ty (R et S T il T Tl

Un dguila que esta viendo
el sol, gran sefiora, es
ésta de esmeraldas.

I T T e T T T R S

Un pelicano, que abierto
tiene el pecho de rubies,
en su sangre carmesies,
es éste,

De zafiros que 4 los cielos
el color hurtan sutil,

es aqueste dspid gentil.
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En El mayor encanto amor se cita otra de las que usaban: un
féniz de diamantes y una sirena toda de esmeraldas. En El monstruo
de los jardines vaelve Calderon 4 hablar de los Cupidos de diaman-
tes y de log aspides de rubies.

En Agradecer y no amar, describe minuciosamente otra joya:

Esta un dguila es, sefiora;
vedla, y advertid que enmedio
del pecho trae un dinmante
de mucho fondo.

Resulta, pues, que las joyas estaban en conformidad con los
usos mitol6gicos y poéticos de aquella era. La imaginacion , exal-
tada con las lecturas de determinados libros populares y con las
tradiciones, preferia las alhajas en que se simbolizaban objetos que
eran motivo de las conversaciones de los entendidos y alma de la
poesia.

En cuanto al valor de las albajas en aquel siglo, venia 4 redu-
cirse en venta 4 lo mismo que hoy. Grande el precio al adquirirse,
muy inferior al enajenarse. Un hortelano 6 jardinero dice en Fl
pintor de sw deshonra:

Poco entiendo de diamantes,
que no valen si se venden
lo que, si se compran, valen.

En este punto vemos que los tiempos, para ciertas cosas, siem-
pre han sido iguales.

XXI

Usédbanse en el siglo xvi, 4 semejanza del anterior, las tertulias
como hoy llamamos, y que enténces ge nombraban de otra ma-
nera, conversaciones. De ellas nos habla el gran Lope de Vega en
Ll peregrino en su patria. « Como estas cosas no bastasen, di6 en
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traer 4 su casa conversaciones. Si en este género de gusto se ha de
dar parte 4 las propias mujeres, los sucesos lo digan.» Y luégo
califica de « honesto ejercicio » 4 aquéllas, funddndose, sin duda,
en que se ejercitaba el ingenio contendiendo con agudezas sobre
asuntos dificiles para obtener por premio algun objeto de valor 6
agradable por otro motivo, y hasta rifando algunos.

Calderon, en Twmbien hay duelo en las damas, hace que una se

queje 4 su padre por volver de noche & deshora & su casa, y que
¢l le responda:

:Quién las noches de un invierno
no las gasta y las divierte ?
en huena conversacion?
Ella replica:

Asi es, ¢mas quién no lo siente
siendo 4 costa de la ansencia
de quien mds te estima y quiere?

Y el padre le dice:

No ha habido »ife esta noche
que pueda mi amor traerte,
gino solog estos guantes.

Don Pedro Calderon, en su comedia Homlre pobre todo es trazas,
describe una conversacion nocturna en la morada de una dama
que presumia de poetisa, considerando sus admiradores por este
concepto que merecia la casa el nombre de Academia.

La dama dirige una pregunta 4 los concurrentes, ofreciendo
una flor al que acierte con las respuestas. Esta era la pregunta
en aquello que Calderon denomina en otra de sus obras, Duelos
del ingenio:

¢Cudl es mayor pena amando?

Sobre esta tema discurren con riqueza de ingenio y de pala-
bras. Queda indecisa la dama, y la comversacion termina con que
dos juegan 4 los naipes y el ganancioso ofrece 4 la dama una ca-
dena, que ha ganado, para los naipes y para las velas.
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En mas de una comedia de Calderon de la Barca se ve que
damas que recibian el anuncio de la visita de otra u otras en sus
casas, le tenfan preparados obsequios, v especialmente algunas
alhajillas de mérito 6 belleza, para ofrecérselas en muestra de
amistad carifiosa. Hermanos que andaban requiriendo de amores
4 una beldad , procuraban ganar de este modo galante el afecto
de ella, ddndole joyas, sin francamente ddrselas, para que no tu-
viesen ellas medio de negarse & su aceptacion, como regalos de
una dama 4 otra; delicadeza con que no se ofendia la ajena y por
la cual quedaba mds obligada la que las recibia, sospechando el
origen y agradeciendo sin parecer que agradecia.

Las hermanas tambien venian 4 ser terceras de estos amorios,
facilitando ocasiones de verse y de hablarse 4 los que estaban de
este modo en las primicias de sus galanteos, sin declarar mitua-
mente el estado de sus corazones.

Estos eran inofensivos ardides de amor & la espafiola en los
tiempos de nuestro poeta, que con tanta perfeccion sabia escri-
birlos en sus comedias de capa y espada.

XXII

El mediator, juego entre cuatro, que llaman el padre del tresillo,
y el tresillo, ese juego de cartas tan general hoy, conocfase en el
siglo xv1I, como casi hasta nuestros dias, por el juego del hombre, y
Calderon nos habla de él, asegurando que es juego de invencion
espafiola, y por nosotros llevado & Ttalia, como declaran los si-
guientes versos de la comedia Nadie fie su secreto:
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De Espafia vino con nombre ,
opinion, noticia y fama
4 Parma, esto no te asombre,
cierto juego que se llama,
seflor, el juego del hombre.
César el juego aprendid,
y un dia que le jugd,
teniendo basto, malilla,
punto cierto y espadilla,
Ia tal pella remetid.
Acabando de perder
hubo voces, y el Senado
miron tuvo en qué entender,
81 fué bien 6 mal jugado,
si pudo 6 no pudo ser.
Con esto nos fuimos luégo;
y estando durmiendo yo
en mi cama y mi sosiego,
desnudo se levantd
dando y tomando en el juego.
Y habiéndome despertado,
cuanto encendido resuelto,
me dijo muy encjado:
% 8i aquella baza te suelto,
reparto v queda baldado; ,,
luégo le atravieso yo,
y con cuatro tengo hartas,
y hago tenaza, ¢ si no
vuélvame mis nueve cartas,
y venga el que lo inventé.

Calderon alude tambien al juego del hombre en Céfalo y Procris:

— ;Era hombre?—No sé,
porque no me informa
del juego que tiene,
si bien 8é que roba.

El mediator y el tresillo, considerados como uno por ser iguales
en casi todo ménos en el nimero de jugadores, representa el anti-

guo cardcter espafiol. Decimos que uno es muy hombre cuando es
9



150 COSTUMBRES DE LOS ESPANOLES

valiente, y en el mediator el que juega se defiende contra fres y en
el tresillo contra dos. Por eso se llamé juego del hombre.
En Cudl es mayor perfeccion, alude Calderon 4 cierto refran :

Yo tambien no estoy aqui;
que siendo tres contra uno,
si fin al refran no das,
4 tu lado me hallaras.

Especialmente los que se llaman mafes en este juego son el as
de espadas, que es la espada 6 la espadilla el arma del caballero; la
malilla, que es la daga que se figura en los dos de espadas y bastos,
y en los siete de oros y copas, y el basto, que es el as de bastos que
equivale al palo, tres medios poderosos de defensa y de combate.
De este juego se han derivado otros mds sencillos; pero ninguno
tiene la caballerosidad, la delicadeza y el ingenio que el mediator,
ni su modificacion el tresillo.

Aludiendo al mismo juego del hombre, dice Calderon ademas en
Los hijos de la fortuna:

Dices bien; tu valor al mundo asombre
y muéstrales robando que eres hombre
para triunfar de todos, pues hay trova
donde hombre no es, ni triunfa el que no roba.

Esto demuestra cudn en las costumbres hallibase este juego, al
ver que las palabras de €l se usaban como equivocos. Si no es-
taban al alcance de todos, ¢por qué se habian de escribir por
Calderon? ¢Para no ser entendidos?
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XXIII

En Lances de amor y fortuna, Calderon retrata 4 un enamorado
de su tiempo en Lotario, conde de Urgel, que oyendo 4 Rugero
encomiar y mucho al objeto de su pasion, averigua que es el mis-
mo suyo. Para desvanecer en éste aquel naciente afecto, y temeroso
de que pudiera ser correspondido, toma el partido mejor: hablar
mal de la dama. Al fin de la comedia se retracta y justifica en
estos términos:

Digo que es verdad que yo
hablé en ofensa y desprecio
de Aurora, 4 quien estimaba;
pero fué la causa dello
gentir que vos la alabasteis;
tanto dudande y temiendo,
como amante pretendi
divertiros el deseo,

y hacer que no o8 empefarais
en amar: error de celos;

v asi, sisent al revés,

no fué traicion ni mal hecho.

Este ardid no era invencion de Calderon, copia sf de costum-
bres de su tiempo. Una gran causa hubo en €l, cuyo fundamento
pudo ser un suceso parecido al proceder de Lotario, aunque de
mds consecuencias. Un caballero andaluz llamado D. Pedro de
Mendoza Ponce de Leon, pretendia casarse con Dofia Isabel de
Monroy. Galante6la con papeles, regalos y mensajes. Cierta mujer
le llevaba todos y le traia respuestas favorables & su amor y 4 su
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intento. Esto acaecia en Cazalla. Durante una ausencia del galan,
el Ldo. Antonio de Mariscal, comisario del Santo Oficio, le es-
cribié diversas cartas para que tornase y se diese priesa, porque
estando, como estaba, conforme ella en casarse con é€l, su padre
D. Pedro de Monroy lo impedia. Alentado con esta confianza,
pidi6 por ante el Juez de la iglesia & Isabel, consiguiendo que
fuese constituida en depdsito.

El amante supo en tanto que Monroy trataba de casar 4 su hija
con D. Alvaro de Zufiiga, y no con dnimo de injuriar wi de promover
el deserédito de ella, sino de asegurar su propio casamiento estor-
bando los designios del padre, escribié una carta al D. Alvaro en
que, entre otras cosas, le decia que de ningun modo siguiese en su
pretension, «porque es ptiblico, notorio en toda la tierra, el festejo
y galanteo que yo he tenido con mi senora Dofia Isabel, y que he
sido correspondido, y que los empefios son tantos que sélo Dios y
mi sefiora Dofia Isabel lo sabemos. Dejo los empefios secretos; los
publicos son haber traido mandamiento para depositar 4 esta se.
fiora, como en efecto se hizo.»

En esa misma carta escribi6 4 guisa de galan de comedia de Cal-
deron. «Suplico & yuestra merced no dé lugar & que esto vaya ade-
lante; y si vuestra merced quisiere casarse con mi sefiora Dofia [sa-
bel, cdsese en hora buena; pero primero pretendo que nos veamos
en Cddiz, donde aguardaré y satisfaré con verdades declaradas los
emperios que entre yo y mi gefiora Dotia Isabel hay hasta quince
de este mes; que alli daré 4 entender, y en la camparia, las cortesias
y respetos que se deben tener 4 hombres como yo.»

Todos los intentos de D. Pedro de Mendoza fueron tan inttiles
como 4 Lotario el hablar mal de Aurora con su competidor en
Lances de amor y fortuna.

Esta carta fué interceptada por el padre: el depésito de la dama
ceso, y al fin hubieron efecto las bodas de D. Alvaro de Zifiiga con
ella. Pero no queds en esto el suceso. D. Pedro de Monroy acusé
ante la justicia al Mendoza por haber puesto nota en su calidad,
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por difamacion de su hija y por haber desafiado 4 D. Alvaro de
Zufiga y Sotomayor, ya marido de Dofia Isabel.

Mendoza, puesto en prision miéntras se sustanciaba el proceso,
muy notable por el criterio juridico de aquel siglo, se defendio,
diciendo que mal podia poner tacha en el linaje de Monroy cuan-
do, siendo muy preclaro el suyo, no vacilé en elegir por mujer 4
DoriaIsabel, considerandola su igual; que no habia injuriaen lo que
de la misma Dofia Isabel escribié. Si hubiera sido infamarla por
infamarla, en tal caso su accion merecia el nombre de delito. D. Pe-
dro de Mendoza la galante6 con papeles y regalos, y recibi6 res-
puestas satisfactorias. Si éstas eran fingidas por la persona que se
las traia, ésta, y no él como engafiado, debia juzgarse como difa-
madora de Dofia Isabel. La veracidad de todo vino & corroborarse
por cartas de una persona autorizada: el comisario del Santo Ofi-
cio. El haber escrito la carta tenia una causa licita: exponer lo
que €l consideraba ser verdad, sin injuriar 4 aquella sefiora, para
advertir que posefa su corazon.

Ella negé todo, 41o que se deduce, cuando verificé su casamien-
to con D. Alvaro de Ztftiga. Ningun perjuicio resulté 4 Dotia Tsa-
bel de Monroy.

Tampoco podia considerarse la carta de Mendoza como de de-
saffo, pues la Ley x, del titulo vor, del libro vix de la Nueva Re-
copilacion exige que, para incurrir en las penas del duelo, «es ne-
cesario que la carta 6 cartel sea sobre queja que uno tenga de otro,
y que de ésta y de la respuesta se venga & concluir que salgan &
matarse 4 lugar cierto, con padrinos 6 sin ellos, segun que los ter-
ceros ¢ tratantes lo concertaren,» circunstancias de las que nin-
guna hubo en el papel de D. Pedro de Mendoza.

Esta alegacion en derecho, sin que conste la sentencia, hallo im-
presa en seis hojas sueltas, sin lugar ni afio de impresion, y firma-
da por el Ldo. D. Lorenzo del Castillo y Gallegos, y pudiera haber
dado ocasion al argumento de alguna comedia de capa y espada
de las de Calderon por lo raro de los hechos.
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El Mendoza fué un Lotario verdadero, 6 uno de los galanes que
en las antiguas comedias con el halago de sus pasiones, ricos y
generosos, servian de objeto ficil 4 la codicia de terceros 6 terceras,
6 4 la liviandad de segundas damas 6 criadas, que con el favor de
la oscuridad de la noche satisfacian los ajenos y propios apetitos.

XXIV

La astrologia judiciaria en toda Europa, se hallaba con crédito
entre muchas personas, apesar de que su uso estaba prohibido por
la Iglesia (véase sobre ello el Motu proprio de Sixto Celi et lerre).
Hacia en cierto modo depender de los astros con exclusion del
libre arbitrio y de otros accidentes humanos, lo que era por venir.

Alguno, en vez de llamarla aséroZ:)g-ia Judiciaria, graciosamente
le daba el nombre de astrologia sin juicio. Vendianla caro, y con
motivo bastante, como que se trataba de una mercancia celeste.

Una sola cosa en que acertaba tal 6 cudl astrélogo, por mera
casualidad, daba ocasion 4 que muchos se persuadiesen de que
todos sus prondsticos debian ser creidos.

De estas antiquisimas supersticiones quedaban todavia restos
en Espafia; y aunque con el nombre tambien de astrologia se de-
nominaba lo que hoy llamamos astronomifa, Calderon se sirvié de
la ereencia popular en los judiciarios para el enredo de su comedia

El astrologo fingido, burldndose de ellos, por supuesto, con su ta-
lento profundo.
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Uno de los personajes, anciano, dice:

Alguna cosa estudié,
v con deseos pequé
en esta curiogidad.
Don Ginés de Rocamora
me ensend tiempos atrs.

Don Ginés de Rocamora fué un escritor murciano, que eseribis
4 los fines del siglo xvr un tratado sobre la Esfera.

En 1584 se publicé en Madrid, por Guillermo Druy , EI repertorio
del mundo particular de las esferas del cielo y obras elementales, com-
puesto por Bartolomé Valentin de la Hera. Este, en su prélogo,
confiesa que toda ¢ la mayor parte de su obra es debida 4 los
estudios de su difunto hermano el Ldo. Pedro de la Hera, de
quien dice que era bien conocido por la fama que en estas y en
otras letras tenia en Espana, Italia, Francia, Flandes y dun en
las Indias.

En el proceso del famoso Antonio Perez, secretario de Estado
de Felipe II, consta que aqué]l consultaba en materias de as-
trologia judiciaria al Ldo. Pedro de la Hera, creencia, como se
prueba, arraigada igualmente en hombres de mundo, y hasta de
talento y ciencia.

De estas supersticiones se vali6 asimismo Calderon para el ar-
gumento de La dama duende,invencion caprichosisima y graciosa
del vulgo espafiol, y que debimos tomar de los drabes, que en
nuestra patria moraron tantos siglos. Se dice por algunos que la
voz duende viene de Endo, un dios familiar de los antiguos cénta-
bros; pero parece esta etimologia fundada sélo en los sonidos. El
P. Guadix, en su vocabulario ardbigo, asegura que procede de
la palabra duguen, juez 6 superior.

Covarrubias en su Tesoro de la lengua, siguiendo 6 explicando
las opiniones del vulgo, los considera como trasgos 6 cuerpos fan-
tdsticos, lo que log latinos conocian por genios, larvas, lares, etc.

« Nosotros por esta razon les llamamos duende de casa, y duende
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casa, y corrompido el nombre, duendes. Algunas burlas han que-
rido hacer personas aviesas ¢ por entretenimiento ¢ por infamar
las casas, para que no haya quien las alquile y las vivan ellos
de balde; pero suele costarles caro, como acontecié en Toledo &
uno que se hizo duende, 4 quien castigé ejemplarmente D. Diego
de Zniiiga, Corregidor de aquella ciudad. »
En efecto, esto acontecid el afio de 1567. Prendi6 el Corregidor
4 cuatro 6 cinco por fingirse duende-casas, y sacé uno & la ver-
giienza. Orozeo , en su Cancionero, publicado por los Biblidfilos an-
daluces, dice: '
Cantemos una hazafia

que en Toledo acontecid,

la més nueva y mas extraiia

que hasta agora en Espaiia

en este tiempo se vid.

Decia la gente vulgar
mil cosas de un duende-casa.

Se infiere de aqui que la palabra duende es una abreviacion de
duguen duen, esto es, el sefior de la casa. Tesoro de duendes se cali-
ficaba 4 la hacienda 6 riqueza que ge desaparecia rdpidamente, 6
4 la que se buseaba cavando la tierra ¢ inquiriendo por junto los
cimientos de las casas, creyendo que estaba alli guardada.

¢Qué imaginaba el vulgo que eran los duendes en el siglo de
Calderon? El célebre P. Provincial de los Capuchinos, que es-
cribi6 El ente dilucidado (Madrid, 1676), imitando con exageracion,
y en muchos casos con novedad chistosisima, al P. Nieremberg
en su libro de Oculta filosofia: « Estos duendes, dice, se sienten en
las casas; nunca hacen mal 4 nadie: siéntese su ruido, sin perci-
birse de ordinario el autor de él: quitan y ponen platos, juegan &
los bolos, tiran chinitas, aficidnanse 4 los nifios més que & los
grandes, y especialmente se hallan duendes que se aficionan 4 los
caballos. »

Investigando el origen y la naturaleza de los duendes, asegura
que tienen ordinariamente «su primer gér, como la experiencia lo
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ensefia, en caserones lébregos € inhabitados, 6 en desvanes 6
sotanos.... Luego se conoce que son animales engendrados de la
corrupcion 6 de los vapores gruesos. »

En Portugal tambien se usa la palabra duende en significacion
de espectro 6 fantasma.
Calderon, describiendo un duende tal como el vulgo se lo fin-
gia, dice:
Era un fraile
tamaiito, y tenia puesto
un cucurucho tamafio,
que por estas seflas creo
que era duende capuchino.
jQué de cosas hace el miedo!
Alumbra aqui, y lo que trajo
el frailecito veremos.

El gran poeta hizo gala de su riqueza de imaginacion en esta
obra para dar el colorido de travesuras de duende & las de una
dama, que de este medio se sirve para obsequiar 4 su galan y
divertirse con sus confusiones, al verse objeto de ardides inexpli-
cables, fundados todos en una puerta secreta.

Don Marcelo de Ayala y Guzman, en las Travesuras de Don Luis
Coello (primera parte), pone este cuento:

Habia un duende en una casa;
¥y una y otra travesura
no pudiéndole sufrir,
el vecino, con cordura, -
tratd de mudarse; y cuando
los trastos los arrebuja,
los suyos juntando el duende,
fuéronse 4 mudar; y en suma,
viéndolo el veecino, dijo:
“sDénde vas?—¢En eso hay duda?
respondio el duende. Me mudo
con él, si no se disgusta. ,
—“Pues si conmigo has de irte,
dijo el vecino con mucha
paciencia, quédome en casa,
si adonde me voy me buseas. ,
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Tal es el cuento de Ayala, que ha pasado 4 ser proverbial en
Espafia.

En El galan fantasma, Calderon funda toda su trama en la
creencia general, no sélo en nuestra patria, sino en el extranjero,
acerca de las apariciones de difuntos; no porque €l prestase fe &
esa creencia misma al escribir su comedia, sino para con una evi-
dente ficcion dar vida & un argumento muy ingenioso.

Aun en La vida es suefionos pinta el poeta 4 un padre y rey que,
apelando 4 la astrologfa judiciaria en el nacimiento de un hijo,
vino 4 inferir que serfa un personaje cruel que, osado, habia de
poner sus plantas sobre su propio padre, despues de perturbado
el reino con traiciones y otros delitos. El rey encierra en un tor-
reon 4 su hijo, y lo hace criar en cadenas; al cabo de tiempo quie-
re hacer prueba de log hados: le da un nareético, despierta el prin-
cipe en rico lecho, maravillase de la esplendidez que lo rodea, sabe
su historia; aquel cardcter violentado en tantos afios de injusta
prision, empieza por odiar 4 todos y 4 ejercer todo cuanto su vo-
luntad le dicta, ni respetando padre, principes, magnates, damas
y cortesanos; vuelve 4 dormirse con otro naredtico, y despierta en
la torre y con grillos otra vez, y cree que todo ha sido un suefio.
Pero una parte de las tropas sublevadas lo aclama rey; acepta la
libertad que le dan, y combate y vence 4 su padre, el cual se pos-
tra ante él, sometiéndose 4 lo que imagina la voluntad de las es-
trellas. Mas su hijo le dice que mintieron, porque ¢l habia usado
mal del conocimiento de ellas: que si lo hubieran criado en pala-
cio, nada de esto habrfa sucedido, y que, en prueba de la falsedad
de la ciencia, se arrodillaba ante su rey y padre para que se ven-
gasze del vencimiento.

Esta es una de las obras més sublimes de Calderon, en contra-
diceion de la astrologfa judiciaria. Su titulo es una sentencia de
San Juan Criséstomo. Calderon la copi6: Fabula quedam est ef
somnium vite (Hom. 1v), recuerdo de la de Filon, hebreo: Tola
humana vita somnus est et somnivn ( De sommiis ).
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Y con este motivo hay que tener presente que en los cuentos
arabes de Las mil y una noches, que hasta fines del giglo xvim no
se hicieron populares en Europa, pero que en Espafia, 4 causa
de la permanencia de los moros por tanto tiempo, se repetian por
el vulgo, hallé Calderon la burla que un califa di6 4 un cuitado
por medio de un narcético para llevarlo al aledzar enmedio de su
suefio, y que despertase en el lujo y en la plenitud del mando so-
berano, para luégo sepultarlo en profundo suefio con ofro narcé-
tico, y volverlo 4 su pobre casa y lecho.

Y que estos cuentos drabes eran acqui vulgares, no sélo se prueba
por el argumento de una parte de La vida es suefio, sino tambien
por lo que Fray Ignacio dela Purificacion refiere en su Silva de lec-
cion vdria. Un caballero pobre vi6 en un campo no 1éjos de Madrid
acercarse hombres de ruin y temeroso aspecto. Se escondi6, y alli
oculto vi6é que, moviendo piedras y malezas, se entraron por la
boca de una cueva y salieron inmediatamente con otros hablando
de las riquezas que de sus latrocinios guardaban seguramente en
aquellas concavidades. Cuando partieron entré en la cueva apar-
tando los estorbos, y, movido de la necesidad y de la codicia en
él ya despertada, se llevé todo el dinero que le fué posible, vol-
viendo con repeticion 4 la cueva, hasta el punto que los ladrones
comenzaron & advertir la falta. Acecharon indtilmente, porque
por miedo habia suspendido el caballero sus visitas. Deseosos de
recuperar sus riquezas, y més todavia de vengarse, se informaron
de alguna persona pobre que repentinamente, y sin conocida causa,
hubiese mejorado de fortuna. No tardaron en descubrirlo, y uno
se fingi6é vendedor de vinos exquisitos 4 precios baratos. El caba-
llero compré buena cantidad, y dentro de las barricas 6 botas se
encerré un ladron. Ya dentro de la casa, esperd al silencio y al
reposo de la moche para salir y facilitar la entrada & sus compa-
fieros. Mas una criada que fué 4 sacar vino lleg6 4 comprender lo
que pasaba: grit6, el ladron sali6 y abrié la puerta 4 los suyos.
El caballero impetré el auxilio de un hijo que vivia cerca; acudié
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con soldados: los foragidos se alejaron. Un alcalde de Casa y Corte
formé proceso y pas6 con gente armada 4 la cueva; pero tesoro y
ladrones habfan desaparecido. Este cuento, que se referia cagi
como suceso contempordneo por los afios de 1625 en Espafia, es
el de la criada y los ladrones que en las Mil y una noches se halla,
y donde el que penetra en la cueva para robarlos no tiene gue
pronunciar para ello mds palabras que las encantadas de Sésamo,
dbrete.

XXV

Llama Calderon « historia verdadera» el argumento de su co-
media E7 alcalde de Zalamea. Aunque la accion pasa en vida de
Felipe II, las costumbres eran las mismas en los tiempos de su
nieto el cuarto de los Felipes.

Marchando el tercio de D. Lope de Figueroa 4 juntarse con las
tropas que iban camino de Portugal cuando Felipe II pasaba 4
tomar posesion de aquel reino por muerte del infante cardenal
D. Bnrique, entré con otras la compaiifa del capitan D. Alvaro de
Ataide en la villa de Zalamea de la Serena. Sabe éste que el la-
brador en cuya casa tenfa alojamiento habia ocultado en un des-
v'an 4 su hija, de peregrina hermosura. Para verla finge que per-
sigue & un soldado hasta €l, 4 causa de haberle faltado al respeto.
Queda prendado de amor por ella, y el dia en que por superior
mandato hubo de salir del pueblo, por la noche torné con sus
soldados, y hallando 4 la jéven con su padre tomando el fresco
sentados & la puerta de su casa, la roba, se la lleva 4 un cercano
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monte, la fuerza y la abandona. El hermano de ella logra alean-
zarlo y herirlo. Los soldados, cémplices en la maldad, vuelyen
con su capitan al pueblo para curarlo. En esto el labrador es
nombrado Alcalde ordinario: hace que su hija le presente querella
contra D. Alvaro: ruega 4 éste que se case con ella para restaurar
su honra, y hasta le ofrece toda su hacienda: niégase el capitan:
préndelo el labrador, férmale proceso: D. Lope de Figueroa quiere
en vano ahocar 4 si la causa, y decide asaltar la circel para apo-
derarse del reo: el Alcalde previene sus designios, y hace dar gar-
rote al capitan dentro de ella. En los instantes del asalto aparece
Felipe II: exige relacion de todo; halla justificado el proceder del
labrador, y lo deja por Alecalde perpétuo de la villa.

Estas insolencias de capitanes y soldados, eran frecuentes en el
siglo xvir: crefan que la vida militar les concedia licencia para
todo, hasta en tierra de amigos. Miraban con desden la honra, las
vidas y las haciendas de los labradores.

Calderon conocia perfectamente estos hechos, como hombre que
tuyo por profesion un tiempo la milicia.

Nada exageré en la atrevida ¢ infame manera de proceder de
Don Alyaro de Ataide y del sargento, soldados y aventureros que
lo auxiliaron en su delito.

Con gran dolor para Espaiia se recuerdan los homicidios, hur-
tos, estupros, incendios y sacrilegios que los soldados de los ejér-
citos encargados de la defensa de Catalufia contra las armas fran-
cesas desde 1622 & 1640 cometieron, hasta el extremo de provocar
la sublevacion de gran parte del Principado y su reconocimiento
de Conde en favor de Luis XIII, y tras esto la guerra que se em-
pefi6 para reducirlo 4 la obediencia de la Monarquia espafiola.

Enumeran los papeles escritos en queja de los desafueros, que
en una villa la compafia de D. Francisco Arvieto se entregé 4
todo linaje de excesos. Uno de los soldados hirié mortalmente &
su huésped, é hizo que fuese testigo del adulterio que violenta-
mente consumaba en su propio lecho.
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Cuando marchaba el tercio de D. Pedro Giron, un soldado pasé
un rio por robar una de las dos hijas que con su padre, anciano
sexagenario, estaban en el campo. La tomé violentamente por un
brazo. El padre y la hermana, que se encontraban poco distantes,
conmovidos por el llanto y los lamentos de la doncella, acudieron
con piedras para defender su honestidad. Indignado el agresor
eché mano 4 la espada, y di6 dos heridas de punta al padre y una
cuchillada en la cabeza 4 la hermana.

Revolviose indignado el pais, y D. Pedro Giron, en su vista,
mandé prenderlo, ofreciendo castigarlo severamente; pero la mis-
ma noche le dié libertad.

Victorio Siri cuenta el suceso en su Mercurio (1644). Tiene mu-
cha semejanza con Il alcalde de Zalamea, y nada hay de extrafio
que Calderon lo recordase al componer su comedia.

Entre los infelices sucesos que provocaron la rebelion de los
catalanes contra Felipe IV, estd el proceder indigno de los solda-
dos de aquellos ejércitos, que debieron ser gentes en su mayor
parte de lo més perdido de nuestra patria; proceder que aquel his-
toriador y los papeles con que los sublevados procuraban defen-
der la justicia de su alzamiento, resumian en estas palabras: « En
todo el Principado no se hallaba otra cosa que maridos buscando
4 sus mujeres; mujeres que lloran 4 sus maridos matados; fami-
lias que lloran su honor perdido; ancianos venerables que sollo-
zan por la virginidad arrebatada de sus hijas.»

Todas estas violencias tenian origen en las cargas de alojamien-
tos y en la creencia de que el labrador, por ser labrador y villano,
estaba obligado, no solo 4 sufrirlas, sino 4 considerar que, no te-
niendo ellos honor, ¢para qué guardar respeto & sus mujeres 6
hijas cuando la lascivia los incitaba? D. Lope de Figueroa, en El
alcalde de Zalamea, dice & Pedro Crespo:

¢Sabeis que estais obligado
4 sufrir por ser quien soig
estas cargas?
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A lo que el otro responde:

Con mi hacienda,
pero con mi fama no.
Al Rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma es gélo de Dios.

El capitan, cuando el hermano de ella le habla de su opinion y
honra, le dice:

¢ Qué opinion tiene un villano?
A lo que el joven replica:

Aquella misma que vos;
que no hubiera un capitan
ai no hubiera un labrador.

En esta obra, como en Amar despues de la muerte, presenta Cal-
deron al célebre Maestre de campo D. Lope de Figueroa.

Que annque tiene fama y loa
de animoso y de valiente,
la tiene tambien de ser
el hombre més desalmado,
jurador y renegado
del mundo, y que sabe hacer
justicia del més amigo
sin fulminar el proceso.

Don Juan Bautista Diamante, en su comedia FEl defensor del
Peiion, saca tambien &4 la escena al mismo personaje.

En ¢l estaba retratado el cardcter del espafiol antiguo, valero-
so, caballero, arrogante, y que, no por ser jurador, era de ningun
modo descreido. No pasaba esto de un modo enérgico de expre-
sarse conforme al temple de su alma, sin intentar la ofensa de la
divinidad en sus palabras, por méds tremendas que pareciesen 4
oidos piadosos. Don Agustin Moreto, en su comedia El rosario
perseguido, pone dun lego al lado de Santo Domingo, y tan jurador
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y renegado como D. Lope de Figueroa; lego que, explicando el
por qué hablaba tan escandalosamente, se expresaba asi:

Y si gusta que los dos,
vamos, serd buen testigo
eémo en su cara le digo
lo que he dicho: jvoto é Dios!
— Sin jurar.— Este es mi quedo,
que desde que fui soldado,
quedé, padre, acostumbrado

y si mis votos le afligen,
yo juro, 4 fe de soldado,
que cuando juro enojado
mds ereo en Dios y en la Virgen.
En la misma Corte introduce Calderon, en Dar tiempo al tiempo,
4 cuatro soldados que pretenden robar las capas, que es lo que se
llama. eapear, diciendo & un caballero su criado:

—Hidalgos, cuatro soldados
muy hombres de bien.— Ya escampa.
—Ya ven el frio que hace;
hén menester una capa.

Y el caballero tiene que defenderla con su espada. No podia
llegar 4 mds la insolencia de la soldadesca.

XXVI

Cuando en las escenas de Calderon aparecen padres celosos de
su honor en las personas de sus hijas, nadie puede extrafiarlo en
nuestro siglo. Que hermanos por muerte 6 ausencias fuesen guar-
dianes celosisimos de la honra de sus casas, no consintiendo ni
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leves sombrasen ella, ni cosa alguna que apareciese como amagos

de liviandad 6 flaqueza en sus hermanas, acostumbrdbase en los

tiempos de Calderon. Y ambas maneras de pensar y de proceder

hdllanse magistralmente pintadas en las comedias del eximio poeta.
En Luis Perez el Gallego, dice una dama 4 su hermano:

Calla, que ha sido
mucho apurar; ;qué me quieres,
Luis? Considera que eres
mi hermano, no mi marido.

En La devocion de la eruz un caballero desafia al amante favo-
recido de su hermana, y eso que el amorio no habia traspasado
los limites de la honestidad, y le dice:

Pero al fin Julia es mi hermana;
{ pluguiera & Dios no lo fuera!
v advertid que no se sirven
las mujeres de sus prendas
con ilicitos recados,
con palabras lisonjeras,
con amorogos papeles
ni con infames terceras.
Y porque no serd bien
que una religiosa tenga
prendas de tan loco amor
y de voluntad tan necia,
4 vuestras manos las vuelvo
con resolucion tan ciega,
que, no solo he de estorbarlas,
mas tambien la causa de ellas.
Sacad la espada, y aqui
el uno de los dos muera;
vos porque no la sirvais,
¢ yo porque no la vea.

Esta exageracion del punto de honor en el siglo xvIr, tenia su ori-
gen, como ya en ofro lugar se dird tratindose del adulterio, en la
misma legislacion patria. En la ley v del libro mm, tit. rv del Fuero

10
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Juzgo, vigente en vida de Calderon, dice: «S1 el padre mata la fiia
que faze adulterio en su casa del padre, non aya nenguna colon-
na ni ninguna pena. Mas si la non quisiere matar, faga della lo
que quisiere é del adulterador, é sean en su poder. E si los her-
manos 6 los tios la fallaren en adulterio despues de la muerte de
su padre, dyanla en poder 4 ella y al adulterador, € fagan dellos lo
que quisieren. »

Aqui la palabra adulferar no estd en la significacion de tener trato
carnal con persona casada, puesto que se dice en la ley vir y v
del mismo libro 1, tit. v del Fuero Juzgo: «Sila muier viene 4
casa aiena por fazer adulterio é el adulterador la quiere aver por
muier, ¢ los padres lo otorgan, aqueste dé por arras 4 los padres
de la manceba quanto ellog quisieren...» « Si la muier libre faze
adulterio con algun omne de su grado, el adulterador dyala por
muier sis quisiere...»

En la ley x1v del mismo titulo y libro: «8i algun omne ficiere
por fuerza fornicio 6 adulferio con la muier libre, i €l es omne
libre... reciba cien azotes. » Hablase aqui de la mujer soltera y del
hombre soltero.

En las tradiciones verbales de los antiguos tiempos venian los
derechos consignados de padres 4 hijos y hermanos con respecto
4 las hijas 6 hermanas doncellas para la vindicacion de su honor,
derechos exagerados por la inteligencia vulgar, hasta el extremo
que Calderon nos pinta con la mayor exactitud en sus comedias.
No es capricho de la fantasia caballeresca del poeta, sino verdad
practicada en el siglo, aquella severa vigilancia y aquel empefio

en apelar 4 las armas para castigar hasta las mds remotas sospe-
chas de seduccion.
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XXVII

En La devocion de la Cruz supone Calderon que Eusebio, el hé-
roe de su comedia, enamorado de Julia, & quien su padre tenfa
reclusa en un convento, determina robarla diciendo:

No puedo ser peor de lo gue he sido.
Asgaltaré el convento que la guarda:
ningun grave peligro me acobarda.

Pues la noche es tan oscura,
tendiendo su negro velo,

Julia, aunque te guarde el cielo,
he de gozar tu hermosura.

Esto no era cosa extrafia en aquel siglo, pues muchos casos se
dieron de asaltos de monasterios, y dun de raptos de monjas, con
consentimiento de ellas, como se enumeran en cartas varias de
Jesuitas y otros autores. Jorquera, en sus Anales inéditos de Gra-
nada, refiere asi un suceso en que se prueba que, apesar de la re-
ligiosidad del pueblo, de las rejas y de los votos, y de las exco-
muniones y del rigor de la justicia, la pasion amorosa podia més
para atropellar por tantos inconvenientes y peligros. «En este
afio (1615), por el mes de Setiembre, hicieron justicia en esta ciu-
dad de Granada de un hombre llamado Gaspar Diyvila, torcedor
de seda, vecino de esta ciudad, por haber rompido la cerca del
monasterio de monjas de Santa Isabel la Real, para sacar una
monja sin tener que ver con ella, por lo enal fué ahoreado en la
Plaza Nueva, por sentencia de los sefiores Alcaldes de Corte de esta
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Real Chancilleria, y la dicha monja, que por ser de calidad no la
nombro, fué mandada emparedar en el dicho monasterio, gin otros
rigurosos castigos que le mand6 dar su religion.»

El suceso fingido por Calderon tenia ménos gravedad en cuan-
to al intento y las circunstancias de la persona, pues no se trata-
ba de robar una monja, sino una doncella custodiada en el mo-
nasterio sin voto alguno religioso.

Habia enténces lo que se llamaba correspondientes y devotos
de monjas, que las visitaban con mucha frecuencia y familiari-
dad en los locutorios. Fray Antonio de la Anunciacion dirigié un
memorial , que corre impreso, &4 Felipe IV, en que se lamenta de
estos enamorados platénicamente de las monjas, asegurando que
algunas personas de virtud, «tropezando con algunos papeles
que se escriben, encuentran alli la palabra lasciva y deshonesta,
de que forzosamente se sigue el escdndalo. Y 4 méds de esto,
tambien algunos seculares que frecuentan estas visitas y devo-
ciones no reparan en revelar & otros, 4un en las plazas publi-
cas y conversaciones, los favores (asi los llaman) que sus monjas les
hicieron...» Agrega ese autor que « estas comunicaciones son con
personas que alld en el siglo sélo podrian servir de criados; y
como ven los padres el retiro, clausura y recogimiento que en su
casa tenfan, y cudn al contrario sucede en los conventos, quedan
forzosamente escandalizados, pues ni les vale para el remedio el
dar gritos, ni el hablar 4 los Prelados, porque hacen oreja sorda
y le salen con decir que es costumbre.» De aqui sucedia que alguna
vez, de los deseos consentidos, se pasaba 4 los ejecutados, huyendo
de los conventos, como hubo repetidos casos en aquel siglo.
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XXVIII

El primer punto de la honra en el siglo xvir, era la inviolabilidad
del lecho matrimonial. Un poeta dramético decia:

Los hombres, no, no te alteres,
gqueremos bien las mujeres;
mag mucho mas el honor,

Hé aqui en breves palabras resumido el pensamiento general
del siglo acerca del adulterio.

Distinguian los moralistas los celos en discretos y en impruden-
tes. A aquéllos solian calificar de amables, de virtuosos, de mo-
destos , de moderados y aun de justos, porque son el alimento del
amor, y porque no sabe amar el que no sabe temer; porque la més
patente sefial de afecto se encuentra en ellos; porque quien no
tiembla ante la idea de perder un objeto, en poco lo estima; y por-
que no se puede amar sin celos; porque los celos y el amor se pa-
recen al rayo y 4 la luz, al fulgor y al reldmpago , al espiritu y 4
la vida.

Del otro género de celos dicen que son despiadados, fierosy fu-
nestos, y los califican de efectos de un amor sospechoso, con el
cual totalmente el que los sufre no se fia de la cosa amada.

Cuando se apoderan del alma estos celos, la inquietan para siem-
pre, sin que resplandezca el sol de la razon ni por un momento.

Hijos del amor son estos celos, ¢quién lo duda? Pero las mds
de las veces lo envenenan. ¢ Por cudnto mejor no tendriamos dejar
de poseer un bien que sentir cada hora el temor de su pérdida, 6
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el padecimiento de la sospecha, un morir sin morir? Asi, hasta
principios del mismo siglo, juzgaban de los celos filésofos moralis-
tas. Y lo mismo antiguos que modernos, convienen todos en que
es la dolencia mds incomprensible en sus principios, mds dificul-
tosa de remedio y la mds tremenda en sus efectos.

Para un celoso son iguales, iguales enteramente, la sospecha y
la certidumbre , y més cuando se trata de agravios.

Los celos en el hombre aparecen mayores, en cuanto 4 sombrios
y erueles, que en la mujer.

El que dijo que el celoso pasa su vida en la averiguacion de un
secreto, cuyo descubrimiento es la pérdida de su felicidad, conocia
profundamente lo que es el corazon humano. Lope de Vega, en un

soneto, decia:

Sujeto estd el honor & la desdicha;
pero, ;qué mayor bien del agraviado
que no le ser de nadie jamés dicha?
Y pues temerla puede el mds honrado,
jdichoso quien murié con tanta dicha
que nunca supo que era desdichado!

Muchas veces un celoso se ve atormentado por monstruos, crea-
dos allé en las tinieblas de su imaginacion desconcertada.

“En los antiguos tiempos los celos eran un fantasma que salia
del Averno, segun decia Parini, la cabeza erizada de viboras, los
ojos inyectados en sangre, paseando con furioso pié en torno del
lecho nupeial, y por todas partes sembrando el terror y la sospe-
cha, imdgen fiel del implacable esposo, como espectro de la ven-
ganza, con el veneno 6 el acero en la mano.

En la Espafia del siglo xvir el honor conyugal se tenia en el
mds alto extremo. Juan Rufo, al trazar los romances del Veinti-
cuatro de Cérdoba, aquel esposo ofendido que mata 4 los dos her-
manos Comendadores, el uno adultero, el otro violador de su casa
en la persona de una camarera, é igualmente & su esposa, 4 la
complice, al paje de aquéllos y 4 todos los criados por haber con-
sentido en el adulterio, es una pintura exactisima del caballero



EN EL SIGLO XVII 151

espafiol que vengaba sus agravios. La popularidad de estos ro-
mances acredita que asi se sentian los celos y asf se castigaban, y
debian castigarse las ofensas.

Don Pedro Calderon de la Barca tuvo preferencia grande por
argumentos de dramas en que maridos ultrajados, ¢ afligidos por
vehementisimas sospechas, atendian & la reparacion de ese honor
por medio del castigo de la mujer, 6 de la mujer y el adultero,
como en El médico de su honra, El pintor de su deshonra, A secreto
agravio secrefa venganza, y hasta cierto punto en EI mayor mons-
truo los celos y Tetrarca de Jerusalen.

Al hablar de ellos, logicamente parece como que no podemos
pasar en olvido el drama en que dntes Shakspeare habia descrito
el furor de aquella pasion en Ofelo.

¢Tuvo origen en la imaginacion de Shakspeare exclusivamente
el caracter de Otelo, 6 signi6é para pintarlo alguna tradicion vene-
ciana, comunicada por algun italiano, fuese fugitivo de su patria
por asuntos de libertad de conciencia, 6 llevado 4 Inglaterra por
el interés del comerciante? El nombre no es de moro, porque Ofe-
lo @ Othelo, como escribe Shakspeare, pertenece 4 la cristiandad.
Othilia & Ottilia, virgen de Estrasburgo, se venera como Santa
desde el octavo siglo el 13 de Diciembre: de aqui Othilio y Othelo.

Kl se llama africano, y hasta se halla resuelto 4 abandonar 4
Venecia é irse con su esposa 4 Mauritania, lo que excluye la idea
de haberse convertido 4 la fe catdlica,

¢Coémo, despues de abandonar su religion, podia seguramente
tornar 4 su patria?

De cualquier modo, gqué extranio que un bérbaro africano se
entregase 4 la demencia de los celos y que diese muerte 4 su es-
posa, 6 4 la que por tal tenia, creyéndola culpable? Retratar el
extremo a que los celos pueden conducir & un hombre, cabe con
la certeza de producir verdadera conviceion, enando se presenta 4
un cumplido caballero, templado de las pasiones por su cristian-
dad, por su filosofia, por su educacion, en vez de un sujeto iracun-
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do y mal regido desde su juventud por la fiereza del cardcter afri-
cano y por una ensefianza semisalvaje, contenidas hasta entén-
ces por la propia conveniencia, y por los que utilizaban su valor
halagdndolo con mandos, honores y riquezas.

El Otelo de Shakspeare serd la creacion admirable del poderio
de los celos en un barbaro venido 4 nuestra sociedad. Los perso-
najes de Calderon son trasladados de las ideas dominantes que so-
bre los celos tenian los espafioles de su siglo. Por tanto, el cardc-
ter que desenvolvio el poeta inglés viene 4 reducirse 4 una excep-
cion: los del sacerdote espafiol son realidades embellecidas por su
gran talento.

No se ha escrito un estudio acerca de Shakspeare y Lope de
Vega, y en verdad merecia escribirse. Lope imitd, en la tragicome-
dia Castelvines y Monteses, al dramitico inglés en su Julicta y Fo-
meo (Roselo es Romeo, y Julia Julieta). En el fin difieren. Los dos
amantes se encuentran en el panteon, pues Julieta vuelve 4 tiem-
po en si y huyen, reforma que Lope creyé conveniente para el
éxito de su obra en Espana. La travesura comica del Féniz de los
ingenios se ve realzada, cual nunca, en la escena que hay en el
jardin en que hace que Julia se siente al lado de Octavio, y que
hable con €l en la apariencia, pero en verdad con Roselo, 4 quien
da la mano para que la bese, sin que el otro se aperciba de ello,
y todo escrito con un encanto y una gracia imposible de imitar.

Sea esto dicho como de pasada, pues el principal objeto de la
cita es el drama de Otelo, de donde Lope de Vega tomd el pensa-
miento, ajustdndolo 4 las ideas de Espafia en su comedia La des-
dicha de Estefania (35). Un caballero, D. Fernando Ruiz de Castro,
casado con Estefania, hija del emperador Don Alonso VII, parte 4
la guerra, y al volver, dos escuderos leales le advierten que su
honor se ve ofendido; que un hombre entra todas las noches en el
Jardin de su casa, y que su mujer sale 4 recibirlo. Duda delo que
le aseguran, y dun los amenaza con la muerte si ellos han menti-
do. Recuerda que en manos del conde D. Vela creyé divisar un
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anillo que €l di6 4 su esposa; disimula su agravio con ésta; finge
la precision de una inopinada partida, regresa al anochecer de es-
condido, distingue 4 la puerta del jardin 4 su esposa, segun la es-
tatura y traje, cuanto lo permitia la oscuridad de la noche; viene
el conde D. Vela y la abraza; el marido, cuerpo & cuerpo y espada
con espada, lo mata. No se conforma, como Otelo, con que le dé
muerte un Yago: persigue hasta su aposento & la que creia adul-
tera. Aparece ésta dormida en su lecho; la despierta, y gin maés
razones la hiere. Una criada con vestido de su sefiora salede detras
de las cortinas del lecho, y, horrorizada, dice que por amor hdcia
D. Vela fingia ser ella de quien €l estaba apasionado y de quien
nunca fué favorecido, y se precipita desde un balcon al Tajo.

Estefania, moribunda, no usa de aquel fraude sublime que pro-
clamé Jacobi al hablar de la Desdémona de Otelo.

La mas alta de las virtudes, la que encierra todas las demas, es
la verdad, y la menor falta es un delito contra nosotros mismos y
contra la humanidad ; y sin embargo, hay casos en que la men-
tira es el mds sublime esfuerzo de un alma grande. Tal fué la men-
tira de Desdémona espirando, al acusarse del crimen de Otelo.

Lope no podia hacer en la severidad espafiola que una mujer
catdlica se acusase falsamente de suicida al ir & dar cuenta de su
vida 4 Dios. Viendo gue su esposo la ha matado por fundadisimas
sospechas, que en la apariencia absolutamente la condenaban, quie-
re morir en susg brazos; y recordando su hijo, le dice estas dulei-
simag palabras:

A Hernando, que gritos da
desde los pechos del ama,
como que mi muerte aclama,
te encomiendo, que en los dos

dejo el alma. Esposo, adios,
que la voz de Dios me llama.

El no se mata desesperadamente, rabioso confra si como Otelo,
gino pide al suegro que lo mate. Este no acepta su vida, sino lo
remite 4 que sea juzgado por los tribunales. Tal es el Otelo caté-
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lico de Lope de Vega: no un ciego en una ferocidad que se deja
persuadir de las calumnias de un malvado. Cree lo que ve, y aun-
que se engafia, le impulsa 4 vengarse el propio convencimien-
to (36).

Mis de una vez se ha acusado & Calderon por los desenlaces
sangrientos de los dramas en que ha pintado adulterios, ¢ conatos
de adulterios, alegandose que esa manera de pensar era suya y no
de su siglo. No consideraron seguramente los criticos que, para
invencion caprichosa, era muy impropio de un cantor del Catoli-
cismo y de un sacerdote.

Y guiados cada cual de su talento, y no méds, al expresar su jui-
cio para nada han tenido en cuenta la legislacion patria. §Qué
existia enténces para el castigo del adulterio? La legislacion del
Fuero Juzgo. La ley 1, libro w1, tit. 1v, dice: « Mas si el adulterio
fuere fecho de voluntad de la muier, la muier ¢ el adulterador sean
metidos en mano del marido, ¢ faga dellos lo que se quisiere.»

La mr del mismo libro y titulo, es como sigue: «Si la muier
casada faze adulterio é non la prisieren con el adulterio, el marido
la puede acusar antel iuez por sennales é por presumpciones, é
por cosas que sean convenibles. E si pudiere seer mostrado el
adulterio connozuda mientre la muier € el adulterador sean meti-
dos en poder del marido, assi cuemo es dicho en la ley de suso, é
faga dellos lo que quisiere. »

En las mismas leyes visigodas se leen las de que si el marido 6
el esposo mata 4 la mujer ¢ el adulterador, non peche nada por el
homicio (entendiéndose que han de ser hallados juntamente en el
adulterio ).

Toda esta legislacion regia en el siglo xvir, por hallarse confir-
mada en la Novisima Recopilacion.

El sdbio jurisconsulto y académico D. Joaquin Francisco Pa-
checo, tenia por indudable que esas leyes no estaban en vigor du-
rante los siglos medios y en tiempos més posteriores. Pero Cer-
véntes, en su libro de Persiles y Segismmunda, escrito cuando ya el
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siglo xvir habia entrado, nos muestra que la opinion de persona
tan capaz no seguia el camino de lo cierto.

La ley visigoda se cumplia, en la forma que el autor del Quijofe
nos dejé trazada, al poner esto en labios del héroe de aquella otra
novela, dirigiéndose 4 un caballero polaco 4 quien su mujer, es-
pafiola, le habia sido infiel, y la cual, presa ya con el adultero,
iba 4 sufrir un proceso: « Vos, sefior, ciego en vuestra colera, no
echais de ver que vais 4 dilatar y 4 extender vuestra deshonra.
Hasta ahora no estais més deshonrado de entre los que os cono-
cen en Talavera, que deben ser bien pocos, y agora vais & serlo
de los que os conoceran en Madrid... ; Qué pensais que os sucede-
r4 cuando la justicia os entregue 4 vuestros enemigos, atados y
rendidos, encima de un teatro piblico, 4 la vista de infinitas gen-
tes, y 4 vos blandiendo el cuchillo encima del cadalso, amenazando
segarles la garganta, como si pudiera su sangre limpiar, como vos
decis, vuestra honra?»

Cervantes hablaba de una legislacion y costumbre de su siglo,
y en prueba de ellas se leen en las Memorias eclesidsticas y secula-
res de Sevilla (37) que en 19 de Enero de 1565 el tabernero Sil-
vestre de Angulo se vengé del adulterio en esta forma. Sacaron de
la cdrcel 4 la mujer, y 4 un mulato, su delincuente. El verdugo, en
el tablado, vendé los ojos 4 los adiilteros. Varios religiosos pidieron
de rodillas al marido que los perdonase; pero éste, con un cuchi-
llo, causé6 vérias heridas en la cabeza y otras partes del cuerpo 4
los ofensores, y despues de haberles quitado 4 su satisfaccion la
vida, tomé el sombrero y le arrojé al pueblo, diciendo: ;Cuernos
Suera! :

Otro caso sucedi6 en la misma ciudad de Sevilla (38) el afio
de 1629. Un catalan llamado Cosme, de oficio sastre, acusé de
adulterio & su mujer con un oficial, mozo de veinte afios. Logrd
sentencia de muerte contra ellos, y el 25 de Setiembre se los en-
tregaron en publico cadalso. Cercaron religiosos al marido para
que perdonase. Kl se negaba & ello, y en la confusion que promo-
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vieron empezaron & decir que habia otorgado el perdon, y llevaron
4 la mujer 4 San Francisco y al mozo hicieron escapar por otro
lado, aunque el marido gritaba y hacia sefias negativamente, de
donde se compusgo una copla, vulgar por mucho tiempo en Se-
villa:
Todos le ruegan 4 Cosme
que perdone & su mujer;

y ¢l responde con el dedo:
sefiores, no puede ser.

El afio de 1644 otro marido acusé en Sevilla 4 los adulteros, y
estando preparado todo para ser entregados en el cadalso, se in-
terpusieron ruegos de religiosos, por los cuales les otorgé la vida
siempre que el adultero fuere 4 galeras, y la mujer por toda su vida
4 servir de criada en un convento (39 ).

Al leer estos sucesos, no hay que calificar exclusivamnente de
cruel 4 nuestra patria ni de fieros 4 nuestros antepasados, porque,
fiereza, crueldad 6 barbarie, el castigo del adulterio se halla en
las leyes de todos los pueblos europeos. En Inglaterra, por ejem-
plo, hubo un tiempo en que se penaba como homicidio, y en otro
en que era condenado & destierro el hombre, y la mujer & la pér-
dida de narices y orejas. En Portugal quemaban al adultero con
la adultera; pero si el marido no queria que sufriese ella tal muer-
te, quedaba libre el adultero.

Promovia las agresiones 6 venganzas publicas y legales, entre el
pueblo que las presenciaba y entre los que la referfan, censuras y
mofag, la mds 6 ménos crueldad del marido, 6 la indecision ¢ fla-
queza en el acto de tomar satisfaccion de sus agravios. Era un
modo de convertir en espectdculo el deshonor propio, dar un cas-
tigo cuando los delincuentes estaban vencidos y aherrojados, lo
que presuponia carecer de valor para haberlo hecho por si, estan-
do ellos libres.

De los ejemplos que he citado se deduce que s6lo en ol siglo xvi
y xviI la gente plebeya, temerosa de un judicial castigo, si por sf
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tomaba la venganza, recurria & que los reos les fuesen entregados
por los tribunales en el cadalso, dejandolos 4 su disposicion el ver-
dugo. Con esta publicidad podia decirse lo del proverbio: Alejan-
droes cornudo; sépalo Dios y todo el mundo.

Los caballeros consideraban que este juicio y esta satisfaceion
llevaban, con el escdndalo, mds ignominia para sus nombres; y
aceptando una parte de este otro proverhio: Miis vale ser cornudo,
que no lo repara ninguno, que sin serlo pensarlo todo el mundo, tal vez
se hacian este silogismo: «Pues las leyes ponen & mi arbitrio las
vidas de los adualteros, tomaremos secreta venganza de las secretas
ofensas.s Cuanto agui se expresa se entiende y debe entender con
respecto 4 los maridos avisados en aquel siglo, lo mismo que en
éste' y en todos. Calderon, en la comedia Maiianas de Abril y Mayo,

describe asi el coloquio de dos maldicientes en el parque de Ma-
drid.

—Qué tierno va enamorando
Don Sancho alli 4 la mujer
de aquel letrado, su amigo!
—Que es amistad no se ignore,
porque otro no la enamore.
—A un pleito estd aqui, y yo digo
que parece tomara
de los dos, pues le conviene
verla & ella por el que tienes,
como & él por el que da.

Los hombres cautos, al entender que su honor estaba ofendido,
procuraban no ser pregoneros de su desdicha. En nuestros dias se
ven casos de desafiar el marido al adtltero, exponiéndose al tran-
ce de ser muerto 6 herido por éste. No asf en el siglo xvir. El espo-
so ultrajado consideraba al ofensor como un mal caballero, como
un infame, con quien las leyes del honor no le consentian medir su
espada. Por alevosa que la muerte fuese en otro caso, en ésteno se
juzgaba alevosia.

Asf vemos en el drama de D. Francisco de Rojas, Del Rey abajo
ninguno, y labrador mas howrado Garcia del Castafiar, que éste,
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miéntras cree que D. Mendo, que hasta habia profanado su casa para
solicitar 4 su esposa, era el rey Alfonso XI, se contiene por respeto
4 la inviolabilidad que para un castellano antiguo rodeaba la per-
sona del Monarca. Pretende dar muerte & su esposa inocente para
salvarla y salvarse de la deshonra; pero cuando sabe con evidencia
que estd en un error, alli, en palacio y 4 los ojos del Rey, atraviesa
el corazon con un pufial al que intentaba ofenderlo. No lo desafia.

(lalderon, en el Médico de su howra, asi como en A secreto agravio
secreta venganza, y en El pintor de su deshonra, para hacer en algun
modo no tan grave la idea del adulterio en los amantes, finge que
todos en otro tiempo (cuando eran libres) se vieron correspondi-
dos, sin pasar por eso los linderos de la virtud. Este mismo argu-
mento emple6 Antonio Henriquez Gomez en su comedia A lo que
obliga el honor, la cnal termina con desenlace parecido: el de la se-
creta venganza del esposo agraviado.

Casadas unas creyendo muerto al amante, otras juzgando que
las habian dado al olvido en una larga ausencia, éstos, mds ena-
morados que nunca, no querian respetar el matrimonio y que al
honor de ellas y del consorte prevaleciese el recuerdo del amor
antiguo, mds encendido todavia por el nuevo estado. |

Nuestro eminente dramatico, cuando trata que sus damas re-
chacen las pretensiones de sus amantes, lo primero que invocan
es su honra; lo contrario de lo que un autor licencioso escribia (el
caballero Marini) de las sefioras italianas, el cual se jactaba de
haber conseguido de muchas casadas los ultimos favores; pero que
la tercera parte de las solicitadas se habian negado rotundamente,
unas porque temian la venganza de sus parientes con la espada en
la mano, otras por un hermano de peor condicion que el demonio,
aquéllas por un marido el mayor celoso del mundo, éstas por la
imposibilidad de engafiar & sus criados, esotras 6 porque sus ve-
¢inos curiosos espiaban sus acciones, 6 porque mejor querfan mo-
rir que exponerse 4 la lengua de ellos, ¥, en fin, que no habia
podido hallar quien le hubiese respondido: no, fandado en no que-
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rer incurrir en un pecado 6 en no mancillar impudicamente su
honor. Esta delicadeza , sera de la fantasia de Calderon, 6 de la
copia exacta de las damas espafiolas de aquel siglo, cuya dignidad
retrataba? Asi parece debi6 ser.

Dofia Mencia, en El médico de su honra, en breves rasgos narra
su vida y el conflicto en que se ve:

Naci en Sevilla, y en ella
me vio Enrique; festejo
mis desdenes, celebrd
mi nombre; jfeliz estrella!
fuése, v mi padre atropella
la libertad que hubo en mi:
la mano & Gutierre dij;
volvié Enrique, y en rigor
tuve amor y fengo honor:
ésto es cuanto sé de mi.

La misma honra invoea al principio de su resistencia la esposa
de D. Lope de Almeida en A secreto agravio secreta venganza.

Cuando Serafina, casada, torna & ver 4 su primitivo amante, 4
quien tenia por muerto y llora, éste empieza 4 fundar esperanza
en su llanto, las que ella procura desvanecer diciéndole sobre sus

lagrimas:
Y asi, entre estos dos afectos,
como el uno & ofro repugna,
las vierte el dolor, y al mismo
tiempo el honor me las hurta,
porque no pueda el dolor
deeir que del honor triunfa.

La suspicacia del marido espafiol y caballero se pinta admira-
blemente por estas palabras en El médico de su honra, cuando le pre-
guntan qué es lo que ha visto:

Nada; gne hombres como yo
no ven: basta gque imaginen,

que sospechen, que prevengan,
que recelen, que adivinen.
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porque malos tratamientos
son para maridos viles,

que pierden & sus agravios
el temor cuando los dicen.

Ese mismo recato en ocultar sus sospechas hasta al amigo mds
amigo para no divulgar sus ofensas, se admira en D. Lope de Al-
meida de A seerefo agravio secreta venganza y hasta presintiendo
que por lealtad se las van & decir para que se guarde, procura im-
pedirlo sagaz y noblemente. En la primera de estas obras, por ser
el amante Don Enrique de Trastamara, hermano del Rey Don Pe-
dro I, ejercita la venganza de su sospechada injuria dnicamente
en su esposa. La tradicion sevillana del marido que hizo dar con
amenazas de muerte 4 un cirujano una sangria suelta 4 su mujer,
tenida por culpable, con la mano ensangrentada del cirujano mis-
mo que estampé en la paréd de la casa para conocerla cuando
aclarase el venidero dia, y con la noticia que hubo por ella Don
Pedro I y el perdon del esposo ofendido y vengado, sirvié 4 Cal-
deron para este drama. La muerte de Mencia aparece como casual,
el desate de una venda mal asegurada. En A seerefo agravio seereta
venganza, D. Lope de Almeida observa el precepto mismo de Gu-
tierre.

El agravio que es oculfo,
oculta venganza pide.

Y no mediando, como no mediaba, respeto & la persona del
amante, porque no era real, se venga en €l atravesdndole el cora-
zon y voleando la barca en que navegaban, para que se creyese,
sumergido el caddver ; la muerte obra de involuntaria desgracia.
La mujer perece asimismo en una quinta, y el marido aparenta
haber intentado salvarla, presentando su caddver medio abrasado
por las llamas, incendio que él mismo habfa promovido cautelo-
samente.

Estas ejecuciones misteriosas debieron acontecer: de seguro
no se espere hallarlas consignadas en memorias de aquel siglo: se
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entrevia la culpa en las mujeres, y de los sucesos se inferia el
desagravio de los maridos, que usaban del derecho de la ley 4 su
manera. Casos hubo en que fueron los sucesos méds patentes. Del
célebre pintor, escultor y arquitecto Alonso Cano refiere Palomino,
por noticias de un intimo amigo de aquel artista, que cuando apa-
recié muerta con muchas pufialadas su esposa, y fugitivo un ofi-
cial italiano y saqueadas las alhajas de su casa, el publico di6 en
sospechar que Cano, celoso, se habia vengado, 6 que, anhelando ca-
sarse con otra, tomoé este medio sangriento. Formésele causa, an-
duvo oculto por Valencia, al cabo de tiempo pasé 4 Madrid,
donde la justicia se apoder6 de su persona y lo sujeté 4 la cues-
tion de tormento, si bien por indicacion de Felipe IV no se le dié
en el brazo derecho. Venci6é Cano el tormento y fué dado por li-
bre en vista de su negativa.

Cean Bermudez duda del hecho por no haberlo visto en otra
relacion de un contempordaneo, ni hallado la eausa; pero esto no
basta para desautorizar la relacion del primer historiador de los
artistas espafioles, si bien Pellicer explica de otro modo el suceso
en sus Awisos. El hecho, verdadero ¢ intentado, demuestra, si, que
el desagravio de un marido en castigo secreto estaba en nuestras
costumbres, y no en la invencion poética.

La irrision con que sacaban & los consentidores y 4 la adultera
4 la vergiienza publica los magistrados, aquéllos econ grandes
cuernos de toro ¢ de ciervos, llenos de banderines y oropel y
campanillas en un borrico, y ellas en otro con una ristra de ajos
en las manos (39), sufriendo los gritos del populacho y luégo el
destierro en otra forma, ocasionaba afrentas tambien al esposo,
que en publico cadalso usaba del derecho de dar muerte 4 los que
habian ofendido su honra.

El pundonor optaba por el secreto, consintiendo por tinico juez
la conciencia propia.
Esto se comprendfa asi por aquella sociedad, y esto parece hor-
rible en la presente, en que la legislacion ha variado.
11
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Tal era la repugnancia del publico espaficl como sentimiento
general contra el adulterio, que aunque hubiese hombres que vi-
viesen en él y lo solicitasen, jaméds hubiera consentido en el tea-
tro que un personaje sugiriese 4 otro todas las estratagemas posi-
bles para seducir 4 una mujer casada, como se lee en la comedia
inglesa The double dealer, ni para excitar & otra & que faltase 4 su
deber dijese: yo moriré: dnles mdrtir que renunciar & mi pasion,
como en Love for love, decision del libertinaje hasta perderla vida,
ni que una casada, indecisa entre la virtud y el delito, optase por
éste, asegurando que la decision de una mujer honrada es des-
honrar al marido; pues si bien conoce que los mds terminantes
preceptos de la religion lo prohibe, si hay en el cielo una audien-
cia, clertamente obtendria ella sentencia favorable, como en Pro-
voc'd-wife (40).

Calderon tomé pretexto para el argumento de El mayor monstruo
los celos y Tetrarea de Jerusalen, de la muerte de Mariene, la mu-
jer de Herodes, ordenada por éste, segun Flavio Josefo cuenta en
su libro de las Awtigiiedades judiicas. Y digo pretexto, porque to-
dos los personajes son espafioles: ni Mariene es la Mariene hebrea,
ni Herodes es Herodes, ni Octaviano es el Octaviano que luégo
imperd con el nombre de Augusto.

iQué bien describe Calderon el cardcter del marido espafiol de
su siglo, cuando dice:

jMalhaya el hombre infelice!
jOtra y mil veces malhaya
el hombre que con mujer
hermosa en extremo casal
Que no ha de tener la propia
en nada opinion, pues basta,
ser perfecta un poco en todo,
pero con extremo en nada;
que es armifio la hermosura,
que siempre 4 riesgo se guarda;
sino se defiende muere,
8i se defiende se mancha.



EN EL RIGLO XVII 163

1 Qué propiamente sigue retratando al hombre de su épocal

Pues no hay amante 6 marido,
salgan todos 4 esta causa,
(ue no guisiera ver dntes
muerta que ajena & su dama.

No estd ménos retratado el pundonor de la honesta casada es-
pafiola cuando uno dice 4 Mariene: que acude 4 salvarla de su
marido, resuelto por celos 4 darle muerte, y que lo siga:

Mi esposo es mi esposo, y euando
me mate algun error suyo,

no me matard mi error,
¥ lo serd si de él huyo.

Cervantes, en Persiles y Segismunda, tenia muy otro criterio
que el de su siglo, en cuanto 4 la venganza del ultraje formado
por los maridos. Ya he indicado una parte de él, pero en lo del
perdon de la esposa arrepentida, se expresa cristianisimamente.

¢« Volved en vos (dice un personaje al marido agraviado), y
dando lugar 4 la misericordia, no corrais tras la justicia. Y no os
aconsejo por esto que perdoneis 4 vuestra mujer, para volvella &
vuestra casa, que 4 esto no hay ley que os obligue. Lo que os
aconsejo es que la dejeis, que es el mayor castigo que podreis dar-
le. Vivid 1éjos de ella y vivireis, lo que no hareis estando juntos,
porgue morireis continuo. La ley del repudio fué muy usada entre
los romanos, y puesto que seria mayor caridad perdonarla, reco-
gerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso 4 la pa-
clencia y poner en un punto extremado 4 la discrecion, de la cual
pocos se pueden fiar en esta vida... Y finalmente, quiero que con-
sidereis que vais & hacer un pecado mortal en quitarles las vidas,
que no se ha de cometer por todas las ganancias que el mundo
atesora. »

Kotzebue, en su Misantropia y arrepentimiento, llevé hasta el
postrero y diffcil punto este pensamiento de Cervintes en el des-
enlace de su obra, tan aplaudida 4 los prineipios de este siglo en
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los teatros de Europa. Y sin embargo, el especticulo del marido
abriendo los brazos 4 la adiltera arrepentida, no se hubiera reci-
bido bien en el siglo de Calderon , como tampoco se hubiera con-
siderado ni verosimil siquiera que Yago, en el Ofelo del gran dra-
matico inglés, se ofrezca & matar 4 Casio bajo el concepto de ser
el adiltero amante de Desdémona, y que Otelo, que habla de su
honor, lo juzgue con esto satisfecho sin ser el matador de Casio y
reservandose lo més ficil, lo gin peligro, que era dar muerte &
Desdémona.

En A secreto agravio secreta venganza, D. Juan, intimo amigo y
agradecido 4 D. Lope de Almeida, conoce la afrenta de éste y no
se atreve por si, creyendo, y con razon, segun el cédigo del honor
en aquel tiempo, que aquéllo no serfa venganza.

Pues si él quedara
satisfecho siendo mia,
la venganza en este dia
al castellano matéara.
A é1, sin él, yo le vengara,
prudente, advertido y sdbio;
mag de la inteneion del labio
satisfaccion no se aleanza
si el brazo de la venganza
no es el del euerpo agravio.

Que D. Juan, en El pintor de su deshonra, mate de dos pistoleta-
708 & su esposa Serafina y al adultero D. Alvaro, estaba muy en
las costumbres del siglo. Le habia sido robada: los ve en un jar-
din y en brazos uno del otro en un sitio donde no podia salir; la
sorpresa, la ira, el honor, la legislacion de nuestra patria en aque-
llos dias, «el marido puede matar sin pena 4 la mujer y al adul-
tero juntamente halléndolos en adulterio (Fuero Juzgo ),» todo con-
tribuyé 4 tomar instanténeamente cumplida venganza.

Eugenio Sué, en su novela El Arfuro, imité este desenlace para
su obra. La mujer robada por el héroe vive en retirada quinta en
adulterio, habiendo tenido un nifio. El marido, antiguo corsario,
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averigua el paradero de su esposa; armado de dos pistolas, des-
pues de premeditar el castigo de ambos, salta por las tapias del
jardin, y oculto por la frondosidad del mismo llega hasta las ven-
tanas de la habitacion en que estaban tranquilamente Arturo, Ma-
ria y el pequefio. Digpara las armas y mata 4 los tres.

Como se ve, tuvo presente El pinfor de su deshonra, que estudia-
ria en su viaje 4 Espafia, cuando vino de médico en la interven-
cion francesa del afio 1823,

XXIX

Pero Calderon, haya pintado como quiso 4 la mujer de su si-
glo, tuvo siempre una mira nobilisima. Las mds de sus damas po-
drén apasionarse, ser celosas, servirse de ardides para ganar 6 de-
fender la posesion de los corazones de sus amantes; pero todas ge
presentan con gran dignidad de cardcter, que revela que aun vivia
en aquel siglo la altivez antigua espafiola.

Decia de lord Byron la ingeniosisima condesa Albrizzi, aque-
lla poetisa italiana de tanto talento, que tenia €l tal idea de la na-
turaleza divina, que su imaginacion atribuia 4 las mujeres, que
no gustaba verlas comer, creyendo que descendian de la maégia
con que anhelaba admirarlas siempre.

El autor espafiol, que no fué un libertino y que veneraba 4 las
damas sin jamds despreciarlas como el gran poeta inglés, apesar
de aquellas adoraciones, pinté 4 las de su siglo desgraciadas casi
siempre, pero incapaces de la culpa, y nunca se atrevié 4 otra
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cosa, y solamente en algun caso apénas dejibala entrever y eso
muy cercada de dudas.

No se cansa de repetir Calderon en sus obras, tratando de da-
mas 4 quienes han solicitado poderosos:

Pues soy para dama mids
lo que para esposa Mménos.

Esto se lee en El médico de su honra y otras frases semejantes
en sus obras. Soy mucho para dama es el encomio mayor que pue-
de hacer de sf una mujer al que la provoca para entregar su hon-
ra, al que lascivamente la solicita.

Esta frase favorita encierra la mayor gloria de Calderon, por-
que con ella enalteci6 4 las mujeres espafiolas del siglo xvir (41).

CONCLUSION

Tal es el cuadro de las costumbres de la sociedad espaiiola, como
las indicé Calderon en sus comedias. ¢ En qué paraban aquel aban-
dono del mundo, aquel ambicionar los bienes por ilicitos medios,
aquel socorro & los amigos en los momentos de peligro, aquellas
mundanales alegrias, aquellas virtuosas altercaciones, astucias,
bellezas con virtud 6 sin ella, confianzas en los hombres, airados
consejos , conversiones morales, curiosidades lascivas, lisonja de
damas, ofensas 4 quien no ofendia, pensamientos inntiles 6 ele-
vados, pérdidas de amantes y de amigos, violentas promesas , de-
seos de gloria, dolores del dnimo, consecucion de verdaderas feli-
cidades , celos desapoderados, engafios d inocentes y 4 engafiadores,
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imprudencias y repulsas razonables, dafiosas sétiras y sdtiras agra-
dables contra el satirico, dejar de hacer el bien por el decir del
mundo, venganzas, virtud con poca fortuna , supersticiones, locu-
ras y grandezas?

Todo eran accidentes del hombre en el camino que se llama
vida, senderos que nos apartan de la segura via. Pero la sociedad
del siglo de Calderon se asemejaba & aquel que escribié el poema
de La invencion de la eruz, D. Francisco Lopez de Zarate, el cual
repetia frecuentemente los siguientes versos de él, como consuelo
y guia en su carrera por el mundo:

i Cruz santa, sustituto de Maria;
digo que si en el tiempo te prefiere,
tl eres madre en la noche, ella en el dia,
nace en sus brazos y en los tuyos muere!

Calderon en La devocion de la cruz, en La exaltacion de la cruz,
en La vida es sueflio, ensennd y nos ensefié el fin 4 donde iba 4 parar
aquella sociedad por entre errores, aciertos, placeres y desdichas:
4 lamuerte.

Todos no pueden subir & un monte asperisimo sin experimentar
fatigas 6 aventurarse 4 terribles peligros, 'siguiendo cuesta arriba
por el risco tajado y pendiente.

Los méds necesitan rodear la falda, y asi llegan 4 la mitad de la
altura con alguna seguridad y descanso. Aquellos s6lo se asen de
las plantas que 4 su paso encuentran, para impedir, si les es po-
gible, la caida, confiando en la fortaleza de las raices; los otros
quieren en su camino, tambien trabajoso, gozar la vista y el perfu-
me de las flores que embellecen el monte y se encuentran 4 su paso.
Si la cambre estd nevada, cuando el sol deshaga la nieve dejard
de aparecer toda igualdad, toda blancura; lo que es ramaje se verd
ramaje, lo que desnuda pefia pefia desnuda, y lo que despefiade-
ros despefiaderos, y lo que de dguilas nido, nido volverd 4 ser de
dguilas. Hay que llegar felizmente 4 la cima. Tal es la vida de la
humanidad por la carrera de los siglos. En el de Calderon no se
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aparté de imitar los pasos que habia dado en el de Isabel la Cato-
lica y en el de Cirlos V en Espafia.

Acostumbraban los labradores & hacer, terminado el Agosto,
despues de los trabajos y dudas del afio, de los mds crecidos ma-
nojos de las mieses una hermosa cruz. Enarbolaban ésta en una
lanza, la llevaban en un carro, obsequiando 4 este emblema de la
Redencion con cdnticos espirituales en el camino del campo 4 la
morada en la ciudad ¢ villa.

Fijabanla en ella para que siempre que la contemplasen les sir-
viese de recuerdo, con el fin de mantener viva su esperanza para
el tiempo futuro.

Asi, en toda aquella sociedad respondia 4 la pregunta del gran
pintor de sus costumbres (Auto sacramental No hay mds fortuna
que Dios ), pregunta hecha con toda la majestad de su elocuencia:

Aquella copa florida
que hizo sombra & tantos mayos,
aquel verdor, cuyos rayos -
llama fueron encendida,
ya gin luz y ya sin vida
nos asusta y nos asombra;
inutil sombra se nombra.
¢ Y hay mortal que cuando ama,
ni se caliente 4 esta llama,
ni se duerma & aquella sombra ?



NOTAS

(1) Cita este hecho Francisco Henviquez Jorquera, natural de Gra-
nada, en sus Anales de dicha ciudad: Paraiso espafiol, libro M. 8. que se
conserva en la Biblioteca Colombina (QQ. 239-3, dos voliimenes). El se-
gundo tomo tiene completa la portada, y dice que comienza desde el aiio
1603 hasta el de 1654, y que fué compuesto en Sevilla el de 1656. Tam-
bien existe alli (QQ. 239-5) otro libro del mismo autor: Conquista de Gra-
nada por los esclarecidos reyes Don Fernando el V y Doiia Isabel, Reyes
Catélicos. Va repartido por afios, meses y dias, asi de los acontecimien-
tos de este reino como de otras cosas. Afio de 1643. Al final se ve la
firma del antor. Es una obra deseonocida por los historiadores de Gra-
nada, y por vez primera se alegan pasajes de este curioso libro.

(2)  Jorquera: Anales.

(8) Doctrina fisica y moral de Principes, traducida de los eriginales de
los fildsofos y poetas drabes por Francisco de Gurmendi, criado de S. M.,
natural de la provincia de Guiptizeon. Madrid, en 8.7, 1615, por Adam de
la Parra y Gaspar Gtareia. Don José Quevedo, en su Historia del Esco-
rial, habla de Gurmendi y de los libros drabes llevados 4 la Biblioteca
del monasterio.

4,5y 6) Tomados de la Silva de leccion viria y ejemplos y casos
acaecidos en el mundo, por el P. Fray Ignacio de la Purificacion, M. S. de
1625. Hay vérias copias entre los eruditos, En la Biblioteca de la Real
Academia Espaiiola existe uno que puede ser el original. (Véase el re-
stimen de las tareas y actas de ella de 1871 4 1875.)

(7) Biblioteca Colombina, cartas M. SS. (AA. 141-8.)

(8) En la misma Biblioteca M. 8. (B. 4.%, 449-80.) Memorias eclesids-
ticas y seculares.

(9) Biblioteca Colombina. Poesias de varios ingenios, M. S8, to-
mo IV.
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(10) Hay vérias copias M. SS. de la Historia de Felipe IV, Rey de
Espaiia, escrita por D. Bernabé de Vivanco, aynda de cdmara suyo y
de Felipe III, su padre. (Biblioteca Colombina, B. 4.%, 449-6, tomos 1
y 1.) En la Biblioteca de la Real Academia Espaiiola existe M. S. el
libro v. Sobre este historiador ha hecho una buena disertacion el sefior
D. Antonio Cédnovas del Castillo.

(11) Estas curiosas cartas se hallan impresas en dos pliegos sueltos.
El autor dice ademas 4 Bartolomé Leonardo de Argensola que no con-
siste “el escribir en solos el habito de doctor 6 bonete, sino en los tra-
bajos y capacidad de cada uno., Elogia las obras de su hermano Lu-
percio, asi como el ingenio.

(12) TFray Hortensio Félix Paravicino fué tambien poeta lirico. Sus
obras de este género se imprimieron con el nombre de D. Félix de Ar-
teaga.

(18) Cédice de la Biblioteca Nacional, X, 157, folio 292. En el de-
partamento H. 78, al folio 81 vuelto de un libro de vérios, se lee: “El
Emmo. Sr. Cardenal Zapata (murid) de una apoplegia.,,

(14) M. S. extravagante de la Colombina.

(15) Fray Juan Terrones: Sermones impresos.

(16) Enel tomo LxxvI de Jesuitas, pag. 43, Biblioteca de la Real
Academia de la Historia. Papel impreso. Tiene fecha de 4 de Octubre
de 1630.

(17) El dicho, sin citar 4 Luis Velez de Guevara, se cuenta por
Gracian en su Agudeza y arte del ingenio.

(18) Trae esta carta Octavio Siri en su libro del Mercurio, tomo 1T,
(Casale, 1648.)

(19) Véase la misma obra.

(20) La misma obra.

(21) La misma.

(22) Existe antdgrafa una carta en la Biblioteca Colombina (114, vi-
rios folios). Firma con esta ortografia: Isuf Vewa y Rey de Argel. La
carta estd muy mal escrita en castellano, y termina diciendo: “Que yo
quedo 4 la satisfaceion de todo, siempre obligado & lo que Vues zelen-
cia me quisiere mandar cuia persona me gunarde Dios los afios de mi de-
560 oy de Argel 28 de Junio de 163.5.,, Tiene un sello negro con carac-
téres ardbigos. Debid servir de secretario algun renegado espaiiol.

(23) El autor dice que el deshacer el teatro costé 10.000 ducados, y
que “fiesta més bien sazonada y de mayor regoeijo no se ha visto ni se
verd representar: cinco personas reales, seis damas y cinco meninos de-
lante de un Rey y de tantos grandes y sefiores como alli concurrieron. H

Esto demuestra la gran estima en que Lope era por la Corte tenido.

Fué el poeta primero en Espaiia que tuvo la honra de que en vida per-
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sonas reales representasen sus obras. Probablemente dirigiria los ensa-
yos, halldindose, como se hallaba, en Lerma.

De este suceso, con otras palabras, se da cuenta en una relacion pu-
blicada por la Soeiedad de biblisfilos espafioles, en el tomo de comedias
inéditas de Lope de Vega.

(24) Gracian, en su Agudezas y arte de ingenio, refiere el hecho y no
nombra la persona.

(25) Lope de Vega lo dice en su novela La desdicha por la honra.

(26) Fray Luis de Rebolledo, en la Primera parle de cien oraciones
fanebres. (Madrid, 1600.)

(27) Calderon: El pintor de su deshonra. En Dicha y desdicha del hom-
bre, describe las fiestas de Carnestolendas:

Que dan
lag luminarias y fuegos
con la noche mds helleza
4 las damas, y més ser
4 las misicas,

Con respecto 4 disfraces, una mujer aconseja & otra:

Mira; un capote, un ombrero,
un hacha, una mascarilla,
mezcldndote 4 la cuadrilla
de cualquier disfraz, primero
lo hace todo.

En esa comedia da més particularidades del modo de proceder de los
mascaras con masecaras, que en poco difieren de las costumbres mo-
dernas.

(28) Se imprimid en pliego suelto.

(29) TFray Pedro de Vega: Declaracion de los siete salmos penitenciales.
Alcald, 1699,

(30) Robles: Bl culto sevillano, M. 8, Biblioteca Colombina.

Sobre lo insufrible de un necio, el Doctor Gaspar Calderon de Here-
dia, en su Arancel politico, defensa del honor y prdctica de lo vida de
nuestro siglo, que eseribi6 para sus hijos (Biblioteca Colombina, manus-
erito, B. 4., 445-17), dice: “Y si el tiempo os obligare & servir... lo que
m4ds importa es servir al pensamiento y al gusto en guien teneis librados
los aumentos, y esto liberales y discretos, no con flojedad y tibieza, que
eso es matar con sierra de palo y desazonar el gusto del duefio, sino con
ley, que parezeca que lo haceis con amor y deseo de dar gusto, porgue no
se diga por vos lo que se atribuye 4 D. Franciseo de Quevedo, que yo
no lo he visto en sus obras. (Héle referido como propio muchas veces):
# Por cuanto en nuestros Reinos y Sefiorios hasta hoy se ha dado tor-
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,, mento con potro, con cordeles y con agua, ordenamos y mand:?,mos que
,» desde hoy cesen todos los tormentos y se dé tormento con necios y con
» flojos, porque amarrando un flojo 4 un colérico, un necio & un discre-
» t0, 108 parece que més presto confesardn los delitos que en todos los
,, demas tormentos. ,,

(31) En la obra de Jorquera ya citada, afiade el autor: “Fué senten-
ciada por los sefiores Alcaldes 4 ser arrastrada, con muerte de horea.,

(32) Enburla de los latiniparlantes y sus culterias, escribié Robles,
en su M. B. citado anteriormente, refiriendo este gracioso suceso:

“Me contd el obispo de Bona (D. Juan de la Sal, autor de unas chis-
togisimas cartas sobre el P. Mendez, que se fingi6 santo), que el aiio
pasado, oyendo refiir 4 su puerta & un negro y & un berberisco, se asomo
4 la ventana y vié que 4 cuantas injurias el berberisco decia, no respon-
dia el negro mas que: Gus anda que sa culto. Llamandolo su Seiioria y
preguntandole qué queria decir con aquellas palabras, respondid gue
habla, habla, habla, y ni entendes ni entendo yo. Mire V. M. en qué pose-
gion estd el negocio. ,,

En ilustracion de las costumbres de aquel siglo y de sus juegos de
palabras, me parece oportuno citar aqui tres graciosos dichos que refiere
el mismo Robles en su Culto sevillano.

“Sucedié al Doctor D. Pedro Velez de Guevara, Provisor y Canénigo
de esta santa iglesia, con el cura que le dié el Vidtico en su tltima en-
fermedad. Parece que lo tratd con alguna inadvertencia al dérselo, pre-
guntindole en voz alta y molesta aquellas preguntas de los articulos que
se hacen en aquellas ocasiones 4 log enfermos. Y habiéndole dicho:
jereeis ésto? ¢ereeis aquéllo? v él respondié 4 todo si ereo, coneluys con:
éperdonais a todos los que os han injuriado? & que respondié D. Pedro:
Si, seftor, y @ vuestra merced tambien. .,

“Diciéndole (al P. Mtro. Farfan, hombre muy chistoso) ¢émo el cale-
ro del convento se casaba con una doncella que cantaba bien, dijo:
Serd perpétuo ese casamiento. Preguntado por qué, respondié: Porque es
de cal y canto. Pasando por cierta calle vié &4 un hombre estar azotando &
un negro, esclavo suyo, con mucho estruendo; y queriéndolo apadrinar,
dijole al hombre muy colérico: Déjeme Vd., porque es éste el mds mal
negro que hay en el mundo. Respondidle con gran mansedumbre: No se
maraville, que no debe estar tinto en azul. ,

(33) Biblioteca Colombina. El tomo LXXXVII de véarios folios, trata
de los obispos de Cérdoba. En el mismo volimen hay vérias biografias
de poetas cordobeses. De lo que habla de Géngora se da razon en el
texto. Alli se citan, entre otras anécdotas omitidas: Admirdbase el Doe-
tor Ambrosio de Morales del ingenio de D. Luis, siendo de poca edad,
y le decia: jOh! jque gran ingenio tienes, muchacho!
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(34) Suiier, que trata del tiempo cuando los mahometanos ganaron
4 Africa y cémo despues pasaron # Espafia, ete. Sacada de la Suma
universal de las crénicas de Amade-el-din-abu-malamed Al-mayad-Ts-
mael, rey de Amano, cronista docto y célebre por Marco de Ovelio Ci-
ceroni, y vuelta de ardbigo, en romance, por el mismo. Este cédice fué
conocido por D. Bernardo Alderete, Biblioteca Colombina, V. 4.%, 445
y 82. En el indiee M. SS. de la Nacional consta otro ejemplar. Contiene
poesias muy bellas y bien traducidas. En la misma Biblioteca Nacional
hay un pequefio manuscrito Non milli Sententice, por Ovelio Citeron, tra-
ducidas del arabe las mds, y terminan con la explicacion de la voz
Cabron.

(85) Los celos hasta los cielos y Desdichada Estefania, corre impresa
como de Luis Velez de Guevara. Es ldstima que no se haya reimpreso
en la Biblioteca de Autores espaioles, como otras obras sublimes de Lope.
Debiéronsele dedicar mads tomos para popularizar sus comedias.

(86) Don Juan de Matos Fragoso. En Ver y creer, un marido an-
sente vuelve 4 su casa inesperadamente, y se halla con que el Rey sale de
ella. Sospecha que lo ha ofendido. Resulta que el Rey salia de la casa
despues de dar muerte 4 quien creia que ultrajaba el honor de su vasallo
mas querido, quedando muerta ademas la adiltera en un estanque. Era
que una criada se disfrazaba por de noche como su sefiora y admitia 4
aquel galan, que queria & ésta. Desecado el estanque, se descubre la
verdad.

(87) Memorias eclesidsticas y seculares de Sevilla. Biblioteca Colom-
bina, V. 4.%, 449-30.

(38) El mismo libro.

(39) El mismo.

(40) Véanse las obras de Dryden.

(41) Moreto repite esta frase en Lo que puede la aprension :

Para dama soy yo mucho.
Y Villayzan, en Ofender con las finezas, dice:

Que eres mucho para dama
¥ poco para mujer,

Al refundir D, Candido Maria Trigueros La estrella de Sevilla, de
Lope, con el titulo de Sancho Ortiz de las Roelas, puso estos versos:

Para dama vuestra poco,
para esposa vuestra mucho.
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