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Caja de Ahorros y Monte de Piedad

SEGOVIA
FUNDALA EN 1877

Con més de 32.000 clientes y de 370 millones de pesetas

de saldo de imposiciones

¢ o

OFICINAS EN:

SEGOVIA.-Plaza de San Facundo, 4 - Teléfono 17 05.
AGUILAFUENTE -Calle Real - Teléfono 8.

CAMPO DE SAN PEDRO.-Avda. de la Estacién, 11.-Tel. 8.
CANTALEJO.-Plaza del Generalisimo, 4 - Teléfono 8.
CUELLAR.-Plaza Mayor, 20 - Teléfono 112.
PRADENA.-Plaza, 24 - Teléfono 5.

TR
{3 e 2 ahe w12

E)

At N ke N N b

4N S N L

RIAZA.-Plaza de Franco, 14 - Teléfono 33, '(/"" < 2
SANTA MARIA DE NIEVA.-Plaza Mayor - Teléfono 26. { 3 <3
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TUREGANO.-Plaza de Espafia, 30 - Teléfono 13.
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VDA. MAURO LOZANO.-SEGOVIA | - e DC







y bajo su amparo

(@z.aga en honor de Nira. Sra. LA VIRGEN DE HONTANARES

organiza, por su Ayuntamiento y la empresa de la Plaza de Toros un

PROGRAMA DE FESTEJOS a celebrarse en la Villg, los dias 13, 14, 15 y 16 de

Septiembre de 1959, segin sigue:
@fa 13

A las SEIS de la mafana, repique y
volteo de campanas en toque de <Alba

y Angeluss.

A las OCHO, la banda de Musica y
dulzainas del pais, recorriendo las calles

de la Villa, con alborozo de dianas,

Romeria al Saniuario de Hontanares

del Concejo y fieles, donde tendrd lugar

la

- - . r
Z irac/:cwna/ Q’oceswn

en circulo a la pradera, en la cual Nues-
tra Seifiora acoje los bailes, puja de andas,
izar de salve y desfile en su camarin

para besar su Manto que le ofrendan los

peregrinos.

Por la noche y an la Plaza del Ge-

neralisimo, Casinn y salon Capitol,

@onc:-erfcm (mus;ca[es
O);réenas v %a;[es







Dia 14 A las CINCO de la tarde, con previo

permiso de la Autoridad competente si
A las OCHO de la maiiana,

(gsfa”ar C[G @OZIQI.IQS
Y nueva &omJa

de calles por la banda de musica y

el tiempo no lo impide

dualzainas.

A las ONCE Y MEDIA,

Towl 2 AL
radiciona rciervvrvo

de las reses que serdn lidiadas el mismo
dia.

RESTAURANTE CAFETERIA GRAN ESPECTACULO COMICO-TAURINO-MUSICAL
l) Q . Fantasias en el Ruedo
a ' faurina

Con sus dislocantes Charlots
Especialidad en Vinos y Licores
Comidas y Meriendas

La mejor Cocina Serrana Se lidiardn

y extraordinaria Banda de Mdsica

TRES hermosas reses TRES
de la acreditada ganaderia de D.° PILAR MARTINEZ,
de La Herrera (Cdceres)

Servicio esmerado

Ricardo Provencio, 2 RIAZA
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A las ONCE y ME-
DIA,

éncierm A LAS CINCO DE LA TARDE

Con previo permiso de la Autoridad competente, si el
tiempo no lo impide

GRAN FESTIVAL BENEFICO TAURINO

Se lidiardn
CUATRO bravos novillos CUATRO

de la misma ganaderia del dia anterior, el primero de los
cuales serd lidiado por el gran Caballista y Rejoneador

D. MARIANO CRISTOBAL
y los tres restantes por las primerisimas figuras del toreo
CAYETANO ORDONEZ
JULIO APARICIO
JUAN ANTONIO ROMERO

acompafiados de sus correspondientes cuadrillos.

de las reses que serdn

lidiadas el mismo dia,

En este espectdculo los lidiadores vestirdn el tipico traje campero
(Dpto. Legal 5. G. 72-1959)
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Al final de las corridas tendrdn lu-

A las ONCE y MEDITA, énc{erro gar los tradicionales festejos taurinos a

de las reses que se lidiardn este dia.

A LAS CINCO DE LA TARDE

SENSACIONAL NOVILLADA
MANO A MANO

Se lidiardn CUATRO novillos-toros CUATRO de la
acreditada ganaderia de D. AGAPITO ALCAZAR de
Madrid, por los valientes novilleros

RAFAEL PALACIOS

(Del Ecuador)
Triunfador en esta Plaza

JULIO MOLINA
(De Sevilla)
acompaiiados de sus correspondientes cuadrillas.

cargo de los aficionados.

Presidird 1a Plaza la Autoridad com-

petente.
Riaza, Septiembre de 1959.

El Alcalde,

TGDJOIO ¢0§3¢!0 VC!‘.

Por A. del A.

El Secretario,

Ceodorico HQeero de -ﬂgueda.




. Jool\s DE (w v/\eaeomo






Jornadas de un
Vagabundo

Tipos, campo, cosas, cuasicosas, cu-
riosidades y anécdotas de las andan=
zas de un pecador por la Serrezuelg,
Somosierra y los montes de ‘Ayllén,
que el editor saca a luz—enmenda-
dos y expurgadas — por si a alguno
pueden llegar a interesar, '

Tolle, lege...



Tonto el que lo
lea.

TONTO el bote, tonto del capirofe, tonto con botas, tonto los pelos, tonto
de los pies a la cabeza, tonto en vispems, tonto de ayer y de hoy, tonto del guin-
dilindén, y en su casa lo saben—acerigolao, como dice Paco—; el vagabundo
teme que, como a los nifios, se le escape alguna verdad que debiera ser callada; pero
como tan sélo 1a verdad hace libres, se atreve a ver qué pasa y, presto a sincerat-
se, reconoce—en verdad—que sélo lo quiere a medias—en aparceria—, pues a buen
entendedor muchas palabras sobran y con sus amigos le gusta repartir las cargas
y los secretos a voces. El vagabundo cumple sus compromisos y si se emplazé a
escribir lo hace, aunque no consiga liberarse de miedos. Teme que en el mucho
andar mucho meta la pata en zanjas y que por mucho ansiaf se pueda quedar
dormido al socaire de la cerca y le llegue el alba en despertar de saltimbanqui a
quien chorrea el maquillaje sin encontrar la puerta trasera por buscar la principal.

Teme que su baile guste al cerdo y no a la mona y haga el oso; porque si
el vagabundo escribe, lo hace para aliviar a andariegos v a anda-trochas, trajinan-
tes, quinquilleros, lafiadores, recoveros, cosarios, santeros, copleros, chalanes, ga-
loneros, parejas de la Guardia Civil, militares de paso, chaquetas de pedn camine-
ro, peén caminero en chaleco, carteros peddneos y curas, médicos o veterinarios, con
agregados o anexos, que hacen su vida por los caminos de Dios y saben de rutas
encharcadas y berros en las cunetas; saben de pueblos e ignoran de “capitales”.
Para el Juez que alza, o baja, el cadaver del ahogado o el ahorcado, levanta
muertos. Para el Notario, que autoriza testamentos en las cabeceras de altos le-
chos como barcas. Para el Cobrador de contribuciones, con asechanzas de un pis-
tolén dronista grefiudo en las encrucijadas de la noche. Para los afiladores iy
para los que en su bicicleta van tocando un silbo con desbandada de guarros—con

erdon sean dichos—y pavor de toros, despedidas en cacareos de gallo por agquello
3{12 les pasé o les va a pasar. Para log pastores que miran al cielo y se les aparecen
Virgenes entre nubes con destilar de tres gotas de aceite, y para el labrador que
remira mucho las nubes por si traen agua: para el alguacil que abre los riegos
de la amanecida y bebe vino y para el capataz que hace aguas en el pimpollar por-
que el pino tire con brios. Pero no la hace para el suficiente ni el repanchingado,
para “el debe o el haber”, para el sobresaliente sélo de tripa, para el que no se
llama Juan, ni Celes, ni Mauricio, ni Teodoro, Luciano, ni Antonio, ni tiene apo-
do: y que en vez de eso usa una ristra de abreviados hasta emperifollar su nom-
bre en empapelado de certificados y diplomas. Lo hace para los que tienen licen-
cia de hacer o haber hecho algo. Lo hace para el hombre que va consigo o sabe




ser campafia: el del camino y no el del acecho. Lo hace para el peregrino de li-
bros y santuarios, de fuentes y de hombres, de surcos y quehaceres; para el sepul-
turero; mas no para el estante y sedentario de estadisticas, exhumaciones, desem-
bocaduras, ficheros ni selecciones de ajena urdimbre. Lo hace para los ratones que
roerdn el papel donde se dicen estas cosas..., pues a ¢l le gusta mascar la carne
y morder el pan, y no las papillas emboladas, ni los vomitados, como no sean
que se los ensalive e in “Syllabe” su Santa Madre en ‘el aroma de la boca de un
pelicano. Tiene fe en quien cree deber tenerla y desconfia de nuncios publicita-
rios de nuevas en conserva con premio a dias vista de frescas neveras o caldos mi-
lagreros. Cree en las viejas buenas nuevas—a quienes encuentra rozagantes—, y
huele cadaverinas y emplastos en las innovaciones de los divos al uso. Le aburren
las animadoras y los reclameros de facilidades de anchos caminos y le entretiene
el recoleto sendero estrecho, abrupto, y las consejas de los ancianos y el confabu-
lar de los nifios y le hace reir su prima Petra, y los “pdjaro, pdjaro, buen
pajaro estis hecho...”, de su primo Juan,

Por ello, al vagabundo le gustaria, pues, escribir sélo para que sus cosas
las cantara en la plaza y en los caminos un ciego a los analfabetos, para que las
supiera el zagal que no va a la escuela por cuidar ovejas y cazar grillos; para que
las supiera la moza que chilla y rie en 1a fuente y calla en la esquina; para que
con ella se despidieran los Quintos, en su noche, mientras toman chocolate v re-
postan cofiac, y para que después se pintaran con almagre, en las paredes, junto
a “Vivas” y esperas de afio y pico que dan los que van a servir a la Patria, a
quienes lo hacen con sus hijos en ciernes y buscan a Dios en los pucheros. Le
gusta escribir para éstos porque ellos saben de las cosas que cuenta.

Al vagabundo le gusta y entretiene contar estas cosas que suceden bajo la
lluvia, al aire libre, en los pajares, en la modorrera de los tapiales de las tenadas
y parideras o en la imaginacién de los insolados de las siegas y las parvas, de los
insomnes porque la yegua estd abocada o la vaca comié unas yerbas. Le gusta ca-
tar hornazos y oir hervir el agua en orza de barro. Su calor le quiere de fuego y
no de enchufe aunque se le enfrien las espaldas. Su descanso de roca y no de
inconsciente tedio. Su sudor, de esfuerzo y no de pesadilla ni remordimiento. Su

hambre, de fatiga y no de «guto». Perdonarle por ello! pues, vosotros, sus amigos,
que os ofrezca su parvo muquir—el vuestro—en vulgar papel de estraza—que
absorbe el agua y empapa la grasa—, en vez de en elegante celofin incapaz de
agua de bautismo, éleo de orden o extremauncién, o buen maridaje de lo que
guarde. Su comida serd de pobre en camino,viitico de andar y reponer fuerzas.
al trénsito de viajero y no de transportado: olla podrida, pan duro, enjuta ceci-
na y, de vez en cuando, tropezones especiados cabe el Manantial, en que se bebe



El peregrino

fjunto al perro, se bafia el verderén y teje su red la arafia. Su condumio—al que
os invita—es sélo para sestear y seguir adelante haciendo la disgestién en mar-
cha, sin rumia ni letargo. Quiere ofrendaros la cebolla con que remedié Panta-
leén, el mendigo, a su inedia en un miércoles de ayuno; con el avio de la Santera
de San Benito cuando bajé de la nieve; con el tasajo de Boni, el cabrero, para ir
matando el tiempo hasta que salieran las cabrillas; con las manzanas que la viuda
cogia en su huerto de Pefalba; con el mendrugo de centeno del “Usted gusta” del
Molinero del mismo lugar, y con la pechuga de la gallina quinada—que fué algo
asi como astilla regalada de hecho 2ajeno de su alborozado convite, del mediodia,
en la confraternidad del peregrino buscador de sornas, aprovecha sesteos, licencia-
do en latin de cieggs, ordenado en bascas y marafas, tesis doctoral del armandijo.

»
@

El vagabundo venia escotero, al llevar su mochila una burra, y pese a ello
echando un bofe agostefio, por la Mala de Francia—alld hacia la parte que lla-
man 1a Boca de los Valles—cuando fué su aquel del encuentro... Atopé por aquel
entonces y lugar, en pleno baldio, a conseguir conocimiento con el peregrino, an-
da-rios que gustaba del ajetreo de acariciar lo ajeno; barbén de una mala capa que
més que exhibir Vieiras de Santiago se traslucia condecorada con conchas de gali-
pago buen bebedor: Estaba embutido en hopalanda de pardo gato errante de las
noches, llena de remiendos y repulgos, y con mas ringleras de medallas en el pe-
cho, al lado siniestro—advocaciones Marianas en aluminio, latén o bronce-  jun-
to a viejas hojadelatas de cuestaciones de Auxilio Social, Cruz Roja e insignias pu-
blicitarias de aparatos de radio, maquinas de coser o marcas de cerveza—que doma-
dor circense, general soviético o ex diplomatico de Reptiblica independiente. El pe-
regtino hacia asado de piedras calentadas en hoyo donde quemar rastrojos. El des-
plumaje del cacarelo se ostentaba prendido en asurcana zarza al manantial y al hue-
co donde ardia la paja; y las manos de/ tal. ~hombre de imprevistos y desminches-
mimbreaban en temblequeo de venteado, de corea, al ritmo de San Vito en visa-
jes de azogue EL vagabundo le di6 la Paz de Dios y agradecié se le aceptara un
pitillo. Bebieron compadres de una rmsma bota y, al prender el tabaco y dar can-
dela al vagabundo—-s,.. fea.-.lse % -- sus muifiecas ya eran firmes,
pues la simulacién seria rebaba de superfluo afiadido. Ambos amigos, salvadas las

diferencias, se reconocieron en la Cofra, dia de la gente de fortuna, huidiza a cuar-
tos cerrados y manos prietas. El ventilarse final, entre trago y trago, del yantar
! B
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Oiwacion de los
~ santiguadores
* para el mal
de ojo y otros
1 .muchos,

del asado cacarelo quinado (. ... . . e e isendd iy AMBOS) 45010
comun son de dientes, cerré su trato de no convertu-se nmguno a la vida del
otro, y por unas horas, repartiéndose el sendero, juntos prosiguieron después la
andadura cantando a dio:

—Yo naci en Rio Aza

—Yo lo hice en Rio Fresco. '
Pues, 6rdiga, compadre,

Vaya un pat de frios truchos

Que a desuno estaymos hechos.

La cancién era un eco de la pied ra cuando se dijeron el Adiés de los Cris-
tianos. Se hacia de noche y el peregrino debia querer aluspiar gumarreros y tras-
pasar el Congosto antes de la amanecida, pues al otro lado era ya otra provin-
cia y otras parejas de negro hule y habria, a pocos dias, fecha de Romeria con su
respectiva aglomeracién de personal que no debe ser desperdiciada por lo que és-
tas dan, por lo que desaprovechan y por lo que se cae, se encuentra, descuida o
puede distraerse. El vagabundo, por contra, tenia ganas de dormir pafa el prose-
guir de hontanares y serrijones

Preparése una cama de musgos y helechos, antes de tender la manta, y, apo-
yada ya la cabeza, salvando la oreja, en un bloque de cuarzo, buscé la postura
(el hueso de Ia cadera tiene su intringulis) para el suefio, pensando en las indus-
trias y andanzas de su reciente amigo el peregrino— i “ran =y« - ~ tan terne bajo
el sol como para asustarse de los corderos y tan avispado en la noche como para
coger los toros a cuernos y enmangérsel os en su hopalanda de noctivago muiciéla-
go capudo. Jelsd

El vagabundo guardé silencio en la quietud para que el silencio le guarda-
ra y, tras unos revoloteos y “qui-vis” de extrafiados vencejos, durmidse a la som-
bra, que arrojaba el cantil al pandero de cdbalas de la luna—repitiendose la ora-
¢ién que transcribe—porque cura y previene el mal de vjo y otros muchos—segiin
la férmula transmitida por el peregrino y conforme al Santo que guardaba pues

éste era su tantico bizco, zurdo y rubicundo, como Judas, y bhay que preservarse.

“T'res te hicieron mal: mundo, demonio y carne, y tres te lo han de quitar:
San R.oque, San Sebastiin y la Corte Celestial y su amadisima esposa, Santa Ger-
trudis, si lo tienes en las piernas, y si en los brazos, el venturoso San Amaro; si
lo tienes en la tripa, San Gregorio; en la frente, San Vicente; Santa Lucia si en
la vista lo tienes; si‘en los oidos, Santo Toribio; si lo rienes en la cabeza, el ven-
turoso San Juan; Santa Ana parié a la Virgen; Santa Isabel, a San Juan; la Vir-



gen, a Jesucristo y a toda la Santisima Trinidad. Jests +, tres mil veces Jestis +,
donde Jestis + se nombré mal de ojo se te quite como frio humor, alferecia, ca-
lor, quebranto, pasmo o.contado, o mal de hombre, mal de mujer, mal de perro,
mal de envidia, mal de sapo. mal de amor; mal de cualquier suerte que te hayan
hecho.  hulano.. que se te quite y Cristo vive, Cristo impera y Cristo te libre donds
se le nombre de tabardillo, tristeza, flujo, aire, contagio, sosofic o cualquier otro
mal que en tu cuerpo tienes, lo cure y aparte con Diog Padre +: lo cure y aparte
con Dios Hijo +; lo cure y aparte con Dios Espiritu Santo 4. Amén.”

(Nota: “Los santiguadores tienen que ser del mismo sexo que el santiguaco,
y si son varios, que no lo sepa el enfermo y que no se encuentren separados por
barrancos, arroyos ni rios de agua cotriente que vayan a dar a la mar. Se ha de
hacer siete o nueve viernes mejor que domingos. La. hora no importa, aunqve es
preferible a las siete, ""cuando cante el gallo”.)

Existe la hora de las tinieblas. No imploraba afa el va-

- gabundo sus oraciones, cuando fué el miedo. Espacio sin burdas la carcava :ntrd en

Interludio de la
hora mdgica
de los conju-
ros.

1a noche evadida de los dltimos ramalazos bermejos queda el sol a las cimas. Era
la hora miégica y crujia la rama muerta del roble, los javinos eran perfil de hom-
bre esperando la caza de sombras al fin del ojeo, ‘el helecho esparcia su aroma,
sonaba el 1ultimo canto alto del cuclillo, paraba el abrego, interrumpia su zapa el
topo e iniciaba su despellejarse el mundo de las larvas. Era el instante del silencio
en que se oyen los propios oidos, la hora tensa entre que se pone el sol y la mon-
tafia, aiin no iza su gajo lunar: 1a hora en que los hongos se tornan venenosos,
1 * '~ la cicuta, el acénito, el belefio concentran sus téxicos y al endrino salen
espinas; la hora en que la semilla de la cizafia prende en el sembrado y se cosecha
en esa familia en la cual entrd un elemento extrafio; tiempo en que sale a flor de
tierra—en los Camposantos—el fuego fatuo de los vanidesos. Es la hora de las
bestias, en que el lobo rabioso espumea en sus fauces la sangre del cordero. en
que al jabali le duelen los colmillosy ~ "' <« % “¢ - 2= ry 7 3] dguila
se le afilan las garras, a la fuina la crecen las ufas; en que la salamandra cambia
de forma cornuda en el agua negra, en que la cola tronchada de la lagartija pro-
fiere su mejor maldicién y el toro escarba la toya y da cornadas al relente, la vi-
bora siente destilarse 1a ponzofia en el alambique de sn reptar, el alacran se desa-
sosiega en su cola, las avispas hinchan sus aguijones, el tabano se posa donde se

entzrro la ternera muerta con carhunco. el mosquito sale de la c1enaga cartero de
' "m+‘mgﬂ TES, = Sty o noas ¥




Desperezo:

paltadicos y en que el sapo segrega de una verruga el licor que medio cega-
ra a quien pecd con los ojos. Es la hora de las ratas y murciélagos en el
cerebro del borracho, en que al blasfemo la boca se le hace un gargajo. Es
la hora letal de la fiebre y las calenturas, y en la cual las carcomas paran
su golpeteo en el lecho de aquel cuya hora de rendir cuentas fijaron para
el arrepentimiento. Hora para detenerse los relojes v para que el prevari-
cador se lave sus sucias manos, para que el cohechado brinde por la justi-
cia y hora en que el bacilo del tétano sale de la bofiiga y se posa sobre el
clavo oxidado y le crispa en gancho. Es la hora justa en que el arador de
la sarna traza su mejor surco, y la garrapata se prende en la nuca del perro.
Es la hora maldita para engendrar al parricida, en que el ladrén salta la
barda, surge el deseo del adulterio y el incesto, se ahorca el usurero, las
madres arrojan su deshonra al rio, el cuchillo del asesino se tifie de sangre,
el mejor amigo acomete su traicién y el sacrilegio penetra en las iglesias.
Es Ia hora de la falsia, de la mentira, en que se infectan las heridas y late
el pus como un corazoén aislado; hora del quiste, del bubén, del dntrax, en
que la gangrena muerde y el cincer medra en el seno exhibido de la actriz.
Es la hora del miedo en que murié un amigo del vagabundo, de repente,
mientras oia la radio.

! Con los ojos pitafiosos se despierta el vagabundo y, sin ganas, los
entreabre a rebuscar otra postura para perseverar en el ensuefio de impors
tarle un bostezo techo, visillos o persianas. El sol no tramonta atn los riss
cos y, mientras la bruma trepa por la ladera, la escarcha es para quitar
arrestos de cualquier desperezo, arriesgado a perder el calorcillo consegui-
do por sus propios medios, en la piltra de forna. Pero un primer rayo di-
recto al rostro deslumbra v da término a las cabezadas de propina del ha®
ragin montero y le prepara nueva jornada, en satisfecho estirarse de
brazos, en el refilon cilido del primer oro diurno acaba mormeras. Un
manadero cercano invita a esmugrarse y mostrar limpia la cara a los pa- :
jaros que miran con movimientos de no. La mano traza en el agua un pri=
mer signo y se sacude en espeluzno que traen a la memoria, todavia no
dcspejada, del andariego, recuerdos borrosos del agua desojadga, de los
ensalmos para liberarse del aojamiento que hace la Junta. El vagabundo ya
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De la Janta hija
y la fascino-
logfa.

- Pasar el agua

lavado, quiere escribir de ello, del aojamiento, la fascinologia. La Janta madre
—que no la abuela—Ie ensefié su alicorne, su cuerno de ciervo. El vagabundo
conocié a la Janta, por indicacién de la cotilla de Rosario, l1a tabernera, en su
casa de la entrada del pueblo, la del peral de Don Guindo v la Iata de perejil,

e 26 NV, 7 A ORI R VL @ TR D e, aunque no
pudiera conseguirlo de la abuela, porque ya estaba ésta, hace muchos afios, bien

- muerta y enterrada en el Horcajo y no en el campo bendito, pues se tiré al rio.

El vagabundo fué a ver a la Janta porque le dijeron que era quien sabia mis
de yerbas de todo el pueblo y él llevaba algunas cogidas por los altes. La Janta
era gorda, flicida, cariampollada y no tenia pinta de bruja por mis que en falso
la hubieren levantado; si bien, aunque el vagabundo no crea en brujas porque
regafia el cura. tratindola un tanto, era para llegar a creérselo y pensar que ha-
bérselas si haylas.

La Janta sabia, desde luego, de hierbas, pero también de muchas otras co-
sas, como de pezufias de cabra, de que el largarto es opositivo de 1a bicha y en
su nombre ha de hacerse la higa, de cémo debe guardarse el cordén umbilical del
nacido para que doncel no salga caIIejero ni moza deje pronto de serlo, de lo que
pasa con las mujeres bizcas o que tienen un 0jo mds grande que el otro, o uno
de ellos se les va de camino, o son de distinto color, o tienen varias nifias, o
lo son en forma de sapo, pues las atales, cuando miran a los rorros, éstos ya no
medrardn, se quedarin perldticos, quebrantados, o al menos cabezudos y patitor=
cidos, enclenques y canijos, o, 2 lo muy poco, llenos de ronchas y sarpullidos
mismamente como si mosqmtos, pulgas, abejas, chinches de consuno les hubie-
ren picado.

La Janta sabia prevenir y sanar semejantes dafios, pues hay medios y re-
medios; De los primeros uno cra no sacar al nifio de bajo techo hasta pasado un
mes y llevarle 1a cara tapada, y otros ponerle en el corpifio una hoja de los Evan-
gelios, atarle al mefiique de la mano izquierda una cinta de bayeta colorada, col-
garle al cuello pieza de azabache, mano de topo o bolsita de pergamino nonato,
con rabos de lagartijas secados al sol durante tres dias, pronunciando unos con-
juros que el vagabundo ignora... Y de los segundos, lo mais bueno es beber el
agua desojada durante el tiempo que haga falta, y la cual se obtiene de 1a seguida
manera: “Se coge liquido de manadero a la madrugada, en cuenco de vidrio, ¥
luego, con el alicorne, se la santigua tres veces mejandole al final de cada cruz, ¥
al decir el postrero amén se la deja caer dentro; entonces se verd del cuerno subit
burbujas, y éstas son los “giieyos” quel el nifio tiene y segiin se rezan a conti-
nuidad tres Credos, con otras palabras que no cuento, se arrojan gotas con el asta
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al fuego para que se queme la “agiieyadura” y se han de dar siete sorbos de la
misma al enfermo, guardando el resto para cuando vaya teniendo sed el que lo
haya de menester. Esta es el agua sacada de ojos como la decimos (los que lo sa-
bemcs), y a mi me lo ensefié mi madre.”

D_e la madre de la Janta—Janta la vieja—al vagabundo le habian antes con-
tado historias de miedo y magias. La Janta fué amiga del tintorro, de nacimien-

to ﬁurda. luego tuerta y miés tarde coja, y les contaré cémo acontecié el que asi
quedara.

Cuenta el Gran Mambrii, que estuvo en Filipinas, requeté y ladino que
“Habia aquel noviembre del afio de la boda del rey matanzas como de costum-
bre en el pueblo y el Celes maté a su puerco, que era una delicia, y no con-
té con la Janta, pues no queria se le estropeara el adobo por el aquel que a
la Janta la tocaban sus cosas, y usted me entiende; y ella, de a tal desprecio juréd
vengarse. El Celes, por la noche, 4l retirar del yar la caldera de las morcillas, tro-
pez6 con un chucho negro y tuerto y se cayd y se le matbaratd todo y se le cha-
fé la mayor cuota de las artesas, y el Celes, muy ¢...—como para beber sifén sin
mezcla—cogié un oncejo y tajé al chucho y lo tiré de agonia al muladar, y a
la mafiana siguiente supimos todos que la Janta estaba malherida en la cama, y
asi se quedd coja; pues puede creer que el perro no aparecio—por ser ella—y los
centenos que se abonaron con aquel estiercol—donde debié esparramarse su san-
gre—se plagaron de cornezuelo y no hubo cosecha, y el Celes quedé gafo, le
abortaron casi todas las cabras y esto fué asi como lo digo, por mis que don
Abelardo, el médico, dijera que si las fiebres de Malta, que si un mal nublado,
que si el agnardiente y que si a la Janta no la habia pasado otra cosa que caerse
borracha a la reguera, cortarse con una hojalata y enconirsela la herida; y, por
su parte, que don Armindo, el pirroco, nos llamara béarbaros paganos y nos
broncara en la Misa porque a la Janta la rompimos todas las tejas, y nos dijo
que nos ibamos a condenar. ., aunque uno, por el acaso y atn ahora, cuando pasa
por delante de la casa del Peral, reza 1a oracién de San Silvestre, y por entonces
todos plantamos, en el corral, romero y cuando murié, de antuvién, el Celes, que
fué a poco, su entierro, de tantos como fuimos, parecia la funcién de septiembre.

Don Carlines, el refitolero boticario retirado—cuyo apellido se calla—, con per-
miso de su mujer—dofia Adelaida—, también conté por su parte al vagabundo
otra historia, desatendiendo a su tute casero y perruno. La historia es de cémo
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quedé tuerta, siendo joven, la Janta, poco después de casarse con Cazallas el Pin-
turero, cuando ella afin no soplaba y afios antes de tener prole, ya viuda y beo-
da: “En el pueblo sucedian cosas raras. El ganado se moria y se le inflaba las
pezufias, Habia por entonces mucha tifia entre el personal, y varios mozos—no,

hay mal que por bien no venga, moralejea don Carlines—se libraron aquel afio
con ella del Servicio. A la Isabel, la del Curro, se 1a llené el abdomen de agua y
no diré—guifio de don Carlines—lo que presumiamos los mozos... Era hidro-
pesia, claro—don Carlines diagnostica—, pero después, cuando se la inhumé en
tierra consagrada—don Carlines es un preciosista—, dijeron que aquella misma
noche se aparecié a su madre con los ojos vueltos y los pies de pato, y todos sa-
bian que ella y la Janta habian sido amigas y en el sepelio—Victor por don
Carlines—se habia visto a ésta persignarse con la zurda...” .

“Todo iba asi como le cuento—don Carlines canta las cuarenta después de
ganada baza de bastos—hasta que al pequefio del tio Tranca le dieron las virne- |
las negras y a la chica fiebres perniciosas—don Carlines arrastra a copas: Triun-
fo—. El Tranca era el Sacristin y un tio muy bruto: llamaba limpiarse la boca
extraerse tres o cuatro molares v coger una cogorza de etilico. No se habia de-
jado pisar nunca: si se libaba, él habia de tomarse una copa de més; si de bofe-
tadas estaba en gresca, suya ténia que ser cascada la postrera—don Carlines es un
técnico—, y si de caza se charlaba, é]l habia matado parigual de perdices mis
una; era un hombre de desquites—don Carlines se apunta las diez de Gltimas—,
y una noche, volviendo rezagado por el Lindajuelo, oy6 risas en las matas y en
los aires voces—esto contibase, se excusa don Carlines sumando tantos y cuatro
el rey—que decian: “Tranca atrampa, sacristin roba cirios, de prado en prado,
de moco en moco, sin Padre Eterno ni Santa Maria...”, y el tio Tranca se did
por aludido y didle un rencor por suponer quién era la burlona del estribillo
—pues no hay peor calumnia que 12 no lo es, dogmatica don Catlines—y, per-
signindose, se dirigié a la iglesia, cogié unos fragmentos de losa del presbiterio y
fuese, luego, a esconderse tras el peral, después de clavar, y dejar espetada, su na-
vaja en el centro de una cruz que dibujé ante el umbral de 12 Janta—porque asi,
explica intercalando don Carlines, creen los supersticiosos se rompen los encantos
del unto para los que por encima pasen—, y didse a esperar 1a vuelta de su ene-
miga y cuando vib allegarse un gato subrepticio—don Carlines debiera ser reci-
pendiado en la limpia, fija y da esplendor—soltéle su chinarrazo y ya sabe us-
ted, amigo—don Carlines se arrima a su diestra una rubia y dos reales con abu-
jero—cémo dicen que la Janta quedd tuerta.”

Don Carlines, después de encender soslayado un cigarro que habia pedido
al vagabundo—dofia Adelaida le mira airada—, diserta sobre las supersticiones
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de la gente inculta y palurda—mira a dofia Adelaida, su esposa, melindres y rica
de pueblo—y da la versién del médico que curd a la Janta de una brecha en la ca-
beza, producida, seglin el galeno, por el casco de una botella que le arrojé—don
Carlines se acaricia pausado la calva—su caro esposo, Cazalla el Pinturero, aun-
que—don Carlines cree en las coincidencias—reconozca que el suceso tuvo sus
concatenaciones—como aquella del martes 13, aciago, de su casorio con dofia Ade-
lzida, pues cierto fué que el hijo ¢ hija del Tranca sanaron de sus males sin in-
tervencién facultativa; y que hubo, asimismo, consecuencias en provecho de la
Religién, por decidir don Armindo lo conveniente y venir a prescindir de seme-
jante Sacristin sisaceras y arruina templos por liarse a cantazos con los gatos.

Don Carlines da una iltima chupada al caldo de gallina, busca en vano un
cenicero y termina su relato, al tirar la colilla en el zaguin, contando cémo los
gatos, bufaban al tio Tranca y huian de su sombra.

El vagabundo, recordando al caminar por entre unos piornos las historias de
la Janta—Ila vieja—siente una gran listima y piensa que aquélla pobre mujer‘no
debi6 tener mucha suerte ¢ 26ty =afle y que, con o sin gato ni perro negro, la
debié resultar 1a vida un tanto aperreada y en dilatado gatuperio de desgracias,

Al vagabundo le gustan los nombres de las cosas de Espafia, de la tierra que
recorre. Andando quisiera ser piedra en el camino, 4rbol en la nava, pijaro bajo
un alero y cantar, wita, solo cantar, nombres de andanzas: aguas de Veguillas,
Buitrera, Horcajuelo; rio’ Sonsaz. rio Sorbe, Lillas, Berdelillo, Gambrones, Agui-
sejo; Hociquilla, Valdillén, de la Sima, Vadillo; Arroyo de Pefia Blanca de Fon-
tarrén, Manadillas, Valdefragua, Valseco, Sanguijolero, La Cavonda. De la Ton-
da Jaramillas, barranco del Perofiungo, Lobato, Pefia Cimbrio, del Majuelo. Pico
el Lobo, Cervunal, Buitrera, Cervunalillo, Parrején, Torreminaria, Tifiosa, Cruz
Alta, Valdecitores, Pefias Llanas, Pefia Osar y Cerro del Aventarero. La Cavon-
da, Mesa de las Pefiotas, Morra Blanca, Calamorro, Colladalgo, Collado de la
Fuente, Collado de las Lagunas, Collado Cimero. Pago de Jaramilla, Mingo Hie-
rro, Vallejo de las Hayas, Cantillares, La Canchera, Loma del Bubilejo. La Ca-
vonda. Valle de los Cantos, Senda de Bocigano, de los Haedos; Navachicera,
Navaluenga, Majaelrayo, pueblos de Becerril, Riaza, el Muyo, Martin Mufioz,
Serracin, Alquite, Villacorta, Madriguera, Maderuelo y el Grado. Majadas, simas,
cardo, carro, cueva y cuerno, La Cavonda. Tejo, enebro, acebo, brezo, torvisco,
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gordolobo y muérdago. Toro, buey, trucha, tején, milano, alcaravan, urraca, gra-
jo y cuervo. Hontanares, Luz, Fonfria, Rosario, Ascensién, Hornuez, Alda y Ce-
ruelo. Humo, alma, corazon, recuerdo. .. La Cavonda,

El vagabundo va andando y cantandose nombres, porque asi se amortigua
y olvida la fatiga. La Ermita de San Benito, donde estd Longinos, su amigo el
Santero, sera un reposo, beberd a morro, rezarid al Santo un descanso a los pies
para utilizarse la cabeza en ordenar hierbas y hablar de ellas, de bichos, con vir-
tudes medicinales y peligros de veneno.

El vagabundo come ajos para preservarse de culebras o alacranés, y mete en
su zurrdén una camisa de vibora. Las viboras, cuando llega la primavera, se cam-
bian de camisa, pasando aposta por lugar dspero y estrecho, y se despojan de la
piel desde los ojos a la cola, quedando renovadas con otra mis lucida.

UNTO: El despojo de las viboras pulverizado y aplicado con aceite de lau-
rel a las cabezas peladas hace renacer los cabellos muy presto, miéntras que co-
ciéndolo con vino e instaladas en los oidos que duelen, los sanan. Tenidas en la
boca mitigan el dolor de muelas. Calabrinadas con infusién de manzanilla y la-
vados los ojos con este caldo clarifican la vista.

PEZUNAS: Las cenizas de cas:u de asno, si se toman dos cucharadas ‘de
ellas al dia, aprovechan a curar la gota coral, y las mismas cenizas, mezcladas
con aceite comun, resuelven los lamparones. Sanan también lamparones y grietas
aplicindose con vinagre. Y dice Andrés Laguna (Pedacm Dios corides Anazar-
beo. 1556) del asno:

“Las partes de cualquier animal, todas sirven para infinitas cosas, salvo aque-
llas del hombre que para ninguna Gtil son buenas, si no para mil maldades y he-
chicerias. Digolo, pues aun después de muerto el asno desventurado hace servicio
al hombre. Virtudes del ual anlmal quiero pasar en silencio, de miedo gue no
se diga que tiene parientes ent Corte”

UNA DE VACA: Hervidas las delanteras acrecientan la leche y aumentan
el volumen de los pechos. !

AGALLAS: Es fruto de!l roble y la encina, como la bellota—dice Plinio—,
aunque otros dicen—los mas sibios y modernos—que no es sino resultado de la
picadura de la madre del bicho que se encuentra dentro, para que éstos estén ca-
lientes y se alimenten hasta que salgan a hacer nuevas agallas. En las agallas vie-



jas, de otros afios, se ve bien el abujero por donde el bicho ha salido, y dicen
que es como a un cinife. Las hay de dos clases: agallas y agallones; las primeras
son redondicas, lisas y mas macizas, y los segundos, mas livianos, cornudos o co-
ronados y con cresta, a modo de cabeza de hombre con bonete. Con las redondi-
cas juegan los chicos a las canicas y a los carros. Majadas con vinagre, o agua,
hacen muy buena tinta y hacen los cabellos negros. Entrambas tienen gran vir-
tud constrictiva y, molidas, resuelven la carne superflua, reprimen los humores
que destilan las encias y la campanilla y cicatrizan las llagas que en l1a boca sue-
len sobrevenir a los nifios. Hechas brasas, y después amasadas con vino, restafian
el flujo de sangre. Constrifien, aprietan y reducen a wnién los miembros disolu-
tos y relajados. Su corazoncito, metido en la carnosidad de los dientes, o caries
- de las muelas, guita, o al menos alivia, el dolor. En suma: son convenientes pa-
ra restrefiir y desecar, ademas de servir, también, para hacer augurios, pues si se
coge una agalla seca, y sin abujeros, y tiene muchos mosquitos dentro, el afio
serd de abundancia de cosechas, de fertilidad toda, pero si tiene arafias, carestia, y
si gusanos, mortandad.

MUSGO, hierba intrincada y cana, a manera de vello, que crece sobre los
arboles y principalmente sobre los robles, y hay diversas maneras de ellos. De los
llamados Barbas de Capuchino se las ve muy hermosas colgando de las hayas y
preparados en infusién, sea por conocimiento o por arrojarles en agua hirviendo,
provocan luego un profundo suefio. Conforta la barriga, reprime el vémito, res-
tafia el irse de vientre, hace muy buen anhélito, restituye notablemente los apeti-
tos perdidos y, en conclusién, es muy cordial medicinal.

JAVINA: hay dos especies que conozca el vagabundo. La una se parece algo
al ciprés y algunos llaman enebro y es de mds espinosas hojas y da de si un rico
olor, y pica y abrasa la lengua. Es planta de baja estatura, porque mas medra a
lo ancho que en lo luengo. De sus hojas ciertos hacen sahumerio. La otra pro-
duce espicula més alargada y en emplasto reprimen las llagas que cunden y ate-
ntan toda fuerte inflamacién. Mezcladas con miel y aplicadas al sitio que sea ne-
cesario, limpian de manchas negras y de las suciedades del cuerpo y rompen las
costra de los diviesos. Bebidas con vino provocan la orina y la sangre. Puestas
dentro de natura, o en sahumetio, aceleran el parto.

SERVA, serval de los cazadores; si cuando el fruto estd amarillico, antes
de madurar, se le corta en tajadicas y se le come después de bien seco al sol, ex-
trifie el vientre, como su harina, tomada en forma de poleadas, y la bebida de
su cocimiento es constrictiva, Este arbol el vagabundo lo ha encontrado, en buen
nimero, en la senda que va junto al rio Sorbe, abajo de Tejera Negra.

ACONITO: Bonita como ella sola, esta planta es una con la cual deben
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andarse todos con cuidado. La flor es de un azul fuerte y forma como un casco,
celada, sobre un abultado barboquejo. Julidn, el cazador, la denomina narbola,
y el vagabundo la ha encontrado a todo lo largo, asuso y ayuso, desde los pri-
meros manaderos, en el arroyo: San Benito, Buitrera y en Presa Mayor. Su raiz

mata los lobos, y una cabra que la mo ardié la vi6 el vagabundo convulsiva y ha-

ciendo espumosa baba. Es tan aguda y corrosiva que dado un poco de ellas, por la
boca, de sibito llaga y corroe las entrafias, salyvo que encontrara—dicen—otro
veneno en ellas, porque hallindole pelean alld dentro entre si las dos pestilen-
cias y a la fin vienen de tal suerte a debilitarse y consumirse lidiando que resta
con vida el cuerpo, Cuéntase—y debe ser por esto—que dado a beber con vino
el acénito socorre a los picados del alacran.

TEJO, Taxus; el vagabundo los ha encontrado en los Cuarteles del Muyo,
y recuerda habia uno en donde ahora estin las escuelas de Riaza. Dicese que los
pajaros, al comer su fruto, se tornan negros y a los hombres les toma un gran
irse de vareta. Su fruto es vinoso, bermejo, dulce y semejante al del acebo: co-
rrompe sutilmente el cuerpo, engendra calenturas y purga a lo mal. Las hojas,
tomadas por las bestias que nunca rumien, raudo matan. Su sahumerio es cruel
pestilencia para el linaje de los ratones. Comido causa gran frialdad en el cuerpo,
gran angustia de respirar y muy presto despacha, por donde piensan algunos que
los venenos téxicos vienen de tixicos. Su madera es maciza, sin meollo, muy
tiesa y buena para carretas. Plinio dice que metido un clavo de bronce en su tron-
co le quita toda maldad.

Plinio el joven—pues hubo, que se sepa, tres Plinios: el viejo, ¢l abuelo, el
del Vesubio y un sobrino—murié en P ompeya en el afio 79 de Cristo, escribien-
do ¢n latin como caian las cenizas del volcan.sobre su casa, y fué un romano muy
cur1050 Naturahsta contdé que los cuervos procrean por el aliento, . Maws . .

: 2 =1 y los jabalies oyen crecer 1a hierba. Plinio—piensa el va-
gabundo—o debié ser jabali o algiin jabali hubo de repetirle tal cosa, contando

con que estos ladrones de patatas sepan latin. El vagabundo a oido de Plinio que

fué hombre importante y que aun ahora se le traduce y estudia en las escuelas y
se rie al imaginar que alglin dia aparezcan en los libros de texto las cosas del

escéptico Mamariano,

Mamariano estaba en la taberna a'quel buen mediodia tomando su champa-
fiete zapatero, porque asi debe ser el e mpiece. A Mamariano le apelaban de tal



Cosas de Mama-
riano.

modo por el aquel del porrén, la botella con cafia—que es un decir por el cor-
cho en el gollete, horadado de dos pajas, la una para que entre el aire y la otra
para el vuelque del vino en los gaznates—y por lo de su amistad con la bota, sin
despreciar la copa, o si llega el caso, el chupe directo de 1a cuba o el odre. Las cor-
tinas de 1a tasca estaban caidas y en la penumbra bacia fresquito de baldeo y
eran una locura las moscas en giro. El vagabundo posaba en un taburete, de esos
con boquete por donde meter el dedo, desplomado de codos al méirmol chorretoso
de una mesa, para irse despachando su racién de escabeche de verdel y su campa-
no del pais, cuando a su vera vino a sentarse el Mamariano, ya entonado, y alue-
go el estudiante. El vagabundo y Mamariano habian trabado conocimiento la no-
che precedente con unas rondas y habian simpatizado. Mamariano era un vago,
un borrachin, un inatil para el pueblo. Para el vagabundo resulté un pensador.
Mamariano se bebia la vida. Nio trabajaba porque hay que morirse y echar un
suefio era un recurso infalible para expulsar tan mala idea. Mamariano festejaba
los domingos y los lunes descansaba de tan improbo esfuerzo. Mamariano tiene

tres hijos que aran, vacas pastando en el monte o los prados, e hijas que hacen la
cocina y le dan nietos antes de tiempo, pues—como él dice—para algo ha de ser-

vir la descendencia ademas de para dar disgustos. Mamariano, filosofo, brinda a
todo: si uno de los chicos se va 7 “* ¢25 por razén de la despedida, si fuera por
no aumentar el amargor de la ausencia, y si de retorno porque ya va a estar mas
descansado. “Ir al tajo estando alegre es peor que aguar el vino, y hacerlo estando
triste, dos desgracias en vez de una. La vida como se oye en sermones es un soplo
y debe ser buscado que sea de lo tinto.” Mamariano nunca afirma nada y como
estar, estar seguro, lo que se dice seguro, no lo estd ni del nimero de los dedos
de su mano, pues “pudiera ser acaso, mientras otro no diga lo contrario, que tal
vez, quizd, sean sobre cinco y en algunos seis”. A Mamariano finicamente pueden
oirsele dos asertos: que una de sus hijas la Catalina, prieta y barjuleta, es una
intitil y una guarra, pues se lava 1a cara—y hasta los pies—todos los dias y que

estudiante es un memo, un lucio, un cursi, un cahacho a la vela y un pretencioso
y, por desgracia, el vivo retrato de su padre—de lo cual no cabe duda—, el sefior
Jacinto “El Chorras”™. ;

El vagabundo esti muy de acuerdo con lo dltimo, pero lo primerg le_ pa-
rece algo fuerte, pues cree que el lavarse es bueno y saludable hasta en invierno
y hasta para las mujeres casadas.

El estudiante—Jacinto “Chorras”, el chico—es, desde luego, una trigte fi-
gura, Ronda g la jarifa Catalina a lo encontradizo y lobrego, se pasa el tiempo
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entre el Casino y las Tabernas, no distingue al brotar unas cebadas de unos tri-
gales,\ & “fLiama—es G4 emal..r ) ni las merinas de las churras, y luego le da por
ir diciendo por ahi que la gente es ignara, que el pueblo no progresa y los pue-
blos son 'la muerte, de conciencia medioeval y oscurantista.

El estudiante habia nacido en la Argentina y cuando lo de Perén se vino
para Espafia, con la familia, haciendo escala en Nuiyor. durante unas horas, ya
que los viajes ilustran mucho, a juicio de su padre. Aquella parada seria decisi-
va para el chico. Descubrid, acaso, el chicle (del cual es acerrlmo) oy6 la palabra
délar y qued6 convertido a la democracia en precoces catorce anos. Desde enton-
ces habla de “guisqui”, de millones, negocios gordos, peliculeros, viste camisas a
cuadros (como los campesinos hace un siglo) y se compra pantalones de esos co-
sidos por un zapatero. Todo ello le habria sido disculpado, perdonado, dado de
paso y por bueno, si no se hubiera emperrado en convencer a sus conocimientos
de barra y chupe (y entre ellos al vagabundo, malpillado por un aciago azar) de
la urgencia de constituir partidos, celebrar elecciones de alcalde y concejales (con
papeletas cerradas aun por los mismos hijos de familia y hembras), de hacer vo-
taciones por si se habria de chingar tinto, blanco o clarete y de la necesidad de
manifestar todo ser que ande (sobre dos patas, se entiende) sus personales opinio- -
nes, aunque ello no pareciera bien al cura y tampoco al Jefe local. Pero el cura (y
esto ¢l vagabundo lo jura si se lo piden para evitar equivocos), en verdad, no
se mete en cosa ninguna como no sea que los rosarios se recen. bien, y al alcalde,
igualmente, mas le preocupa el resolver el problema de abastecer de agua a sus en-
comendados y propotcionarles nuevos pastos que la politica de un estudiante. Res-
pective a los vécinos, puede asegurarse que antes elegirin concejales que sean del
pueblo que aquellos visitadores por horas de la Gran Democracia Americana (por
preferir lo de casa a lo de afuera), como, por su parte, el tabernero primero aten-
derd que el piblico vaya a sus .Lascasme]or que a las del de enfrente, que a urnas,
catafalcos o discriminacién de negros 2 (L BNy aups2e 3 e 62l cire, Y Ma-
mariano (¢l mismo lo explica a los jugadores de 1z mesa de la esquina) mis le im-
porta que solamente se le prefien las vacas que el sufragio universal de las hijas
de Eva, siéndole igual vino tinto, blanco, verde o clarete si de vino bueno se tra-
ta; como los del mus, a todo este discurso, mas les interesa oir un buen 6rdago
que las opiniones personales (temdas o por tener) de “Chorras” el chico o su pa-
dre, el vagabundo, o del mismisimo Mamariano, a las cuales ni atienden,

En cuanto al vagabundo (pues é] también cuenta) confiesa que piensa y duda
(por propio andar y suma) si el estudiante Jacinto tendri en verdad opinidén per-
sonal alguna por callar o manifestar y (por dentro) se dice que de haber sabido
el castigo de oir a semejante nifiaco, mejor le habria sido quedarse en casita (para



lo que es la
competencia y
los partidos.

leer un tratado de c¢émo castrar pulgas) Que andarse ciento y pico de kilémetros
por trochas, polvo y barro, para topar con tales chorras del definido idiota ilus-
trado.

Mas, sincerindose, el vagabundo da por bien empleadas las tabarras de Ja-
cinto, el estudiante, si en su caminar tuvo el albur y compensacién de saludar al
herrador gitano—que quiso ser de la Benemérita— o~un+ ¥ da dr3d 1 Mo =i
w-8 ¥ pudo pernoctar y enterarse de lo sucedido en el pueblo, donde hubo dos
bailes,

El pueblo no era grande y todos se llevaban bien. Era un pueblo con iglesia
mayor, tres ermitas, cuatro fuentes, plaza de soportales, mataderos, alhéndiga, co-
fradias y hospital. Un pueblo como de la Edad Media, retrégrado y tan oscu-
rantista hasta el punto de respetar todos a su padre, hablar bien del amo, saber-
se el catecismo y creer en Dijos y Santa Maria. Nacia, se casaba la gente y moria
como si tal cosa y, como siempre, hasta que Capullo, al volver de los Madriles
el afio 33, le entr6 por dar en arreglar una cuadra para abrir un “Gran Salén de
Baile con ambigt” y pipas, pues habria para él y para el existente en la plaza y
los bajos de la Casa Consistorial. Inicidse asi el lio en el valle y el proceso de la
competencia. Las mozas en edad de merecer se dividieron en dos grupos y empe-
zaron la guerra, para atraer al sexo opuesto a su particular meneo de .piernas, en
unas escaramuzas de principio con fluctuaciones de trasvase y vario cambio. La
Banderia del “Gran Salén el Pensamiento, con ambigi” avanzé un poco, contra
las del Ayuntamiento, condescendiendo algo de su natural recato en el poco lim-
pio fin de birlar sus parejas a la panda opuesta, obligando, en consecuencia, a ¢s-
tas a ceder un algo mas. El asunto fué creciendo en altos y bajos y la guerra se
torné sin cuartel, integral: de los salones del baile pasé la pélvora a arder en las
proximidades, detrids de los arboles, esquinas, quicios de los portalones, altos cen-
tenos; y de la condescendencia se alcanzé el descaro, de éste 1a desvergiienza, para
proseguir en la exhibicién de recénditos trapos sucios de la época y, los antenados,
a tirarse de los pelos, a ruptura violenta de noviazgos, a las palizas paternales y
al llamarse algunos andana. El mocerio de azaddén y tralla lo pasé en grande;
todos los montes eran orégano y corridse la voz, con subsiguientes pluses, de acu-
dir juventudes de lugares comarcanoss y el pringarse al reclamo, casados y viu-
das mismas, 736 77 272 d nJJ N s ed 0 82 pf L@, wejo. A '3 .. El escin-
dalo no respetaba honras. ~~=~. ~~i=_& lutos en cabo de afio ni sagrados de pa-



Despedida y fe-
liz I[eguHﬂ.

rentelas, cuando llegé la hora del trueno, el chaparrén y el fuego cayendo desde
el pilpito en forma de trepe, y el pequefio pueblo se reconocié magna Babilonia,
Capullo, nuevo Sardandpalo, vié una atardecida llegar de la villa cabecera una pa-
reja, montadora de Guardia civica, ante el antro del “Pensamiento”, con cierre
de ambigt, clausura del corral propincuo propiciante. precintado a desafueros y
término g tropiezos, El Ayuntamiento abri6 sus bajos, a plenas puertas y ven-
tanas, y a la llegada del vagabundo, época después, bajo la vara del Alcalde, la
dualidad veiase reanudado monopolio: las madres inspeccionaban, desde los ban-
cos adosados a las paredes o a través de las rejas, el mundillo donde corrian log
chiquillos, pringosos de caramelo, entre los remos de los conciliados en mutuo
abrazo bandosdanzantes, y las mozas usaban un buen reciproco prestarse de pa-
finelos, para librar sus galas domingueras de las manos sudorosas de los compa-
fieros, bien avistados ya en previo concidbulo, para ynmafiana como debe ser, sin
escape ni veleidades de transferirse cosas que no sean moqueros,
L]

Y ahora, por fin, amigo, compadre, cofrade, peregrino, mendigo, fotégrafo
al minuto, veraneante, autoridad o viajero, si has sido capaz de aguantar, hasta
este punto, las pelmadas del vagabundo, no continfies; lee lo que pone en el r6-
tulo que tienes delante, letras blancas sobre fondo azul, y has llegado: estis en
el Rasero. Las casas del fondo son ya la Villa, el calvero en la sierra con santua-
rio, Hontanares y sus fuentes. Pregunta y busca Casa Quemada o Fonda Deme-
trio; légrate albergue y no metas la pata en las regueras. Reza, anda, baila, come,
bebe, sube a 1a Ermita, vete a los toros, baja a las vaquillas, perdona no se te
acompaifie y duerme cuando puedas. El vagabundo te entrega a mejores manos,
amistades, y con una palmada de hasta la vista se las pira a un largo y serio iti-
nerario de papeles, dejindote un EeminestesilsesinatiliiiSaamag, programa
oficial (el adjunto) con la Paz de Dios y en Riaza, bajo el cielo... Mira si en
el cielo hay nubes y jque te diviertas!

Humilis et pauper viator Gratia Deo. 4
Firmado y rubricado; ilegible y sin fecha. TR
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VOCABULARIOQO %

g

(El vagabundo—un presuntuoso—ha empleado locuciones, palabras, que se oyen por los
caminos y las ventas. Jerga, latin de ciegos, cald, neologismo y arcaismos, idioma de la calle y
del hampa, gitanos o mohoso libro afiejo fueron sus hontanillas. Justificando su uso, presen-
tase una breve lista, mds o menos acertada, de lo que quieren decir o designar. Bastantes—

diria que casi todas—estdn recogidas por el Diccionario de la Real Academia de 1a  Lengua.
Vale.—N. del E.)

Alferecia: epilepsia.
Alicorne, alicornio: asta de ciervo.
Aluspiar: acechar; estar al file.

Andana, llamarse: no querer saber nada de un asunto, problema o negocio; desdecirse de
lo prometido.

Anhélito: aliento, aliento fatigoso.

Anda-pios; descuidero de los caminos, trajinero, coplero, afilador, quinquillero, etc.

Antenado, entenado: Antepasado de lejano grado.

Antuvidn, de: de repente,

Aposta: a proposito, premeditadamente.

Armandijo: engafio, traslativamente, de trampa que se pone en el campo para cazar paja-
ros y otras animalias.

Astilla: Cuota que corresponde en el reparto de un botin, robo, etc.

Barjuleta: bolsa grande; traslativamente, mujer de amplio didmetro tordcico.

Basca: aglomeracién, gentio,

Burda: puerta.

Cacarelo: gallo.

Calabriar: mezclar.

Campano: vaso grande de vino.

Caracho a la vela: persona sin caracter.

Cascar: pegar, sacudir.

Champén de zapatero: vino blanco con sifon.

Chorras: tonterias, mentecateces reiteradas.

Desminchar: desabrochar.

Dron, dronista: atracador de carreteras.

Grefiudo: que se echa Ia pelambrera a la cara para propio enmascaramiento.

Enclenque: enfermizo.

Escotero: ir de vacio, caminar sin carga que embarace



Esmugrarse: lavar, limpiar.

Espetar: atravesar en vertical.

Gafo: de manos contraidas, envaradas.

Gatuperio: mezcla desordenada de diversas cosas, embrollo.

Guma: gallina. Gumarrero: gallinero.

Guto: goIoso

Higa: feo signo con que ahuyentar maleficios. (También he oido denominarle domina.)

Hornazo: rosca, pan, torta guarnec1da de huevos, carne, chorizos, etc., cocidos juntamen-
te en el horno. Agasajo que dan los vecinos al predicador en el dia de Pascuas, después del
sermén.

Inedia: estado de la persona que ha pasado sin comer ni beber més tiempo que el regular
en estas cosas. e

Jaritiefes vistosa.

Lucio: imberbe.

Larva: alma de los malos y de los que mueten a mano airada o forma violenta.

Latin de ciegos: jerga de los andarios.

Mala de Francia: carretera Madrid-Irtn.

Marafna: muchedumbre.

Mugquir: comer.

Olla podrida: cocido compuesto de varias clases de carne: gallma, chorizo, jamén, cecina
y otros varios tropezones.

Pijaro: traslativamente picaro, avispado, astuto, que sobresale en la administracién del pro-
comunal de las gentes (en valor peyorativo).

Piltra: cama.

Perlatico: paralitico.

Propincuo: préximo,

Pirarselas: irse por:las buenas y ahi queda eso.

Quinar: comprar, traslativamente robar.

Regueté: pequenajo, mermado.

Rubicundo: pelitrojo.

Santiguador: curandero por ensalmos.

Sorna: suefio, siesta, sin tomar precauciones.

Tabardillo: mal de aquellos cuya piel se cubre de manchas o granillos como picaduras de
pulga, de diversos colores: morados, olivaceos, cetrinos.

Tajo: lugar de trabajo a pie quieto.

Tasajo: pedazo de carne salado o acecinado (ahumado).

Trepe: bronca, reprimenda.

Ventespero: al aire libre.

W



JUICIOS

El corrector de pruebas: El vagabundo se arma un lio con los Plinios y yo
un lio con su puntuacién.

Mamariano: [Este rollo tan largo con qué se bebe?

La Catalina: Idiota el escrito y leganoso el autor.

Don Carlines: iGracias a Dios mi mujer no sabe leer!

El Estudiante: Los vagabundos no tendrén sitio en las Libres Democracias.
A la carcel y a cavar.

El pescadero: [Lastima de papel para envolver el fresco!

El cagamuertos: (Con signo muy expresivo por todo comentario).

El tio Juan con la rebaja: Esto tiene lo mismo que ver con un Programa de
Fiestas que con una novena, mi burra con una maquina de coser y el
reloj de la plaza con los melones.

_El catedrético: Me recuerda a las cosas de D. Ciro Bayo lo que cuenta este
errante, pero lo hace peor que Cela:

Una novia que el vagabundo tuvo: No le crean cuando dice que se lava la
cara ni cuando se muestra partidario del agua.

La mecano6grafa: Falta ortografia, sobran comas, pero me hubiera gustado
ir con el vagabundo.

Y el editor: Me temo que ésto no interese a nadie si fué capaz de tragar®
selo.






LAS MEJORES Y MAS ELEGANTES

GABARDINAS Y TRINCHERAS DE ESPANA

Féadbrica:
Garibay, 6 S
ucursales:
SAN SEBASTIAN
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' VITORIA
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Sol y Sombra

TAPAS DE COCIIT.A
ESPECIALIDAD EN CHAMPINON

NI TR A
MADRID
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CASA FUNDADA EN 1875

Gestoria
Sancho

Oficinas y Demicilio: Colén, 5
Teléfono 2053 - Apaortado 67

C%gov:a




Fabrica de Hilados

b 4
Tejidos de Lanas.

- Especialidad

en
Lanas para Alfombras,
Labores y Colchones.

. “Franciseo

Sucesor de Juan Campos

TELEFONO 3

Ratfael

' Reus

SANITEX Y SIFONES
GASEOSAS
i

Iglesia, 5y Cava, 16

Junto a Teléfonos

C'*'Rmza

Honorio
Munoz Martinez

Carniceria

ESPECIALIDAD EN
ASADOS Y TERNERA

Plaza del G. Franco, 12 RIAZA

Especialidad
en Caramelos
Tortas Sobadas

y Frutos Secos

&
Casa
“Fetnanda
Mon tefo
9

Plaza Mayor
Junto a la Serrana

RIAZA




Demetrio
Gil Cerrinegro

Transportes Generales
CAFE
FONDA
BAR

{C:e/e'f;no nom, 24
Cng'a;aa

CARNICERIA

ESPECIALIDAD
EN ASADOS (W/Z /
anue
e
\ UNOZ

RIAZA
José Martinez de Velasco, 4

(:(};Je ’If"l-.CO C\/A)ALO

CARPINTERIA
Y EBANISTERIA

% rransg

José Martinez de Velasco, 31 RIAZA
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Comercio
EXPOSICION PERMANENTE DE TODA CLASE DE ARTICULOS N U evo

CON GRAN SURTIDO A PRECIOS SIN COMPETENCIA

FABRICA 7ﬁ o c/e O/Zrlco/c;s c[e /as -' géias

DE
CERAMICA
ORDINARIA

Teléfono nim. 5
Plaza del Generalisimo, 19
RIAZA




BASCULANTE PARA OBRAS Y CARRETERA EN GENERAL
COMPRA Y VENTA DE PIELES

Drogueria
y Perfumeria Qﬂani{awtei

SULFATOS
Y ARSENIATOS
JABONES Q(@ ntandlfei

Y SEMILLAS

ZARAGOZA-Gral. Sueiro, 25-Teléfono 13113
RIAZA (Segovia)-Ploza Franco, 8-Tel. 10

P.P.Sevillano

“ (go c/ofx-ﬁ:co
L@cero c/e @Quac/a

ABOGADO

COMSULTA DIARIA

Teléfono .21
Plaza del Generalisimo, 8

RIAZA
3 mngﬁl c:.‘il'l'J .@I‘ccgzar, 3 &iaaa




Transportes

VILLA

Linea regular de mercancias-entre: Madrid - Rioza
Ayllén - Campo de San Pedro

Sepilveda - Boceguillas - Prddena - Cantalejo
Fuenterrebollo con pueblos intermedios.

Distribuidor de Cervezas «<MAHOU»

O
Qom 1'c :’[i'os:

GARAJE: Pantoja, 16 y Javier Ferrero, 1.
Junto Lépez de Hoyos, 135.

Teléfono 46 46 19.

MADRID
@,
En RIAZA:

Angel del Alcazar, 3-Teléfono 9.




Gonzalo
Lépez"
L

& Jviiteria

José M. de Velasco,7
R1AZA

EULALIO CANCHO

Casa Tetudn

ESPECIALIDAD EN GAMBAS AL AJILLO

RIAZA

VINOS
COMIDAS
APERITIVOS

GRAN (o)

CHURRERIA

Ricardo Provencio, 2

Pl —

Cas %mc&)

R1AZA"

ALVARO ALCON CULEBRAS

La

Alcarrena
I
&11&{“{91*}’ a

ESPECIALIDAD EN TORTAS
SOBADAS Y PAN DE VIENA _ Despacho:
|| Plaza del Generalisimo, 21

RIAZA
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FERRETERIA
TEJIDOS

Exquisitas tortas sobadas
especialidad de la casa

N Qiaga . (7}20!‘1'0110 Cg d(jsat‘fo(unm’, 0 &iasa
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CASAQUEMADA
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S. A. DE TRANSPORTES - LINEA DE VIAJEROS

CONCESIONARIO DEL SERVICIO

MADRID
RIAZA COMO EN ANOS ANTERIORES, PARA LA TEMPORADA DE VERANO,

INCREMENTA SUS SERVICIOS ENTRE MADRID Y RIAZA, EFECTUAN-
AYLLON DO DOS SERVICIOS DIARIOS AJJSTADOS AL SIGUIENTE HORARIO

A las ocho y a las 16,30 horas
Teléfonos n.° 333711 y 345151
ALENZA, 20-MADRID

Salida de RIAZA:
Alas 8 y a las 10 horas
Los lunes el de las 8 adelanta
su salida a las 6,30




Saldn

Capitol

Grandes hailes
tarde y noche
amenizados por
una

Magnifica
Orquesta

RIAZA

: asle eria

de
@GW’LGCZIO

Especialidad en
Amarguillos y Borrachos

(g;)sé O%ﬂ"l’ﬂ dre Q}efasco, pCQ[aza

ULTRAMARINOS
FINOS

Il Cj 1edorio
o

(ma vhn

Wafesam%:

Ccﬁi-aza

(’C:’Ellrfsfl;!io \5

Se fornea

toda clase de
Saloménico,
_Tapajuntas, Rodapiés,
Junquillo, Puertas,
Tarima,

Ventanas, efc.

“Feliciano

Kico

O

‘CARPINTERIA MECANICA

Precios sin competencia

José Maria de Velasco, 12

RIAZA




Compra de trapos, hierro

viejo, papeles, etc., etc.

(COCJO?‘O ())QL/CISCO

Cristal, porcelana y loza

Comestibles y Merceria

@a{vo CJc"fe'!n, 26 C{;-)Qn'aza

\[?a énccn nacwn

RANGISCO MARTIN GONZALEZ, NERMANOS

Fdbrica de Mosdicos Hidrduliﬁos y Pie-
dra Artificial Transportes propios

MATERIALES DE CONSTRUCCION
Cemento, Yeso, Cal, Arena y Azulejos
EN PIEDRA ARTIFICIAL

Peldaiios, Pilas, Lavaderos, Fregade-
ras, etc. Tuberia de Cemento y Uralita

Cg E |'aza

TRABAJOS DE LABORATORIO

Foto
ULIAN

Q‘@ 1aza

VICENTE HERRERO

SASTRERIA

LA CATEORAL OE LA NODA

ULTIMAS NOVEDADES

Colegiata, 12-Celf. 270063 Madwid




EUGENIO HERNANZ GOMEZ

(

CAFE . o
LICORES aMano Uno2
VINOS
Y CERVEZAS CARNECERIA
ESPECIALIDAD EN MARISCOS Especialidad en
@ TERNERA

y ASADOS

NO CONFUNDAN EN LA PLAZA...

Calvo Sotelo, 20 -RIAZ A

CASA
BOTELLAS

La casa mds popular y acreditada
por su esmerado servicio y
calidad de sus articulos.

Wt 4o

eam{)m an2

Plaza General Franco, 4 GRAN PESCADERIA

Teléfono 27

RIAZA José M. de Velasco, 20 - RIAZA
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RVICIOS DE ESTA EMPRESA

I N

EA SEGOVIA

Por Prddanu;Riuzu~AyII6n-Estabunvelu.
Diario

EA SEGOVIA

Por Cantalejo - Sepi!veda - Riaza.

EA SEGOVIA
Riaza-Madriguere-Grado del Pico.

Lunes, Martes, Jueves y Sdbados

EA SEGOVIA

Gomeznarro-Por Fresno de Cantespine-
Ayllén.

Lunes, Miércoles, Jueves'y Sébados

Diario

LA
SERRANA,
S:L

@er nistracion en & aza

.’_""7){020 del genara/:’simo— (t:efe’j(;no 16



LA UNICA COMPLETA

ZAPATERIA

04

@Gpcﬁonmfoi

Le resolyerd todos los problemas

de su género .
Los mejores PHILIPS los de
esta casao.

RIAZA

Amplias y Decoradas salas de tertulia
Radio-Audicién, Juegos diversos.

@asmo c/e _ &za&:

En su bien dotado ambigi le ofrece el mejor
café exprés, con los licores mds selectos

Espléndido Salén de Baile

Ricardo Provencio, 9 Riaza

CRISTAL,
LOZA,
MIELES ]|‘

Y CERA |

ELMIELERO. = i x5
ggc!ro

O%arh " @ senjo

MARIANO G. H
RIAZA .

Emilio
Aguado Lopez
o

Transportes Generales
Camiones Basculantes

(C:c{é}/t;rto 23
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CAMISERIA

TEJIDOS
FARMACIA NOVEDADES

GRAN SURTIDO EN ESPECIALIDADES : vaﬂa. ‘QQ

SUEROS

 VACUNAS =
ANTIBIOTICOS . Jan2 Q(ﬂﬁn(gﬁ)
APOSITOS

ETC., ETC. | l

Cg' 5: meness

Sucesor del Pa siego

ESPECIALIDAD
EN BLUSAS

Angel del Alcdzar, 3 Teléf. 212678 Postas nim. 26
RIAZA MADRID




MARIANO MORA

Sucesor de Viuda de Ayuso

— Bar EI |

Paraiso

LA MAS ANTIGUA Y ACREDITADA CASA

2
Almacén de Vinos
TRANSPORTES

W/

DEPOSITARIO:

Cerveza El Aguila
Coca-Cola

La Casera

Aceitunas Machacamoya

Plaza General Franco, 9y 10 Teléfono 2

=——=RIAZA

ch}a. ¢ g@'e!
do

| ugo wno

Instalaciones y montajes
Electromecdnicas,

Carga de Baterias,

Venta de Material Elécirico,

Coche de Alquiler
gran turismo.

RIAZA
(Ceféfs;rm 0n.%06
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Tejidos y Confecciones.

Lanas sucias,
lavadas y peinadas.

@CLH‘L.G/ ‘_@VV’;éaS

RIAZA .

DEPOSITO EN SABADELL

Plaza del Generalisimo Franco, 6

. Teléfono 3
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MAYORISTAS

Mercado Central de Frutas

y Verduras

Teléfonos

Mercado 3954 33
Particular 27 24 54

MADRID




RENFE
DESPACHO AUXILIAR

en RIAZA

Con ramificaciones
en
SEPULVEDA
Y PRADENA

: ’ ] h 2
CONCESIONARIO: SERAFIN - Oc $:l§2::t]e§;‘lt

ARNANZ DE ALVARO  scovia

CARPINTERIA
Y EBANISTERIA
@ -_ MECANICA
ay@ ' MUEBLES A CAPRICHO

W C@ / / C] José Martinez de Velasco, 3
GV&'TL ca E RlAZA
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FABRICA DE HARINAS

—— SISTEMA ROBINSON-

Teléfono 26

TRANSPORTE NEUMATICO

&mg—ra

(Segovia)
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