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Caja de Ahorros y Monte de Piedad 
s e e o v i A 

F U N D A D A E N 1 8 7 7 

Con más de 32.000 clientes y de 370 millones de pesetas 

de saldo de imposiciones 

OFICINAS EN: 

SEGOVIA.-Plaza de San Facundo, 4 - Teléfono 17 05. 
AGUILAFUENTE -Calle Real - Teléfono 8. 
C A M P O DE S A N PEDRO.-Avda. de la Estación, l l . - T e l . 8. 
CANTALEJO.-P laza del General ís imo, 4 - Teléfono 8. 
CUELLAR.-Plaza Mayor , 20 - Teléfono 112. 
PRADENA.-Plaza, 24 - Teléfono 5. 
RIAZA.-Plaza de Franco, 1 4 - T e l é f o n o 33. 
S A N T A MARIA DE NIEVA.-Piaza M a y o r - T e l é f o n o 26. 
TUREGANO.-P laza de España, 30 -Te lé fono 13. 

V D A . M A U R O L O Z A N O . - S E G O V I A / | 7 ' (5^3 5!S 
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en honor de N t r a . S r a . L A VIRGEN DE H O N T A N A R E S 
y bajo su amparo 

organiza, por su Ayuntamiento y la empresa de la Plaza de Toros un 

PROGRAMA DE FESTEJOS a celebrarse en la Villa, los días 13, 14, 15 y 16 de 

Septiembre de 1959, según sigue: 

*3 en c í r c u i 0 a ]a pradera, en l a cua l Nues-

A las S E I S de l a m a ñ a n a , repique y t ra S e ñ o r a acoie los bai les ,puja de andas, 

vo/íeo de campanos en toque de <Alba ^ de salve y des í i l e en su c a m a r í n 

y A n g e l u s » . para besar su M a n t o que le ofrendan los 

A las O O H O , l a banda de M ú s i c a y peregrinos, 

dulzainas del p a í s , recorr iendo las calles 

de l a V i l l a , con alborozo de d/onas, P o r l a noche y an la P l a z a del G e 

n e r a l í s i m o , Casino y sa lón C a p í t o l , Ronía al Saiai íe M m m 
del Concejo y fieles, donde t e n d r á luga r 

K^onctertos / Lustcali 
l a 

es 

^ t r a d i c i o n a l ( P r o c e s i ó n Q^erbenas i; C^J^ailes 



V 

i 



a , ta 14; 

A las O Q H O de l a m a ñ a n a , 

(O) s i o l l a r de ( ^ o l i el etes 

y nueva c j y v c m a a 

de calles por l a banda de m ú s i c a y 

dulza inas . 

A las O N C E Y M E D I A , 

q ~ /• • / ^ 
^tradicional KiJ ncierro 

de las reses que se rán l idiadas el mismo 

d ía . 

RESTAURANTE CAFETERIA 

aufina 

Especialidad en Vinos y Licores 
Comidas y Meriendas 

La mejor Cocina Serrana 

Servicio esmerado 

Ricardo Provencio, 2 R I A Z A 

A las C I N C O de la tarde, con previo 

permiso de l a A u t o r i d a d competente si 

el t i empo no lo i m p i d e 

GRAN E S P E C T A C U L O COMICO-TAURING-MUSICAL 

Fantas ías en el Ruedo 
Con sus distocantes Charlots 

y extraordinaria Banda de M ú s i c a 

Se l idiarán 

TRES hermosas reses TRES 

de la acreditada g a n a d e r í a de D.0 PILAR MARTINEZ, 

de La Herrera (Cáceres) 





os 
ta 15 

A las O N C E y M E 

D I A . 

S ncierre 

de las reses que s e r á n 

l id iadas e l mismo d ía . 

A L A S C I N C O D E L A T A R D E 
Con previo permiso de la Autoridad competente, si el 

tiempo no lo impide 

G R A N FESTIVAL BENEFICO TAURINO 
Se lidiarán 

CUATRO bravos novillos CUATRO 
de la misma ganadería del día anterior, el primero de los 
cuales será lidiado por el gran Caballista y Rejoneador 

D. M A R I A N O CRISTOBAL 
y los tres restantes por las primerísimas figuras del toreo 

C A Y E T A N O O R D O Ñ E Z 
J U L I O A P A R I C I O 

J U A N A N T O N I O ROMERO 
acompañados de sus correspondientes cuadrillas. 

En este espectáculo los lidiadores vestirán el típico traje campero 

(Dpto. Legal S. G . 72-1959; 





G i a l 6 A l f ina l de las corridas t e n d r á n l u -

A las O N O E y M E D T A , (Onc ie r ro gar los t radic ionales festejos taurinos a 

de las reses que se l i d i a r á n este d ía . 

A LAS C I N C O DE LA TARDE 

SENSACIONAL NOVILLADA 
M A N O A M A N O 

Se lidiarán CUATRO novillos-toros CUATRO de la 
acreditada g a n a d e r í a de D. A G A P I T O A L C A Z A R de 
Madr id , por los valientes novilleros 

RAFAEL PALACIOS 
(Del Ecuador) 

Triunfador en esta Plaza 

J U L I O M O L I N A 
(De Sevilla) 

a c o m p a ñ a d o s de sus correspondientes cuadrillas. 

cargo de los aficionados. 

P r e s i d i r á l a P l a z a l a A u t o r i d a d com

petente. 

R i a z a , Sept iembre de 1959. 

El Alcalde, 

Por A . del A . 

El Secretario, 

Heodoxico -Qcato da -f)guada. 







Jornadas de un 

V a g a b u n d o 

Tipos, campo, cosas, cuasicosas, cu

riosidades y anécdotas de las andan

zas de un pecador por la Serrezuela, 

Somosierra y los montes de Ayllón, 

que el editor saca a luz—enmenda

dos y expurgadas — por sí a alguno 

pueden llegar a interesar, * 

Tolle, lege... 



T O N T O el bote, tonto del capira$e. tonto con botas, tonto los pelos, tonto 
de los pies a la cabeza, tonto en víspecas, tonto de ayer y de hoy, tonto del guin-

Tonto el oue lo dilindón, y en su casa lo saben—acerigolao, como dice P a c o — e l vagabundo 
^ teme que, como a los niños, se le escape alguna verdad que debiera ser callada; pero 

lea . como tan sólo la verdad hace libres, se atreve a ver qué pasa y, presto a sincerar
se, reconoce^—en verdad—que sólo lo quiere a medias—en aparcería—, pues a buen 
entendedor muchas palabras sobran y con sus amigos le gusta repartir las cargas 
y los secretos a voces. E l vagabundo cumple sus compromisos y si se emplazó a 
escribir lo hace, aunque no consiga liberarse de miedos. Teme que en el míucho 
andar mucho meta la pata en zanjas y que por mucho ansiaf se pueda quedar 
dormido al socaire de la cerca y le llegue el alba en despertar de saltimbanqui a 
quien chorrea el maquillaje sin encontrar la puerta trasera por buscar la principal. 

Teme que su baile guste al cerdo y no a la mona y haga el oso; porque si 
el vagabundo escribe, lo hace para aliviar a andariegos v a anda-trochas, trajinan
tes, quinquilleros, lañadores, recoveros, cosarios, santeros, copleros, chalanes, ga
loneros, parejas de la Guardia Civi l , militares de paso, chaquetas de peón camine
ro, peón caminero en chaleco, carteros pedáneos y curas, médicos o veterinarios, con 
agregados o anexos, que hacen su vida por los caminos de Dios y saben de rutas 
encharcadas y berros en las cunetas; saben de pueblos e ignoran de "capitales". 
Para el Juez que alza, o baja, el cadáver del ahogado o el ahorcado, levanta 
muertos. Para el Notario, que autoriza testamentos en las cabeceras de altos le
chos como barcas. Para el Cobrador de contribuciones, con asechanzas de un pis-
tolón dronista greñudo en las encrucijadas de la noche. Para los afiladores ;,y 
para los que en su bicicleta van tocando un silbo con desbandada de guarros^—con 
perdón sean dichos—y pavor de toros, despedidas en cacareos de gallo por aquello 
que les pasó o les va a pasar. Para lee pastores que miran al cielo y se les aparecen 
Vírgenes entre nubes con destilar de tres gotas de aceite, y para el labrador que 
remira mucho las nubes por si traen agua; para el alguacil que abre los riegos 
de la amanecida y bebe vino y para el capataz que hace aguas en el pimpollar por
que el pino tire con bríos. Pero no la hace para el suficiente ni el repanchingado, 
para "el debe o el haber", para el sobresaliente sólo de tripa, para el que no se 
llama Juan, ni Celes, ni Mauricio, ni Teodoro, Luciano, ni Antonio, ni tiene apo
do; y que en vez de eso usa una ristra de abreviados hasta emperifollar su nom
bre en empapelado de certificados y diplomas. L o hace para los que tienen licen
cia de hacer o haber hecho algo. Lo hace para el hombre que va consigo o sabe 
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ser campaña: el del camino y no el del acecho. L o hace para el peregrino de l i 
bros y santuarios, de fuentes y de hombres, de surcos y quehaceres; para el sepul
turero; mas no para el estante y sedentario de estadísticas, exhumaciones, desem
bocaduras, ficheros ni selecciones de ajena urdimbre. Lo hace para los ratones que 
roerán el papel donde se dicen estas cosas.... pues a él le gusta mascar la carne 
y morder el pan, y no las papillas emboladas, ni los vomitados, como no sean 
que se los ensalive e in "Sylíabe" su Santa Madre en el aroma de la boca de un 
pelícano. Tiene fe en quien cree deber tenerla y desconfía de nuncios publicita
rios de nuevas en conserva con premio a días vista de frescas neveras o caldos mi
lagreros. Cree en las viejas buenas nuevas—a quienes encuentra rozagantes—, y 
huele cadaverinas y emplastos en las innovaciones de los divos al uso. Le aburren 
las animadoras y los reclamaros de facilidades de anchos caminos y le entretiene 
el recoleto sendero estrecho, abrupto, y las consejas de los ancianos y el confabu
lar de los niños y le hace reír su prima Petra, y los "pájaro, pájaro, buen 

pájaro estás hecho...", de su primo Juan. 
Por ello, al vagabundo le gustaría, pues, escribir sólo para que sus cosas 

las cantara en la plaza y en los caminos un ciego a los analfabetos, para que las 
supiera el zagal que no va a la escuela por cuidar ovejas y cazar grillos; para que 
las supiera la moza que chilla y ríe en la fuente y calla en la esquina; para que 
con ella se despidieran los Quintos, en su noche, mientras toman chocolate v re
postan coñac, y para que después se pintaran con almagre, en las paredes, junto 
a "Vivas" y esperas de año y pico que dan los que van a servir a la Patria, a 
quienes lo hacen con sus hijos en ciernes y buscan a Dios en los pucheros. Le 
gusta escribir para éstos porque ellos saben de las cosas que cuenta. 

A l vagabundo le gusta y entretiene contar estas cosas que suceden bajo la 
lluvia, al aire libre, en los pajares, en la modorrera de ios tapiales de las tenadas 
y parideras o en la imaginación de los insolados de las siegas y las parvas, de los 
insomnes porque la yegua está abocada o la vaca comió unas yerbas. Le gusta ca
tar hornazos y oír hervir el agua en orza de barro. Su calor le quiere de fuego y 
no de enchufe aunque se le enfríen las espaldas. Su descanso de roca y no de 
inconsciente tedio. Su sudor, de esfuerzo y no de pesadilla ni remordimiento. Su 

hambre, de fatiga y no de «guto». Perdonarle por ellof pues, vosotros, sus amigos, 
que os ofrezca su parvo muquir—el vuestro—en vulgar papel de estraza—que 
absorbe el agua y empapa la grasa—, en vez de en elegante celofán incapaz de 
agua de bautismo, óleo de orden o extremaunción, o buen maridaje de lo que 
guarde. Su comida será de pobre en camino ,viático de andar y reponer fuerzas. 
al tránsito de viajero y no de transportado: olla podrida, pan duro, enjuta ceci
na y, de vez en cuando, tropezones especiados cabe el Manantial, en que se bebe 



junto al perro, se baña el verderón y teje su red la araña. Su condumio—al que 
os invita—es sólo para sestear y seguir adelante haciendo la disgestión en mar
cha, sin rumia ni letargo. Quiere ofrendaros la cebolla con que remedió Panta-
león, el mendigo, a su inedia en un miércoles de ayuno ; con el avío de la Santera 
de San Benito cuando bajó de la nieve; con el tasajo de Boni, el cabrero, para ir 
matando el tiempo hasta que salieran las cabrillas; con las manzanas que la viuda 
cogía en su huerto de Peñalba; con el mendrugo de centeno del "Usted gusta" del 
Molinero del mismo lugar, y con la pechuga de la gallina quinada—que fue algo 
así como astilla regalada de hecho ajeno de su alborozado convite, del mediodía, 
en la confraternidad del oeregrino buscador de sornas, aprovecha sesteos, licencia
do en latín de cieg^, ordenado en bascas y marañas, tesis doctoral del arman dijo. 

E l vagabundo venía escotero, al llevar su mochila una burra, y pese a ello 
echando un bofe agosteño, por la Mala de Francia—allá hacia la parte que 11a-

Ei peregrino man la Boca de los Valles—cuando fué su aquel del encuentro... Atopó por aquel 
entonces y lugar, en pleno baldío, a conseguir conocimiento con el peregrino, an

da-ríos que gustaba del ajetreo de acariciar lo ajeno; barbón de una mala capa qué 
m(ás que exhibir Vieiras de Santiago se traslucía condecorada con conchas de galá
pago buen bebedor: Estaba embutido en hopalanda de pardo gato errante de las 
noches, llena de remiendos y repulgos, y con más ringleras de medallas en el pe
cho, al lado siniestro—advocaciones Marianas en aluminio, latón o bronce- jun
to a viejas hojadelatas de cuestaciones de Auxilio Social, Cruz Roja e insignias pu
blicitarias de aparatos de radio, máquinas de coser o marcas de cerveza—que doma
dor circense, general soviético o ex diplomático de República independiente. E l pe
regrino hacía asado de piedras calentadas en hoyo donde quemar rastrojos. E l des
plumaje del cacarelo se ostentaba prendido en asurcana zarza al manantial y al hue
co donde ardía la paja; y las manos de.̂  tal- -hombre de imprevistos y desmánches-
mimbreaban en temblequeo de venteado, de corea, al ritmo de San Vi to en visa
jes de azogue. E l vagabundo le dió la Paz de Dios y agradeció se le aceptara un 
pitillo. Bebieron compadres de una misma bota y, al prender el tabaco y dar can
dela al vagabundo—w¿: gX,a c . "Jii & ^ sus muñecas ya eran firmes, 
pues la simulación sería rebaba de superfino añadido. Ambos amigos, salvadas las 

diferencias, se reconocieron en la Cofra, día de la gente de fortuna, huidiza a cuar
tos cerrados y manos prietas. E l ventilarse final, entre trago y trago, del yantar 



del asado cácatelo quinado i .,: . , . , .f. .. .. . , ambos a un 
común son de dientes, cetró su ttato de no convettítse ninguno a la vida del 
otro, y por unas horas, tepartiéndose el sendero, juntos prosiguieron después la 
andadura cantando a dúo: 

— Y o nací en Río Aza 
— Y o lo hice en Río Fresco. t 
Pues, órdiga, compadre. 
Vaya un par de fríos truchos 
Que a desuno estaymos hechos. 

La canción era un eco de la piedra cuando se dijeron el Adiós de los C r i s 
tianos. Se hacía de noche y el peregrino debía querer aluspiar gumarreros y tras
pasar el Congosto antes de la amanecida, pues al otro lado era ya otra provin
cia y otras parejas de negro hule y habría, a pocos días, fecha de Romería con su 
respectiva aglomeración de personal que no debe ser desperdiciada por lo que é s 
tas dan, por lo que desaprovechan y por lo que se cae, se encuentra, descuida o 
puede distraerse. E l vagabundo, por contra, tenía ganas de dormir pafa el prose
guir de hontanares y serrijones 

Preparóse una cama de musgos y heléchos, antes de tender la manta, y, apo
yada ya la cabeza, salvando la oreja, en un bloque de cuarzo, buscó la postura 
(el hueso de la cadera tiene su intríngulis) para el sueño, pensando en las indus
trias y andanzas de su reciente amigo el peregrino-' w -xm̂ 'y*- * ~. tan teme bajo 
el sol como para asustarse de los corderos y tan avispado en la noche como para 
coger los toros a cuernos y enmangárselos en su hopalanda de noctivago murciéla
go capudo. 

E l vagabundo guardó silencio en la quietud para que el silencio le guarda
ra y, tras unos revoloteos y "qui-vis" de extrañados vencejos, durmióse a la som
bra, que arrojaba el cantil al pandero de cábalas de la luna—repitiéndose la ora
ción que transcribe—porque cura y previene el mal de ojo y otros muchos—según 
la fórmula transmitida por el peregrino y conforme al Santo que guardaba pues 

éste era su tantico bizco, zurdo y rubicundo, como Judas, y hay que preservarse. 
"Tres te hicieron mal: mundo, demonio y carne, y tres te lo han de quitar: 

Oración de los San Roque, San Sebastián y la Corte Celestial y su amadísima esposa, Santa Ger-
santiguadores trudis, si lo tienes en las piernas, y si en los brazos, el venturoso San Amaro; s i 

| para el mal lo tienes en la tripa, San Gregorio; en la frente, San Vicente; Santa Lucía si en 
de ojo y otros la vista lo tienes; si'en los oídos, Santo Toribio; si lo tienes en la cabeza, el ven-

i .muchos. turoso San Juan; Santa Ana parió a la Virgen; Santa Isabel, a San Juan; la V i r -



gen, a Jesucristo y a toda la Santísima Trinidad. Jesús +, tres mil veces Jesús +, 
donde Jesús + se nombró mal de ojo se te quite como frío humor, alferecía, ca
lor, quebranto, pasmo o xontado, o mal de hombre, mal de mujer, mal de perro, 
mal de envidia, mal de sapo, mal de amor; mal de cualquier suerte que te hayan 
hecho.. hulano.. que se te quite y Cristo vive, Cristo impera y Cristo te libre donde 
se le nombre de tabardillo, tristeza, flujo, aire, contagio, sosoño o cualquier otro 
mal que en tu cuerpo tienes, lo cure y aparte con Dios Padre +; lo cure y aparte 
con Dios Hijo +; lo cure y aparte con Dios Espíritu Santo +. Amén." 

(Nota: "Los santiguadores tienen que ser del mismo sexo que el santiguad», 
y si son varios, que no lo sepa el enfermo y que no se encuentren separados fot 
barrancos, arroyos ni ríos de agua corriente que vayan a dar a la mar. Se ha de 
hacer siete ô  nueve viernes mejor que domingos. La, hora no importa, aunqve es 
preferible a las siete, "cuando cante el gallo".) 

Interludio de la 
hora mág ica 
de los conju
ros. 

Existe la hora de las tinieblas. No imploraba aúi el va
gabundo sus oraciones, cuando fué el miedo. Espacio sin burdas la cárcava antro- en 

la noche evadida de los últimos ramalazos bermejos queda el sol a las dinas. Era 
la hora mágica y crujía la rama muerta del roble, los javinos eran perfil de hom
bre esperando la caza de sombras al fin del ojeo,' el helécho esparcía su aroma, 
sonaba el último canto alto del cuclillo, paraba el ábrego, interrumpía su zapa el 
topo e iniciaba su despellejarse el mundo de las larvas. Era el instante del silencio 
en que se oyen los propíos oídos, la hora tensa entre que se pone el sol y la mon
taña, aún no iza su gajo lunar: la hora en que los hongos se tornan venenosos, 

la cicuta, el acónito, el beleño concentran sus tóxicos y al endrino salen 
espinas; la hora en que la semilla de la cizaña prende en el sembrado y se cosecha 
en esa familia en la cual entró un elemento extraño; tiempo en que sale a flor de 
tierra—en los Camposantos—el fuego fatuo de los vanidosos. Es la hora de las 
bestias, en que el lobo rabioso espumea en sus fauces la sangre del cordero, en 
que al jabalí le duelen los colmillos \ '"$<:. *7 • ' ' < / ^ r ' t ; . al águib 
se le afilan las garras, a la fuina la crecen las uñas; en que la salamandra cambia 
de forma cornuda en el agua negra, en que la cola tronchada de la lagartija pro
fiere su mejor maldición y el toro escarba la toya y da cornadas al relente, la ví
bora siente destilarse la ponzoña en el alambique de su reptar, el alacrán se desa
sosiega en su cola, las avispas hinchan sus aguijones, el tábano se posa donde se 
enterró la ternera muerta con carbunco, d mosquito sale de la ciénaga cartero de 



palúdicos y en que el sapo segrega de una verruga el licor que medio cega
ra a quien pecó con los ojos. Es la hora de las ratas y murciélagos en el 
cerebro del borracho, en que al blasfemo la boca se le hace un gargajo. Es 
la hora letal de la fiebre y las calenturas, y en la cual las carcomas paran 
su golpeteo en el lecho de aquel cuya hora de rendir cuentas fijaron para 
el arrepentimiento. Hora para detenerse los relojes y para que el prevari* 
cador se lave sus sucias manos, para que el cohechado brinde por la justi* 
cia y hora en que el bacilo del tétano sale de la boñiga y se posa sobre el 
clavo oxidado y le crispa en gancho. Es la hora justa en que el arador de 
la sarna traza su mejor surco, y la garrapata se prende en la nuca del perro. 
Es la hora maldita para engendrar al parricida, en que el ladrón salta la 
barda, surge el deseo del adulterio y el incesto, se ahorca el usurero, las 
madres arrojan su deshonra al río, el cuchillo del asesino se tiñe de sangre, 
el mejor amigo acomete su traición y el sacrilegio penetra en las iglesias. 
Es la hora de la falsía, de la mentira, en que se infectan las heridas y late 
el pus como un corazón aislado/ hora del quiste, del bubón, del ántrax, en 
que la gangrena muerde y el cáncer medra en el seno exhibido de la actriz. 
Es la hora del miedo en que murió un amigo del vagabundo, de repente, 
mientras oía la radio. 

Desperezo: Con los ojos pitañosos se despierta el vagabundo y, sin ganas, los 
entreabre a rebuscar otra postura para perseverar en el ensueño de impor# 
tarle un bostezo techo, visillos o persianas. El sol no tramonta aún los ris* 
eos y, mientras la bruma trepa por la ladera, la escarcha es para quitar 
arrestos de cualquier desperezo, arriesgado a perder el calorcillo consegui
do por sus propios medios, en la piltra de forna. Pero un primer rayo di
recto al rostro deslumhra y da término a las cabezadas de propina del ha* 
ragán montero y le prepara nueva jornada, en satisfecho estirarse de 
brazos, en el refilón cálido del primer oro diurno acaba mormeras. Un 
manadero cercano invita a esmugrarse y mostrar limpia la cara a los pá* 
jaros que miran con movimientos de no. La mano traza en el agua un pri* 
mer signo y se sacude en espeluzno que traen a la memoria, todavía no 
despejada, del andariego, recuerdos borrosos del agua desojadga, de los 
ensalmos para liberarse del aojamiento que hace la Junta. El vagabundo ya 



lavado, quiere escribir de ello, del aoja miento, la fascinología. L a Janta madre 
—que no la abuela—le enseñó su alicorne, su cuerno de ciervo. E l vagabundo 

De la Janta hija conoció a la Janta, por indicación de la cotilla de Rosario, la tabernera, en su 
y la fascino- casa de la entrada del pueblo, la del peral de Don Guindo y la lata de perejil, 

logia . o r ' . i ó « W % . ? )k O r * ^ t k %, ' • V- ' ) . * • .nr^ jg í Iá wx, aunque no 
pudiera conseguirlo de la abuela, porque ya estaba ésta, hace muchos años, bien 
muerta y enterrada en el Horcajo y no en el campo bendito, pues se tiró al río. 

E l vagabundo fué a ver a la Janta porque le dijeron que era quien sabía más 
de yerbas de todo el pueblo y él llevaba algunas cogidas por los altos. L a Janta 
era gorda, flácida, cariampollada y no tenía pinta de bruja por más que en falso 
la hubieren levantado; si bien, aunque el vagabundo no crea en brujas porque 
regaña el cura, tratándola un tanto, era para llegar a creérselo y pensar que há-
bérselas sí haylas. 

L a Janta sabía, desde luego, de hierbas, pero también de muchas otras co
sas, como de pezuñas de cabra, de que el largarto es opositívo de la bicha y en 
su nombre ha de hacerse la higa, de cómo debe guardarse el cordón umbilical del 
nacido para que doncel no salga callejero ni moza deje pronto de serlo, de lo que 
pasa con las mujeres bizcas o que tienen un ojo más grande que el otro, o uno 
de ellos se les va de camino, o son de distinto color, o tienen varias niñas, o 
lo son en forma de sapo, pues las átales, cuando miran a los rorros, éstos ya no 
medrarán, se quedarán perláticos, quebrantados, o al menos cabezudos y patitor-
cidos, enclenques y canijos, o, a lo muy poco, llenos de ronchas y sarpullidos 
mismamente como si mosquitos, pulgas, abejas, chinches de consuno les hubie
ren picado. ^ 

L a Janta sabía prevenir y sanar semejantes daños, pues hay medios y re
medios. De los primeros uno era no sacar al niño de bajo techo hasta pasado un 
mes y llevarle la cara tapada, y otros ponerle en el corpiño una hoja de los Evan
gelios, atarle al meñique de la mano izquierda una cinta de bayeta colorada, col
garle al cuello pieza de azabache, mano de topo o bolsita de pergamino nonato, 
con rabos de lagartijas secados al sol durante tres días, pronunciando unos con
juros que el vagabundo ignora... Y de los segundos, lo más bueno es bebéf el 
agua desojada durante el tiempo que haga falta, y la cual se obtiene de la seguida 
manera: "Se coge líquido de manadero a la madrugada, en cuenco de vidrio, y 

Posar e l agua luego, con el alicorne, se la santigua tres veces mojándole al final de cada cruz, y 
al decir el postrero amén se la deja caer dentro; entonces se verá del cuerno subir 
burbujas, y éstas son los "güeyos" quel el niño tiene y según se rezan a conti
nuidad tres Credos, con otras palabras que no cuento, se arrojan gotas con el asta 



Historia de la al fuego para que se queme la "agüeyadufa" y se han de dar siete sorbos de la 
Janta Madre misma al enfermo, guardando el resto para cuando vaya teniendo sed el que lo 

haya de menester. Esta es el agua sacada de ojos como la decimos (los que lo sa
bemos) , y a mí me lo enseñó mi madre." 

De la^ madre de la Janta—Janta la vieja—al vagabundo le habían antes con
tado historias de miedo y magias. La Janta fué amiga del tintorro, de nacimien
to zurda, luego tuería y más tarde coja, y les contaré cómo aconteció el que así 
quedara. 

De cómo la Jan- , Cuenta el Gran Mambrú, que estuvo en Filipinas, requeté y ladino^ que 
ta quedó coja "H&bía aquel noviembre del año de la boda del rey matanzas como de costum-

4 brc en el pueblo y el Celes mató a su puerco, que era una delicia, y no con
tó con la Janta, pues no quería se le estropeara el adobo por el aquel que a 
la Janta la tocaban sus cosas, y usted me entiende; y ella, de a tal desprecio juró 
vengarse. E l Celes, por la noche, a'l retirar del yar la caldera de las morcillas, tro
pezó con un chucho negro y tuerto y se cayó y se le malbarató todo y se le cha
fó la mayor cuota de las artesas, y el Celes, muy c...—como para beber sifón sin 
mezcla—cogió un oncejo y tajó al chucho y lo tiró de agonía al muladar, y a 
la mañana siguiente supimos todos que la Janta estaba malherida en la cama, y 
así se quedó coja; pues puede creer que el perro nô  apareció—por ser ella—y los 
centenos que sé abonaron con aquel estiércol—donde debió esparramarse su san
grê —se plagaron de, cornezuelo y no hubo cosecha, y el Celes quedó gafo, le 
abortaron casi todas las cabras y esto fué así como lo digo, por más que don 
Abelardo, el médico, dijera que si las fiebres de Malta, que si un mal nublado, 
que si el aguardiente y que si a la Janta no la había pasado otra cosa que caerse 
borracha a la reguera, cortarse con una hojalata y enconársela la herida; y, por 
su parte, que don Armindo, el párroco, nos llamara bárbaros paganos y nos 

> broncara en la Misa porque a la Janta la rompimos todas las tejas, y nos dijo 
que nos íbamos a condenar. ., aunque uno, por el acaso y aún ahora, cuando pasa 
por delante de la casa del Peral, reza la oración de San Silvestre, y por entonces 
todos plantamos, en el corral, romero y cuando murió, de antuvión, el Celes, que 
fué a poco, su entierro, de tantos como fuimos, parecía la función de septiembre. 

Don Carlines, el refitolero boticario retirado—cuyo apellido se calla—, con per
miso de su mujer'—doña Adelaida—, también contó por su parte al vagabundo 
otra historia, desatendiendo a su tute casero y perruno. L a historia es de cómo 



De como lo Jan- quedó tuerta, siendo joven, la Janta, poco después de casarse con Cazallas el Pin
ta q u e d ó tuerta, turero, cuando ella aún no soplaba y años antes de tener prole, ya viuda y beo-
De d o ñ a Adelai- da: "En el pueblo sucedían cosas raras. E l ganado se moría y se le inflaba las 
da y don Carl i - pezuñas. Había por entonces mucha tiña entre el personal, y varios mozos—no 
nes. hay mal que por bien no venga, moralejea don Carlines—se libraron aquel año 

con ella del Servicio. A la Isabel, la del Curro, se la llenó el abdomen de agua y 
no diré—guiño de don Carlines—lo que presumíamos los mozos... Era hidro
pesía, claro—don Carlines diagnostica—, pero después, cuando se la inhumó en 
tierra consagrada—don Carlines es un preciosista—, dijeron que aquella misma 
noche se apareció a sü madre con los ojos vueltos y los pies de pato, y todos sa
bían que ella y la Janta habían sido amigas y en el sepelio—Víctor por don 
Carlines—se había visto a ésta persignarse con la zurda..." 

"Todo iba así como le cuento—don Carlines canta las cuarenta después de 
ganada baza de bastos—hasta que al pequeño del tío Tranca le dieron las virue
las negras y a la chica fiebres perniciosas-r-don Carlines arrastra a copas: Triun
fo—. E l Tranca era el Sacristán y un tío muy bruto: llamaba limpiarse la boca 
extraerse tres o cuatro molares y coger una cogorza de etílico. N o se había de
jado pisar nunca: si se libaba, él había de tomarse una copa de más; si de bofe
tadas estaba en gresca, suya tenía que ser cascada la postrera—don Carlines es un 
técnico—, y si de caza se charlaba, él había matado parigual de perdices más 
una; era un hombre de desquites—don Carlines se apunta las diez de últimas—, 
y una noche, volviendo rezagado por el Lindajuelo, oyó risas en las matas y en 
los aires voces—esto contábase, se excusa don Carlines sumando tantos y cuatro 
el rey—que decían: "Tranca atrampa, sacristán roba cirios, de prado en prado, 
de moco en moco, sin Padre Eterno ni Santa María. . . ' ' , y el tío Tranca se dió 
por aludido y dióle un rencor por suponer quién era la burlona del estribillo 
—pues no hay peor calumnia que la no lo es, dogmática don Carlines—y, per
signándose, se dirigió a la iglesia, cogió unos fragmetitos de losa del presbiterio y 
fuese, luego, a esconderse tras el peral, después de clavar, y dejar espetada, su na
vaja en el centro de una cruz que dibujó ante el umbral de la Janta—porque así, 
explica intercalando don Carlines, creen los supersticiosos se rompen los encantos 
del unto para los que por encima pasen—, y dióse a esperar la vuelta de su ene
miga y cuando vió allegarse un gato subrepticio—don Carlines debiera ser red-
pendiado en la limpia, fija y da esplendor—soltóle su chinarrazo y ya sabe us
ted, amigo—don Carlines se arrima a su diestra una rubia y dos reales con abu-
jero—cómo dicen que la Janta quedó tuerta." 

Don Carlines, después de encender soslayado un cigarro que había pedido 
al vagabundo—doña Adelaida le mira airada—, diserta sobre las supersticiones 



de la gente inculta y palurda—mira a doña Adelaida, su esposa, melindres y tica 
de pueblo—y da la versión del médico que curó a la Janta de una brecha en la ca
beza, producida, según el galeno, por el casco de una botella que le arrojó—don 
Carlines se acaricia pausado la calva—su caro esposo, Cazalla el Pinturero, aun
que—don Carlines cree en las coincidencias—reconozca que el suceso tuvo sus 
concatenaciones—como aquella del martes 13, aciago, de su casorio con doña Ade
laida, pues cierto fué que el hijo e hija del Tranca sanaron de sus males sin in
tervención facultativa; y que hubo, asimismo, consecuencias en provecho de la 
Religión, por decidir don Armindo lo conveniente y venir a prescindir de seme
jante Sacristán sisaceras y arruina templos por liarse a cantazos con los gatos. 

Don Carlines da una última chupada al caldo de gallina, busca en vano un 
cenicero y termina su relato, al tirar la colilla en el zaguán, contando cómo los 
gatos, bufaban al tío Tranca y huían de su sombra. 

Réplica E l vagabundo, recordando al caminar por entre unos piornos las historias de 
la Janta—la vieja—siente una gran lástima y piensa que aquella pobre mujer'no 
debió tener mucha suerte y que, con o sin gato ni perro negro, la 
debió resultarla vida tm tanto aperreada y en dilatado gatuperio de desgracias. 

A l vagabundo le gustan los nombres de las cosas de España, de la tierra que 
Canto al Nombre recorre. Andando quisiera ser piedra en el camino, árbol en la nava, pájaro bajo 

un alero y cantar, v.ao». sólo cantar, nombres de andanzas: aguas de Vcguillas, 
Buitrera, Horcajuelo; río Sonsaz, río Sorbe, Lillas, Berdelillo, Cambrones, Agui-
sejo; Hociquilla, Valdillón, de la Sima, Vadillo; Arroyo de Peña Blanca de Fon-
tarrón, Manadillas, Valdefragua, Válseco, Sanguijolero, La Cavonda. De la Ton
da Jaramillas, barranco del Peroñungo, Lobato, Peña Cimbrio, del Majuelo. Pico 
el Lobo, Cervunal, Buitrera, Cervunalillo, Parrejón, Torreminaria, Tiñosa, Cruz 
Alta, Valdccitores, Peñas Llanas, Peña Osar y Cerro del Aventarero. L a Cavon
da, Mesa de las Peñotas, Morra Blanca, Calamorro, Colladalgo, Collado de la 
Fuente, Collado de las Lagunas, Collado Cimero. Pago de Jaramilla, Mingo Hie
rro, Vallejo de las Hayas, Cantillarcs, La Canchera, Loma del Bubilejo. L a Ca
vonda. Valle de los Cantos, Senda de Bocigano, de los Haedos; Navachícera, 
Navalucnga, Majaelrayo, pueblos de Bccerril, Riaza, el Muyo, Martín Muñoz, 
Serracín, Alquite, Villacorta, Madriguera, Maderuelo y el Grado. Majadas, simas, 
cardo, carro, cueva y cuerno. L a Cavonda. Tejo, enebro, acebo, brezo, torvisco. 



gordolobo y muérdago. Toro, buey, trucha, tejón, milano, alcaraván, urraca, gra
jo y cuervo. Hontanares, Luz, Fonfría, Rosario, Ascensión, Hornuez, Alda y Ce-
ruelo. Humo, alma, corazón, recuerdo . La Cavonda. 

E l vagabundo va andando y cantándose nombres, porque así se amortigua 
y olvida la fatiga. La Ermita de San Benito, donde está Longinos, su amigo el 
Santero, será un reposo, beberá a morro, rezará al Santo un descanso a los pies 
para utilizarse la cabeza en ordenar hierbas y hablar de ellas, de bichos, con vir
tudes medicinales y peligros de veneno. 

E l vagabundo come ajos para preservarse de culebras o alacranés, y mete en 
De a n i m a l í a , Las su zurrón una camisa de víbora. Las víboras, cuando llega la primavera, se cam-

agallas, cinco bian de camisa, pasando aposta por lugar áspero y estrecho, y se despojan de la 
plantas y un piel desde los ojos a la cola, quedando renovadas con otra más lucida, 
u n g ü e n t o . U N T O : E l despojo de las víboras pulverizado y aplicado con aceite de lau

rel a las cabezas peladas hace renacer los cabellos muy presto, mientras que co
ciéndolo con vino e instaladas en los oídos que duelen, los sanan. Tenidas en la 
boca mitigan el dolor de muelas. Calabrinadas con infusión de manzanilla y la
vados los ojos con este caldo clarifican la vista. 

PEZUÑAS: Las cenizas de cásai de asno, sí se toman dos cucharadas de 
ellas al día, aprovechan a curar la gota coral, y las mismas cenizas, mezcladas 
con aceite común, resuelven los lamparones. Sanan también lamparones y grietas 
aplicándose con vinagre. Y dice Andrés Laguna (Pedacio Dios corides Anazar-
beo. 1556) del asno: 

"Las partes de cualquier animal, todas sirven para infinitas cosas, salvo aque-
EiogíO del asno Has del hombre que para ninguna útil son buenas, si no para mil maldades y he

chicerías. Dígolo, pues aun después de muerto el asno desventurado hace servicio 
al hombre. Virtudes del cual animal quiero pasar en silencio, de miedo que no 
se diga que tiene parientes en Corte"... 

UÑA D E V A C A : Hervidas las delanteras acrecientan la leche y aumentan 
el volumen de los pechos. 

A G A L L A S : Es fruto del roble y la encina, como la bellota—dice Plinio—, 
aunque otros dicen—los más sabios y modernos—que no es sino resultado de la 
picadura de la madre del bicho que se encuentra dentro, para que éstos estén ca
lientes y se alimenten hasta que salgan a hacer nuevas agallas. E n las agallas vic-



jas, de otros años, se ve bien el abujero por donde el bicho ha salido, y dicen 
que es como a un cinife. Las hay de dos clases; agallas y agallones; las primeras 
son redondicas, lisas y más macizas, y los segundos, más livianos, cornudos o co
ronados y con cresta, a modo de cabeza de hombre con bonete. Con las redondi
cas juegan los chicos a las canicas y a los carros. Majadas con vinagre, o agua, 
hacen muy buena tinta y hacen los cabellos negros. Entrambas tienen gran vir
tud constrictiva y, molidas, resuelven la carne superfina, reprimen los humores 
que destilan las encías y la campanilla y cicatrizan las llagas que en la boca sue
len sobrevenir a los niños. Hechas brasas, y después amasadas con vino, restañan 
el flujo de sangre. Constriñen, aprietan y reducen a ijnión los miembros disolu
tos y relajados. Su corazoncito, metido en la carnosidad de los dientes, o caries, 
de las muelas, quita, o al menos alivia, el dolor. E n suma: son convenientes pa
ra restreñir y desecar, además de servir, también, para hacer augurios, pues si se 
coge una agalla seca, y sin abujeros, y tiene muchos mosquitos dentro, el año 
será de abundancia de cosechas, de fertilidad toda, pero si tiene arañas, carestía, y 
si gusanos, mortandad. 

M U S G O , hierba intrincada y cana, a manera de vello, que crece sobre los 
árboles y principalmente sobre los robles, y hay diversas maneras de ellos. De los 
llamados Barbas de Capuchino se las ve muy hermosas colgando de las hayas y 
preparados en infusión, sea por conocimiento o por arrojarles en agua hirviendo, 
provocan luego un profundo sueño. Conforta la barriga, reprimie el vómito, res
taña el irse de vientre, hace muy buen anhélito, restituye notablemente los apeti
tos perdidos y, en conclusión, es mtiy cordial medicinal. 

J A V I N A : hay dos especies que conozca el vagabundo. La una se parece algo 
al ciprés y algunos llaman enebro y es de más espinosas hojas y da de sí un rico 
olor, y pica y abrasa la lengua. Es planta de baja estatura, porque más medra a 
lo ancho que en lo luengo. De sus hojas ciertos hacen sahumerio. La otra pro
duce espíenla más alargada y en emplasto reprimen las llagas que cunden y ate
núan toda fuerte inflamación. Mezcladas con miel y aplicadas al sitio que sea ne
cesario, limpian de manchas negras y de las suciedades del cuerpo y rompen las 
costra de los diviesos. Bebidas con vino provocan la orina y la sangre. Puestas 
dentro de natura, o en sahumerio, aceleran el parto. 

S E R V A , serval de los cazadores; si cuando el fruto está amarillico, antes 
de madurar, se le corta en tajadicas y se le come después de bien seco al sol, ex-
triñe el vientre, como su harina, tomada en forma de poleadas, y la bebida de 
su cocimiento es constrictiva. Este árbol el vagabundo lo ha encontrado, en buen 
número, en la senda que va junto al río Sorbe, abajo de Tejera Negra. 

A C O N I T O ; Bonita como ella sola, esta planta es una con la cual deben 



andarse todos con cuidado. La flor es de un azul fuerte y forma como un casco, 
celada, sobre un abultado barboquejo. Julián, el cazador, la denomina narbola, 
y el vagabundo la ha encontrado a todo lo largo, asuso y ayuso, desde los pri
meros manaderos, en el arroyo San Benito, Buitrera y en Presa Mayor. Su raíz 

mata los lobos, y una cabra que la mo ardió la vio el vagabundo convulsiva y ha
ciendo espumosa baba. Es tan aguda y corrosiva que dado un poco de ellas, por la 
boca, de súbito llaga y corroe las entrañas, salvo que encontrara—dicen—otro 
veneno en ellas, porque hallándole pelean allá dentro entre sí las dos pestilen
cias y a la fin vienen de tal suerte a debilitarse y consumirse lidiando que resta 
con vida el cuerpo. Cuéntase^—y debe ser por esto—que dado a beber con vino 
el acónito socorre a los picados del alacrán. 

T E J O , Taxus; el vagabundo los ha encontrado en los Cuarteles del Muyo, 
y recuerda había uno en donde ahora están las escuelas de Riaza. Dícese que los 
pájaros, al comer su fruto, se tornan negroj? y a los hombres les toma un gran 
irse de vareta. Su fruto es vinoso, bermejo, dulce y seinejante al del acebo: co
rrompe sutilmente el cuerpo, engendra calenturas y purga a lo mal. Las hojas, 
tomadas por las bestias que nunca rumien, raudo matan. Su sahumerio es cruel 
pestilencia para el linaje de los ratones. Comido causa gran frialdad en el cuerpo, 
gran angustia de respirar y mluy presto despacha, por donde piensan algunos que 
los venenos tóxicos vienen de táxicos. Su madera es maciza, sin meollo, muy 
tiesa y buena para carretas. Plinio dice que metido un clavo de bronce en su tron
co le quita toda maldad. 

Plinio el joven—pues hubo, que se sepa, tres Plinios: el viejo, el abuelo, el 
Plinio el ¡oven del Vesubio y un sobrino—murió en P ompeya en el año 79 de Cristo, escribien

do én latín cómo caían las cenizas del volcámsobre su casa, y fué un romano muy 
curidso. Naturalista, contó que los cuervos procrean por el aliento, ^ li^s . 

4 " ' •''"'-> y los jabalíes oyen crecer la hierba. Plinio—piensa el va
gabundo—o debió ser jabalí o algún jabalí hubo de repetirle tal cosa, contando 

con que estos ladrones de patatas sepan latín. E l vagabundo a oído de Plinio que 
* fué hombre importante y que aun abo ra se le traduce y estudia en las escuelas y 

se ríe al imaginar que algún día aparezcan en los libros de texto' las cosas del 
escéptico Mamariano. 

Mamariano estaba en la taberna a quel buen mediodía tomando su champa-
ñete zapatero, porque así debe ser el e mpiece. A Mamariano le apelaban de tal 



modo por el aquel del porrón, la botella con caña—que es un decir por el cor
cho en el gollete, horadado de dos pajas, la una para que entre el aire y la otra 

Cosas de Mama- Para el vuelque del vino en los gaznates—y por lo de su amistad con la bota, sin 
riano. despreciar la copa, o si llega el caso, el chupe directo de la cuba o el odre. Las cor

tinas de la tasca estaban caídas y en la penumbra hacía fresquito de baldeo y 
eran una, locura las moscas en giro. E l vagabundo posaba en un taburete, de esos 
con boquete por donde meter el dedo, desplomado de codos al mármol chorretoso 
de una mesa, para irse despachando su ración de escabeche de verdel y su campa
no del país, cuando a su vera vino a sentarse el Mamariano, ya entonado, y alue-
go el estudiante. E l vagabundo y Mamariano habían trabado conocimiento la no
che precedente con unas rondas y habían simpatizado. Mamariano era un vago, 
un borrachín, un inútil para el pueblo. Para el vagabundo resultó un pensador. 
Mamariano se bebía la vida. No trabajaba porque hay que morirse y echar un 
sueño era un recurso infalible para expulsar tan mala idea. Mamariano festejaba 
los domingos y los lunes descansaba de tan ímprobo esfuerzo. Mamariano tiene 

tres hijos que aran, vacas pastando en el monte o los prados, e hijas que hacen la 
cocina y le dan nietos antes de tiempo, pues—como él dice—para algo ha de ser

vir la descendencia además de para dar disgustos. Mamariano, filósofo, brinda a 
todo: si uno de los chicos se va ? r'"^ Mis por razón de la despedida, si fuera por 
no aumentar el amargor de la ausencia, y si de retorno porque ya va a estar más 
descansado. "Ir al tajo estando alegre es peor que aguar el vino, y hacerlo estando 
triste, dos desgracias en vez de una. La vida como se oye en sermones es un soplo 
y debe ser buscado que sea de lo tinto." Mamariano nunca afirma nada y como 
estar, estar seguro, lo que se dice seguro, no lo está ni del número de los dedos 
de su mano, pues "pudiera ser acaso, mientras otro no diga lo contrario, que tal 
vez, quizá, sean sobre cinco y en algunos seis". A Mamariano únicamente pueden 
oírsele dos asertos: que una de sus hijas la Catalina, prieta y barjuleta, es una 
inútil y una guarra, pues se lava la cara—y hasta los pies—todos los días y que 

estudiante es un memlo, un lucio, un cursi, un cahacho a la vela y un pretencioso 
y, por des gracia, el vivo retrato de su padre—de lo cual no cabe duda—, el señor 
Jacinto " E l Chorrás". 

E l vagabundo está muy de acuerdo con lo último, pero lo primero le pa
rece algo fuerte, pues cree que el lavarse es bueno y saludable hasta en invierno 
y hasta para las mujeres casadas. 

E l estudiante—Jacinto "Chorrás", el chico—es, desde luego, una triste f i 
gura. Ronda a la jarifa Catalina a lo encontradizo y lóbrego, se pasa el tiempo 



«Chorras» el chi- entre el Casino y las Tabernas, no distingue al brotar unas cebadas de unos tri
co o el chico gales ̂ v : ~]mrqr%>*s-¿¡á c N a l ^ O ni las merinas de las churras, y luego le da por 
del «Chorras» ir diciendo por abí que la gente es ignara, que el pueblo no progresa y los pue

blos son la muerte, de conciencia medioeval y oscurantista. 
E l estudiante había nacido en la Argentina y cuando lo de Perón sé vino 

para España, con la familia, haciendo escala en Nuiyor. durante unas horas, ya 
que los viajes ilustran mucho, a juicio de su padre. Aquella parada sería decisi
va para el chico. Descubrió, acaso, el chicle (del cual es acérrimo), oyó la palabra 
dólar y quedó convertido a la democracia en precoces catorce años. Desde enton
ces habla de "guisqui", de ^niñones, negocios gordos, peliculeros, viste camisas a 
cuadros (como los campesinos hace un siglo) y se compra pantalones de esos co
sidos por un zapatero. Todo ello le habría sido disculpado, perdonado, dado de 
paso y por bueno, sí no se hubiera emparrado en convencer a sus conocimientos 
de barra y chupe (y entre ellos al vagabundo, malpillado por un aciago azar) de 
la urgencia de constituir partidos, celebrar elecciones de alcalde y concejales (con 
papeletas cerradas aun por los mismtos hijos de familia y hembras), de hacer vo
taciones por si se habría de chingar tinto, blanco o clarete y de la necesidad de 

' manifestar todo ser que ande (sobre dos patas, se entiende) sus personales opinio
nes, aunque ello no pareciera bien al cura y tampoco al Jefe local. Pero él cura (y 
esto el vagabundo lo jura si se lo piden para evitar equívocos), en verda^, no 
se mete en cosa ninguna como no sea que los rosarios se recen bien, y al alcalde, 
igualmente^ más le preocupa el resolver el problema de abastecer de agua a sus en
comendados y proporcionarles nuevos pastos que la política de un estudiante. Res
pective a los vecinos, puede asegurarse que antes elegirán concejales que sean del 
pueblo que aquellos visitadores por horas de la Gran Democracia Americana (por 
preferir lo de casa a lo de afuera), como, por su parte, el tabernero primero aten
derá que el público vaya a sus írascasmejor que a las del de enfrente, que a urnas, 
catafalcos o discriminación de negros a í.üft^c r o j r - ^ e r íw íHi C I O , Y Ma-
mariano (él mismo lo explica a los jugadores de la mesa de la esquina) más le im
porta que solamente se le preñen las vacas que el sufragio universal de las hijas 
de Eva, siéndole igual vino tinto, blanco, verde o clarete si de víno bueno se tra
ta; como los del mus, a todo este discurso, más les interesa oír un buen órdago 
que las opiniones personales (tenidas o por tener) de "ChorrásM el chico o su pa
dre, el vagabundo, o del mismísimo Mamariano, a las cuales ni atienden. 

En cuanto al vagabundo (pues él también cüenta) confiesa que piensa y duda 
(por propio andar y suma) si el estudiante Jacinto tendrá en verdad opinión per
sonal alguna por callar o manifestar y (por dentro) se dice que de haber sabido 
el castigo de oír a semejante niñacó, mejor le habría sido quedarse en casita (para 



leer un tratado de cómo castrar pulgas) fliie andarse ciento y pico de kilómetros 
por trochas, polvo y barro, para topar con tales chorras del definido idiota ilus
trado. 

Mas, sincerándose, el vagabundo da por bien empleadas las tabarras de Ja
cinto, el estudiante, si en su caminar tuvo el albur y compensación de saludar al 
herrador gitano—que quiso ser de la Benemérita— 0 ' ~ v ' V j ¿a . V T " i J ' r " """V 
ĝwS y pudo pernoctar y enterarse de lo sucedido en el pueblo, donde hubo dos 
bailes. 

E l pueblo no era grande y todos se llevaban bien. Era un pueblo con iglesia 
l o que es^ la mayor, tres ermitas, cuatro fuentes, plaza de soportales, mataderos, albóndiga, co-

competencia y fradías y hospital. U n pueblo como de la Edad Media, retrógrado y tan óscu
los partidos. rantista hasta el punto de respetar todos a su padre, hablar bien del amo, saber

se el catecismo y creer en Dios y Santa María. Nacía, se casaba la gente y moría 
como si tal cosa y. como siempre, hasta que Capullo, al volver de los Madriles 
él año 33, le entró por dar en arreglar una cuadra para abrir un "Gran Salón de 
Baile con ambigú" y pipas, pues habría para él y para el existente en la plaza y 
los bajos de la Casa Consistorial. Inicióse así el lío en el valle y el proceso de la 
competencia. Las mozas en edad de merecer se dividieron en dos grupos y empe
zaron la guerra, para atraer al sexo opuesto a su particular meneo de piernas, en 
unas escaramuzas de principio con fluctuaciones de trasvase y vario cambio. La 
Bandería del "Gran Salón el Pensamiento, con ambigú" avanzó un poco, contra 
las del Ayuntamiento, condescendiendo algo de su natural recato en el poco lim
pio fin de birlar sus parejas a la panda opuesta, obligando, en consecuencia, a és
tas a ceder un algo más. E l asunto fué creciendo en altos y bajos y la guerra se 
tornó sin cuartel, integral: de los salones del baile pasó la pólvora a arder en las 
proximidades, detrás dé los árboles, esquinas, quicios de los portalones, altos cen
tenos; y de la condescendencia se alcanzó el descaro, de éste la desvergüenza, para 
proseguir en la exhibición de recónditos trapos sucios de la época y, los antenados, 
a tirarse de los pelos, a ruptura violenta de noviazgos, a las palizas paternales y 
al llamarse algunos andana. E l mocerío de azadón y trajl^ lo pasó en grande; 
todos los montes eran orégano y corrióse la voz, con subsiguientes pluses, de acu
dir juventudes de lugares comarcanos-s y el pringarse al reclamo, casados y viu
das mismas, f J -? d a )f j .V 5;.- Í4 £..sa pf^Js, iu<j^ vi ^ K,n*. E l escán
dalo no respetaba honras. ^ — • - ^ v v lutos en cabo de año ni sagrados de pa-



réntelas, cuando llegó la hora del trueno, el chaparrón y el fuego cayendo desde 
el púlpito en forma de trepe, y el pequeño pueblo se reconoció magna Babilonia. 
Capullo, nuevo Sardanápalo, vio una a tardecida llegar de la villa cabecera una pa
reja, montadora de Guardia cívica, ante el antro del "Pensamiento", xon cierre 
de ambigú, clausura del corral propincuo propiciante, precintado a desafueros y 
termino a tropiezos. E l Ayuntamiento abrió sus bajos, a plenas puertas y ven
tanas, y a la llegada del vagabundo, época después, bájo la vara del Alcalde, la 
dualidad veíase reanudado monopolio: las madres inspeccionaban, desde los ban
cos adosados a las paredes o a través de las rejas, el mundillo1 donde corrían los 
chiquillos, pringosos de caramelo, entre los remos de los conciliados en mlituo 
abrazo bandos danzantes, y las mozas usaban un buen recíproco prestarse de pa
ñuelos, para librar sus galas dominguer as de las manos sudorosas de los compa
ñeros, bien avistados ya en previo conciábulo, para un mañana como debe ser, sin 
escape ni veleidades de transferirse cosas que no sean moqueros, 

Y ahora, por fin, amigo, compadre, cofrade, peregrino, mendigo, fotógrafo 
Despedida y fe- al minuto, veraneante, autoridad o viajero, si has sido capaz de aguantar, hasta 

IÍZ l legada. este punto, las pelmadas del vagabundo, no continúes; lee lo que pone en el ró
tulo que tienes delante, letras blancas sobre fondo azul, y has llegado: estás en 
el Rasero. Las casas del fondo son ya la Vi l l a , el calvero en la sierra con santua
rio. Hontanares y sus fuentes. Pregunta y busca Casa Quemada o Fonda Deme
trio; lógrate albergue y no metas la pata en las regueras. Reza, anda, baila, come, 
bebe, sube a la Ermita, vete a los toros, baja a las vaquillas, perdona no se te 
acompañe y duerme cuando puedas. E l vagabundo te entrega a mejores manos, 
amistades, y con una palmada de hasta la vista se las pira a un largo y serio it i
nerario de papeles, dejándote un I fa i ipÉwi i i^^ , programa 

oficial (el adjunto) con la Paz de Dios y en Riaza, bajo el cielo .. Mira si en 
el ciclo hay nubes y jque te diviertas! 

Humilis et pauper viator Gratia Deo 
Firmado y rubricado; ilegible y sin í sin fecha. \ 

\ N \ x > 



V O C A B U L A R I O 

(El vagabundo—un presuntuoso—ha empleado locuciones, palabras, que se oyen por los 
caminos y las ventas. Jerga, latín de ciegos, caló, neologismo y arcaísmos, idioma de la calle y 
del hampa, gitanos o mohoso libro añejo fueron sus hontanillas. Justificando su uso, presen
tase una breve lista, más o menos acertada, de lo que quieren decir o designar. Bastantes—-
diría que casi todas—están recogidas por el Diccionario de la Real Academia de la Lengua. 
V a l e . — N . del E.) 

Alferecía: epilepsia. 
Alicorne, alicornio: asta de ciervo. 
Aluspiar: acechar; estar al file. 
Andana, llamarse: no querer saber nada de un asunto, problema o negocio; desdecirse de 

lo prometido. 
Anhélito: aliento, aliento fatigoso. 
Anda-ríos: descuidero de los caminos, traj inero, coplero, afilador, quinquillero,, etc. 
Antenado, entenado: Antepasado de lejano grado. 
Antuvión, de: de repente. 
Aposta: a propósito, premeditadamente. 
Armandijo: engaño, traslativamente, de trampa que se pone en el campo para cazar pája

ros y otras animalías. 
Astilla: Cuota que corresponde en el reparto de un botín, robo, etc. 
Barjuleta: bolsa grande; traslativamente, mujer de amplio diámetro torácico. 
Basca: aglomeración, gentío. 
Burda: puerta. 
Cacarelo: gallo. 
Calabriar : mezclar. 
Campano: vaso grande de vino. 
Caracho a la vela: persona sin carácter. 
Cascar: pegar, sacudir. 
Champán de zapatero: vino blanco con sifón. 
Chorrás: tonterías, mentecateces reiteradas. 
Desminchar: desabrochar; 
Dron, dronísta: atracador de carreteras. 
Greñudo: que se echa la pelambrera a la cara para propio enmascaramiento. 
Enclenque: enfermizo. 
Escotero: ir de vacío, caminar sin carga que embarace. 



Esmugrarse: lavar, limpiar. 
Espetar: atravesar en vertical. 
Gafo: de manos contraídas, envaradas. 
Gatuperio: mezcla desordenada de diversas cosas, embrollo. 
Gnma: gallina. Gumarrcro: gallinero. 
Guto: goloso. 
Higa: feo signo con que ahuyentar maleficios. (También he oído denominarle domina.) 
Hornazo: rosca, pan, torta guarnecida de huevos, carne, chorizos, etc., cocidos juntamen

te en el horno. Agasajo que dan los vecinos al predicador en el día de Pascuas, después del 
sermón. 

Inedia: estado de la persona que ha pasado sin comer ni beber más tiempo que el regular 
en estas cosas. . r * * * * ™ ™ ' * « - • • • , . 

Jaritiefe^ vistosa. }¿ 
Lucio: imberbe. 
Larva: alma de los malos y de los que mueren a níano airada o forma violenta. 
Latín de ciegos: jerga de los andarios. 
Mala de Francia: carretera Madrid-Irún. 
Maraña: muchedumbre. 
Muquir: comer. 
Olla podrida: cocido compuesto de varias clases de carne: gallina, chorizo, jamón, cecina 

y otros varios tropezones. 
Pájaro: traslativamente picaro, avispado, astuto, que sobresale en la administración del pro

comunal dé las gentes (en valor, peyorativo). 
Piltra: cama. 
Perlático: paralítico. 
Propincuo: próximo. 
Pirárselas: irse pol las buenas y ahí queda eso. 
Quinar: comprar, traslativamente robar. 
Requeté: pequeñajo, mermado. 
Rubicundo: pelirrojo. 
Santiguador: curandero por ensalmos. 
Sorna: sueño, siesta, sin tomar precauciones. 
Tabardillo: mal de aquellos cuya piel se cubre de manchas o granillos como picaduras de 

pulga, de diversos colores: morados, oliváceos, cetrinos. 
Tajo: lugar de trabajo a píe quieto. . . 
Tasajo: pedazo de carne salado o acecinado (ahumado). 
Trepe: bronca, reprimenda. 
Ventespero: al aire libre. 



J U I C I O S 

El corrector de pruebas: El vagabundo se arma un lío con los Plinios y yo 
un l ío con su puntuación. 

Mamariano: ¡Este rollo tan largo con qué se bebe? 
La Catalina: Idiota el escrito y legañoso el autor. 
Don Carlines: ¡Gracias a Dios mi mujer no sabe leer! 
E l Estudiante: Los vagabundos no tendrán sitio en las Libres Democracias. 

A la cárcel y a cavar. 
El pescadero; ¡Lástima de papel para envolver el fresco! 
El cagamuertos: (Con signo muy expresivo por todo comentario). 
El t ío Juan con la rebaja: Esto tiene lo mismo que ver con un Programa de 

Fiestas que con una novena, mi burra con una máquina de coser y el 
reloj de la plaza con los melones. 

El catedrático: Me recuerda a las cosas de D. Giro Bayo lo que cuenta este 
errante, pero lo hace peor que Cela: 
Una novia que el vagabundo tuvo; No le crean cuando dice que se lava la 

cara ni cuando se muestra partidario del agua. 
La mecanógrafa: Falta ortografía, sobran comas, pero me hubiera gustado 

ir con el vagabundo. 
Y el editor: Me temo que ésto no interese a nadie si fué capaz de tragár* 

selo. 
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G A B A R D I N A S Y T R I N C H E R A S D E E S P A Ñ A 

F á b r i c a : 

G a r i b a y , 6 

S A N SEBASTIAN 
Sucursales: 

BILBAO 

VITORIA 

PAMPLONA 

IRUN 

BURGOS 
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Sol y Sombra 
T ^ I F ^ S I D E C O C I i T ^ . 

ESPEC/AL/DAD E N CHA/V1P/ÑON 

V I C T O R I A , 1 

M A D R I D 

p e s i a r í a ( / ^ á m t n t s i r a U v a 

^ ^foLtltiacton Je C^a astvas 

C A S A F U N D A D A E N 1875 

Gestoría 
Sancho 

Oficinas y Domicilio: Colón, 5 
Teléfono 2 0 5 3 - A p a r t a d o 67 

govta 



Fábrica de Hilados 

y 
Tejidos de Lanas. 

* Especialidad 

en 

Lanas para Alfombras, 

Labores y Colchones. 

^Ttancíáco 

Cfatcía 

Aíoteno 

Sucesor de J u a n Campos 

TELEFONO 3 

Rafael 
Reus 

S A N I T E X Y SIFONES 
G A S E O S A S 

Iglesia, 5 y Cava , 16 
Junto a T e l é f o n o s 

tassa 

Honorio 

Muñoz Martínez 

Carnicería 
ESPECIALIDAD EN 
A S A D O S Y TERNERA 

Plaza del G . Franco, 12 R I A Z A 

Especialidad 

en Caramelos 

Tortas Sobadas 

y Frutos Secos 

O 

T êtnanda. 

Monta Jo 

O 

Plaza Mayor 

Junto a la Serrana 

R I A Z A 



Transpor tes Genera l e s 
C A F E 

F O N D A 

B A R 

Demetrio 
Gil Cerrinegro 

- e l . ' Acissa 

CARNICERIA 

ESPECIALIDAD 
EN A S A D O S 

R I A Z A 
J o s é Mar t ínez de Velasco, 4 

C A R P I N T E R I A 

Y E B A N I S T E R I A 

e r r a r í a 

José Mar t ínez de Velasco, 31 R I A Z A 



EXPOSICION PERMANENTE DE TODA CLASE DE ARTICULOS 
C O N GRAN SURTIDO A PRECIOS SIN C O M P E T E N C I A 

Comercio 
Nuevo 

FABRICA ^ f i j o Je Q í t c o l a s Je las d i e r a s 
DE 

CERAMICA 

ORDINARIA 

Te lé fono núm. 5 

Plaza del G e n e r a l í s i m o , 19 

R I A Z A 



Droguer ía 
y Perfumería 

SULFATOS 
Y ARSENIATOS 

J A B O N E S 
Y SEMILLAS 

P. P. Sevillano 

Teléfono 21 

Plaza del Generalísimo, 8 

R I A Z A 

BASCULANTE PARA OBRAS Y CARRETERA EN G E N E R A L 

C O M P R A Y V E N T A D E P I E L E S 

•1 f f í u i í m t h i m 

e 

Z A R A G O Z A - R r o l . S u e i r o , 2 5 - T e l é f o n o 13113 
R I A Z A ( S e g o v i o j - P l a z a F r a n c o , 8 - T e l . 10 

( yeocíorico 

c e r o de ¿y^ói iec la 
A B O G A D O 
C O N S U L T A D I A R I A 

í / ^ n g e l d t l í / ^ l c á a s a r , 3 ÍC 



Transportes 
VILLA U 

Linea regular de m e r c a n c í a s enfre: M a d r i d - Riaza 
Aylíón - Campo de San Pedro 
S e p ú í v e d a - 6ocegu///as - P r a d e ñ a - Canfa/e/o 
Fuenferrebo//o con pueblos ín fe rmedios . 

Distribuidor de Cervezas « M A H O U » 

O 

CUorntctlios: 
GARAJE: Pantoja, 16 y Javier Perrero, T. 
Junto López de Hoyos, 135. 

Teléfono 46 46 19. 
M A D R I D 

O 
En R I A Z A : 

Angel del Alcázar, 3-Teléfono 9. 



G o n z a l o 
L ó p e z 

r u t e n a 

José M. de Velasco, 7 
R 1 A Z A 

E U L A L I O C A N C H O 

Casa Tetuán 
E S P E C I A L I D A D E N G A M B A S A L A J Í L L O 

R I A Z A 

VINOS 
C O M I D A S 
APERITIVOS 

G R A N 
CHURRERIA 

Ricardo Pro venció, 2 R 1 A Z A 

A L V A R O A L C O N C U L E B R A S 

g La 
Alcar reña 

C^Paiiacieria 
E S P E C I A L I D A D E N T O R T A S 
S O B A D A S Y P A N DE V I E N A Despacho: 

Plaza del Generalísimo, 21 
R1AZA 



asa 

r i e g o 

FERRETERIA 
TEJIDOS 

Y ULTRAMARINOS 

S i 

O 

Je 

l o o r t o 

( ¿ P a l l o 

PANADERIA 

Exquisitas tortas sobadas 
especialidad de ia casa 

me, Q 
%as¡a 



estaurante 

C A S A Q U E M A D A 

ele fono ^5 

t C l g a [LJ/egovia 



/ 
í í 

a s t e L i a n a 

S. A . DE TRANSPORTES - LINEA DE VIAJEROS 

C O N C E S I O N A R I O DEL SERVICIO 

MADRID 

RIAZA 

A Y L L O N 

y S. ESTEBAN 

C O M O E N A Ñ O S A N T E R I O R E S , P A R A LA T E M P O R A D A DE V E R A N O , 

I N C R E M E N T A SUS SERVICIOS E N T R E M A D R I D Y R I A Z A , E F E C T U A N 

D O D O S SERVICIOS DIARIOS A J U S T A D O S A L S I G U I E N T E H O R A R I O 

Salida de MADRID: 
A las ocho y a las 16,30 horas 
Teléfonos ti.0 333711 y 345151 
A L E N Z A , 2 0 - M A D R I D 

Salida de RIAZA: 
A las 8 y a las 10 horas 
Los lunes el de las 8 adelanta 

su salida a las 6,30 



Salón 

Capito 

Grandes bailes 

tarde y noche 

amenizados por 

una 

M a g n í f i c a 

Orquesta 

O 

/ ' 
l e n e asteleria 

amacno 
Especialidad en 

Amarguil los y Borrachos 

a n a asco. ,.£11, asea 

ULTRAMARINOS 
FINOS 

R I A Z A 

velorio 

a r tm 

m . atesanm 

<£R tassa 

Se tornea 
toda clase de 
S a l o m ó n i c o , 
Tapajuntas, R o d a p i é s , 
Junquillo, Puertas, 
Tarima, 
Ventanas, etc. 

^ T e l i c i a n o 

O 

C A R P I N T E R I A M E C A N I C A 
Precios sin competencia 

J o s é Mar ía de Velasco, 12 

R I A Z A 



Compra de trapos, hierro 

viejo, papeles, etc., etc. 

/, eiasco 
Cristal , porcelana y loza 

Comestibles y Mercer ía 

(Salvo ofotelo, 26 t a z a 

a ncai~nacion 

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos y Pie
dra Artificial - Transportes propios 

MATERIALES DE C O N S T R U C C I O N 
Cemento, Yeso, Ca l , Arena y Azulejos 

EN PIEDRA ARTIFICIAL 
Peldaños , Pilas, Lavaderos, Fregade
ras, etc. Tubería de Cemento y Uralita 

lassa 

T R A B A J O S DE LABORATORIO 

Foto 

ULIAN 
xctxa 

V I C E N T E H E R R E R O 

S A S T R E R I A 

U L T I M A S N O V E D A D E S 

Goleglaia, l l - ^ e l f . 27O963 Q J l a J r t J 



EUGENIO HERNAINZ G O M E Z 

C A F E 

LICORES 

V I N O S 

Y C E R V E Z A S 

E S P E C I A L I D A D E N M A R I S C O S 

NO CONFUNDAN E N LA PLAZA 

C A S A 
BOTELLAS 

La casa más popular y acreditada 

por su esmerado servicio y 

calidad de sus artículos. 

Plaza Genera l Franco, 4 

Te lé fono 27 

R I A Z A 

CARNECERIA 

Especialidad en 

TERNERA 

y A S A D O S 

Calvo Sotelo, 20 - R I A Z A 

a, A 

G R A N PESCADERIA 

José M . de Velasco; 20 - RIAZA 



11 l i l i D I IS S i di orreos y de Kiy lajeros 

SERVICIOS DE E S T A EMPRESA 

L Í N E A S E 6 0 V Í A 

Por P r a d e ñ a - R i a z a - A y i l ó n - E s t e b a n vela. 

Diario 

vlEA S E G O V I A 

Por Cantalejo - S e p ú i v e d a - Riaza. 

Diario 

L I N E A S E 6 0 V I A 

R/aza-Madriguerc-Grado del Pico. 

lunes, Martes, Jueves y S á b a d o s 

vIEA S E 6 0 V I A 

Gomeznarro-Por Fresno de Cantespino-
A y l l ó n . 

tunes, Miércoles , Jueves y S á b a d o s 

S E R R A N A , 

S. L 

ministracton en C—y VlOJSCl 

m assa i - • 
enera lisimo-

t6 



LA U N I C A COMPLETA 

ZAPATERIA 

Le reso lverá todos los problemas 
de su g é n e r o . 
Los mejores PHILIPS los de 
esta casa. 

R I A Z A 

C R I S T A L , 
L O Z A , 
MIELES 
Y C E R A 

E L M I E L E R O 

earo 

l u í senjo 

M A R I A N O G . , 4 

R l A Z A 

Amplias y Decoradas salas de tertulia 
Radio-Audición, Juegos diversos. 

asmo ae Jé taiga 
En su bien dotado ambigú le ofrece el mejor 
café exprés , con los licores más selectos. 

E s p l é n d i d o S a l ó n de Baile 

rovencto. 9 9e laza 

Emilio 
Aguado López 

Transportes Generales 
Camiones Basculantes 

t e l é f o n o 23 assa 



F A R M A C I A 

G R A N SURTIDO E N E S P E C I A L I D A D E S 

S U E R O S 

V A C U N A S 

A N T I B I O T I C O S 

A P O S I T O S 

E T C . , E T C . 

Angel del A l c á z a r , 3 

R I A Z A 

C A M I S E R I A 

T E J I D O S 

N O V E D A D E S 

a. i d 

A ató uimúnd& 
Óucesor del ^asiego 

E S P E C I A L I D A D 

E N B L U S A S 

Te/ef. 2? 26 78 Posfas núm. 26 
M A D R / D 



M A R I A N O M O R A 
Sucesor de Viuda de Ayuso 

El — Bar 

Paraíso 
L A M A S A N T I G U A Y A C R E D I T A D A C A S A 

r \ 
Almacén de Vinos 
T R A N S P O R T E S 

D E P O S I T A R I O : 

Cerveza El Aguila 
Coca-Cola 
La Casera 
Aceitunas Machacamoya 

Plaza General Franco, 9 y 10 Teléfono 2 

— R 1 A Z A = = = = = 

a. e 

uae 
Instalaciones y montajes 

E l e c t r o m e c á n i c o s , 
Carga de B a t e r í a s , 

Venta de Material Eléctrico, 
Coche de Alquiler 

gran turismo. 

R I A Z A 
t e l é f o n o n.0 6 



ijo de 

a m e i 

arc ia 

\el i s l r r i L a s 

Tejidos y Confecciones. 

Lanas sucias, 
lavadas y peinadas. 

D E P O S I T O E N S A B A D E L L 

P/aza de/ Genera / í s imo Franco, 6 
Teléfono 3 

Rl A Z A 

r 

M A Y O R I S T A S 

Mercado Central de Frutas 

y Verduras 

Te/éfonos 
Mercado 39 54 33 
Part/cu/ar 27 24 54 

MADRID 



R E N F E 
DESPACHO AUXILIAR 

en RIAZA 

Con ramificaciones 

en 

S E P U L V E D A 

Y P R A D E Ñ A 

C O N C E S / O N A R / O ; SERAFIN Ochoa Ondátegui, 2 
Teléfono 1574 

ARNANZ DE ALVARO SEGOV,A 

ayo 

C A R P I N T E R I A 
Y E B A N I S T E R I A 
M E C A N I C A 

M U E B L E S A C A P R I C H O 

Q / Z a r / r n <(/~j[lcalJe 
José Martínez de Velasco, 3 

R I A Z A 



aaus inas 

o n í a n a r e s fabrica de harinas 
S I S T E M A R O B I N S O N 

l e l é fono26 T R A N S P O R T E N E U M A T I C O 

ta^a 
(Segovia) 






