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El testamento de Azcárate. 

Ensayo sobre sus ideas religiosas. 

«.Love one another.* 

L A S A G U A S D E L A V I D A E T E R N A 

Hace ya tiempo se encontró en Egipto 
un fragmento de un Evangelio desconoci
do. Los investigadores y eruditos determi
narán el valor histórico de ese documento 
al lado de otros textos de la literatura 
evangélica no canónica. Pero el fragmen
to tiene, desde 'luego, cierto valor moral, 
ya que en él aparecen, no indignamente 
reflejados, algunos de los trazos que hacen 
inconfundible la divina figura de Jesús. 

Refiere que entraba un día el Salvador 
en el templo, seguido de sus discípulos. Un 
fariseo les cerró el paso. 

•—¿Quién te ha permitido penetrar en 



el Santuario—exclamó—, cuando aún no 
te has bañado y tus discípulos no se han 
lavado los pies? 

Respondió Jesús a la pregunta con otra 
pregunta, dejando que la serena razón to
mara un matiz de ironía, como es frecuen
te en varios pasajes de los Evangelios ca
nónicos : 

—Entonces, tú, que estás dentro del 
Santuario, ¿pretendes ser puro? 

—Sí—dijo el sacerdote—, porque me 
he bañado en la piscina de David. 

—¡Ay de vosotros los que no queréis 
ver!—replicó Jesús—. Tú te has sumergi
do en la piscina, has mojado con su agua 
tu piel y te has limpiado y arreglado a la 
manera de los proxenetas y de las tañedo
ras de flauta. Mas nosotros, nosotros a 
quienes acusas de que no nos bañamos, 
nos hemos bañado en las aguas de la vida 
eterna 

A través de los siglos se perpetúa esa 
escena del Evangelio egipcio. Los mejores 
discípulos de Jesús se han visto también 
no pocas veces rechazados del Tabernácu
lo o detenidos en las puertas del templo. 
No habían realizado los lavatorios ritua
les; no observaban las fórmulas del cere
monial ortodoxo. No se purificaron en la 
piscina ni en la Bethsaida, sino en las 
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aguas de la vida eterna, que manan en lo 
más profundo del corazón. Por eso se sin
tieron apartados del Santuario y hubieron 
de alejarse para siempre con amargura, o 
acaso se quedaron en el atrio exterior, sen
tados melancólicamente sobre las gradas. 

De esas almas cristianas, una de las 
últimas, entre nosotros, fué la de Azcára-
te. Y , deseosos de ofrendar a su memoria 
un tributo de cariño y de veneración, con
sagraremos piadosamente estas páginas a 
recordar sus propias ideas religiosas, no 
siempre bien conocidas y estimadas por la 
pública opinión de nuestro país. 

Reconocía ésta la inmensa autoridad 
moral del anciano parlamentario y admi
raba su rectitud, sus virtudes cívicas, la 
ejemplaridad de su conducta; pero sin ad
vertir muchas veces que todas estas no
bles cualidades se nutrían, en el fondo, de 
una raíz oculta al vulgo profano: el cris
tianismo, que Azcárate, no sólo sentía, 
sino vivía y practicaba; el cristianismo 
del espíritu y de la verdad. 

L A F E D E L A N I Ñ E Z 

En varios estudios, conferencias y dis
cursos parlamentarios, que es preciso te
ner en cuenta, están contenidas las ideas 
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religiosas de D. Gumersindo Azcárate. 
Pero lo que podríamos llamar su profe
sión de fe consta en esta Minuta de un tes
tamento, libro que publicó anónimamen
te—por W...—en 1876. 

En estas páginas, en que nos ha deja
do Azcárate la historia de su alma, esta
blece los fundamentos de su libre religio
sidad y señala las consecuencias que de 
ella se deducen para su vida entera. Hoy 
tiene esa obra, para nosotros, el valor de 
una confesión, desde el momento en que 
fué confirmada por el propio autor en su 
última voluntad. En los dos testamentos 
ológrafos de Azcárate, abiertos después de 
su fallecimiento, se lee esta frase: "Pienso 
y creo lo que escribí en la Minuta de un 
testamento." 

¡ Libro admirable! Es poco más que un 
folleto, alargado a fuerza de notas, según 
oímos referir a don Gumersindo, para que 
llegara a sumar un determinado número 
de pá ginas que bastase a hacerle pasar le
galmente por verdadero libro. Para éstos 
había alguna mayor tolerancia en aquellos 
primeros años de la Restauración. Pero la 
severa policía de imprenta no hubiera per
mitido que las ideas allí contenidas circu
lasen en un fascículo o cuaderno de más 
fácil divulgación y propaganda. 



— 9 -

Ha sido un gran acierto hacer ahora 
una reimpresión moderna de esta obra. 
Es, sin duda, el mejor homenaje a la me
moria de Azcárate. Nosotros, sin embar
go, tenemos cariño a la vieja edición, tan 
difícil ya de encontrar, con sus cubiertas 
de papel azul desteñido, en las que están 
anunciados el Cvi-rso de Filosofía, de Víc
tor Cousin, y los Cuentos del canónigo 
Schmidt. 

También la obra, internamente, tiene 
un aire un poco anticuado. Nos parece 
ahora algo ingenua y romántica, aunque 
siempre fuerte, sincera, llena de elevación 
y de las más nobles emociones humanas. 
Ya hoy ese ambiente de época añade al 
libro un nuevo atractivo. Sentimos, al 
avanzar en su lectura, el encanto senti
mental de encontrarnos en la vieja casa 
provinciana de mediados del siglo X I X , 
en la que el niño Azcárate devoraba, tal 
vez medio a hurtadillas, un ejemplar de 
las cartas de Julia, o la nueva Eloísa. 

Fué hijo de una familia en la que la 
tradición católica se hermanaba con el es
píritu liberal. Su padre, don Patricio, su
frió el año 23 la pena de "impurificación". 
Educóse, sin embargo, el hijo, como era 
de suponer, dentro del dogma católico más 
estricto y acostumbrándose a mirar coq 
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profunda seriedad las doctrinas y prácti
cas de la fe. 

"He conservado (esta seriedad)—dice 
en la Minuta—en medio de las vicisitu
des por que han pasado mis creencias re
ligiosas, así como he tenido siempre, y 
tengo al presente, una profunda repug
nancia a todo aquello que revela un es
cepticismo ligero y mundanal en esta ma
teria." 

¿Es oportuno observar aquí—aunque 
el caso se preste a muy diversas deduccio
nes—que la mayor parte de los hombres 
que, como Azcárate, nos han dejado el no
ble testimonio de una fe personal, fueron 
educados primero en el rigor de una orto
doxia positiva y confesional? ¿Tendrá que 
recorrer el individuo el mismo proceso es
piritual de la especie humana, pasando de 
la autoridad a la libertad? ¡Quién sabe si 
será un bien el haber vivido al principio 
aprisionado en el recinto de los muros dog
máticos y haber sentido con íntima an
gustia que, una a una, se iban derrumban
do las columnas veneradas, hasta que un 
día, hundida la bóveda, resonaban en la 
claridad del cielo las palabras de Talmud: 
"¡Sal de las ruinas 1" 

Nosotros creemos que habría una 
orientación mejor en la educación de 1̂  
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conciencia religiosa. Pero, hoy por hoy, 
esa nueva orientación empieza apenas a 
entreverse. 

Respecto a este delicado punto, el au
tor de la Minuta de un testamento, "des
pués de muchas dudas y vacilaciones", re
solvió en la forma que vamos a relatar el 
problema de la educación de los tres hijos 
que, por una ficción literaria, se atribuía. 

"Mis hijos—escribe—habían nacido y 
vivido en el catolicismo; su madre les ha
bía imbuido en los dogmas y máximas de 
esta religión y las prácticas de su culto; 
yo, sin contradecirlos nunca, había pro
curado constantemente mostrar ante sus 
ojos el fondo esencial del Cristianismo, 
oculto para muchos bajo la pesada costra 
de errores y preocupaciones, que algún día 
ha de romperse, para que se difunda por 
el mundo aquel espíritu divino, no como 
la lava del volcán, que se abre paso a tra
vés de la corteza terrestre para arrasar y 
destruir cuanto encuentra, sino como la 
luz del sol, que desvanece y ahuyenta las 
nubes para dar calor y vida a nuestro glo
bo. Es decir, mis hijos eran, a diferencia 
de tantos católicos, católicos y cristianos. 
Si, pues, su madre era católica y yo cris
tiano, la cuestión no era insoluble 

"Así que yo pude, exponiendo estas 
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mismas razones, tranquilizar a mi mujer, 
diciéndole que nuestros hijos continuarían 
como hasta entonces, pero procurando 
convencerla de que, cuando llegaran a 
cierta edad, era en nosotros un deber el 
no tratar de imponerles trabas a la libre 
investigación de la verdad en este orden." 

E N E L C A M I N O D E D A M A S C O 

Pero no anticipemos las cosas. Decía
mos que Azcárate había sido educado en 
la ortodoxia tradicional en nuestro país. 
Pronto, sin embargo, su álma, sincera y 
liberal, hubo de sufrir la crisis dolorosa, 
la crisis inevitable 

" E l estudio me produjo, de otra parte, 
una crisis, dolorosa en verdad, pero inevi
table y, a la postre, beneficiosa para mi 
espíritu." Nunca se apoderó de éste el ma
terialismo, hacia el que siempre sintió una 
instintiva repugnancia. E l caso no es el 
más frecuente. Hay, por el contrario, una 
fase de materialismo ingenuo y dogmáti
co, que suele ser la característica de un 
determinado momento de la juventud. 
"No obstante—prosiguió Azcárate—el es
tudio de las Ciencias Naturales influyó en 
mis creencias religiosas Comenzó la cri
sis dudando de la exactitud de la cosmo-
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gonía bíblica; y como el catolicismo es un 
sistema en que todo está enlazado y todo 
cae al suelo cuando no se cree en la inspi
ración divina de los libros sagrados, la pri
mera duda que asaltó mi espíritu me pro
dujo un estremecimiento general, porque 
vi de seguida que se trataba de lo que más 
importa al hombre en la vida." 

Si en este punto la Minuta tiene, como 
parece, el carácter de una autobiografía 
psicológica, hay que creer, por lo que lue
go añade, que esa crisis, aunque lentamen
te preparada, estalló de súbito, provocan
do una de esas bruscas mudanzas del co
razón de que está llena la historia reli
giosa. 

" E n medio de la angustia — declara, 
por su parte, Azcárate en las confesiones 
de este l ibro— , me sostenían dos cosas: 
una, que nunca vacilé en punto a la exis
tencia de Dios; otra, que nunca dejé de 
mirar con respeto y amor al Cristia
nismo." 

C R E D O . . . 

Después de muchas dudas y vigilias, 
de tribulaciones interiores, "que más de 
una vez me costaron lágrimas de sangre", 
fué poco a poco afirmando Azcárate su 
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nueva religión, la que había elaborado so
bre la base de una absoluta sinceridad 
consigo mismo, a solas con Dios, en la 
cripta silenciosa de la propia conciencia. 
Llegamos, pues, al punto culminante de 
esta vida interior, al momento solemne en 
que el creyente, libre, puede hacer en sus 
secretos soliloquios la profesión de fe: 
Credo 

"Creo en un Dios personal y providen
te, al que me considero íntimamente uni
do para la obra de la vida, que, por esta 
consideración, debe revestir él carácter de 
piadosa, y respecto del cual me reconozco 
dependiente y subordinado, como ser fini
to, siendo esta intimidad y esta dependen
cia el doble fundamento en que se asienta 
la religión, la cual es, a la vez, forma de 
la vida toda, en cuanto nuestros actos han 
de llevarse a cabo en vista del destino uni
versal y acatamiento a las leyes y volun
tad de Dios, y fin sustantivo y propio, te
niendo en este sentido, como manifesta
ción exterior, el culto, del cual es el ele
mento esencial y primordial la oración. 
Creo en la vida futura y, por tanto, en la 
inmortalidad de nuestro ser, de nuestro 
espíritu con su cuerpo, habiendo de con
servar siempre el hombre su individuali
dad esencial, no la pasajera y temporal, 
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debida a las circunstancias de la vida te
rrena, y habiendo de encontrar todos, más 
pronto o más tarde, según sus merecimien
tos, un momento en el infinito tiempo en 
que se regeneren y salven. Creo que la pro
videncia de Dios alcanza, como su amor, 
a todos los pueblos y a todas las épocas; 
que en toda la Historia se muestra igual
mente y que preside, por tanto, todas las 
revelaciones religiosas verificadas en la 
conciencia humana a través de los siglos, 
en las que, por lo mismo, hay siempre un 
elemento divino y eterno al lado del tem
poral y transitorio. Creo que la manifes
tación más alta y más divina de la vida 
religiosa, hasta hoy, es la cristiana, en 
cuanto ofrece al hombre: como ideal eter
no, el Ser absoluto e infinito; como ideal 
práctico, la vida santa de Jesús; como re
gla de conducta, una moral pura y desin
teresada; como ley social, el amor y la ca
ridad ; como dogma, el Sermón de la mon
taña; como culto, la Oración dominical." 

He aquí el credo de Azcárate. Muchas 
almas piadosas, al leerlo, habrán sentido 
tal vez que formulaban su propia convic
ción. Otras tendrían algo que añadir. A l 
gunas habrían de suprimir aún varios de 
sus párrafos. Ninguna habrá, empero, que 
no experimente un respeto profundo ante 
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esa plegaria de un hombre que buscó la 
verdad y quiso ver a Dios y que encontró 
al cabo la paz en las palabras del Evan
gelio. 

Esta profesión religiosa, como observa 
en una nota el propio Azcárate, es, en sus 
rasgos generales, la del unitarismo o cris
tianismo liberal, "punto de conjunción en 
que han venido a encontrarse la Filosofía 
y la Religión positiva, el teísmo raciona
lista y el cristianismo protestante " 

Esta profesión de fe late en otras obras 
que Azcárate escribió en la misma época. 
Se manifiesta muy especialmente en los 
Estudios filosóficos y políticos, publica
dos el año 1877. 

Uno de éstos, el primero del volumen, 
trabajo bastante extenso y muy interesan
te sobre E l positivismo y la civilización, 
contiene algunas páginas, en su capítu
lo V , consagradas a definir la religión y 
a señalar sus características esenciales. 
Coincide ahí plenamente con él Credo que 
acabamos de transcribir. L a religión se 
funda en el sentimiento de dependencia y 
en el sentimiento de intimidad que experi
menta el hombre con relación al Ser infi
nito, sometiéndose y asociándose así al fin 
universal de todo cuanto existe. De esta 
suerte es la religión una forma de la vida 
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entera, en cuanto todo lo que hacemos de
bemos llevarlo a cabo pensando en que de 
esta suerte contribuímos al cumplimiento 
del destino universal de los seres. Mas es 
también la religión, además de forma, algo 
sustantivo, en cuanto el hombre aspira 
constantemente a penetrar más y más en 
el misterio que parece separarle del Ser 
absoluto y a entrar en una relación direc
ta—anhelo en que se funda la oración— 
con el Dios que lleva en su propio espíritu. 

En otro estudio—El pesimismo en su 
relación a la vida práctica—combate Az~ 
cárate el pesimismo en el orden religioso, 
considerándolo contrario a las enseñanzas 
del Maestro, que suscitó en nuestros cora
zones el ansia inagotable del buen obrar, 
el eterno estímulo para la vida superior, 
al pronunciar aquellas palabras en la mon
taña de Galilea: "Sed perfectos, como lo 
es vuestro Padre, que está en los Cielos." 
Hay muchos excelentes católicos—incluso 
alguna elevada autoridad del Episcopado 
alemán, cuya obra, Más alegría, ha circu
lado por todo el mundo — que piensan, 
como Azcárate, que un ascetismo sombrío 
y desesperado es opuesto al sano espíritu 
de gozosa confianza que palpita en la Bue
na Nueva. 

Las ideas religiosas de D. Gumersindo 
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de Azcárate no vacilaron después en toda 
su vida, ni sufrieron cambio ni modifica
ción alguna de importancia. Puede afir
marse que esas ideas estaban ya fijamente 
definidas y formuladas en su conciencia 
hacia los treinta y tres años—la edad de 
Cristo—, fecha en que se consolidaba tam
bién su posición exterior en el mundo, al 
obtener, ante un Tribunal presidido por 
Cánovas, la cátedra de Legislación de la 
Universidad de Madrid. Seguramente que 
desde esta época hasta el año 86, en que 
Azcárate, elegido por primera vez Dipu
tado a Cortes, fué absorbido por la acti
vidad política, se desenvolvió el período 
de su mayor esfuerzo de pensamiento y 
producción intelectual. 

En aquellos años de viril plenitud que
daron elaborados sus ideales definitivos. 
Todo el resto de su vida fué consagrado, 
con ejemplar consecuencia, a defenderlos 
y a servirlos. Lo mismo le aconteció en la 
esfera religiosa. Hacia los setenta años, en 
su conferencia sobre " L a Religión y las 
religiones", pronunciada en la Sociedad 
" E l Sitio", de Bilbao, expuso los mismos 
principios que en la Minuta de un testa
mento. Así, pues, según la promesa evan
gélica, buscó y encontró para siempre; 
llamó y le fueron abiertas las puertas del 
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templo del espíritu. Rezado una vez su 
Credo, no tuvo dudas ni padeció internas 
contradicciones. Durante cuarenta años, 
día tras día, hasta el último, sin que ni un 
soplo de inquietud momentáneamente la 
extinguiese, ardió en su corazón la lámpa
ra de la fe en el deber y en el amor, refle
jando en los actos todos del varón justo 
un cierto resplandor de eternidad. 

D I O S E S A M O R 

Dos tendencias o elementos distintos, 
aunque no antagónicos, han venido coexis
tiendo paralelamente, desde los primeros 
siglos, en la Iglesia cristiana. 

Es el primero el elemento que podría
mos llamar ultraterreno, el misterio de la 
otra vida, el problema de la salvación. Lo 
que importa es ganar el Cielo. La vida mo
ral, en este valle de lágrimas, se presenta 
sólo como una consecuencia de esa preocu
pación primordial, como una condición 
precisa para su logro. Si no hubiera in
fierno, ¿quién se sacrificaría por la vir
tud? Y hasta, a veces, una existencia 
criminal, coronada por un punto de con
trición, puede asegurar igualmente la sal
vación eterna. 

E l otro elemento es el ético. Lo esen-
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cial, desde ese punto de vista, es vivir en 
este mundo en íntima unión con Dios, 
cumpliendo la voluntad del Padre, que 
está en los Cielos ¡Caminad mientras 
tengáis luz! Verdad es que, a lo lejos, 
como en un horizonte remoto, flota la es
peranza en la vida futura. Pero esto pasa 
a ser entonces la simple consecuencia. No 
constituye un problema que acongoje eí 
alma. Hasta puede, por su parte, esfumar
se la otra vida y convertirse en una vaga 
perspectiva poética de un mundo ideal, sin 
que por ello se altere el fondo vivo de esta 
concepción de la religiosidad. 

El la era, en general, la de Azcárate. 
Aunque creyente en la inmortalidad del 
alma, no se agitó la suya buscando solu
ciones teológicas a aquel tremendo pro
blema del otro mundo, sino que atendió 
preferentemente a la conducta de esta 
vida y procuró sólo practicar el bien, sin 
turbarse ante el más allá desconocido. Su 
religión fué un cristianismo racionalista y 
moral. Sin duda pensaba, como San Pa
blo, que, entre la Fe, la Esperanza y la Ca
ridad, la Caridad es la mayor. 

Ese espíritu de caridad, es decir, de 
amor y de justicia, lo llevó a su existencia 
entera. Su religión fué su vida misma. En 
política, manteniendo siempre el criterio 
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civil y secular; por respeto a la Religión 
y por respeto al Derecho, fué noble de
fensor de la libertad de conciencia y de 
cultos, que jamás debe ser tolerada como 
un mal inevitable, sino reconocida y exal
tada como el mayor de los bienes y el más 
santo de los derechos de la personalidad 
humana. 

La misma autoridad moral que en la 
vida política tuvo Azcárate en su elevada 
intervención frente a los problemas socia
les. Trataba siempre de resolverlos por ca
minos de justicia, de concordia y de paz, 
inspirándose en un profundo sentido de 
fraternidad evangélica. 

Prevaleció, pues, en su cristianismo el 
aspecto ético, el lado práctico, activo, hu
mano. Llevó Azcárate a su religión la mis
ma nota de equilibrio y de razón serena 
que dominaba en todo su carácter. No fué 
un místico, ni un espíritu torturado ante 
los enigmas eternamente insolubles. Ama
ba y servía a Dios amando a los hombres 
y sirviendo a la verdad y al bien. 

Llevaba siempre consigo el tomo del 
Nuevo Testamento. No podemos, sin emo
ción, tener ahora en las manos esta reli
quia: un libro viejo, impreso en 1836, cu
yas cubiertas, de piel, están gastadas por 
el uso y descoloridas por los años. En la 
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primera página, amarillenta, se lee, ma
nuscrita, esta extraña dedicatoria: " A don 
Gumersindo de Azcárate.—De E l Neo". 
E l texto, en letra pequeña y de ortografía 
anticuada, tiene algunos pasajes señalados 
con lápiz, al margen, de manos de don Gu
mersindo. La Epístola primera de San 
Juan está particularmente llena de esas 
acotaciones: " E l que no ama — dice uno 
de los versículos marcados—no conoce a 
Dios, porque Dios es caridad " "Ningu
no vió jamás a Dios—se lee en otro, raya
do igualmente con lápiz—. Si nos amáse
mos los unos a los otros, Dios está en nos
otros y su caridad es perfecta en nos
otros " " Y nosotros hemos conocido y 
creído al amor que Dios tiene por nos
otros. Dios es amor, y quien permanece en 
amor, en Dios permanece, y Dios en él." 

L A Ú L T I M A V O L U N T A D 

Fué en Villimer, su verde rincón leo
nés, durante el verano de 1917, cuando 
don Gumersindo, enfermo de un grave 
ataque, sintió, sin duda, en su conciencia 
el aletazo del ángel de la muerte. 

Preparóse desde entonces, con serena 
melancolía, a dejar el mundo. Un día, en 
el cementerio del pueblo, visitando, con 
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persona de su familia, la tumba de sus 
padres, dijo gravemente: 

—Aquí aún queda sitio para mí. 
Y habló entonces de esa misma cues

tión que tantas veces le había preocupa
do. Le repugnaba que sus huesos fueran 
a parar a un cementerio civil. Más le re
pugnaba todavía el cementerio católico, si 
para entrar en él había de morir mintien
do. Indignábale esta separación—bien se 
ve en la presente Minuta de un testamen
to—, esta clasificación póstuma, tan inhu
mana y anticristiana. Defendió siempre, 
como es sabido, la neutralidad de los ce
menterios. Quería Azcárate descansar ai 
lado de sus padres, sin tener por eso que 
admitir él, para su propia sepultura, la 
consagración de la Iglesia católica. Una 
misma cruz, no obstante, les cobijaría a 
todos. Y no importaría demasiado—según 
el criterio de la Minuta—que algunas go
tas del agua bendita arrojada sobre la 
tumba paterna salpicaran la del cristiano 
independiente y racionalista; porque, al 
cabo, "todo cuanto del Cristianismo brota 
y en él se inspira busca, aun contra la vo
luntad de sus representantes, a todos los 
hombres, hijos todos del mismo Dios y re
dimidos todos por Jesús". 

Por eso deseaba ser enterrado, mien-
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tras en España durasen las leyes entonces 
vigentes, en el cementerio neutral de Hen-
daya, donde reposan personas a las que 
estuvo unido en la vida. Mas aquel día, en 
su conversación junto a la losa de sus pa
dres, transigió con la idea de ser llevado 
al cementerio civil de Madrid, hasta que 
una legislación menos bárbara e impía 
permitiera el traslado de sus restos al que
rido camposanto de la aldea. 

Pasó en ella todavía algunas semanas. 
Recordaría seguramente, en este último 
período, los días lejanos de la infancia o 
las pláticas inolvidables con personas ama
das bajo aquellas mismas avenidas de 
chopos. Acaso evocaría la figura austera 
de D. Julián Sanz del Río, que medio si
glo antes había sido su huésped en esa 
casa de Villimer. ¿No rememoraría tam
bién alguna vez las emociones de su fe de 
niño en la pobre iglesia del pueblo? 

L a iglesia había sido después recons
truida gracias a los esfuerzos del propio 
Azcárate, quien asistió a la misa de inau
guración del nuevo edificio. Azcárate, es
píritu predominantemente social, sentía la 
necesidad de un templo donde orar a Dios. 
"No asistiría a la misa—dice en la Minu
ta—, ceremonia o rito más característico 
de la liturgia católica; pero ni podía ni 



quería renunciar a orar en los únicos tem
plos cristianos que había en mi patria." 
Mas, entre los humildes feligreses de V i -
llimer, hasta a misa iba don Gumersindo 
muchas veces, con una inconsecuencia in
dulgente y paternal. ¿Huía de escandali
zar a las almas sencillas? ¿Le gustaba qui
zás aquella misa popular, en que cantan 
los mozos de la aldea respondiendo a su 
párroco? También el mismo Voltaire iba 
a misa en el retiro de Ferney, con su casa
ca de los domingos, rodeado del pueblo y 
seguido solemnemente por dos viejos guar
dabosques. 

A l terminar el verano regresó don Gu
mersindo a Madrid, llevando en la con
ciencia aquella última visión de su huerto 
de Villimer, con sus verdes frutales y sus 
olmos oscuros, tantas veces contemplados 
desde el porche patriarcal de la casa, en 
otro tiempo con los ojos inocentes de niño, 
ahora con la santa mirada del septuage
nario que se dispone a volver a la tierra 
junto a la sombra de esos árboles fami
liares. 

De vuelta a la corte, tomó algunos 
libros de su despacho y los llevó a su ha
bitación, cerca de la cama, para tenerlos 
siempre a mano: el Nuevo Testamento; 
varios estudios sobre Moral y Religión; 
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un tomo de Le Dantec titulado E l proble
ma de la muerte; la controversia famosa 
entre Vacherot y el P. Gratry; la obra de 
Balfour The Foundations of Belief, que 
tanto se discutió en el mundo religioso; 
una Introducción bibliográfica a la cien
cia de las religiones, de Luigi Salvatorelli, 
y, sin duda, también una Vida de Jesús, 
en inglés, anónima, Ecce Homo!, libro que 
releía constantemente. La tendencia de 
este último era principalmente moral, en 
la que, por cierto, veía Azcárate la carac
terística del espíritu inglés, como la del 
francés en la poética Vida de Jesús, de Re
nán, y la profundidad y ciencia alemanas 
en la que escribió David Strauss. 

Sobre la cama tenía don Gumersindo 
aquella misma cruz de que ya hablaba, 
cuarenta años atrás, en esta Minuta de un 
testamento. En esa lámina humilde, el sig
no bendito de la redención, adornado sólo 
con unas pobres flores campesinas, lleva 
estas tres palabras en inglés, que contie
nen toda la ley y los profetas: "Love one 
another". Transmite esta cruz, en la M i 
nuta, a las manos más puras y delicadas 
que acertó a fingirse en su imaginación: 
"Lego a mi hija—dice—el cuadro que está 
en mi dormitorio y que tiene pintada la 
cruz en que murió Jesús, con la inscrip-
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ción que resume su santa doctrina: Amaos 
los unos a los otros. Si alguna vez asaltan 
dudas a su espíritu católico, pensando en 
las creencias religiosas de su padre, este 
cuadro servirá para recordarle que el au
tor de sus días murió siendo cristiano." 

Así vivió y murió, en efecto. Sobre su 
cadáver venerable, amortajado en un blan
co sudario y cubierto de flores, se desta
caba, en la pared desnuda del dormitorio, 
como una esperanza única, la antigua 
cruz, con el precepto de la religión uni
versal y eterna: Love one another 

A l abrirse el sobre que contenía escri
ta su última voluntad, aparecieron en él 
cuatro documentos diferentes: dos testa
mentos ológrafos, de distinta fecha; un re
corte impreso, pegado sobre una hoja de 
papel blanco y con algunas líneas manus
critas al pie, y un texto de Renán, en cas
tellano, de puño y letra de Azcárate. 

E l primer testamento es de 1895; está 
firmado el 27 de diciembre. Sin duda, los 
días de la Navidad, pasados en el hogar, 
el fin de año, todo llevó entonces a don 
Gumersindo a pensar en su hora última. 
Hay en este testamento unos párrafos que 
dicen así: 



28 

"Entierro. 

'"Ante todo, encargo a mi mujer y a 
mis testamentarios que sea modesto, muy 
modesto, y que inviertan alguna cantidad 
en limosnas o socorros a personas necesi
tadas. Deseo que mis restos descansen en 
el cementerio de Hendaya. Bien siento que 
no sea en tierra de la patria; pero quiero 
estar, después de muerto, en comunicación 
con los míos y con la Humanidad, cosa 
imposible aquí, dada la organización de 
los cementerios. 

"Pienso y creo lo que escribí en la M i 
nuta de un testamento; soy racionalista 
cristiano, unitario, y en cuanto a mi fune
ral, hago mío lo que en su codicilo escri
bió Henry Martin, según consta en un im
preso que guardo, bajo sobre, con este tes
tamento." 

Reproducimos aquí este impreso, al 
que más arriba nos referimos, al enume
rar los documentos contenidos en el sobre: 

" E l codicilo de Henry Martin. 

" E l entierro del eminente historiador 
francés se hizo por cuenta del Estado. 

" E l hijo del difunto, M . Charles Mar-
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tin, ha publicado el importante documen
to siguiente, por el cual su ilustre padre 
dictó sus últimas disposiciones. 

"Esta copia del testamento político y 
religioso de M . Enrique Martin dice así ; 

" A mi esposa y a mi hijo: 
"Esta carta debe ser considerada como 

"un codicilo de mi testamento. 
"No había tomado disposición alguna 

'para mis funerales. Deseo que sean sen
cillos y que se dé a los pobres, es decir, 
'a la Oficina de Beneficencia y a la Caja 
'de las Escuelas, el resto de lo que habrían 
'costado unos funerales de clase superior. 
'No fijo la cantidad: la dejo a la discre-
'ción de mi esposa y de mi hijo. 

"No quiero lo que se llama entierro ci-
V i l , a fin de que nadie se equivoque sobre 
mis sentimientos religiosos, y por más que 
esa especie de funerales no equivalgan a 
una declaración de ateísmo y de materia
lismo. 

" E l entierro católico no significa, para 
la mayor parte de los que todavía practi
can estos ritos de nuestros padres, la ad
hesión a las doctrinas del ultramontanis-
mo y del Concilio de 1870; sin embargo, 
también sería de temer el equívoco "y po
dría suponerse de mi parte una acepta^ 
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"ción tardía de principios que he combati-
"do durante toda mi vida, y que no dejo de 
"considerar funestos desde todos los pun-
"tos de vista. 

"Deseando, pues, adoptar en mis fune
rales una forma religiosa, y creyendo en 
"la transformación y no en la negación de 
"las grandes tradiciones de la Humanidad, 
"considerando que hemos salido del Cris-
"tianismo del mismo modo que éste ha sa-
"lido de las tradiciones del mundo antiguo 
"y que no debemos renegar de este origen, 
"quiero que celebre mis funerales un pas-
"tor protestante, y con preferencia un pas-
"tor protestante liberal, de ese grupo cu-
"yas ideas se acercan más a las mías, toda 
"vez que mis creencias personales carecen 
"de órgano constituido y que los que par
t ic ipan de ellas, aunque numerosos, no 
"forman cuerpo. 

"Esta es mi última voluntad, que trans-
"mito a mi mujer y a mi hijo. 

"París, 30 de marzo de 1883.—Firma
ndo, H . Martín." 

Debajo de este impreso escribió Azcá-
rate lo siguiente: 

"Como responde exactamente a mi mo
do de ser este codicilo del ilustre escritor, 
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lo hago mío. Madrid, 2 de julio de 1884.— 
G. de A acárate." 

En su testamente ológrafo posterior, 
donde reprodujo casi al pie de la letra los 
párrafos aquí copiados del de 1895, esta
bleció, sin embargo, Azcárate, una modifi
cación de importancia en lo relativo al co-
dicilo de Henry Martín. Dispuso que en él 
se sustituyera el párrafo en que se reco
mienda la celebración de los funerales a un 
pastor protestante liberal por otro párra
fo que dijese simplemente: "Quiero que 
sobre mi ataúd y sobre mi tumba se pon
ga una cruz." 

Añadió además, en esta parte de su 
testamento, una nueva disposición, sin du
da porque ya esperaba llegase un día en 
que se reformara nuestra fanática legisla
ción sobre cementerios. "Si quisiera Dios 
—dice—que algún día desapareciera en 
España la distinción entre cementerio ca
tólico y cementerio civil, es mi voluntad 
que, a no oponerse a ello graves dificulta
des, sean trasladados a Villimer los restos 
de mi amada esposa, D.a Benita Alvarez, y 
los míos." 

Terminaremos copiando la cita de Re
nán, último de los papeles contenidos en el 
sobre. Lleva ai pie, también de mano de 
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Azcárate, una frase de Ruiz de Que vedo. 
¿Qué más podíamos añadir por nuestra 
parte? Leyendo estas líneas de Renán, el 
pensamiento va piadosamente al cemente
rio civil de Madrid, donde el cuerpo de Az
cárate descansa ahora bajo la misma tum
ba que el de su noble amigo el antiguo 
sacerdote D. Fernando de Castro, al lado 
de las sepulturas de los otros amigos don 
Julián Sanz del Río y D. Francisco Giner, 
cuatro creyentes en cuyas almas Dios vi 
vió; los cuatro evangelistas de la Buena 
Nueva de la vida espiritual española. 

He aquí la cita del autor de la Vida 
de Jesús: 

"Consolémonos pensando en esa Igle
sia invisible que encierra a los santos ex
comulgados, a las mejores almas de cada 
siglo. Los desterrados de cada Iglesia son 
siempre sus elegidos, y el hereje de hoy es 
el ortodoxo del porvenir. Por otra parte, 
¿qué es la excomunión de los hombres? E l 
Padre Celestial no excomulga más que a 
los espíritus secos y a los corazones estre
chos. Si el sacerdote se niega a admitirnos 
en su cementerio, prohibamos a nuestras 
familias que hagan reclamación alguna. 
Dios es el que juzga; la tierra es una bue
na madre que no establece diferencias, y 
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el cadáver del hombre creyente que entra 
en el hoyo no bendito lleva la bendición 
consigo." — (Renán, "España Moderna", 
agosto 1902.) 

"Toda tierra es sagrada."—(Ruii de 
Quevedo.) 

Aquel día que Azcárate ansiaba ha lle
gado ya. Cayeron las tapias impías que se
paraban el cementerio civil del católico. 
Toda tierra es sagrada y todos los muertos 
pueden dormir juntos el eterno sueño 

Y cuando hoy leemos el art. 27 de la 
Constitución de la República: " L a liber
tad de conciencia y el derecho de profesar 
y practicar libremente cualquier religión 
quedan garantizados en el territorio espa
ñol Los cementerios estarán sometidos 
exclusivamente a la jurisdicción civil. No 
podrá haber en ellos separación de recin
tos por motivos religiosos ", pensamos 
que el día en que ese artículo se aprobó al
guien creyó ver alzarse todavía en la Cá
mara a aquel anciano de blanca barba, no
ble figura, entre parlamentario británico 
e hidalgo leonés, que emitía su voto a fa
vor del anhelado texto constitucional: 
"¡Azcárate, sí! " 

LUIS D E Z U L U E T A 
3 





Minuta de un testamento. 

Encontrándome en una edad en que la vida ac
tiva y útil acaba, no siendo lo que me resta sino 
como la espera del momento en que he de pasar a, 
otra, que confío en Dios ha de ser mejor, hago 
este mi testamento, declarando revocados todos los 
que tengo hechos por si la muerte llegaba antes 
de tiempo (1). 

(1) L a d i s t inc ión , que esta frase impl ica , entre lo que 
p o d r í a m o s l lamar testamento definitivo y testamentos 
provisionales, e s tá , a nuestro juicio, m u y en su lugar. L a 
muerte nunca debe coger desprevenido al hombre, y me
nos al que ha llegado a penetrar, por decirlo así , en las 
complejas relaciones de la vida, y, po r lo mismo, ha de 
tener dictadas sus disposiciones, pensando en la posibi
lidad de que un accidente cualquiera ponga fin a su exis
tencia. Pero otro es e l c a r á c t e r que ha de dar a su testa
mento, cuando se acerca e l momento en que, sin tristeza 
y con serena calma, ha de pagar t r ibuto a una ley de la 
Naturaleza y a la vo luntad de Dios. Entonces, cerrado el 
ciclo de su v ida , vuelve la vista a t r á s , echando una m i 
rada imparcia l sobre toda ella, dicta consejos a los suyos 
con la autoridad que tiene la voz de un moribundo, y 
distribuye sus bienes, i n s p i r á n d o s e en motivos desintere
sados, y sin que perturben al e s p í r i t u intereses ego í s t a s . 
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Y como pienso que todo hombre tiene el deber 
de terminar su vida en esta Tierra haciendo un 
examen de conciencia de toda ella, para que sirva 
de enseñanza a sus hijos, deudos y amigos (1), y 
entiendo que un testamento no debe limitarse a 
hacer constar la distribución de bienes, sino que 
debe razonarse ésta (2) y, además, dejar a los su-

(1) ¡Qué provecho no saca r í a la sociedad si tuviera 
ocasión frecuente de oír estos sinceros e x á m e n e s de con
ciencia! N o hay quien deje de escuchar con respeto re
velaciones escritas poco antes de la muerte, destinadas a 
ver la l uz después de ella, e inspiradas tan sólo en mot i 
vos generosos e impersonales. E l hombre, mientras vive, 
encubre las más veces su conducta con un v d o que ape
nas si es dado descorrer a los m á s í n t i m o s : sus malas 
obras aparecen atenuadas, aspirando a la disculpa; las 
buenas, con exceso enaltecidas, pretendiendo la alaban
za. Y es que nos parece que, de este modo, nos allana
mos el camino que hemos de recorrer en medio de la vida 
social. E l moribundo, o el que refiere las vicisitudes de su 
existencia, para que sean conocidas después de su muerte, 
no tiene que preocuparse de este in t e r é s relativo, sino 
que, por el contrario, la pr imera exigencia que su esp í r i 
tu le impone, naturalmente, es la sinceridad. 

(2) C o n esta frase, así como con ot ra que se encuen
tra m á s adelante, el testador ha querido, al parecer, con
denar la doctrina, po r desgracia harto t r a í d a a la p rác t i 
ca, que confunde la l ibertad de disponer de la propiedaJ, 
que el Estado debe garantizar, con la obl igac ión que tie
ne e l propietario de usar de esta facultad racionalmente. 
De este torcido sentido proceden los diferentes puntos de 
vista, ambos er róneos , de la escuela ca tó l ica y la l iberal , 
en la tan debatida cuest ión de ,1a l ibertad para el bien y 
para el mal . 
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yos, al lado de este caudal, el formado por el tra
bajo y la experiencia de la vida, en forma de re
glas y consejos para la conducta de aquéllos (1), 
me propongo no circunscribir el contenido de este 
documento solemne a lo que es costumbre gene
ralmente seguida: antes bien, he de trazar en él, a 
grandes rasgos, las principales vicisitudes de mi 
vida, decir el motivo del vario destino que pienso 
asignar a mis bienes y dar a mis hijos la última 
prueba de amor, indicándoles lo que crea más 
conducente, a fin de que continúen por la senda 
del honor y cumplan todos sus deberes individua
les y sociales. 

i 

Nací el 17 de abril de 1810 en de padres 
cuyo origen, carácter y condiciones han ejercido 
un poderoso influjo sobre mi vida (2). Era mi pa-

(1) N o hay padre alguno, sin exceptuar aquellos cuya 
cultura es tá por debajo de l a de sus hijos, que no pueda 
dejar a és tos la herencia, m á s val iosa que la de su rique
za, del fruto de su experiencia y conocimiento de la 
vida, d ic iéndoles en el testamento su ú l t i m a palabra en 
punto a los peligros que puedan correr y los escollos que 
deben evitar . Sólo el recuerdo de -una frase, de un con
sejo, que hemos o í d o de labios de nuestros padres, nos 
apartan, a veces, del camino de pe rd ic ión . ¡ C u a n t o m á s 
saludable no ser ía ver a q u é l escrito en un documento tan 
solemne y respetable como es un testamento! 

(2) Solemos fijarnos m á s en Jas condiciones y cual i -



dre, nacido en la clase media, médico de profe
sión, y, quizá por lo mismo, partidario del movi
miento científico y religioso con que se inauguró 
el siglo presente en nuestra patria. Bajo la inspi
ración de la filosofía francesa y de la Revolución 
de 1789 había abandonado en su fuero interno 
las creencias religiosas de sus padres y abrazado 
con entusiasmo y paladinamente las nuevas ideas 
políticas, sirviendo a éstas con desinterés y pa
triotismo, y sometiéndose, respecto de aquéllas, a 
la hipocresía casi obligada que en cierto modo 
imponían los tiempos (1). Este modo de ser de mi 

dades corporales que heredamos de nuestros padres que 
en las tendencias de ca rác te r mora l que se despiertan o 
desarrollan a consecuencia de l a v ida c o m ú n e í n t i m a 
que con ellos hacemos. E l autor de este testamento, lejos 
de desconocer la importancia y trascendencia de este se
gundo géne ro de influjo, comienza, con razón, por él la 
n a r r a c i ó n de su v ida . 

(1) Esta "franqueza en las opiniones po l í t i cas y este 
disimulo en cuanto a las creencias religiosas es un con
traste que, desgraciadamente, ha existido, casi sin inte
r rupc ión , hasta el presente en nuestra pa t r ia . E l testador 
disculpa, aunque no en absoluto, la h ipocres ía , casi ob l i 
gada, que, en cierto modo, i m p o n í a n los tiempos. M á s 
adelante veremos que, al d ic tar consejos a sus hijos en 
esta delicada materia, no vaci la en recomendarles que no 
sacrifiquen su sinceridad a ninguna de estas consideracio
nes sociales, que si son, a veces, mot ivos que toma en 
cuenta el hombre desinteresadamente, son otras pretex
tos con que se escudan el ego í smo y el miedo. Realmente, 
t iempo es y a de que desaparezca aquella constante hipo-
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querido padre hizo, de un lado, que yo me inte
resara siempre con espíritu generoso en nuestras 
contiendas intestinas, y que hasta participara de 
aquella tendencia utopista y soñadora del final del 
siglo X V i l l ; pero, de otro, dejó mi conciencia re
ligiosa sin aquel vigor que engendra el razona
miento dirigido a afirmar la creencia recibida (1) 
o a sustituirla con otra nuevamente formada. Por 
fortuna, a falta de esta eterna base de toda moral, 
sirvióme de mucho el culto que él rendía a todo 
principio elevado y a toda idea grande, porque 
las máximas que oí de sus labios y vi practicadas 
en sus actos fueron para mí como sagrados cáno
nes de una moralidad, más de sentimiento que de 
razón, es verdad, pero que parecían a mi espíritu 
tan infalibles como seguro era el vínculo que me 
unía a aquel a quien debía la existencia. 

Pertenecía mi madre queridísima a una fami
lia distinguida, y conservaba aquellas buenas cua
lidades que aún se encuentran en nuestra noble-

cresía, que si en otras épocas pudo ser impos ic ión incon
trastable, 'hoy ser ía tan sólo un v ic io sin disculpa. 

(1) Aquel los que se contentan con inspirar a sus hijos 
una fe y esperan que és tos sean fieles a ella sólo por e l 
hecho de ser la de sus padres, desconocen las circunstan
cias del t iempo en que v iven . Pr ivados de toda clase da 
armas para defender su creencia, corren el riego de verse 
envueltos en las redes de los sofistas y de perder hasta 
lo más esencial de la e n s e ñ a n z a religiosa que les impu
sieran. 
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za, junto con algunas preocupaciones de que to
davía no ha sabido desprenderse. Cumplidora es
crupulosa de las prácticas y deberes religiosos, no 
cayó nunca en los extravíos y excesos del misti
cismo; firme en su fe y amante de su marido, más 
de una vez debió asaltar a su espíritu la duda y 
entablarse en él dolorosa contienda, al observar 
frente a frente los representantes de la Iglesia y 
el partido en que militaba el compañero de su 
vida (1). Cristiana de veras, inspirábale la cari
dad, y, por deber y por afecto, se sentía atraída 
hacia los desgraciados y los pequeños; pero cier
tas preocupaciones nobiliarias le impedían armo
nizar la igualdad del Evangelio con la desigual
dad de condiciones sociales que nos presenta la 
vida. Por esto, yo, que he tenido, desde muy niño, 
tendencias a reconocer iguales a los hombres, he 
luchado con cierta repugnancia que me producía 
el obrar en consecuencia con este principio, y fué 
bastante tarde cuando llegué a comprender que a 

(1) Hecho que es m á s frecuente de lo que se piensa. 
Créese generalmente que l a mujer no para mientes en 
estos y otros asuntos importantes, que se consideran 
fuera de su alcance, por ,1o incompleto de su e d u c a c i ó n ; 
pero olvidamos que la mujer, y, sobre todo, la e spaño la , 
suple con una in tu ic ión poderosa la fa l ta de p r e p a r a c i ó n 
conveniente, y por esto no echamos de ver muchas amar
guras que devora en silencio, y pensamos que su existen
cia corre t ranquila y ajena a ciertas preocupaciones y 
problemas, cuando, tal vez, e s t á n produciendo tempesta
des en el fondo de su e sp í r i t u . 
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todos debía justicia, respeto, ayuda, considera
ción; pero que amistad, confianza, intimidad, sólo 
a los que las merecían (1). 

Bajo la santa tutela de ambos recibí mi pri
mera educación, aquella que es las más veces de
cisiva para el porvenir, porque son muy profun
das las raíces que echan en el alma las enseñan
zas que nacen de los principios que aprendemos 
de los labios y del ejemplo de aquellos a quienes 
amamos y reverenciamos con un amor y un res
peto lo más parecidos a los que debemos al Sér 
Supremo. 

Debí, casi por completo, mi educación religio
sa a mi madre (2), y no tuvo, por tanto, hasta 

(1) L a d is t inc ión que a q u í se hace e s t á m u y en su 
lugar. Aquel los a quienes es m á s a n t i p á t i c a la idea de la 
igualdad no dejan de rendir culto a este pr incipio, so
bre todo en nuestro país , donde nunca hubo barreras in 
franqueables entre las distintas clases sociales, y los m á s 
preocupados en sentido opuesto, tampoco dejan de hacer 
distinciones entre das personas. U n a cosa es la desigual
dad ante la L e y , e l Derecho y la M o r a l , y otra la des
igualdad natural que producen Ja e d u c a c i ó n , la cu l tura y 
todos los d e m á s elementos que son imprescindibles para 
que los hombres se estimen mutuamente y v i v a n en una 
int imidad que no es posible sin cierta comunidad de 
ideas, de sentimientos y hasta de modales y forma de 
conducirse en sociedad. 

(2) " L a verdadera piedad es una mezcla de respeto y 
de amor. He a q u í la parte del padre y la de la madie 
en la educac ión religiosa: a aqué l toca hacer compren
der lo que tiene de austero y de imponente la idea de 
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más tarde, otro fundamento que la autoridad, ni 
otra fuente que el sentimiento. L a sinceridad y el 
respeto con que aquélla miraba todo cuanto a la 
Religión se refería, por insignificante que fuera, 
por una parte, y, por otra, el no haber oído nunca 
de labios de mi padre cosa alguna que arguyera 
dudas o menosprecio para la religión (1), antes 
bien, las pocas veces que de ella hablaba, era en 
un sentido piadoso, aunque con cierta vaguedad, 
cuya trascendencia no podía yo entonces sospe
char, hicieron que yo mirara el cumplimiento de 
mis deberes, en esta esfera, con una seriedad que 
he conservado en medio de las vicisitudes por que 
han pasado mis creencias religiosas, así como he 
tenido siempre, y tengo al presente, una profunda 
repugnancia a todo aquello que revela un escep-' 

Dios ; a ésta, lo que esta idea tiene de consolador y de 
dulce para el a lma : el uno inspira la obediencia y el res
peto; la otra, l a confianza y l a esperanza. E n fin, em
pleando ila frase de un escritor a l emán , e l padre enseña 
al hijo a conocer a Dios ; l a madre le enseña a orar." 
P. Janet, L a famille, pág. 135. 

(1) P o r desgracia, es muy frecuente lo contrario, esto 
es, que mientras la madre se afana por inculcar en el co
razón de sus hijos las creencias religiosas, el padre per
manece mudo e indiferente, sin interesarse en esta obra 
piadosa, que deja confiada a su mujer, cuando no la con
t r a r í a por falta de delicadeza y d iscrec ión , envolviendo 
en sus observaciones y censuras principios sanos y co
rruptelas abusivas, como, por ejemplo, cuando se con
funden ligeramente Jos dogmas y las p r á c t i c a s de u n á 
Iglesia con los vicios de sus sacerdotes. 
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ticismo ligero y mundanal en esta materia. Me 
siento inclinado a respetar hasta aquellas prácti
cas religiosas que me parecen absurdas, pensando 
en el espíritu piadoso que puede animarlas. 

La enseñanza moral la debí casi por completo 
al ejemplo. Cada hecho que presenciaba en el seno 
del hogar se me grababa mucho más en la con
ciencia que todo lo que, tomándolo del Catecis
mo, me hacían aprender en la escuela, o me obli
gaba a retener en la memoria mi buena madre. 
Los juicios que oía formular, respecto de la con
ducta de esta o aquella persona, eran para mí sen
tencias sin apelación. Después he tenido necesidad 
de rectificar alguno, y me ha costado un trabajo 
ímprobo convencerme de que mis padres se ha
bían equivocado. E l hombre a quien ellos habían 
apellidado malo me parecía peor que los peo
res (1). También en este orden quedó manca mi 
educación al modo que en lo tocante a Religión. 
Hoy conozco que, para que el hombre salve su in-

(1) Esta e x a c t í s i m a obse rvac ión debe tenernos m u y 
en guardia ipara no pronunciar ligeramente, delante de 
nuestros hijos, estos fallos, que pueden herir la reputa
ción de un hombre y levantar entre és te y aqué l los anti
pa t í a s y repugnancias infundadas. Y debemos cuidar 
asimismo de no graduar la censura de los hechos malos 
por el d a ñ o que a nosotros nos produzcan, sino por lo 
que son en sí. De otro modo, daremos lugar a que nues
tros hijos juzguen m á s severamente a una persona media
na que a otra mala, sólo porque a q u é l l a ha sido con nos
otros peor que és ta . 
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tegridad moral en medio de las agitaciones de la 
vida presente ( i ) , la razón ha de venir en ayuda 
del sentimiento, y la convicción en auxilio de la 
autoridad. Sin embargo, recordaré siempre una 
máxima, pues no tiene otro carácter, que oí de 
labios de mi padre, el cual me dijo en una oca
sión: "Siempre que tengas dudas acerca de lo que 
debes hacer, figúrate que pesas todos los motivos 
en voz alta y delante de gente, y que te decides 
por uno u otro camino, sabiéndolo todos" (2). 

Alcancé, por desgracia, los tiempos en que era 
regla admitida la brutal de que la letra con san
gre entra (3), aunque tuve la inmensa fortuna 

(1) E l testador alude, a nuestro juic io , tanto a las 
agitaciones que proceden de dos sistemas científicos de 
mora l como a las que se observan en la vida, y que 
llegan a convertir en virtudes convencionales preocupa
ciones y errores que son verdaderos vicios. 

(2) H ace bien el testador en dar sólo c a r á c t e r de m á 
x ima a estás palabras, que pone en labios de su padre, 
pues claro es que no consti tuyen un p r inc ip io ; pero nos 
h o l g a r í a m o s de que se tomara como una regla de con
ducta para la v ida . S i el hombre no se guiara en és ta por 
otros motivos que por aquellos que pudieran ser decla
rados en alta voz y ante las gentes, no v e r í a m o s tantas 
transacciones con el mal que e l ind iv iduo fragua en el 
silencio, estimando buenas razones que no se a t r e v e r í a , 
sin embargo, a hacer púb l i ca s . 

(3) Po r fortuna, este pr incipio absurdo de educac ión 
ya^ no es por nadie mantenido, cuando se trata de la en
señanza en las escuelas; pero, desgraciadamente, muchos 
padres a ú n lo creen de necesaria ap l icac ión en el hogar 
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de que no se me aplicara, no habiendo corrido, 
por lo mismo, el riesgo de salir de la escuela con 
el sentimiento de dignidad hollado y acaso el de 
venganza o malevolencia despierto. Pero, en cam
bio, me cogió de lleno otro sistema, que entonces 
era progresivo, y que, sin serlo hoy, dura toda
vía: aquel que consiste en constituir el amor pro
pio y la vanidad como aguijón único o, por lo 
menos, principal, para estimular el gusto por el 
estudio en los jóvenes, el cual tantas rivalidades 
engendra entre quienes deben despertarse tan sólo 
el cariño y la amistad, y que no deja ni siquiera 
sospechar la santidad del deber de educarse, ni 
el valor y pureza de los placeres de la inteli
gencia (1). 

Ahora conozco cuánta mayor parte habría to
cado en mi educación a mis padres si, estando la 
cultura general más extendida y siendo otra la 
educación de la mujer, hubieran podido prescin
dir de confiarme por completo a la escuela, en vez 
de compartir con ella esta importante preparación 
para la vida (2). ¡No habrían sido ellos para mí 

domést ico, y no pocos pueblos lo aplican t o d a v í a a los 
delincuentes. 

(1) Este es un error m u y extendido, que se mantiene 
en gran parte merced a la confus ión entre el amor pro
pio y da noble y digna e m u l a c i ó n . 

(2) D e esto nos da u n ejemplo digno de ser imitado 
Inglaterra, donde la que l lamamos pr imera enseñanza 
la reciben los hijos de sus madres, entre las clases i lus
tradas. 
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maestros fríos, distraídos e interesados! L a escue
la tiene sus ventajas, bien lo conozco: engendra 
relaciones de cariño y amistad que nunca se olvi
dan, e inician al hombre en la vida y trato social; 
pero en este primer período de la educación, no 
importa tanto el instruir como el despertar y des
arrollar aquellas facultades llamadas por la voz 
de Dios y de 'la Naturaleza a dar mejores frutos, 
y frutos de que se ha de aprovechar, a veces, 
todo un pueblo. Y ¿quién puede sustituir en esto 
al interés de los padres, que estudian constante
mente las inclinaciones de su hijo, las dirigen y 
desenvuelven, preparándole para que cumpla su 
destino en la Tierra? 

Este inconveniente era mayor en aquellos 
tiempos en que no había, como hay hoy, una se
gunda enseñanza, que tiene por objeto procurar 
aquella cultura general necesaria para la vida y 
dar lugar a que la vocación del joven se muestre 
con ocasión de los varios estudios que aquélla 
comprende (1). En vez de esto, estudié las llama-

(1) D e estos dos fines de la segunda enseñanza , sólo 
suele verse el pr imero, y no el segundo, que es tanto o 
quizás m á s importante que aquél . N o se necesita ojo 
m u y perspicaz para descubrir si el joven tiene vocación 
para las ciencias del e sp í r i t u o para ilas de la Naturaleza, 
para las especulativas o para las p rác t i cas , para las filo
sóficas o para las h is tór icas , etc., dato esencial e impor
t a n t í s i m o para la d e t e r m i n a c i ó n de la profes ión a que 
debe consagrarse. 
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das Humanidades, de las que no saqué otro fruto 
positivo que el aprender a traducir latín. 

De aquí que faltara un dato importante para 
resolver el gran problema de la carrera que yo 
debía seguir. Incurriendo en un error tradicional, 
mi padre me acostumbró desde niño a la idea de 
que había de ser yo también médico, y mi madre 
asentía, aunque quizá con cierta secreta repug
nancia, por desear para su hijo otra carrera más 
brillante. Yo, como ni en mis estudios había te
nido ocasión de orientarme en punto al carácter 
de las eiencias que sirven de base a las distintas 
profesiones y a la naturaleza de éstas, y la falta 
de movimiento científico, de periódicos, revistas, 
asociaciones, etc., no me había permitido suplir 
aquel vacío, me fui haciendo a la idea de ser mé
dico, sin entusiasmo, pero sin repugnancia (1). 

II 

A los dieciocho años fui, pues, a estudiar Me
dicina a la Universidad de Comencé traba
jando por deber, digámoslo así, por corresponder 
a la bondad de mis padres, no hacer estériles sus 

(1) Véase Jo que dice m á s adelante el testador, con 
motivo de la carrera dada a sus hijos, punto importante 
que, con frecuencia, deciden los padres por mot ivos tan 
pueriles como el que a q u í se indica, o por otros m á s 
serios, pero menos dignos a ú n . 
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sacrificios y darles este gusto. Luego, cuando se 
trataba de ciertas asignaturas, notaba que instin
tivamente me complacía más en su estudio que 
en el de otras, siendo aquéllas -las que tenían un 
carácter más teórico, éstas las que lo tenían más 
bien práctico, y noté también que me sentía más 
atraído hacia aquellos profesores consagrados tan 
sólo a la enseñanza, que no hacia los que a la par 
ejercían la profesión; y, por lo mismo, cuando 
fantaseaba yo mi porvenir, deseaba ser científico, 
no médico (1). 

E l día que terminé mi carrera, al contrario de 
lo que sucedía, al parecer, a mis compañeros, es
taba yo triste y preocupado. No sentía deseos de 
ejercer la profesión, ni me llevaba a ello la voca
ción, ni, después de hacer examen de conciencia, 
me sentía con conocimientos bastantes al efec
to (2). Pero, de otro lado, el mundo de la cien
cia, que era el que me atraía, estaba cerrado por 

(1) E l estudio de la vocac ión de los jóvenes no debe 
terminar en el momento en que eligen una profes ión, 
sino que, así ellos como sus padres, han de atender a la 
d i recc ión que toma aquél la , entre las varias que son posi
bles dentro de una carrera. Así , por ejemplo, los que se 
consagran al estudio del Derecho, pueden ser, en su día, 
magistrados, abogados, pol í t icos , etc., cada una de cuyas 
profesiones pide disposiciones especiales. 

(2) N o es m u y frecuente hoy este e sc rúpu lo , y menos 
entre los que ejercen Ja Med ic ina . A l contrar io, asombra 
la serenidad con que, j ó v e n e s apenas salidos de las aulas, 
se dedican a la p r á c t i c a de su delicada profes ión . 
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todas partes para mí, y, al mismo tiempo, consi
deraba como punto de honra el vivir por mí mis
mo y no ser gravoso a mis padres, cuando tenía 
veinticinco años y un título profesional (1). 

Rendíme, pues, a lo que entonces me pareció 
una necesidad (2), y comencé a ejercer la profe-

(1) ¡A c u á n t o s ha obligado esta cons ide rac ión a d i 
vidir , por decirlo así, su act ividad, consagrando una m i 
tad de su tiempo a aquello a que l a vocac ión les l lama
ba, y la otra mi tad a procurarse medios de v i d a ! Nad ie 
de ja rá de estimar m á s progresivas las condiciones de los 
pueblos en que el hombre, que seriamente se consagra a 
la ocupac ión que cuadra a su modo de ser, encuentra, a 
•la par, en el la los medios necesarios para v i v i r , que no 
aquellos otros donde se da el caso, por ejemplo, de que 
el hombre per i to en Derecho se haga rico y poderoso si 
se dedica al foro, y se muera de hambre si se dedica ai 
estudio y p r o p a g a c i ó n de las ciencias j u r í d i c a s . 

(2) Esta frase parece revelar c ier ta duda acerca de si 
el testador hizo bien o mal en someterse a lo que le pa
reció una necesidad. C o n este mo t ivo recordamos una 
crisis dolorosa que pasó un a lma p u r í s i m a que se encon
t ró en un conflicto aná logo al que a q u í se refiere. L l evá 
bale l a vocac ión , y ob l igába le el deber, a consagrarse a 
la enseñanza, pero, po r circunstancias singulares, l a m ó 
dica re t r ibuc ión a que t e n í a derecho no llegaba a sus 
manos; así que t e n í a que procurarse el sustento t raba
jando en otro orden de cosas m u y dis t into. A h o r a b ien : 
como esto le d i s t r a í a , naturalmente, una parte del t iem
po que él, no sólo deseaba, sino que cre ía obl igado con
sagrar a la ciencia, vaci laba entre cont inuar d ividiendo 
su a tención entre ambas cosas o irenunciar a la que le 
procuraba el pan de cada d ía , c o n s a g r á n d o s e por entero 
a l a que conformaba con todas las exigencias de su esp í -
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sión. Momentos de angustia pasé durante mucho 
tiempo, porque frecuentemente me asaltaban es
crúpulos y dudaba de mi suficiencia, no bastando 
a acallarlos, ni el estudio que hacía para cada caso, 
ni las observaciones de los médicos viejos, en 
quienes me parecía que la práctica había embo
tado algo que importa a todo hombre mantener 
cada vez más delicado y vivo (1). 

r i tu y de su conciencia: duda angustiosa, que t r a z ó en 
algunos elocuentes renglones que tuvimos ocasión de ver, 
poco después de bajar a la tumba nuestro amigo, y que 
respiraban tal unc ión religiosa, que nos pa rec ió una ver
dadera y piadosa orac ión . Todos los argumentos y obser
vaciones que su rg í an de la necesidad de v i v i r , de la im
pos ic ión de las presentes circunstancias sociales, le pare
cían de escasa fuerza ante la cons ide rac ión de que el 
hombre debe seguir su camino, i r derecho a su fin, dejan
do todo lo d e m á s a la Providencia . De a q u í l a duda do-
lorosa que asaltaba a su conciencia recta y piadosa: " ¡ Y o 
no creo en t í . Dios mío , decía, puesto que dudo de tu 
auxi l io infalible, de tu i n t e rvenc ión innegable en la v i 
da!" Cues t ión delicada la a q u í propuesta, y en el testa
mento vislumbrada, que no pretendemos resolver de pla
no; pero séanos l íc i to protestar contra el sentido reinan
te, según el que cada cual camina tan sólo en busca del 
mayor provecho material , sin atender a sus facultades y 
vocac ión , y aun contra la excesiva faci l idad con que se 
deja una esfera de ac t iv idad por otra, convenc iéndose 
demasiado pronto de que es una impos ic ión de las actua
les condiciones de la vida de un pueblo. 

(1) N o tenemos por injusto el cargo que a q u í hace el 
testador a sus comprofesores. Se comprende que e l hábi
to engendre en el esp í r i tu de los m é d i c o s aquel temple 
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E l único consuelo que encontraba, en medio 
de mis vacilaciones y temores, era el estudio, no 
sólo de aquellas ciencias que más me habían inte
resado durante la carrera, sino de las físicas y na
turales con ellas relacionadas, porque, además de 
encontrarme como en mi elemento en medio de 
este estudio desinteresado, los adelantos que en 
él hacía convertían en esperanzas lo que antes ha
bían sido ensueños: el consagrarme a la ciencia 
y a la enseñanza (1). S i yo llegaba a conseguir 
esto, habría encontrado a un tiempo la esfera de 
acción a que me llamaban mis inclinaciones y la 
tranquilidad de mi conciencia (2). 

de alma y aquella serenidad, sin los que ser ía imposible 
el ejercicio de su p r o f e s i ó n ; pero no tienen disculpa la 
frialdad e indiferencia con que frecuentemente aparecen, 
en medio de tristes y dolorosas escenas de fami l ia , ha
ciendo una d is t inc ión arbi t rar ia entre lo que l laman sus 
deberes profesionales y sus deberes de hombre, y menos 
aún, si cabe, que la cons ide rac ión de las graves conse
cuencias de sus desaciertos no les aguijonee a trabajar 
constantemente, en vez de aletargarse en una inacción 
criminal . 

(1) Esto es lo que, cuando menos, debe hacer el que, 
por circunstancias extraordinarias, se ve obligado a sepa
rarse de su camino: no perderlo nunca de vista, y consi
derar como meramente provis ional e l apartamiento del 
mismo, formando siempre el firme p r o p ó s i t o de volver a 
marchar por él tan pronto como sea posible. 

(2) P a r e c e r á a algunos e x t r a ñ o que esto se considere 
como asunto de conciencm* Sin embargo, nosotros cree
mos, con el testador, que lo es realmente, y no mera 
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E l estudio me produjo, de otra parte, una 
crisis dolorosa en verdad, pero inevitable, y, a la 
postre, beneficiosa para mi espíritu. Durante mi 
carrera, nunca se apoderó de éste el materialis
mo, las más veces envuelto en la enseñanza mé
dica ( i ) . Repugnábalo yo por instinto, por edu
cación, por mis convicciones religiosas y hasta a 
causa de ciertos principios en que me había afir
mado, no tanto estudiando como pensando y re
flexionando, pues siempre venía a parar a esto: 
que el profesor que me enseñaba conocía, sin duda, 
mejor que yo lo que en mi cuerpo pasaba, pero 
que en mi ser pasaban otras cosas que yo conocía 
mejor que él, o bien que yo solo sabía (2). 

Mas el estudio de las Ciencias naturales influ
yó en mis creencias religiosas. 'Comenzó la crisis, 
dudando de la exactitud de la cosmogonía bíbli
ca; y como el catolicismo es un sistema en que 

c u e s t i ó n ' d e gusto y de comodidad. Seguir el camino que 
la vocac ión nos señala, es atender a la voz de Dios, que 
tiene s eña l ado su puesto en la obra de la v ida a todos, 
desde el m á s humilde obrero hasta el m á s profundo pen
sador. P o r no atender a esto, se mi r a el trabajo como 
una pena a que se somete el hombre como a una dura 
necesidad. 

(1) Hecho que ha tenido lugar en E s p a ñ a , a despecho 
de todas las restricciones legales, y que es una prueba 
manifiesta de la impotencia de és tas . 

(2) Estas palabras del testador nos traen a la memo
ria la notable d is t inc ión entre los hechos del cuerpo y 
los del e sp í r i t u hecha por el ilustre Jouflfroy. 
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todo está enlazado y todo cae al suelo, cuando no 
se cree en la inspiración divina de los libros sa
grados, la primera duda que asaltó a mi espíritu 
me produjo como un estremecimiento general, 
porque vi de seguida que se trataba de lo que 
más importa al hombre en la vida (1). Desde en
tonces compartía el tiempo que podía consagrar 
al estudio entre las ciencias, a cuya enseñanza 
aspiraba, y io que puede llamarse filosofía y crí
tica religiosa (2). 

(1) Esta es i a diferencia entre e l orden religioso y el 
científico, sobre todo cuando somos miembros de una 
Iglesia que impone todo un C ó d i g o de dogmas y p r inc i 
pios. L a t r a n s f o r m a c i ó n de nuestras ideas y convicciones 
es continua y lenta, y raras veces reviste un c a r á c t e r total 
y consiguientemente c r í t i co para nuestro esp í r i tu , mien
tras la de nuestras creencias, por lo general, o se mueve 
en una esfera l imi tada y estrecha, o pasa bruscamente 
de un estado a otro estado, rompiendo, de golpe, por de
cirlo así, la t r ad i c ión de nuestra conciencia, y de jándo la , 
por lo mismo, h u é r f a n a , por m á s o menos tiempo, de 
guía en la vida. D e a q u í la impre s ión honda y dolorosa 
que produce el comienzo de la crisis religiosa de la con
ciencia a que alude el testador. 

(2) E n efecto, interesan por igual estos dos aspectos 
o estudios de la Rel ig ión . S i n la convicc ión , que sólo la 
Filosofía puede dar, de la existencia de un Dios y de los 
fundamentos permanentes de aqué l l a , el estudio de la 
Histor ia no nos saca r í a de la duda de si las manifesta
ciones religiosas, aunque hasta hoy constantes, e s t á n l l a 
madas a desaparecer, como tantos piensan en nuestros 
días, o si, por el contrar io, responden a un fin esencial y 
permanente de l a v ida , que tiene su ra íz y fundamento 
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A l fin logré ver realizadas mis aspiraciones de 
ser profesor. En 18... obtuve la cátedra de F i 
siología en la Universidad de , y me consagré 
con ardor a la propagación de la verdad, abando
nando por completo el ejercicio de la profesión. 
En este punto estaba satisfecho y era feliz, sobre 
todo después de pasados los primeros años, en los 
que el amor propio y la vanidad tomaban en mis 
trabajos y en mi conducta una gran parte a que, 
según comprendí más tarde, no tenían derecho (1). 

Quedábanme dos cuestiones que resolver: la 
religiosa y ia de mi matrimonio, entre las cuales 
no dejaba de haber alguna relación. 

III 

Estimo como la mayor dicha de mi vida, y por 
la que más gratitud debo a Dios, el haber cono
cido a la que ha sido y es dulce y cariñosa com
pañera de mi vida, y con la que he realizado el 
consortium omnis v i ta del jurisconsulto romano. 

en la misma naturaleza humana. De a q u í que Ja doctr ina 
que proc lama la incapacidad de la irazon humana para 
llegar al conocimiento de Dios, y levanta luego sobre las 
ruinas que amontona la revelación directa y extraordi
naria del Sér Supremo, incurra en un absurdo y en una 
con t r ad icc ión , puesto que no es posible tener fe en la 
palabra de un ser ignoto, de un ser cuya existencia no 
nos es dado conocer. 

(1) Véase lo que dice m á s adelante e l testador al his
toriar su v ida de profesor. 
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Por sus cualidades personales, por su educación, 
por las condiciones morales de su familia (1), 
por todo, venía a llenar las exigencias, que no 
eran pocas, que yo había formulado siempre allá 
en mi interior, cada vez que había pensado en 
contraer matrimonio. Sólo había una nube en 
aquel cielo de mi dicha, y por lo mismo que ésta 
habría sido completa sin aquélla, me preocupaba 
y apuraba más el caso. Durante los años de nues
tras relaciones amorosas, en proporción que la in
timidad había ido creciendo, la confianza aumen
taba, y, al fin, ni había entre nosotros secretos, 
ni cosa o asunto de uno que no lo tomara como 
propio el otro: vicisitudes de la vida, esperanzas, 
ensueños, temores, todos nos lo comunicábamos , 
menos lo referente a Religión. 

Había yo continuado mis estudios en este or
den, sin conseguir hasta entonces salir de dudas. 
En medio de la angustia que éstas producen, me 
sostenían dos cosas: una, que nunca vacilé en 
punto a la existencia de Dios; otra, que nunca 
dejé de mirar con respeto y amor al Cristianismo. 

(1) Circunstancia de que se prescinde con frecuencia, 
recogiendo m á s tarde el fruto de semejante lasi tud. 
A p á r t e l e que impor ta mucho al hombre tomar en cuen
ta la a tmós fe r a mora l en que se ha educado su mujer, 
cuando aqué l l a no es la que fuera de desear, surgen, de 
las complejas relaciones que engendra el matr imonio , con
flictos que son insolubles, faltando cierta comunidad de 
principios morales entre todos los l lamados a resolverlos. 
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Creí siempre en Dios, no sólo por motivos de 
sentimiento y de educación, sino principalmente 
porque de la dualidad de cuerpo y espíritu, nin
guno de los cuales es fundamento y causa del 
otro, surgía para mí la necesidad de un ser que 
fundara a ambos (1). Respeté y amé siempre el 
Cristianismo, porque encontraba que, cualquiera 
que fuera la parte traída a su doctrina por los 
tiempos, quedaba siempre en pie su moral pura, 
sublime y desinteresada. Así que, en medio de 
mis dudas, yo creía en Dios, en la Religión y en 
Cristo, y estimando grave y delicado abandonar 
una fe sin previo y maduro juicio (2), continué 
practicando el culto, procurando dar una explica
ción racional a aquellos ritos que a primera vista 
me repugnaban, pues sin esto no se habría aquie
tado mi conciencia, y aun con ello más de una vez 
me mortificaba (3). 

(1) P o r esto, el material ismo conduce naturalmente 
al a t e í s m o , mientras que esta dualidad, no de esencia, 
sino de ser, como dicen los filósofos, que se da en nuestra 
naturaleza, lleva consigo la exigencia de otro que funde 
a ambos, y a que ninguno de ellos es razón y fundamento 
del otro. 

(2) Contrasta esta discreción con la ligereza reinante, 
que es causa de que, a veces, una palabra suelta o una 
burla, aparten a un individuo de una c o m u n i ó n religiosa, 
viniendo así la duda f r ivola y ligera a producir el efec
to que sólo corresponde de derecho a la reflexión seria, 
detenida y severa. 

(3) Es t a t rans ic ión de una a otra creencia parece la 



- 57 — 

A l principio de nuestras relaciones, yo no te
nía que hacerme ninguna violencia. En el tiempo 
a que me refiero, en España nadie se ocupaba de 
Religión, fuera de aquello que iba mezclado con 
las cuestiones políticas; pero sin que dejaran por 
eso, unos y otros, de llamarse católicos, aunque 
con frecuencia no fuera verdad (1). Además, yo 
había contraído el hábito de no hablar con nadie 
de esta materia, principalmente porque apenas si 
era posible encontrarse sino con fanáticos o con 
volterianos: aquéllos no me habían de oír a mí, 
ni yo quería oír a éstos; no esperaba encontrar 
en los primeros amor y caridad, no obstante creer
se tan cristianos, ni en los últimos luz y ciencia, 
a pesar de creerse tan sabios (2). 

Pero fué pasando el tiempo, y creciendo la in
timidad entre nosotros; y como mi mujer suplía 
la escasa educación que se, daba y aun se da hoy 
al sexo femenino en España, con una razón cla-

más raciona1!, si atendemos a las leyes generales que pre
siden a las evoluciones de nuestro pensamiento, pero d i 
fícil, t r a t á n d o s e de una religión posi t iva, que llega a 
decir, por boca de sus adeptos: o todo, o nada. Así se 
explican bien las mortificaciones a que alude el testador. 

(1) Desgraciadamente, esto t o d a v í a sucede hoy. 
(2) Tampoco en este punto han cambiado esencial

mente, o, por lo menos, tanto cuanto es de desear, las con
diciones de nuestra sociedad. E l creyente mi r a al que no 
lo es como u n apestado y vitando, sospechando o dicien
do que, probablemente, se ha desligado de una creenci.i 
religiosa determinada para v i v i r r M s a sus anchas, cuan-
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rísima y una inteligencia verdaderamente asom
brosa, sucedía, a veces, que, rodando la conver
sación, venía a recaer sobre puntos que se rela
cionaban con la Religión. Cuando estos eran de 
aquellos sobre los que yo no tenía una fe firme, 
procuraba con arte pasar a otros en que ambos 
creíamos, y cuando se trataba de dogmas o ritos 
que podían tener una explicación racional, yo la 
daba, sintiendo una gran satisfacción cuando ve
níamos así a comulgar en unas mismas creencias, 
pero pena y hasta remordimiento al pensar que 
yo ocultaba a quien todo lo decía precisamente 
la crisis más grave de mi vida, la que más pre
ocupaba a mi espíritu y más interesaba a mi con
ciencia. En medio de ia vacilación que esto me 
producía, me decidieron a continuar callando dos 
cosas: una, la esperanza de que yo pudiera salir 
de esta crisis, confirmándome en mi antigua fe (1), 

do tal vez se ha quedado con los deberes y las respon
sabilidades que aqué l l a le i m p o n í a y sin sus consuelos y 
esperanzas. E n cambio, t o d a v í a abundan los esprits forts 
que de la vida licenciosa de un cura, o de las exagera
ciones de una beata, se elevan - ráp idamente a la negación 
de Dios, o a pronunciar, cuando de esto se trata, un 
¡quién sabe!, en tono misterioso, como si fuera fruto 
aquella duda de una continua y constante reflexión. 

(1) Si en medio de las crisis religiosas por que pasa la 
conciencia del hombre, perdemos aquella completa im
parcial idad que es deber -nuestro mantener, es m á s bien 
porque nos inclinamos del dado de Ja antigua fe, sobre 



- 59 — 

que era la de ella; otra, la circunstancia de se
guir yo practicando el culto en medio de mis du
das, pues en otro caso, además de callar, habría 
tenido que ser hipócrita, lo cual me repugnaba en 
extremo. De todos modos, me disgustaba esta re
serva, y me remordía la conciencia cuando, en mo
mentos de preocupación, ella me preguntaba la 
causa, y yo evadía l a contestación o no decía la 
verdad, porque la causa de aquélla era la cues
tión religiosa; y más aún me daba que pensar lo 
que habría de hacer más adelante, cuando ella 
fuera mi mujer, si la solución de la crisis por que 
pasaba mi conciencia venía a producir la sustitu
ción de mi antigua fe por otra nueva. Sin embar
go, con la esperanza de que tal caso no llegara 

todo cuando a el lo conspiran, a d e m á s del amor que se 
tiene siempre a las creencias que recibimos de nuestros 
padres, y que durante muchos a ñ o s han sido base de 
nuestra existencia, el medio social en que se v ive por a l 
canzar aqué l las reconocimiento casi universal . P o r esto 
es irracional, y hasta inhumano, indicar siquiera, en un 
país como el nuestro, a un e sp í r i t u serio y juicioso que 
se ha apartado del catolicismo, que lo ha hecho así como 
por gusto, o comodidad, o moda, o, por lo menos, con 
ligereza. L a historia referida en este testamento muestra 
la serie de conflictos y problemas a cual m á s graves y 
delicados, que producen estas crisis, los cuales se h a b r í a 
ahorrado su autor permaneciendo en el seno de la Igle
sia. N o es e x t r a ñ o , por lo mismo, que se traduzca, en el 
fondo del pensamiento del testador, el deseo de que la 
crisis se resolviera en el sentido favorable a su antigua fe. 
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y con el ansia de unirme para siempre con la que 
tanto amaba, callé y contraje matrimonio (1). 

Había perdido ya a mis queridos e inolvida
bles padres, cuyo recuerdo vivirá siempre en mi 
memoria, porque, no por fórmula, sino como ex-
pfésión de la verdad, había yo hecho poner sobre 
sus sepulcros aquel texto del Antiguo Testamen
to: Pelle et carnibus vestisti me, ossibus et nervis 
compegisti me, et visitatio tua custodibit spiritum 
meum. Por esto me sentía feliz ai verme unido a 
la que tanto amaba, constituyendo así la familia 
que había de sustituir a la des'hecha por la muer
te, que no hay dicha posible fuera de esta socie
dad íntima, santa y natural (2). Tenía cátedra, 

(1) Algunos e n c o n t r a r á n que fué debi l idad el hacerlo; 
pero no h a b r á quien deje de disculparlo. E l testador 
cre ía seguramente, en conciencia, que era, esta un ión , de 
aquellas dispuestas por Dios, que no d e b í a n estorbar obs
tácu los creados po r los hombres, y que él p r e s e n t í a ha
b r í a n de ser removidos en su día con el auxi l io de la 
Providencia . 

(2) Esta necesidad de la v ida de famil ia nunca se 
muestra tanto como cuando las circunstancias nos tienen 
por largo tiempo alejados de ella, o la d i so luc ión de 
aquella en que hemos nacido nos sorprende sin haber 
creado la propia, o Jas complejas relaciones de la exis
tencia nos incapacitan para fundar és ta . Es intento vano 
el pretender sustituirla con cosa alguna. N i la amistad, 
con todos sus consuelos y generosos auxilios, ni el estre
cho parentesco, con todo el car iño que engendra, ni el 
trato social, con todos sus encantos y atractivos, pueden 
hacer sus veces. " N a d a de esto basta; no es suficiente 
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home..., lo habría tenido todo, si no hubiera con
tinuado aquella penosa crisis religiosa. 

Durante los primeros años de nuestro matri
monio fué más llevadera mi situación en este pun
to, porque el estado de mi conciencia era próxi
mamente igual al descrito con motivo de mi trato 
con la que fué y es mi mujer y mi conducta aná
loga. Sin embargo, como la intimidad entre nos
otros era naturalmente mayor, el secreto de lo que 
en mí pasaba era más mortificante, y me preocu
paba, sobre todo, lo que habría de hacer si aque
lla crisis se resolvía ailgún día en cierto sentido, 
no sólo respecto de mi mujer, sino de nuestros 
hijos (1). 

encontrar fuera una mano amiga, u n a palabra s impá t i ca , 
corazones afectuosos: lo que principalmente nos abruma 
es la soledad del hogar d o m é s t i c o ; es su interior, vac ío y 
desierto; es la ausencia de un ser fiel, con quien poder 
contar durante la enfermedad, en los d ías de a legr ía y 
de penas y en el momento supremo. Po r esto se ve con 
frecuencia unirse el amigo con el amigo, el hermano con 
el hermano, y, lo que es a ú n m á s tierno y delicado, el 
hermano con la hermana, el hijo con la madre. Pero es
tas imitaciones o desmembramientos de la fami l ia , no 
son toda l a fami l ia , no son la mi sma f a m i l i a : no son 
más que un boceto o restos de el la ." (Pau l Janet, L a 
famille, p á g . 29.) 

(1) Cues t ión delicada que, en vano, han tratado de 
resolver con los secos preceptos de l a ley aquellos países 
en que son frecuentes los matr imonios ejntfe individuos 
de distintas comuniones religiosas, aunque no es nuestro 
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Con tres nos favoreció el cielo. Todos, a Dios 
gracias, vivos, para dicha de sus padres, que no 
tienen hoy otro gozo más puro ni más grande que 
verlos y contemplarlos. Cuando nació el primero, 
pensé en la grave responsabilidad que sobre mí 
había echado (1), y me propuse atender muy se
riamente a la educación de mis hijos, estimándolo 
como un deber tan exigido como el que más. 

Durante su infancia, su buena y virtuosa ma
dre les inició en los deberes morales y religiosos, 
tomando yo a mi cargo, a la par que ayudar en 
aquéllos, respecto a mi mujer, el completar y rec
tificar la enseñanza que se les daba en la escuela. 
Pero llegó el día en que los dos mayores comen
zaron los estudios de la segunda enseñanza, y a la 
par que ellos se aproximaban a la edad en que el 
hombre se pide a sí mismo cuenta de lo que pien
sa, estimulándole a ello, sobre todo, el carácter 
crítico de la época presente, mis dudas religiosas 
iban caminando a una solución; y como no era 
ésta la que yo había deseado, d conflicto que tan
to temiera se agravaba, pues que era imposible 

intento negar Ja necesidad de que sobre esto estatuya el 
legislador. 

(1) S i el deber de los padres estuviera reducido a al i
mentar al hijo, encomendar su e d u c a c i ó n a manos mer
cenarias y darle una carrera, no se r ía tan grave esta res
ponsabil idad; pero, seguramente, lo e n t e n d í a de otro 
modo el autor de este testamento, como podemos juz
garlo por el contenido del mismo. 
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continuar como hasta entonces, a menos de enga
ñar a la que me creía incapaz de falsía, y de ser, 
ante ella y ante el mundo, hipócrita, y además sur
gía la grave complicación de la educación de nues
tros hijos. 

Después de muchas vigilias y angustias, que 
más de una vez me costaron lágrimas de sangre, 
llegó un día en que, examinando serenamente mi 
conciencia, encontré que podía formular mi pro
fesión de fe diciendo: creo en un Dios personal y 
providente, al que me considero íntimamente uni
do para ia obra de la vida, que por esta conside
ración debe revestir el carácter de piadosa, y res
pecto del cual me reconozco dependiente y subor
dinado como sér finito, siendo esta intimidad y 
esta dependencia el doble fundamento (1) en que 
se asienta la Religión, la cual es a la vez forma de 
la vida toda, en cuanto nuestros actos han de lle
varse a cabo en vista del destino universal y en 
acatamiento a las leyes y voluntad de Dios, y fin 
sustantivo y propio, teniendo en este sentido como 
manifestación exterior el culto, del cual es el ele-

(1) De estos dos aspectos de la Rel ig ión, al segundo es 
al que atienden ú n i c a m e n t e muchos que pasan y se creen 
personas piadosas, degenerando, a veces, este punto de 
vista parcial en u n cul to puramente externo, seco, desli
gado de la vida, que nada influye en ésta , n i a ella tras
ciende para nada, resultando así un a t e í s m o p r á c t i c o ; 
que de poco sirve creer en Dios, si luego se v ive como si 
en él no se creyera. 
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mentó esencial y primordial la oración ( 1 ) : creo 
en la vida futura, y , por tanto, en la inmortali
dad de nuestro sér, de nuestro espíritu con un 
cuerpo, habiendo de conservar siempre el hombre 
su individualidad esencial, no la pasajera y tem
poral, debida a las circunstancias de la vida terre
na, y habiendo de encontrar todos, más pronto o 
más tarde, según sus merecimientos, un momento 
en el infinito tiempo en que se regeneren y salven; 
creo que la providencia de Dios alcanza, como su 
amor, a todos los pueblos y a todas las épocas ( 2 ) , 
que en toda la historia se muestra igualmente, y 
que preside, por tanto, a todas las revelaciones 
religiosas verificadas en la conciencia humana a 
través de los siglos, en las que por lo mismo hay 
siempre un elemento divino y eterno al lado del 

(1) U n escritor catól ico, el Padre Layet , dice, hablan ' 
do de la o r a c i ó n : "Se da este nombre a la reflexión en 
e! lenguaje de la piedad". ( E l cuarto de hora de sole
dad.) ¡ E n cuán pocos es esto la o r a c i ó n ! 

(2) Este modo de concebir la Providencia d iv ina es 
ciertamente m á s piadoso y m á s conforme con la natura
leza de Dios que aquel otro en v i r t ud del cual se supone 
que el pueblo hebreo, pr imero, y los cristianos, después, 
son los únicos favorecidos por una asistencia especial del 
Ser Supremo, como si la historia de todos los d e m á s ca
reciera de valor y merecimiento, y como si no se descu
briera Ja in te rvenc ión de la P rov idenc ia en otros hechos 
que en los del orden religioso. L a F i losof ía de Grecia y 
el Derecho de R o m a , por ejemplo, ¿ n o son nada en la 
H i s to r i a de la Humanidad? 



— 65 — 

temporal y transitorio; creo que la manifestación 
más alta y más divina de la vida religiosa hasta 
hoy es la cristiana, en cuanto ofrece al hombre 
como ideal eterno el Sér absoluto e infinito, como 
ideal práctico la vida santa de Jesús, como regla 
de conducta una moral pura y desinteresada, como 
ley social el amor y la caridad (1), como dogma el 
Sermón de la Montaña, como culto la Oración do
minical (2). 

(1) L a idea de humanidad es, indudablemente, una 
creación del Cris t ianismo. Puede ser éste, en otros pun
tos de su doctrina, t r a n s f o r m a c i ó n y s íntes is de p r inc i 
pios t r a í d o s antes a la v ida por la F i losof ía y la Re l ig ión ; 
pero aquella idea, con su sentido propio y trascendental, 
es obra suya. E n todo ind iv iduo , po r bajo que haya caí 
do, reside siempre el fondo del hombre esencial; de a q u í 
se deriva su permanente va lor y dignidad, y en esto se 
funda el amor que debemos a todos, porque en todos de
bemos amar al hombre, o, como dijeron los cristianos, 
ya que nadie, como Jesús , ha realizado en la v ida con 
tanta gloria y esplendor la naturaleza humana en su 
esencia y pureza, debemos amar en todos los hombres a 
Cristo. 

(2) L a profes ión religiosa que a q u í hace e l testador 
es, en sus rasgos generales, la del l lamado unitar ismo, y 
t ambién Cris t ianismo l iberal , punto de con junc ión en 
que han venido a encontrarse la F i losof ía y la Rel ig ión 
positiva, el t e í s m o racionalista y el cristianismo protes
tante, y que cuenta numerosos adeptos en Suiza, F ranc i a 
e Inglaterra, y, m á s aún , en los Estados norteamericanos, 
patria del ilustre Chan ing y de Packer . Piénsese lo que 
quiera de esta tendencia, siempre resulta un progreso 
evidente, respecto de la é p o c a inmediatamente anterior, 

5 
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Siendo esta mi creencia religiosa, yo podía con
tinuar rezando el Padrenuestro, que aprendiera 
de labios de mi inolvidable madre; pero no podía 
recitar aquel Credo que también ella me ense
ñara, pero que definitivamente no era ya el mío. 
¿Qué hacer entonces? Dos caminos se me presen
taban : o seguir ocultando a mi mujer lo que en 
mi espíritu pasaba, o decírselo todo. Si hacía lo 
primero, además de lo mucho que me repugnaba 
semejante ocultación respecto de la persona con 
quien vivía, salvo en esto, en completa intimidad, 
me vería obligado a seguir practicando un culto 
que en muchos puntos no estaba conforme con 
mis convicciones, y recordaba aquellas palabras 
dél inolvidable Aparici y Guijarro: "Las circuns
tancias pueden obligar a un hombre al silencio; a 
mentir, jamás" (1). Si hacía lo segundo, me ho-

en cuanto, de un lado, se afirma la Rel ig ión como fin, a 
la par formal y sustantivo, y se reconoce el va lor sustan
cial de las manifestaciones h i s tó r i ca s de la v ida religiosa, 
singularmente de la cristiana, y, de otro, se prescinde del 
esp í r i tu estrecho, d o g m á t i c o , y se abren Jos moldes ant i
guos a las nuevas concepciones, haciendo entrar esta es
fera de la existencia en las leyes generales que presiden 
al desarrollo de la Human idad . 

(1) Palabras que debieran tener presentes los correl i 
gionarios del ilustre orador, cuando piden la consagra
ción de unos principios de derecho que ponen al ciuda
dano en la prec is ión de escoger entre la e x p a t r i a c i ó n o la 
mentira. P o r lo d e m á s , la frase de A p a r i c i nos recuerda 
esta otra de K a n t : "Aunque todo lo que se diga debe ser 
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rrorizaba al pensar el efecto que tan inesperada 
revelación podía producir en mi mujer. Si su fe 
quedaba inquebrantable, ¡ qué pena y qué angus
tia no asaltarían a su espíritu al ver que no era 
aquella la fe de su marido! Si por acaso su creen
cia vacilaba, era posible que mi confesión fuera 
para ella el comienzo de una crisis análoga a la 
que a mí me había preocupado durante años, pero 
más terrible y dolorosa por la diferencia del sexo 
y de la edad (1). 

Mientras vacilaba, sin saber por qué solución 
optar, continué como antes, lo cual equivalía a 
tomar uno de dichos caminos; pero la conciencia 
me dijo muy pronto que no era posible seguir por 
él. Por más que yo procuraba prescindir de la 
forma de las ceremonias religiosas y atender tan 
solo al sentido que pudiera esconderse en su fon
do, siempre venía, en último resultado, a parar en 

verdadero, no por eso es un deber decir p ú b l i c a m e n t e 
toda la verdad." 

(1) Muchos se han visto en una s i tuac ión aná loga , 
cuando no igual, a la que a q u í se refiere. Comunicamos 
con entera l ibertad, a las personas í n t i m a s y queridas, 
todas nuestras ideas po l í t i ca s , filosóficas, e conómicas , etc., 
e instintivamente nos detenemos y guardamos silencio si 
se trata de las creencias religiosas, cuando entre las suyas 
y las nuestras hay diferencias esenciales. L a expl icación 
de esto podemos encontrarla en lo que en otro lugar he
mos dicho acerca del modo como se verifica la transfor
mac ión de nuestras ideas en esta esfera, a d i s t inc ión de 
las otras. 



que muchas de ellas respondían a dogmas y prin
cipios que no aceptaba mi espíritu, y que el to
mar en ellas parte argüía una comunión ( 1 ) en 
ciertas ideas que en cuanto a mí no era verdad, y 
me parecía por lo mismo que aquella hipocresía 
causaría más pena a mi mujer, si la supiera, que 
la clara y explícita declaración de mi propia 
fe ( 2 ) . Decidí, pues, descargar mi conciencia de 
aquel peso, que se iba haciendo ya insoportable, 
tomándome, sin embargo, algunos días para pen
sar el plan según el que había de llevar a cabo 
aquel acto tan trascendental, como que acaso en
volvía la felicidad de mi mujer, la de mis hijos y 
la mía. 

IV 

Favorecióme para esto el que, de antiguo, en 
la previsión de que tal caso llegara, había yo pro
curado despertar en el espíritu de mi mujer cier
tos sentimientos y desarraigar de él ciertas pre
ocupaciones (3). Cuando en mis lecturas de los 

(1) ¡De a q u í que la pena de e x c o m u n i ó n sea la m á s 
natural en toda Iglesia, como lo es la expuls ión , que i m 
pone, en casos aná logos , toda sociedad, cualquiera que 
sea el orden a que pertenezca. 

(2) Sin embargo, por una abe r r ac ión inconcebible, la 
sociedad, con frecuencia, absuelve en estos casos al h i p ó 
cri ta y condena al hombre sincero. 

(3) Es to revela e l deseo natural del testador de cami-
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filósofos y escritores paganos, protestantes o ra
cionalistas, tropezaba con un pasaje, que conte
nía alguna idea grande, bella o moral, se lo leía, 
y de este modo fué perdiendo la opinión equivo
cada, pero tan frecuente entre ios católicos, espe
cialmente entre los españoles, de que dentro de 
su religión todo es bien, luz y verdad; fuera de 
ella todo mal, error y tinieblas (1), y fué apren
diendo a reconocer que fuera del catolicismo han 
vivido y viven grandes caracteres y hombres vir
tuosos, dignos, no sólo de respeto, sino también 
del amor que exige la razón y predica el Cristia
nismo. Procuré principalmente poner ante su vis
ta la historia de aquellos espíritus que habían atra-

nar lentamente a la apetecida unidad religiosa dentro del 
matr imonio. C o m p r e n d í a , sin duda, que, aun después de 
despertadas ciertas e n e r g í a s en ©1 e s p í r i t u de su mujer y 
desarraigadas de él ciertas preocupaciones, q u e d a r í a n , en
tre las creencias de uno y otro, diferencias importantes, 
pero no el abismo que abre entre creyentes y no creyen
tes una fe ciega y estrecha, que llega, a veces, a cegar las 
puras fuentes del amor y de la caridad, cayendo en la 
intolerancia, inhumana e i m p í a . 

(1) Bueno fuera que los ca tó l i cos tuvieran presente 
que la Iglesia ha condenado la doct r ina de Bayo , que re
sumía en estas palabras: Omnia inf ide l ium opera peccata 
sunt, et phi losophorum virtvítis sunt v i t i a . Véase la carta 
dirigida por el Obispo de Ávi la , en que expl ica po r q u é 
no ha negado su concurso a la santa obra de la emanci
pación de los esclavos, asoc iándose , a este fin, con pro
testantes, inserta en L a Voz de la Car idad , de 1.° de 
junio de 1874. 
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vesado una crisis religiosa, análoga a la que du
rante tantos años me había atormentado, desper
tando en ella la simpatía hacia sus dolores y sus 
angustias, para que, lamentando sus errores, hi
ciera justicia a la sinceridad de almas genero
sas, que eran ciertamente más dignas de respeto 
y aplauso que tantos como, por pereza, por miedo 
o por mundanales conveniencias, desatienden el 
deber de razonar su fe para afirmarse en ella o 
abrazar otra nueva, y continúan practicando un 
culto por costumbre o por hipocresía. Por último, 
yo había puesto un especial cuidado en hacer pa
tente ante sus ojos el abismo que separa al hom
bre irreligioso por frivolidad, al volteriano vulgar, 
al escéptico ligero y mundanal, del pensador sin
cero y piadoso, que respeta todas las manifesta
ciones del espíritu religioso, que se aparta de una 
comunión por exigírselo imperiosamente la con
ciencia, y que, en medio de las vicisitudes de su 
creencia, conserva vivos en su alma los eternos 
fundamentos de la Religión (1). Todo esto cons-

(1) Se comprende bien este e m p e ñ o del testador. U n a 
de las causas principales del silencio y de la reserva que 
se imponen muchas personas en nuestro p a í s , en punto a 
creencias religiosas, es el miedo a ios aplausos de este 
escepticismo ligero y fr ivolo, y a la confusión que por lo 
mismo se engendra en las almas piadosas, las cuales en
vuelven en el mismo anatema a personas y cosas que son 
muy distintas. 
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tituía una excelente preparación para llevar a cabo 
mi delicado propósito. 

Dióme motivo para abordar la cuestión una 
polémica entre dos periódicos acerca de la apos-
tasía de un sacerdote (1). E l que pretendía ser 
eco fiel del catolicismo, la presentaba como el he
cho más indigno y repugnante de que es capaz el 
hombre: era renegar de Dios. E l otro contestaba 
que esto era cierto cuando un hombre abandona
ba su religión por razones livianas o egoístas, pero 
no cuando lo bacía por motivos puros, dignos y 
desinteresados y porque en su conciencia una fe 
había sustituido a otra fe. M i mujer creía que es
taba en lo cierto el primero de estos periódicos, 
y la consecuencia con respecto a mi situación era 
tan triste, que no pudo menos de notar la pro
funda impresión que en mí había producido, se-

( i ) E l fanatismo suele mi ra r con mayor repugnancia 
estas transformaciones de l a conciencia religiosa, que l l a 
ma apos tas í a s , s éan lo o no lo sean, cuando se t rata de un 
sacerdote, siendo así que precisamente en és te son m á s 
naturales que en otro alguno. E l que por vocac ión real 
y sincera h a consagrado su v ida a fin tan santo, ¿ q u é 
mucho que la p r e o c u p a c i ó n constante de los problemas 
religiosos embargue su e sp í r i t u? Y si por acaso reforma 
su creencia, ¿ c ó m o exigir de una alma verdaderamente 
piadosa que deje de conformar su vida con su nueva fe? 
¿ C ó m o que quien debe servir de intermediar io entre Dios 
y el hombre, e n s e ñ a n d o a éste , antes que con nada, con 
el ejemplo, haya de asentar como bases de sus conducta 
la h ipocres ía y la mentira? 



- 72 -

gún supe después. Yo, entonces, con calor y hon
damente afectado, le dije: "No, vida mía, eso ni 
es racional, ni cristiano; muchos mahometanos y 
judíos, al convertirse al Cristianismo, muchos pro
testantes ilustres, al convertirse al catolicismo, han 
oído que sus antiguos correligionarios les grita
ban: "¡Apóstata! ¡Apóstata!" La Iglesia que reci
be en su seno a un nuevo adepto se regocija y le 
llama convertido; la Iglesia que lo pierde le con
dena y le llama apóstata. Si el que muda de reli
gión lo hace de buena fe y oyendo la voz de su 
conciencia, su hecho es una conversión; si de mala 
y haciendo traición a su creencia, su acto es una 
apostasía; aquélla, feliz o desdichada, es siempre 
digna y respetable; ésta, desdichada o feliz, es 
siempre indigna y vituperable. De otro modo, lo 
lógico sería que cada cual permaneciera en la re
ligión en que ha nacido, y si tiene la fortuna de 
sospechar o vislumbrar otra más progresiva, más 
perfecta y más santa, ahogar esta voz imperiosa y 
seguir practicando el culto; y si esa voz se levan
ta y puede más que el deseo, y la creencia anti
gua muere y otra nueva nace en el corazón, se
guir, seguir siempre lo mismo, continuar adoran
do con el cuerpo lo que antes se adoraba con el 
alma, haciendo por rutina lo que antes se hiciera 
por exigencia del espíritu, convirtiendo la oración, 
hasta entonces conversación mística con Dios, en 
movimiento mecánico del organismo, utilizando 
las ceremonias santas y augustas, que antes sim-



bolízaban misterios divinos y la comunión con íos 
fieles de una Iglesia como medios para engañar a 
los hombres, a la sociedad, a todos..., menos a 
Dios. Esto, en una palabra, equivale a decir: S é 
sincero, y te llamarán apóstata; sé hipócrita, y te 
llamarán hombre de honor. ¿No te parece esto un 
absurdo, una aberración?" ( 1 ) . 

M i mujer, que me había escuchado con aquel 
interés que pone el que quiere penetrar algo que 
se esconde detrás de lo que se dice, y con aquella 
preocupación y ansiedad que hacen que en tales 
momentos nos parezca que en nuestro alrededor 
todo duerme, el mundo y la naturaleza, para que 
no perdamos ni una sola sílaba de lo que se nos 
dice, replicó: 

—Queridísimo de mi alma. Nunca te he oído 

(1) Dice bien el testador. E l absurdo no puede ser 
más grande ni l a a b e r r a c i ó n m á s manifiesta, y, sin em
bargo, esto es lo corriente en nuestro pueblo. Unos por
que estiman cosa obl igada el continuar profesando las 
creencias de nuestros padres; otros porque, por miedo o 
egoísmo, no quieren apartarse del c o m ú n sentir del medio 
social en que viven, asombra ver c ó m o todos ellos per
sisten en las p r á c t i c a s religiosas, como si nada hubiera 
ocurrido en el fondo de su e sp í r i t u . D i g a todo hombre 
recto si tanto como siente secreta s i m p a t í a y profundo 
respeto hacia el hombre piadoso y sincero, que ora a 
Dios y se prosterna ante él, no le inspira a n t i p a t í a y re
pugnancia el h i p ó c r i t a que finge una fe que no tiene y 
rinde culto en el templo a lo que no tiene altar en su 
conciencia. 



hablar con tanto calor ni tan conmovido. Hay en 
tu voz, en tu entonación, en tu fisonomía, algo 
que no he visto otras veces, aun cuando defendie
ras ideas o creencias que te son muy caras. Me 
parecía, al oírte, que hablabas como si temieras 
que el dictado de apóstata pudiera caer sobre al
guna persona para ti muy querida (1). 

—Sí, esa es la verdad—repuse yo—. Conozco 
un hombre que sintió vacilar su fe; que, no pu-
diendo vivir en la duda, trabajó, día tras día y año 
tras año, para afirmar aquélla o formar otra nue
va; que, al cabo de sentir muchas tempestades en 
el espíritu y el corazón, encontró alimento para 
sus aspiraciones religiosas, tranquilidad para su 
conciencia, y que hoy, al mismo tiempo que eleva 
su oración a Dios y le da gracias por haberle vuel
to la paz del alma, mira con espanto al mundo, 
porque teme que, en nombre de ese mismo Dios y 
de aquel que dijo: "Paz a todos los hombres de 
buena voluntad", la sociedad le acuse, le vitupere 
y lo persiga llamándole apóstata ( 2 ) , y teme otra 

(1) Si las almas verdaderamente piadosas, pero pre
ocupadas, atendieran al actual modo de ser de la v ida 
rdigiosa, ¡ c u á n t a s amarguras a h o r r a r í a n a personas para 
ellas queridas, siendo m á s prudentes al juzgar y calificar 
la conducta de los que disienten de su creencia! ¿ N o de
ben temer siempre que entre és tos se cuenten los mismos 
con quienes conversan? Y aunque así no fuera, ¿ q u é per
de r í an po r tener presente, al formular sus juicios, el ín-
terficite etrofes, di l igi te homines, de San A g u s t í n ? 

(2) Pocos ejemplos muestran tan elocuentemente como 



cosa más horrible: teme que por ello corran peli
gro lo que es centro de su Vida y embeleso de su 
existencia, la simpatía de amigos queridos (1), el 
cariño de sus hijos adorados..., el amor de su 
mujer idolatrada. 

Debí pronunciar estas últimas palabras con tal 
acento, y tanto debió retratarse en mi fisonomía 

éste el va lor de una palabra. Sucede con él calificativo de 
a p ó s t a t a , en el orden religioso, lo que con el de inconse
cuente en la esfera po l í t i ca . L a consecuencia, en la p r á c t i 
ca del bien, en el agradecimiento, en el amor a quienes 
se lo debemos, etc., es una v i r t ud y cosa obl igada; pero 
es absurdo proclamar como tal la consecuencia en el 
error después de reconocido, y equivale a poner por en
cima de Dios y de la conciencia a una Iglesia, a una es
cuela, a un ¡par t ido. 

(1) E l lugar que a q u í se concede a la amistad nos 
parece m u y merecido. Sin duda, que hay gran distancia 
de l a trascendencia que alcanza la cues t ión religiosa res
pecto de esta re lación de la v ida a la que tiene en medio 
de las m á s í n t i m a s de la f a m i l i a ; pero no es menos cier
to que nos apena profundamente el temor de que por este 
mot ivo se entibie el c a r i ñ o de aquellos a quienes damos, 
con mot ivo y de veras, el nombre de amigos. Es un error 
manifiesto el pensar que el hombre pueda encerrarse en 
el seno del hogar y encontrar en él sa t isfacción a todas 
sus aspiraciones: l a v ida social es para él una necesidad, 
y la esfera en que encuentra satisfecha una de las prime
ras exigencias que aqué l l a l leva consigo es la amistad. 
Por esto nos afecta tanto la ruptura de este v íncu lo , no 
sólo cuando la muerte lo desata, sino t a m b i é n , y m á s 
aún, cuando la p r e o c u p a c i ó n lo afloja o la ingrat i tud lo 
rompe. 
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ío que en mi interior pasaba, que mi mujer, que 
había ido palideciendo según yo hablaba, com
prendió que la sospecha que había cruzado por 
su espíritu era una triste realidad. Entonces, es
trechando mis manos entre las suyas, me dijo con 
una expresión de cariño inexplicable: 

— ¡Oh, no! Si esos amigos, esos hijos y esa 
mujer son cristianos, no pueden dejar de amarle. 

Me sería imposible describir el efecto que en 
mí 'hicieron estas palabras. No sólo vi en ellas que 
quedaba a salvo lo que, a perderlo, me habría 
causado en el alma el frío de la muerte, sino que 
comprendí instantáneamente que, teniendo esta po
derosa palanca, todo lo que yo ansiaba era posi
ble. E l amor del Cristianismo, amortiguado, cuan
do no muerto, en tantas almas católicas, resplan
decía en el espíritu de mi mujer, reflejando la 
vivísima luz del Sermón de la Montaña y de la 
Parábola del Samaritano. 

Después de algunos momentos de efusión, que 
es inútil y difícil describir, y de verter también 
lágrimas, que con ellas se inaugura nuestra vida 
en la tierra, y cada una de las crisis que durante 
ella determinan otros tantos renacimientos, yo 
procuré explicar a mi mujer la terrible pesadum
bre que por espacio de tantos años había llevado 
sobre mí, con el secreto de mis dudas primero, y 
de mis nuevas creencias, después, y cómo había" 
resuelto abrir ante sus ojos, como antes lo hiciera 
ante los de Dios, mi conciencia religiosa, única 
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cosa que había permanecido oculta hasta entonces 
para la dulce compañera de mi vida. Hícela a se
guida la historia de todo mi pensamiento, verda
dera confesión general, que no tengo para qué de
cir cómo fué por ella escuchada; pero sí las dis
tintas impresiones que, según iba yo notando, pro
ducía en su espíritu. Revelábase la tristeza de éste 
siempre que yo exponía mis dudas respecto de al
gún dogma fundamental del catolicismo; parecía 
que volvía la esperanza a su seno cuando habla
ba de Dios y de la Providencia, de la inmortali
dad del alma, de la moral cristiana y de la santa 
obra de Jesús, y no disimulaba su asentimiento 
cuando yo hácía una crítica severa de la hipocre
sía reinante y mostraba cómo la repugnancia a 
incurrir en este vicio (1) había sido una de las 
principales razones que me habían movido a de
cirle lo que por tanto tiempo había tenido callado 
y oculto. 

Los dos peligros que yo temía aparecieron. 
Cuando mi mujer se sentía firme en su fe, asaltá
bale la duda de mi destino futuro y ultramunda
no. Cuando se sentía atraída del deseo de que tu
viéramos ambos la misma, quería discutir y pe-

(1) E s difícil que aun los preocupados dejen de respe
tar la ún ica conducta que es compatible con la sinceridad 
cuando esto se Ies pone de manifiesto. Todos los sofismas 
y prejuicios de la intolerancia se estrellan ante estas 
preguntas: ¿Creé i s d igno que yo sea h i p ó c r i t a ? ¿ P r e t e n 
déis que yo mienta? 
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díame la razón de mis nuevas creencias. Para evi
tar las angustias de la primera duda, yo traté de 
explicarle cómo racionalmente era absurdo el creer 
que se condenara un 'hombre que había vivido 
rigiéndose por una severa moral y adorando a 
Dios según su conciencia recta y sincera le man
daban, y cómo dentro del catolicismo (1) habían 
entendido ciertos Padres de la Iglesia y ciertos 
teólogos el nulla redemptio, diciendo alguno de 
aquéllos que Dios mandaba un ángel para salvar, 
en el momento de la muerte, al que, fiel observa
dor de la moral, moría fuera de la comunión ca
tólica, y alguno de éstos, que eran cristianos todos 
los que escuchaban la voz piadosa de su concien
cia, así que aun antes de Cristo había ya cristia
nos (2). Desenvolvía el recto sentido de la doc-

(1) Esto es exacto; pero no lo es menos que el sentido 
c o m ú n y corriente, no obstante ser tan absurdo, que se 
da a este principio, es aquel en v i r tud del cual se condena 
a las penas eternas del infierno a todos los que mueren 
fuera del catolicismo, y, sobre todo, será difícil encon
trar,, aun en los escritores a que se alude, medio de sal
var las almas de los que, habiendo nacido y v iv ido en el 
seno de la Iglesia catól ica , se han apartado m á s tarde de 
ella por motivos puros y sinceros. 

(2) E l testador alude, sin duda, a los textos del t e ó 
logo Thomasinus, citados por Gra t ry , qu izás el m á s ilus
tre filósofo catól ico de nuestro tiempo, en sus cartas so
bre Rel ig ión al no menos ilustre Vaoherot, para quien 
tiene a q u é l palabras tales de amor y de s i m p a t í a , que 
escanda l i za r í an a aquellos que entre nosotros no com-
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trina del error vencible y del error invencible, y 
le recordaba, pues antes se lo había leído, que el 
ilustre Lacordaire decía que la filosofía que admi
te la existencia de Dios, la espiritualidad y la in
mortalidad del alma y el principio moral con 
el sentimiento del deber, era una filosofía cris
tiana ( 1 ) . 

Pero si con estas consideraciones desvanecía su 
angustioso temor en cuanto a mi destino, por otro 
lado crecía su deseo de saber el motivo de mi con
versión, ya que si el abismo que me separaba era 
más aparente que real, era este un nuevo motivo 
para hacerlo desaparecer, y en verdad que, en este 
punto, era mucho más difícil mi situación que res
pecto del otro. Una de las causas de la repugnan
cia que he tenido siempre a hablar de Religión, 
sobre todo con los jóvenes y con las mujeres, es el 
temor de que mis palabras sirvan para hacer vaci
lar su fe, y aun matarla, sin que otra la sustitu
ya ( 2 ) . Creo que todo hombre tiene el deber de 

prenden que pueda tratarse ni siquiera con respeto a 
quien pasa por p a n t e í s t a . 

(1) U n a cosa parecida ha dicho el cé lebre Guizot . E n 
cambio, nuestros ca tó l icos exigen, para dar a una filo
sofía el nombre de cristiana, que conforme con todo el 
Syllabus. 

(2) Regla de d iscrec ión y prudencia que d e b e r í a n te
ner presente todos, pero principalmente las personas con
sagradas a la enseñanza . E s sensible el modo como han 
entendido la l ibertad científica proclamada en estos ú l t i 
mos años algunos profesores, pocos por fortuna, que por 
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meditar y reflexionar sobre su creencia con espí
ritu sereno y ánimo varonil; pero entiendo que 
hay ciertas cosas que, o no deben tocarse, o deben 
tratarse de frente y por la raíz. Por esto, en tantos 
años como llevo de enseñanza, he expuesto las teo
rías científicas que en conciencia creía verdaderas, 
sin que me detuviera la consideración de que estu
vieran disconformes con este o aquel dogma; pero 
jamás hice constar tal contradicción para que v i 
niera en daño de aquel, ni me propuse por este 
medio indirecto quebrantar las creencias de mis 
alumnos. Sólo aludía a la Religión cuando tenía 
ocasión de confirmar alguno de aquellos principios 
en que comulgan todos los hombres piadosos. 

Por esto mismo hice comprender a mi mujer 
que tenía el deber de moderar su impaciencia, 
muy natural por otra parte, para proceder con 
discreción suma en cuestión tan delicada y com
pleja; que las enseñanzas que en esta materia se 
alcanzan no son de aquellas que uno puede fácil-

incidente y de soslayo han tenido las creencias de sus 
alumnos, sin necesidad y sin exigirlo el g é n e r o de inves
t igación científica a que es tán consagrados. Que el cate
d rá t i co de Histor ia explique con completa independen
cia los o r ígenes del Cr is t ianismo, es natural y obligado, 
pero que el de Geograf ía , a'l hablar de la Judea, diga, con 
un p r o p ó s i t o e x t r a ñ o a su fin, lo que piensa acerca de la 
naturaleza de Jesucristo, es un abuso que arguye un des
conocimiento completo de la respetabilidad y seriedad 
del magisterio. 



— S í 
mente transmitir a otro, porque van arraigando 
en el alma y viviendo de la sangre del espíritu, 
mediante los esfuerzos y las vicisitudes de todos 
los momentos, llegando así a constituir algo indi
vidual y personal, y que, por estas mismas razo
nes, no debía en tal materia buscar en mi opinión 
y en mis convicciones aquella autoridad que en 
otras me concedía, movida por su cariño. El la cre
yó ver en estas observaciones mías algo así como 
si yo pensara que la mujer no tiene ni el derecho 
ni el deber de reflexionar sobre su Religión. Ant i -
cipéme a deshacer este error, diciéndole que no 
creía tal cosa, y que mi propósito no era otro sino 
el de que comprendiera que así la confirmación en 
una fe como el paso a otra distinta es obra de años, 
no de un momento (1). 

(1) N o censuramos esta d iscrec ión recomendada por 
el testador; pero nos asalta l a duda de que algo influía en 
su á n i m o el temor de poner a su mujer en la pendiente 
de una crisis dolorosa. N o resulta, claramente al menos, 
d d testamento, si aqué l l a c o n t i n u ó profesando su ant i
gua fe, que parece lo probable. Q u i z á s al testador no le 
pesó esto, aunque parezca contradictorio, puesto que lo 
natural era que aspirara a una completa comunidad de 
creencias entre ambos. ¿ In f lu i r í a en su á n i m o la consi
deración de que el sexo y la edad de su mujer, así como 
el medio social en que v iv ían , todo h a c í a temer que acaso 
aquél la se e n c o n t r a r í a , después de una grave crisis, no 
con una nueva fe, sino sin ninguna? Quizás , po r el con
trario, lo que a q u í indica el testador se realizó, y puesta 
aquél la en el camino de confirmar o rehacer su creencia, 
se mantuvo en ella. 
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Sirvióme de mucho para tranquilizarla respec
to de nuestra vida ulterior, a la que creía ella que 
iba a faltar en adelante una de sus firmísimas ba
ses, la siguiente consideración: que no ofrecía ni 
siquiera duda, que era más posible la vida común 
e íntima propia del matrimonio entre dos que pro
fesaran distinta creencia religiosa y una misma 
moral, que no entre quienes, perteneciendo a la 
misma comunión, tenía y practicaban distinta mo
ral ( 1 ) , y no sólo esto, sino que era preferible la 
conformidad real, viva y sincera en ciertos y de
terminados puntos religiosos, a la completa, pero 
fría y aparente, que no tiene otro fundamento 
que actos exteriores ( 2 ) . Ahora bien: estos casos, 
por desgracia, son harto frecuentes en España, y 
en medio de la angustia de aquel día, mi mujer 
podía felicitarse de poder pensar que su marido 
tenía la misma moral y, en lo esencial, la misma 

(1) C l a r o es que, para que esto se verifique, uno de 
ellos ha de ser inconsecuente, pues 'la mora l es dist inta, 
pero no diferente de la Rel igión, y yerran tanto los que 
•las confunden como los que proclaman la l lamada mora l 
independiente. Por lo demás , la obse rvac ión del testador 
nos parece exacta. Se concibe que dos personas unidas 
en mat r imonio vayan a rendir culto a Dios en distintos 
templos; pero no que v ivan en paz rigiendo su v ida por 
principios morales diferentes o contrarios. 

(2) C o m o que este géne ro de conformidad puramente 
exterior no puede trascender a la vida y penetrarla, y, 
por tanto, han de resultar en esta lucha y la contradic
ción entre los actos de uno y otro cónyuge . 
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Religión. Contribuyó también no poco ai mismo 
resultado un ejemplo práctico, que yo tuve buen 
cuidado de poner ante sus ojos. Manteníamos, ha
cía ya mucho tiempo, relaciones muy íntimas y 
cariñosas con una familia, de cuyo hogar estába
mos cada vez más encantados, porque en él se res
piraba una felicidad, una paz y un amor que más 
de una vez habíamos celebrado y gozado mi mu
jer y yo. Pues bien: el jefe de aquella familia, 
católico de nacimiento, había dejado de serlo más 
tarde. Su esposa, tipo excepcional de virtud y de 
bondad, no había abandonado el protestantismo, 
que era la Religión en que naciera, y de dos hijos 
que tenían, mientras que el uno era católico, el 
otro era racionalista, si bien teísta y sin renunciar 
al título de cristiano. Este ejemplo no podía me
nos de influir en el ánimo de mi mujer, pues de 
un lado repugnaba creer que hubiera de conde
narse su excelente y virtuosa amiga, y de otro veía 
prácticamente que la diversidad de creencias reli
giosas no era obstáculo a que reinara en aquella 
casa una paz y una dicha sólo comparables a las 
que habían reinado en la nuestra, y que Dios ha 
querido que continúen sin interrupción (1). 

(1) Este caso, raro en E s p a ñ a , es frecuente en otras 
naciones, cuya pob lac ión pertenece a distintas comunio
nes religiosas. A pr imera vista nos parece ex t r año , y es 
que, preocupados con las diferencias que hay entre las 
Iglesias, no echamos de ver el fondo c o m ú n que forma la 
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Durante esta conversación parecía que estába
mos como olvidados de nuestros hijos: sólo ha
blando de Dios puede suceder esto a un padre, y, 
sobre todo, a una madre. De repente, y como si en 
el espíritu de mi mujer se hubiera desencadenado 
otra tormenta, cuando apenas acababa de apla
carse la primera, ai modo que el sol se oscurece 
tras una nube, pasa ésta y otra la oculta de nue
vo, me dijo: "¿Y nuestros hijos?..." No me cogió 
de sorpresa la pregunta, ni tuve que meditar mu
cho la respuesta: ¡Había pensado tanto y tantas 
veces en esto! 

Si, como antes he dicho, me ha parecido siem
pre tan delicado todo cuanto se relaciona con las 
creencias religiosas de los jóvenes; si por esto mis
mo me he conducido con mis discípulos con toda 
la discreción de que yo era capaz, ¿cómo era posi
ble que en mis meditaciones sobre estas cuestio
nes dejara de ocupar un lugar preferente la edu
cación religiosa de mis hijos? Después de muchas 

base de las creencias universales de la sociedad actual. 
E l ortodoxo más intolerante y el m á s intolerante racio
nalista comulgan en un conjunto de ideas y sentimien
tos, producto a la par del Cr i s t i an i smo y de la c iv i l i za 
ción moderna, mediante el cual hay entre la v ida y con
ducta de ambos menos diferencias que las que aparecen 
cuando discuten y contienden en la esfera de la t e o r í a y 
del pensamiento. P o r esto se explica bien que en el seno 
de l a f ami l i a a que el testador alude reinara la paz, en 
medio de la diversidad de creencias de sus miembros. 
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dudas y vacilaciones había yo venido a parar a 
esto. Mis hijos habían nacido y vivido en el cato
licismo; su madre les 'había imbuido en los dog
mas y las máximas de esta Religión y las prácti
cas de su culto; yo, sin contradecirlas nunca, ha
bía procurado constantemente mostrar ante sus 
ojos el fondo esencial del Cristianismo, oculto 
para muchos bajo la pesada costra de errores y 
preocupaciones, que algún día ha de romperse, 
para que se difunda por el mundo aquel espíritu 
divino, no como la lava del volcán que se abre 
paso a través de la corteza terrestre para arrasar 
y destruir cuanto encuentra, sino como la luz del 
sol que desvanece y ahuyenta las nubes para dar 
calor y vida a nuestro globo (1). Es decir: mis hi
jos eran, a diferencia de tantos católicos, católicos 
y cristianos; si, pues, su madre era católica y yo 
cristiano, la cuestión no era insoluble. Además, yo 
creía, como creo ahora, que los principios funda
mentales del Cristianismo son los mismos para 
todas las sectas, los cuales, cuando tienen verdade-

(I) He a q u í una asp i rac ión que debe serlo de todas 
las comuniones cristianas, y hasta de aquellas que profe
san la Rel igión natural . Po r encima y aparte de las dife
rencias d o g m á t i c a s , l i tú rg icas y de o rgan izac ión , hay 
una cosa que interesa por igual a todos, que es la restau
ración y renovac ión de i a v ida cristiana. Los principios 
de caridad, amor y humanidad, consignados en el E v a n 
gelio, los tenemos siempre en Jos labios, pero raras veces 
determinan nuestra conducta. 
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ras raíces en la conciencia, determinan una vida 
igual, cuyo fondo común afirman todos al emplear 
los términos: civilización cristiana, vida cristia
na, etc., y que, al lado de esto, las diferencias dog
máticas y litúrgicas, debidas en gran parte a cir
cunstancias históricas, tienen escasa importancia. 
Aquel fondo común es como el amor igual que los 
hijos de un mismo padre profesan a éste; estas di
ferencias son los diversos modos como manifies
tan su cariño, según se sexo, su edad, su carác
ter, etc. (1). Yo no hubiera podido consentir, sin 
profunda repugnancia, que mis hijos hubiesen con
tinuado profesando su religión, si ésta hubiera 
sido el catolicismo al uso, estrecho, frío, formu
lario, dogmático más que moral, despertador del 
odio y de la guerra, no del amor y de la paz, l i 
túrgico y ritualista más que vivificador y prácti-

(1) Este elemento de variedad, que tiene su raíz en la 
misma naturaleza humana y en el p r inc ip io de i n d i v i 
dualidad, no pueden destruirlo las m á s exageradas pre
tensiones unitarias. Los catól icos hacen valer contra el 
protestantismo la incontrastable unidad de l a Iglesia; 
pero no por esto Iha dejado siempre de haber escuelas 
dentro de ella, hasta en tiempos, como Jos presentes, en 
que esta unidad ha alcanzado, al parecer, ios l í m i t e s 
m á x i m o s de la posibi l idad. A d e m á s , calcúlese la serie de 
grados y diferencias que pueden notarse entre el modo 
de concebir los dogmas y los principios morales y las 
p rác t i cas del culto cada uno de los fieles, desde el inculto 
labriego hasta el ilustre Gra t ry , y se v e r á c ó m o la pre
tendida absoluta unidad tiene l ími te s infranqueables. 



— 87 -

co ( 1 ) . Pero, por dicha, era todo lo contrario, era 
verdaderamente cristiano. Así que yo pude, expo
niendo estas mismas razones, tranquilizar a mi 
mujer, diciéndole que nuestros hijos continuarían 
como hasta entonces; pero procurando convencer
la de que, cuando llegaran a cierta edad, era en 
nosotros un deber el no tratar de imponerles tra
bas a la libre investigación de la verdad en este 
orden. Repugnóla esto al principio, porque, decía 
ella, era peligroso abandonarlos a sus propias 
fuerzas en materia tan delicada, y que no sería 
posible, por su parte, el cruzarse de brazos ante 
las vicisitudes por que pasara la conciencia reli
giosa de sus hijos. Pero yo le hice notar que no 
eran mis deseos que presenciáramos con una indi
ferencia que sería impía la suerte de aquéllos. N i 
¿cómo era posible, de mi parte, cuando daría la v i 
da por ahorrar a mis hijos los dolores de una cri
sis como la que yo había pasado? E l consejo, la 
ayuda, la enseñanza, todo esto les debíamos, lo 
mismo ahora que antes y que después; pero el 
modo y el carácter de nuestra intervención tenía 
que ir caminando lentamente de la imposición que 
pide la infancia a la independencia que exige la 
edad vir i l ( 2 ) . 

(1) Po r desgracia, de estas dos clases de catolicismo, 
no es el m á s frecuente el que conforma con el esp í r i tu 
cristiano. 

(2) Esta regla de conducta es tan racional que, cuan
do se trata de los d e m á s ó r d e n e s de 'la v ida , es general-
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Dos dificultades ocurrieron aún a mi mujer. 
¿Qué decir a nuestros hijos cuando notaran que su 
padre no se asociaba, como antes, a determinados 
actos públicos del culto? ¿Cómo continuar la prác
tica de ciertas costumbres piadosas que constan
temente habíamos observado en el seno de nuestro 
hogar? 

La solución hubiera sido fácil en ambos casos 
si nosotros hubiéramos dado, como es costum
bre (1), parte alguna a la mentira en la educación 
de nuestros hijos. Pero, lejos de esto, habíamos 

mente aplicada; ipero no sucede lo mismo con re lac ión 
al religioso. E n éste, los padres que profesan una fe po
sitiva, o lvidando lo que és ta tiene de personal e ind i 
vidual , pretenden t ransmit i r la e imponer la a sus hijos, y 
Ies cuesta trabajo reconocer en és tos aquella l ibertad de 
reformar las creencias recibidas, que es una consecuencia 
del rationahile ohsequmm. P o r el contrario, los padres 
cuya fe es tá muerta o amortiguada caen en el opuesto y 
m á s lamentable error de asistir con indiferencia a las 
transformaciones de l a conciencia religiosa de sus hijos, 
confundiendo l a l ibertad racional, que deben respetar en 
ellos, con el puro l ibre arbi t r io que es tán obligados a d i 
r igir con sus consejos y experiencia. 

(1) Po r desgracia, harto generalizada. S i p e n s á r a m o s 
en las consecuencias que tienen para nuestros hijos cier
tas mentiras, que consideramos inocentes y hasta nece
sarias, para salvar nuestra co r t e s í a en las relaciones so
ciales, nos a b s t e n d r í a m o s de emplearlas. E l n iño no pue
de darse cuenta de las circunstancias de cada caso, y 
tiende, por lo mismo, a pensar que es l íc i to faltar a la 
verdad siempre que nos conviene. 
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puesto especial cuidado en despertar en ellos, con 
el ejemplo, antipatía hacia este feo vicio de nues
tra sociedad, y no podíamos por lo mismo pensar 
en adoptar este camino, que, por otra parte, era 
tan sencillo. Lo que importaba, ante todo, era que 
nunca creyeran que su padre era irreligioso y que, 
a sabiendas, dejaba de cumplir sus deberes en esta 
esfera. A este fin, nosotros no dejaríamos de re-
unirnos en familia ( 1 ) , como teníamos de costum
bre, para la oración y para la lectura del Evange
lio o de libros piadosos ( 2 ) ; pero yo me absten
dría de asistir en aquellos casos en que se trataba 
de actos que eran completamente incompatibles 
con mis convicciones. A l establecer esta excepción, 

(1) E n esto, como en tantas otras cosas, forma gran 
contraste la sociedad actual con la p r imi t i va . Entonces, 
el hogar era un templo donde se r e n d í a culto a los dioses 
familiares; hoy, la Rel ig ión apenas tiene en él cabida. 
¿ P o r qué no ha de concillarse el e sp í r i t u universal y hu
mano de una creencia que proc lama un Dios como Padre 
nuestro con las p r á c t i c a s piadosas propias de cada fami
lia? U n elocuente sacerdote ca tó l i co dec ía , no ha mucho, 
en Franc ia a los fieles: " N o es que nosotros nos hemos 
hecho usurpadores. E s que vosotros habé i s abdicado. 
¿ H a y por ventura en vuestro hogar una enseñanza , un 
gobierno, un cuento de famil ia? Y si los hay, ¿los ejer
céis y los pres id ís vosotros?" 

(2) L a lectura, y no sólo l a o rac ión , porque con a q u é 
l la podremos mantener v i v a nuestra convicc ión y nues
tra fe, depurarla y d e s e n t r a ñ a r toda la riqueza conteni
da en los l ibros piadosos para encontrar nuevos e s t í m u 
los y nueva luz que nos sirvan de gu í a en 1̂  v ida; 
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yo tenía presentes, principalmente, las Novenas y 
el Rosario. Bien sé que el catolicismo manda reve
renciar, y no adorar, a los Santos; pero la verdad 
es que, sin que la Iglesia procure evitarlo (1), la 
intercesión de éstos es comprendida de tal modo 
por los fieles, que ei severo monoteísmo del A n 
tiguo Testamento y del Nuevo ha degenerado, de 
hecho, en una especie de politeísmo semipagano. 
Y en cuanto al Rosario, lo he respetado siempre, 
porque es casi la única práctica religiosa que en 
nuestro país tiene lugar en el seno de la familia; 
pero, considerado en sí mismo, me parece absur
do someter a número y medida precisamente lo 
que hay en el mundo más libre, más espontáneo 
e incoercible: ¡la oración! Cada vez que veo un 
rosario, viene a mi memoria aquella máquina de 
que se sirven los budistas del Tibet para medir y 

(1) Es, en verdad, digno de l lamar la a tenc ión , el con
traste que forma el apresuramiento con que los represen
tantes de la Iglesia condenan principios teór icos , a veces 
desconocidos de l a generalidad, y el silencio que guardan 
en frente de p rác t i ca s supersticiosas y creencias erradas 
que oscurecen y tuercen en la conciencia del pueblo la 
pureza de la verdadera fe de su Iglesia. Muchas veces 
hace m á s d a ñ o en las almas sencillas una de esas coplas 
llenas de supuestos milagros, que corren de mano en 
mano, sin que nadie lo estorbe, que l a obra de un l ibre
pensador que el vulgo no conoce o no entiende. A l g o de 
esto sucede con l a a d o r a c i ó n de los Santos en que, para 
nuestro pueblo, ha degenerado l a v e n e r a c i ó n exigida por 
lai Iglesia, 
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contar el rezo y deducir, en consecuencia, el mé
rito contraído (1). 

En cuanto al otro punto, deberíamos obrar de 
distinto modo, según la edad de nuestros hijos. 
Cuando ellos llegaran a la en que deberían co
menzar el penoso, pero ineludible, trabajo de con
firmar o rehacer su fe, sabrían cuál era la de su 
padre. Revelación que produciría en su espíritu 
una crisis análoga (2 ) a la que en aquellos mo
mentos pasaba el de su madre; pero para la que 
ésta y yo habíamos de prepararlos de un modo 

(1) Es, a nuestro juicio, justa esta cr í t ica . C o m p r e n 
demos, contra lo que piensan algunas sectas protestantes, 
que, a d e m á s de la o r a c i ó n l ibre y e s p o n t á n e a que cada 
cual d i r i j a a Dios , sin otra insp i rac ión que l a de su pro
pio sentimiento, pueda el hombre repetir las que fo rmu
lara el fundador o propagador de su Rel ig ión, procuran
do d e s e n t r a ñ a r e l fondo piadoso e inagotable que se en
cierran en cada una de sus palabras, como ha dicho A t a -
nasio Coquerel , en sus ocho sermones: " L ' O r a i s o n domi -
nicale cons ide rée comme une resume du Chr i s t ian isme" ; 
pero es completamente absurdo repetirla maquinalmente 
setenta, ochenta o cien veces, sin que el pensamiento se 
detenga una sola a meditar el sentido y trascendencia 
de ninguno de sus conceptos. 

(2) Pero, seguramente, no igual. E n los tiempos actua
les, los j ó v e n e s no pueden sustraerse al movimiento social 
religioso, n i permanecer e x t r a ñ o s a esta clase de proble
mas. Así , que es indudable que el conocimiento de la 
nueva fe del testador no h a b r á producido en sus hijos la 
penosa angustia que, según hemos visto, produjo en su 
mujer. 
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parecido al empleado por mí con aquélla. Entre
tanto, procuraríamos contestar a sus preguntas, 
más o menos indiscretas, haciéndoles comprender, 
de un lado, que el saber el porqué de todas las 
cosas es obra de mucho tiempo, y, de otro, que esa 
investigación de su parte tenía cierto carácter de 
fiscalización, incompatible, hasta cierto punto, con 
el respeto debido a su padre, esto es, que el dere
cho de éste a saber lo que hacían o no hacían sus 
hijos y el porqué, no era en modo alguno recíproco. 

Quedábanos otro punto que tratar, que no ha
bría tenido importancia alguna en otro país, pero 
que la tenía grande en España. ¿Qué diría el mun
do, la sociedad? ¿Qué contestar a las preguntas 
naturales de amigos queridos? ¿Qué a las indis
cretas de los curiosos e impertinentes? (1). 

En nuestro país, el alejamiento de los hom
bres de las prácticas religiosas, no es, en el hecho, 
cosa grave; al contrario: se considera como extra
ño y raro que uno oiga Misa con devoción, ayu
ne, confiese y comulgue, y pasa plaza de beato y 
fanático, cuando no de hipócrita, quien tal hace, 
y más aún el que se atreve a rezar el Rosario y 

(1) N o hay cosa alguna que parezca tan ind iv idua l 
como la fe. Así que, a p r imera vista, se nos figura que es 
asunto que, sin estorbos ni trabas, resuelve por sí el cre
yente, y , sin embargo, las observaciones que hace a q u í 
el testador, y la importancia que da a las dificultades de 
que habla, muestran cómo el hombre nunca puede des
prenderse de su condic ión de ser soc ia l 
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sacar ánimas del purgatorio. De aquí que, para 
vivir en paz con el mundo en este respecto, basta 
tomarse la molestia de oír Misa, o hacer que se 
oye, profanando, durante quince minutos, el tem
plo, donde, con distracción irreverente e impía, se 
asiste a lo que es un misterio augusto para los 
creyentes sinceros (1); y si se es bastante despre
ocupado para no cuidarse de lo que pueda decir 
la gente piadosa, hasta de esto puede prescindirse. 
La Religión es una cosa que no parece sino que 
atañe tan sólo a las mujeres, a los niños y a los 
moribundos; y, por una aberración incomprensi
ble, al paso que el que no cree en el catolicismo, o, 
creyendo en él, no practica el culto, y hasta el 
que critica, con espíritu escéptico o con la sonrisa 
y el desdén, sus dogmas, sus misterios y sus ritos, 
es tolerado y admitido al trato de los buenos ca
tólicos, que esperan entre por el buen camino, 
con el tiempo y con los años, el que, después de 
penoso trabajo y larga meditación, adopta una 
nueva fe, afirmando siempre los esenciales funda
mentos y valor de la Religión, y respetando con 
profunda sinceridad, por lo mismo, todas las creen-

(1) E l aspecto que suelen ofrecer los tem¡plos ca tó l i 
cos en nuestras ciudades no es m u y edificante ciertamen
te. L a devoc ión y el recogimiento sólo son propias, al 
parecer, del sexo femenino. Los varones cumplen con 
estar allí presentes corporalmente y poner tan sólo la 
a tenc ión bastante para que no pasen inadvertidas las 
ceremonias m á s importantes del culto. 
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cias, y más que ninguna, la que fuera antes la su
ya y de sus padres, éste es mirado con horror, con
siderado como vitando; y no falta quien, demasia
do fácil en admitir, en la intimidad de su trato y 
amistad, al hombre corrompido, vicioso o inmoral, 
le asusta el contacto de aquel otro que es quizás 
honrado y piadoso, pero que no es católico. Si 
uno, por medios capciosos o indirectos, ataca a la 
Iglesia, a Cristo y hasta a Dios, no produce tanto 
escándalo ni excita tanta aversión como el que 
dice con lisura y con franqueza: No soy cató
lico ( 1 ) . 

Pero precisamente, como más arriba queda di
cho, yo había tenido mucho cuidado en censurar 
la causa de este mal, que no es otra que el escep
ticismo frivolo y práctico reinante; y no podía
mos avenirnos mi mujer ni yo a nada que diera 

(1) Sobre todo, es de notar la diferencia que hay en 
cuanto a l efecto que estas revelaciones producen, según 
que se hagan en p ú b l i c o o en pr ivado. E n este ú l t i m o 
caso, muchas personas que n i se e x t r a ñ a n ni se molestan, 
aunque se ataque ligeramente lo m á s esencial de su creen
cia, y, a veces, se contentan con decir : "Cosas de F u l a n o " ; 
pero que otro dé a conocer p ú b l i c a m e n t e su fe, aunque 
sea después de madura reflexión y con toda la seriedad 
debida, y será considerado por aquellas mismas perso
nas como impío , a p ó s t a t a y vitando, resultando así, 
como dice el testador, que no se teme el trato de un f r i 
volo volteriano, y se huye el de un hombre sinceramente 
piadoso. 
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como resultado el verme confundido ni con los 
incrédulos ni con los hipócritas. 

Esto se evitaría, sin embargo, porque yo no 
renunciaba a orar en el templo católico. Pocos me
ses antes de la época de que me ocupo, había esta
do en los Estados Unidos, volviendo de Cuba para 
España, con el deseo de estudiar algo aquel singu
lar país, y más especialmente su vida religiosa. 
Visité los templos de las más de las religiones 
que allí se profesan, y noté que en todos entraba 
y permanecía con respeto, pero no me encontraba 
a gusto, tranquilo y sintiendo como una paz en el 
alma más que en los cristianos (1); y noté tam
bién que, entre éstos, tenían de mi parte cierta se
creta preferencia el templo católico y el templo 
de los unitarios (2); y era que en aquél veía yo 

(1) E n esto, el testador es lógico con lo que antes ha 
dicho y m á s adelante recuerda, a p r o p ó s i t o de l a diversi
dad de comuniones religiosas. E n unos y otros templos 
sent ía el respeto debido a todo cul to sinceramente profe
sado: en los cristianos, la s i m p a t í a natural en quien se 
encuentra entre los hombres que adoraban a un Dios, re
conocían un mediador y proclamaban una moral , que 
eran Jos mismos a que él r e n d í a cul to en su esp í r i tu . 

(2) Es ta preferencia a la par, por su antigua creencia 
y por la nueva, nos parece m u y puesta en r azón . Cuando 
la sinceridad ha presidido a todas las transformaciones y 
vicisitudes de nuestro pensamiento y de nuestra concien
cia, conservamos siempre amor y respeto a aquello que 
cre ímos , y por esto nos repugna l a bur la y el desdén con 
que algunos hablan de la que en un t iempo fué su fe. 
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convocados a los que .profesaban la religión que 
mi madre me enseñara y que durante tantos años 
había sido la mía, y por el recogimiento piadoso 
de todos los asistentes comprendía que los católi
cos allí reunidos lo eran por convicción sincera y 
racional y no por ignorancia, pereza o miedo, 
como tantos lo son en ios países en que no está 
consagrada la más santa de las libertades: ia liber
tad de conciencia y de cultos ( 1 ) ; y en el de los 
unitarios encontraba yo la práctica del Cristianis
mo que predicara el ilustre Ghanning, cuyas obras 
habían contribuido, en una buena parte, a fijar 
mis creencias religiosas. Pero repito que esta pre
ferencia no obstaba a que me asociara a la ora
ción que en todos los templos cristianos se elevaba 
a Dios, lo cual era efecto lógico y natural del modo 

(1) Es to no basta, pues, como dice M . Laveleye, re
firiéndose a los pueblos ca tó l i cos : " L a tolerancia se en
cuentra, a veces, escrita en las leyes; pero j a m á s en las 
costumbres. Desgraciado de aquel que, queriendo hacer 
uso de l a l ibertad de conciencia, se resuelve a obedecer 
las insinuaciones de la suya. L o consideran deshonrado 
hasta los suyos, y los indiferentes m á s a ú n que los que 
creen. L o s incrédulos estiman que es m á s c ó m o d o el reír
se del sacerdote o atacarle, sin perjuicio de bajar, ante él, 
la cabeza, en los momentos importantes de la v ida . So
metidos con res ignación al yugo de la ortodoxia, de la 
cual se burlan, aunque l a sufren, no consienten que otros, 
al hal lar la demasiado pesada, tengan el va lor de sustraer
se a ella paladinamente. L a un i formidad se impone por 
la i n t i m i d a c i ó n y el r id ículo , y la l iber tad es tan sólo 
una palabra." 
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como yo estimaba las diferentes sectas cristianas 
y que en otro lugar queda expresado. 

Por esto, yo dije a mi mujer que haría, respec
to del culto público, lo mismo que respecto de las 
prácticas religiosas del hogar. No asistiría a la 
Misa, ceremonia o rito más característico de la l i 
turgia católica; pero ni podía ni quería renunciar 
a orar en los únicos templos cristianos que había 
en mi patria (1). En ellos, yo esperaba pedir a 
Dios, como tantas veces había pedido, en medio 
de las aflicciones de la vida, el consuelo que en 
vano demandara antes a la ciencia, a la amistad 
y hasta al amor de la familia. No podría, por tan
to, el mundo llamarme incrédulo, pues que me 
veía en la Iglesia, ni tampoco hipócrita, pues que 
me veía alejado del acto más propio del culto ca
tólico. 

En cuanto a las explicaciones que pidieran 
las gentes, nuestra conducta sería distinta, según 
la condición de las personas. A los amigos cari-

(1) Se conoce que el testador q u e r í a salvar el conflic
to en que se ve en E s p a ñ a el que deja de ser ca tól ico , 
aunque c o n t i n ú e siendo cr is t iano: de un lado, no puede 
asociarse al culto de la Iglesia romana, y de otro, necesi
ta un templo donde orar a Dios . N o s parece racional el 
modo como sale aqué l de la dificultad, y qu izás muchos 
h a r í a n lo mismo, si, po r una parte, no temieran que se 
tradujera su conducta por h ipoc res í a , y si, de otra, no es
t u v i é r a m o s acostumbrados desde l a n iñez a i r al templo 
tan sólo en determinados d ías , y casi exclusivamente a 
un determinado acto del culto. 

7 
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ñosos e ilustrados debíamos dárselas sinceras. A 
los preocupados, exigirles, en nombre de la tole
rancia evangélica y de la caridad cristiana, una 
prudente espera. A los impertinentes, nos excusa
ríamos cortésmente de contestar, y a los frivolos 
y escépticos, les haríamos comprender el respeto 
que merece todo cuanto atañe a la conciencia re
ligiosa del hombre (1). 

Parecía que ya estaban resueltos todos los con
flictos que podía producir esta revelación que yo 
acababa de hacer a mi mujer en aquel día, para 
ambos inolvidable. Pero es imposible ocuparse de 
cosas que miran a lo eterno, sin pensar en la muer
te, que acaba esta vida. Habíamos hablado fre
cuentemente de este momento supremo con la pena 
natural con que hablan dos que se aman de toda 
separación, especialmente de esta que tiene para 
todos algo de misteriosa; pero con la tranquilidad 
propia de quienes creen en la inmortalidad del 
alma y presienten que a aquel alejamiento tem
poral ha de seguirse de nuevo la unión en un mun
do mejor (2). Por esto, como símbolo (3) de esta 

(1) Estas reglas de c o n d u c í a nos parecen muy en su 
lugar; pero de seguro que, en la p rác t i ca , ofreció al tes
tador no pocas dificultades su ap l icac ión . 

(2) Sin esta esperanza se r ía imposible la res ignación 
cuando perdemos una persona querida. E n estos momen
tos de dolorosa agonía , si no c r e y é r a m o s en la inmor ta
l idad, cae r íamos , de seguro, en la desesperac ión . Renun
ciar pa ra siempre a ver un ser amado ser ía la mayor de 
las penas que pudieran imponerse al hombre. 

(3) A diferencia de lo que era en los tiempos anti-



. — 99 — 

esperanza y expresión de la perpetuidad de la 
unión, los que se aman, desean que sus restos mor
tales los cubra la misma tierra. Siempre que mi 
mujer había mostrado este deseo, yo lo había aco
gido, diciéndole que era también el mío; pero para 
ella era una cosa tan llana, que no podía sospe
char que obstáculo alguno se opusiera a su reali
zación, al paso que para mí había sido una, entre 
otras, de las ocasiones en que me atormentaba el 
silencio que guardaba sobre mis dudas y nuevas 
creencias. Conocidas éstas por mi mujer, ocurrióle 
que sólo siendo hipócrita y falaz, en el momento 
más solemne de la vida, en el de la muerte, iba a 
ser posible aquel deseo tan acariciado. Después de 
lo que yo había dicho acerca de mi repugnancia 
a ser hipócrita, de pocas palabras tuve necesidad 
para que mi mujer comprendiera cuánto más dig
na es la conducta de aquel que muere confesando 
su creencia, que el que no sólo la oculta, sino que, 
además, profana la que antes tuviera, fingiendo al 
dejar esta tierra comulgar con quienes no son ya 
sus correligionarios, engañando así al mundo, no 
a Dios, y faltando a su conciencia (1). 

guos, cuyo sentido, que ha puesto de manifiesto Fustel 
de Coulanges, en su preciosa obra L a ci té a n t i g ü e , revela 
en el modo de ser de la fami l ia algo cuyo fondo esencial 
no puede menos de despertar s i m p a t í a en nuestro es
p í r i tu . 

(1) Parece imposible que la p r e o c u p a c i ó n reinante 
lleve a mirar punto de tanto interés de un modo contra-
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Naturalmente, estas consideraciones la apena
ban; pero yo logré consolarla, hasta cierto punto, 
diciéndole mi fundada esperanza de que acaso la 
organización que se diera en España a los cemen
terios permitiría que este legítimo deseo, así suyo 
como mío, se realizara sin mengua de la integri
dad de nuestra conciencia. En efecto: yo veo claro 
que la diversidad de creencias no puede ser obs
táculo a que los muertos descansen en paz, los 
unos al lado de los otros, como no lo es a que los 
vivos se agiten, muevan y traten en el seno de la 
sociedad. ¡ Cuánto mejor responde a los principios 
cristianos de amor y humanidad un cementerio 
que guarde las cenizas de todos, consagrándose la 
sepultura de cada uno con los ritos de su propia 

rio a éste , que es el racional y el obligado. Es m o t i v o de 
escánda lo que un hombre muera siendo fiel a su con
ciencia, mientras que se disculpa, y aun se alaba, a aquel 
que consiente que su cuerpo profane el templo catól ico , 
pasando por él, no para que se ofrezcan a Dios preces, 
en cuyo valor no cree, sino a fin de procurarse el muer
to el pasaporte necesario para que su memoria sea res
petada, no sólo por los faná t icos , sino t a m b i é n por los 
escópt icos acomodaticios, que, á falta de otra rel igión, 
erigen en domas la h ipocres ía y la mentira. Antes, cuan
do al ca tó l ico se le negaba honrosa sepultura y hasta su 
muerte fuera de la fe p o d í a inf lu i r en su condic ión j u r í 
dica, p o d í a tener disculpa y expl icación semejante con
ducta; pero hoy, que la ley, y a que t o d a v í a no la socie
dad, es m á s justa y racional, nadie puede excusarse de 
dar esta ú l t i m a prueba de sinceridad, 
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Iglesia, que no esa clasificación por sectas, que pa
rece como que viene a restablecer entre los muer
tos las castas que han 'hecho desaparecer los vivos ! 
Si este presentimiento mío se convertía en reali
dad, mi mujer y yo podíamos descansar el uno 
junto al otro: la Iglesia católica consagraría su 
tumba y no la mía; pero sobre ambas losas sepul
crales aparecería grabada la cruz, el símbolo del 
Cristianismo, y quizás algunas gotas del agua ben
dita que el sacerdote arrojara sobre la suya ven
drían a caer sobre la mía, que todo cuanto del 
Cristianismo brota y en él se inspira busca, aun 
contra la voluntad de sus representantes, a todos 
los hombres, hijos todos del mismo Dios y redi
midos todos por Jesús. 

Desgraciadamente, hasta el momento en que 
escribo estas líneas, no se han realizado mis espe
ranzas. Hay cementerio civil , además del católico, 
es verdad; pero por el modo como aquél se ha 
establecido y por las preocupaciones de nuestro 
pueblo, ¡ qué sentido tan inhumano y anticristia
no tiene esta clasificación! En el civil se da tierra 
a ateos, racionalistas, protestantes, judíos, a todos, 
menos a los católicos; el cementerio de éstos, es el 
de los buenos y piadosos: el otro, el de los malos 
y apestados (1). Por esto me repugna que mis 

(1) T o d o el que haya tenido ocas ión de asistir a un 
enterramiento en el cementerio c i v i l h a b r á sentido una 
impres ión aná loga a la que a q u í expresa el testador. Las 
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huesos vayan a parar a él; pero más me repugna 
que vayan al otro, si para ello he de morir min
tiendo. Y así, si continúan las cosas en el mismo 
estado, es mi voluntad que me entierren en el ce
menterio civil, poniendo sobre mi sepulcro una 
cruz y esta inscripción: "Amaos los unos a los 
otros." Y deseo vivamente que mis amigos católi
cos (1), sobre todo, aquellos que amo con toda mi 
alma, como ellos me aman a mí, a pesar de mis 
creencias* porque son verdaderos y sinceros cris
tianos, sepan que, al disponer esto, pesan en mi 

tapias que lo separan del ca tól ico , el lugar retirado que 
aqué l ocupa, la variedad de creencias de los que descan
san en el uno y la unidad de los que yacen en el otro, 
todo acusa una falta de respeto y de humanidad que no 
puede menos de levantar en el interior del e sp í r i t u una 
protesta silenciosa, tanto m á s cuanto que, en tales mo
mentos, es cuando sentimos m á s vivamente la santidad 
de aquel amor y de aquella caridad cristiana que alcan
za por igual a todos los hombres. 

(1) Este repetido recuerdo de los amigos da lugar a 
sospechar que el testador t e n í a algunos, entre los ca tó l i 
cos, a quienes d i s t ingu ía y amaba de todo co razón . Sin 
duda, le apenaba mucho: de un lado, el temor de perder, 
después de muerto, un ca r iño que tanto estimaba, y de 
otro, la sospecha de que aqué l los tomaran como una falta 
de respeto a su p rop ia fe lo que precisamente h a c í a el 
testador por un mo t ivo contrario, según él mismo dice. 
D e todos modos, es grato encontrar este testimonio de lo 
mucho en que t e n í a la amistad, este tierno y dulce senti
miento, a que debemos tantos consuelos y tantos goces 
en las varias vicisitudes de la v ida . 
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ánimo por igual y tanto el dictado de mi con
ciencia, que me manda declarar mi fe, como el que 
me ordena venerar la Religión católica, en que 
nací y me eduqué, no consintiendo que vaya mi 
cuerpo a profanar ritos y ceremonias, a que me 
asocié con espíritu sincero un día, que respetaré 
mientras viva, y que quiero respetar después de 
muerto. 

Sería inútil que yo tratara de expresar todo lo 
que por mi alma había pasado durante esta larga 

> . . . 
conferencia. Por encima de las vanas impresio
nes que me había producido sentía, de un lado, 
un gran bienestar al ver descargada mi concien
cia del'enorme peso que por tanto tiempo la abru
mara, y, de otro, una inmensa alegría, un gozo 
indecible, al observar cómo había salido a salvo 
de esta peligrosa crisis el cariño de la inseparable 
compañera de mi vida. No se me ocultaba que 
habría de ofrecer más de una dificultad el poner 
en práctica todos y cada uno de los planes que 
habíamos trazado para resolver las cuestiones que 
presentíamos habían de ocurrir; pero me sostenía 
y alentaba el convencimiento de que todos ten
drían solución, porque aquella intimidad y com
penetración, tan necesarias para la vida dê  fami
lia, si por una parte habían mermado, de otra ha
bían echado raíces más profundas en nosotros, 
puesto que había desaparecido aquel secreto que 
yo había guardado con mi mujer en materias de 
Religión, y habíamos afirmado ambos ciertos prin-
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cipíos que venían a constituir una fe común, real, 
viva y efectiva. Con esto, con nuestro mutuo e in
quebrantable cariño, con la bondad y discreción 
de mi mujer y con la ayuda de Dios, todo era po
sible (1). 

Debo ahora decir algo de mi intervención en 
la política. Contribuyeron varias causas ( 2 ) a que 

(1) A q u í concluye la parte del testamento consagrada 
a la Rel ig ión, que es la m á s larga, y en l a que, sin em
bargo, n o t a r á n quizás los lectores, como nosotros, alga-
nos vac íos , puesto que no h a b r á sido tan l lana y fácil la 
rea l ización de los planes trazados para resolver todas las 
varias dificultades que p r e v e í a el testador. Acaso és te 
ha c re ído que lo sucedido d e s p u é s no t e n í a bastante i m 
portancia para hacerlo constar en este documento so
lemne, tanto más cuanto que el silencio que, en todo lo 
que sigue, guarda, prueba que nada grave o c u r r i ó en 
aquel respecto. 

(2) Se r í a curioso y de gran u t i l idad el saber el origen 
de las ideas que cada cual profesa en Po l í t i ca . C l a r o es 
que el ún ico mot ivo racional es el convencimiento, que 
es fruto de l a reflexión; pero no por eso deja de ser lo 
cierto que, las m á s de las veces, nos ponemos de parte de 
estos o aquellos pr incipios por s i m p a t í a s , de que nos de
jamos l levar con harta facil idad, o por compromisos, que 
contraemos con demasiada ligereza y hasta por casuali
dad, cuando no por móvi les ego ís tas o interesados. D e 
a q u í nacen esas veleidades, variaciones y transacciones, 
y esa fal ta de fe, de fijeza y de consecuencia en los hom
bres pol í t icos , que tan frecuentes son en nuestro pa í s . 
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yo profesara ideas liberales. En primer lugar, eran 
las de mi padre, que por ellas había padecido tra
bajos y persecuciones; luego, por instinto y por 
carácter, repugnábame el absolutismo. Así que re
cuerdo el gusto con que, cuando estudiaba, siendo 
todavía niño, la Historia patria, leía todo aquello 
que revelaba altivez e independencia: et rex eris, 
si recta facis; autem si non facis, non eris, de los 
Concilios de Toledo, y la famosa fórmula del ju
ramento que prestaban los Reyes de Aragón, eran 
para mí como la expresión de que, por encima de 
los monarcas, estaban la justicia y el pueblo. L a 
guerra de las Comunidades parecíame la más san
ta de las guerras: Padilla, Bravo y Maldonado la 
encarnación más grande de los principios de l i 
bertad e independencia; y todos los levantamien
tos verificados en el primer tercio de este siglo 
para el establecimiento del régimen constitucio
nal merecían mis simpatías, y los nombres de sus 
promotores eran para mí los de otros tantos héroes 

Uno se afilia en un pa r t ido porque a él pertenece su pa
dre; o t ro le sigue porque, siendo casi un n iño , come t ió 
la ligereza de escribir un a r t í c u l o en un per iód ico , o de 
pronunciar un discurso en un meet ing; és te , porque se 
cree obligado a seguir a un hombre importante a quien 
debe un favor o un destino; aqué l , porque esa parcial i 
dad ofrece m á s esperanzas de porvenir para sus adeptos, 
y no falta quien bace de esta cues t ión una de buen gus
to, pa rec i éndo le de buen tono el tomar puesto en un 
partido con preferencia a otro. 
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y mártires. Hoy confieso que, respetando profun
damente la memoria de todo aquel que se sacrifica 
y da su vida por una idea, el triste espectáculo que 
ofrecen las desdichas de nuestra patria me ha 
convencido de que la altivez española ha degene
rado en un espíritu de indisciplina que, explotado 
por políticos sin conciencia y soldados sin honor, 
nos ha llevado, a través de una serie vergonzosa de 
movimientos populares y militares, de motines y 
de golpes de Estado, a una situación que el mun
do civilizado contempla atónito sin poderla ex
plicar, concluyendo, al cabo, por mirarnos con des
dén o con compasión. Ensalzo, hoy como antes, 
las grandes revoluciones, a que deben tantos pue
blos su libertad política y c iv i l ; pero detesto los 
movimientos bastardos y sin idea, que conmueven 
estérilmente a un pueblo, así como las parodias 
ridiculas de dictaduras y cesarismos que se levan
tan para satisfacer pasiones bajas y mezquinas ( 1 ) . 

(1) Se conoce bien que estas líneas están trazadas bajo 
la impresión de los sucesos de estos últimos años, que 
han producido, en el modo de ser político de España, una 
serie de bruscas transformaciones realmente increíbles. 
Quizás parezca a algunos un tanto dura la censura que 
de nuestro estado actual y de sus causas hace el testa
dor; pero la verdad es que todos debemos convencernos 
de que no es racional esta vida, que no es vida, que es 
una perpetua congoja, producida por la lucha de toda 
ciase de intereses y de todas las pasiones, y por la ausen
cia de toda clase de principios y de ideas. Convénzanse 
los unos de que, sin la paz, no es posible la vida orde-



Contribuyó también a que yo prefiera las ideas 
liberales mi permanencia en la Universidad. Es 
un hecho que entonces y después casi todos los 
médicos eran liberales. L a Censura, que estorbaba 
la circulación de todo libro que pudiera contrariar 
los principios religiosos y políticos del antiguo ré
gimen, no paró mientes en que en los de medici
na que nos mandaban del otro lado de los P i r i 
neos venía algo más de lo necesario para hacerse 
perito en la ciencia de curar. Por esto, durante 
muchos años, y aun hoy, los médicos españoles 
eran materiálistas y liberales, cosas ambas que, 
por una de aquellas faltas de lógica ( 1 ) , que tie
nen su explicación histórica, habían sido los re
volucionarios franceses. Además, por su parte, los 
legistas se empapaban en las doctrinas que apren
dían secretamente y con gran cautela (2) en los 

nada, ún ica digna de un pueblo c iv i l i zado ; c o n v é n z a n 
se los otros de que la paz de la servidumbre es l a guerra 
inevitable. 

(1) E l r ég imen p o l í t i c o que se deduce del materialis
mo es el absolutismo, en que, procediendo con lógica, 
vino a parar Hobbes. 

(2) Todos hemos o í d o a nuestros padres las precau
ciones que t e n í a n que tomar p a r a no ser sorprendidos en 
la lectura de los l ibros que entonces se consideraban per
niciosos, que no eran pocos. H o y , aun bajo los Gobiernos 
m á s restrictivos, no dejan de verse en los escaparates Je 
las l ib re r ías toda clase de obras, y eso que, si fueran 
aquellos lógicos, debieran establecer la absurda aduana 
li teraria de otro t iempo. 
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libros que, a pesar de todas las precauciones del 
Gobierno, llegaban a sus manos. De aquí que la 
opinión liberal, fruto más del sentimiento que de 
la reflexión, fuera la dominante en 'las Universi
dades. Entre sus adeptos había unos que, imbuí-
dos en los principios de los Enciclopedistas, con
fundían en la misma antipatía el absolutismo y la 
Religión ( 1 ) , y otros que creían sinceramente en 
la posible armonía del catolicismo con la libertad. 
Yo era de éstos: así que, católico y liberal, pare
cíame que era distinta la causa de la Teocracia y 
la de la iglesia, y hasta esperaba que la destruc
ción de aquélla había de venir en provecho y glo
ria de ésta. Andando los tiempos y planteándose 
cada día más claramente la cuestión entre aque
llos dos términos, yo estudié con ardor las obras 
del llamado catolicismo liberal de Francia y Bél
gica, y si bien no me satisfacían ni me sacaban de 
mis dudas, que trascendían a cosas más fundamen
tales, me era en alto grado simpática esta escue
la, porque yo creía que, si su sentido prepondera
ba, podía todavía el catolicismo servir en gran 
manera a la causa de la civilización ( 2 ) . Esta es-

(1) E l escepticismo volteriano, a que alude el testa
dor, t o d a v í a dura en el espí r i tu de algunos en quienes la 
edad no ha producido otro efecto que el imponerles una 
reserva que si, a veces, es discreta, otras llega a 'la hipo
cresía. 

(2) Cont r ibuyendo al renacimiento de la v ida crist ia
na, en vez de preocuparse de la dec la rac ión de nuevos 
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peranza fuese después desvaneciendo, hasta que el 
Syllabus vino a convencerme de que, si erraban 
mis antiguos compañeros de las aulas al creer in
compatible la Religión con la libertad, la misma 
Iglesia ha venido a declarar que lo es el catolicis
mo con 'la civilización moderna (1). 

Joven, entusiasta y liberal, tomé partido por 
el nuevo régimen que se levantaba, en frente del 
antiguo, por D.a Isabel ÍI contra Carlos V , de
fendiendo el sistema constitucional con la pluma 
y también con las armas como miliciano nacional. 
Una guerra civil es horrible, i Para conocerlo no 
hay como tomar primero parte en ella y contem
plarla después ai cabo de cuarenta años! Yo pa
saba por ser uno de los más humanos, y, sin em
bargo, entonces aplaudí o disculpé hechos que hoy 
juzgo de muy distinta manera. En ninguna oca
sión tanto como en éstas impera el principio de 
que el buen fin autoriza los malos medios, y, ade
más, la idea de que la guerra es en sí un mal auto
riza la creencia de que todo lo que a ella se refiere 

dogmas, de recabar un ¡poder po l í t i co que ha perdido la 
Iglesia para siempre y de aspirar a -una h e g e m o n í a o tu
tela sobre la sociedad, que los tiempos piden comparta 
con otras instituciones. 

(1) Realmente, después de la pub l i cac ión del Syllabus 
y de las declaraciones de la in fa l ib i l idad del Pontíf ice 
romano, nos parecen vanas las ilusiones de los que, por 
medio de distingos y sutilezas, quieren escapar a lo que 
es una impos ic ión de la lógica, 
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reviste el mismo carácter y queda fuera de las 
leyes generales y comunes de la justicia y de la 
moralidad ( 1 ) . 

De los dos partidos en que se dividió el campo 
liberal, merecía naturalmente mis simpatías el 
más avanzado, el progresista, y en él me afilié. 
Hoy me doy cuenta de lo que tenían de erróneo 
sus principios, llenos de muchas de las preocupa
ciones del final del siglo X V I I I ( 2 ) ; pero conside
raré siempre como un honor el haber pertenecido 
a él, porque, en sus buenos tiempos, fué patriota, 
desinteresado; y, movido, es verdad, más por el 
sentimiento que por la reflexión, ha sido el pro-

(1) E l testador escr ib ía estas l íneas, sin duda, bajo l a 
impres ión de lo que ipasa en la segunda guerra c i v i l , que 
ha aniqui lado la patr ia . E n és ta , como en la pr imera , 
ambos partidos contendientes han sido poco escrupulo
sos en los medios: el rebelde faltando a todas las leyes 
divinas y humanas para sostener lo que l l ama sacrilega
mente la causa de D i o s ; el l iberal o lv idando que nunca 
un Gobierno puede tomar como cri terio de conducta el 
•responder con la injusticia a las que cometen los que 
comienzan por ponerse fuera de la ley. De un lado el i n 
cendio, el saqueo, el asesinato; de otro, las confiscacio
nes, los destierros, la tala de campos y cosechas; de am
bos la consag rac ión del p r inc ip io inicuo e inmora l de 
que el buen fin autoriza los malos medios. 

(2) L a pr inc ipa l fué, sin duda, la relativa a la sobe
r a n í a nacional , que consideraron los progresistas, no sólo 
como fuente de poder, sino t a m b i é n como fuente de de
recho, error que v ino a rectificar en nuestra pa t r i a la 
escuela d e m o c r á t i c a . 
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motor de las principales reformas políticas y so
ciales llevadas a cabo en la primera época de nues
tra Revolución ( 1 ) . Remuérdeme la conciencia por 
haber sido demasiado observador de la discipli
na que esta parcialidad imponía a sus adeptos. 
Me repugnaba prescindir de lo que yo sincera
mente pensaba para acatar lo que me imponían 
el partido o sus jefes; pero, de un lado, la idea 
de que sin disciplina era imposible la vida de 
aquél ( 2 ) , y, de otro, la costumbre de considerar 
el separarse de sus amigos políticos como una gra
ve inconsecuencia, digna de severa reprobación, 
hacían que yo me sometiera. Sin embargo, nunca 
conseguía aquietarme por completo, pues parecía 
que había dentro de mí algo que me decía que la 
primera y más exigida consecuencia es la que de
ben guardar los hechos con el dictado de la con
ciencia, con las propias convicciones. Un día oí 
decir a uno de los progresistas más importantes 

(1) Este ibuen ju ic io del par t ido progresista, el cual 
bien puede decirse que conc luyó su mis ión en 1868, es, a 
nuestro parecer, justo y exacto. C o n la af i rmación de la 
soberan ía del pueblo, con la d e s a m o r t i z a c i ó n y la des
vinculación, aun cuando no fueron siempre acertados el 
modo de concebir y el de realizar estos principios y re-
lormas, destruyeron l a o rgan izac ión po l í t i ca y social del 
antiguo rég imen . 

(2) Argumento de que usan y abusan con frecuencia 
los jefes de part ido para l levar a és te por el camino que 
cuadra a sus preocupaciones, cuando no a sus personales 
intereses. 
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que estaba dispuesto a seguir a su partido hasta 
en sus extravíos (1). Esto me obligó a pensar, y 
llegué, al fin, a la conclusión contraria. Desde en
tonces pasé entre mis correligionarios plaza de dís
colo; pero ante mi conciencia me creí más discipli
nado que antes. 

Otra cosa de que tengo también que arrepen-
tirme es de mi conducta en punto a elecciones, 
sobre todo, en las contadas ocasiones en que el 
partido progresista estuvo en el Poder, y por bre
ve tiempo. Nunca bice lo que se llama atrocida
des: así, que me tenían por escrupuloso en la ma
teria mis correligionarios; pero no tuve bastante 
fuerza de voluntad para resistir a la tentación de 
utilizar en favor de mis amigos algunos de los re
sortes menos groseros de la llamada influencia mo
ral ( 2 ) . Hoy considero todo esto como un ver

i l ) L o sorprendente es que esto, d icho así, tan en cru
do, se considerara por el que lo d i jo y por los m á s de los 
que lo oyeron como un acto digno de alabanza. 

(2) Y hoy se son re i r án muchos al leer esta confesión 
del testador, estos escrúpulos inconcebibles para aque
llos que, después de censurar severamente todo este fa l 
seamiento del acto m á s importante de l a v ida de los pue- • 
blos. regidos constitucionalmente, cuando se l leva a cabo 
en su contra, ¡hacen, aceptan o contr ibuyen a lo mismo 
con sin igual cinismo cuando tiene por objeto favorecer
los. Y a no queda en este punto m á s que la h ipoc res í a , 
que algo vale en cuanto es "el homenaje que el v ic io 
rinde a la v i r tud" . E n la Gaceta, los Gobiernos ofrecen 
presidir imparciales a las elecciones; pero, en ú hecho, el 
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dadero crimen, porque los abusos, en este punto, 
son quizás el origen principal de nuestras desdi
chas: sale el agua turbia de la fuente, y sigue re
cogiendo la maleza en su camino y manchándolo 
todo. L a corrupción electoral produce la corrup
ción parlamentaria y la administrativa y motiva 
las revoluciones o da pretexto a los pronuncia
mientos, y el desprestigio dél sistema representa
tivo hace revivir las esperanzas insensatas de los 
que sueñan con la vuelta del antiguo régimen (1). 

He formado parte, en distintas ocasiones, del 
Municipio y de la Diputación provincial. Nunca 
quise aceptar el cargo de Diputado a Cortes, con 
que más de una vez se me brindó, porque no que
ría en modo alguno abandonar mi cátedra; y no 
me pesa ihaber resistido la tentación que, en sen-

que censura o cr i t ica que l a oferta no se cumple, pasa 
plaza de inocente, de visionario, de hombre exento de 
todo esp í r i tu p r á c t i c o . 

(I) Es indudable que, así como en F ranc i a el impe
rialismo debe, en parte, su existencia a los abusos y ex
cesos de la M o n a r q u í a de L u i s Felipe, en E s p a ñ a , el re
nacimiento del absolut isvw es efecto, principalmente, de 
la degenerac ión y falseamiento del sistema constitucio
nal. E n ambos países , las corruptelas, que se han encu
bierto con el nombre de buenas p rác t i cas , han desacre
ditado el sistema parlamentario, el cual, en vez de ser el 
único medio eficaz de que un pueblo se gobierne a sí mis
mo, es tan sólo el teatro donde 'batallan la cába la , la in
triga, el ansia de poder, la a m b i c i ó n y el a fán de alcan
zar los puestos oficiales, desde los m á s elevados hasta los 
m á s humildes. 

8 
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tido contrario, me solicitaba, porque he visto a 
tantos perder su idiosincrasia moral en el Parla
mento, que, no creyéndome mejor que ellos, pien
so me habría sucedido tal vez lo mismo (1). 

(1) E s verdaderamente notable lo contado de los que 
conservan su integridad moral cuando se engolfan en la 
vida parlamentaria, tanto que no es posible explicar 
este hecho sólo por la decadencia de las costumbres p ú 
blicas y el rebajamiento de los caracteres. E n nuestro 
juicio, no es todo culpa de los individuos ni consecuen
cia de la torcida voluntad de los mismos, sino que toca 
una buena parte a las condiciones de la presente v ida 
pol í t ica , así en la esfera del pensamiento como en la de 
la real idad. Aque l l a parte de la ciencia que se ocupa de 
la apl icac ión de los pr incipios a los hechos, de las leyes 
según las que debe verificarse esta permanente penetra
ción de las ideas en la p r á c t i c a , de dar g u í a y d i recc ión 
a los que profesan este arte, a los po l í t i cos , es, sin duda 
alguna, l a que ha alcanzado menos desarrollo, incompa
rablemente menos que la Fi losof ía y l a His tor ia , entre 
las cuales aqué l la se mueve y de las que recibe las condi
ciones esenciales para ¡su propia obra. S i a esto se a ñ a d e 
que, cuando se trata de la po l í t i ca , todos nos creemos con 
vocac ión y facultades para ella, sin pararnos a compro
bar la verdad de ta l suposic ión, como hacemos cuando 
se trata de otras profesiones, resulta que los m á s o mu
chos de los po l í t i cos se encuentran a la vez sin cr i ter io 
y sin apt i tud para conducirse en la real ización de su 
delicada misión, y cometen errores y caen en faltas que 
no siempre son hijas de la p e r v e r s i ó n y sí de la ignoran
cia y de la torpeza, con frecuencia explotadas po r otros 
que saben aprovechar estas condiciones para encubrir con 
los nombres de oportunidad, exigencias de la i v ipu ra 
realidad, impos ic ión de los hechos, etc., lo que es sólo 
suges t ión de su ego í smo y ambic ión . 
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No hay para qué decir que he conspirado. ¿Qué 
liberal español no lo ha hecho en este siglo? No 
era de los más dispuestos para ello, pero no me 
detenían razones de justicia; en este punto me 
parecía bastante que se tratara de la libertad y de 
obtener el poder para mi partido: me paraba sólo 
la consideración de la sangre que se iba a derra
mar, acaso inútilmente. Tomé parte en la Revolu
ción de septiembre de 1868, y no me pesa, pues 
aunque cada día me repugnan más los movimien
tos de fuerza, no he dejado de considerar que la 
insurrección es un derecho, cuando un pueblo apela 
a este' medio, perdida toda esperanza de poder uti
lizar los pacíficos, para recabar su soberanía y ser 
dueño de sus propios destinos, arrancando el po
der de manos de una institución o de una minoría 
que se han impuesto abusiva y tiránicamente (1). 

Durante los años de 1868 a 1875 estuve afi
liado al partido más liberal dentro de la Monar-

(1) E n nada tanto como en el ju ic io de las revolucio
nes impera el in t e rés de part ido. E n vez de asentar un 
pr incipio que s i rva de cri terio para declarar la leg i t imi
dad o i legi t imidad de ellas, solemos estimarlas justas o 
injustas, según favorecen o c o n t r a r í a n nuestras ideas. 
Así se observa la lamentable faci l idad con que los po l í 
ticos pasan de la severidad a la lasitud, cuando se trata 
de juzgar estos hechos, según que ocupan el poder o es tán 
en la opos ic ión . A l g o a n á l o g o pasa con las dictaduras, 
pues no falta quien las cree comipatibles con la l ibertad, 
y nos habla de dic tadura l iberal , como si pudieran com
paginarse estos dos t é r m i n o s an t i t é t i cos , 
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quía : acepté al Príncipe D. Amadeo de Saboya, 
lamenté la conducta que con él siguieron los con
servadores y mis correligionarios (1); cuando su 
abdicación, desaprobé la forma en que se procla
mó la República, y aunque comprendiendo que la 
cuestión estaba planteada entre esta solución y la 
Restauración, fui de los que aceptaron la primera 
de buena fe. V i con pena el criminal movimiento 
cantonal, con repugnancia el acto de fuerza del 
2 de enero de 1874 (2) y sin sorpresa el de 31 de 
diciembre del mismo año (3). 

Hoy, enfrente de la Restauración, que comen
zó inspirándose en sentimientos de tolerancia y en 
un espíritu expansivo, pero que cada día contra
dice estos propósitos manifestados en un princi
pio (4), creo que una especie de fatalidad se opo-

(1) Pocos hechos de nuestra agitada v ida p o l í t i c a de
muestran tan elocuentemente como este el absoluto pre
dominio que entre nosotros ejerce el in t e rés de par t ido , 
móv i l casi ún ico y exclusivo de la conducta de todas las 
parcialidades po l í t i ca s . 

(2) Pocas veces ha sido l a legalidad tan hollada por 
l a fuerza bruta. 

(3) E n efecto, era la secuela natural del 2 de enero 
de 1874. 

(4) Q u i z á esto, que es, por desgracia, una verdad, ha 
sido debido a la p ro longac ión de la dictadura. Sin ella, 
la o p i n i ó n públ ica , fatigada de inút i les ensayos, pero 
contrar ia a retrocesos ique e s t án p r e ñ a d o s de peligros, se 
h a b r í a impuesto a los Poderes púb l i cos , reduciendo a1! 
m í n i m u m posible la r e s t au rac ión . C o n ella, los intereses 
personales y los ego í smos de partido se están agitando 
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ne a que esta dinastía pueda resolver los proble
mas sociales y políticos planteados en los tiempos 
presentes, y como es un sueño pensar que en Es
paña sea posible otra Monarquía que la de Bor-
bón, estimo que la República es la llamada a dar 
solución a aquéllos; pero no la República indivi
dualista, estrecha y sin sentido, de los que, rin
diendo un culto pagano a la forma, imaginan 
tenerlo todo con tener aquélla ( 1 ) , ni tampoco la 
República revolucionaria y desorganizadora de los 
que intentan reproducir las luchas de clases y re
solver en un día cuestiones delicadas que piden 
detención y madurez de juicio ( 2 ) , sino la Repú-

en el silencio, y, por miedo a iperder un poder ¡que se le 
escapa de las manos, emplean y ut i l izan los prohombres 
de la s i tuac ión los medios que el azar ha puesto en sus 
manos en obras tan levantadas y meritorias como la de 
crear partidos artificiales, que sirvan, no para procurar 
el bien de la patria, sino para satisfacer exigencias de 
esta o aquella ind iv idua l idad . 

(1) N o sólo estamos de acuerdo con lo que a q u í dice 
el testador, sino que estimamos corruptora esta adora
ción de la forma pol í t i ca , que puede conducirnos a una 
serie de desengaños como los que han producido aná lo 
gas ilusiones respecto de los efectos de una l iber tad abs
tracta y formal , desligada del fondo é t ico de la v ida . Y , 
sin embargo, un orador célebre , bajo el influjo de esta 
p reocupac ión , ha llegado a decir que p r e f e r í a una mala 
Repúb l i ca a una buena M o n a r q u í a . 

(2) E n efecto: el e s p í r i t u revolucionario por sistema, 
el entusiasmo por las u t o p í a s y las tendencias al pr iv i le 
gio de clase, son los peligros que l leva en su propio seno 
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blica reformista y conservadora, a la vez, que no 
incurra en el error de aceptar, como buena heren
cia, la centralización de la Monarquía, ni en el 
absurdo de retroceder a la anárquica diversifica
ción del poder de la Edad media, que, lejos de ser 
indiferente ante los dolores de las clases menos 
acomodadas, procura buscar remedios para ellos 
en la esfera en que incumbe al Estado, pero en el 
seno de la paz y llamando a esta santa obra a 
todas las instituciones sociales y a todos los hom
bres de buena voluntad (1). 

Sin embargo, a la edad avanzada en que estos 
sucesos me encuentran renuncio a tomar parte 
activa en la política. Desde mi retiro seguiré con 
interés, hasta que muera, las vicisitudes políticas 
de esta querida y desventurada patria. N o tengo 
odio ni antipatía al actual Rey de España; no se 
la tenía a su madre, y me costó trabajo, en 1868, 

la democracia moderna, comprometiendo las justas aspi
raciones que en lo d e m á s abriga. 

(1) U n o de los m á s graves errores de Jos partidos mo
ná rqu icos , excepción hecha de los de Inglaterra, es, en 
nuestro juic io , la act i tud en que se colocan frente ai pro
blema social. Sordos ante los anuncios y consejos de es
critores que no debieran serles sospechosos, hasta niegan 
la existencia de aqué l , cerrando los ojos a la luz y con
tr ibuyendo de este modo a complicar y agravar los con
flictos que debieran desatar y conjurar. Menos excusa 
tiene este prejuicio en los mantenedores de l a R e p ú b l i c a 
" individual is ta , estrecha y sin sentido", censurada m á s 
arr iba por el testador, 
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asociarme a los que la destronaron, recordando 
que por ella había yo trabajado en la ciudad y 
luchado en los campos de batalla ( 1 ) . Creo que 
D. Alfonso tiene buen deseo y el propósito since
ro de ser Rey constitucional; pero ¿cómo es posi
ble que se sustraiga, mucho más siendo un niño, 
al influjo de políticos preocupados y miopes, cuan
do no egoístas o no bien intencionados? 

Hoy menos que nunca soy pesimista ( 2 ) . De
seo que cada régimen haga todo lo bueno que 
sea posible, dentro de sus principios y modo de 
ser. Si la Monarquía es expansiva, tolerante, res
petuosa del derecho, podrá todavía alcanzar la 
gloria de. preparar el camino para todas las refor
mas políticas y sociales que piden los tiempos, y 
obligará a sus mismos adversarios a luchar en el 
seno del orden y de la paz, sin los que no hay 
vida posible para ningún pueblo, ni esperanza de 
salvación para nuestra querida España ( 3 ) . 

VI 

Aunque en otro lugar queda dicho algo acer
ca de mi ingreso en la enseñanza, quiero consa-

(1) E s c r ú p u l o n imio p a r e c e r á este a tantos como o l 
vidaron, en momentos de desgracia para l a Reina Isabel, 
favores personales que de ella recibieran. 

(2) E n lo que sigue da el testador testimonio elocuen
te de que no lo es. 

(3) Mient ras subsista la desventurada t eo r í a de los 
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grar algunas líneas al ejercicio de mi profesión. 
L a que cada cual ejerce es /la que une más al indi
viduo con la sociedad, porque trasciende a todos 
la obra de cada uno mediante la infinita división 
de trabajo que tiene lugar entre ios hombres. Ade
más, en este punto he participado de errores muy 
comunes, que luego he tenido ocasión de rectificar, 
y deseo indicarlos brevemente. 

Claro es que, si dejé mi profesión de médico 
por la de catedrático, no era yo de los que creen 
que debe de preferirse en la vida la ocupación que 
más lucro nos ofrezca ( 1 ) . La enseñanza, en este 
respecto, no era entonces tentadora en España, ni 
lo es tampoco hoy. Seguí este camino, porque la 
vocación (2) me solicitaba a ello, y, sin pararme a 
razonarlo, encontraba que era una cosa natural y 
exigida el atender a esta voz interior. 

Pero, durante mucho tiempo, confieso que no 
me guiaba, en mi conducta como profesor, el mó
vi l puro y desinteresado del deber. Era para mí 
la Universidad lo que para el poeta el teatro: los 
triunfos me halagaban y las caídas me mortifica
ban, porque mi amor propio se sentía satisfecho 

partidos legales e ilegales, este deseo desinteresado y ge
neroso del testador no p o d r á ser una realidad. 

(1) C o m o es natural que suceda en una época en que 
domina el afán de los bienes materiales, como si fueran 
los primeros y los m á s importantes. 

(2) Véase l o que, m á s adelante, dice el testador de la 
vocación, con mot ivo de l a educac ión de sus hijos, 



- 121 — 

o contrariado; oía con gozo apenas disimulado 
los elogios, y me disgustaba saber de las censuras; 
acomodaba, a veces, la forma de mis explicaciones, 
nunca el fondo, al gusto de los alumnos; en fin, 
aspiraba a la fama y soñaba con la gloria (1). 

Más tarde fué retirándose este interés perso
nal, aunque generoso, y cediendo su puesto al su
premo interés de la ciencia y al móvil único dig
no del deber. Entonces parecióme ila Universidad 
un templo y el profesor un sacerdote: comprendí 
que la vocación que en cada hombre se despierta 
no la pone Dios en él para bien del individuo, 
sino para indicarle la parte que le toca en la obra 
de la vida universal. Encontré que el interés de la 
verdad estaba tan alto, que me pareció vanidad 
censurable convertirla en medio para fines perso
nales, cuando ella pedía y merecía que se la pu
siera por encima de todo; estimé que sólo después 
de servirla era lícito complacerse en haber sido su 
humilde órgano, y, desde entonces, seguí mi cami
no inspirándome tan sólo en estas consideraciones 
y sin separarme de él por un mal entendido res
peto al mundo, aunque nunca he dejado de tomar 
en cuenta la opinión de éste ni de tener gusto en 

(1) Esta debil idad, que sinceramente confiesa el tes
tador, es m u y frecuente y disculpable cuando no llega a 
convertirse en un « s t a d o permanente, pues en tal caso 
viene a ponerse al servicio del in te rés personal un eleva
do ministerio que no debe tener otro fin que la investi
gación y p r o p a g a c i ó n desinteresada de la verdad. 
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encontrar apoyo y aprobación en la sociedad (I). 
Con motivo de la cuestión religiosa he dicho 

ya la circunspección con que procuraba yo proce
der en ciertas materias respecto de mis alumnos. 
Siempre creí que el profesor, a la par que instru
ye, educa a la juventud ( 2 ) , y con nada tanto 
como con el ejemplo; y, por esto, así en la cátedra 
como fuera de ella, he tratado de contribuir a este 
fin, observando una conducta que quizás habría 
sido menos pura sin este acicate y sostén. Los años 
que fui profesor, cuando todavía era soltero, acaso 
no habría tenido fuerza para huir ciertos extra
víos con que es harto condescendiente la sociedad 

(1) C o m o se ve, el testador no d e s d e ñ a la op in ión de 
la sociedad en que vive, n i deja de estimar su aproba
c ión ; pero juzga, y con razón, que, antes que todo, e s tá 
la devoc ión sincera a la verdad, y que sólo subordinada
mente ¡a este pr imer deber es l íc i to dar sat isfacción a sen
timientos que son puramente individuales. 

(2) E s l a enseñanza una c o m b i n a c i ó n de dos elemen
tos, la ins t rucc ión y l a educac ión , cada uno de los cuales 
predomina según los grados de a q u é l l a : la educac ión , en 
la propia de l a pr imera edad; la ins t rucc ión , en la supe
rior, pero sin que dejen de darse ambas en todas, siendo 
de notar que suele ser m á s permanente y trascendental el 
efecto que alcanza un profesor en el pr imer respecto que 
en el segundo, pues con frecuencia la doctr ina que expl i 
ca a sus alumnos desaparece del e s p í r i t u de és tos , po r no 
haber echado raíces, mientras que el resultado que obtie
ne en su ca rác t e r moral , en la d i rección de sus facultades 
intelectuales y en su gusto y e s t i m a c i ó n por la ciencia 
quedan para siempre. 
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actual, sin el recuerdo, siempre presente en mi es
píritu, de este deber 

A l principio mortificábame toda petición de 
los alumnos que tenía por objeto la dispensa de 
clase o adelantar las vacaciones, porque era indi
cio de que no eran para ellos mis explicaciones tan 
gratas como mi amor propio deseaba. Más tarde, 
cuando había ya adquirido cierta reputación, y no 
me creía, por lo mismo, necesitado del sufragio de 
mis discípulos, confieso que veía sin pena la oca
sión de descansar de mis tareas ordinarias. Pero 
luego, cuando el sentimiento del deber y no el 
amor a la fama, me impulsaba, dirigí todos mis 
esfuerzos, en tales ocasiones, harto repetidas en los 
últimos años, a hacer comprender a aquéllos la 
nobleza, dignidad y santidad del trabajo, y los 
errores acerca de la naturaleza de éste y de la no
ción del deber que argüían sus pretensiones (1). 

(1) Verdaderamente, estas ipretensiones, no sólo son 
dignas de censura, como suele pensarse, porque contra
r ían las disposiciones 'legales y son incompatibles con 
la discipl ina a c a d é m i c a , sino que, lo son m á s aún , por
que acusan, en los alumnos, urna idea tan equivocada de 
su deber que no puede menos de trascender a toda su 
v ida escolar. S i no miraran el trabajo como una pena, 
el deber como una cosa seca y difícil, el estudio como 
una impos ic ión , y si realmente vinieran a cu l t ivar este 
fin esencial de nuestra ac t iv idad con una vocac ión pro
bada, no se les o c u r r i r í a , de seguro, el deseo de cercenar el 
t iempo consagrado a sus tareas; antes bien, ser ían de él 
avaros. Pero para esto es necesario que él profesor dé el 
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Una cosa análoga he hecho para contribuir, por mi 
parte, a corregir ciertos deplorables hábitos, muy 
arraigados en nuestras Universidades, mediante 
los cuales se alcanza por el favor, en los ejercicios 
académicos, lo que sólo se debe obtener por justi
cia y por merecerlo (1). 

Como me es antipático, hoy más que nunca, 
todo lo que sea atomismo en la vida, que es, por 
naturaleza social, he deseado siempre para la cor
poración docente una organización que permitie
ra una libre y eficaz cooperación de todos sus 
miembros a la obra común. Era imposible aspirar 
a esto cuando la legislación académica ponía el 
centro de acción de la Universidad en el Esta
do ( 2 ) ; fué imposible después, cuando aquella or-

ejemplo, d e s e m p e ñ a n d o su elevado cargo con entusiasmo, 
con verdadera devoción , sin escatimar fatigas n i mostrar 
cansancio. 

(1) Poco severo se muestra, en este punto, el testador, 
a nuestro juicio. L a lasitud, en materia de e x á m e n e s y 
grados, ha sido y es ta l que toca en los l ími te s del e scán 
dalo, como se ha conocido harto claramente en estos ú l 
timos años , durante los cuales ha faltado ,a la l iber tad de 
enseñanza lo que es una condic ión indispensable para 
hacerla viable y fructuosa: el rigor y la severidad en los 
ejercicios académicos . 

(2) U n a de las deplorables consecuencias de la inde
bida in t e rvenc ión del Estado en un fin social e x t r a ñ o a 
su mis ión, o de l levarla m á s allá de lo justo, en su exten
sión o en su durac ión , es esta. L a ins t i tuc ión que se acos
tumbra a y i v i r bajo impulso ajeno pierde su propia ener-
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ganización centralizadora e impuesta desapareció, 
porque, doloroso es decirlo, el profesorado, o no 
tiene conciencia de sus deberes, o no ha compren
dido las nuevas necesidades de los tiempos, o el 
entusiasmo por la ciencia ha sido sustituido en él 
por una inercia incomprensible (1). Procuré, por 
mi parte, hacer algo por que la Universidad respon
diera a estas exigencias; juzgué inútiles y perdi
dos mis esfuerzos, y, renunciando a esta nueva 
vida colectiva con que yo había soñado, volví de 
nuevo a encerrarme en mi obra individual. 

Hace pocos días he dejado de ser profesor, a 
consecuencia de un hecho lamentable, que ha l la
mado la atención, no sólo en España, sino tam
bién en la Europa culta. Compañeros estimables, 

gía, y cuando pretende moverse por sí Tnisma, encuentra 
atrofiados los ó r g a n o s de su ac t iv idad. 

(1) Cualquiera que sea l a causa, e l hecho es, por des
gracia, innegable. D a pena pensar el contraste que forman 
las Universidades de hoy con las de l a E d a d media, cada 
una de las cuales merec ía , con razón , el nombre de univer-
sitas. Entonces, todo era u n i ó n entre facultades, entre 
profesores, entre a lumnos: hoy, todo es d isgregac ión y 
atomismo; por esto, antes, cada Univers idad era un po
der: ahora son nada. H a c e y a muchos años , decía Balmes 
lo siguiente: "Las c á t e d r a s son miradas, a lo m á s , como un 
h incap ié para subir m á s arr iba. C o n las arduas tareas que 
ellas imponen, se unen m i l y m i l de un orden diferente, 
y se d e s e m p e ñ a corriendo y a manera de d i s t racc ión lo 
que d e b e r í a absorber al hombre entero." ¿ N o será esta 
una de las causas del mal que lamenta el testador? 
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cuyas ideas no comparto en muchos puntos ( 1 ) , 
pero cuyo amor a la verdad y a la enseñanza co
nozco bien, han visto hollada su dignidad de hom
bres y de profesores. Como profesor y como hom
bre me siento herido, y, cumpliendo lo que estimo 
un deber ineludible, he protestado contra el atro
pello; pero, como presiento que comienza para l a 
Universidad una era de persecución y 'de lucha, 
y, a mi avanzada edad, no es posible dividir las 
fuerzas entre esta tarea de guerra y la de paz, en 
que consiste la investigación y enseñanza de la 
verdad, he hecho dimisión de mi cátedra ( 2 ) , no 

(1) E l testador hace constar esto, sin duda, para que 
no se crea que insp i ró su conducta el e sp í r i tu de secta, de 
escuela o de partido, estimando, como es justo, que lo 
a q u í desconocido es el derecho del hombre y del profe
sor, sin que importe, por lo mismo, que sean estas o aque
llas las ideas y creencias de los ca ted rá t i cos , v í c t i m a s de 
una in iquidad, ante la cual c r e y ó , con razón, el testador, 
que n o era posible guardar silencio. ¡ E x t r a ñ a coinciden
cia! Cuando Gobiernos revolucionarios atentaron al de
recho de ciertos profesores, aunque no a su dignidad per
sonal, los únicos que protestaron fueron precisamente 
algunos de los ahora arrojados torpe, injusta e i legal-
mente de l a Univers idad. 

(2) Qu izás parezca a algunos debilidad esta ret i rada; 
pero, a nuestro juicio, está justificada. Es incompatible, 
con una edad avanzada, la lucha inter ior que produce la 
división de nuestra a tenc ión y de nuestra ac t iv idad en
tre el cul t ivo de la ciencia, que pide completa serenidad 
y t ranqui l idad de esp í r i tu , y el esfuerzo necesario para 
recabar o mantener la dignidad y l a independencia de 



— 127 — 

para buscar en el ocio un gozo que no puede en
contrar en él quien ha pasado su vida trabajando, 
sino para consagrar a la ciencia la poca actividad 
que Dios quiera concederme todavía. Desde mi 
retiro, contemplaré los triunfos y las derrotas de 
mis queridos compañeros, con aquel interés con 
que el veterano contempla, desde lejos, el campo de 
batalla, en que unos encuentran la muerte y otros 
los lauros, todos la gloria, si derraman su sangre 
por la santa causa del derecho. ¡Ojalá me sea dado 
no ver en la Universidad otras luchas que la de la 
verdad con el error, en el seno de la paz y del 
mutuo respeto, entre todos los sistemas y todas las 
escuelas! (1) 

VII 

He dicho ya que, cuando Dios me concedió la 
dicha de poderme llamar padre, comprendí la in
mensa responsabilidad que había contraído. Por 
eso he mirado siempre todo lo que a la educación 
de mis hijos se refiere como uno de los deberes 
más delicados de mi vida, y convencido de que el 
ejemplo, en el seno de la familia, es el medio más 
poderoso y eficaz para este fin, me he esforzado 

un ministerio púb l i co en medio de las enconadas con
tiendas de nuestra agitada v ida po l í t i ca . 

(1) Por d e m á s opt imis ta nos parece a q u í el testador, 
cuando, a sus años , t o d a v í a encontraba posible que fuera 
una realidad esta su noble y generosa i lus ión. 
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por dárselo, enseñándoles, con mi conducta, a amar 
el trabajo y la virtud ( 1 ) . 

Por esta misma razón he puesto un especial 
cuidado en no admitir a mi trato íntimo sino a 
las personas dignas de él. La amistad viene como 
a ensanchar el círculo de la familia; ha de ser base 
de aquélla una comunidad de ideas y sentimien
tos análogos a lo que ésta pide, y los hijos creen 
naturalmente y como por instinto que sus padres 
aprueban cuanto 'hacen aquellos a quienes otorgan 
su cariño y amistad ( 2 ) . Además, he procurado 

(1) N o basta, en efecto, como creen muchos, dar a los 
hijos ejemplo de moral idad y de v i r tud , o, mejor, é s t a no 
es completa cuando no va a c o m p a ñ a d a de la act iv idad 
y del trabajo. H a y padres que, siendo bastante ricos para 
no necesitar consagrarse a una profes ión para v i v i r , como 
suele decirse, ¡pasan el t iempo en la ociosidad, sin repa
rar que, con su conducta, hacen nacer en el e sp í r i t u de 
sus hijos un concetpto equivocado del trabajo, cuyas con
secuencias pueden trascender a l a v ida toda de és tos . 

(2) Se comprende que en las relaciones sociales comu
nes y generales h a y a m á s o menos lasitud, según e l ca
rác te r de la época y del ipueblo en que se v ive ; pero no 
que se proceda del mismo modo cuando se t rata de las 
m á s í n t i m a s que engendra l a amistad, l a cual p ide una 
sinceridad que es imposible cuando no reconoce como 
base el mutuo respeto que engendra u n elevado c a r á c t e r 
moral . E n cuanto ai efecto que nuestras relaciones amis
tosas puedan produci r en las condiciones y modo de ser 
de nuestros hijos, basta tener en cuenta, para compren
derlo, a d e m á s de lo que dice el testador, que el hombre 
se es tá educando constantemente en el medio social en 
que vive, y, por tanto, que, después de la fami l ia , nada 
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evitar que mis hijos compartan la excesiva tole
rancia que en este punto se observa en la vida so
cial. No pretendo que el mundo se deba dividir 
en ^os castas, de buenos y de malos, sino que an
tes creo que es obligación de los primeros estar 
siempre en aptitud de convertir a los segundos; 
pero me repugna la igualdad con que suele tra
tarse a todos, olvidando que, al modo que el aisla
miento de los modernos sistemas penitenciarios 
produce la corrección del criminal, los hombres se 
harían mejores si vieran castigadas sus culpas con 
cierto aislamiento a que la sociedad debiera con
denarlos (1). 

Me he separado en un punto del camino gene
ralmente seguido, y deseo consignarlo aquí, por
que quizás pueda servir de provechoso ejemplo. 
Hay para los jóvenes ciertos peligros, de los que 
unos padres no tratan de apartarlos, porque no 

puede influir tanto, en este respecto, como el trato í n t i m o 
de los amigos. 

(1) E n efecto: si la sanc ión social fuera m á s real y 
efectiva, los perversos e inmorales e n c o n t r a r í a n , en el 
aislamiento o abandono en que m á s o menos les dejara 
el mundo, un freno m u y eficaz para corregirse y enmen
darse. Es to se hace en Inglaterra, con re lac ión a ciertos 
vicios: se deja de tratar al que incurre en ellos, y se le 
envía a Convent ry , frase que procede de que, en esta ciu
dad, un ind iv iduo fa l tó a un compromiso c o n t r a í d o para 
salvar l a honestidad de una Reina , y al cual, por lo mis
mo, no volvieron a d i r ig i r la palabra sus conciudadanos. 

9 
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saben ni cómo hablar de ellos a sus hijos ( 1 ) ; otros 
no lo hacen sino por la prohibición seca y el cas
tigo, no faltando algunos que se conforman harto 
fácilmente con lo que creen una imperiosa exi
gencia de la naturaleza ( 2 ) . Repugnábame a mí la 
costumbre de considerar 'la pureza como una vir
tud peculiar del sexo femenino ( 3 ) . Cuando yo 
contraje matrimonio, lamentábame, para mis aden
tros, de no poder ofrecer a mi mujer un cuerpo tan 
puro como lo era el suyo, y eso que, por fortuna, 
no tenía el horrible remordimiento de aquellos 
que sienten correr por sus venas, inficionada, la 

(1) L o singular es que los que así obran lo hacen por 
el deseo de prolongar en sus hijos la é p o c a de la inocen
cia, sin advertir que, habiendo de terminar é s t a po r ne
cesidad, si el padre no se .anticipa, preparando una tran
sición racional de ella a la que la sigue, se o p e r a r á el 
cambio sin guía y a impulso de la naturaleza, o bajo el 
influjo de direcciones m á s torpes que la suya. 

(2) P o r desgracia, esto es lo m á s frecuente, no res
pecto de las madres, pero sí de los padres. Los e x t r a v í o s 
de la juventud llegan a considerarse, en este punto, como 
propios de la edad, y muchos se contentan, en su inte
rior, con que los hijos tengan presente el conocido pre
cepto: " Y a que no seas casto, se cauto." 

(3) Sólo la fuerza del h á b i t o y de la impos ic ión so
cial puede explicar la e x t r a ñ a con t r ad icc ión que resulta, 
en este punto, entre uno y otro sexo, y que hace que, 
mientras el v a r ó n l leva hasta el extremo debido sus exi
gencias en punto a la pureza de la que ha de ser su es
posa, la mujer se conforma, con una t ranqui l idad que, a 
veces, qu izás es sólo aparente, con que la v i r tud del que 
ha de ser su mar ido comience con el matr imonio . 
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jos ( 1 ) . Unido a esto el que, por un lado, me re
sistía a admitir como una cosa necesaria en el plan 
de la creación el vicio ( 2 ) , y , por otro, que, como 
médico, sabía bien que no existía semejante nece
sidad, y que la educación podía prevenir los incon
venientes que suelen aducirse como inseparables 
de la castidad, pensé seriamente en procurar que 
mis dos hijos varones fueran tan puros como lo 
había de ser su hermana, educada por su discreta 
y virtuosa madre. 

A este fin, en vez de dejar que se levantaran 
en ellos las exigencias de la carne a la voz de per
sonas torpes o mercenarias (3), adelantéme, expli
cándoles la función de la generación, como si se 
tratase de cualquiera otra; les expuse las 'leyes que 

(1) M o t i v o que es acaso la palanca m á s poderosa que 
pueden emplear los padres para mantener a sus hijos en 
la pureza y en la castidad. 

(2) Supuesto absurdo admit ido en aquellos países en 
que está reglamentada por el Es tado la p ros t i t uc ión , en 
vez de castigarla, cuando fuere escandalosa, y no ocupar
se de el la cuando no revistiera este ca rác te r . L o e x t r a ñ o 
es que esta sociedad, que tan f ác i lmen te transige con este 
vicio, se escandalice, y casi no comprende la comunidad 
de mujeres que han conocido algunos pueblos, en los co
mienzos de su civi l ización, como si no fuera eso mismo 
la p ros t i t uc ión . 

(3) Por e x t r a ñ o que parezca, los padres olvidan este 
peligro real, y eso que, con frecuencia, los recuerdos de su 
pr imera edad d e b í a n a d v e r t í r s e l o y hacé r se lo temer. 
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fueron creciendo en años y dándose cuenta, por 
lo mismo, de ciertos sentimientos, les hice com
prender el encanto y la satisfacción que tendrían 
en su día, si podían ofrecer, lo mismo la integri
dad de su cuerpo que la de su alma, a la que eli
gieran como compañera para toda la vida. Además 
les hacía observar que la conducta contraria, por 
desgracia tan dominante, llevaba envuelta Ja ne
cesaria existencia de la inmunda prostitución, o, lo 
que es más grave, la disculpa de la corrupción y 
del adulterio ( 1 ) ; y comprendiendo yo qué clase 
de solicitaciones habían de tener en el mundo y 
que hasta el arma del ridículo (2) se emplearía 
contra ellos, si se atenían a los mandatos de su 
padre, les hice ver la diferencia que hay entre el 
alma pusilánime, tiranizada por el escrúpulo, y el 
espíritu varonil que, con la conciencia de su deber, 
sabe arrostrar las preocupaciones sociales e impo
nerse a los que las comparten. 

Como la familia es sociedad tan necesaria y 
exigida, que el hombre no deja voluntariamente 
aquella en que nace y se educa sino para consti-

(1) A n t e esta razón se estrellan todos los sofismas de 
aquellos que pretenden disculpar, cuando no razonar y 
explicar, esta clase de ex t r av ío s . 

(2) Es to nace de que, por desgracia, los pocos que en 
este punto se apartan del camino po r que marchan los 
demás , m á s que virtuosos, son cautos; m á s que puros, 
medrosos; son continentes, no castos, 
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tuír otra, en la que ha de vivir por siempre, era 
natural que preparáramos, a este fin, a nuestros 
hijos, procurando que formaran una idea exacta 
del matrimonio, de su naturaleza y de sus fines. 
Es frecuente hoy que se celebren estas uniones 
por móviles que no son los debidos ni los racio
nales. Según las clases sociales, inspiralas con fre
cuencia la impresión frivola o ligera, el instinto 
ciego y brutal, el interés sórdido o la vana pre
ocupación ( 1 ) . Por esto, la familia ha caído tanto 
en nuestros días: ni la inteligencia forma exacta 
idea del matrimonio, ni el sentimiento se asocia 
calurosamente a la vida que engendra, ni la vo
luntad guía a ésta por la senda del deber ( 2 ) . 
Nosotros procuramos hacer comprender a nuestros 
hijos que había algo de providencial en estas unio
nes entre seres que parecen como criados por Dios 

(1) Si fuera posible conocer el móv i l verdadero que 
en cada mat r imonio gu ía a los que lo contraen, ¡ q u é 
pocas veces e n c o n t r a r í a m o s motivos puros, serios y ra
cionales! 

(2) Hace bien el testador en apelar, en este punto, a 
todas nuestras facultades. Po r lo mismo que el mat r imo
nio es una u n i ó n total , y que igual c a r á c t e r tiene la fami
l i a que sobre él se forma, debe estar presente a su consti
tuc ión y desenvolvimiento todo nuestro ser con todas sus 
energías . N i la f r í a inteligencia, ni el ciego sentimiento, 
ni el seco deber, ninguno de ellos puede por sí y aislada
mente presidir a la v ida que se desarrolla en el seno del 
matr imonio y de la fami l ia . 
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para cumplir en común su destino ( 1 ) ; que la pri
mera impresión, el primer atractivo, no es más 
que la ocasión de averiguar si hay allí tan sólo la 
fugaz simpatía que la belleza y la gracia des
piertan, o el amor verdadero que ha de unir dos 
almas de por vida; que el nacimiento o la riqueza 
no podían ser, en modo alguno, la base de esta 
íntima existencia, en que se compenetran todas 
nuestras facultades y energías, y, que, para vivir 
en otro y vivir para otro, que es lo que hacemos 
en la familia, la abnegación y el sacrificio ocupan 
un puesto, que ni el cálculo, ni siquiera el frío y 
seco deber pueden inspirar y mantener. 

•Con motivo del matrimonio de mi hija, verifi
cado en 18..., tuve ocasión de ver que quizás ha
bíamos ido, en este punto, demasiado lejos. Con
trajo aquélla relaciones amorosas con un joven de 
prendas muy estimables, de inteligencia y de ca
rácter, y que comenzaba de un modo brillante la 
carrera del foro. Su padre, modestísimo comer
ciante en un principio, había logrado ir ensan
chando su esfera de acción, llegando a adquirir 
una fortuna más que regular: de donde resultaba 
que el hijo era de nacimiento muy humilde y de
bía ser, en su día, bastante rico. Pues bien: a nues
tra hija no le importaba nada aquello, y la mor
tificaba esto. Nada tenía yo que objetar en cuanto 

(1) Creencia racional que confirman proverbios de 
todos conocidos. 
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a lo primero; pero noté que, al hablar de ello, mi 
hija confundía a veces dos cosas diversas: la su
puesta distinción que dan el nacimiento y el ape
llido, y la real que .dan la educación y el deli
cado trato social ( 1 ) , y la hice comprender que 
aquélla es indiferente, pero no ésta, que el error 
común consistía en dar más valor a la primera 
que a la segunda^ en contentarse con la hereda
da, cuando la necesaria era la adquirida, y , por lo 
mismo, nada tenía que oponer al que aspiraba a 
ser su marido; pero era porque había sabido ad
quirir por sí en este punto lo que no había po
dido heredar. En cuanto a la riqueza, por lo mis
mo que el estimarla sobre todas las cosas es el 
flaco de la sociedad actual, nosotros habíamos in
sistido sobre este extremo tanto, que, cuando llegó 
el caso, nuestra hija mostró su sentimiento de que 
tuviera el que es hoy su marido cierta fortuna, 
y aun alguna repugnancia a contraer matrimonio 
por esta consideración. Claro es que nunca había 
entrado en mi intención ni despertar en mis hi
jos el desprecio de la riqueza, que es un bien ( 2 ) , 

(1) E n esto sucede, en efecto, una cosa parecida a lo 
que, con mot ivo d-e la igualdad, hemos dicho en otro 
lugar. 

(2) Es decir, es un bien par t icular que se ha de subor
dinar al bien total humano. E l mist icismo suele desco
nocer lo pr imero; el egoísmo, lo segundo; y como éste i m 
pera en la época actual, el e x t r a v í o en tal sentido es el 
temible hoy, y no el otro. 
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aunque no el único ni el primero, ni tampoco que 
llegaran a considerar como cosa obligada la com
pleta igualdad, en este respecto, entre los que hu
bieran de casarse. Yo deseaba que se penetraran 
de io indigno que era convertir la santidad del 
matrimonio en una venta infame; que no estima
sen a una persona por sus bienes de fortuna, pero 
no que dejaran de estimarla porque los tuviera; 
en una palabra, que considerasen la riqueza como 
un accidente, que no debía añadir ni quitar mé
rito a su poseedor ( 1 ) . Con estas explicaciones se 
acallaron los escrúpulos de mi hija, y contrajo ma
trimonio con el que hoy considero y quiero tam
bién como hijo, porque me ama y respeta como 
padre, y porque, en los años que van transcurri
dos, ha proporcionado a su mujer la felicidad que 
yo soñara para ella, y que espero en Dios no ha
brá de desaparecer nunca de su hogar. 

(1) E l testador, después de mostrar la v iva repugnan
cia que le inspiran los matr imonios interesados, tan al 
uso hoy, quiere prevenir el extremo opuesto en que pu
dieran caer sus hijos, llevados de lo que ellos c r e e r í a n 
exigencia de su dignidad, y que ser ía realmente instiga
ción del orgullo. E n efecto, por este camino se d a r í a el 
caso de que un hombre, que seriamente amase a una m u 
jer y fuere por e l la amado, t e n d r í a que poner a és ta , 
como condic ión para contraer matr imonio , que renuncia
ra a todos sus bienes. 
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V I H 

Después de la educación, nada de lo concer
niente a los hijos tiene la importancia que lo to
cante a su profesión o carrera ( 1 ) . 

Yo seguí, con el interés que es natural, los es
tudios de -segunda enseñanza de mis dos hijos, pro
curando tratar de descubrir el género de investiga
ción científica a que mostraban más inclinación, 
así como las facultades que en ellos eran predomi
nantes, a fin de conocer su verdadera vocación (2) 
y guiarles, si por acaso motivos poco serios, aun
que explicables en tal edad, los impulsaban a se
guir, en este respecto, un camino que no fuera el 
debido, ya que, tanto mi mujer como yo, estába
mos resueltos a no ejercer sobre ellos coacción de 
ningún género en este punto ( 3 ) . En cambio, no 

(1) A pesar de lo cual, con frecuencia es mirado por 
los padres con e x t r a ñ a ligereza o desde un punto de vis ta 
falso, o lvidando los que tal hacen que esta cues t ión en
vuelve la futura felicidad de sus hijos, y que los errores 
en esta materia trascienden, a veces, del in t e rés i n d i v i 
dual de aquél los al m á s elevado de la sociedad. 

(2) E n otro lugar hemos dicho que este es uno de los 
fines principales de la segunda enseñanza , y no sólo, co
mo suele creerse, el procurar a los j ó v e n e s ciertos ele
mentos de cultura general. 

(3) Ejercer coacción, no, pero sí i lustrar y di r ig i r a 
los hijos, para suplir su inexperiencia y evitar que to
men por vocac ión verdadera l a que no es m á s que apa
rente y producto de impresiones ligeras y transitoria?. 
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faltaron personas que hicieron entender al mayor 
de los dos que parecía natural que fuera médico 
como su padre ( 2 ) , y eso que éste no podía dejarle 
una clientela en herencia, circunstancia sobre la 
que, a haber existido, no habrían dejado de llamar 
•la atención, así como cuando se trataba del segun
do, al cual no alcanzaba este extraño vínculo, al
gunos creían darle una prueba de interés y de ca
riño discutiendo qué carrera ofrecía mejor porve
nir, es decir, mayor lucro ( 2 ) . 

Observé que mientras uno de mis hijos, el ma
yor, mostraba inclinación a la filosofía y a la his
toria, al otro atraíanle las ciencias matemáticas y 
las ciencias naturales; pero ambos tenían de co
mún el preferir los estudios de aplicación. Así que 

(1) Esta p reocupac ión t o d a v í a se explica cuando un 
padre, por ejemplo, tiene un establecimiento industr ia l 
de cierto género, planteado por él y que desea c o n t i n ú e 
desa r ro l l ándose , lo cual teme no suceda si cae en manos 
e x t r a ñ a s , aun cuando, en este caso, nunca debe emplear 
la violencia para ver convert ido en realidad este deseo; 
pero es completamente i r racional inc l inar el á n i m o de los 
hijos a que adopten esta o aquella profes ión, sin ot ro mo
t ivo que ser la de sus padres. 

(2) N a d a m á s frecuente, cuando de esta materia se 
trata, que oír esta frase: " E s a carrera promete poco", es 
decir, pocos emolumentos, poco sueldo, pocas ganan
cias, etc. ¡ C o m o si no pudiera suceder que, con tales ven
tajas, fuera un hombre desgraciado con el ejercicio de la 
profes ión que se los procurara, pr ivando a d e m á s a la so
ciedad de los mejores servicios que en otra hubiera pres
tado! 
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el uno gustaba más de las cuestiones morales que 
de las metafísicas, y el otro, más se complacía en 
considerar la utilidad que a la industria y a la 
agricultura prestaban las ciencias de su predilec
ción, que no en resolver los difíciles problemas del 
cálculo. Noté además que el uno se interesaba 
en aquellas conversaciones que recaían sobre pun
tos de derecho, política, moral, etc., preguntando 
siempre el porqué de 'las cosas, pero de aquellas 
que miraban a la vida y no a la pura región de 
las ideas, y que el otro se interesaba en todo cuan
to hacía referencia a los adelantos y progresos de 
la industria. En vista de esto, parecióme que de
bían consagrarse: el uno, al derecho; el otro, a la 
industria ( 1 ) . 

No tuve, por lo que hace al mayor, necesidad 
de evitar desviaciones en este camino, pues natu
ralmente se dirigía a él; así que, al concluir la se
gunda enseñanza, le dije mi opinión respecto de 
sus estudios ulteriores, y resultó que cuadraba por 

(I) E l testador creía , y con razón, que no basta 
atender al grupo de ciencias a que un joven muestra i n 
clinación, sino t a m b i é n al géne ro de inves t igac ión que 
prefiere dentro de a q u é l . De a q u í la d is t inc ión que hace 
entre ]as ciencias teór icas y las p r ác t i c a s , que es una de 
las que m á s deben tomarse en cuenta al fijar la profes ión 
a que haya uno de dedicarse. E l c a t e d r á t i c o de derecho 
y el abogado, cu l t ivan ambos la misma ciencia, y, sin em
bargo, necesitan facultades y apt i tud completamente dis
tintas. 
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completo con sus aspiraciones. No sucedió lo mis
mo en cuanto al menor, pues primero cayó en la 
tentación, tan frecuente en los jóvenes, de querer 
ser militar, llevado, no tanto del atractivo del uni
forme, como de cierto ardor bélico que hay en el 
fondo de su carácter. Reconozco la grandeza que 
tiene una carrera que consiste en dar su sangre y 
su vida por la patria y por la justicia; mas, no 
obstante esto y que a una función social que es 
necesaria parece que debe corresponder una pro
fesión, siempre he venido a parar, cuando en esto 
he pensado, en que es imposible que ningún hom
bre nazca y venga al mundo con una vocación 
que consiste en matar y destruir ( 1 ) . Comprendo 
bien que, cuando llegue el caso, todos los ciudada
nos den de mano a sus tareas ordinarias y empu
ñen las armas para defender una causa santa; pero 
no que esto constituya la base del modo de ser 
permanente del individuo ( 2 ) . Por fortuna, fué 

(1) P o d r á ser una u t o p í a irrealizable la paz universal ; 
mas l o cierto es que, lejos de repugnar a la razón, es el 
ideal a que, s ab i éndo lo o no, aspiran los pueblos, resul
tando de aqu í que la profes ión de las armas no respon
de, como las d e m á s , a una necesidad esencial y perma
nente; pero es imposible desconocer que responde a una 
m á s o menos transitoria, pero real y efectiva. 

(2) Sin embargo, la o rgan izac ión mi l i t a r que se fun
dara en este pr inc ip io , y que es la existente en algunos 
pueblos, exigiría siempre la necesidad de ciertos inst i tu
tos permanentes que sirvieran a aqué l l a de núc leo y de 
base. D e todos modos, es un absurdo que el Es tado su-
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pasajero como un fuego fatuo este deseo de mi 
hijo. 

En cambio surgió otra dificultad, que era un 
tanto más difícil de remover. Yo veía claro que 
mi hijo debía ser industrial, pero a él 'le parecía 
que esto era io mismo que quedarse sin carrera. 
Seguir una en España es ser abogado, médico, ca
tedrático, ingeniero y hasta empleado; ser agri
cultor o industrial, es no tenerla: error gravísimo 
de que nacen no pocas de nuestras desgracias (1). 
Así, que comprendí que el deseo de mi hijo era 
obtener un título científico en cualquiera cosa, y 
luego dedicarse a la industria, esperando de este 
modo alcanzar en su día, en la sociedad, una con
sideración que de otro no obtendría. Para disua
dirle de este propósito, le hice comprender que 
el hombre no podía, en conciencia, cultivar una 
rama de*la ciencia durante años, con el fin, hasta 
cierto punto, pueril, de obtener un tí tulo que sir-

ponga a p r i o r i esta vocac ión en todos los ciudadanos, 
como lo hace allí donde mantiene la inicua ins t i tuc ión 
de Jas quintas. 

(1) Este error es, en parte, debido a la o rgan izac ión 
de la e n s e ñ a n z a púb l ica . S i hubiera menos Universidades 
y m á s Escuelas de Artes y Oficios y de Agr icu l tu ra , cesa
ría o se cor reg i r í a este afán de ser licenciado a doctor, 
que sin procurar un gran bien a la ciencia, roba a la 
industria y al comercio actividades y energ ías que les 
ser ían m u y provechosas, y se cega r í a una de las fuentes 
principales de donde se deriva el g r a v í s i m o mal social 
conocido con el nombre de e m p l e o m a n í a , 
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viera de escudo a su amor propio; que no había 
jerarquía entre las profesiones, todas dignas y hon
rosas cuando, el que las ejerce, se inspira en mó
viles generosos y desinteresados; que como siem
pre en la vida se ve un más allá, todo el tiempo 
debe consagrarse a aquello a que la vocación nos 
llama especialmente, sin perjuicio de atender, como 
es justo y obligado, a acrecentar nuestra cultura 
general; que, siendo industrial, podía encontrar él, 
como ios demás, en sus profesiones respectivas, la 
esfera adecuada a sus facultades, consideración 
para su persona, y ocasión y medio de servir a su 
patria y a sus semejantes, contribuyendo al culti
vo de un fin esencial de la vida, y, por último, 
que todo podía conciliarse haciendo los estudios 
que constituían la carrera de ingeniero industrial, 
•la cual no pasa, en verdad, en España, por bri
llante ni 'lucrativa, pero sería una preparación con
veniente para sus trabajos. Esta última considera
ción le sacó de dudas, y aceptó de buen grado y 
satisfecho mi indicación ( 1 ) . 

Llevaba ya dos años de estudios el mayor. 

(1) Es ta desestima en que entre nosotros se tienen la 
agricultura, la industr ia y el comercio, proceden p r inc i 
palmente del imperio que, en estos ó r d e n e s de la ac t iv i 
dad, ejerce la rut ina. Si se diera en ellos la parte debida 
a la ciencia, estudiando todas las aplicaciones p r á c t i c a s 
de és ta y todos los adelantos realizados en otros países , 
o t ra ser ía la cons iderac ión social de que g o z a r í a n estas 
profesiones. 
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cuando debía comenzar los suyos el menor, y, en
tonces, mi mujer y yo hicimos un sacrificio, en aras 
de lo que estimábamos que era el bien de nuestros 
hijos. Había cursado el primero dos años en la Fa
cultad de Derecho, en la Universidad, en que era 
yo catedrático; pero el segundo no podía menos 
de ir a Madrid a seguir su carrera. Esto me pre
ocupaba, porque, por -su corta edad y por su ca
rácter, un tanto ligero entonces, era peligroso de
jarlo solo en la corte, donde, decía un amigo mío, 
se reúne algo de lo bueno y todo lo malo de Espa
ña; y, en su vista, decidimos que fueran los dos a 
Madrid: el uno, a continuar su carrera, y el otro, a 
comenzarla; con lo cual, si nos privábamos del in
menso gozo de tenerlos a nuestro lado, viviríamos 
tranquilos, porque la edad y las condiciones del 
mayor de ellos eran para nosotros segura garantía 
en este respecto. Además, me alegraba yo de que 
éste se trasladara a la corte por otro motivo, y era, 
que allí podía adelantar en su educación científica 
mucho más de lo que era posible en la Universi
dad donde yo explicaba, principalmente porque 
allí encontraría en las Corporaciones literarias (1) 

(1) L a u t i l idad de este elemento de educac ión no es 
tan llana como a pr imera vista parece, pues, según la ín
dole del joven, puede servir pa ra av ivar en él ene rg ía s 
dormidas, desarrollar su cultura y producir en su espí r i 
tu una noble emulac ión , o para despertar en su corazón 
las sugestiones del amor propio y de la vanidad, hac ién
dole mira r la ciencia como un medio de alcanzar un 
nombre y una posic ión en la sociedad. 
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y en el trato social un útil complemento de la en
señanza oficial. 

Por entonces agitaban las conciencias los pe
riódicos de cierta comunión política, con la famo
sa cuestión de los textos vivos, y como mi hijo ma
yor iba con el propósito de asistir a alguna de ias 
clases de la Facultad de Filosofía y Letras, a que 
pertenecían los más de los catedráticos atacados, 
me creí en e! caso de decirle algo sobre este pun
to, al propio tiempo que daba a ambos aquellas 
reglas y consejos que estimaba más eficaces para 
el logro de su propósito, utilizando al efecto el 
fruto de mi larga experiencia en la enseñanza. 

A este propósito, le recordé cuanto en varias 
ocasiones le había 'dicho con motivo de la Reli
gión, siempre conforme a lo convenido con mi 
mujer, y que en otro 'lugar queda expuesto. Pen
sar que hoy pueda ni deba conservar un joven las 
creencias de la niñez por medio del aislamiento, 
esto es, prohibiéndole oír a este profesor, leer 
aquel libro, tratar con ciertas personas, es absur
do y hasta contraproducente ( 1 ) . E l joven educa-

(1) E s esta una condic ión de la v ida , en la é p o c a ipre-
sente, que p o d r á parecer bien a unos y mal a otros; pero 
que a todos se impone. Por esto encontramos m u y en su 
lugar las consideraciones que, a este p r o p ó s i t o , hace el 
testador. Los m á s distinguidos pensadores ortodoxos es
t án convencidos de .lo mismo, y así, lejos de encerrarse 
en una estéri l negac ión , a m p a r á n d o s e con la autoridad y 
excomulgando a sus adversarios, penetran en el campo 
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do de esta suerte corre el grave riesgo de ser sor
prendido por el primer sofisma que el escepticis
mo desliza traidoramente en su espíritu, y pasar 
de la creencia pasiva y ciega a ia duda frivola y 
universal. En 'la.época presente, el hombre no pue
de eximirse de confirmar o reformar su fe en me
dio de la discusión y de la lucha. A los padres 
toca dirigir a sus hijos, aconsejarlos y sostenerlos 
para que en todo caso encuentren, en medio de los 
dolores de esta crisis, la paz de la conciencia. Con
vencido de esto, procuré inculcar en el ánimo del 
mío el deber en que estaba de oír sin prevención 
a sus profesores, de estimarlos por la dignidad de 
su conducta y no por sus ideas y convicciones, y 
de recibir su enseñanza sin prevención favorable 
ni contraria. Además, conociendo yo, por expe
riencia, la facilidad con que los alumnos se deci
den por una doctrina y se afilian a una escuela o 
partido, hícele comprender a mi hijo lo perjudi
cial que era para la libre investigación de la ver
dad este espíritu de secta, y que, respetando a sus 
maestros y aun amándolos, debía tomarlos por 
guía, pero como juez, sólo a su conciencia ( 1 ) . 

en que éstos dan la batal la y se sirven de sus mismas 
armas. 

(1) H a y a q u í dos peligros: el e sp í r i tu de secta y el 
contrario. Es m á s : lo general es que incurran los jóvenes 
en uno u otro error, cayendo, y a en aquella fe ciega, en 
un sistema que pr iva de toda independencia de ju ic io y 
atrofia la e s p o n t á n e a ac t iv idad del esp í r i tu , convir t ien-

10 
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Por fortuna, ambos hermanos han seguido y 
terminado su carrera sin haber dado a sus padres 
sino motivos de contento y satisfacción. E l uno, 
luego que hubo recibido la investidura de licen
ciado en Derecho, comenzó a trabajar al lado de 
un íntimo amigo mío que ejerce la abogacía, no 
sólo con la competencia y brillantez, que no son 
raras entre los de su profesión, sino también con 
una pureza e integridad que, por desgracia, son 
bien poco comunes ( 1 ) , y hoy trabaja ya por sí 

do al hombre en un a u t ó m a t a , y a en la p r evenc ión y des
confianza s i s temát ica , que levantan, entre la inteligencia 
y Ja verdad, una barrera que impide a aqué l l a la serena 
c o n t e m p l a c i ó n de las ideas. Basta saber que uno es ca tó 
l ico o racionalista, posi t ivis ta o idealista, krausista o 
tomista, absolutista o l iberal , para que es tén dispuestos 
los unos a aceptar incondicionalmente sus doctrinas, los 
otros a rechazarlas en absoluto. D e estos dos vicios, es 
m á s perjudicial, sin duda, aquel en que incurre el secta
rio, que el del escépt ico y prevenido, cuando Ja act i tud 
del ú l t i m o es hija de la discreción y de la prudencia; 
pero como las m á s veces es debida a la fe ciega en otro 
sistema, resulta que, por lo general, son igualmente d a ñ o 
sos a l a l ibre y sincera inves t igac ión de la verdad. 

(1) N o se puede tachar de parc ia l al. testador por esta 
a lus ión a Jos abogados, pues antes ha hecho otra a n á l o 
ga a sus c o m p a ñ e r o s de profes ión , siendo, en nuestro j u i 
cio, fundada y justa la censura que ambas envuelven. L a 
inconcebible faci l idad con que aqué l los toman a su car
go l a defensa de un negocio, sin enterarse de la legalidad 
de la causa que van a patrocinar; la frecuencia con que 
desatienden la injusticia in t r ín seca del asunto, parando 
mientes tan sólo en la mera conformidad exterior con la 
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con un éxito que es bastante para sus modestas 
aspiraciones. E i otro fué a Bélgica, y está hoy en 
Inglaterra completando su educación en aquellos 
países donde la industria ha llegado a alcanzar 
tantos progresos. . 

Quedan expuestos los hechos principales de 
mi vida, como hijo, esposo, padre, ciudadano y 
profesor. Ta l cual es la lego a mis hijos y amigos 
para que honren sus méritos, miren con indul
gencia sus imperfecciones y sirva en ambos, res
pecto a todos, de ejemplo y enseñanza. 

I X 

Debo mis bienes de fortuna, en primer térmi
no, a mis inolvidables padres, que no tuvieron 
otro hijo que yo, y luego, a mis esfuerzos y eco
nomía. En este orden, he atemperado mi conducta 
a los principios (1 ) que he creído racionales y jus-

Ley ; l a poca escrupulosidad con que emplean el sofisma 
para salir airosos en su e m p e ñ o , y el lugar que dan al 
deseo de lucro y a las sugestiones del amor propio, entre 
los móvi les de su conducta, con d a ñ o del pr incipio del 
deber y del elevado c a r á c t e r de su ministerio, justifican 
las palabras del testador. 

(1) N o es lo c o m ú n que se crea cosa obligada el atem
perarse a principios en este orden de la v i d a ; antes bien, 
la p reocupac ión reinante es l a de que sólo en el i n t e r é s 
debemos inspirarnos, lo cual es debido al predominio del 
ego ísmo de nuestro t iempo y a ciertas doctrinas econó-
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tos en las distintas épocas de mi vida, pues con 
frecuencia he tenido que rectificarlos, cosa no ex
traña, en verdad, en tiempos como los presentes, 
en que tantos errores y preocupaciones se han sos
tenido, de uno y otro lado, respecto de la propie
dad ( 1 ) . 

Hubo un tiempo en que participé de una pre-

micas, no siempre rectamente entendidas. E l testador no 
creía, y con razón, que debiera ni pudiera disgregarse de 
esta suerte el orden económico de la moral . 

(1) Es decir, de un lado, tantas u t o p í a s reformistas 
sin sentido p r á c t i c o e h i s t ó r i c o ; de otro, el afán de ele
var la actual o rgan izac ión de la propiedad a la catego
ría de un principio, consagrando el statu quo y dec la rán 
dolo indiscutible, a modo de un dogma religioso, como 
si el derecho de esta esfera no estuviera sujeto, como 
en todas las demás , a la ley del desarrollo progresivo. 
N ó t a s e en los actuales momentos una tendencia mani
fiesta, así en la esfera de la ciencia como en la de la vida, 
a una a r m o n í a entre las exclusivas que ha poco lucha
ban con encono e intransigencia. E l indiv idual ismo va 
perdiendo el exagerado opt imismo de otros tiempos, y 
sin renunciar al pr incipio de la l ibertad, de que ha sido 
y es tan celoso após to l , reconoce la existencia de ciertos 
males sociales y estudia el modo de remediarlos o ami
norarlos, sin mengua del respecto debido a la independen
cia individuail . Y , de otro ¡lado, el neosocialismo muestra 
un ca rác t e r p r á c t i c o y una sensatez que contrastan con 
el idealismo de las u t o p í a s que estaban en boga no hace 
mucho, y, lejos de pretender la inmediata real ización de 
concepciones puramente racionales, tiende, cayendo a 
veces en la exagerac ión, a buscar en Ja His tor ia solución 
para los problemas sociales. 
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ocupación muy arraigada, y que consiste en poner 
por encima de todo el deber, en el padre, de acu
mular a todo trance riqueza para sus hijos, en
gendrándose así un egoísmo de familia que no es 
ciertamente grosero, como el individual; pero que, 
al fin, es un egoísmo ( 1 ) . Considero hoy, por el 
contrario, de una parte, que hay intereses supe
riores en el seno del hogar a los que se refieren a 
los bienes materiales (2), y, de otra, que nunca 
debe el hombre encerrar sus miradas y cuidados 
en la esfera de su familia; antes bien, tener presen-

(1) E n efecto, tanto como nos repugna el grosero 
egoísmo ind iv idua l , transigimos con este otro géne ro de 
egoísmo, y hasta nos ipareice v i r t u d en el padre de fami
lia que lo manifiesta. Y , sin embargo, si el pr imero es 
censurable en cuanto el ind iv iduo se constituye en centro 
del mundo, como si todo debiera estar y ponerse a su 
servicio, el segundo lo es, aunque en menor grado, en 
cuanto constituye en aná loga s i tuac ión a la famil ia , como 
si el hombre no tuviera en l a sociedad otros v íncu los y 
deberes que e s t á obl igado a hacer efectivos. D e a q u í la 
inercia que de todos se apodera cuando se trata de una 
obra social y c o m ú n , que trasciende del in t e rés del i n 
dividuo y de l a fami l ia , el cual con frecuencia se encu
bre con otro nombre, al modo que los pol í t icos , aparen
tando servir a la patr ia y a las ideas, sólo piensan con 
irecuencia en sí mismos y en los suyos. 

(2) Este es uno de los inconvenientes que tiene tal 
p reocupac ión . Si los padres dedicaran a la educac ión 
moral e intelectual de sus hijos una buena parte de l a ac
t iv idad que consagran casi exclusivamente a acrecentar 
su riqueza, al fin y al cabo, recoger ían un fruto m á s real 
y efectivo. 
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tes los deberes que le imponen la amistad, la pa
tria, la humanidad, etc. ( 1 ) . Por esto no rae he 
propuesto aumentar el patrimonio de mis padres 
como único desiderátum en este punto, sino que 
he procurado armonizar el espíritu de orden, de 
ahorro y de economía con el cumplimiento de de
beres sociales que estimo ineludibles. Creo que, al 
lado del despilfarro y de la prodigalidad, que son 
hoy tan frecuentes, reina una preocupación en 
sentido contrario, que llega a constituir el ahorro 
en un principio incontrastable y no moderado por 
consideraciones de otro género que son harto ol 
vidadas. E l ahorro es obligado para aquel que ca
rece de bienes de fortuna bastantes para dejar a 
sus hijos los medios necesarios para hacer su ca
mino en el mundo; lo es para el que, acometiendo 
una empresa industrial, debe llevarla a cierto gra
do de desarrollo y perfección; pero en modo algu
no puede imponerse como ley general a que todos 
deban prestar obediencia, sin atender a la entidad 
de su fortuna ni a las condiciones de su familia. 

(1) S i los que tienen cierta fortuna, y, sobre todo, los 
poderosos, hicieran un uso racional de la facultad de 
disponer de sus bienes, así en v ida como en el momento 
de la muerte, se qu i t a r í a , en gran parte, el pretexto y la 
ocasión a tantas u t o p í a s como se han formulado y formu
lan respecto del derecho de herencia, puesto que el i nd i 
v iduo y la sociedad h a r í a n libremente mucho de l o que 
se pretende alcanzar por medio de la impos ic ión de la 
L e y del Estado, 
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pues esto daría lugar, como lo está dando, a que 
el padre, a fuerza de poner por encima de todo su 
condición de tal, pierda la de amigo, i a de ciuda
dano y la de hombre, haciéndose extraño a todo 
cuanto interesa a la patria y a la humanidad y a 
los intereses permanentes y universales de la so
ciedad (1). 

Por esto yo he conservado, y aun acrecentado, 
•la herencia de mis padres; pero no he desatendido, 

( í ) L a cr í t ica que a q u í se hace del exagerado esp í r i tu 
de ahorro y e c o n o m í a es exacta; ¡pero no debe creerse por 
esto, en nuestro juic io , que el testador participe de cier
tas t eo r í a s económicas que han estado m u y en boga, y 
según las cuales se consideraba que el despilfarro del 
rico era la ganancia del pobre, como si pudiera ser nun
ca ía conducta inmora l fuente de bien alguno real y ver
dadero. U n economista moderno, M r . Cairnes, ha dicho, 
con razón, que "no resulta beneficio alguno ni de ningu
na clase de la existencia de una oíase r ica y ociosa. L a 
riqueza acumulada en favor de algunos por sus antepa
sados, o por otras personas, si se emplea como capital , 
contribuye indudablemente a sostener la industr ia ; pero 
lo que consumen en lujo y frivolidades no es capi tal , y 
sirve tan só lo para sostener la v ida inú t i l de los que lo 
gastan. Reciban enhorabuena sus rentas y sus intereses, 
como es t á escrito en los contratos; pero tomen el puesto 
que les corresponde, el de z á n g a n o s de colmena, al asis
t i r a un fest ín al cual con nada han contr ibuido" . L o 
que el testador censura es, a nuestro entender, el o lv ido 
de que la a c u m u l a c i ó n de capi ta l , que es un medio para 
un fin determinado, ha de hacerse compat ible con el cum
plimiento de todos los d e m á s fines para cuya real ización 
nos sirve l a riqueza. 
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y menos en estos últimos años ( 1 ) , otros deberes 
que me imponían relaciones de familia y de amis
tad, el amor a mi patria y a la causa de la civi l i 
zación, y la prosecución de los varios fines de la 
vida, singularmente de aquel a que me he consa
grado ( 2 ) . 

En estos principios me propongo inspirarme 
al hacer la distribución de mis bienes. Por fortu
na, son éstos bastantes para que yo pueda dejar 
a mis hijos lo suficiente a fin de que prosigan 
el camino que han emprendido, con muchas más 
condiciones que aquellas con que cuentan tantos 
desgraciados, y destinar otra parte de ellos a sa-

(1) N o es este el ún ico punto en que el testador hace, 
entre los distintos p e r í o d o s de su vicia, la d i s t inc ión que 
envuelve esta frase presentando siempre e! ú l t i m o de 
ellos como m á s conforme con los principios que estima
ba sanos. 

(2) E l olvido, en este ú l t i m o punto, de ciertos deberes, 
es m á s censurable quizás que en los otros. N o se com
prende que un hombre esté, a veces, de por v ida consa
grado a un orden determinado de act ividad, y que no se 
crea obl igado a contr ibuir directamente, con sus medios 
de fortuna, a la par que lo hace con su trabajo, al pro
greso y mejora de lo que no puede menos de interesarle 
en .alto grado. Es te es el recto sentido que tienen las man
das piadosas. Pero ¿ p o r q u é ha de acordarse el hombre 
tan sólo de su Iglesia, y no,-de igual modo, de las inst i
tuciones y sociedades de que ha formado parte y a cuya 
obra ha cont r ibu ido consag rándose a ella, a veces, de por 
vida? 
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tisfacer exigencias de m i corazón y de m i con
ciencia ( 1 ) . 

Además de este principio general, obedece la 
distribución de bienes, que me propongo hacer en 
este testamento, a otros particulares que expresaré 
en su lugar respectivo, pues deseo hacer constar 
•los motivos racionales en que fundo aquélla, para 
que nunca parezca fruto del capricho o del puro 
arbitrio con que frecuentemente dispone de lo suyo 
el propietario, así en vida como en muerte (2). 

Y como es posible que la legislación vigente 

(1) Estas palabras envuelven la censura del sistema 
de legitimas, que, no pudiendo fundarse hoy en el p r in 
cipio de l a copropiedad de l a famil ia , dada l a organiza
ción que hoy tiene és ta , por lo general, no subsisten sino 
por la desconfianza que se tiene respecto del uso que de 
la l ibertad de disponer - pudiera hacer el testador, en 
cuanto puede darse el caso, se dice, de que un padre trans
mitiera sus bienes a una persona ex t raña , dejando hijos 
menores privados hasta de los medios de alimentarse y 
educarse. Este es un error, pues así como, en vida, el pa
dre tiene la l ibre disposic ión de sus bienes y, al mismo 
tiempo, el deber de al imentar y educar a sus hijos, de 
igual modo esta obl igac ión es compatible con la l ibertad 
de testar, y el imponerla no responde, n i remotamente, 
al p r inc ip io en que se fundan las l eg í t imas . 

(2) E n efecto, el jus utendi et abutendi, tomado en un 
sentido li teral , y no como lo entendieron los Romanos, 
es el pr incipio dominante en la p rác t i ca . E l Cód igo de 
las Siete Partidas dice, con profundo sentido: "Seño r ío es 
poder que home ha en su cosa de facer della e en ella lo 
que quisiere, según D ios e según fuero," 
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de nuestra patria, o, mejor dicho, de mi provincia, 
no consienta la distribución de la propiedad con
tenida en este testamento, ruego a mi mujer y a 
mis hijos que renuncien a su derecho en cuanto él 
se oponga al cumplimiento de esta mi última vo
luntad. Ellos saben bien que hay un derecho su
perior al consignado en las leyes ( 1 ) , que en él 
he procurado inspirarme al disponer de mis bienes, 
y, por lo mismo, estoy seguro de que atenderán 
este ruego mío, mucho más si, como espero, en
cuentran mis disposiciones dignas de respeto, no 
sólo por ser mías, sino, además, por estar arregla
das a justicia. Yo dispondré de mis bienes, como 
si la Ley me concediera la más amplia libertad 
de testar, con la esperanza de que ellos harán po
sible el ejercicio racional—por lo menos, que lo 
sea es mi intención—que de este derecho voy a 
hacer(2) . 

(1) S i los padres rigieran su fami l ia en v ida inspi
r ándose en principios de la m á s estricta moral idad, y 
conqu i s t ándose en ella una autoridad que tiene m u y otro 
valor que la que la L e y les concede, p o d r í a n , por este me
dio, esto es, apelando a la rectitud de los suyos, evitar 
los inconvenientes que tiene l a obediencia debida a los 
principios legales, y atemperarse a los de este otro dere
cho de que habla el testador. 

(2) S i la necesidad de hacer un ejercicio racional de 
todos los derechos alcanzase de parte de los individuos un 
reconocimiento que desgraciadamente no obtiene, cesa
r ían tantas prevenciones como existen contra todas las 
•libertades en general, y, en especial, contra l a de testar, 
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Deseo asimismo que, en ningún caso, el cumpli
miento de mi última voluntad sea origen ni mo
tivo de litigio alguno. No aludo en esto a mi vir
tuosa mujer ni a mis queridos hijos: fuera ofen
derles el suponer siquiera posible que entre ellos 
ihubiera la más pequeña diferencia, ni que por un 
•momento se turbaran la paz y la armonía (1) que, 
por dicha, entre todos reina, y que, si cabe, espero 
ha de ser mayor cuando a ella presida la memoria 
de su padre. Dígolo, porque la varia naturaleza 
e índole de mis disposiciones pudiera dar lugar a 
dudas, mucho más habiendo de rozarse con nu
merosas personas, algunas de ellas para mí des
conocidas, y deseo vivamente que aquéllas se re
suelvan pacíficamente, a lo cual ruego a mi fami-

(I) S i todos los litigantes lo fueran de buena fe, no 
sería un plei to causa de que se turbaran la paz y buena 
a r m o n í a entre parientes, amigos o conciudadanos, puesto 
que aqué l no a r g ü i r í a otra cosa que la existencia de una 
duda de derecho, que se s o m e t í a a dos Tr ibunales para 
su resolución. Pero el hecho es, que en todo l i t igio , con 
razón o sin ella, se supone, de una u o t ra parte o de 
ambas, mala fe, y, entonces, la enemiga entre ellas es una 
consecuencia inevitable. Si a l que l i t iga a sabiendas de 
que •pretende una cosa injusta se le procesara y exigiera 
la responsabilidad c r imina l , como reo de tentativa de 
estafa, pues esto es realmente el litigante de mala fe, no 
h a b r í a tantos pleitos, ni és tos r eves t i r í an el c a r á c t e r que 
en general revisten. P o r esto son tan pocos los casos en 
que se somete un l i t i g io al ju ic io de arbitros y de amiga
bles componedoras. 
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lia, deudos y amigos, sacrifiquen todo interés, y 
aun su derecho, si ello no viene en mayor daño de 
la justicia. 

1. L a primera persona que el deber y el co
razón me recuerdan, al hacer la distribución de 
mis bienes, es mi querida mujer, la inseparable 
compañera de mi vida, y en recuerdo de la com
pleta felicidad que yo he gozado a su liado, la lego 
todos mis muebles, alhajas, enseres y ropas, a fin 
üe que quede intacto el hogar, testigo de nuestra 
dicha ( 1 ) , y la iego asimismo toda la existencia 

(1) ¿Quién ha dejado de sentir pena al ver deshacer 
una casa a la muerte de un cónyuge , sin respeto a l que 
sobrevive? "Supl ico al Rey m i seño r—dec ía Isabel la C a 
tól ica en su testamento'—, que se quiera servir de todas 
las joyas e cosas, ó de las que á su señor í a m á s agradaren, 
porque viéndolas , puede haber m á s continua memoria 
del singular amor que á su señor ía siempre tuve, e aun 
para que siempre se acuerde de que ha de morir , e que 
le espero en el o t ro siglo, e que con esta memoria pueda 
m á s santa e justamente v i v i r . " 

E n e l mismo testamento se 'leen estas palabras: " S i el 
Rey m i señor prefiriese enterrarse en algun ot ro lugar, 
en tal caso, es m i voluntad que mi cuerpo sea trasladado 
a él, y colocado a su lado, para que la u n i ó n que hemos 
gozado en esta v ida , y en que, por la gracia de Dios , es
pero han de continuar nuestras almas en el cielo, se re
presente por la u n i ó n de nuestros cuerpos en l a t ierra." 
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en metálico que obre en mi caja el día que yo fa
llezca, como justa recompensa a su discreta e im
portante participación en la conservación y acre
centamiento de nuestros bienes, y para que sirva 
de aumento a la dote que aportó al matrimonio y 
al caudal que heredó de sus padres, los cuales son 
de su exclusiva propiedad ( 1 ) . 

2. Lego a mi hijo mayor el reloj que yo uso 

(1) A l parecer, el pr inc ip io a que obedece esta dispo
sición es el que sirve de fundamento al sistema de ga
nanciales, que es, sin duda, el m á s racional de los modos 
de organizar la propiedad de la famil ia , y una composi
ción del sistema de s e p a r a c i ó n y del de comunidad. Es
tos dos parten de un error : el primero, en cuanto desco
noce que, con el matr imonio , nace una nueva personali
dad, que debe de tener su propiedad; el segundo, en 
cuanto supone que desaparecen con el mat r imonio la per
sonalidad de los dos que l o contraen. B l sistema de ga
nanciales afirma a la par la personalidad de los contra
yentes y la del matr imonio , y, en consecuencia, la pro
piedad de aqué l los y l a de és te . 

E l r ég imen en v i r t ud del cual e l mar ido hace suya, 
al casarse, la propiedad del o t ro c ó n y u g e , como sucedía 
en los primeros tiempos en R o m a , y hoy en Inglaterra, 
aunque relajado en este pa í s el pr incipio, po r excepciones 
y medios indirectos, que es tá creando constantemente la 
L e y en favor del sexo femenino, nace del supuesto e r r ó 
neo de considerar que, con el mat r imonio , desaparece la 
personalidad de la mujer, la cua l queda sometida al ma
rido. E l sistema dota l nac ió en R o m a , de circunstancias 
puramente h i s tó r i cas , y ni se funda en pr inc ip io alguno, 
ni responde a este o aquel concepto que del mat r imonio 
se forme. 
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y que heredé de mi padre. E l tiempo que midió, 
mientras le poseyeron sus ascendientes, no fué per
dido para el bien, y espero que él pueda decir lo 
mismo cuando lo legue a sus descendientes (1). 

3. Lego a mi hijo segundo el anillo que llevo 
desde que me casé con su bondadosa madre, para 
que, cuando contraiga matrimonio, que deseo y 
espero sea pronto (2), le sirva para el mismo ob
jeto, y pueda recordarle siempre que la fidelidad 
conyugal ha de ser tan pura e inalterable, como lo 
es el metal de que está formado, y como lo ha sido 
la que mantuvieron constantemente sus padres. 

4. Lego a mi hija él cuadro que está en mi 
dormitorio, y que tiene pintada la cruz en que 
murió Jesús, con la inscripción que resume su 
santa doctrina: "Amaos los unos a los otros." Si 
alguna vez asaltan dudas a su espíritu católico, 
pensando en 'las creencias religiosas de su padre, 
este cuadro servirá para recordarle que el autor 
de sus días murió siendo cristiano (3). 

(1) T iene algo de misterioso y de inexplicable este 
ca r iño que tenemos a las cosas que usaron de continuo 
las personas queridas de nosotros, así como el que la so
ciedad muestra por las que sirvieron a los hombres 
¡ lustres y que cuidadosamente guarda y conserva en sus 
Museos. 

(2) M á s adelante, en la parte consagrada a dar conse
jos a sus hijos, se e n c o n t r a r á l a expl icación de esta frase. 

(2) V é a s e t a m b i é n la parte citada en la nota prece
dente, donde se encuentra justificado este temor del tes
tador. 
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5. Lego a N . . . , en justo recuerdo a su cons
tante y cariñosa amistad, a que he debido tantos 
consuelos y consejos en circunstancias críticas de 
mi v i d a , l a s obras del ilustre Channing (1), que 
leímos juntos más de una vez, y cuyo espíritu, 
verdaderamente piadoso y cristiano, tanto nos em
belesaba a ambos, no obstante permanecer él aún 
en el gremio de la Iglesia católica ( 2 ) . 

6. Lego a mi amigo C... el estuche de instru
mentos de cirugía de mi uso. Consérvelo en re-

(1) " A medida que voy enve jec i endo—dec ía el ilustre 
Channing, pocos meses antes de morir—me apena el ver 
las cadenas que pesan sobre el e sp í r i t u humano y las artes 
de que se valen los hombres para subyugar a la muche
dumbre. Desconf ío , cada d ía m á s y más , del influjo y del 
espí r i tu de secta. ,Me reconozco m á s l ibre fuera de todas 
las comuniones particulares, y me esfuerzo por hacer m á s 
ín t imos los v íncu los que me unen con la Iglesia univer
sal y con todos los hombres excelentes y santos... M e 
mantengo alejado de todos, excepto de aquellos que bus
can y piden, orando, una luz m á s esplendorosa, una ma
nifestación m á s pura, m á s efectiva, de l a verdad crist ia
na." (Le Chris t ianisme l iberal , precedido de una intro
ducción de M . E . Laboulaye, pág . X X V I I . ) 

(2) Este legado revela el e m p e ñ o del testador en mos
trar c ó m o sus nuevas creencias religiosas no han entibia
do l a es t imación y el c a r i ñ o que profesa a sus amigos ca
tólicos, de quienes se conoce deseaba vivamente ser co
rrespondido con una tolerancia igual y el mismo esp í r i tu 
cristiano; así como muestra, en la a lusión que hace a las 
obras de Channing, el gozo que encontraba en comulgar, 
en ciertas ideas, con los d e m á s hombres, a pesar de l a d i 
versidad de creencias. 
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cuerdo de este su antiguo compañero, que supo 
hacer justicia a la sinceridad de sus convicciones, 
sin q u e fueran parte a enfriar su cariño las dife
rencias entre sus ideas y creencias y las mías. Ten
go la esperanza, y con ella moriré, si antes no se 
convierte en realidad, de que mi buen amigo en
contrará lo que hasta ahora no le han permitido 
hallar defectos de educación y ciertas preocupa
ciones científicas ( 1 ) , y lo creo, porque él practica 
lo que Malebranche consideraba como primer pre
cepto de la lógica: "Ser hombre 'honrado" ( 2 ) . 

7. Lego a M . . . , viuda del que fué durante tan
tos años mi fiel servidor, el derecho a una pen
sión vitalicia de tres reales diarios, que percibi
rán sus hijos menores de edad, si ella falleciese; 
a S . . . y su mujer, el derecho de habitar el cuar-

(1) T a n comunes en los médicos , los m á s •de los cuales, 
siguen l a dirección del pensamiento, denominada e m p í r i 
ca, sensualista o positivista, l a cual l leva a -algunos de 
ellos al .materialismo y, consiguientemente, al a t e í s m o . 

(2) Aunque el testador no lo dice claro, no es difícil 
comprender cuáles eran las doctrinas de este su antiguo 
c o m p a ñ e r o . Resulta, 'al iparecer, que los amigos m á s queri
dos que aquél t en ía , eran u n ca tó l ico y un ateo; pero 
a q u é l , sin duda, cr is t iano de verdad: éste , de aquellos que, 
habiendo perdido la fe en el D i o s que adoraron cuando 
niños , atienden, en su conciencia, a la voz del real y ver
dadero, sin llegar t o d a v í a a reconocer la existencia del 
sér que llevan, sin embargo, siempre presente en el e sp í 
r i tu . E n esto -se fundaba seguramente el testador pa ra es
perar confiado que su amigo e n c o n t r a r í a lo que hasta 
entonces no h a b í a podido ha l l a r : a Dios . 
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io que hoy ocupan en la casa de mi propiedad; 
a R . . . y S..., mis actuales criados, dos mil reales 
al primero y mil al segundo, si estuvieran pres
tando servicio el día de mi muerte, y además, los 
trajes de luto que es costumbre en tales casos ( 1 ) . 

8. Lego a mi estimado pariente T . . . treinta 
mil reales, que percibirá en cinco plazos anuales, 
con destino a dar carrera a su hijo X . . . , ya que 
presenta tan singulares disposiciones para la cien
cia (2), y que serían perdidas por el estado preca
rio de la fortuna de sus padres. 

9. Lego ai hospital del pueblo en que nací y 

(1) Es preciso reconocer que, en punto a las relaciones 
entre amos y criados, hemos retrocedido. N o se crean 
hoy, por lo general, entre unos y otros, aquellos durade
ros v ínculos de ca r iño de otros tiempos, y que tan na
turales parecen t r a t á n d o s e de personas que viven en el 
mismo hogar y forman, en cier to modo, parte de la mis
ma famil ia . Este legado muestra que el testador enten
día rectamente la ob l igac ión que le i m p o n í a este géne ro 
de relaciones. E n los tratados de moral y en los de 
derecho que se publican en Inglaterra, suele darse a esta 
relación de amos y .criados la debida importancia , y, si 
no recordamos mal , el ilustre Vacherot , en su conocida 
obra L a Democracia , hace lo propio. 

(2) C o n esta frase, el testador ha querido, sin duda, 
dar a entender que no le ha movido, al dejar este lega
do, sólo el deseo de hacer posible la rea l ización de un 
deseo de su pariente, sino el deber de contr ibuir , por su 
parte, a que no fueran perdidos -los frutos que p o d r í a 
procurar a la sociedad, c o n s a g r á n d o s e a la ciencia quien 
tan buenas disposiciones presentaba para ella. 

11 
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me crié, sesenta mil reales, que se invertirán en 
una inscripción intransferible de la Deuda pública, 
para atender, con el producto de su renta, al sos
tenimiento de ancianos incurables que no tengan 
hijos ( 1 ) . Para procurar el exacto cumplimiento 
de esta manda, nombro una Junta, que compon
drán el Alcalde, el titular de la parroquia en que 
me bauticé (2) y mi hijo mayor, sucediéndole en 
esta intervención sus descendientes en la forma de 
las vinculaciones ordinarias. 

10. Lego al Hospicio del pueblo en que vivo, 
y en que espero morir, cuarenta mi l reales, que se 
invertirán asimismo en Deuda pública, con des
tino a los niños expósitos, siendo mi deseo que, a 
ser posible, se emplee su producto en mejorar pau
latinamente las condiciones higiénicas de aquel 
establecimiento ( 3 ) . Se creará una Junta igual a 

(1) Se comprende el m o t i v o de esta cond ic ión ; pero 
¿ y los ancianos que sean padres de hijos desnaturaliza
dos?, se d i rá qu izás . Sin duda, repugnaba al testador su
poner posible el caso, como repugnaba, a ciertos pueblos 
de l a a n t i g ü e d a d , suponer posible el par r ic id io . 

(2) D a d o el e sp í r i t u tolerante del testador, no debe 
e x t r a ñ a r s e esta pa r t i c i pac ión que da al sacerdote c a t ó 
lico. T e n í a en cuenta, sin duda, que en su pueblo n o ha
bía o t ro representante de la Rel igión, y que el p á r r o c o , 
cuando es celoso cumpl idor de sus deberes, es tá en apti
tud de conocer, mejor que nadie, las necesidades del gé
nero de l a que inspira este legado. 

(3) N o es e x t r a ñ o , siendo méd ico el testador, que le 
preocuparan las deplorables condiciones higiénicas que 
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la anterior, ocupando mi hijo segundo el lugar que 
en aquélla toca al mayor. 

11. Lego a la provincia de ... ochenta mi l rea
les, para que, con lo que produzcan, una vez con
vertidos en Deuda pública, se atienda al fomento 
de la Escuela de Artes y Oficios (1), recientemente 
establecida. De esta Fundación cuidarán el Direc
tor del Instituto, el de la Escuela de Artes y Ofi
cios, un Diputado provincial, un Concejal de la 
capital y uno de mis descendientes, en la forma 
establecida en el penúltimo legado. 

12. Lego a la nación veinte mi l reales para 
que, con ellos, se conceda un premio de catorce mi l 
y un accésit de seis mi l a los autores de las mejo
res Memorias sobre establecimientos penitencia
rios, debiendo concederse, al efecto, un plazo de 
tres, cuatro o cinco años, y entendiéndose que ha 
de declararse en los trabajos la forma y modo 
de modificar los establecimientos penales existen
tes en el sentido que reclaman los adelantos cien
tíficos y las experiencias hechas en los más de los 

tienen muchos de nuestros establecimientos de beneficen
cia, y cuyas tristes consecuencias se 'hacen sentir m á s do-
lorosamente en Jos destinados a albergar las inocentes 
criaturas engendradas por el cr imen o la pas ión . 

(1) E l haber sido profesor de Facul tad no quitaba al 
testador conocer que, m á s que estudios superiores, nece
sita nuestro pa ís estos de ap l icac ión , para que la ac t iv i 
dad individuail se comparta entre l a ciencia y la indus
t r ia y el comercio. 
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pueblos cultos (1). Para llevar a cabo esta manda 
se creará una Junta, que compondrán: el Director 
del ramo; el Profesor de Derecho penal de la Uni
versidad de Madrid; un individuo del Ateneo Cien
tífico y Literario, nombrado por su Junta de Go
bierno; otro, de la Academia Matritense de Legis
lación, designado por su Junta directiva, y mi hijo 
mayor. 

13. Lego otros veinte mil reales a la Asocia
ción para el progreso del Derecho internacional, 

(1) Es , en verdad, doloroso que algunos escritores ex
tranjeros citen nuestros establecimientos penales como 
los peores del mundo, como lo es que prediquen en el de
sierto todas las voces generosas que se han levantado en 
nuestra patr ia para procurar el remedio a este g r a v í s i m o 
mal . ¡Pa r ece imposible que, teniendo en la capital de la 
n a c i ó n la muestra del Saladero, tristemente cé lebre en 
E s p a ñ a y en el Extranjero, n i el indiv iduo, n i l a socie
dad, n i el Estado, hayan consagrado a este problema tan 
trascendental algo de l a ac t iv idad que levanta en seis 
meses una plaza de toros! 

Puede discutirse si debe preferirse este o aquel siste
ma, aunque la tendencia que revela el mov imien to de l a 
ciencia y de l a legislación pos i t iva es manifiesta; pero no 
se puede poner en tela de ju ic io la conveniencia de que 
nuestros establecimientos penales dejen de ser un foco 
de co r rupc ión y de que concluya el e scánda lo , incompren
sible para los extranjeros, como lo será para nuestros 
descendientes—pues es cosa que hay que verla para creer
l a—, de que se es tén fraguando y cometiendo constante
mente delitos dentro de una cárce l , como es t á sucediendo 
en el por este y otros conceptos harto célebre Saladero. 
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para que los destine al logro de sus humanitarios 
y levantados propósitos ( 1 ) . 

14. Lego ochenta mil reales a la Iglesia cató
lica y a la anglicana, por partes iguales (2), los 
cuales se han de destinar exclusivamente a las 
Misiones que una y otra comunión mantienen en 
Asia, Africa y Oceanía, para contribuir, por mi 
parte, de algún modo a la difusión del Cristianis
mo por el mundo y ayudar así a 'la obra santa de 
los que, en nombre de una u otra Iglesia, sacrifican 
su reposo y su vida por arrancar a pueblos incul
tos o salvajes de brazos de la ignorancia y traer
los al seno de la civilización moderna (3). 

(1) E l progreso del Derecho internacional , así el de 
paz como el de guerra, puede llegar a sustituir és te por 
aquél , si consigue uni r todos los Estados civi l izados en 
iim organismo, haciendo así posible l a real ización de lo 
que fué e n s u e ñ o generoso de ilustres pensadores, y hoy 
asp i rac ión latente en el e s p í r i t u de los pueblos cultos. 

(2) E n esto, el testador es consecuente con lo que, en 
otro lugar, ha dicho respecto de las distintas comuniones 
cristianas, y no es e x t r a ñ o , por lo mismo, este recuerdo, en 
que van unidas dos Iglesias, n inguna de las cuales es la 
.suya en estricto sentido, aunque ambas lo son en ot ro 
m á s amplio y racional . 

(3) L a civi l ización moderna, que no la constituye sólo 
el Cris t ianismo, pero de l a que es és te un elemento esen-
cial ís imo y pr incipal , por m á s que los cegados por la 
p reocupac ión , en uno u ot ro sentido, desconozcan, ya el 
valor de la obra real producida por los nuevos principios 
filosóficos, j u r íd i cos , po l í t i cos y económicos , y a el valor, 
no menos evidente, de los pr incipios tradicionales, sin-
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15. Lego a la Universidad de en recuerdo 

de haber sido Profesor en ella, todos mis libros 
correspondientes a las ciencias médicas, los cuales, 
deseo se conserven en su biblioteca, en un estante 
o armario, que lleve mi nombre (1). 

16. Lego a la Facultad de Medicina de la Uni
versidad de Madrid la cantidad de cuarenta mil 
reales para que, una vez invertidos en títulos de la 
Deuda pública, con su producto se conceda, cada 
cinco años, un premio al autor de -la mejor Memo
ria sobre un tema de Fisiología o de Histología, 
de ésta con preferencia (2). A i efecto, se creará 

gularmente los religiosos y morales, que constituyen, en 
gran parte, el fondo de la conciencia social. 

(1) E n esto, el testador sigue el ejemplo dado, en estos 
ú l t i m o s años, por varios Profesores de la Univers idad de 
M a d r i d , cuya biblioteca se ha aumentado con las par
ticulares que aqué l los le han donado. Excusado es enca
recer 'las ventajas de este proceder, que tanto aprovecha 
al fomento de l a ins t rucc ión y de la enseñanza . A d e m á s , 
este g é n e r o de legados de parte de un profesor responde 
a un elevado sentido, pues parece que, a la vez que con la 
muerte de aquél , se ve p r ivada la Univers idad del fruto 
de su trabajo y act ividad, deja a és ta los instrumentos y 
medios que ut i l izara en vida, para que c o n t i n ú e la obra 
c o m ú n de da enseñanza a que viene, de esta suerte, a se
gu i r asociado, después de muerto. 

(2) Preferencia que llanamente se explica, teniendo en 
cuenta la merecida importancia que ha alcanzado l a H i s 
tología, cuyos adelantos y descubrimientos pueden tras
cender de la esfera del estudio de la Natura leza a pro
blemas m á s graves y m á s arduos, como que impor tan al 
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üna junta, compuesta: del Decano de la Facultad; 
de los Profesores de Fisiología y de Histología; 
de un individuo de la Academia de Medicina, nom
brado por la misma, y de una persona entendida, 
que designará mi hijo mayor, y, en su defecto, el 
descendiente a quien corresponda, en la forma en 
otro lugar dicha. 

17. Lego a la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madr id otros cuarenta mi l 
reales, para que, con el producto de la Deuda que 
con ellos se adquiera, se conceda, cada cinco años, 
un premio al autor de la mejor Memoria sobre un 
tema de Filosofía o Historia de la Religión (1). 

modo de concebir la realidad toda y el pr inc ip io absoluto 
de la misma. 

(1) Este legado y el que le precede muestran las cues
tiones que m á s interesaban al testador como profesor y 
como hombre. D e s p u é s de atender al progreso de las cien
cias, a que v iv ió consagrado, piensa en la cues t ión rel i
giosa, que tanto le preocupara en vida, como lo revela 
este mismo testamento. P o r lo demás , es de notar el 
igual valor que da a l a f i losofía de l a Rel ig ión y a l a 
historia de l a misma, creyendo, ,sin duda, que ambas 
pueden y deben con t r ibu i r a la solución de este trascen
dental p rob lema: aqué l la , investigando los principios ra
cionales que l ian de servirnos de g u í a ; és ta , m o s t r á n d o n o s 
el valor sustancial de la ob ra realizada hasta hoy en esta 
esfera por la Humanidad , y en la que han de encarnar las 
ulteriores exigencias del e sp í r i tu religioso. 

Que Ja un ión de estos dos elementos es necesaria, 
m u é s t r a l o el punto de con junc ión en que han venido 
a encontrarse el racionalismo te í s ta y el cristianismo 
liberal. 
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Constituirán la Junta correspondiente: el Decano 
de la Facultad; los Profesores de Metafísica y de 
¡Historia universal; un individuo del Ateneo Cien
tífico y Literario, nombrado por su Junta de Go
bierno, y mi hijo mayor, o quien él designe, su-
cediéndole sus descendientes, en la forma ya ex
presada ( 1 ) . 

Las Juntas nombradas para el cumplimiento 
de los legados precedentes quedan ampliamente 
facultadas para modificar lo que dejo dispuesto, 
según lo exijan las circunstancias y teniendo siem-

(1) C o m o se ve, -el testador ha tenido presentes, en la 
d i s t r i buc ión de sus legados, a su mujer, sus hijos, sus 
parientes, sus criados, sus amigos, su pueblo, su prov in
cia, su nación, l a Humanidad , l a Cienc ia y la Rel ig ión . 
Po r esto dec íamos , en Ja breve i n t r o d u c c i ó n que precede 
al testamento, que se recordaba, al leerlo, el homo sum, 
et n i h i l humani á me al ienum puto. Parece que ha que
rido m o r i r proclamando su u n i ó n con todas las socieda
des, instituciones y fines de l a v ida humana. Micieran 
todos lo mismo, y no h a b r í a que recordarles estas pa la
bras del ilustre Balmes: "Pasaron aquellos tiempos en 
que las familias opulentas se esmeraban a po r f í a pa ra 
fundar a lgún establecimiento duradero que atestiguase su 
generosidad y perpetuase la fama de su nombre: jos hos
pitales y d e m á s Casas de beneficencia no salen de las ar
cas de los banqueros, <omo sa l ían de los antiguos casti
llos, a b a d í a s e iglesias. Es preciso confesarlo, por m á s tris
te que sea: las clases acomodadas de l a sociedad actual 
fio cumplen el destino que les corresponde: los pobres de
ben respetar l a propiedad de los ricos, pero los ricos, a su 
vez, es tán obligados a socorrer el infortunio de los po-
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pre en cuenta el móvil general en que me he ins
pirado al hacer cada uno de aquéllos (1). 

Todos los legados de cantidad gravarán la he
rencia de mis hijos en proporción de lo que a cada 
uno corresponda, según la división que sigue a 
continuación. 

X I 

M i caudal lo constituyen hoy, además de los 
libros, alhajas, enseres, ropas, metálico, etc., de 
que dejo dispuesto más arriba, las fincas rústicas 
y urbanas que heredé de mis padres, la casa en 
que habito actualmente, la mina de plomo que po
seo en ... y que exploto por mí mismo, y los t í
tulos de la Deuda pública que he ido adquirien
do con mis ahorros. A l hacer ¡la división de mi 
haber entre mis hijos, atiendo principalmente a 
dos consideraciones: primera, a la respectiva po-
soción económica y social de cada uno de aqué-

bres; así lo ha establecido Dios . " ( E l protestantismo com
parado con el catolicismo, t. 111, cap. X , lee. V I I . ) 

(1) C o n esto se previene un inconveniente real que 
tiene este g é n e r o de Fundaciones, cuando el testador pre
tende imponer a las mismas un rég imen fijo y cerrado, 
que puede llegar a hacerse incompatible con las nuevas 
condiciones que reviste la v ida social y que, por este 
motivo, no debe consentir la ley, aunque consagre, como 
es justo, la m á s ampl ia l ibertad de testar. 

De este modo es posible la creación de esta clase de 
instituciones con c a r á c t e r permanente, mientras que, de 
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líos ( 1 ) ; segunda, a la naturaleza de los bienes y 
al modo en que pueden ser más productivos para 
mi familia y para la sociedad ( 2 ) . Así, espero que 
mis hijos no verán en las diferencias que entre 
ellos establezco preferencia de mi parte por nin
guno de ellos, pues a todos ama y estima por igual 
su padre ( 3 ) ; así como que corresponderán a mi 

otro, no sólo la o rgan izac ión establecida por el testador 
puede hacerse impracticable, sino que hasta se d a r í a el 
caso de que no tuviera objeto, como, por ejemplo, si el 
fin de aquélla- fuera l a cu rac ión de una enfermedad espe
cificada en la F u n d a c i ó n , y que, con el tiempo, dejara de 
existir. 

(1) L a d is t r ibuc ión de l a herencia en partes iguales, 
entre los hijos, es u n error, y de aqu í que l a legislación de 
Cas t i l l a ha relajado el pr incipio absoluto de las legí t i 
mas con l a ins t i tuc ión de las mejoras, para que el padre 
pudiera, aunque dentro de l ími tes m u y estrechos, esta
blecer ciertas diferencias que, combinadas con las que ya 
existen entre lia pos ic ión diversa de los hijos, producen, 
hasta cierto punto, una igualdad real y verdadera, aun
que, en l a apariencia, es una desigualdad. 

(2) Consecuente el testador con los principios que an
tes ha expuesto, no olvida el fin social que la propiedad 
cumple. Si los padres lo tuvieran siempre en cuenta, de
j a r í a n hecha, aun allí donde impera el sistema de legí t i 
mas, l a ad jud icac ión de bienes entre sus hijos, y se ev i 
t a r í a la p rác t i ca irracional , tan c o m ú n en muchas de 
nuestras provincias, de d iv id i r cada finca, o poco menos, 
entre los herederos, desmenuzando así l a propiedad. 

(3) Cuando el padre razona la desigualdad que esta
blece entre los hijos, no pueden és tos ver en aqué l l a la 
señal de preferencia en favor de unos en d a ñ o de otros, 
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deseo, singularmente los dos varones, haciendo que 
la parte respectiva que a cada uno de ellos deje 
continúe en sus manos sirviendo para el cumpli
miento del fin económico, así en interés de la so
ciedad como en el suyo propio (1). 

Instituyo a mi hijo mayor heredero de todas 
las fincas rústicas y urbanas que heredé de mi pa
dre, y de la casa en que vivo, salvo, respecto de 
ésta, el derecho de habitación que concedo a mi 
querida esposa. Recomiendo a mi hijo que res
pete a todos los colonos que durante largo tiem
po vienen labrando las fincas rústicas ( 2 ) , y que. 

que arguyan diferencias de ca r iño y de in te rés , sobre 
todo, cuando la conducta- anterior del testador y el con
tenido mismo del testamento, en otros puntos, muestran 
que todos ocupan el mismo lugar en su co razón . 

(1) Doble punto de vista que, con razón, tiene siempre 
presente el testador. 

(2) E l cu l t ivar por largo t iempo una finca engendra 
cierta oíase de derechos en e l colono, que es difícil con
cretarlos en l a L e y del Estado, dándo le s una sanc ión ju
r íd ica ; pero que no por eso dejan de ser efectivos para la 
conciencia moral , i n d i v i d u a l y social. Prueba de ello 
que en nuestro p a í s hay provincias en que los arrenda
mientos se c o n t i n ú a n de padres a hijos, y el propietar io 
que no respeta esta p r á c t i c a incurre en la misma censura 
que si atentara a un derecho consignado en la Ley . 

E l respetable D . F e r m í n Cabal lero dice, en su cono
cida obra sobre el Fomento de la p o b l a c i ó n rural , pág i 
na, 31, hablando de Jos labradores vascongados, que "el 
aldeano, lejos de apesararse de que sus mayores benefi
ciasen l a caser ía y la heredad ajena, ve en estas mejoras 
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en recompensa de los trabajos extraordinarios he
chos por D . . . , C . . . y M . . . , para mejorar las tres 
huertas que llevan en arrendamiento hace más 
de veinte años, convierta aquél en un censo re
dimible, con un canon moderado, para que pue
dan redoblar sus esfuerzos a fin de hacer más fruc
tíferas las fincas, con la esperanza de que sean un 
día de su exclusiva propiedad ( 1 ) . Le recomiendo 
asimismo que tenga siempre presente que lias re
laciones entre los propietarios y los colonos no 
son pasajeras, como tantas otras de la vida eco
nómica, sino que tienen cierto carácter de perma
nencia ( 2 ) , que no pueden menos de engendrar 

la prenda de su seguridad, el lazo indisoluble que le une 
a l terreno, el derecho, en fin, que le constituye en d u e ñ o 
de l a finca, haciendo imposible el desahucio para él y 
para sus hijos; imposible, pues, si un d u e ñ o avariento y 
cruel l o pretendiera, aparte de las reclamaciones pecu
niarias, se ve r ía condenado por la op in ión del pa ís y 
abrumado bajo el peso de l a púb l i ca execrac ión" . 

(1) P o r este camino, el censo, que tantos servicios 
p r e s t ó en la E d a d media, contr ibuyendo a la l ibertad de 
Jos siervos y de l a tierra, y que, bajo el influjo de una 
p r e o c u p a c i ó n , ha tratado de supr imir el derecho de la 
Revo luc ión , puede ser una ins t i tuc ión l lamada, en lo 
porvenir , a resolver lenta y pac í f icamente problemas so
ciales relativos a la propiedad de la t ier ra . N ó t e s e que, a l 
paso que el C ó d i g o de N a p o l e ó n hace, en absoluto, caso 
omiso del censo, él Cód igo c iv i l de Po r tuga l le consagra 
nada menos que tres cap í tu los . 

(2) E n efecto, se comprende que el que compra a un 
desconocido una m e r c a n c í a cualquiera, piense en su inte-
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entre unos y otros estrechos vínculos de carácter 
moral que obligan a dos fuertes los primeros, a 
proteger a los débiles los segundos, mucho más 
cuando el propietario vive por temporadas, más o 
menos largas, en medio de sus colonos ( 1 ) . Por 
esto le ruego que a todos, y en particular a los 
vecinos del pueblo de donde tengo mi modes
ta casa de campo, los atienda y auxilie en la me
dida de sus fuerzas, principalmente haciéndoles 
pequeños préstamos en metálico y en grano, sin 
interés ( 2 ) , y siendo generoso con ellos en los 
años de malas cosechas. Obrando así, evitará que 
ellos le miren con aquella prevención y antipatía 
que son harto frecuentes entre propietarios y co
lonos, por falta de educación de éstos, y de espí
ritu de justicia y de humanidad en aquéllos, y 

rés tan só lo ; pero no tiene disculpa igual conducta cuan
do se trata de quienes, por un t iempo m á s o menos largo, 
se asocian, de uno u ot ro modo, para l levar a cabo una 
obra c o m ú n . 

(1) C o m o que esta circunstancia da origen al naci
miento de otras relaciones, a d e m á s de las económicas , las 
puales no pueden menos de influir en és tas , so pena de 
venir a parar en aquello de: 

" U n a cosa es la amistad 
y el negocio es otra cosa." 

(2) Si siguieran esta conducta la generalidad de los 
propietarios, .es seguro que d i s m i n u i r í a n en gran manera 
el n ú m e r o de v í c t i m a s de l a usura, a costa de un p e q u e ñ o 
sacrificio por parte de aqué l los . 
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contribuirá, en su pequeña esfera, a que quede 
abierta la puerta a las reformas que en este orden 
reclamen, en lo sucesivo, la ciencia y los tiempos, 
y que cada cual está obligado a procurar que se 
verifiquen sin colisiones lamentables, despertado
ras del odio y de la guerra, sino, por lo contrario, 
en el seno de la paz y de la armonía entre todas 
las clases sociales ( 1 ) . 

Instituyo a mi hijo segundo heredero de la 
mina de plomo que poseo en ... y de la fábrica 
a ella unida. Sabe aquél dos principios a que he 
atemperado mi conducta en la explotación de di-

(1) E l testador no era, por lo visto, de los que cie
rran los ojos a 'la luz, negando hasta la existencia del 
problema social, y no sólo reconoce la realidad de éste, 
sino que cree, a nuestro juicio, con razón , que no se ha 
de resolver sólo por el Estado, ni tocando exclusivamente 
al aspecto económico de l a cues t ión , sino mediante la 
in ic ia t iva indiv idual y l a acción social, y procurando el 
imperio de los principios morales en la v ida . " E l medio 
pr incipal de alcanzar reformas serias y durables será 
siempre el propagar pr incipios justos, inspirar conviccio
nes morales m á s profundas, reanimar t a m b i é n , con rela
ción a la propiedad, el sentimiento de los deberes que 
todos tienen que cumpl i r : deberes individuales de mode
ración y de templanza en el uso de los bienes; deberes 
sociales de beneficencia, de ayuda, de socorro de los r i 
cos para con los pobres; en fin, deberes de probidad, de 
lealtad y de justicia, en todas las asociaciones que tienen 
por objeto la p roducc ión , l a adquis ic ión y el cambio de 
los bienes." (Ahrens, F i losof ía del Derecho, t. II, pág i 
nas 121 y 193.) 
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cha mina por lo que hace a las delicadas relacio
nes entre el capital y el trabajo. No pretendo im
ponérselas, mucho más refiriéndose a cuestiones 
hoy muy discutidas; pero respecto de las que, "por 
desgracia, no se han afirmado aún principios que 
hayan adquirido carácter de estabilidad. Por mi 
parte he procurado combinar el sistema del sala
rio con el de participación en los beneficios, y, en 
su virtud, he remunerado del primer modo los ser
vicios de los que prestan un trabajo temporal y 
transitorio; del segundo, a los que lo prestan per
manentemente, y que además, por su posición y 
por la índole de sus facultades, se asocian o inte
resan más íntimamente en la obra común, y he 
combinado ambas formas de pago respecto de 
aquellos que no podían correr los riesgos naturales 
de toda empresa, pero que al mismo tiempo con
venía, y ellos también lo deseaban, que se intere
sasen en sus resultados ( 1 ) . 

Pero si en este punto no puedo menos de de
jar a la discreción y buen juicio de mi hijo el 
obrar como en conciencia estime justo y debido, 
hay otro que no está sujeto a tales variaciones. 

(1) Esta variedad de sistemas parece indicar que, a 
juicio del testador, no es racional .afirmar, en absoluto, 
una u o t ra forma de la r e m u n e r a c i ó n del trabajo, como 
lo han hecho con frecuencia individual is tas y socialis
tas, preconizando, aquél los , el salario, y és tos , la par t ic i 
pac ión en ilos beneficios, unos y otros, bajo un punto de 
vis ta exclusivo. 
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Entre el capitalista o empresario y los obreros na
cen deberes que trascienden de la esfera limitada 
de la remuneración del trabajo. Es imposible es
tar asociado a un hombre para una obra común, y 
vivir por largo tiempo en constante relación con 
él, sin que nazca un recíproco sentimiento de sim
patía, que despierta en el fuerte el amor, en el 
débil el respeto, en ambos el interés del uno en 
todo cuanto al otro se refiere. Por esto yo espero 
que mi hijo no dejará nunca de tener al obrero 
aquella cariñosa consideración que suelen los que 
se creen desheredados estimar más aún que la 
fortuna ( 1 ) ; de auxiliarlos en circunstancias ex
traordinarias, facilitándoles medios cuando no 
basten los que en estricto derecho Ies correspon
dan, y, sobre todo, de hacer cuanto esté de su 
parte por mejorar su educación religiosa, moral e 
intelectual ( 2 ) . E l influjo que la conducta de to-

(1) S i se tuviera presente esta verdad, la diferencia 
de fortuna q u e d a r í a grandemente contrastada por las re
laciones í n t i m a s y de mutuo car iño que e n g e n d r a r í a l a 
r ec íp roca e s t imac ión entre los individuos de las d is t in
tas clases sociales. C o n frecuencia creemos equivocada
mente que pasan inadvertidas para los que pertenecen a 
las m á s humildes ciertas faltas de acción o de omis ión , 
que, sin embargo, los impresionan a veces dolorosamente; 
al m o d o que a menudo juzgamos que los n iños , por su 
edad, y las mujeres, por su escasa educac ión , no paran 
mientes en cosas que íles afectan, no obstante, vivamente. 

(2) N o es, en efecto, el ún ico servicio que puede y 
debe prestar el patrono al obrero el atender a sus necesi-
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dos los días y todos los momentos ejerce en esta 
clase de relaciones, lo muestran elocuentemente la 
distinta suerte que ha cabido a patronos y empre
sarios en estos turbulentos tiempos, según que los 
obreros han visto o no en ellos, además del capita
lista, al hombre. ¡ Qué más! En Cuba se ha dado el 
caso de que esclavos defendieran, con riesgo de su 
vida, la hacienda de sus amos de los ataques de 
quienes les ofrecían por delante la libertad, y es 
que los que por la ley eran señores, ios habían tra
tado como hermanos. Encargo mucho a mi hijo 
que no caiga nunca en el error en que incurren los 
que se contentan con dar a aquellos con quienes 
trabajan lo que les es debido por justicia legal (I), 

dades e c o n ó m i c a s ; a veces, le hace uno mayor procurando 
l a mejora de su educac ión intelectual y mora l . Po r esto 
aciertan aquellas sociedades y capitalistas que en los cen
tros industriales abren establecimientos de ins t rucc ión y 
enseñanza pa ra los trabajadores y sus hijos. E n efecto: 
el p roblema social tiene tantos aspectos como fines la 
v i d a : es, bajo el aspecto económico , el problema de la 
miseria; bajo el científico, el de la ignorancia; bajo el re^ 
ligioso, el de la impiedad o de l a supe r s t i c ión ; bajo el 
moral , el del vic io , etc. Pero los dos predominantes son 
el e c o n ó m i c o y el j u r í d i c o , porque, como ha dicho un es
critor, el prodigioso desarrollo de Ja industr ia y l a rei
v ind icac ión del derecho son dos señales del t iempo de 
nuestro siglo. Y de estos dos preocupa m á s el primero, 
porque si no impl icaran c o n t r a d i c c i ó n los t é r m i n o s , po
d r í a decirse que en él es posible el mal absoluto, puesto 
que el hambre termina en la inan ic ión y l a muerte. 

(1) Es t a misma frase que emplea a q u í e l testador 

12 



— 178 -

ni se desanime ni desfallezca porque a veces no 
vea correspondidos sus esfuerzos y afanes. L a in
gratitud es uno de los signos de la falta de cultura 
moral e intelectual, y hay que ser, por lo mismo, 
generosos y no exigentes con los que por aquel 
motivo no pagan o pagan tarde y mal los favores 
que reciben (1). 

Instituyo a mi hija heredera de todos los va
lores que poseo en títulos de la Deuda pública. 
Espero que su marido los conservará o enajenará, 
según las circunstancias aconsejen, pero que, en 
ningún caso, caerá en la tentación de servirse de 
ellos para jugar a la Bolsa. Adquirir y enajenar 
títulos de la Deuda pública es una cosa lícita, y 
la facilidad de hacerlo condición indispensable de 
esta clase de valores; pero verificar esto, vendien
do ho}̂  y comprando mañana, para procurarse 
una ganancia con las oscilaciones del crédito, y 
hacer de esto hasta una profesión, es elevar a tal 
categoría el oficio de jugador, es olvidar que este 

recordamos haberla o ído en Ext remadura de labios de 
una pobre mujer del pueblo con mo t ivo de Ja quinta, de 
esta ins t i tuc ión inicua que le robaba un ¡hijo para lle
va r lo a c a m p a ñ a . Decía la infeliz, mirando al cielo: " ¡S i 
no hubiera otra justicia que la jus t ic ia legal de esta 
t ie r ra! . . . " 

(1) Esta cons iderac ión pocas veces la tenemos presen
te, y por esto solemos mostrar impaciencia en tales ca
sos, en lugar de tener espera para recoger m á s tarde, re
unido, el fruto de nuestros sacrificios, la gra t i tud que me
recen nuestros servidos. 
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juego es tan digno de reprobación como aquellos 
otros que la sociedad condena y hasta la ley cas
tiga ( 1 ) . Yo bien sé que mi hijo político está lejos 
de este peligro por su posición, su carácter moral 
y sus ocupaciones habituales; pero, a pesar de esto, 
he creído oportuno consignar las reflexiones pre
cedentes, porque, por desgracia, he visto muchos 
hombres honrados que comenzaron por hacer al
guna que otra operación, y concluyeron por con
vertirse en verdaderos jugadores, unos con bene
ficio y otros con daño de sus intereses, todos con 
perjuicio de su integridad moral y de ia respeta
bilidad de su persona ( 2 ) . 

(1) Y , sin embargo, hay muchos que se d a r í a n por 
ofendidos si se los confundiera con los jugadores de 
pficio, sin tener en cuenta que és tos 'hacen, en el Cas ino o 
ien el garito, exactamente lo mismo que ellos en (la Bolsa. 
Es és ta frecuentada por tres clases de personas: una, la de 
aquellos que van a adquir i r o enajenar valores cuando 
buenamente lo exige el estado de sus negocios, del mer
cado, de la Hacienda públ ica , etc.; otra , l a de los que 
han convertido en oficio l a ope rac ión de comprar o de 
vender, esperando que el azar les depare una ganancia, y 
que obran con la suficiente prudencia para poder siempre 
cumpl i r sus compromisos, a b s t e n i é n d o s e de emplear la 
falsedad y el engaño , y la tercera l a componen los que, 
sin e s c r ú p u l o alguno y faltando a todas las leyes del ho
nor, emplean estos (reprobados medios. L o s pr imeros ha
cen una cosa completamente l í c i t a ; los segundos son j u 
gadores honrados, pero, al fin, jugadores; los terceros son 
sencillamente unos t a h ú r e s . 

(2) ¿ P o d r í a evitarse este mal , de que se lamenta el 
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XI I 

Réstame, para concluir este mi testamento, dar 
a mis hijos algunos consejos, que espero miren 
siempre con el respeto 'debido a un padre que se 
ha desvelado por procurarles lo que, en conciencia, 
ha estimado como la verdadera felicidad ( 1 ) . 

Bien conozco que no está ya ninguno de ellos 
en aquella edad que pide una tutela ilimitada, y 
por esto no pretendo imponerles reglas de con
ducta para su vida, y sé asimismo que ni la ley 

testador, por medio de disposiciones legales? E n nuestro 
juic io , no ; y l a historia de nuestra legislación sobre esta 
mater ia l o muestra claramente. E s esta una esfera de la 
c o n t r a t a c i ó n , cuya l iber tad debe el Cs tado amparar : al 
ind iv iduo toca hacer de ella un uso racional y debido, y 
a l a sociedad imponer l a eficaz sanc ión de su censura al 
que desnaturaliza, con sus hechos, una ins t i tuc ión creada 
para atender a una necesidad de l a actual v ida e c o n ó m i 
ca, y no para servir de teatro a todas las malas artes y 
torcidos háb i tos de los que dan al azar el puesto que sólo 
corresponde al trabajo. 

(1) Puede u n padre, sin darse cuenta de ello, torcer 
en v i d a la educac ión de sus hijos y hasta corromperlos, 
en cierto modo, bajo el imper io de las preocupaciones y 
de Jos vicios sociales reinantes; pero es seguro que a mu
chas de estas influencias se sobrepone el e sp í r i t u cuando 
se piensa en l a eternidad y cuando el hombre escucha 
sólo la voz de la conciencia, sin que lo estorbe el ruido de 
las pasiones humanas. De a q u í el misterioso e incontras
table respeto con que se oyen las palabras de un m o r i 
bundo, mucho m á s si el mor ibundo es nuestro padre. 
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ni el derecho me autorizan para dictar aquéllas 
con carácter obligatorio ( 1 ) ; pero estimo un deber 
decirles mi última palabra en un punto tan inte
resente, para que, en lo futuro, puedan encontrar 
una guía en los consejos de quien ha de tener para 
ellos, aun después de muerto, una autoridad mo
ral indisputable ( 2 ) . 

No es mi objeto recordarles aquí los princi
pios de moralidad, que con ahinco he procurado 

(1) L a diferencia que, en este respecto, determina la 
edad de los hijos, y que se traduce en la legislación, re
conociendo, en su caso, aquel conjunto de deredhos que 
constituyen l a l lamada pa t r ia potestad, y declarando en 
otros terminada és ta , no es una creación arbi t rar ia de la 
ley, sino que se funda, por el contrario, en pr incipios j u 
rídicos, y no só lo es real en este orden, antes bien, lo es 
en todas las relaciones entre padres e hijos, las cuales 
subsisten perpetuamente, pero no iguales, n i en el fondo, 
n i en l a forma, antes bien, variando, según l a edad. 

(2) Es verdad que los consejos y reglas de conducta 
que u n padre da a sus hijos, así en v ida como en el mo
mento solemne de l a muerte, pueden inspirarse, en todo 
o en parte, en preocupaciones de clase, p ro fes ión , escuela, 
part ido, etc., y claro es, por lo mismo, que el hijo no es tá 
obligado a seguirlos ciegamente, circunstancia que sue
len u t i l i za r algunos a deshora para separarse de Ja l í
nea de conducta que les trazara quien tantos respetos 
debe merecerles. Pero cuando tales conflictos ocurren, el 
flue imparcialmente consulte con su conciencia d is t in
guirá , sin trabajo, los casos en que la voz de aqué l la los 
aparta del camino que su padre le trazara de los en que 
es el in te rés , la pas ión o una verdadera p reocupac ión , por 
su parte, Ips que le aconsejan el no seguirlo. 
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inculcarles y en que, por fortuna, se han educado. 
M e propongo ían sólo llamar su atención sobre 
ciertos vicios, que son harto comunes en la socie
dad actual y que pasan inadvertidos. Hay en la 
moralidad determinados principios que obtienen 
universal acatamiento, y respecto de ios cuales 
es más difícil el extravío, porque los contiene la 
eficacia de la sanción social; pero hay otros que, 
lejos de tener esta garantía, aparecen mutilados u 
oscurecidos en medio de la sociedad, y las gentes 
los van dejando en olvido, comenzando por no es
candalizarse cuando a ellos se falta, siguiendo por 
la tolerancia y concluyendo por erigir los princi
pios contrarios en máximas, que primero se formu
lan con temor, que iuego se erigen en reglas de 
vida entre los que se llaman hombres de mun
do, y que, a la postre, se deslizan traidoramente 
a través del cuerpo social ( 1 ) , llegando a no de
jar en pie otra moralidad que la consignada en el 
Código penal ( 2 ) . Estoy seguro de que mis hijos 

(1) Este proceso trazado por el testador es, a nuestro 
parecer, exacto. L a k s i t u d , en este punto, determina en 
la mora l un dualismo que, tarde o temprano, se resuelve; 
pero, por desgracia, no siempre en el sentido del bien. E l 
hombre se encuentira en t a l s i tuac ión , con que el mundo 
le faci l i ta el que pueda seguir el camino por que su inte
rés y sus pasiones le empujan, resultando así que la san
ción social, que debe de ser un freno poderoso para con
tener el mal , es un acicate que lo promueve y aguijonea. 

(2) E n c o m p r o b a c i ó n de esto, véase lo que muchas 



- 183 -

no han de caer jamás en este extremo; pero temo 
que la acción lenta y constante del medio social 
en que viven entibie la energía moral que es de
ber del hombre conservar en medio de todas las 
preocupaciones y descaminos de su época y de su 
pueblo. 

Me propongo además hacerles algunas reflexio
nes, encaminadas a evitar los peligros que cada 
uno de ellos puede correr a consecuencia de las pe
culiares condiciones de su carácter y posición so
cial. Cada hombre lleva en lo que constituye su 
individualidad ciertas tendencias que, según la ín
dole y naturaleza de las mismas, le favorecen o 
contrarían en la prosecución del bien. Unas le alia-

gentes entienden po r hombre honrado, y c ó m o pasan por 
perfiles de delicadeza y esc rúpu los nimios cosas que de
be r í an considerarse como exigencias llanas de una mora l 
elemental. Así que, como dice, con razón , el testador, el 
Cód igo penal de tal modo se .convierte en la ún ica ley de 
moral idad, que no parece sino que muchos individuos lo 
estudian con e m p e ñ o y de tenc ión para tomar todas las 
precauciones necesarias, a fin de evitar que 'le alcancen 
sus prescripciones. ¿Qu ién no ha pensado alguna vez que 
andan por esas calles muchas personas m á s inmorales y 
corrompidas que la generalidad de los que pueblan los 
establecimientos penales? Y , sin embargo, l lama la aten
ción el contraste que se ofrece entre la a n t i p a t í a y la re
pugnancia con que la sociedad mi r a a los presidiarios, y 
la injusta benevolencia y c r imina l tolerancia con que 
trata y considera a aquellos otros malvados que han te
nido bastante habi l idad para no faltar a la letra d&l C ó 
digo penal, 
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nan el camino, por el cual marcha entonces natu
ralmente y sin trabajo; otras le estorban y le difi
cultan, obligándonos a una lucha casi permanente. 
Y como el hombre tiende a dejarse llevar de las 
energías que parecen brotar espontáneamente en 
su sér ( 1 ) , presintiendo la razón providencial de 
su existencia, nada tan delicado como el distin
guir las buenas de las viciosas y el someter éstas 
a una prudente disciplina, a fin de que sirvan para 
el bien y no para el mal. Por esto me propongo 
decir algo a mis hijos en este respecto, estimando 
que puede serles útil él estudio que de su carácter 
respectivo he hecho, movido por el deber, por el 
amor que los profeso y el interés que me inspiran. 

Mis consejos, en los dos puntos dichos, les se
rán más útiles, si yo sobrevivo a su madre, o el día 
en que ésta deje de existir, si me sobrevive, pues 
mientras ella aliente, no encontrarán seguramen
te consejero más recto y discreto que aquélla, a 
quien deben, en gran parte, su educación moral. A 
consecuencia de la edad que mis hijos alcanzan, 
son escasos los vínculos jurídicos que la ley reco
noce entre ellos y sus padres ( 2 ) ; pero hay otros. 

(1) De aqu í el peligro, que un amigo nuestro expresa
ba, diciendo que la mayor desgracia que p o d í a ocur r i r a 
uno era el enamorarse de sus propios defectos. Entonces, 
en efecto, se toman éstos por virtudes, y en lugar de do
minar los y corregirlos, los sostenemos y alentamos. 

(2) E n efecto, no concluyen con la patr ia potestad to-
4os los v ínculos ju r íd i cos que unen a los padres con los 
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que ni aun la muerte desata, y a los cuales aquéllos 
rendirán culto con respecto a la que les dió el sér, 
no sólo redoblando sus cuidados y cariños, según 
se vaya acercando al ocaso de la existencia, sino 
también pidiéndole consejo y ayuda en todo mo
mento, y más especialmente en las circunstancias 
críticas de la vida. Ellos saben que no comparto 
las preocupaciones reinantes respecto de la educa
ción de la mujer y de la posición de ésta en la fa
milia, y que, en su consecuencia, he dado a su ma
dre en el hogar doméstico el lugar que, en concien
cia, creía cor responderle ( 1 ) , y de que, por otra 

hijos: con aqué l l a terminan los que son consecuencia de 
la menor edad de és tos y de formar par te í n t e g r a de la 
fami l i a ; pero subsisten otros, como los relativos a tutela, 
alimentos, sucesiones ¡heredi tar ias , etc. 

(1) Nuest ra legislación ha dado un paso en este cami
no concediendo la pa t r ia potestad a la madre v iuda ; 
pero ni basta esto en el orden ju r íd i co , ni con reconocer 
en esta esfera los derechos de la mujer es tá todo hecho: 
antes po r él contrario, queda casi í n t e g r a ía cues t ión , 
que en sus t é r m i n o s principales ha de resolverse en el 
seno mismo de la fami l ia . Es bien conocida la condic ión 
ínfima en que el derecho romano colocaba a la mujer ca
sada, y, sin embargo, C o l u m e l a hace, en un pasaje de sus 
obras, recordado por el ilustre Savigny, una p in tu ra del 
hogar d o m é s t i c o en R o m a , de la que resulta d e s e m p e ñ a n 
do aqué l l a un paipel que no sospechar ía siquiera el que 
juzgase sólo en vista de la naturaleza que reves t í a la 
autor idad mar i t a l de aquellos t iempos. H o y acaso en 
ninguna legislación aparece la mujer casada en condic ión 
tan inferior como en la inglesa, y, esto no obstante, en 
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parte, tan digna era por su discreción y sus virtu
des. Que les sirva, en su día, de ejemplo y de re
cuerdo a todos en su conducta con sus mujeres y 
sus hijas. 

XI I I 

Uno de los caracteres de la época presente es 
la relajación de los resortes morales. La crisis pro
funda y universal que trabaja a la sociedad con
temporánea (1) ha oscurecido las dos fuentes de 
donde puede derivar su virtualidad el orden mo
ral, l a Religión y la Ciencia. Aquélla es, en unos, 
fórmula fría y seca, incapaz de inspirar otro res
peto que el que, por rutina o miedo, se presta al 

n i n g ú n otro pueblo ocupa en el home el lugar tan preemi
nente como el que las costumbres y i a educac ión le dan 
en l a Gran B r e t a ñ a . T o d o esto prueba c ó m o en el interior 
de la famil ia se crea y estatuye u n derecho que siempre 
suple y completa el del Estado, y que, a veces, l o enmien
da y corrige. 

(1) Cris is m á s grave que todas las d e m á s de la His to
ria, porque és tas fueron parciales y aqué l l a es total, y 
por esto alcanza a todos los ó r d e n e s de la vida, pues que, 
realmente, la lucha que la produce tiene lugar entre todo 
un mundo que se va y todo un mundo que viene, entre la 
t r ad i c ión toda y la asp i rac ión a l a r enovac ión universal , 
dual ismo y oposic ión que es de esperar se resuelva de 
una manera a r m ó n i c a con arreglo a la ley providencial 
del progreso que preside al desarrollo de l a v ida humana, 
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culto externo ( 1 ) ; en otros, misticismo vago (2), 
que apenas se traduce en hechos fuera de los casos 
en que circunstancias excepcionales hacen que el 
espíritu se vuelva a Dios; en pocos, energía vigo
rosa que da a la vida un carácter piadoso, tras-

(1) Alus ión a tantos como creen cumpl i r todos sus 
deberes religiosos asistiendo .al templo un cuarto de Ihora 
por semana, y que, por ello, se juzgan cristianos, aunque 
no lo sean en su v ida , y a los cuales puede decirse con 
Litchtenberger: " E n nuestras relaciones con los demás , 
en nuestros negocios, en las funciones que d e s e m p e ñ a 
mos o profes ión que ejercemos, ¿se deja ver que seamos 
cristianos? ¿ N o hay cierto desacuerdo entre nuestra pro
fesión de fe y nuestra conducta? ¿ S o m o s realmente lo 
que aparentamos ser delante de los hombres? ¿ E j e r c e m o s 
el sacerdocio, no solamente el domingo asistiendo al 
templo, no solamente la m a ñ a n a y la tarde, presidien
do, por breves momentos, el culto de famil ia , sino todos 
los d ía s de la semana y todas Jas horas del d í a en nues
tra oficina, en nuestro taller, en nuestro gabinete? Los 
hombres de mundo, siempre dispuestos a descubrir las 
debilidades de los cristianos, ¿ n o p o d í a n acusarnos de in 
consecuencia y escandalizarse por el lamentable m e n t í s 
que nuestra v ida da a nuestra piedad? ¿ N o p o d r á suce
der que llegue un d ía en que una ca t á s t ro f e imprevista 
venga a arrancarnos esta m á s c a r a h i p ó c r i t a de v i r tud , 
y a mostrar , en medio del merecido escarnio del mun
do, el abismo de perversidad que h á b i l m e n t e o c u l t á b a 
mos con nuestra aparente d e v o c i ó n ? " 

(2) E n esto se alude, por el contrario, a nuestro j u i 
cio, a los racionaílistas, que, afirmando 'los fundamentos 
eternos de la Rel ig ión cuando discuten este punto en la 
esfera científica, no traducen sus pr inc ip ios en hechos, no 
realizan aqué l los en su vida . 
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cemdiendo a la conducta y a las obras. La ciencia 
es patrimonio de sabios y curiosos, y no fin uni
versal a que todos los hombres rindan culto; en
tretenimiento del espíritu, no ocupación seria que 
deba convertirse en una fundamental función so
cial, y, de todas suertes, más se preocupa de los 
problemas teóricos que de los prácticos, más de las 
cuestiones metafísicas que de las morales, más de 
lo que toca a la región de las ideas que de lo que 
se refiere a la esfera de la vida ( 1 ) . Por esto, hasta 
el presente, ha tenido más fuerza para destruir que 
para edificar, no habiendo todavía seguido a su 
obra crítica la afirmación de nuevos principios que 
puedan servir de guía a la Humanidad ( 2 ) . 

(1) Hace años se lamentaba de esto mismo un filósofo 
españo l , el Sr. Sanz del R í o , deplorando que apenas si 
p o d í a citarse, p o r entonces, otro l ibro , que se ocupara de 
estas aplicaciones de los nuevos pr incipios a la vida, que 
el Devo i r , de M . J . S i m ó n . 

(2) Preciso es t a m b i é n tener en cuenta el m o d o dife
rente como formulan estos principios la Rel ig ión y la 
Fi losof ía . E n aquél la , como son fruto de la insp i rac ión , 
salen como de una pieza, al calor del sentimiento, de los 
labios de su fundador, cuya vida, a d e m á s , es resumen de 
doct r ina y ejemplar p r á c t i c o para los hombres. E n és ta , 
no son reglas morales las que se formulan, sino conse
cuencias y corolarios de pr inc ip ios metaf í s icos , y de a q u í 
que su e l aborac ión tiene que ser lenta y penetrar m á s 
paulatinamente en l a sociedad. Así , que la af i rmación del 
testador es exacta; pero no por eso lo es menos que ac
tualmente, como 'ha dicho un elocuente orador español , 
digno representante de l a escuela conservadora, la F i l o 
sofía comparte hoy, con la Rel ig ión , la cura de alfMS, 
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De aquí que la moralidad se alimente hoy de 
principios religiosos, que subsisten por tradición 
y por hábito, de principios nuevos que van abrién
dose paso lentamente, y de las prescripciones de 
la sana razón, que nunca deja de iluminar a la 
conciencia humana ( 1 ) ; pero carece, al mismo 
tiempo, de aquella unidad vigorosa sin la que las 
costumbres decaen y se corrompen bajo el impul
so de los ataques del egoísmo y del interesado es
cepticismo, que son cortejo inseparable de todas 
las épocas críticas de la Historia ( 2 ) . 

(1) N i deja tampoco nunca de atender, por lo mismo, 
a estos dos elementos, t rad ic ional e h i s t ó r i co el uno, ra
cional y filósofo el otro, s o b r e p o n i é n d o s e a la intransi
gencia de los que pretenden, y a que la Human idad rom
pa l a sucesión y cont inuidad de l a vida, y a que cierre su 
esp í r i tu al influjo de las nuevas ideas que han de presidir 
al cumpl imiento de su inter ior destino, como si pudiera 
aqué l l a sustraerse a lo que son dos leyes de su desarrollo. 

(2) E n efecto, en tales épocas cr í t icas , a la vez que 
surgen naturalmente e l t radicional ismo y la u t o p í a , y, 
consiguientemente, las dos escuelas que encuentran solu
ción a todas las dificultades y cri terio para resolverlas, 
la una en la His to r ia , l a otra en l a Fi losof ía , aparecen el 
escepticismo y el e g o í s m o : en aqué l se afilian todos los 
e sp í r i t u s perezosos, que se mantienen indiferentes en me
dio de l a lucha, oponiendo su indecis ión y su inercia a 
las solicitaciones de uno y o t ro lado; -en éste , todos los 
que no escrupulizan ut i l izar las circunstancias varias 
que se producen en la vida, en medio de tales conflictos 
de ideas y sentimientos, pa ra ut i l izarlas groseramente 
en provecho propio. Diferencias profundas separan a las 
dos primeras escuelas, pero tienen ambas de c o m ú n el 
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Las consecuencias de esta situación se mues
tran principalmente (1 ) en la vida religiosa, en la 
económica y en la política. En la primera, la hi
pocresía ha llegado a ser como ley común; las 
creencias se entibian en unos, se transforman en 
otros, vacilan en éstos, mueren en aquéllos, sin 
que se revelen tales, modificaciones al exterior. A 
veces, porque parece que el hombre tiene miedo 
de decirse a sí propio, en voz alta, lo mismo que la 
conciencia le habla constantemente; otras, porque 
teme revelarlo al mundo, con cuyas creencias o 
preocupaciones quiere permanecer al unísono; lo 
cierto es que la verdad que, en este orden, abriga 
cada cual en io íntimo de su sér, queda oculta allá, 
en lo más recóndito de su espíritu, sacrificando así 
a motivos interesados y personales la sinceridad de 
la vida religiosa ( 2 ) . Que mis hijos estén preveni-

(inspirarse en pr incipios cuya reve lac ión encuentra l a una 
en la Histor ia , la otra consultando a la razón, y, por esto, 
ambas merecen, por igual , tanto respeto como vi tuper io 
merecen el escepticismo y el ego ísmo, és te sobre todo. 

(1) Pr inc ipa l , y no exclusivamente, puesto que este v i 
cio se muestra asimismo en el orden científico y en el del 
arte: en éste, haciendo que los a él consagrados se inspi
ren en el pane lucrando; en aqué l , convir t iendo l a ciencia 
en medio de alcanzar una posición en el mundo o de sa
tisfacer una pueri l van idad ; en ambos, desconociendo 
que Ciencia y A r t e son dos fines esenciales de l a v ida , 
que iban de realizarse por lo que en sí son y valen, y, por 
tanto, i n sp i r ándose en mot ivos puros y desinteresados. 

(2) Esta descr ipc ión que hace el testador de nuestra 
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dos contra este vicio de nuestra sociedad. Respe
ten, sí, las creencias dominantes de su patria;'ha
blen y discutan estas materias con toda pruden
cia, toda discreción, todo miramiento, pero no sa
crifiquen nunca al común sentir de las gentes sus 
convicciones sinceras, serias y honradas ( 1 ) . 

En la vida económica se revela la decadencia 
moral en el predominio casi exclusivo en ella del 
egoísmo individual. Parte por la propagación de 
los principios de cierta escuela, a veces no bien 
comprendidos ( 2 ) , parte por la preocupación rei-

v ida rdligiosa es, po r desgracia, exacta, sobre todo con 
relación a las personas de cierta cul tura. 

(1) Cuando el ind iv iduo se encuentra en contradic
c ión con él c o m ú n sentir de l a sociedad en que vive 
puede caer en dos extremos igualmente dignos de censu-
íra: unas veces, el exagerado ¡respeto a l a op in ión reinante 
y el miedo a l a singularidad, le l levan a callar, ocul tan
do sus creencias, y, a veces, a desnaturalizarlas, r o d e á n d o 
las de distingos y r ev i s t i éndo las de ciertas formas para 
que parezcan concordantes con las c o m ú n m e n t e admi t i 
das; otras, por el contrario, confundiendo l o que es exi
gencia real de l a sinceridad con el a fán indiscreto de ha
cer p ú b l i c a s profesiones de fe, se pone frente a frente de 
l a sociedad en que vive, se goza en poner de manifiesto 
l a c o n t r a d i c c i ó n entre los p r inc ip ios que és ta profesa y 
los suyos, y no encuentra nunca obl igado n i oportuno 
el silencio. E l testador, consecuente con el esp í r i tu , a l a 
yez, sincero y tolerante, que se revela en este documento, 
desea que sus hijos eviten uno y ot ro e x t r a v í o . 

(2) Indudablemente, l a escuela individual is ta , l l ama
da economista, ha con t r ibu ido a esto, aunque no a sa
biendas de parte de los m á s de sus adeptos, los cuales, a 
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nante de que en este orden impera casi en abso
luto, el interés personal ( 1 ) , la verdad es que las 
consideraciones morales no se toman en cuenta, 
sino como un elemento de conveniencia para el 
logro ulterior de las empresas económicas ( 2 ) . Yo 
espero que mis hijos, sobre todo, el segundo, que 
está consagrado a la industria, no incurrirá nun
ca en el error de desprenderse de su condición de 

la par que preconizaron el in t e rés ind iv idua l , nunca de
jaron de rendir culto a Jos pr inc ip ios morales, y n in 
g ú n ejemplo m á s elocuente que el del ilustre Bastiat , 
cuyas obras revelan un sincero amor al bien y a la jus t i 
cia. Su error ha consistido, no en negar la esfera propia 
de l des in te rés y del deber, sino en desligar la v ida eco
n ó m i c a de la moral , p r e s e n t á n d o l a s como diferentes, 
siendo así que la ú l t i m a debe penetrar y guiar la p r ime
ra, exactamente lo mismo que todas las d e m á s esferas de 
¡a act ividad. L a moral no es algo sustantivo, que sub
sista por sí, como suelen creer los que se figuran cumpl i r 
con ella haciendo ciertas cosas y dejando de hacer otras, 
s ino forma de la vida toda, y que, por lo mismo, han de 
revestir todos nuestros actos, sin excepc ión alguna, los 
cuales, .por tanto, no pueden menos de ser morales o i n 
morales, según la índole de los motivos que presiden a 
su e jecución. 

(1) Y de a q u í , muchas frases consagradas por el uso, 
como estas: " M i r e usted l a cues t ión desde el pun to de 
vista del negocio." 

(2) A lo cual han contr ibuido aquellos economistas 
que no encuentran otro medio de probar el acuerdo entre 
l a morall y la e c o n o m í a que mostrar c ó m o conviene él 
ahor ro para formar un capital, c ó m o conviene ser honra
do para tener c réd i to , etc., etc. 
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hombre a! ejercer su profesión, suponiendo que 
esta esfera de la vida se pueda regir por otros prin
cipios que los que deben presidir a toda nuestra 
conducta. E l interés es un móvil, en verdad, legí
timo, pero a condición de que se someta y subor
dine, en todo caso, a l a razón y a l deber ( 1 ) . 

Por lo que hace a la esfera política, aún es 
más evidente esta decadencia moral, sobre todo 
en nuestra patria. E l egoísmo personal de tal modo 
predomina, que el que se sustrae a su influjo pasa 
plaza de patriota, desinteresado y virtuoso, aun
que no alcance a más que a sustituir aquel in
terés individual con el de su partido, sacrificando 
a éste el supremo de las ideas y de la patria ( 2 ) . 

(1) "Pero s u b o r d i n a c i ó n no significa negación, so pena 
de empujar l a v ida humana por el camino de l a abstrac-
d ó n y del mist icismo y de reducir la mora l simplemen
te al arte del suicidio." ( D a m e t h : L o justo y lo ú t i l , p á 
gina 48.) 

Esta idea de l a s u b o r d i n a c i ó n se encuentra t a m b i é n 
en las siguientes palabras de Baud i l l a r t : "Desde el punto 
de vista del orden universal, es un bien amarse a sí mis-
,1x10: el ma l consiste en amarse solo a sí propio. U n a c r í 
tica apasionada confunde, sin razón, el i n t e r é s personal 
con el e g o í s m o . . . Tenemos el derecho de amarnos, pero 
según el orden y no contra él orden." Verdaderamente, no 
hay que caer en los e x t r a v í o s ddl ascetismo, negando la 
legi t imidad del i n t e r é s personal para rectificar el error 
en que incurren los que lo ensalzan hasta consti tuir lo en 
pr imer m ó v i l de nuestra conducta. 

(2) N a d a m á s exacto, tanto que, al paso que se ensal
za y glorifica a l que generosamente sacrifica su propio 

ia 
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E l ansia de las posiciones oficiales es un vicio gro
sero, que crece y cunde, pero que, al fin, no deja la 
sociedad de condenar; pero la impaciencia de los 
partidos por el poder (1 ) se encubre con la capa del 
patriotismo, y sirven a esta pasión los individuos 
con desinterés a veces, sin darse cuenta de que 
hay deberes superiores a los que impone la conve
niencia de una parcialidad determinada. Deseo que 
mis hijos tengan siempre presente la conducta que 
en este punto ha observado su padre en los últimos 
años de vida ( 2 ) , y que no sacrifiquen nunca l a 
santidad de los principios y la suerte de nuestra 
querida patria a intereses bastardos de partido y a 

i n t e r é s al de su partido, se censura y denigra al que sa
crifica el i n t e r é s de part ido al supremo de las ideas y de 
l a pa t r ia , de que habla el testador. 

(1) T a n grosero es el ego í smo del ind iv iduo que se 
mueve y agita por un destino como el de la parc ia l idad 
po l í t i ca que se agita y se mueve por el poder, puesto que 
si es l íc i to que aqué l aspire a obtener un cargo públ ico , 
pero procurando merecerlo y sin sacrificar a este deseo 
intereses más elevados, de igual modo los partidos han 
de pretender el poder con el solo fin de realizar sus p r i n 
cipios y aceptarlo cuando sea su t iempo y se lo ofrezca 
el ú n i c o que puede hacerlo, esto es, el país , que lo con
fiere po r medio de sus ó r g a n o s oficiales. 

(2) Recué rdese lo dicho por el testador, en la parte 
dedicada a referir su i n t e r v e n c i ó n en la po l í t i ca , y se 
c o m p r e n d e r á esta alusión a los ú l t i m o s años . Sin duda, 
c r e í a que no p o d í a presentar su conducta en los d e m á s 
como modelo a sus hijos. 
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la disciplina, con frecuencia irracional y absurda, 
que suelen éstos imponer a sus adeptos ( 1 ) . 

Por último, recomiendo a mis hijos que estén 
muy prevenidos respecto a vicios, 'hoy harto co
munes, que se encubren con el nombre de toleran
cia, prudencia, don de oportunidad, respetos socia
les, etc., cosas todas, en verdad, excelentes y ne
cesarias para la vida, así individual como social, 
pero cuyo recto sentido y alcance procura torcer 
el egoísmo reinante ( 2 ) . No olviden en este punto 

(1) C u e s t i ó n delicada es esta de la discipl ina de los 
partidos, puesto que saltan a l a vista los dos extremos 
viciosos en que se puede caer al resolverla: la indepen
dencia levantisca de ilos individuos, que hace imposible la 
acción colectiva de aqué l los , o la sumis ión absoluta de 
los mismos, que quedan de hecho convertidos en verdade
ros a u t ó m a t a s , con gran d a ñ o de su integridad mora l . 
Pero bien puede afirmarse que los deberes de l a disc ipl i 
na no llegan nunca a autorizar que el hombre transija en 
las cuestiones de principios, y que, en muchas de las de 
conducta, el ú n i c o sacrificio que una parcia l idad puede 
imponer a sus adeptos es el silencio y l a abs tenc ión . 

(2) E n ninguna esfera se muestra tanto la verdad de 
esto que lamenta el testador como en la po l í t i c a . N o hay 
inconsecuencia ni defección que no aduzca todas estas ra
zones de prudencia, de oportunidad, etc. Y por lo mismo 
que todas estas cosas son, en verdad, excelentes y nece
sarias, y que, a d e m á s , es preciso un delicado tacto para 
discernir l o que en cada caso exigen realmente de nos
otros, los egoís tas y poco escrupulosos u t i l izan con habi
l idad esta circunstancia para encubrir su ambición y sus 
flaquezas. 
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las siguientes palabras del ilustre Balmes ( 1 ) : "Un 
corazón que naturalmente se complace en superar 
obstáculos y arrostrar riesgos se siente más osado 
y resuelto cuando se halla animado por el grito 
de la conciencia. E l ceder es debilidad; el volver 
atrás, cobardía; el faltar al deber es mostrar mie
do, es someterse a la afrenta. E l ihombre de inten
ción recta y corazón puro, pero pusilánime, mira
rá las cosas con ojos muy diferentes: "Hay, dice, 
"un deber que cumplir, es verdad; pero trae con-
"sigo 'la muerte de quien lo cumple y la orfandad 
"de la familia. E l mal se hará también de la mis-
"ma manera, y quizás, quizás, los desastres serán 
"mayores. Es necesario dar al tiempo lo que es 
"suyo: la entereza no ha de convertirse en terque-
"dad; los deberes no han de considerarse en ab
so lu to : es preciso atender a todas las circunstan-
"cias; las virtudes dejan de serlo si no andan regi-
"das por la prudencia" (2). E l buen hombre ha en
contrado, por fin, lo que buscaba: un parlamen
tario entre el bien y el mal ; el miedo, con su pro
pio traje, no servía para el caso, pero ya se ha ves
tido de prudencia: la transacción no se hará espe
rar mucho." 

(1) E n el c a p í t u l o V I I , p á r r a f o 3, de su cé lebre obra 
E l cri terio. 

(2) ¡Qué persona medianamente recta y honrada no 
ha o í d o estas mismas consideracion'es cada vez que ha 
tenido que hacer en su v ida un p e q u e ñ o sacrificio en aras 
del deber! 
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X I V 

Además de estas reflexiones generales, deseo 
hacer algunas especiales a cada uno de mis hijos 
para que eviten ciertos peligros y extravíos que 
mi amor y mi interés por ellos me hacen temer. 

Tiene el mayor una acritud de carácter, que 
considero que es debida, de una parte, a su tem
peramento bilioso, y de otra, al fervoroso culto 
que presta a la pureza moral. Llévanle estas dos 
condiciones a ser por demás duro con la generali
dad de las gentes, contrastando su conducta, en 
este punto, con el cariño y bondad con que trata 
a las personas que quiere, estima y respeta. M i 
hijo segundo tiende un tanto al extremo opuesto. 
Lo vario y múltiple de las relaciones industriales 
y mercantiles le van habituando insensiblemente 
a una excesiva tolerancia (I), que considero más 

(1) Es ta expl icación del efecto que en el segundo de 
los hijos del testador h a b í a producido el géne ro de v ida 
propio de la vida industr ial y mercant i l es exacta; pero 
sólo hasta cierto punto. E n efecto: son tan complejas y 
múl t ip les las relaciones que engendra aqué l l a , y las m á s 
veces tan pasajeros los v íncu los que crea entre las perso
nas y, a d e m á s , tan estrecha l a sol idaridad que existe en
tre los miembros y ó r g a n o s del orden económico , que es 
casi imposible exigir del ind iv iduo un extremado rigor 
en el punto de que a q u í se trata. Pero no es menos cierto 
que a ello contribuye, en no p e q u e ñ a parte, el que, según 
hemos dicho m á s arriba, se da al in te rés 'en esta esfera 
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peligrosa e inconveniente que la agrura de su her
mano. Encargo a ambos que mediten seriamente 
en esto. E l hombre no debe ni puede sentir sim
patía, respeto ni cariño por quien no los merez
ca por su integridad moral, y, no sintiendo tales 
afectos, claro es que no ha de otorgar su amistad 
ni recibir en su intimidad a quien no es digno de 
la una ni de la otra; pero no debe tampoco recha
zar por igual a todos los que no alcanzan un ele
vado nivel en punto a moralidad, ni separarse de 
ellos tan completamente que vayan a quedar con
denados al aislamiento, lo mismo aquellos que lo 
merecen como pena y lo necesitan como remedio, 
que aquellos otros a quienes precisamente el trato 
social que se les niega regeneraría, corrigiendo en 
ellos errores que toman de la sociedad en que v i 
ven, y despertando en su espíritu energías que 
están en él dormidas, pero no muertas. L a excesi
va tolerancia en este punto alienta la inmoralidad 
de los demás y enerva la moralidad del que la 
tiene; la excesiva dureza puede dar lugar a que, 
sin sentir, se apoderen del espíritu del hombre de 
bien pasiones peligrosas, y es ocasión de que la 
virtud aparezca a los ojos de los viciosos y de los 
tibios como cosa difícil, seca y antipática. Yo de
seo que mis hijos consideren estas reflexiones, que 

un puesto que realmente no le corresponde, y de a q u í la 
poca escrupulosidad de que suelen dar muestras en esta 
materia los hombres de negocios. 
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han oído más de una vez de labios de su padre (1). 
En otro punto, que es también bastante deli

cado, se nota entre ambos un gran contraste. E l 
uno, el mayor, mira el matrimonio, la familia y 
todo cuanto atañe a esta esfera con tan profundo 
respeto, y le parece tan grande y trascendental 
la responsabilidad que estos vínculos imponen ( 2 ) , 
que le he visto con pena llegar a la edad en que 
se encuentra sin haber constituido una familia, y 
hasta sin haber frecuentado otro trato social que 
el que, por necesidad, tiene que mantener con in
dividuos de su sexo (3). Considere que más valor 

(1) E l testador considera, con razón, m á s peligrosa la 
tolerancia del menor de sus hijos que la dureza del ma
yor, y, po r desgracia, es aqué l l a m á s frecuente que és ta . 
Unas veces, por un exceso de benevolencia; otras, por re
lajación del sentimiento moral , y, en ocasiones, porque 
nos dejamos l levar demasiado de l a i lusor ia esperanza de 
traer a buen camino al extraviado, lo cierto es que, po r lo 
general, tratamos con una igualdad i r rac ional a todos, 
sin que corresponda, como debía , nuestra conducta ex
terior al var io ju ic io que en el interior formamos de los 
hombres, con lo cual , no gana nada nuestra mora l idad y 
menos la p ú b l i c a y social. • 

(2) E n este punto delicado suelen caer los individuos, 
ya en el extremo que censura el testador, y a en el opues
to, siendo de notar que no son Jas clases acomodadas las 
menos temerosas de contraer este g é n e r o de responsabili
dad, ni las menos acomodadas las m á s prudentes en este 
respecto. 

(3) E s un error m u y extendido el de considerar que 
el trato social con l a mujer no puede ser para el hombre 
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hemos de dar al cumplimiento de una ley univer
sal humana, que a temores y preocupaciones indi
viduales; que no es racional, por lo mismo, el du
dar de la capacidad de cada cual de cumplir los 
deberes y arrostrar las responsabilidades que im
pone la familia, y, por último, que este temor tie
ne algo de impío, pues acaso en ninguna circuns
tancia, tanto como al constituir una familia, nece
sita el hombre tener fe en la Providencia ( 1 ) . 

m á s que fuente de goces pasajeros y sin trascendencia, el 
cual, si bien es debido en parte a la escasa e incompleta 
educac ión de la mujer entre nosotros, lo es t a m b i é n a la 
idea equivocada que de aqué l l a nos formamos, o lv idan
do que suple con la in tu ic ión esipontánea la fal ta de los 
elementos de que la sociedad Je pr iva . E l renunciar al 
trato con el sexo femenino produce esos caracteres agrios 
e h i p o c o n d r í a c o s , cuya v ida llega a convertirse en plan
ta seca y sin jugo. A d e m á s , cuando este alejamiento lo 
m o t i v a el temor que, según dice el testador, dominaba 
el e sp í r i t u del m a y o r de sus ¡hijos, se corren uno de estos 
dos peligros: o se concluye en el i r rac ional y egoís ta ce
libato, o se contrae mat r imonio a impulsos de la impre
sión (ligera o de l a fría convicc ión . 

(1) N o e n t r a r í a seguramente en el á n i m o del testador 
aprobar, ni aun siquiera disculpar, la extremada fac i l i 
dad con que se contraen esta clase de v íncu los por mu
chos, principalmente entre las clases menos acomodadas, 
pues si el excesivo temor de su hijo en este punto es cen
surable, no lo es menos la ligereza de aqué l los . Sin ins
pirarse en los principios de cierta t e o r í a cé lebre sobre la 
pob lac ión , hoy de nuevo en gran favor, sobre todo, entre 
los positivistas, es l íc i to lamentar que no presida a la 
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E l menor de mis hijos permanece también 
soltero, pero por motivos que me contristan más. 
Sin darse él cuenta de ellos, seguramente, gusta de 
la libertad de su estado actual, y me temo que le 
aleja de contraer matrimonio la pena que le pro
duciría el renunciar a los goces de aquel constan
te trato social que, aunque lícito y honesto, no es 
propio del hombre casado ni aun posible para 
él ( 1 ) . Desconoce los nuevos y todavía más puros 
goces que en el seno de la familia se disfrutan, y 
olvida que, lejos de aislarnos ésta, es ocasión del 
nacimiento de relaciones de amistad, mediante los 
cuales continuamos gozando de los placeres que 
engendra el trato social ( 2 ) . Temo además una 

fo rmac ión de estas uniones l a p rev i s ión bastante, cuan
do menos para evitar un aumento seguro de l a miseria, 
así como que se atienda m á s de lo debido a los fines cor
porales que en el ma t r imonio se cumplen. Los méd icos 
del cuerpo y los del e sp í r i tu no deben o lv ida r que para 
ciertas enfermedades es posible encontrar remedio en la 
educac ión y en la energ ía mora l , y que a estas debe acu-
dirse antes de convert i r en una simple medicina la inst i 
tuc ión m á s importante y trascendental entre todas las 
sociales. 

(1) Qu izá s con estas palabras ha querido el testador 
velar delicadamente el ego í smo que se h a b í a apoderado 
de su hijo, como de todo el que voluntariamente perma
nece en el oelibato, estado que, con razón , han mirado 
con repugnancia todas las é p o c a s y todos los pueblos, 
salvo en aquellos en que l a p r e o c u p a c i ó n religiosa ha 
dado lugar a que se mi ra ra de otra manera. 

(2) Esto de considerar que el que se casa se muere, en 
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lamentable consecuencia que tiene semejante con
ducta : la de hacer descender a la mujer del eleva
do puesto que le corresponde, viniendo insensible
mente a convertirla en instrumento de los goces 
pasajeros que produce el galanteo ligero, frivolo e 
insustancial ( 1 ) . Espero en Dios que, en este punto, 
mis temores se desvanezcan, viendo casados a mis 
hijos. 

Sobre el ejercicio de su profesión debo tam
bién llamar la atención del menor de ellos. Cuan
do el que se consagra a la industria o al comercio 
posee un carácter emprendedor y, por su cultura, 
su educación y su posición social, conoce los acci
dentes de la moderna vida económica, es muy ex
puesto a que se deje llevar del espíritu de empre
sa y que acometa alguna que no esté en armonía 
con sus recursos y facultades. He conocido mu
chos hombres de bien que, alucinados, sobre todo, 
por las maravillas que en los tiempos actuales 

cierto modo, pa ra el mundo, es un error manifiesto, pero 
no por eso menos generalizado. Precisamente sucede todo 
lo contrario, puesto que entonces nos unimos m á s a la 
sociedad por nuevos v í n c u l o s ; el bien de los nuestros nos 
obliga a una mayor act ividad, que redunda en provecho 
de todos, y la famil ia que c o n s t i t u í m o s es el centro de 
numerosas y complejas rdaciones que nos hacen m á s so
l idarios con todo lo que nos rodea. 

(1) E n efecto, el que deja de estimar como es debido 
el mat r imonio está incapacitado para reconocer con 
exactitud la mis ión de la mujer en la vida. 
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ha producido el desarrollo del crédito, han visto 
arruinada su fortuna y comprometida su honra
dez ( 1 ) . Por lo mismo aconsejo a mi hijo la ma
yor discreción en este punto. 

En cuanto a mi hija, deseo llamar su atención 
sobre dos cosas. A pesar de deber casi por com
pleto la educación religiosa a su discreta y vir
tuosa madre, su espíritu tiende a encerrarse en 
un dogmatismo estrecho e intolerante que puede 
llegar a estorbar la paz y la felicidad que, por for
tuna, reina en su hogar ( 2 ) . Que esté muy en guar
dia contra esta tendencia funesta de sus creencias, 
para que, en ningún caso, se amortigüen en ella el 
sentimiento de caridad que trajo a la vida el Cris
tianismo, y ¡ojalá no olvide nunca la enseñanza 

(1) E l c r é d i t o tiene algo de misterioso y engendra en 
¡a v ida e c o n ó m i c a una serie de complejas relaciones me
diante 'las numerosas instituciones que a su sombra na
cen, en m-edio de las cuales se esconden, a veces, la mala 
fe y l a só rd ida avaricia, y otras, se precipi ta el e sp í r i tu 
mercanti l f r ivo lo y aventurero. 

(2) E l que recuerde lo dicho por el testador, con mo
t ivo de la cues t ión religiosa, no e x t r a ñ a r á que le haya 
asaltado este temor. L o que sí sorprende, a p r imera vista, 
es esta tendencia de parte de su hija, habiendo sido edu
cada por sus padres en este respecto, y siendo de creer 
que su mar ido h a b r í a procurado mantener en ella el 
e sp í r i tu de tolerancia cristiana. Tiene, sin embargo, su 
expl icación, si tenemos en cuenta que, en este orden, la 
mujer e spaño la e s t á sometida a influencias m á s podero
sas que la de l a famil ia . 
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que encontrará en este testamento! Teniéndola pre
sente, en medio de todas las vicisitudes por que 
pase su conciencia religiosa, la de su marido, la de 
sus hijos, hermanos y amigos, quedará firme e in
quebrantable en ella aquel sentimiento divino, y 
mantendrá viva en su corazón la fuente inagota
ble de la benevolencia y del amor que debe a to
dos, y, más especialmente, a los suyos ( 1 ) . 

Refiérese el otro punto a su cultura general. 
A medida que ha ido en aumento su preocupación 
religiosa, cosa que, por lo que a su fondo hace, 
aplaudo y celebro ( 2 ) , ha ido desatendiendo la 
educación intelectual y artística en que su madre 
principalmente la iniciara, cayendo así en un error 
frecuente en las almas piadosas y cuya explica
ción no hace ahora al caso ( 3 ) . Temo sus conse-

(1) E l testador, consecuente con lo que ha dicho al 
tratar de la cues t ión religiosa, 'insiste a q u í de nuevo en 
lo que considera, con justa razón, como esencial y propio 
del Cr i s t i an i smo: el e sp í r i t u de car idad, de amor y de 
humanidad. 

(2) Es to debe entenderse, a nuestro juicio, en d senti
do de que el testador celebraba que su h i j a atendiera con 
el m á s serio in te rés a todo cuanto a la Rel igión se refiere, 
y no que aplaudiera la tendencia que iba seña l ándose en 
el e s p í r i t u de su hi ja , puesto que él mi smo se adelanta a 
prevenir los peligros que p o d í a aqué l l a ocasionarle. 

(3) Cuando se ponen frente a frente l a Rel ig ión y la 
Ciencia , y se considera és ta como impura , por lo general, 
y m á s la de nuestro tiempo, es natural que los e sp í r i tu s 
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cuencias respecto de mi hija, porque las preocu
paciones reinantes en nuestro país, en punto a la 
educación de la mujer, lo hacen más peligroso. 
Deseo que no olvide que no es la cultura una ne
cesidad para el hombre y un adorno en la mujer, 
¡sino que, por el contrario, es en ésta, sobre todo 
en la casada, una condición indispensable para su 
propia felicidad y para que pueda contribuir a la 
de su marido y preparar la de sus hijos. Sólo aten
diendo al cultivo de sus facultades podrá ser ca
paz de interesarse vivamente en todo cuanto im
porta al compañero de su vida, el cual, lejos de 
sentir entonces en el seno del hogar el vacío que 
a tantos obliga a buscar fuera de la familia lo 
que dentro de ella no encuentran ( 1 ) , hallará quien 
comparta sus alegrías y tristezas, no sólo sintién
dolas, sino también comprendiéndolas, pudiendo, 
por lo mismo, prestarle, en las vicisitudes de la 
existencia, a la par que el aliento que dan la sim
patía y el cariño, el auxilio y el consejo que pue
de procurar el espíritu de la mujer, cuando a su 

piadosos y t í m i d o s a la vez se alejen de ella, descuidan
do el cul t ivo de l a inteligencia, mucho m á s t r a t á n d o s e 
de la mujer, a la que alientan a seguir por este camino 
preocupaciones de todos los géneros . 

(1) Es ta es qu izás la causa pr inc ipal de que tantos 
desconozcan po r completo los m á s puros goces de l a vida 
de famil ia , y este el origen de males graves que hacen 
imposible la felicidad de dos esposos y de los hijos. 
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viveza natural y espontánea, van unidas la cul
tura y la discreción (1). 

(1) E l hombre suele o lv idar con frecuencia que este 
mal , producido por la falta de cul tura de la mujer, tie
ne a veces remedio, cuando aquél , en lugar de confor
marse, harto fác i lmente , con la s i tuac ión en que esta cir
cunstancia le coloca, tiene presente que l a educac ión dura 
tanto como l a v ida , y que, por tanto, bajo su di rección y 
con su ayuda pueda alcanzar la mujer, después de casa
da, lo que no logró adquir i r siendo soltera, y que es un 
elemento indispensable para la fel icidad dél mat r imonio 
y de l a famil ia . 



H e escrito este testamento puestos los ojos en 
Dios y atendiendo a la voz de mi conciencia. He 
procurado ser sincero en la reseña de mi vida, 
justo en la distribución de mis bienes, prudente 
y discreto al dictar consejos a mis hijos. Que ellos 
y la sociedad me perdonen si no acierto: nadie 
dudará que una buena intención lo ha dictado (*). 

15 de febrero de 1876. 

(*) Conc luyamos t a m b i é n , p o r nuestra parte, estas no
tas, en que hemos procurado d e s e n t r a ñ a r el contenido de 
este testamento, ipidiendo p e r d ó n a su autor y a l a socie
dad, si nos hemos equivocado, en gracia de l a in tenc ión 
que nos ha movido, que es asimismo buena. 

N o . fal tará quien nos censure de imprudentes por 
haber dado a luz la minuta de este testamento, en ©1 cual 
se trata, como no p o d í a menos, dado d punto de vista-
del testador, de cuestiones graves y trascendentales, que 
con razón preocupan hoy a todo el mundo, como la rel i
giosa, la social y l a po l í t i ca . S in embargo, no creemos 
haber sido indiscretos al l levar a cabo esta pub l i cac ión . 

Pasaron y a los tiempos en que l a cues t ión religiosa 
era asunto vedado en nuestra patria, donde ni la ley 
consen t ía su discusión, n i las preocupaciones de nuestro 
pueblo la h a c í a n posible n i oportuna. Hechos rec ien i í -
simos, que son púb l i cos y notorios, demuestran que, sal
vo aquellos que t o d a v í a se obstinan en contrarrestar las 
corrientes de Ja moderna civi l ización, todos han llegado 
a reconocer que no es y a racional, n i siquiera posible. 
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encerrarse dentro de las fronteras de un pueblo para 
const i tuir una v i d a propia , completamente desligada de 
la v ida de la Human idad en que comulgan todos los pue
blos cultos de i a T ie r ra . 

C ie r to que las especia l í s imas condiciones de nuestro 
p a í s .piden, de parte de todos sus hijos, suma discrec ión al 
tratar de una materia tan delicada, y que, por su misma 
naturaleza, trasciende a todo lo esencial que se da en la 
vida, circunstancia que, en nuestro juic io , ha tenido muy 
en cuenta el autor de este testamento al redactarlo. N o se 
encuentra en él ni una sola palabra que venga en deses
t ima de la Rel ig ión misma, n i que pueda ser ocas ión de 
que asalte al e sp í r i t u del lector la duda f r ivo la y ligera. 
Po r el contrario, revela, en todo cuanto ha escrito, pro
fundo respeto a l a piedad sincera, conv icc ión í n t i m a de 
que l a Rel igión es un fin esencial y permanente de la 
vida, y no una cosa t ransi tor ia y pasajera, como afirma 
el moderno posi t ivismo, y un v i v o deseo de que las 
creencias religiosas de nuestro pueblo se depuren y mejo
ren para que renazca en su esp í r i tu el elemento verdade
ramente d iv ino que contiene en su seno el Cr i s t ian ismo. 

Quizás , se d i rá , que este documento puede dar lugar a 
que alguno de los que lo lean sienta m o r i r o amortiguar
se en su pecho l a fe que heredara de sus padres. N o l o 
creemos; ipero, si así sucediere, no se culpe por ello al tes
tador, puesto que con insistencia ha hecho notar que no 
es cosa ba l ad í el cambiar de creencias religiosas, sino que 
pide, por el contrario, .atento examen, detenido estudio, 
seria reflexión; y si alguien se sintiera movido a meditar 
sobre este grave asunto con tales precauciones y requi
sitos, nadie debe, en verdad, lamentarlo, y sí celebrarlo. 

A d e m á s , el testador se esfuerza por mostrar los bie
nes que p o d r í a n producirse si todas las sectas, incluso l a 
Iglesia catól ica , coincidieran en d i r ig i r sus esfuerzos a 
procurar el renacimiento de l a v ida cristiana. Y como 
este generoso anhelo no contradice los dogmas n i p r in 
cipios de ninguna de aquél las , c laro es que, aun supo-
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niendo que la lectura de este testamento v ^ i e m produ
c i r a lgún efecto en este orden, no h a b r í a de dolemos, si 
aqué l consistiera en convert ir algunos ca tó l icos en cris
tianos, despertando en su e sp í r i t u energ ías que hoy es tán 
adormecidas o muertas y haciendo posible para ellos el 
v i v i r la doc t r ina de Jesús , en vez de l imitarse tan sólo 
a declararla y proclamarla . 

D e ot ro lado, nadie desconoce rá que l a lectura de este 
l ib ro puede producir otro efecto que han de celebrar los 
mismos que teman el rantes notado. E s a todas luces ev i 
dente que, en nuestro país , han c a í d o muchos individuos, 
en materias religiosas, en l a " f r í a indiferencia, m á s mor
tal que l a host i l idad manifiesta"; unos, por causas que 
nacen de las mismas condiciones de nuestra v ida social 
y religiosa; otros, bajo el influjo de las corrientes deter
minadas por el n o v í s i m o mov imien to filosófico, que no es, 
en verdad, m u y favorable para la Rel ig ión . A h o r a b ien : 
si alguno de estos es l levado a reflexionar seriamente so
bre este punto, y, al cabo de sus meditaciones, ha l la el 
Dios en que antes ta l vez no creyera y el fundamento 
real de la v i d a piadosa que de aquella creencia se der i 
va, y, en vez de mi ra r las manifestaciones h i s tó r icas a 
¡ella correspondientes como obra interesada de teocracias 
egoístas , las considera como desarrollos sucesivos de las 
aspiraciones infinitas de la conciencia humana, y, como 
resultado de todo, siente vene rac ión y respeto por el 
Cr is t ianismo, aunque lo entienda de un modo universal, 
amplio y humano, ¿ h a b r á quien desconozca que, en suma, 
de todo se h a b r í a producido un bien real, manifiesto y 
efectivo? Só lo los que hacen suyo, con imprudencia teme
raria, aquel dicho de P r o u d h o n : " a t e í s m o y catolicismo", 
d e j a r í a n de confesarlo. 

Po r otra razón, no nos ha r e t r a í d o de l levar a cabo 
nuestro p r o p ó s i t o la cons ide rac ión de tales temores: la 
í n t i m a convicc ión que abrigamos de que, si ha de haber 
sa lvación para nuestro pueblo, y dado que estimamos la 
Rel ig ión como un elemento esencial de la vida, no que-

14 
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da m á s que un camino: la r e n o v a c i ó n o renacimiento de 
la v ida cristiana en los que son ca tó l icos , y la acep tac ión , 
por parte de los que no lo son, del Cr is t ian ismo, enten
dido del modo como el testador lo entiende, y que, como 
en otro lugar hemos dicho, corresponde a aquel en que 
han venido a coincidir el t e í s m o racional y el Cr i s t i a 
nismo liberal . Pensar que en E s p a ñ a va a propagarse el 
protestantismo sectario y t radicional que, después de 
haber cumpl ido su mis ión h i s tó r i ca , tiende hoy a disol
verse, vo lv i éndose unas sectas, desde la mi tad de l a pen
diente que h a b í a n recorrido, hacia su origen, para con
fundirse de nuevo con el catolioismo, y continuando 
otras por aqué l l a para unirse en l a l l anura con el t e í smo 
racional , es, en nuestro humilde juic io , un sueño y una 
quimera . Y , de otro lado, esperar que de la F i losof ía va a 
surgir una Rel ig ión nueva, producto de un racionalismo 
puramente intelectual, que haya de satisfacer las exigen
cias de l a conciencia religiosa de l a Human idad , en lo 
porvenir , es o lv ida r que, como han dicho distinguidos 
escritores c o n t e m p o r á n e o s , en este orden, m á s que en ot ro 
alguno, es necesario reformar y no destruir, y que es i m 
posible eludir l a ley de sucesión y con t inu idad de la 
His to r ia , prescindiendo del hecho manifiesto de ser hoy 
el Cr is t ian ismo uno de los elementos m á s esenciales que 
informan la v ida de 'los pueblos, e l cual , lejos de estar 
agotado, no ha dado t o d a v í a los m á s preciados frutos 
que l leva encerrados en sus puros y divinos pr incipios. 
A d e m á s , esta tendencia puede llevarnos a incur r i r en el 
error de suponer que la F i losof ía y l a Rel ig ión son dos 
cosas que pueden entre sí sustituirse, como pretenden, de 
una parte, los que, en nombre de aqué l l a , anatematizan a 
és ta , y, de otra, los que, en nombre de la segunda, conside
ran condenada a mor i r a la pr imera . N o ; n i por su o r i 
gen, n i por sus procedimientos, ni po r su modo de actuar 
en la vida, ni por el fin que cumplen, pueden confundir
se: los tipos de J e s ú s y de Sócra tes no son reductibles a 
uno solo. Baste hacer notar, con un escritor inglés, que 
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mientras que l a v ida y la muerte del segundo, no obstan
te ser é s t a tan d r a m á t i c a , en nada influyen en el valor y 
trascendencia de la doctr ina socrá t ica , si, por el contra
rio, s u p r i m i é r a m o s la muerte y la v ida de Jesús , no com
p r e n d e r í a m o s l a existencia del Cr i s t ian ismo. 

Quizás merezcamos censura, en opuesto sentido, de 
parte de aquellos que e n c o n t r a r á n en el testador un mis
t icismo exagerado. A és tos les contestaremos, con M . L a -
veleye, que "s i el porveni r pertenece al material ismo ateo, 
se procede con lógica al destruir los antiguos cultos sin 
reemplazarlos; pero que si, por el contrar io, es indispen
sable un ideal religioso al hombre, vale tanto como pre
parar la a n a r q u í a él derr ibar l a Rel ig ión establecida, 
fundamento de todo orden social, sin susti tuirla con otro 
cul to que es té m á s en a r m o n í a con las necesidades y con 
el e sp í r i tu de las sociedades modernas". 

H e a q u í por qué , lejos de estimar peligrosa o incon
veniente la pub l i cac ión de este testamento, creemos que, 
si estuviese l lamado a iproducir a lgún efecto en tan deli
cada materia, n ó ser ía este t a l que nos hiciera arrepentir 
de haberlo dado a luz. 

Po r lo que hace a l a c u e s t i ó n social, sólo aquellos 
que, cerrando los ojos a l a luz , se obstinan en no ver l a 
existencia de este temeroso problema, o que, r econoc i én 
dola, imaginan que no hay otra cosa que hacer que i m 
poner silencio a los que discuten, e n c o n t r a r á n peligro
sa la parte de este testamento que se refiere a dicha cues
t ión. P o r fortuna, y a se oyen entre nosotros algunos con
servadores que reconocen la existencia de ciertas imper-
fecoiones y la necesidad de preparar el advenimiento 
del cuarto estado a la v ida social. Y , en verdad, que sólo 
estudiando aqué l l a con esp í r i tu sereno e imparc ia l , y 
desechando la p r e o c u p a c i ó n de considerar, como dec ía 
Lermin ie r , la propiedad como una entidad meta f í s i ca , 
que n i muda ni cambia, es posible llegar, aunando los 
esfuerzos de todas las clases y de todos los elementos so
ciales, a una solución justa, racional y pacífica del pro-



- 'iiá — 

blema. Los conservadores no deben o lv idar la duda que 
asaltaba a M . L e Play, escritor que no debe serles sos
pechoso, cuando escribía estas palabras: " A l estudiar los 
diversos elementos de la o rgan izac ión social, me he pre
guntado con frecuencia, sin resolver la cues t ión , si las 
crisis per iód icas que arruinan nuestro país , deben ser 
atr ibuidas a los conservadores obstinados, que no ven el 
mal , o a los innovadores limprudentes, que reclaman re
medios peligrosos." Y deben asimismo tomar como ejem
p l o l a conducta de los conservadores de Inglaterra, los 
cuales, lejos de pretender ahogar con la repres ión toda 
ten ta t iva de reforma, estudian con serena imparc ia l idad 
Jo que tienen de real y lo ¡que de ficticio las quejas que se 
formulan, y distinguen, en los remedios que se proponen, 
lo que es u t ó p i c o e irrealizable, pa ra desecharlo, de lo 
que es justo, conveniente y p r á c t i c o , para aceptarlo. 

A d e m á s , el sentido que en este punto revela el testa
dor muestra su convicción respecto de l a necesidad de 
alejar los peligros que encierran en su seno las tentati
vas de 'reforma social, ta l como l a entienden ciertos pen
sadores y ciertas clases. E n p r i m e r lugar, m á s de una 
vez condena el e sp í r i t u revolucionario, que pretende 
consti tuir la guerra en estado permanente de l a H u m a n i 
dad, como si fuera para los pueblos el medio inexcusable 
de realizar el progreso. E n segundo, en todos los pasajes 
que, directa o indirectamente, se relacionan con esta cues
t ión , el testador muestra su a n t i p a t í a al estrecho espí r i 
tu en que parece inspirarse el cuarto estado, al formular 
sus aspiraciones de reforma social, no menos que las 
a n t i p a t í a s que separan aquella clase de las demás , o r i 
g i n á n d o s e así el odio, que aleja a unas de otras, en l u 
gar del amor que debiera unirlas. Po r ú l t i m o , es otro 
de aquellos peligros l a p re t ens ión , por parte de muchos, 
de que l a sociedad reniegue del sentido indiv idual i s ta y 
l ibera l que l a Revo luc ión ha tenido hasta el presente, y, en 
este punto, t a m b i é n el testador da pruebas de que en su 
ju ic io , en l o porvenir, se h a de completar el sentido y c r i -
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terio que han presidido a lo l levado a cabo hasta aqu í , 
para no destruir la obra de nuestros padnes, que no ha 
sido, en suma, otra que el afirmar y consagrar la l i 
bertad. 

E n efecto: l a d i s t r i buc ión de bienes que hace el tes
tador demuestra c lara y evidentemente c ó m o es compa
tible tía l ibre d i spos ic ión de los bienes con las aspiraciones 
a l a reforma propuesta p o r muchos en nombre del in te rés 
social. Cuando se entiende la l ibertad de un modo abs
tracto y se confunde con el l ibre arbi t r io , es natural que 
se d é lugar al desarrollo y predominio del ego í smo ind i 
v idual . Pero cuando se estima que "só lo posee un a lma 
libre aquel que obedece siempre l ibremente a l a ley de 
Dios , que obra, es verdad, como quiere, pero que quiere 
siempre lo que debe", entonces el ¡ individuo hace de los 
derechos que la ley le reconoce un uso tan racional, que 
sin coacción, sin imposiciones y sin mengua de l a p rop ia 
libertad, se consiguen, en gran parte, los fines a cuya 
real ización aspiran ciertas escuelas, impetrando l a inter
vención del Estado, 'De esto nos da él testadoT u n ejem
plo digno de ser imitado, puesto que, lejos de inspirarse 
en lo que en otro lugar hemos l lamado ego í smo de fa
mi l ia , al dar destino a sus bienes, los distr ibuye teniendo 
en cuenta los múiltiples v íncu los que unen al hombre con 
sus semejantes y con la sociedad. 

Y en ¡cuanto a la cues t ión po l í t i ca , realmente sólo los 
preocupados por la p a s i ó n de secta o in t e r é s de par t ido 
pueden ver con malos ojos las dedlaraciones que en este 
punto hace el testador, al his tor iar l a pa r t i c i pac ión que 
le h a cabido en nuestras luchas y contiendas. E s verdad 
que el ideal a que, al parecer, rinde culto no encuentra hoy 
entre nosotros ni siquiera aquel respeto que merecen a 
los Gobiernos, en todos los pueblos civil izados, los p r inc i 
pios que sincera y honradamente se profesan y que pug
nan por conquistar el e sp í r i t u de lias sociedades por me
dios legales y pací f icos ; pero ¿ n o se h o l g a r í a n los m o n á r 
quicos de que todos los que piensan en este punto lo que 
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piensa el testador adoptasen, en frente de ios poderes 
constituidos, la linea de conducta que aqué l se traza, po
niendo la paz sobre todo, menos sobre el honor, juzgando, 
con una imparcia l idad a que no estamos acostumbrados, 
instituciones que no son 'las que él oree l lamadas a resol
ver -los conflictos de los tiempos presentes, y deseando, 
sin embargo de esto, que ellas hagan todo el bien posi
ble, hac iéndose así superior ad estrecho esp í r i tu de es
cuela y al grosero in te rés de par t ido? ¿ N o c e l e b r a r í a n 
asimismo los conservadores que todos los que aspiran a 
la real ización de ideales que tan lejos e s t á n de l a reali
dad existente se contentaran con afirmar, con ca rác t e r 
absoluto, los pr inc ip ios que los inspiran, para tomarlos 
como guía en todo cuanto se lleve a cabo en di sentido 
que los mismos exigen, pero reconociendo él va lor incon
trastable de los hechos. Ja necesidad de respetar l a ley de 
la His tor ia , que proclama la sucesión y cont inuidad de 
l a v ida , o, lo que vale tanto, el reconocimiento de que l a 
t r a d i c i ó n y el progreso son elementos tan esenciales para 
la marcha ordenada de l a sociedad, que sólo c o m p o n i é n 
dolos y a r m o n i z á n d o l o s puede l a paz presidir a los des
tinos de los pueblos? Cier tamente que si, como ha dicho 
un escritor c o n t e m p o r á n e o , las cuestiones po l í t i cas son 
hoy poca cosa, las sociales l o son todo, no se a t r i b u i r á 
al pun to de que nos ocupamos l a gravedad, que es m á s 
probable se a t r ibuya a l o que en este testamento se dice 
respecto del problema social y del religioso; pero no obs
tante haber un labismo, en verdad, entre l a trascenden
cia de aquél los y l a del que a la p o l í t i c a se refiere, pre
ciso es reconocer que t o d a v í a no ha alcanzado la organi
zac ión del Es tado la estabilidad que tan necesaria es 
en líos tiempos presentes, precisamente po r lo mismo 
.que constituye una condic ión indispensable p a r a la re
solución de todos los d e m á s problemas. Y , sin embargo, 
suele darse a las cuestiones po l í t i c a s una escasa impor
tancia por parte de l a generalidad de los individuos, al 
paso que inicurren en el contrario extremo los po l í t i cos 
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de oficio o p ro fes ión . Los iprimeros, descorazonados al 
ver que de lo que se t rata es de conver t idos en instru-
fnentos para fines que en nada interesan a lia justicia n i 
al bien social, se cruzan (de brazos ante todas Has con
tiendas de la v ida públ ica , en vez de alejar de és ta a los 
que la convierten en teatro donde lucihan l a amb ic ión y 
todas las malas pasiones. L o s segundos ut i l izan el poder 
y Ja autoridad que las circunstancias ponen en sus ¡ma
nos, para enaltecer 'la trascendencia de sus particuilares 
principios y conseguir que lia sociedad llegue a rodearles 
de un respeto que seguramente no allcanzarían si sus 
adeptos no hubieran logrado confundir la santidad del 
derecho mismo y de la m i s m a just icia con su modo par
t icular de concebir los: de donde viene a resultar el ca
r á c t e r sagrado, indiscutible y d o g m á t i c o que atr ibuyen 
a las afirmaciones que su pa r t ido hace y llega a consig
nar en las leyes. Po r esto es posible que esta parte d d 
testamento, que las personas desapasionadas considera
rán, sin duda alguna, como i a m á s inocente, sea mi rada 
por otros como i k m á s pdligrosa. En t re el juicio ide ios 
primeros y el de los ú l t imos , nadie vac i l a r á al decidir 
cuál íes el m á s sensato, imparc ia l y d igno de respeto. 

N o son, en verdad, estas tres cuestiones las ún icas gra
ves a que directa o indiTectamente se alude en el testa
mento; pero las otras, aunque de una trascendencia ma
nifiesta, no conmueven de igual modo que l a religiosa, la 
social y ila po l í t i ca , a las sectas, a las escuelas y a los 
part idos. Es de lamentar, por el contrar io, l a f r ia ldad 
con que son miradas, no obstante el influjo que ejercen 
en el bien de los individuos en el porvenir y de ilas socie
dades. Po r este mot ivo , nos contentamos, en cuanto a 
ellas, con las breves indicaciones que quedan hechas, en 
su lugar respectivo, en las notas en que hemos procurado 
aclarar el sentido que, en nuestro juicio, encierra e l texto, 
y en d e s e n t r a ñ a r su' 'aícance y consecuencias. 

E n suma: los t iempos actuales no consienten que las 
cuestiones se resuelvan sino después de haber sido am-
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pliamente dilucidadas y discutidas, no siendo y a posible, 
por grave que sea el punto de que se trate, el silencio que 
antes impusiera el miedo. L o ún ico que hay derecho a 
exigir del escritor es templanza y d i s c r ec ión ; y como de 
ambas cosas da pruebas, a nuestro parecer, el autor de 
este documento, esperamos, con la conciencia t ranquila , 
que nadie 'nos r e c o n v e n d r á por haberlo dado a luz. 



La Religión y las religiones (i) 

SEÑORES: 

E l honrado aquí soy yo. Por eso, al favore
cerme la Junta directiva de esta Sociedad con la 
invitación para que diera una conferencia, no 
obstante que, de las dos pendientes de la vida, 
estoy ya muy abajo en la de descenso, como de
cía vuestro dignísimo y mi muy querido amigo 
el Sr. Presidente, no podía menos de aceptar, y 
acepté con grandísimo gusto, porque, además de 
las razones que tengo siempre para corresponder 
a tales invitaciones, estimándolo como un deber 
anejo a mi profesión, tenía una especial, t ra tán
dose de esta Asociación, tratándose de " E l Sitio", 
porque, sencillamente, como yo no creo que el l i 
beralismo es pecado, sino que creo que la consa
gración de la libertad ha sido la obra santa y 
fundamental del siglo X I X , había de tener un 

(1) Conferencia pronunciada por D . Gumersindo de 
Azcá ra t e , en la Sociedad " E l S i t io" , de Bi lbao, el d í a 
16 de mayo de 1909, 
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gran honor en daV una conferencia en una Socie
dad que lleva este nombre y tiene el significado 
que ostenta en la historia política de esta invicta 
villa. 

Necesito, ante todo, exponer el carácter, el 
sentido, el objeto de este tema, que ya conocéis y 
que quizás a alguno haya parecido un poco ex
t raño: La Religión y las religiones, y le habrá 
ocurrido preguntarse: ¿cómo, no siendo yo ni filó
sofo, ni teólogo, ni aspirante a ser lo uno ni lo 
otro, voy a tratar este tema? 

Y a sospecharéis que cuando estimo que es ne
cesario ser teólogo y filósofo para discurrir sobre 
él, doy a entender que no voy a tratar de una 
cuestión de derecho, de una cuestión de política, 
para las cuales sería una fingida modestia que yo 
me declarara totalmente incompetente, siendo Ca
tedrático de Derecho y político profesional. En 
efecto, no voy a hablar para nada de clericalismo, 
no voy a hablar para nada de esas cuestiones que 
sin razón, pero con gran provecho para determi
nadas escuelas y partidos, se llaman religiosas, 
como la libertad de conciencia y de cultos, la in
dependencia de la iglesia y del Estado, el matri
monio civil, la secularización de los cementerios, 
la enseñanza neutra, cuestiones que son cuestiones 
de Derecho y cuestiones políticas, como lo mues
tran estas dos circunstancias: una, que son pro
blemas que, en definitiva, quien los resuelve es el 
Poder civil, es el Parlamento; otra, que si fueran 
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religiosas, la solución sería la misma en todas 
partes, sería igual para los católicos de todo el 
mundo, como lo es el dogma, como lo es la mo
ral; y prueba de que no es así, es que esos que, 
por desgracia, son todavía problemas que agitan 
las pasiones en nuestra patria, no lo son ya, en 
modo alguno, para los católicos norteamericanos, 
ni para los ingleses, ni para los alemanes, ni para 
los belgas. 

Los primeros, por ejemplo, los tienen resueltos 
en sentido liberal en su Constitución, que estiman 
intangible, y lo propio acontece en la vigente de 
Bélgica, hecha, de común acuerdo, por liberales 
y católicos. 

Por eso digo que son cuestiones de derecho y 
de política, y no voy a hablar esta noche, para 
nada, de ellas: voy a hablar de la Religión mis
ma, y, a seguida, os diré los motivos que he teni
do para elegir ese tema. 

He puesto siempre gran empeño en no con
fundir unas cuestiones con otras; tanto que, sal
vo contados casos, en que el honor me obligaba 
a hacer una excepción, ni en el Parlamento ni en 
los mítines he hablado nunca de problemas pro
piamente religiosos; he hablado tan sólo de esos 
otros que son jurídicos y políticos: ¿por qué? 
Porque entiendo que, por interés de todos, es ab
solutamente preciso no confundirlos, entre otras 
razones, porque son, por su naturaleza, muy dis
tintos, y para su solución deben seguirse procedí-
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mientos también diferentes. Y la confusión da 
por resultado que, al revestir carácter religioso, 
no sólo las cuestiones que propiamente lo tienen, 
sino esas otras a que antes he aludido, de ello se 
aprovechan, no una Religión, una Iglesia, sino 
un partido político, pues con razón se ha dicho 
por persona que no puede ser sospechosa, porque 
es creyente, "que los católicos militantes en Es
paña no eran más que un partido político". 

Pero esta intransigencia de un lado, ha traído 
la intransigencia del lado opuesto; y yo no he 
podido oír sino con gran pena cómo, a veces, ex
trema derecha y extrema izquierda estaban con
formes en decir: o católicos o ateos, o Religión 
católica o ninguna. Y eso es lo que me ha mo
vido a hablaros de La Religión y las religiones 
en la noche de hoy. ¿Por qué? Porque puede, en 
España, producirse un mal, mejor dicho, ya se 
ha producido uno, y otro puede producirse; ex
puestos ambos por un escritor pagano. Plutarco, 
del cual son estas palabras: "No hay diferentes 
dioses entre los diferentes pueblos; los dioses ex
tranjeros y dioses griegos, ni dioses del Sur ni 
dioses del Norte, sino que así como el sol y la 
luna, el cielo y la tierra y el mar son comunes a 
toda la especie humana, pero tienen distintos 
nombres, según las distintas razas, así, aun cuan
do no hay más que una razón que ordena estas 
cosas y una Providencia que las administra, hay 
diferentes honores y denominaciones entre las di-
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ferentes razas; y los hombres se sirven de símbo
los consagrados, algunos oscuros y otros más cla
ros, encaminando así el pensamiento por las vías 
de lo divino, PERO NO SIN PELIGRO, porque algu
nos, perdiendo pie, se despeñan en la superstición, 
y otros, queriendo evitar caer en el lodazal de l a 
superstición, han caído, a su vez, en el precipi
cio del a te ísmo"; y estos son los dos males que 
aquí pueden ocurrir. 

Yo bien sé que en la extrema derecha hay 
quienes, cuando oyen hablar de Religión, se con
tentan con decir que no hay más que una, que es 
la verdadera, y que las demás son falsas y obra 
satánica, y que se rebela contra Dios el que acep
ta, el que tiene otra distinta de la que ellos pro
fesan. Esto acontece en España, no en otros paí
ses, en donde se respetan mutuamente y discuten 
con tranquilidad las diferentes confesiones reli
giosas. Pero semejante intolerancia no debe ser 
cosa esencial en el catolicismo, porque recuerdo 
que, en 1893, tuvo lugar un hecho, el más saliente 
de los registrados al final del siglo X I X , y que no 
puede menos de causar maravilla, pensando en la 
sangre que se ha derramado a causa de las luchas 
religiosas: el Congreso de las Religiones, en Ch i 
cago, donde se reunieron cristianos católicos, cis
máticos y protestantes, y no sólo éstos sino los 
judíos y los mahometanos, y no sólo éstos, sino 
los secuaces de Brahma, de Budha y Confucio. 
Este Congreso fué presidido por el Cardenal 
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Gibbons, de la Iglesia católica, y en ese Congre
so me encuentro con que el Arzobispo católico de 
Nueva Zelanda dijo lo siguiente: " E n todas las 
religiones hay un vasto elemento de verdad; de 
otro modo, no habría cohesión entre ellas. Todas 
tienen algo aceptable, grandes elementos de ver
dad, repito, y lo mejor que puede hacerse, para 
respetarse uno a sí mismo y destruir las barreras 
del odio, es ver lo que hay de noble en las res
pectivas creencias y respetarnos mutuamente, re
conociendo la verdad contenida en ellas. Encon
tramos en todas las religiones un número de ver
dades que son el cimiento, la roca firme, de toda 
moralidad, y las vemos en Jas varias religiones 
esparcidas por el mundo, y podemos seguramen
te, sin sacrificar ni en un punto la moralidad ca
tólica o la verdad, admirar esas verdades, reve
ladas, en cierto modo, contra Dios". 

Y otro escritor católico, el Dr. Keane, Rector 
de la Universidad de Wáshington, en el Congre
so internacional científico celebrado en Bruselas 
en 1894, rechazó con indignación la teoría de la 
inspiración diabólica atribuida a Confucio y a 
Budha, a los cuales consideró como instrumentos, 
en manos de la Providencia, para inculcar los pre
ceptos de la moralidad en un tiempo en que la 
raza humana no había disfrutado todavía del be
neficio de una revelación divina. 

Y en este Congreso, el Arzobispo Feehan, de 
Chicago, dice: "Cualesquiera que sean nuestras 
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diferencias en materia de fe y de religión, hay una 
cosa que nos es común a todos, que es la común 
humanidad, un sincero respeto y reverencia, un 
sentimiento cordial y fraternal de amistad." Y el 
ilustre Cardenal Gibbons pronunció estas frases: 
"Gracias a Dios, hay un programa en el cual to
dos convenimos: en el de la caridad, la humani
dad y la benevolencia E l samaritano que asis
tió al moribundo y curó las heridas era un ene
migo en religión y creencia, su enemigo de nacio
nalidad y su enemigo en la vida social. Ese es 
modelo que debemos seguir. Nos separaremos ani
mados por un mayor amor de los unos para los 
otros, pues el amor no hace distinciones por ra
zón de la fe." 

Y , después de todo, no es extraño que se dijera 
esto en el Congreso de Chicago, porque ya San 
Agustín, citado por Max Müller, había dicho an
tes esto: "Lo que se llama ahora Religión cristia
na, existía entre ios antiguos, y jamás ha faltado 
después del nacimiento del género humano, hasta 
los tiempos en que el Cristo ha encarnado, época 
a partir de la cual la verdadera religión que exis
tía ya comenzó a llamarse Religión cristiana." Por 
esto dice un teólogo francés, citado por Gratry, 
que había cristianos antes de Cristo, y por eso ha
bla Tertuliano del testimonium animce naturaliter 
christiance. 

Pero ¿cómo pueden parecer extraños este sen
tido y esta doctrina si, trescientos ocho años antes 
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de Cristo, en un Concilio celebrado por los secua
ces de Budha se decía esto: "No se debe hacer ho
nor más que a la creencia propia; pero es preciso 
no desacreditar nunca la de los demás hombres. 
Obrando así, no se causará daño a nadie. Hasta 
hay circunstancias en que se debe hacer honor á 
las creencias de los demás. A l hacerlo así, se for
tifica la creencia propia y se viene en ayuda de la 
ajena. E l que se conduce de otro modo, debilita 
su creencia personal y perjudica a las de los 
demás"? 

Así, pues, no se sabe considerar, como cosas 
indefectiblemente unidas al catolicismo, la intran
sigencia y la intolerancia que predicen los cató
licos militantes entre nosotros. 

Pero ¿que ha acontecido? Que a esa exagera
ción de la derecha se ha respondido con otra del 
lado de la izquierda, y que consiste en la nega-
ción de Dios y en considerar la Religión como cosa 
llamada a desaparecer, y se ha pretendido que tal 
sentido era consecuencia de todo el movimiento 
científico moderno, sobre todo del positivismo. Y , 
sin embargo, Augusto Comte, siendo el que creó 
la religión de la humanidad, decía que, de no ser 
positivista, valía más ser católico que protestante 
y, sobre todo, que librepensador. 

En cuanto a Spencer, su doctrina se resume 
en lo que Huxley ha llamado agnosticismo, el 
cual es, para unos, una unificación que teme reba
jar a Dios, poniéndole a nuestro alcance, y, para 
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otros, un nombre sabio, tras el cual se oculta, di
simulado, el ateísmo. Pero lo cierto es, según Bout-
roux, que lo incognoscible liga la Religión con la 
Ciencia, que pueden coexistir, puesto que coexis
ten; que para Spencer es un error creer que la re
ligión es una cosa artificial, fabricada por el espí
ritu y por los caprichos de la imaginación: antes 
es la reacción espontánea del pensamiento, del co
razón, del alma, respondiendo a la acción ejercida 
sobre el hombre por el mundo exterior; donde la 
Ciencia acaba, la Religión empieza; lo incognosci
ble no es una negación, es una realidad positiva; 
e! absoluto es incognoscible, pero de ahí no se de
duce que nada podamos afirmar de él: condena 
la Teología, no lo que hay de esencial en la Rel i 
gión; él habla, finalmente, de "su convicción, cada 
día más profunda, de que la esfera del alma, ocu
pada por las creencias religiosas, no puede quedar 
vacía, y que siempre se plantearán en ella los 
grandes problemas referentes a nosotros mismos 
y al Universo". 

¿Será Haeckel, considerado con razón como re
presentante del monismo, esto es, de la doctrina 
que dice: "Así como desde el punto de vista de 
la observación externa es, el hombre, cuerpo, y 
desde el de la observación interna es espíritu, de 
igual modo la realidad, en su unidad, es Dios, y 
en sus elementos es el mundo"? Pero Haeckel re
chaza, a la par, el teísmo y el ateísmo. 

¿Será Guyau, el autor de la famosa obra La 
15 
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irreligión del porvenir? Pero para Guyau, como 
dice Hoffding, "el culto interior tiende a suceder 
al culto exterior, la mística expulsa a la mitolo
gía, y llega a la mayor elevación cuando Dios 
toma la forma del ideal moral personificado"; y 
añade: "Pero la ausencia final de religión, la irre
ligión, no es la misma cosa que la contrarreligión. 
la antítesis absoluta de la religión". Y lo propio 
dicen Buisson y Fouillée, que conocieron bien al 
autor, especialmente el segundo, los cuales dicen 
que la irreligión de Guyau puede muy bien de
nominarse la religión del porvenir 

Estos, como tantos otros escritores, son adver
sarios de las religiones positivas e históricas, pero 
no de la religión misma, de la religión esencial, y 
no pueden autorizar el ateísmo, y menos cierto 
ateísmo frivolo, vacío y negativo. Es más: hoy, 
en vigor, sólo hay una tendencia particular que. 
lógicamente conduzca al ateísmo. 

Ahora bien: ¿cabe plantear ese problema di 
ciendo: católicos o ateos, la Religión católica o 
ninguna? Eso es lo que me propongo examinar 
en esta conferencia. 

Dice el tema: La Religión y las religiones, 
enunciado que implica la existencia de un género, 
la Religión, y de especies contenidas en él, las 
religiones. Pero quiere decir más : quiere decir 
que si las religiones las estudia la Historia, la 
Religión, en principio, como lo ha reconocido uno 
de los más ilustres historiadores de aquéllas, es 
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asunto que toca a la Filosofía. ¿Por qué? Porque 
se trata de la esencia de la Religión. Y la posibi
lidad de hacer esta investigación no la niega el 
llamado librepensamiento y racionalismo, el cual 
implica la negación de lo sobrenatural, pero no 
de lo suprasensible; no implica la impugnación 
de lo que, en este respecto, digan y afirmen la 
Psicología o la Metafísica: lo que implica el ra
cionalismo es tan sólo que el orden religioso está 
sometido a las mismas leyes de evolución que los 
demás órdenes de la vida, como el jurídico, el 
ético, el artístico, el científico, el económico; leyes 
biológicas que pueden ser investigadas y conoci
das por el hombre, no otra cosa. 

Y así, tratándose de cualesquiera de esos ór
denes, se pueden plantear dos problemas total
mente distintos; por ejemplo, en el jurídico, el 
de saber qué es el derecho en razón, en principio, 
en idea, y este otro: el de saber qué ha sido el 
derecho en el tiempo y en el espacio, lo que ha 
sido desde los tiempos prehistóricos hasta los ac
tuales. Y lo propio sucede en la esfera del Arte; 
porque cabe investigar lo que éste sea en su esen
cia, en su idea, en teoría, y cabe investigar qué 
ha sido a través de la Historia, cuáles las distin
tas escuelas que se han sucedido en el tiempo, 
pues esa distinción, que procede exactamente lo 
mismo que en estas esferas en la de la moral y 
en la económica, procede también en la religiosa, 
puesto que cabe, de igual modo, formular estas 
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dos preguntas: ¿Qué es la Religión en sí misma, 
en su esencia? ¿Qué han sido las religiones desde 
que el hombre habitó en la Tierra hasta hoy? 

Y así como hay una filosofía del Derecho, que 
estudia ese Derecho racional, y una filosofía de 
lo bello, del Arte, que se llama Estética, y una 
filosofía de la Moral, que estudia el bien y se 
llama Ética, hay una filosofía de la Religión, que 
estudia la Religión en sí misma. Y luego, a la 
par que hay una Historia del Derecho, una His
toria de la Moral , etc., hay una Historia de las 
religiones. Y de estas dos ciencias, ocurre pregun
tar cuál es la primera en orden de razón. Pues es 
la primera la que tiene por objeto estudiar la 
esencia de la Religión. ¿Por qué motivo? Por 
uno que es decisivo. Yo que entiendo que se equi
vocan los que sostienen que la Historia no tiene 
carácter científico sino mediante algo que recibe, 
como prestado, de la Filosofía, y estimo que, por 
sí solo, el conocimiento histórico tiene todas las 
condiciones del científico, pero no puedo menos 
de reconocer que hay una cuestión que tiene que 
ser previamente resuelta por la Filosofía, que es 
ésta. Si el historiador del Derecho, por ejemplo, 
se propone investigar las evoluciones todas de las 
instituciones jurídicas, ¿cómo va, a través del 
tiempo, a distinguir éstas de las científicas, de las 
artísticas, de las económicas, si antes no tiene 
concepto de lo que es, en su esencia, ese Derecho 
cuyas manifestaciones se propone estudiar? 
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Pues lo mismo ocurre tratándose de la Reli
gión. Hay que conocer lo que es la Religión en 
su esencia, para después trazar la Historia de las 
religiones. 

E l asunto pide contestación a estas tres pre
guntas: Primera: ¿toca a la Filosofía primera o 
general la investigación de lo que es en principio 
la Religión, o constituye eso el objeto de una 
ciencia independiente? Segunda: ¿es un problema 
psicológico, metafisico, sociológico o práctico? 
Tercera: ¿es la Religión idea, es sentimiento, es 
acción ? 

Sería impropio del momento entrar en el exa
men detenido de tan arduos problemas, y por ello 
me limitaré a breves indicaciones sobre cada uno. 

En cuanto al primero, entiendo que así como 
hay esas ciencias filosóficas particulares de que 
antes os he hablado, relativas al Derecho, al Arte, 
a la Moral , etc., hay una Filosofía de la Religión, 
independiente de la Metafísica, que tiene por ob
jeto la Religión en su esencia, en idea, en prin
cipio; y entiendo que esa filosofía, como todas las 
filosofías particulares, tiene su base y fundamen
to en la Metafísica, que estudia lo que es común 
a todas, así como los órdenes que en el seno de 
la sociedad se producen, precisamente para des
arrollar esos fines, el religioso, el artístico, el eco
nómico, el jurídico, etc., tienen su enlace y con
junción en la Sociología. 

Y cuenta con que no intento, de pasada y de 
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plano, dar por resuelto el problema ventilado en
tre positivistas e idealistas sobre el valor respec
tivo de los principios y de los hechos. Me basta 
observar que, tratándose de cosas que tocan a la 
vida de las sociedades, el hombre siempre juzga
rá las instituciones pasadas y presentes, y siem
pre señalará el camino que debe seguir en lo fu
turo; y no cabe formular ese juicio sino con arre
glo a un criterio, ni propondrá nuevos rumbos 
sino conforme a un ideal, criterio e ideal que los 
hechos no pueden suministrar por sí solos. Por 
esto, Vanni, que no puede ser sospechoso por su 
tendencia positivista, dice que la Filosofía del 
Derecho y de la Ética, como son ciencias prácti
cas, no investigan las relaciones causales y las 
leyes de los fenómenos, objeto de la Historia, 
sino las normas y los ideales aplicables a la vida, 
y lo propio puede decirse de la Filosofía de la 
Religión. 

Es un problema metafísico para aquellos que 
no admiten que exista una Ciencia de la Religión 
autónoma e independiente, como sostenían Jacobi 
y Scheiermacher, por estimar que el conocimiento 
de aquélla es objeto de uno de los capítulos de 
la Ciencia que explica y estudia la realidad toda 
y una, como lo hacen Hegel y Comte, desde su 
respectivo punto de vista. 

Es un problema psicológico para cuantos en
cuentran el origen de la Religión, ya en el senti
miento, ya en la idea, ya en la acción, ya en aquel 
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sentido de lo divino de que habla Gratry, el cual 
no es una facultad especial, sino el resultado de 
un movimiento espontáneo de nuestras faculta
des intelectuales y morales, la obra común de la 
razón y la voluntad. Y no hay para qué decir 
que ese carácter tiene, a los ojos de los que iden
tifican el problema religioso con el moral. 

Es un problema sociológico para los que, 
como Durkheim, creen que, en vez de estudiar la 
Religión, lo que debe estudiarse es el fenómeno 
religioso; que, sociológicamente, se estudie, no el 
sentimiento religioso, sino las religiones, y que, 
bajo el influjo del vínculo social, no son las re
ligiones las que hacen las sociedades, son éstas las 
que hacen las religiones. A l afirmar esto se olvi
da de que, lejos de consentir la conciencia religio
sa en identificarse con la conciencia social, la His
toria muestra la frecuencia con que protesta y se 
pone enfrente de ella. Pero es fácil darse cuenta 
de este punto de vista, atendiendo a que la Socio
logía está en período de formación, y es natural 
la doble tendencia a ensanchar su esfera de acción 
y a exagerar la trascendencia de los nuevos prin
cipios que ha traído a la vida. No cabe negar 
ciertamente el influjo del contacto social en el 
desarrollo de la Religión; pero no es posible ol 
vidar que el individuo es la célula original de la 
sociedad, y que en él hay que buscar el germen 
de todo cuanto se desenvuelve en aquélla. 

Es, finalmente, un problema práctico para el 
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llamado pragmatismo y para aquellos que, sín 
peocuparse para nada de lo que la Religión es en 
sí misma, en principio, se atienen a la utilidad 
práctica que preste o pueda prestar en la reali
dad. Para Wil l iam James, una forma religiosa 
vale, no según el pensamiento que implica, sino 
según la acción a que conduce, no según sus fór
mulas, sino según sus resultados. En este particu
lar, para él, la práctica llega a ser la piedra de 
toque de la verdad, o, mejor, la verdad misma. 
Será la religión más verdadera la que sea más 
fecunda, es decir, más útil, y así propone, como 
modelos para la vida religiosa, aquellos en quie
nes la Religión ha sido toda una vida, una expe
rimentación personal, un acrecentamiento del po
der humano, como San Pablo, San Agustín, L u -
tero, Pascal. 

L a Religión, ¿es sentimiento? ¿Es idea? ¿Es 
acción? Es todo esto. Es sentimiento al nacer, 
idea después, y, por último, mediante la inter
vención de la voluntad, es acción, es vida, es 
amor; es, según decía Platón, "como a modo de 
alas que nos da Dios para llegar hasta él". 

Es todo eso; y, por ello, decía Taine, librepen
sador: " L a Religión es, por su naturaleza, un 
poema metafísico, acompañado de creencia. Sólo 
así es eficaz y popular. Porque, salvo para una 
minoría escogida e imperceptible, una idea pura 
no es más que una palabra más, y la verdad, 
para hacerse sensible ha de revestir un cuerpo. 
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Son precisos un culto, una leyenda y ceremonias, 
a fin de hablar al pueblo, a las mujeres, a ios 
niños, a los sencillos, a todo hombre preocupado 
de la vida práctica, al espíritu humano mismo, 
pues las ideas voluntariamente se traducen en 
imágenes. Gracias a esta foma palpable, puede 
echar su peso enorme en la conciencia, contraba
lancear el egoísmo natural, contener la impulsión 
loca de las pasiones brutales, llevar la voluntad 
hacia la abnegación y el sacrificio, conseguir que 
el hombre se dedique al servicio de la verdad, 
hacer ascetas, mártires, hermanas de la caridad 
y misioneros. Por esto, en toda sociedad, la Reli
gión es un órgano a la vez precioso y natural. 
De una parte, los hombres tienen necesidad de 
ella para pensar en el infinito y para vivir bien: 
si repentinamente faltara, tendría el hombre una 
vida dolorosa y se causarían daños unos a otros. 
De otra parte, se ensayaría en vano arrancarla: 
las manos que se posaran sobre ella no alcanza
rían lo que se proponían; serían rechazadas des
pués de una operación sangrienta; su germen es 
demasiado profundo para que pueda ser ex
tirpado". 

Jaurés, el célebre socialista francés, decía lo 
siguiente: "Creo que sería muy lamentable, que 
sería mortal, comprimir las aspiraciones religio
sas de la conciencia humana. No es esto lo que 
queremos, sino, por el contrario, que todos los 
hombres puedan elevarse a un concepto religioso. 
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de la vida por la ciencia, la razón y la libertad, 
" Y o no creo, en modo alguno, que la vida na

tural y social baste al hombre. Cuando haya rea
lizado la Justicia en el orden social, le queda to
davía un vacío inmeniso que llenar." 

Es idea, y lo es por lo siguiente: el hombre, 
al conocer lo concreto, lo relativo, lo transitorio, 
lo pasajero, percibe, al lado de eso y sobre eso, 
principios absolutos como el jde causalidad, corno 
el de contradicción, que no pueden tener funda
mento sino de un Sér infinitamente absoluto y 
absolutamente infinito. 

Y si es sentimiento y es idea, es también ac
ción, por lo que influye en la voluntad la presen
cia de Dios en la conciencia. 

Reparad bien lo que acontece. Hay en nos
otros perpetuamente un diálogo en que apare
cen .dos personas distintas, pero que, en rigor, es 
un monólogo, porque dentro de nosotros se veri
fica ese diálogo. Habla una voz que nos aconseja 
el odio, el interés, el egoísmo, la mentira; hay 
otra voz que nos aconseja la verdad, el desinte
rés, el amor: voz la una, la primera, que es tan 
distinta en todos los hombres, que mientras cada 
cual no me diga lo que siente y lo que piensa, yo 
no lo sé; voz la segunda que la doy por supues
ta, porque dice lo mismo en todos los espíritus: 
voz la una que yo creo y que yo mato; voz la 
otra que, indefectiblemente, se siente en todos 
los espíritus, corno se deja sentir la acción de la 
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luna en todos los puertos del Océano: voz la 
una que nos hace caer y pecar; voz la otra que 
nos levanta y nos redime. Y es que todo hombre 
lleva dentro de sí mismo, junto al Adán pecador, 
al Cristo redentor. 

Pero, entonces, ¿qué es la Religión? Tengo 
aquí, y no para leerlas todas, ¡Dios me libre!, 
las once definiciones que registra Kidd, las siete 
que transcribe Tolstoi y otras tantas más. Citaré 
tan sólo algunas; las suficientes para el fin que 
me propongo: 

Séneca: " L a Religión consiste en conocer a 
Dios e imitarle." 

Kant: "'Consiste la Religión en reconocer todos 
nuestros deberes como mandamientos,divinos." 

Mathieu Arnold: "Religión es la moralidad 
tocada de emoción." 

Edouard Ca i rd : " L a Religión del hombre es 
la expresión de su definitiva actitud respecto del 
Universo, el resumen de su pensamiento, de su 
total conciencia de las cosas." 

Hegel: " E l conocimiento adquirido por el Es
píritu Finito de su esencia, como un Espíritu ab
soluto." 

Huxley: " L a reverencia y el amor por el ideal 
ético y el deseo de realizar ese ideal en la vida." 

W i i l l : " L a esencia de la Religión es la fuerte 
y enérgica dirección de las emociones y de los 
deseos en el sentido de un objeto ideal reconocido 
como el de mayor excelencia y debidamente apro-
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tas del deseo." 

Carlyle: "Aquello que un hombre cree prác
ticamente, aquello que un hombre tiene en el co
razón y lo tiene por cierto, concerniente a sus v i 
tales relaciones con este misterioso Universo y a 
su deber destino, por tanto." 

Tolstoi: " L a verdadera Religión consiste en 
establecer al hombre conforme a su razón y su 
saber, la relación en que está con la vida infinita 
que le rodea, relación que liga su existencia a 
esa vida infinita y guía sus acciones." 

Wil l iam James: "Constituyen la Religión los 
sentimientos, los actos, las experiencias de los in
dividuos, en tanto que, en su soledad, se sienten 
en relación con lo que consideran como divino, 
cualquiera que sea la manera de concebirlo." 

iva A . Hovert: " L a Religión es el deseo efec
tivo de estar en las debidas relaciones con el Po
der que se manifiesta en el Universo. Quienquiera 
que reconozca, deseando estar en las debidas re
laciones con ella, una Infinita, Eterna, Energía, 
de la cual todo procede, sin pretender conocer la 
íntima naturaleza de esa energía, es religioso." 

Scheiermacher, el gran teólogo y filósofo ale
mán del siglo pasado, dice: " L a Religión es el 
sentimiento, es la intuición del infinito", con la 
trascendencia que tiene luego en la práctica, y 
que le hace decir estas hermosas frases: " L a Reli
gión es esa santa música que oye el oído en me-



— 237 — 

dio de las ruidosas disonancias del mundo. Para 
él no cabe invocar en pro de la Religión, ni su 
necesidad, como apoyo del Estado y del orden es
tablecido, ni como sostén de la Moral , ni como 
forma de coerción precisa para el pueblo: el va
lor de la Religión resulta de lo que es en sí 
misma y no de aquello para que sirva; ha de 
hallarla cada cual en su propio corazón." 

En este sentido muchos se han inspirado, 
filósofos y teólogos, librepensadores y creyentes. 
Y puede sintetizarse en los siguientes términos: 
este sentimiento y esta intuición del Infinito im
plican dos cosas: primera, la dependencia del 
hombres respecto de ese Infinito, de la Realidad 
una y toda, de lo Absoluto, de Dios, llámese como 
se quiera; segunda, el no obrar, el no vivir sino 
en intimidad con ese Infinito, esa Realidad, ese 
Absoluto, ese Dios, y, por tanto, conformándose 
con las leyes que se derivan de ese todo de que 
dependemos; en una palabra: que, en lugar de 
constituirse el hombre en centro del mundo y de 
tratar de ponerlo a su servicio, ha de ponerse él 
al servicio de la realidad, pensando que así se 
cumple el destino de todos los seres y él coopera 
en una pequeña parte al destino de esa Realidad. 

Habrá llamado la atención que diga uno de 
los escritores citados que la Religión es la Mo
ralidad tocada de emoción, que consiste, para 
Kant, en reconocer todos nuestros deberes como 
mandamientos divinos. En efecto, es evidente la 
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relación estrecha entre la Religión y la Moral, 
tema del cual no he de tratar ahora, porque me 
llevaría muy lejos y me faltaría tiempo para ello: 
sólo diré una cosa, y es que si la Religión es la 
Moral con emoción, también lo es la Ciencia con 
emoción, el Arte con emoción, el Derecho con 
emoción; en una palabra, que la Religión es el 
cumplimiento, con emoción, de cada uno de los 
fines humanos. 

Por eso, Julio Simón decía que Dios era como 
uno de esos grandes monolitos que se colocan en 
las encrucijadas adonde van a parar varios ca
minos, monolitos que tienen tantas caras como 
caminos conducen a él, y esas son, en este caso, 
la Verdad, la Bondad, la Belleza, la Justicia y 
la Piedad, y los caminos que conducen a ellas 
son la Ciencia, la Moral, el Arte, el Derecho y la 
Religión. Y, por todo eso, toda la vida debe ser 
religiosa, y todo recibe carácter religioso, cuando 
se realiza bajo la inspiración de ese sentimiento; 
y por eso se ha dicho: laborare est orare, el tra
bajo es una oración, y no comprende el valor ni 
la dignidad del trabajo quien no lo considera de 
esa manera. Y , por eso, el jurisconsulto, el polí
tico, el hombre de Estado, por ejemplo, que sirve 
a la Justicia, a Dios sirve, y si va contra ella, 
contra Dios va, aunque tenga su nombre cien ve
ces al día en sus labios, pues como decía la egre
gia Concepción Arenal, no es más piadoso quien 
habla más de Dios, sino quien le ofende menos. 
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¡Se dice del siglo pasado que fué enemigo de 
la Religión! No ha habido en la Historia una 
época en que los pensadores se hayan preocupado 
más de este problema, y de ahí las distintas es
cuelas y doctrinas sobre el origen y la forma
ción de la Religión, sobre la existencia de una 
ciencia independiente que se ocupe, en su examen, 
sobre el concepto ideal de la misma, sobre el dua
lismo entre la religión natural o racional y las 
religiones positivas, sobre su relación con los dis
tintos fines de la actividad, en especial con la 
Moral , y, finalmente, sobre el concepto de Dios, 
dando Jugar a los distintos puntos de vista del 
panteísmo, del monoteísmo, deísta o teísta, del 
monismo y del ateísmo. Cierto es que, no obs
tante no existir de este último otra manifestación 
que merezca ser tenida en cuenta que la que se 
deriva de considerar la realidad, el mundo, como 
un puro mecanismo, material, infinito y cerrado, 
con lamentable frecuencia se llama ateo al que 
no tiene de la divinidad el concepto que uno mis
mo tiene, olvidando que, por ese camino, el que 
crea en un dios personal, habría de negar la con
dición de religión a la que fuere panteísta, como 
la brahmánica, y de confundir a los pensadores 
panteístas con los ateos. Los paganos calificaron 
de impíos y ateos a algunos Padres de la Iglesia; 
y así llamaban a aquel cristiano que figura en la 
novela titulada Los últimos días de Pompeya, de 
Bulwer Lytton, por ia sencilla razón de que, así 
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éste como aquéllos, hablaban de un dios que no 
era el de los romanos. 

Se ha supuesto que el llamado agnosticismo es 
un velo tras el cual se oculta el ateísmo; pero el 
hecho es que, si eso es para algunos, para otros 
ha conducido a un verdadero misticismo, y lo que 
el positivismo crítico afirma es que más allá del 
conocimiento del hecho, de lo relativo, queda lo 
incognoscible para el entendimiento humano en la 
forma de la Ciencia, pero que constituye algo 
misterioso, no en el sentido de inexplicable, sino 
de no explicado, en el cual se esfuerza por pene
trar, en aras de la fe y de la fantasía, para res
ponder principalmente al permanente deseo del 
hombre de conocer su destino, de saber de dónde 
viene y adonde va. Hseckel ha dicho: "No soy ni 
teísta ni ateo." 

Pero si la esencia de la Religión consiste en 
acatar las leyes que imperan en la realidad, las 
cuales para el creyente no son fruto de la arbitra
riedad divina, ya que, como decía San Agustín, 
el bien no es bien porque Dios lo quiere, sino que 
Dios lo quiere porque es bien, resulta que todos 
nuestros actos caen dentro de la esfera de la Reli
gión, al igual que acontece con la Moral y el De
recho; y de aquí el sentido recto y sano de la pie
dad, que resplandece en unas hermosas palabras 
de Concepción Arenal que luego leeré. 

Mas ¿es la Religión un fin de la vida mera
mente formal? ¿No tiene algo de sustantivo? Sí, 
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lo tiene; porque el hombre, por una tendencia 
natural de su espíritu, siente la necesidad de en
trar en comunicación con el Sér absoluto, del cual 
depende y con el cual se considera íntimamente 
unido, y la satisface en ia forma exterior del cul
to, del cual es expresión más pura y adecuada, y 
la única esencial la oración. Además, siendo el 
hombre, por naturaleza, eminentemente social, los 
que comulgan en las mismas creencias, se unen, 
mediante la propaganda y la asociación, para 
formar las Comunidades religiosas, aunque no 
deba perderse de vista que, como dice el ilustre 
Alfredo Calderón, " la Religión, interpretación del 
supremo misterio de las cosas, relación persona-
l:sima del creyente con su Dios, es, por natu
raleza, la más individual, la más independiente, 
la menos coercible, la menos comunicable, la me
nos social de las creaciones del espíritu. Por eso, 
precisamente, nunca puede el Estado servirla sin 
ofenderla, ni protegerla sin profanarla". 

Ahora, viniendo a la segunda parte: ¿qué ha 
sido la Religión en la Historia? Veámoslo breve
mente; porque temo fatigaros demasiado. 

En primer lugar, la Historia de la Religión es 
cosa distinta de la Historia de las religiones. Ésta 
tiene por objeto el estudio de las condiciones, 
cambios y mudanzas que ha experimentado cada 
una de ellas: aquélla tiene por objeto, como ob
serva Thiele, mostrar cómo la Religión, es decir, 

16 
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en términos generales, la relación entre el hombre 
y los poderes sobrehumanos en que cree, se ha 
desenvuelto en el curso de los tiempos, en los di
ferentes pueblos y razas, y, mediante éstas, en el 
seno de la Humanidad, teniendo, a diferencia de 
la de las religiones, delante de sus ojos, ante todo, 
la unidad del fenómeno psicológico. 

Esta unidad supone el reconocimiento de algo 
permanente en medio de los cambios, y ella hace 
que sea posible la Historia de la Religión, que 
no es una mera suma de las religiones históricas, 
al modo que la unidad de la vida jurídica y la de 
la vida artística hacen posible una Historia del 
Derecho y una Historia del Arte. Y así, de igual 
manera que la Historia universal humana ha ido 
ensanchándose en el tiempo, pasando del mundo 
clásico al oriental, y llegando a los tiempos tradi
cionales o protohistóricos y a los prehistóricos, y 
en el espacio, al estudiar la vida de los pueblos 
salvajes, que coexisten con los civilizados, no por 
mera curiosidad, sino por estimar que forman 
parte de la Historia de la Humanidad, lo propio 
acontece con cada uno de los fines de la activi
dad, y, por tanto, con la Religión. 

E l Arte, por ejemplo, comienza con los toscos 
dibujos que el troglodita trazó en las cavernas en 
que habitaba el hombre primitivo, en las astas 
del rengífero y en los collares con que se adorna
ba la mujer, y llega a las portentosas obras del 
arte griego y del arte moderno, al modo como la 



— 243 — 

navegación comienza en el primer tronco que el 
hombre ahueca para cruzar los ríos, y llega hasta 
los admirables transatlánticos que surcan hoy los 
mares. Pues lo propio puede decirse de la Reli
gión, sólo que, por lo que hace a los tiempos pre
históricos, no ha dejado el hombre entre las ca
pas de la Tierra sino ligeros vestigios de lo que 
aquélla pudo ser, como los enterramientos, a di
ferencia de lo que acontece con el arte y la in
dustria. Lo que sí puede afirmarse es que, en los 
tiempos tradicionales o protohistóricos y en nu
merosos pueblos no civilizados actuales, dominó 
y domina el animismo, esto es, la fe en la exis
tencia de espíritus respecto de los cuales se siente 
dependiente el hombre, atribuyéndoles el rango 
de seres divinos y haciéndoles objeto de adora
ción. De él es expresión el culto doméstico de los 
antepasados, tan interesante, y que es base de la 
organización gentilicia o patriarcal. 

E l animismo conduce a las religiones nacio
nales politeístas, que ceden su puesto, más o me
nos, al panteísmo, como en la India, o al mono
teísmo, como entre los hebreos, manteniendo el 
carácter nacional. En el seno de ellas aparecen 
más tarde las religiones universalistas: budismo, 
cristianismo, mahometismo, que aspiraban a ex
tenderse por el mundo. Pero es de notar que la 
última de ellas, formando señalado contraste con 
la cristiana, revistió uno de los caracteres de las 
orientales, en cuanto el Korán es un Código en 
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el que se regulan todos los órdenes de la acti
vidad. 

Para apreciar todo el sentido y el valor del 
cristianismo, preciso es tener en cuenta la obra 
de su fundador y ia de San Pablo; el contenido 
de los tres Evangelios sinópticos y el del cuarto; 
los dogmas proclamados en el Concilio de Nicea, 
bajo el influjo de la filosofía griega, según ha 
puesto de manifiesto Hatch; h organización de la 
Iglesia sobre la base de las instituciones roma
nas; la sujeción a aquélla de la vida toda en la 
Edad media, expresada en la supremacía de la 
Teología sobre la Filosofía y en las pretensiones 
de Pontífices como Gregorio VTI, Inocencio III y 
Bonifacio V I H , y, finalmente, el sentido que a la 
sazón se tenía de la vida y del cual dice Sysmond: 
" E l hombre vivía como envuelto en un capuz: 
no vió la belleza del mundo, o la veía sólo a tra
vés de sí propio, para volverse luego de otro lado 
y recitar sus oraciones. Así como San Bernardo 
viajó a lo largo de las orillas del lago de Lemán 
sin ver el azul de las aguas, ni la lozanía de los 
campos, ni las radiantes montañas, cubiertas con 
su vestido de sol y de nieve, porque caminaba lle
vando inclinada sobre la cabalgadura aquella ca
beza preocupada y llena de pensamientos, de igual 
modo que este monje. Ja Humanidad, peregrino 
inquieto, preocupado con los terrores del pecado, 
de la muerte y del juicio final, marchó a lo largo 
de los anchos caminos del mundo, sin haber cono-
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cido.que merecía ser contemplado y que la vida 
es una bendición. 

Pero, en el siglo X V , el Renacimiento trae a 
la vida un nuevo sentido y nuevos elementos de 
actividad; en el X V I , la Reforma rompe la uni
dad de la Iglesia; en el X V I I , Bacón y Descar
tes emancipan la Filosofía del yugo de la Teolo
gía; en el X V I I l surge un gran movimiento inte
lectual y un extraordinario desarrollo en todas 
las ciencias, dando por resultado nuevos concep
tos fundamentales con relación a todos los órde
nes de la actividad, y en el X I X , finalmente, se 
producen las Revoluciones, como consecuencia de 
todo lo anterior. Quienquiera que crea en la Pro
videncia divina ha de estimar que mediante ella 
se han producido esos hechos fundamentales que 
constituyen el contenido de cuatro siglos, so pena 
de atribuir el imperio del mundo, durante tan 
largo tiempo, a Satanás. 

Ahora bien: esos cinco hechos trascendentales 
han dado lugar a una serie de conceptos, de prin* 
cipios y de ideales que estaban en contraposición 
con los que habían imperado en la Edad media 
Habían emancipado de la Teología: Descartes, la 
Filosofía; Bacón, la Ciencia; Spinoza, l a Ética; 
Grocio y Puffendorf, el Derecho; los Enciclope
distas, la Política, y todo ello tenía forzosamente 
que producir una renovación fundamental de la 
vida social. J 

De aquí el antagonismo entre el pasado/^" las 

V 
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nuevas aspiraciones, y de aquí la característica 
señalada de nuestro tiempo, consistente en que la 
época actual es, no parcialmente, como lo han 
sido otras, sino totalmente, crítica; porque la crisis 
alcanza a todos los órdenes de la actividad. ¿Es 
que no hay señales de que se logre resolver el 
conflicto entre esos dos mundos, hallando una so
lución de armonía? Si es exacta la ley biológica 
según la cual la vida es, además de sucesiva y 
continua, progresiva, parece que sí. Hartmann 
dice, con relación a la lucha entre positivistas e 
idealistas, que sus mantenedores están a punto de 
encontrarse, al modo que se encuentran los obre
ros que atacan un túnel desde lados opuestos. Y 
¿por qué no esperar que suceda lo propio en las 
restantes esferas de la vida? Y , por lo que hace 
a la religiosa, ¿no cabrá una religión de armonía 
entre el cristianismo y el racionalismo? 

¿En qué consiste que se publican obras, como 
una que se titula Un librepensador cristiano, y que 
hay filósofos, como Paul Janet, que dice: "Cris
tiano soy y cristiano me llamo, y no reconozco en 
nadie, absolutamente en nadie, el derecho a arran
carme ese título porque crea en un cristianismo 
sin dogmas y sin milagros", frase que, en cierta 
ocasión, hube de hacer mía? ¿Por qué Hseckel, 
que es, para muchos, da personificación del evolu
cionismo extremado, al poner enfrente de la Tr in i 
dad del catolicismo la de lo Verdadero, de lo 
Bello y de lo Bueno, dice que, en cuanto a lo Ver-
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dadero, no podrá jamás estar conforme con el 
Cristianismo, porque no son compatibles con los 
dogmas de éste sus pricipios, ni tampoco en cuan
to a lo Bello, porque estima la naturaleza de dis
tinto modo que los cristianos; pero que, en cuanto 
a lo Bueno, está conforme con éstos? ¿A qué obe
dece el hecho de que, de otro lado, salgan de las 
Iglesias cristianas, por ejemplo, de la protestante, 
doctrinas como la unitaria de los norteamericanos 
Channing y Parker, contando con adeptos no muy 
numerosos, pero sí de calidad? ¿Por qué ha sur
gido el protestantismo liberal, y se habla de un 
cristianismo racional y de un racionalismo cris
tiano, viniendo a encontrarse unos que proceden 
del campo del librepensamiento, y otros que pro
ceden de las comunidades cristianas? 

No ahora, sino en el año 1870, Vacherot, filó
sofo francés, racionalista, tenido por panteísta, 
publicaba en la Revue de Deux Mondes un inte
resantísimo artículo sobre este tema: "Origen y 
desarrollo del Cristianismo", con motivo de la apa
rición de ocho o diez libros que vieron la luz a la 
sazón, debidos a escritores católicos, protestantes y 
judíos, artículo que concluía con estas palabras: 
"¿No es la religión de los sencillos de corazón y 
de espíritu la que enseñaba Jesús al pueblo de Ga
lilea? No apelaba a la Teología, ni a la Metafísi
ca, ni a la erudición, ni a la crítica, ni a ninguna 
doctrina de escuela: no hablaba más que a >la con
ciencia, que era la única llamada a responder. Sen-
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tir, amar; todo el nuevo cristianismo consiste en 
eso: sentir la verdad íntima, la verdad del cora
zón, es decir, lo bello, lo justo, lo bueno, y amarlo 
en la persona de Cristo." 

Este cristianismo no es el de la Teología; es 
aquel que dice: "Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial"; es el cristianismo que dice: "Amaos los 
unos a los otros"; es el cristianismo que dice: 
"Dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que 
es del César", con lo cual rompía con todo el sen
tido de los Códigos orientales, en los que están con
fundidos el Derecho y la Religión; es el cristia
nismo que afirma el principio de humanidad, no 
porque antes no lo hubiera dicho alguien, como 
Sócrates, que se proclamó ciudadano del mundo, 
y el poeta latino, que dijo: homo sum et nihil a 
me humanum alienum puto. Pero siempre habrá 
una diferencia entre una Religión y una Filosofía, 
por lo cual se equivocan lo mismo los que inten
tan sustituir aquélla con ésta que los que inten
tan sustituir ésta con aquélla; y es que la Filoso
fía habla a la razón, es obra intelectual, y, por eso, 
su influjo no es inmediato, sino mediato y lejano, 
mientras que la Religión es fruto del sentimiento 
y de la intuición, que, mirando a la vida, se ex
presa en reglas de conducta. Por eso ha dicho, con 
razón, el autor inglés de una interesantísima Vida 
de Jesús: "Suprimid la muerte de Sócrates, no 
obstante haber sido tan dramática, y la doctrina 
socrática seguirá valiendo lo mismo; suprimid la 
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vida y la muerte de Jesús, y no comprenderéis el 
Cristianismo". 

Derivación de ese principio de humanidad es 
la admirable descripción que de la caridad hace 
San Pablo; ¡harto olvidada!, mejor dicho, pocas 
veces repetida, y eso que valiera la pena de que se 
repitiera, en vez de otras perfectamente inútiles; 
doctrina en la que, seguramente, se inspiró el autor 
de un rótulo que he tenido ocasión de leer hoy, al 
visitar, encantado, esos dos establecimientos de 
beneucencia que tanto honran a esta invicta villa. 
Dice así: "Si yo hablara lenguas de hombres, de 
ángeles, y no tuviera caridad, soy como metal que 
suena o campana que retiñe. Y si tuviera profe-r 
cías y supiera todos los misterios, y si tuviera toda 
la fe, de manera que traspasase todos los montes, 
y no tuviera caridad, nada soy. Y si distribuyera 
todos mis bienes en dar de comer a los pobres, y 
si entregara mi cuerpo para ser quemado y no tu
viera caridad, nada me aprovecha. L a caridad es 
paciente, es benigna, no es envidiosa, no obra pre
cipitadamente, no se ensoberbece, no es ambicio
sa, no busca sus provechos, no se mueve a ira, no 
se goza en la iniquidad, mas se goza en la verdad; 
todo lo sobrelleva, todo lo cree, todo espera, todo 
lo soporta..., y ahora permanecen estas tres cosas: 
al Fe, la Esperanza y la Caridad; mas, de ellas, la 
mayor es la Caridad". ¡ Decidme si para muchas 
gentes es, en verdad, de estas tres cosas, la mayor 
la Caridad! 
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Pero ya es hora de terminar. ¿Qué es lo que 
me ha movido a hablaros de este asunto? Mostrar 
cómo la Religión, lejos de ser algo pasajero y 
transitorio, llamado a desaparecer, es tan perma
nente como la Ciencia, como el Arte, como el De
recho; pero que, como el Derecho, como el Arte y 
como la Ciencia, evoluciona, cambia, se modifica, 
enlazándose lo nuevo con lo antiguo, ya que, como 
dije antes, es ley de la vida que ésta sea sucesiva, 
continua y progresiva. Cristo dijo: "No he venido 
a destruir la ley, sino a completarla." Y esta evo
lución progresiva no puede rechazarla el creyente, 
porque si alguien me dijera que, tratándose de una 
Religión revelada, no cabe modificación, porque 
sería como enmendar la obra de Dios, yo le pre
guntar ía : Pero ¿es que la ley antigua, la ley de los 
Judíos, no es para ti ley revelada, ley divina? Y 
la nueva ley y la ley de Cristo, la ley del Evan
gelio, ¿es que no ha venido para cosa alguna 
nueva? 

Y , pensando en la situación de España en este 
respecto, entiendo que conviene mostrar una y 
otra cosa: la permanencia y la variabilidad de la 
Religión. Efecto de tantos siglos de intolerancia, 
se mantiene el fanatismo de la derecha, y enfrente 
de él surge el fanatismo de la izquierda; a la in
transigencia de los católicos militantes, que no 
quieren oír hablar de catolicismo liberal, ni de 
americanismo, ni de modernismo, oponen algunos 
librepensadores un ateísmo puramente intelectual, 
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frío, vacío y negativo. Y como yo entiendo que la 
Religión es un fm permanente de la vida, pero so
metido, como todos los demás de la actividad hu
mana, a la ley inevitable de la transformación, 
quedando siempre vivo lo esencial de ella, esto es, 
la dependencia y subordinación del hombre al in
finito, a Dios, y, consiguientemente, el reconoci
miento de nuestros deberes como mandamientos 
divinos, según decía Kant, entiendo también que 
sólo así es posible Caridad como la describía San 
Pablo, y el sentido sano y verdadero de la Reli
gión y de la Piedad como la exponía aquella ilus
tre y santa mujer que se llamó Concepción Arenal, 
en estos párrafos, que transcribo, de una de sus 
Cartas a un señor: 

"No tratamos de Teología, no vamos a discutir 
dogmas ni a penetrar misterios, y, cualquiera que 
sea su modo de pensar y de sentir respecto de 
unos y otros, convendrá usted en que los hombres 
que viven en sociedad, más o menos, mejor o peor 
comprendida, tienen religión, siendo ésta, en con
secuencia, un elemento social. 

"Por desgracia, este elemento no es entre nos
otros lo que debería ser; la Religión, por regla 
general, no se comprende ni se practica bien en 
España, donde es grande el número de personas 
irreligiosas. 

" L a Religión no consiste en fórmulas exterio
res, en prácticas casi mecánicas, en palabras cuyo 
sentido se ignora o se olvida, en preceptos que 
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verbalmente se repiten, pero que prácticamente se 
quebrantan. L a Religión es una cosa íntima, que 
arranca de lo más profundo de nuestro corazón y 
de lo más elevado de nuestra inteligencia; que tie
ne manifestaciones exteriores, como señales de lo 
que en el interior existe, no para suplirlo; pala
bras para comunicar con los otros hombres, que 
elevan el alma a Dios, a fm de fortificarse en esta 
comunión y también para procurarla. L a Religión 
no es precepto que se invoca cuando conviene, 
sino que se practica siempre; es la aspiración a 
perfeccionarse, es la Justicia, es el Amor, es la 
unión íntima del espíritu con Dios, que le eleva y 
le sostiene en la desgracia y en la prosperidad. 

" E l hombre no es religioso como es militar o 
empleado, ni puede echar la llave a su conciencia 
como a su pupitre. Hay quien va a la iglesia, reza 
una oración y dice: he cumplido mis deberes reli
giosos. Después se ocupa en su profesión, en su 
oficio o en nada. Fuera del templo, o concluida la 
plegaria doméstica, la Religión no interviene en 
su trabajo ni en sus ocios. ¿Por qué? Porque no es 
verdadera. La verdadera Religión acompaña al 
hombre a todas partes, como su inteligencia y su 
conciencia, penetra toda su vida e influye en todos 
sus actos. Sus deberes religiosos no los cumple por 
la mañana, por la tarde o por la noche, sino todo 
el día, a toda hora, en toda ocasión, porque toda 
obra del hombre debe ser un acto religioso, en 
cuanto debe estar conforme con la ley de Dios. 
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Hay Religión en el trabajo que se realiza, en el 
deber que se cumple, en la ofensa que se perdona, 
en el error que se rectifica, en la debilidad que se 
conforta, en el dolor que se consuela; y hay im
piedad en todo vicio, en toda injusticia, en todo 
rencor, en toda venganza, en todo mal que se hace 
o que se desea. L a Religión no consiste sólo en 
confesar artículos de fe y practicar ceremonias de 
culto, infringiendo la ley de Dios. A l hombre re
ligioso no le basta ir al templo: es necesario que 
lleve altar en su corazón, y allí, en lo íntimo, en 
lo escondido, ofrezca sus obras a Dios, como ho
menaje, no como una profanación y un insulto. 
Cuando liega la noche y examina en su conciencia 
cómo ha empleado el día, si no ha evitado todo el 
mal que en su mano estaba evitar, si no ha hecho 
todo el bien que pudo hacer, no puede decir con 
verdad que ha cumplido sus deberes religiosos." 

HE DICHO. 





Política católica (1) 

E l S r . A z c á r a l e : M i querido amigo el señoi4 
Maura decía que no sabía qué era aquello que 
afirmaba yo de que el partido conservador es un 
partido imposible. 

Si eso le parece a S. S. un logogrifo, S. S. mis
mo se ha encargado de descifrarlo. ( E l Sr. Maura : 
Celebraré saber cómo.) Decía yo que eso es un 
partido imposible; y ahora añado que un partido, 
cuyo jefe, dado el modo actual de ser del mundo 
entero civilizado, en pleno siglo X X , pronuncia 
un discurso como el que hemos oído esta tarde a 
S. S., no puede gobernar. ( ¡ M u y bien!, en la mino
ría republicana.—El Sr. Ministro de Gracia y Jus
ticia hace signos afirmativos, que son acogidos con 
grandes rumores en los bancos de la minoría con
servadora.) ¿No está claro lo que en España sig
nifica la política católicaf Los vocablos tienen su 
valor y están consagrados por la práctica univer
sal de las gentes. 

(1) Discurso pronunciado por el Sr. A z c á r a t e en el 
Congreso de los Diputados el día 9 de noviembre de 1906. 
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¿En qué consiste que yo no oí jamás, no ya a 
los liberales, al mismo Cánovas, ni a D. Francisco 
Silvela, hablar de política católica, y oigo hablar 
de ella con insistencia a los individuos de la dere
cha de ese partido? Esa política católica es la que 
se ha proclamado en las llamadas reuniones o Con
cilios de los Obispos, en los cuales se ocupan poco 
de moral, algo de cuestiones sociales, y yo lo aplau
do, y mucho de política y mucho del poder, que 
es lo que les importa. Y según esta política, que 
es la que ahora sigue S. S., se dice y sostiene que 
proclamar la libertad de cultos, el matrimonio ci
v i l , la neutralidad de la escuela, la secularización 
de los cementerios, es ofender sus creencias, y que 
contra eso lucharán y pondrán todos los medios 
para combatirlo, sin omitir la apelación a la gue
rra civil. 

Esta política católica tuvo una memorable ex
presión en día solemne, cuando, en el Senado, el 
malogrado obispo de Madrid, Sr. Martínez Iz
quierdo, la defendió, y dió lugar a que le contes
tase el Sr. Cánovas del Castillo con una magnífica 
improvisación, afirmando que lo dicho por el Obis
po era la inquisición modernizada. (Aplausos en la 
minoría republicana.—El Sr. Maura y Montaner: 
Lo que yo digo ¿es la inquisición modernizada?) 
Sí. ( E l Sr. Maura y Montaner: Venga la explica
ción.) Voy allá. ¿Tiene S. S. inconveniente en re
petir la frase del Sr. Cánovas del Castillo recha
zando la política expuesta en el Senado por el se-
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ñor Martínez Izquierdo? ¿Sí o no? (Aplausos en 
la minoría republicana.) 

No pueden tener mejor director las clases con
servadoras. Pero, entendámonos. ¿A qué se llama 
clases conservadorasf L a esencia de esa política 
católica constituía el programa de aquella Unión 
católica que luchó con Cánovas del Castillo, que 
riñó fiera batalla en las Cortes y fuera de las Cor
tes, cuando se trató de la tolerancia religiosa, y 
luego su principal defensor, utilizando la famosa 
distinción entre la tesis y la hipótesis, se metió la 
tesis en el bolsillo y marchó muy a gusto con la 
hipótesis. 

Yo comprendo que para S. S. no deje de ofre
cer dificultades el sustentar una doctrina en que 
comulguen con D. Alejandro Pidal el Sr. Urzáiz 
y el Sr. García A l ix con el Sr. Marqués del Vadi -
11o; pero ¡qué le hemos de hacer! Es preciso salir 
del apuro del momento. Y ¿sabe S. S. por qué es 
eso temible? Porque el núcleo de esa política l la
mada católica está formado por el Clero español, 
que adopta una actitud única en el mundo. 

Cuando la Exposición de París, se celebró en la 
capital de la vecina República una Asamblea de 
Presbíteros católicos, y uno de ellos dijo: "Amamos 
a nuestra patria; pero no amamos nuestro tiempo. 
No hacemos lo que nuestros colegas de Alemania, 
Inglaterra y los Estados Unidos; no hacemos eso 
en Francia... (Una pausa), ni en España." ¡Cuán
to menos se hace en España que en Francia! 

17 
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E l otro día, cuando yo citaba aquellas lamen
tables pastorales de algunos Sres. Obispos — y 
cuando hablo de Prelados, me refiero a la generali
dad, no a la totalidad, porque no se pueden con
fundir con las otras las pastorales de los Obispos 
de Zaragoza, Badajoz y Salamanca—, recordaba 
al Congreso de Religiones, celebrado en Chicago 
en 1893, el hecho más culminante del siglo pasa
do, al que asistieron, no sólo católicos, protestan
tes y cismáticos, sino judíos y musulmanes, y los 
adoradores de Confucio, de Brahma y Budha; en 
aquel Congreso, presidido por el Cardenal Fried-
land, y que comenzó con la oración dominical, un 
Prelado católico, el Arzobispo de Chicago, dijo pa
labras memorables como estas: "Cualesquiera que 
sean las diferencias en materia de fe y de religión, 
hay una cosa que nos une a todos, que es la común 
humanidad, un sincero respeto y reverencia mu
tuos, un sentimiento cordial y fraternal de amis
tad. " (Grandes aplausos en la mayoría y en los 
bancos de los republicanos.) 

Y el Cardenal Gibbons decía: "Gracias a Dios, 
hay un programa en el cual todos convenimos: el 
de la caridad, la humanidad y la benevolencia... 
E l samaritano que asistió al moribundo y curó las 
heridas era su enemigo en religión y creencia, su 
enemigo de nacionalidad y su enemigo en la vida 
social. Ese es el modelo que debemos seguir. Nos 
separaremos animados por un mayor amor de los 
unos para los otros, pues el amor no hace distin-
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ciones por razón de la fe." (Grandes aplausos en 
todos los lados de la Cámara. ) 

No quiero leer un texto que tengo anotado, 
porque es de Plutarco, y, como era pagano, lo re
chazaréis. (Risas.) A ver si aplaudís esto otro, que 
es de un Arzobispo católico. 

E l Arzobispo de Nueva Zelanda, Redwod, en 
ese Congreso de las Religiones, decía lo siguiente: 
'!En todas las religiones hay un vasto elemento de 
verdad: de otro modo no habría cohesión entre 
ellas. Todas tienen algo respetable, grande, ele
mentos de verdad, y lo mejor que puede hacerse, 
para respetarse uno a sí mismo y destruir las ba
rreras del odio, es ver lo que hay de noble en las 
respectivas creencias y respetarnos mutuamente, 
reconociendo la verdad contenida en ellas. 

No pretendo, como católico, poseer toda la ver
dad o ser capaz de resolver todos los problemas 
del espíritu humano. Puedo apreciar, amar y esti
mar cualquier elemento de verdad que aparezca 
fuera de aquel cuerpo de verdades. Para derribar 
las barreras del odio existente en el mundo, nece
sitamos respetar los elementos de verdad que con
tienen todas las religiones, y necesitamos respetar 
también los elementos de moralidad que en ellas 
se contiene. 

En todas las religiones encontramos un núme
ro de verdades que son el cimiento, la roca firme 
de la moral, y las vemos en las varias religiones 
esparcidas por el mundo, y podemos seguramente. 
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sin sacrificar ni en un punto la moralidad católica 
o la verdad, admirar esas verdades, reveladas, en 
cierto modo, por Dios." (Aprobación en la mino
ría conservadora.) Celebro mucho que aprobéis 
ésta. Vamos a sacar las consecuencias. ( E l Sr. Ca
ñá i s : Lo que falta saber es la relación de eso con 
los proyectos del Gobierno. ( ¡ M u y bien, muy 
bien!, en la minoría conservadora.) Voy allá. 

Si el Sr. Maura estuviera influido por estas 
ideas, que constituyen lo que se ha llamado entre 
los católicos el americanismo, que es simpático a 
unos y otros lo consideran casi herético; si el se
ñor Maura comulgara en tal sentido de fraterni
dad humana, ¿hubiera hablado de la libertad de 
cultos como lo ha hecho? ¡Locura digna de un ma
nicomio pedir la libertad de cultos! 

También lo será entonces pedir la seculariza
ción de los cementerios y el matrimonio civil . ¡ Ah, 
Sr. Maura! ¡Qué cómodo es recabar el derecho de 
los católicos para elevar sus oraciones a Dios y no 
reconocer el derecho hollado de quien tiene como 
que avergonzarse de sus ideas religiosas porque a 
ellas se ponen límites incomprensibles! ¡Qué có
modo es pedir que no se neutralicen los cemente
rios cuando se tiene la tranquilidad de saber que 
los que han vivido felices juntos podrán descan
sar también juntos! Pero ¡qué triste es que haya 
alguien que, no queriendo morir mintiendo, ni 
profanando la religión, y mucho menos si era la 
que profesaron sus personas queridas, sepa que ha 
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de estar solo en el cementerio civil , o que su cadá
ver ha de ser llevado acaso al Extranjero para re
posar al lado de alguno de los suyos! (Grandes 
aplausos en la mayoría y en la minoría republica
na.—El Sr. Alvares: Ahí está el programa.—El 
Sr. Vázquez M e l l a : Ideas propias de la masone
ría.—Protestas en la minoría republicana.—El se
ñor Presidente agita la campanilla reclamando 
orden.—Se reanudan los aplausos en la mayoría 
y en la minoría republicana.) 

¿En qué consiste que eso que lastima vuestras 
creencias, la afirmación de esos derechos y esas l i 
bertades, y no lastima las creencias de los católicos 
y de los Prelados, ni en Francia, ni en Inglate
rra, ni en Alemania, ni en los Estados Unidos, don
de eso ya ni siquiera se discute? Y lo mismo su
cede en Bélgica, donde ya sabéis que por la Cons
titución de 1831 se llegó a un acuerdo entre libera
les y católicos; así se llamaba ya el partido de la 
derecha, y desde entonces quedó consagrada la 
libertad de conciencia, la libertad de cultos y tam
bién el matrimonio civil . ¿Cómo eso no era enton
ces pecaminoso, y ahora decís que se ofende a las 
creencias de las gentes por amparar los derechos 
de los demás? 

Pero ¿sabe S. S. el peligro que encierra seme
jante doctrina? Porque no hay que hacerse i lu
siones: si S. S. no se desliga de lo que llaman po
lítica católica la casi generalidad de los Obispos 
españoles y comulga con ellos, si S. S. no se apar-
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ta de eso, las consecuencias serán que habrá que 
atemperarse a su programa, y su programa es ese: 
es estimar que todo lo que sea modificar el Estado 
antiguo, las consecuencias de la intolerancia reli
giosa, constituye un ataque al dogma. Y repare 
bien el Sr. Maura en ello, porque este movimiento 
de reivindicación por parte del Estado en las fun
ciones que, con buen acuerdo, dadas las condicio
nes de los tiempos, se arrogó, es un movimiento 
que no es obra de la Revolución, ni siquiera de la 
época de la Monarquía : comenzó en la Edad 
media. 

Los reyes, así como se volvían contra los exce
sos de la aristocracia, y, más tarde aún, contra los 
excesos de la democracia y de los Municipios, hi
cieron, en mi sentir, lo propio con la teocracia, 
hasta el punto de que no fueron los teólogos, sino 
los juristas, los que inventaron lo del derecho di
vino de los Reyes para oponerlo al derecho divino 
de los Papas 

Y al recordar tales hechos, he de recordar tam
bién, y lo hago con mucho gusto, un ejemplo en 
contrario. Y a sé que me dirá el Sr. Maura : Pero 
¿a qué hablar de aquella teocracia? ¿Quién pien
sa en eso? 

Es verdad. De aquella antigua teocracia sólo 
había un ejemplar en España, bien deslindado, y 
fué S. S. mismo quien puso remedio. 

Esta teocracia, la atávica, sólo existía en F i l i 
pinas, y S. S. dictó una disposición prohibiendo a 
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los frailes la presidencia de los Ayuntamientos. 
Bien sabe S. S. lo que le pasó, y fué que resultó 
S. S. sospechoso para los políticos españoles. ( E l 
Sr. Maura y Montaner: Porque conozco muy bien 
los dos fanatismos, hermanos gemelos.) Hay dis
tintos fanatismos. Cuando se les da ese nombre 
común, claro está que los dos tienen que ser fana
tismos; pero ¿está S. S. seguro de que en el dis
curso de hoy no ha resultado S. S. fanático? ( E l 
Sr. Maura y Montaner: Señálemelo S. S.) En todo 
él. ( E l Sr. Soriano, dirigiéndose a la minoría con
servadora: ¡Manicomio!—Protestas en la minoría 
conservadora.—El Presidente agita la campanilla. 
Varios Sres. Diputados: ¡Que se calle!^—El señor 
Soriano: Callen ellos.) 

E l S r . Pres idente: Aquí no puede mandar 
callar nadie más que el Presidente. Por eso me 
dirijo al Sr. Soriano, para ordenarle que no inte
rrumpa a los oradores. Porque es natural, y la 
presidencia no puede impedir alguna interrupción 
que suscita el calor del debate y la misma impor
tancia del asunto que se discute; pero la interrup
ción constante, persistente, continua, no es compa
tible ni siquiera con las tolerancias presidenciales. 

Continúe el Sr. Azcárate. 
E l S r . A z c á r a t e s Pero me dirá el Sr. Mau

ra: ¡Cómo han cambiado los tiempos! E l princi
pio que sirvió de base a la teocracia para exten
der aquella inmensa jurisdicción, que, como decía 
Laferriére, se extendía coíno una red, abarcaba. 
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no sólo lo que era materia propia de la Iglesia, 
sino otras muy distintas. Porque fué adquiriendo 
todo lo que delegó en ella el Estado, invocando el 
principio de conexión, por virtud del cual, como 
al nacimiento sigue el bautismo, -el nacimiento co
rrespondía a la Iglesia; como el matrimonio era 
Sacramento, el matrimonio correspondía también 
a la Iglesia, etc., etc. 

Todo eso comenzó a desaparecer en la Edad 
media con las llamadas "regalías de la Corona", 
que no son otra cosa que lo que hoy llamamos in
dependencia del Poder civil o derechos del Estado. 
Así como antes la Iglesia lo absorbía casi todo, 
hoy, en muchos países, no queda absolutamente 
rastro de su injerencia. Pero hoy se invoca otra 
teoría, que produce los mismos resultados, cual 
es la conexión de las doctrinas, y esa es otra carac
terística sobre la cual quisiera yo oír la opinión 
de mi querido amigo el Sr. Maura. 

Nuestros padres conocieron sólo un dogma ca
tólico y una moral católica; pero hoy tenemos filo
sofía católica, ciencia católica, derecho católico, 
economía política católica, sociología católica; has
ta tal punto, que he leído una revista, que es ór
gano de esa escuela, revista muy notable—por cier
to, italiana—, en la que se decía que el impuesto 
progresional era la solución católica del problema 
social. Esa es la doctrina corriente entre nosotros, 
y no la que proclama ese Obispo de Nueva Zelan
da, que dice, con justa razón, que no pretende 
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tener solución para todos los problemas. Y , sirt 
embargo, esto último es lo más cristiano; porque 
si hay una diferencia radical entre el cristianismo 
y el mahometismo, precisamente en ello estriba. 
Hn todas las antiguas religiones orientales están 
confundidas religión, moral y derecho. 

Vino Cristo, y diciendo: "Dad a Dios lo que es 
de Dios, y al César lo que es del César", estable
ció la distinción. Por eso hay una religión cristia
na y no hay un derecho cristiano. N i la Iglesia, 
ni Cristo lo intentaron jamás. Los Padres de la 
Iglesia lo que hicieron, con buen acuerdo, fué acep
tar el Derecho romano. En cambio, Mahoma no 
hizo eso: obró a la oriental, y por eso en el Códi
go del Corán está regulada toda la vida, incluso 
en lo privativo del Estado. 

Una persona muy notable, que no era sospe
chosa por su doctrina, dijo en París, con mucha 
verdad: "Los católicos militantes en España no 
son más que un partido político." Y , en efecto, 
esos católicos militantes dejan correr una porción 
de errores, que no mantienen cuando discuten con 
quien puede impugnarles. Así, por ejemplo, dicen: 
" E l Concilio Vaticano declaró la infalibilidad del 
Papa"; pero no dicen que fué en condiciones da
das y para un asunto determinado. Y deducen ade
más que desde entonces acá no hubo ningún Pon
tífice, de los que han sucedido en ese ministerio 
espiritual, que luciera ninguna declaración que 
destruyera esa infalibilidad. ¿Lo dice el Pontífice 
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romano? Pues es infalible. Así resulta que gentes 
inocentes creen que están obligadas a acatar y 
cumplir todas las Encíclicas que dan a luz los 
Pontífices romanos, como si se tratara del dogma. 
¡Cuándo existió un Papa como León XI I I , de gra
tísima memoria para todo el mundo, por su cul
tísimo espíritu y su elevación de miras, que pu
blicó una serie de Encíclicas, notabilísimas todas, 
comenzando por la en que da la solución del pro
blema filosófico y terminando por la que da la 
solución del problema social, la Encíclica Rerum 
Novarüm! 

La doctrina de la obediencia al Papa por aque
llo de que es infalible, y lo es, no sólo en el dogma, 
sino en todas las cuestiones humanas, conduce, por 
la lógica de lo erróneo, a considerar que también 
se debe obediencia a los Obispos para hacer cam
pañas políticas. Y yo pregunto al Sr MaUra, que 
hablaba aquí del efecto que pudieran causar en ei 
país ciertas medidas: Si nuestros padres hubieran 
seguido esas doctrinas y se hubieran sometido—no 
hablo sólo del Pontífice romano, no hablo sólo de 
la curia romana, sino de los obispos de toda Es
paña—al Clero, que todo estaba de parte de Car
los V y enfrente de Isabel II, que representaba 
dos cosas: la libertad frente al absolutismo y la 
independencia del Estado frente a la teocracia, 
¿qué hubiera resultado? ;Qué hubiera sucedido si 
nuestros padres se hubieran limitado a humillarse 
v n t e el Clero y ante el Papa? 
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Además, hay otra cosa, Sr. Maura. Cuando se 
trata de estas reivindicaciones del Estado hay que 
distinguir, porque unos actos pudieron implicar 
negación de un derecho de la Iglesia, o, por lo me
nos, cíe una prerrogativa, en posesión de la cual 
estaba, como, por ejemplo, cuando se suprimió el 
asilo de la Iglesia, dicho se está que la Iglesia no 
podía mantenerlo; cuando se suprimió el fuero 
eclesiástico en lo civil y en lo criminal, la Iglesia 
no podía intervenir en asuntos civiles y crimina
les; pero cuando se trata, por ejemplo, de afirmar 
la libertad religiosa, con ello no se intenta mer
mar para nada la facultad ni los derechos de la 
Iglesia: lo que se hace es afirmar los derechos de 
los que no pertenecen a la Iglesia. 

Así ocurrió cuando se estableció el matrimonio 
civil , ¡y por Dios, de desear es que no circulen por 
ahí las cosas que se dicen del matrimonio c iv i l ! 
Parece que es la negación de la Religión y que es 
cosa moderna; y es cosa muy antigua. 

E l matrimonio civil no es lo que piensa el vul
go; no es solamente el dejar de casarse ante el 
cura. Esta es una forma, es un accidente desgra
ciadamente copiado en nuestro Código. L a esen
cia del matrimonio civil no está en eso: está en 
que, en lo relativo a los impedimentos, a la forma 
de su celebración y a las causas de divorcio y di
solución, entienda el Estado. 

¿Qué ocurrió hasta los siglos X y X I , cuando 
quedó la Iglesia única y exclusivamente enten-
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diendo en el matrimonio, por ser Sacramento? 
Pues, comenzando por los emperadores cristianos, 
se siguió legislando sobre los impedimentos, que 
es lo esencial en el matrimonio. 

Y a dije ayer que la prueba de que no debe ser 
tan repugnante, tan abominable, el seguir esa doc
trina es que allí donde no se ha publicado el Con
cilio de Trento (y no olvide el Sr. Maura la dis
tinción que hay en dicho Concilio entre lo dogmá
tico y lo disciplinario), se cree que puede darse el 
caso de que, celebrándose un matrimonio civil, 
baste la intención de los contrayentes de que sea 
Sacramento para que en tal quede convertido. 

Me pedía el Sr. Maura una prueba de su fa
natismo. Si le molesta la palabra, no la diré. 

En lo que más claramente he visto yo la prue
ba de que el Sr. Maura es un católico preocupa
do—y esta preocupación es la que le impide, no 
obstante su entendimiento, ver las cosas claras— 
es al decir, como ha dicho, que en el Concordato 
estaban incluidas todas las Asociaciones religio
sas, olvidándose del texto de dicho Concordato, de 
los antecedentes que lo engendraron, olvidándose 
de lo que todo el mundo sabe; y el olvidarlo tie
ne mucha gravedad, porque eso ha trascendido al 
convenio que S. S. tenía preparado. Y o no voy a 
discutir los precedentes de él: en eso tiene S. S. mu
cha razón. ( E l Sr. Maura : ¡Ah, ya!) Digo que es 
verdad lo que S. S. ha expuesto; es más: hay que 
proclamar dónde está el origen de ese camino 
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equivocado. ( E l Sr. Salmerón: ¿Y quién lo impu
so? Sería necesario saberlo.) E l origen está en una 
lamentable equivocación en que incurrió en el Se
nado el que fué jefe ilustre del partido liberal, 
concediendo a los Sres. Obispos que 'había dudas 
y que, habiendo dudas, era preciso consultar con 
el Pontífice romano. 

¿Qué dudas podía haber, si eso era más claro 
que la luz? Tamaño error, tamaña equivocación 
del jefe del partido liberal, ¿están obligados a 
compartirlos los liberales todos? Allá ellos. Lo que 
yo digo es que, en un asunto que no tiene rela
ción ninguna con el Concordato; me parece muy 
bien que se haya prescindido de la concordia. Si 
debió preceder la consulta y si la ruptura vendrá 
por tal motivo, eso ya tendremos ocasión de dis
cutirlo. 

E l Sr. Maura me decía que yo me había con
taminado y que ya no era como cuando había sido 
su catedrático. Recuerdo con mucho gusto aque
llos tiempos; todavía recuerdo, cuando estudia
ba S. S. el primer año y presidía el Tribunal de 
examen el Sr. Moret, lo satisfecho que estaba 
de S. S. Hace de esto una friolera: no hace más 
que treinta y siete años. (Risas.) Supongo que no 
lo dirá S. S. — porque yo tuve la fortuna de ser 
Catedrático suyo el primer año y el último, expli
cando el primero Economía política—refiriéndose 

a las doctrinas del librecambio ( E l Sr. Maura : 
No era eso.) Pues si era respecto a Legislación 
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comparada, no creo que esté en contradicción 
( E l Sr. Maura : No era cosa de Universidad.) En
tonces, cuando S. S. me lo diga, evacuaré la 
alusión. 

E l Sr. Maura ha dicho hoy que el Gobierno era 
prisionero nuestro y que nosotros éramos socios 
del Sr. Moret. Yo no sé si interpretaré lo que 
piensan mis compañeros en lo que voy a sostener, 
porque ello es efecto del debate actual con S. S., y 
no puedo decir que conozco la opinión de mis 
compañeros; pero, valga por lo que valga mi opi
nión personal, voy a exponerla. Hubo un tiempo 
en que el partido republicano, representado en esta 
Cámara, ayudó resueltamente al partido liberal a 
implantar en España el sufragio universal y el Ju
rado, estimando que eran estas instituciones de
mocráticos dos elementos esenciales de la Revolu
ción de 1869. Vino el partido conservador, aceptó 
aquellas reformas, y no habló, no dijo el Sr. Cá
novas a los liberales que luego vendría alguien 
que pudiera barrer aquella ley, como ha dicho Su 
Señoría hoy. ( ¡ M u y bien!) Vino el partido conser
vador, aceptó aquellas leyes, y desde este banco 
pude decir un día: "Para nosotros se acabaron las 
diferencias entre liberales y conservadores: todos 
son iguales. Antes nos incitaban a que fuese más 
simpático el partido liberal que el conservador dos 
cosas: ese programa y que el partido conservador 
nos había declarado ilegales. Ha renunciado ya a 
lo de la ilegalidad, y acepta estos principios. No 
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tenemos ya que hacer ninguna distinción entre uno 
y otro partido." 

Ahora, en el mes de julio—y aquí tengo la de
claración de esta minoría, y la puedo leer—, diji
mos que no consideraríamos como Gobierno libe
ral al que no aceptara ese programa mínimo del 
Sr. Moret; y claro está que nuestra disposición a 
apoyar tales reformas, como lo hicimos antes, tra
tándose del Gobierno del Sr. Sagasta, se refiere al 
programa, realícelo quienquiera, no nos importa: 
Moret, López Domínguez, cualquiera de los jefes 
que están en disponibilidad para serlo del partido 
liberal. 

Pero yo digo ahora a S. S. una cosa, y confie
so que es opinión personal mía : que obraremos 
como hemos obrado siempre hasta aquí. Y ¿cómo 
va a ser de otro modo? ¿Es que nosotros vamos 
a poner obstáculos a ese programa? ¿Vamos a re
nunciar a la exigencia de que el partido liberal lo 
haga suyo? ¿Vamos a renunciar a la razón de ha
ber sido programa del partido liberal? ( E l señor 
Maura : Lo que hacen SS. SS. es naturalísimo; no 
lo he censurado.) Pero paréceme que en aquello 
de socios había una segunda intención. ( E l señor 
Maura : En una obra política.) 

Y ahora, en vista del discurso de S. S. y de la 
doctrina, del fondo y de la forma, ¡ah!, si el par
tido conservador toma esa actitud, no podremos 
ser tan indiferentes los republicanos. Porque no 
es que signifiquen los liberales lo que deben ser. 
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no es que ese sea el programa mínimo del Sr. Mo-
ret; pero es una negación de esa política, que con
sideramos completamente imposible. 

Y ahora, si S. S. no lo toma a mal y ya que 
tuvo la bondad de decir que, si no me satisfacía 
la explicación que el Sr. Moret había dado de su 
intervención en la crisis, me autorizaba a dirigirle 
una pregunta, se la voy a formular en términos 
muy concretos. 

Lo que S. S. dijo al Rey, en un documento que 
no sé si habrá de ver la luz pública algún día, 
contenía, según el Sr. Moret, tres puntos: en el 
primero se interesaba S. S. por la suerte del par
tido liberal; en el segundo se interesaba por la 
suerte del partido conservador, y era muy natu
ral, y en el tercero se interesaba por el Rey y las 
instituciones. 

Y a sé yo que se interesaba por todo eso, esti
mando que todo ello son medios para el bien de 
la patria; pero, a pesar de que es bastante termi
nante el extracto que hizo el Sr. Moret, yo deseo 
alguna aclaración de S. S., sobre todo por lo que 
se refiere a las consecuencias que pudiera tener 
para el partido conservador. 

Decía el Sr. Moret: "Respecto al partido con
servador, el Sr. Maura creía que la disolución a 
destiempo, como él la entendía, podía enlazarse 
con sucesos anteriores, significar una disminución 
de su fuerza y una especie de castigo a sus gran
des progresos, a esa serie de agregaciones, tanto 
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más dignas de tenerse en cuenta cuanto que ocu
rría que las oposiciones habían ido aumentando 
el número de sus fuerzas parlamentarias y, natu
ralmente, sus energías y su vitalidad." 

Y luego añadía el Sr Moret esto, que para mí 
es un tanto confuso: "Estos son sumariamente 
los puntos de vista que el partido conservador 
creyó de su deber exponer a S. M . Si a estos pun
tos de vista añadís la energía de la elocuencia de 
quien los exponía, la impetuosidad de su palabra, 
lo acerado de su frase, comprenderéis, Sres. Dipu
tados, que todas aquellas consideraciones debieron 
producir grande efecto, y lo produjeron, en el áni
mo del Monarca." 

Tratando de inquirir el sentido de este párra
fo, teniendo en cuenta que, de viva voz, todavía la 
frase es más impetuosa que por escrito, y recor
dando que en aquellos días se dijo en Madrid, en 
todas partes, que si venía la disolución, el partido 
conservador se retraería, y aun que su jefe se re
tiraría a la vida privada, pregunto yo: ¿Hubo 
algo de eso en medio de estas ideas apasionadas? 
Porque entonces recelo que el efecto que produjo 
el Sr. Maura en el ánimo del Monarca, que se ex
plica bien, dada la inexperiencia, acomodada a los 
años, a la índole de personas y de cosas, fué el de 
temor, el del miedo. 

Yo no sé si esto cae dentro de la práctica del 
régimen parlamentario, porque, en primer lugar, 
creo que nada debe quedar reservado, ni poco ni 

18 
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mucho tiempo, y que debe saberse íntegramente, 
y, en segundo lugar, en un régimen en que, como 
dije el otro día, es esencial la existencia de dos 
partidos, en que la existencia de las instituciones 
puede depender de eso, decir al jefe del Estado 
lo que parece que envuelven semejantes frases, y 
la resolución que entonces se atribuía al Sr. Mau
ra, es ejercer una coacción moral en daño del par
tido opuesto. Y ya que S. S. nos preguntaba si es
tábamos conformes con que el monarca pudiera 
dar el decreto de disolución, sin precedentes, sin 
antecedentes, suponiendo que sería un acto de go
bierno personal, estimaba yo que esto debía ex
plicarse cuidadosamente, y, por eso, tenía ra
zón S. S. en lo que decía respecto de los preceden
tes de la Real orden sobre el matrimonio civil y 
del proyecto de Asociaciones. Pero repare el señor 
Maura que, de las dos funciones que tiene el Jefe 
del Estado, en el nombramiento de los Ministros 
tiene el camino muy llano cuando va de acuerdo 
con las Cámaras; pero cuando se trata de la diso
lución, porque estima el Jefe del Estado que esas 
Cámaras no están de acuerdo con la opinión, viene 
una función que el Sr. Cánovas del Castillo, en 
cierta ocasión, decía que era muy fácil en Ingla
terra, porque había un cuerpo electoral, muy, di
fícil en España, a lo que hube de contestarle: "Es 
verdad, Sr. Cánovas, y me asusta pensar que, den
tro de unos cuantos años, esa misión tan difícil 
va a estar fiada a un niño." Pero el hecho es que 
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un Jefe de Estado puede estimar, por los medios 
que tiene para ello, si ha llegado la oportunidad 
de la disolución, si está de acuerdo con las exigen
cias del país. 

i Precedentes! ¿Es que ya nos hemos olvidado 
de la Revolución de Septiembre? ¿Es que aquello 
no fué nada, con una Constitución que rigió, con 
una Ley de Matrimonio civil que rigió? ¿Es que 
la Restauración, que hubo de transigir en parte, 
afirmando los derechos individuales, no es nada? 
¿Puede decirse que hablar de esa reforma mínima 
es hablar de cosa nueva en España, como caída 
del cielo? Porque esa reforma nos pareciera bien 
no habíamos de aprobar una cosa contraria al ré
gimen constitucional; yo, en conciencia, creo que 
no lo era. 

Como si eso fuera poco, el Sr. Moret, en el 
discurso tan hermoso, tan elocuente, que pronun
ció ayer, tomando por pretexto o por motivo que 
yo había hablado de la Ley de Jurisdicciones y 
del programa, como si fueran las dos únicas cosas 
que él hubiera hecho, comenzó recordando las cir
cunstancias difíciles en que había venido al Poder, 
lo que había hecho respecto del Presupuesto, de 
los Aranceles y de la Ley de Jurisdicciones, indi
cando que había afrontado la situación y cumpli
do con su deber, pero que las circunstancias no le 
satisfacían y había sentido la necesidad de seña
lar esa diferencia que separara un partido de otro 
y reconstituir el partido liberal, y que, para eso. 
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en principios de junio, tenía el camino abierto; 
pero vino la cuestión de confianza, y el Sr. Moret 
indicó al Rey, como es natural, que consultara a 
los prohombres del partido liberal, y al Sr. Moret 
le pasó en esto lo que a Narciso Serra cuando llevó 
de hombre bueno a Camprodón. (Risas.) 

Ahora, a mi digno amigo el general López Do
mínguez, al Sr. Presidente del Consejo de Minis
tros, después de felicitarle por el elocuente discur
so que pronunció en el día de ayer y por haber 
afirmado, yo así lo esperaba, que no le asusta nin
gún radicalismo, siempre que sea, naturalmente, 
dentro de la Monarquía, que por algo es S. S. M i 
nistro del Rey, celebrando eso, me ha de permi
tir S. S. que le diga que, si no desarrolla un pro
grama por miedo a la reacción, no podrá hacer 
nada y no se lo agradecerán. Y a ve S. S. lo que le 
dicen: a cada paso tropezará con un obstáculo, 

que será insuperable, invencible ¿Por qué no 
atreverse a dar todos los pasos, ya que para el se
ñor Maura lo mismo es la parte que el todo? 

No vendrá la reforma constitucional, y por 
eso, realmente, aquel abismo de que yo hablaba 
entre los dos partidos subsiste, se agrava, y el se
ñor Maura lo reconoce. Para concluir, digo a su 
señoría: no ya con el programa del Sr. Moret, aun 
con la tendencia que representa este Gobierno, la 
minoría republicana ha de tener en cuenta, para 
su actitud, la que inicia el partido conservador. 
(Aplausos.) 
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RECTIFICACIÓN 

E l S r . A z c á r a t e : E l primer asunto en que 
se ha ocupado el Sr. Maura tiene dos partes: una, 
respecto de la que me toca decir algo; otra, en la 
que no tengo para qué entrar. Esta última es su 
intervención en la solución de la crisis, porque no 
he de referirme a aquello que expresaba el señor 
Maura, hablando de pasillos, de corredores, de pa
lacios, etc. De eso, los liberales, y singularmente 
el Sr. Moret, dirán lo que les parezca. L a parte 
que voy a recoger interesa al régimen representa
tivo y parlamentario. 

Yo pido al Sr. Maura que medite las conse
cuencias que puede tener sentar el principio de 
que el jefe de un partido, en determinadas cir
cunstancias, porque vea próxima la disolución de 
las Cámaras, pueda acercarse al Jefe del Estado 
y ejercer una coacción manifiesta (Rumores en la 
minoría conservadora), porque anunciar al Jefe 
del Estado, en España, el Sr. Maura, siendo lo que 
es, jefe del partido conservador, su retirada de la 
vida pública, es una coacción manifiesta. (Siguen 
los rumores.) No digo nada más de esto. E l señor 
M aura ha cometido una inexactitud al decir que 
yo no me he ocupado de los conceptos que S. S. ha 
emitido, sino de algo fantástico y de conceptos 
que él no había proferido; pero el Sr. Maura se 
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ha olvidado del origen de su intervención en el 
debate de hoy; S. S. se ha olvidado de que fué 
porque S. S. hubo de decir que esa inclinación del 
partido conservador hacia la política católica era 
un logogrifo jurídico, y entonces claro es que te
nía yo que explicar 'lo que era la política católica, 
porque yo, Sr. Maura, lo que deseaba precisamen
te era que S. S. rechazase esa política católica. 
( E l Sr. Maura : Pero como yo no dirijo a mi par
tido al dictado de S. S. ...) Perdone S. S.: yo, el 
más humilde diputado... ( E l Sr. Maura ; No es 
por humilde: es por republicano.) A l decir yo esto, 
lo hacía para dar a entender que, no ya un par
tido, sino un ciudadano, tiene derecho a saber todo 
lo que piensa un partido político que puede ser 
llamado, al Poder. Por consiguiente, no crea S. S. 
que yo voy a pretender imponerme a su comuni
dad. Lo que digo es que ese partido, siguiendo las 
reglas que deben seguir todos, está obligado a re
solver esa incógnita; porque esta es una incógnita, 
Sr. Maura, y hay que despejarla. 

E l peligro no está en lo que S. S. ha dicho y 
hecho hasta aquí. Precisamente, yo he tenido el 
gusto de citar un hecho de S. S., siendo Ministro 
de Ultramar, en sentido contrario a estas novísi
mas inclinaciones de la derecha, que no sé si es 
derecha, o si es centro, o si es izquierda del parti
do conservador. 

Lo que esa inclinación significa es una cosa 
bien clara, no tiene duda. Pero las consecuencias, 
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¿cuáles son? Pues las consecuencias son el domi
nio de la teocracia por distintos caminos. ( E l se
ñor Maura pronuncia palabras que no se perci
ben.) No se piensa en eso, pero es verdad; y si la 
doctrina expuesta por casi la totalidad de los Pre
lados en los Congresos dominara en el Poder y en 
el Estado, sería eso. 

No tengo aquí a mano el Diario de las Sesio
nes del Senado, pero me sería fácil buscarlo, en 
que viene el discurso del Sr. Martínez Izquierdo 
y la contestación del Sr. Cánovas. Lo que yo re
cuerdo seguramente es que el Sr. Martínez Izquier
do, como era lógico y natural, lo que expuso allí 
era esa doctrina, que constantemente, sobre todo 
del 76 acá, han estado proclamando la Unión Ca
tólica y los partidos carlista e integrista, diciendo 
que era política católica. Ta l fué lo que dijo el 
Obispo Sr. Martínez Izquierdo, y el Sr. Cánovas 
terminó su discurso diciendo que eso era la Inqui
sición modernizada. 

E l Sr. Maura habla de la tolerancia. Está bien; 
pero ¿no Je parece a S. S. que mejor que la tole
rancia de limosna, mejor que la tolerancia a que 
obliga la cortesía y la imposición de los tiempos, 
es que se establezca el derecho? 

Yo no sé a qué época se referían los males de 
que S. S. hablaba; pero ese cuadro que S. S. ha 
pintado no lo conocí yo cuando tenía barba. ( E l 
Sr. Maura : ¿No le había salido a S. S.? ¿No hubo 
guerra civil en nuestro tiempo?) 



— 280 -

¡Ah! ¡La guerra c iv i l ! Pero ¿es que porque se 
produzca una guerra civil va a hacer S. S. respon
sable de ella a aquella situación? Hay que inquirir 
por qué se originó. La guerra civil del año 1838 
no respondió al Gobierno liberal: respondía a 
Roma, a los Obispos y al Clero, que eran los que 
la patrocinaban. Y ia última guerra civil respon
día a la teocracia de toda Europa, que la estuvo 
ayudando. ( E l Sr. Vázquez de M e l l a : Una de
mostración sobre ese punto no vendría mal.) ¿Es 
posible que S. S. haya olvidado tan pronto lo que 
dije, hace poco, de que el responsable del mal paso 
era el Sr. Sagasta, por la declaración que hizo en 
el Senado relativa al Concordato? ( E l Sr. Maura 
pronuncia algunas palabras que no se perciben 
claramente.) Entonces, ¿para qué dice S. S. eso? 
E l hecho es que S. S. ha defendido eso, y no pue
de S. S. defenderlo sino llevando en el entendi
miento una venda, porque eso no es discutible ni 
defendible. Es una cosa clara como la luz, por la 
letra del Concordato, por los antecedentes, por los 
momentos en que se produjo, por toda clase de 
razones. Por esto decía yo, como ejemplo, que la 
pasión cegaba a S. S. 

S E G U N D A RECTIFICACIÓN 

El S r . A z c á r a l e : Sólo para aclarar un pun
to. ¿Qué tiene que ver el que los Ministros, con-
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servadores o liberales, hayan consentido, mediante 
autorización, la existencia de Ordenes religiosas, 
con la suposición inexacta de que estaban todas 
incluidas en el Concordato? Entonces, ¿qué falta 
hacía la autorización? Porque son dos cosas to
talmente distintas, y los mismos frailes distinguen 
entre Ordenes concordadas y Ordenes toleradas. 





neutralidad de la Universidad (o 

No vacilé en aceptar la invitación con que me 
han favorecido los fundadores de esta Universi
dad popular, porque aun cuando, por fortuna o 
por desgracia, ejerzo varios oficios, siempre he 
considerado como el primero el de profesor, y, por 
lo mismo, nunca he dejado de responder a los l la
mamientos que se me han dirigido para coadyu
var a cualquier empeño en que estuviera intere
sada la enseñanza, oficial o libre. 

En este caso, había además una razón relacio
nada con las circunstancias del momento. Por to
das partes oímof. hablar de regeneración; y en qué 
ha de consistir ésta, lo ha sintetizado el ilustre 
Costa en una frase expresiva: escuela y despensa; 
traducción feliz de la antigua: mens sana in cor-
pore sano. Y en verdad que no hace falta razonar 
la necesidad de la cultura general, pues si un país 

(1) Discurso pronunciado en l a apertura de la U n i 
versidad popular de Valenc ia el d í a 8 de febrero de 1903. 
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puede pasarse sin genios, aunque bueno fuera que 
el nuestro contara con muchos Cajales, de lo que 
no puede prescindir es de aquellos elementos de 
instrucción que son condición inexcusable de su 
progreso y desarrollo. 

Hay todavía otro motivo más para atender a 
este problema de la educación nacional, y es su 
conexión con el del obrero. Es este el problema so
cial, bajo sus aspectos económico y jurídico y mi
rando a la condición del proletariado; pero te
niendo su explicación el que preocupen, en primer 
término, esos dos aspectos, preciso es reconocer 
que tiene tantos como fines tiene la vida; y, por 
eso, si, con relación al económico, el mal es el 
hambre, con relación al jurídico, el mai es la in
justicia, y, con relación al cientíco, es la ignoran
cia, la incultura. Interesa al obrero la instrucción 
primaria, porque ella hace falta para todo; la 
profesional, para ejercer cada cual su oficio con 
mayor eficacia y aprovechamiento; la de cultura 
general, para darse cuenta de los hechos sociales 
e interesarse en ellos y para abrir ancho campo 
a'l espíritu. 

Además, debe tenerse en cuenta que la ense
ñanza es una combinación de estas dos cosas: la 
educación y la instrucción. La educación mira al 
desarrollo de nuestras facultades, de nuestras ener
gías, de nuestros medios de conocer. La instruc
ción procura el material, el alimento, las cosas 
cognoscibles; y la enseñanza hace ambas cos^s; 
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educa e instruye. Sólo que, según el grado de des
arrollo del individuo, predomina uno u otro de es
tos elementos, sin que sea nunca exclusivo; porque 
no cabe educar sin material, que sea, por lo me
nos, ocasión del desarrollo, ni cabe poner límite 
a la educación, porque ésta dura tanto como la 
vida. Y así puede decirse que al niño se le educa, 
al joven se le enseña, al adulto se le instruye: 
porque, tratándose del niño, lo primero es la edu
cación; tratándose del joven, se combina con ese 
elemento el de instrucción, y ésta predomina tra
tándose del adulto. Ahora bien: el obrero, no por 
su culpa, ciertamente, puede hallarse en cualquie
ra de estos tres grados, y necesita recibir la ense
ñanza que cuadra a cada uno, pudiendo muy 
bien suceder que, mediante la educación que al
cance, se sienta capacitado para lograr empeños 
que antes ni siquiera ha podido entrever. 

Pero a esta obra magna de la enseñanza, de 
la educación nacional, deben cooperar el indivi
duo, la sociedad y el Estado. Lo que éste hace, 
manteniendo la enseñanza oficial, no le toca por 
necesidad, como le corresponde la realización del 
derecho, sino como medio supletorio de la incom
pleta acción individual y social. Por esto merece 
plácemes esta ciudad de Valencia, por su Escuela 
de Artes y Oficios, su Institución para la Ense
ñanza de la Mujer, su Extensión universitaria, su 
Academia jurídico-escolar y, ahora, por esta Uni
versidad popular. 
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II 

Pensando en el tema para la conferencia con 
que debía de inaugurar las tareas de la misma, 
me ha parecido oportuno escoger el principio de 
neutralidad, en que debe inspirarse todo estable
cimiento de enseñanza, ya sea oficial, ya libre, 
por lo mismo que, por desgracia, todavía se pone 
en duda en nuestro país su virtualidad, y además 
por una razón de oportunidad, pues por la sig
nificación de los fundadores de esta Universidad 
popular, y hasta por el local en que estamos, con
viene salir al encuentro de ciertos prejuicios y 
prevenciones que, en opuesto sentido, pudieran 
surgir contra la voluntad y el propósito de 
aquéllos. 

¿Qué es la neutralidad en el campo de la cien
cia? Una cosa que resulta de la conjunción de 
estas otras tres: libertad, tolerancia, desinterés. 

III 

Es la pirmera la libertad, la cual no consiste, 
como dijo cierto personaje, en hacer cada uno lo 
que le dé la gana, a lo cual contestó un ilustre 
orador, que con él contendía, que eso no era l i 
bertad, sino mala crianza. La libertad es una 
cualidad formal, que va unida a la actividad, 
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por virtud de la cual el hombre determina por 
sí sus actos, rige su vida y es dueño de su destino. 
Y como sólo hay una esfera en que esa libertad 
puede y debe ser cohibida, que es la del derecho, 
y por eso el Estado, para hacer éste efectivo, em
plea la coacción, resulta que en todos los demás 
ella impera, y, por tanto, que la libertad es una 
condición para lia investigación y la exposición 
de la verdad. 

Alguien me dirá: ¿Qué fundamento tiene en
tonces esa doctrina según la cual hay libertad 
para el bien y la verdad, pero no para el mal 
y el error? Esa doctrina parte de una equivo
cación lamentable, que consiste en suponer que, 
al afirmarse la libertad del individuo en este or
den, se autoriza a aquél para escoger arbitraria 
y caprichosamente entre el bien, el mal, la ver
dad y el error, y no hay semejante cosa. Lo que 
significa esa consagración de la libertad es que 
hay una esfera en la que el individuo rige su 
vida y cumple los fines racionales de la misma 
por sí, debiendo perseguir la verdad y el bien, no 
el mal ni el error, y respondiendo, si no lo hace, 
ante su conciencia, ante la sociedad y ante Dios, 
pero no ante el Estado. L a ley consagra la liber
tad del propietario para gozar y disponer de sus 
bienes, y, sin embargo, nadie supone que por eso 
aprueba el mal uso que de ella puede hacer y 
con frecuencia hace, ni nadie pide que sólo se le 
conceda para el buen uso de la misma. Pues lo 
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propio sucede cuando se consagra la libertad para 
la investigación y exposición científica. 

De otra suerte, la consecuencia lógica de esa 
doctrina sería que todo acto malo y todo error 
caerían bajo la sanción del Estado. Con lo pri
mero desaparecería la antigua distinción entre el 
pecado y el delito, que nadie niega, pues con ser 
la ingratitud, por ejemplo, cosa tan antipática y, 
en algún caso, tan repugnante, a nadie se le ocu
rre pedir que se incluya en el Código penal. Con 
lo segundo sería preciso partir del supuesto de que 
el Estado era depositario de la verdad en todos 
los órdenes y revelador infalible de la misma. 

Y claro es que la libertad es condición de la 
neutralidad, porque desde el momento en que ella 
fuese sustituida por la imposición, resultaría que 
unos, los conformes con la doctrina impuesta, se
rían libres, y los no conformes con ella no lo se
rían. Y conviene añadir que el reconocimiento de 
esta libertad implica el derecho de cada cual para 
poner a la misma, por propia voluntad, los lími
tes que estime debidos. 

IV 

Es la segunda condición la tolerancia la cual, 
como he dicho en otra ocasión, no ha de confun
dirse con la indiferencia, porque, lejos de implicar 
ésta, para comprenderla y practicarla es preciso 
sentir vivamente su justicia. Sin esto, lo más a 
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que se puede llegar es a aquella tolerancia fría y 
pasiva que se acepta como un mal necesario, como 
una imposición de los tiempos, como una cosa exi-
gible ya hoy a toda persona culta, pero no a aque
lla otra activa, viva, otorgada, no por gracia, sino 
por obligación, y cuya práctica deja en la con
ciencia, en vez de la pena que produce la sumisión 
a algo imperfecto que no es dado resistir, la satis
facción que engendra el cumplimiento de un de
ber sagrado. 

¿A qué es debida la intolerancia que, con fre
cuencia, se nos ofrece a la vista, entre los parti
dos políticos, las escuelas filosóficas, las sectas re
ligiosas? A l desconocimiento de que en la doctri
na de todo partido, de toda escuela, de toda secta, 
hay algún elemento de verdad, que no es cierto 
que se muevan exclusivamente en medio del error. 

Por lo que hace a los partidos políticos, como 
cada cual afirma y defiende algo que los demás 
resisten y atacan, parece que entre ellos todo es 
diferente y que nada tienen de común. Y eso re
sulta cuando luchan en la oposición; pero cuando 
llega uno de ellos al Gobierno, ya es, o debe ser, 
otra cosa. Y no es que sea infiel a su representa
ción, lo cual sería una deslealtad, sino que, por lo 
mismo que los demás partidos son también órga
nos de la opinión pública, está obligado, desde el 
Poder, a tomar en cuenta las aspiraciones de to
dos; pero subordinándolas a las propias. Sólo de 
este modo es posible conciliar la misión propia 

19 
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de los partidos con el carácter nacional que debe 
tener todo Gobierno. 

En cuanto a las escuelas filosóficas, ¿cómo es 
posible desconocer ese propio fundamento de la 
tolerancia, cuando podemos contemplar ahora 
mismo cómo, después de la lucha entre las dos 
tendencias madres: el positivismo y el idealismo, 
representadas hoy por Spencer y Hegel, como lo 
estuvieron en el siglo XVI1 por Bacón y Descar
tes y en Grecia por Aristóteles y Platón, parece 
que están en camino de encontrarse, como se en
cuentran, según la frase de Hartmann, los obre
ros que acometen por los dos extremos la perfo
ración de un túnel, buscando, unos, la armonía 
entre la inducción y la deducción, intentando 
otros resolver la antimonia entre la filosofía y la 
ciencia; éstos como Lange, hablando de una libre 
síntesis del espíritu, y aquéllos, como Lotze, del 
realismo idealista? L a intolerancia cuadra en los 
que piensan que la historia de los sistemas filosó
ficos es la historia de los errores y extravíos de 
la inteligencia humana, pero no en los que esti
man, por el contrario, que cada uno de aquéllos 
aporta un elemento de verdad que se aún a con 
lo anterior, determinando así el progreso de la 
ciencia. E l P. Ceferino González, defendiendo la 
metafísica de los embates del positivismo moder
no, dice de aquélla que "constituye la gloria de 
Platón y Aristóteles, de San Agustín y Santo To
más, de Leibnitz, Kant y Hegel". No se contenta 
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con citar a los dos Santos y a los dos filósofos 
griegos, que fueron sus maestros, sino a esos otros 
tres, tan maltratados por muchos de sus correli
gionarios. Y no es extraño que cite hasta a Hegel, 
•cuando, en 'lugar de las vulgaridades que con fre
cuencia se oyen a su cuenta, el P. Ceferino dice 
de él lo siguiente: 

"Ta l es el pensamiento que surge espontánea
mente en el corazón dei hombre cristiano, en pre
sencia de ese panteísmo brutalmente ateísta que 
palpita en el fondo de la concepción hegeliana, 
que representa y sintetiza el esfuerzo titánico de 
uno de los genios más poderosos que vieron ja
más los siglos. Porque ello es cierto que panteís
mo, y panteísmo esencialmente ateo, es lo que re
presenta y constituye la última palabra y el con
tenido real de esa concepción, que produce vér
tigos por su originalidad profunda, por la unidad 
fascinadora de sus aplicaciones, por sus vastas 
proporciones como sistema filosófico.' de esa so
berbia y colosal pirámide de los tiempos moder
nos, que, a pesar de tener la nada por base y por 
cúspide la negación de Dios, representa y entra
ña la revelación más sorprendente del alcance y 
poderío de la ra^ón humana y la revelación de 
que, bajo las inspiraciones de la idea cristiana, el 
Aristóteles de los tiempos modernos, el profeta 
panlogista de la idea, hubiera podido ser el Santo 
Tomás del siglo X I X . " 

¿Hablar ía así de Hegel, si no viera en la doc-
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trina de éste otra cosa que lo que califica de ateo; 
y panteísta? ¿No revela su entusiasmo por el 
filósofo alemán el reconocimiento de que en ese 
sistema hay algo utilizable? ¿Cómo, de otro modo,, 
pudiera constituir la metafísica " la gloria" de 
Hegel? 

Pero hay más : para que se vea cómo el P. Ce-
ferino González reconoce que todo sistema aporta 
un elemento de verdad, escribe, a seguida, lo si
guiente: 

" E l positivismo, que se lisonjea hoy de llevar 
de vencida a la metafísica, se verá precisado a 
cejar en su empeño, al menos en lo que tiene de 
absoluto y exclusivo, si bien es posible que comu
nique a la metafísica futura un sedimento experi
mental, como testigo permanente de su paso por 
el campo de la filosofía primera y como señal o-
monumento de la lucha actual entre el principio 
positivo y el principio metafísico." 

Quizás alguien diga que esa tolerancia cabe 
entre los partidos políticos y entre las escuelas 
filosóficas, pero no entre las sectas religiosas, ale
gando como razón que sólo una contiene la ver
dad, y toda la verdad. Pues ved lo que dice un 
escritor antiguo, y luego veremos lo que afirman 
otros modernos que no pueden ser sospechosos. 

Es el primero Plutarco, que ha escrito lo si
guiente : 

"No hay diferentes dioses entre los diferentes 
pueblos, ni dioses extranjeros y dioses griegos, n i 
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dioses del Sur y dioses del Norte, sino que, así 
como el sol y la luna, el cielo y la tierra y el mar, 
son comunes a toda la especie humana, pero tienen 
distintos nombres, según las distintas razas, así, 
aun cuando no hay más que una Razón que orde
na estas cosas y una Providencia que las admi
nistra, hay diferentes honores y denominaciones 
entre las diferentes razas; y los hombres se sirven 
de símbolos consagrados, algunos obscuros y otros 
algo más claros, encaminando asi el pensamiento 
por las vías de lo divino, pero no sin peligro, 
porque algunos, perdiendo del todo pie, se despe
ñan en la superstición, y otros, queriendo evitar 
caer en el lodazal de la superstición, han caído, 
a su vez, en el precipicio del ateísmo." 

Pero ¿qué extraño que Plutarco diga eso, 
cuando un cristiano, un católico, el Arzobispo de 
Nueva Zelanda, Redwod, en el Congreso de las 
Religiones, celebrado en Chicago en 1893, dijo lo 
siguiente? 

" E n todas las religiones hay un vasto elemen
to de verdad: de otro modo, no habría cohesión 
entre ellas. Todas tiene algo respetable, grande, 
elementos de verdad; y lo mejor que puede hacer
se, para respetarse uno a sí mismo y destruir las 
barreras del odio, es ver lo que hay de noble en 
las respectivas creencias y respetarnos mutuamen
te, reconociendo la verdad contenida en ellas. 

'INo pretendo, como católico, poseer toda la 
verdad o ser capaz de resolver todos los proble-
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mas del espíritu 'humano. Puedo apreciar, amar 
y estimar cualquier elemento de verdad que §e 
muestre fuera de aquel cuerpo de verdades. Para 
derribar las barreras del odio existente en el mun
do, necesitamos respetar los elementos de verdad 
que contienen todas las religiones, y necesitamos 
respetar también los elementos de moralidad que 
en ellas hay. 

"Encontramos en todas las religiones un nú
mero de verdades que son el cimiento, la roca fir
me de toda moralidad, y las vemos en las varias 
religiones esparcidas por el mundo, y podemos^ 
seguramente, sin sacrificar ni en un punto la mo
ralidad católica o la verdad, admirar esas verda
des, reveladas, en cierto modo, por Dios." 

Y otro escritor católico, el doctor Keane, Rec
tor de la Universidad católica de Wáshington, 
en el Congreso internacional científico celebrado 
en Bruselas en 1894, rechazó con indignación la 
teoría de la inspiración diabólica atribuida a Con-
fucio y a Budha, a los cuales consideró como 
instrumentos en manos de la Providencia para 
inculcar los preceptos de la moralidad en un tiem
po en que la raza humana no había disfrutado 
todavía del beneficio de una revelación directa. 

Pero ¿qué mayor testimonio de la posibilidad 
de la tolerancia entre las sectas religiosas que ese 
Congreso de las Religiones celebrado en Chicago-, 
y a que acabo de aludir? Suceso extraordinario, 
uno de los que hacen más honor al siglo décimo-
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nono; porque asombra pensar lo que eso significa, 
al recordar las luchas y las guerras encendidas, 
en otros tiempos, por la intolerancia, y la sangre 
por ella derramada, y contemplar reunidos en 
aquél, no sólo católicos, protestantes de las prin
cipales sectas y cismáticos griegos, sino también 
judíos, y no sólo judíos, sino además mahometa
nos, y no sólo mahometanos, sino, con ellos, los 
adoradores de Confucio, de Budha y de Brahma. 

Y en este Congreso, el Arzobispo Fechan, de 
Chicago, dice: "Cualesquiera que sean nuestras 
diferencias en materia de fe y de religión, hay 
una cosa que nos es común a todos, que es la 
común humanidad, un sincero respeto y reveren
cia, un sentimiento cordial y fraternal de amis
tad." Y el ilustre Cardenal Gibbons pronunció 
estas frases: "Gracias a Dios, hay un programa 
en el cual todos convenimos: el de la caridad, la 
humanidad y la benevolencia... E l Samaritano 
que asistió al moribundo y curó las heridas era 
su enemigo en religión y creencia, su enemigo de 
nacionalidad y su enemigo en la vida social. Ese 
es el modelo que debemos seguir. Nos separare
mos animados por un mayor amor de los unos 
para los otros, pues el amor no hace distinciones 
por razón de la fe." 
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V 

Consecuencia de las dos condiciones dichas, 
la libertad y la tolerancia, es la tercera: el des
interés. No se trata del desinterés de los fundado
res, de los profesores y de los alumnos, que ese 
está fuera de cuestión, sino de aquel que consiste 
en que la ciencia cumpla su fin propio, que no es 
otro que el conocimiento de la verdad, sin con
vertirse en instrumento de ningún otro, sometién
dose a él. v 

Durante muchos siglos han venido luchando 
dos de ellos: la religión y el derecho, pretendien-
cada cual ser rector exclusivo de la vida social. 
En Oriente vivió sometido el Derecho a la Rel i 
gión; en Grecia y Roma sucedió lo contrario; en 
le Edad media se repitió algo análogo a lo ocu
rrido en Oriente, y en el Renacimiento algo se
mejante a lo sucedido en las Repúblicas clásicas. 
Y hoy fluctúa la situación entre el sistema de ar
monía, que proclama la independencia de la Igle
sia y del Estado, y el de los Concordatos, que es 
iuno de transacción y de transición. Pero, a fines del 
siglo X V I I I , pretende esa supremacía la ciencia, 
que no otra cosa significa aquel valor absoluto y 
aquella eficacia incontrastable que se atribuía a 
las ideas; en nuestros días, bajo la inspiración de 
Kar l Marx principalmente, surge el llamado ma
terialismo histórico, esto es, el predominio atri-
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buido al factor económico; y, para que nada 
falte, no ha mucho, un poeta italiano, siguiendo 
a Ruskin, aunque en otro sentido, proclamaba 
como el primero de todos los fines el arte. 

Ahora bien: cada fin de la actividad influye 
en los demás y éstos en él, pero conservando cada 
cual su sustantividad e independencia. Y , siendo 
él propio de la ciencia el conocer, satisfaciendo 
asi una necesidad de nuestro espíritu, al modo 
que los alimentos satisfacen una de nuestro cuer
po, no cabe desnaturalizarlo poniendo aquélla al 
servicio de ningún otro interés de partido, ni de 
escuela ni de secta. Por eso, como consecuencia 
indeclinable de la libertad y de la tolerancia an
tes expuestas, resulta que una Universidad no 
debe ser liberal ni conservadora, individualista 
ni socialista, católica ni librepensadora, sino tem
plo abierto a cuantos tributen culto a la verdad. 
Me explico que en Bélgica se levante, enfrente 
de la Universidad de Lovaina, la Universidad l i 
bre de Bruselas; pero prefiero la Universidad ale
mana, en la que cooperan juntos a la labor cien
tífica católicos, protestantes y librepensadores.. 
Allí ha tenido lugar un suceso que merece ser no
tado. Estaba vacante en la Universidad de Es
trasburgo una cátedra de Historia; y como otras 
dos de la misma asignatura las desempeñaban un 
protestante y un librepensador, alguien habló de 
la conveniencia de que el que ocupara aquélla 
fuera un católico, y el Emperador nombró a uno 
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que lo era. Entonces, el ilustre historiador Momm^ 
sen dijo: Venga en buen hora a la enseñanza el 
nombrado; pero no a t í tulo de católico, sino de 
competente, como a título de competentes, y na 
ipor ser el uno protestante y el otro librepensador, 
están los otros en la Universidad; y por cierto 
que, en prueba de la posibilidad y de la conve
niencia de esa cooperación de todos, estos tres 
profesores publican juntos una revista de Histo
ria, con provecho de la ciencia. 

Inspirándose en la sustantividad de cada uno 
de los órdenes de la actividad, Descartes emanci
pó la Filosofía de la Teología; Grocio afirmó la 
ciencia del Derecho como independiente de la re
ligión positiva, y Tomasio distinguió la esfera ju 
rídica de la moral. 

Consecuencia de esa independencia de los fines 
respectivos es una, harto olvidada en nuestra pa
tria, y que consiste en lo siguiente: es natural 
que, para la persecución de uno religioso concre
to, se asocien los que comulguen en la misma 
creencia, como cuando se trata de erigir una igle
sia, por ejemplo; pero si se trata de propagar la 
cultura, de hacer que disminuya el número de los 
analfabetos, ¿por qué no se han de entender todos 
cuantos reconozcan la existencia de esa necesidad 
y estén dispuestos a procurar su satisfacción? ¿Es 
que, por ventura, hay un modo de leer y de escri
bir católico, y otro protestante, y otro librepen
sador? Y lo mismo digo si se trata de una obra 
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benéfica, como la de recoger niños abandonados,, 
cuidar ancianos desvalidos, etc. 

Por esto, en el Extranjero es cosa corriente la 
formación de Asociaciones con ese carácter neu
tro; en nuestro país es una excepción. Y vale la 
pena recordar dos. Allá por 'los años de mil ocho
cientos setenta y tantos hubo de constituirse una 
Asociación para lograr la abolición de la escla
vitud; y como se inscribiera en ella el que en
tonces era Obispo de Avi la , algunos fanáticos le 
censuraron porque se unía a protestantes y libre
pensadores, y, en una carta que publicó L a Vo{ 
de la Caridad, dirigida por la inolvidable doña 
Concepción Arenal, contestó que la doctrina que 
invocaban en su contra no era otra que la expre
sada por Bayo en esta forma: otnnia infidelium 
opera peccata sunt, et philosophorum virtutes 
sunt vitia, la cual había sido condenada por la 
Iglesia. 

Del segundo hecho puedo dar yo mismo testi
monio. Fundóse, hace muchos años, en Madrid 
una Asociación para la protección de la infancia, 
siendo el iniciador Julio Vizcarrondo, adicto a la-
religión protestante. Esta circunstancia produjoj 
andando el tiempo, alguna dificultad, que allanó 
el que entonces era Obispo de Madr id y hoy P r i 
mado, el cual, para cubrir una vacante en la Junta 
directiva, propuso al banquero Sr. Baüer, judío, 
figurando así al lado de católicos, protestantes y 
librepensadores. 
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Lo mismo debió pensar el Rvdo. P. Maumus, 
fraile dominico, cuando, en el año 1899, no tuvo 
Inconveniente en explicar una lección sobre moral 
social en el Colegio Libre de Ciencias sociales, de 
París, al lado del Pastor protestante Wagner y de 
librepensadores como M M . Buisson, De Roberty, 
etcétera. 

Y es que en una Universidad caben cuantos 
rindan culto a la verdad, sin acepción de partido, 
.de escuela ni de secta, a condición de que sea res
petada su independencia y de que ellos se inspi
ren exclusivamente en el interés de la ciencia y 
de la difusión de la cultura. 

VI 

Cuando la libertad, Ja tolerancia y el desinte
rés son un hecho, resulta la neutralidad. Quizás 
alguien diga que esto se parece mucho a lo que 
por ahí se llama laicismo y secularización, y es 
verdad; pero prefiero aquel vocablo, porque, por 
culpa de unos y de otros, estos dos no siempre se 
entienden a derechas. Lo laico no implica la ex
clusión de Dios, sino la del sacerdote de una es
fera de acción que no es la suya propia. Así, 
persona tan poco sospechosa como Guizot, fervo
roso creyente, decía en cierta ocasión: 

"No : el Estado no es ateo, pero es laico; y 
'debe serlo, para dejar a salvo todas las libertades 
-que hemos conquistado. L a independencia y la 
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soberanía del Estado es el primer principio de 
nuestro derecho público; es un principio que esta
mos esencialmente obligados a defender y mante
ner : el de la secularización general de los poderes, 
el carácter laico del Estado." 

Importa no confundir la secularización del 
Estado con la secularización de la vida. Ésta pue
den apetecerla los que consideran la religión como 
algo transitorio e histórico llamado a desapare
cer, no los que, como yo, consideran aquélla como 
un fin permanente en constante evolución. 

Y bien puede suceder que, al secularizarse e l 
Estado, resultase más religioso que antes. Julio 
Simón ha dicho que Dios era como uno de esos 
grandes monolitos que se erigen en las encrucija
das, y que tiene tantas caras como caminos van 
a parar a ellas: son esas caras la verdad, la belle
za, la bondad, la justicia y la piedad; y son los 
caminos la Ciencia, el Arte, la Moral , el Dere
cho y la Religión: de donde resulta que, en lo 
que al Estado corresponde, la obra piadosa con
siste en realizar la justicia, y quien a la justicia sir
ve, con Dios camina, y quien va contra ella, con
tra Dios va, aunque tenga su nombre cien veces 
al día en los labios, pues, como decía doña Con
cepción Arenal, no es más piadoso quien habla 
más de Dios, sino quien le ofende menos. En 
cambio, aunque en un Estado haya presupuesto 
de culto y clero, vayan las procesiones presididas 
por la autoridad y escoltadas por la tropa y los 
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miembros de los Consejos de guerra oigan la Misa 
•del Espíritu Santo antes de dictar sus fallos, si se 
menosprecia la moralidad y se pisotea la justicia, 
«n realidad será un Estado ateo en la práctica. 

V i l 

Quizás haya alguien entre nosotros que, recor
dando una frase célebre de San Agustín, por des
gracia muy olvidada hoy y escasamente cumplida 
por lo que hace a su última parte: in necessariis 
unitas, in dubiis libertas, in ómnibus charitas, 
diga: Nos has hablado de la libertad, que ese 
Santo Padre pide para las cosas dudosas, y de la 
tolerancia, que no es sino una forma de la cari
dad, que pide para todas, pero nada nos has dicho 
de la unidad que reclama para las necesarias. No 
•os he hablado de esa unidad, porque en la ciencia 
no hay verdades necesarias, no hay dogmas. E l 
conocimiento científico está en constante renova
ción, en constante progreso, por virtud del cual 
se ensancha y amplía él adquirido, no destruyén
dolo y anulándolo, sino rectificándolo y comple
tándolo. 

L a unidad es ciertamente una ley de la vida, 
sin la cual no se concebiría, ni la posibilidad de 
una Historia universal humana, ni de una His
toria del derecho, o de la religión, o del arte, et
cétera; pero esa ley se concierta con otra no me-
JIOS exacta, que es la de variedad, y, por eso, a la 
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manera que todos los hombres tienen de común, de 
uno, lo humano, pero cada cual lo expresa de un 
modo peculiar, constituyendo su individualidad, 
cada pueblo y cada tiempo realizan una civiliza
ción propia, que es consecuencia de las condicio
nes de raza, de territorio, de cultura, etc. Y de la 
combinación de estas dos leyes resulta una terce
ra, que es la de sucesión y continuidad de la vida, 
por virtud de la cual hay una transmisión conti
nua de lo producido de pueblo a pueblo, de época 
a época, de civilización a civilización, resultando 
así un sujeto de la Historia toda: la humanidad, 
y un objeto: la obra entera realizada por ésta a 
través del tiempo y del espacio. 

Todavía podíamos resignarnos con esa uni
dad, limitada a las que consideraba San Agustín 
como cosas necesarias; pero es el caso que se pre
tende en nuestros días por cierta escuela exten
der el número de éstas de un modo verdadera
mente extraordinario, resultando así mermado el 
de las dudosas, para las cuales pedía el Santo Pa
dre libertad. En efecto, nuestros antepasados oye
ron hablar únicamente de un dogma católico y de 
una moral católica; y hoy se habla.de una Cien
cia católica, una Filosofía católica, un Arte cató
lico, un Derecho católico, una Política católica, 
una Economía católica, una Sociología católica..., 
hasta de una ciencia financiera católica: pues en 
una revista italiana, órgano de esa escuela, he 
Jeído que el impuesto progresional era la solución 
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católica del problema financiero, así como la en-
fiteusis era la solución católica del problema de 
la posesión y disfrute de la tierra. 

Por este camino se llegaría, invocando el prin
cipio de la conexión de las doctrinas, adonde lle
gó la teocracia en la Edad media invocando el 
de la conexión de las causas. Con este procedi
miento se pretende extender el número de las co
sas necesarias a todo, de tal suerte que no parece 
sino que, teniendo delante la Biblia, la Summa de 
Santo Tomás y las Encíclicas de los Papas, todos 
los demás libros están de sobra. 

Pero es el caso que la prueba de lo imposible 
de tal empeño la tenemos a la vista. E l actual 
Pontífice Romano ha publicado Encíclicas, en las 
que se da solución a todos los problemas impor
tantes, desde la /Eterni Patris, en la que se dilu
cida el filosófico, hasta el Rerum Novarum, que 
se ocupa en el problema social o, mejor, del obre
ro. Y , sin embargo y no obstante atribuir mu
chos inocentes carácter de infalibilidad a esos do
cumentos, continúa habiendo católicos, no ya to
mistas, ontologistas y tradicionalistas, sino hege-
lianos, como lo era el Sr. Fabié, y spencirianos, 
como lo es el Sr. Silvela, que, a excitación mía, 
en un debate reciente, así lo reconoció; y conti
núa habiendo absolutistas y constitucionales, l i 
berales y conservadores, monárquicos y republi
canos, individualistas ortodoxos y socialistas co
lectivistas. 
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Es m á s : prescindiendo del dogma, y eso que 
nadie sostendrá que él Credo es lo mismo para 
el carbonero, que lo recita, que para el ilustre 
P. Gratry, que explica su filosofía, ¿es que no 
hay diferencia en el extremo importante de la 
exégesis híhlica? Hay católicos que todavía creen 
que Dios hizo el mundo en seis días, así como 
suena, mientras que otros entienden que lo fué en 
seis períodos, de muchos siglos de duración cada 
uno. Hay católicos para quienes el diluvio uni
versal cubrió de agua toda la Tierra, mientras que 
otros entienden que la invadida fué tan sólo la 
Judea. Hay católicos que todavía se atienen a la 
famosa cronología del P. Petavio, según la cual 
cuenta el mundo de existencia 5.884 años, mien
tras otros convienen, con los geólogos modernos, 
en que la tierra cuenta de vida centenares de mi
llares de años. Hay católicos partidarios del evo
lucionismo, como el Dr. Zahm, mientras otros 
consideran esta doctrina como pecaminosa y sub
versiva. Pero ¿qué más? A pesar de la Encíclica 
Providentissi-mus Deus, de 1893, el Abate Loisy 
ha expuesto puntos de vista tan amplios sobre la 
exégesis bíblica, que León XII I , recientemente, ha 
nombrado una Comisión, compuesta de cinco 
Cardenales y once Consultores, para examinar 
punto tan delicado. 

No hay época de la Historia en que se haya 
llegado, en cuanto a esa unidad, al extremo que 
llegó la Edad media, durante la cual, como ha 

20 
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dicho un escritor, la sociedad se resumía en la 
Iglesia, y la Iglesia en el Pontificado; y, sin em
bargo, surgió, como no podía menos, la variedad, 
de la cual fué expresión el dualismo entre el sa
cerdocio y el Imperio, la escolástica y la jurispru
dencia, los teólogos y los legistas, Santo Tomás 
y el Dante, el llamado poder espiritual y divino 
y el llamado temporal y terreno. 

Y es que esa unidad es antitética con el espí
ritu del cristianismo. Precisamente lo que separa 
a éste, de un modo muy señalado, del mahome
tismo, es que, mientras éste intentó modificarlo 
todo y subordinarlo todo, al modo de los Códigos 
orientales, a la Religión, causa principal de lo 
pasajero de su grandeza y del estancamiento se
cular que ha seguido a ésta, el cristianismo se 
limitó a la esfera religiosa y moral, dejando todo 
lo demás entregado a las disputas de los hombres. 

Pero ahí están, enfrente de esa unidad a que 
en vano se aspira, la variedad de época a época, 
de pueblo a pueblo, de individuo a individuo, en 
cuanto al modo de concebir la vida y el destino 
de las sociedades. 

Hablando de la Edad media, dice Symonds: 
"Así como el monje San Bernardo caminó a ori
llas del lago Lemán, sin ver el azul de las aguas 
ni la lozanía de los campos ni las radiantes mon
tañas, cubiertas con su vestido de sol y nieve, 
porque caminaba llevando inclinada sobre el mulo 
aquella cabeza preocupada y llena de pensamien-
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tos, de igual modo que éste monje, la Humanidad, 
peregrino inquieto, preocupado con los terrores 
dd pecado, de la muerte y del juicio final, mar
chó a lo largo de los anchos caminos del mundo 
sin haber conocido que merecía ser contemplado 
y que la vida es una bendición." 

Viene luego el Renacimiento grecorromano, 
en el cual puede decirse que recobró la cristian
dad la alegría perdida, y dejó de ser única pre
ocupación de las gentes el pecado, la muerte y el 
juicio final. 

Y si comparamos pueblo con pueblo, ¿en qué 
consiste que, para los católicos de Francia, Inglate
rra, Bélgica, Alemania, de los Estados Unidos, no 
son aspiraciones prácticas las que en España cons
tituyen el programa de los católicos militantes que 
constituyen el partido ultramontano? ¿Por dónde 
va ningún Prelado de aquellos países a reclamar 
la intolerancia religiosa amparada por la ley? 
¿Ni cómo han de protestar los de Bélgica contra 
el matrimonio civil , cuando está reconocido en la 
Constitución de 1831, obra de católicos y libera
les? ¿Ni cómo los de Francia han de reclamar 
contra la secularización de cementerios, cuando 
allí la ciudad de los muertos descansa en el mis
mo piadoso espíritu de fraternidad y de solidari
dad que ya, por fortuna, preside a la ciudad de 
los vivos? ¿Ni cómo han de caminar a la par 
los Prelados norteamericanos con los españoles, 
cuando aquéllos dicen a toda hora que no apete-
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cen otras relaciones entre la Iglesia y Estado que 
las allí existentes, y cuando uno de sus más ilus
tres miembros ha dicho melancólicamente que la 
Inquisición española es una pesada carga para el 
apologista del cristianismo? 

Y, en cuanto a ios individuos, si esa unidad 
fuera posible, tendrían, en lo fundamental, todos 
el mismo ideal. Ahora bien: San Bernardo, para 
el cual es la vida, según ha dicho un escritor ca
tólico, a modo de enterramiento, en una tarde 
lluviosa de invierno, en cementerio solitario, y 
San Francisco de Sales, para el cual la vida es 
vida, luz, color, naturalidad, ¿tienen el mismo 
idead? San Mart ín de Tours, que arde en santa 
ira contra los primeros que, por causa de religión, 
derraman sangre en España y se niega a comuni
car con ellos, y Santo Domingo de Guzmán, el 
perseguidor de los albigenses, o San Pedro A r -
bués, el perseguidor de los judíos, ¿tienen el mis
mo ideal? ¿Lo tienen el Arzobispo de París, que 
muere en las barricadas, para poner paz entre los 
hombres, y el Obispo de la Seo de Urgel, que va 
a las montañas de Navarra a encender entre los 
hombres la guerra? ¿Lo tienen el banquero que, 
después de oír Misa, va al Ministerio de Hacienda 
a estrujar al Tesoro público, o a la Bolsa a arrui
nar al prójimo, y el trapense que apenas si come, 
si bebe, si duerme? Por último, el que tiene un 
hogar, que rige y gobierna en unión de una espo
sa amada, con hijos que son su encanto y alegría, 
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y que procura formar un patrimonio en beneficio 
de todos para hoy y para mañana, y el Religioso 
que, al hacer los votos de pobreza, de obediencia 
y de castidad, no puede tener, ni hogar, ni mujer, 
ni hijos, ni bienes, ni libertad, ¿tienen el mismo 
ideal ? 

Ahí tenéis explicado por qué no he puesto, como 
condición de la neutralidad, al lado de la libertad, 
de la tolerancia y del desinterés, la unidad. L a úni
ca posible será la que resulte de su concierto con , 
la variedad, la que sea fruto del libre desarrollo y 
ejercicio de nuestra facultad de conocer. 

Quizás haya entre vosotros alguien que haya 
leído el conocido libro del ilustre Menéndez y Pe-
layo sobre Los heterodoxos españoles, y, si por 
acaso recuerda que me incluye entre ellos, llame 
su atención que haya hecho tantas citas de Obis
pos, Arzobispos, Cardenales y Santos Padres. Lo 
he hecho adrede, por tres motivos: el primero, 
para predicar con el ejemplo, demostrando cómo 
en todos los sistemas y doctrinas hay puntos de luz 
al lado de los de sombra; segundo, porque, por " 
instinto, por gusto y por reflexión, busco, siempre 
que puedo, lo que me une, lo que me es común 
con los demás, antes que lo que de ellos me se
para, y tercero, porque si enfrente del sentido que 
inspira esas citas de autoridades tan respetables 
se levanta la bandera de la intolerancia, con to
das sus funestas consecuencias, quienes tal hacen, 
por más que pretendan hablar en nombre de la 
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Iglesia, del CristianismOj de la Religión, no serán 
más que un partido, una escuela, una secta, con 
los mismos derechos, pero no más, que los demás 
partidos, escuelas y sectas, todos los cuales pue
den y deben coincidir y encontrarse en algo a 
todos común: los partidos políticos, en el amor y 
el culto a la patria; las escuelas científicas, en el 
amor y el culto de la verdad, y las sectas religio
sas, en el culto y ejercicio de la piedad, de la sana 
y verdadera piedad. 
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